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Уважаемые читатели!
Все, что вы прочтете в этой книге, есть вымысел. Это не автобиография, не мемуары. А потому любые совпадения имен, фамилий, событий — исключительно проявление воспаленного авторского воображения… Так к этому и относитесь.



Украинский борщ


Летом 1970 года за столом на тесной терраске дачи в Кратове собралась почти традиционная компания. Родители Вадима Осипова, его бабушка Эльза — мамина мама, бабушка Аня — папина мама, Елена Осиповна — хозяйка дачи, и он сам, отрок пятнадцати лет. «Почти традиционная», потому что бабушка Аня жила отдельно от семьи сына и редко приезжала в гости.
Елена Осиповна давно похоронила мужа, профессора-химика, кавалера ордена Ленина, баловня советской власти, похоронила дочь, съездившую с делегацией в Африку и заболевшую там экзотической болезнью, от которой у нас лечить не умели. Теперь Елена Осиповна жила на даче, а ее двадцатилетний внук в выходные наведывался на природу выпить с друзьями.
Вообще, ситуация была любопытная — Осиповы снимали дачу за совсем не маленькую по меркам зарплаты Вадимовых родителей плату и все лето кормили хозяйку, поскольку денег на еду ей не хватало. Обе пенсии — и за заслуженного мужа, и ее грошовая — откладывались для внука, и с сентября по май Елена Осиповна жила впроголодь. Зато летом — отъедалась. Самое забавное для дачников заключалось в том, что хозяйка наивно подворовывала их продукты, но не съедала сама, а сохраняла на выходные, чтобы к приезду Сашеньки обеспечить хорошую закуску.

Бабушка Эльза прекрасно готовила. Она никогда не работала, поэтому домашнее хозяйство стало для нее и привычным занятием, и средством самовыражения. Лишь повзрослев, Вадим начал осознавать, какая редкая судьба выпала ей.
Вадимов прадед, тайный советник Его Императорского Величества, был попечителем учебных заведений Балтии. Немец, потомок тевтонских рыцарей, разумеется, дворянин. Эльзу, когда ей исполнилось двадцать, отправили с компаньонкой из родной Риги на отдых в Крым. Но случилась война — шел 1914 год, — и вернуться к родителям оказалось затруднительно.
Красавица она была необыкновенная, от кавалеров приходилось отбиваться. Особенно усердствовали офицеры, приезжавшие в Крым на лечение после ранений. Семейная легенда гласила, что из-за бабушки Эльзы дважды стрелялись на дуэли.
В конце 1916 года она вышла замуж за офицера, который из ревности, возможно небезосновательной, через год повесился.

Вадим с интересом слушал истории из удивительной жизни бабушки Эльзы. Но не менее интересной ему представлялась и судьба другой бабушки — Анны.
Прадед с этой стороны — процветающий харьковский адвокат. Все его предки — 13 поколений — раввины. Легко дофантазировать, какие наставления Анна получала в детстве.
Закономерным результатом всего этого стало вступление в РКП (б) в шестнадцать лет, что произошло в том же 1916-м. Полиция схватила Аню на какой-то массовке или маевке. Отец выкупил ее, дав взятку нужному человеку. А потом выгнал из дома.

Так вот, бабушка Эльза прекрасно готовила. А отец Вадима очень любил ее подкалывать.
Надо сказать, что чувство юмора у него было получше, чем у бабушки Эльзы, а другого способа сводить счеты с любимой тещей он не признавал. Много лет спустя Вадим понял, что для отца, вынужденного жить в течение пятнадцати лет не просто рядом с тещей, но вместе с нею в одной комнате, перегороженной занавеской (вчетвером, считая сына и жену), — это был еще гуманный способ.

Разговор начал отец:
— Да, теща, хорошо вы готовите. Но украинский борщ не ваше коронное блюдо!
— Почему это? Я прекрасно знаю, как готовить украинский борщ. Я училась этому у моей украинской кухарки!
— Впервые слышу, чтобы дамы чему-то учились у своих кухарок!
— Уж точно не управлять государством, тогда бы не было революции, — решил блеснуть остроумием и самый младший участник застолья.
— Не смешно! — оборвала внука бабушка Аня. — Должна согласиться с Мишей, действительно, Эльза Георгиевна, украинский борщ — он совершенно другой.

Здесь необходимо пояснение. Бабушка Аня, родившаяся, выросшая и до 1932 года прожившая на Украине, искренне полагала себя украинкой и очень любила «спiвати украiнськi пicнi». Важно и другое обстоятельство — поскольку она с юности жила не под своей настоящей фамилией, а под партийной кличкой Искра, полученной в честь первой марксистской газеты и вписанной в паспорт в качестве фамилии, признавать принадлежность к еврейскому народу необходимости не было. Равно как и потребности — будучи правоверной большевичкой, Анна оставалась убежденной интернационалисткой, не придавая национальности друзей и врагов ни малейшего значения.
Зато Анна придавала значение партийному стажу. Рассказ о том, кого и где она встретила, звучал так:
— Была Зверева, член партии с двадцать второго, и познакомила меня с Петровым, членом партии с сорок первого. Не очень убедительно выступал Смирнов. Ну, это и понятно, у него партийный стаж всего-то пятнадцать лет. А вот Николаев уже в маразме, хотя в партии с восемнадцатого.
Анна искренне не понимала, насколько смешно это звучало даже в те — советские годы. Особенно про Николаева. Сама-то она состояла в партий на два года дольше.
Правда, с некоторых пор, бывая в доме сына, Анна старалась сдерживать учетно-кадровый подход.

Как-то Михаил сам начал в разговоре с матерью уточнять партийный стаж персонажей. Речь шла о новом спектакле во МХАТе. Бабушка Аня, вдова писателя, считала себя человеком культурным и потому театральные премьеры посещала регулярно. Благо получала билеты в райкоме КПСС на правах старой большевички.
Так вот, она рассказывала про спектакль, а сын при упоминании фамилии актера уточнял:
— Член партии с какого года?
На третий раз Михаил услышал фирменную материнскую фразу, которую та произносила, как только иссякали аргументы:
— Ай, ты — дурак!
Однако ссылаться на партийный стаж впредь остерегалась.

Глядя на бабушку Анну, Вадим почти представлял, каким был Николай Островский. Ее вера в правильность и победоносность коммунистического дела оставалась несгибаемой. И это при том, что ее мужа (отчима отца Вадима) расстреляли в 1936 году, обвинив в организации антисоветского заговора. Участниками этого мероприятия, согласно приговору тройки, были Шолохов, Серафимович, Фадеев и другие не менее известные писатели. Дед Вадима был создателем «Литературной газеты» и ее первым главным редактором.
Соответственно, дружил с ними всеми и был для этих молодых писателей непререкаемым авторитетом. Из деда, разумеется, выбили показания на них на всех, и советская литература понесла бы невосполнимую утрату, не скажи Сталин знаменитое: «Других писателей у меня нет». Но дед Вадима этих слов не услышал.
Сама же Анна в 1936 году служила зам. прокурора Москвы и работала под началом Вышинского. Ее тоже арестовали и посадили в Бутырку. Но первые дни не били, поскольку все-таки побаивались: всего несколько дней назад она была прокурором, надзирающим за соблюдением социалистической законности на предварительном следствии.
Вышинский же, прекрасно понимая, чем лично ему грозит выбивание из Анны показаний, сделал все, чтобы дело закрыли, а ее, как жену «врага народа», выслали за 101-й километр. Там она и прожила до XX съезда.

Вера Анны в праведность советской власти поколебалась лишь однажды. Когда она, сидя в очереди к врачу в поликлинике старых большевиков, оказалась рядом со следователем, который ее допрашивал в 36-м. Ладно бы только ее, но ведь и мужа! У нее не сразу уложилось в мозгу, что они теперь оба — старые большевики, заслуженные деятели партийно-советского строительства и имеют одинаковые льготы. С этой мыслью Анну примирило то, что, оказывается, и самого следователя посадили как врага народа в 38-м.
После случайной встречи они подружились, частенько ездили друг к другу в гости и даже выходили в театр. Самой собой — на 7 ноября обменивались поздравлениями с общим праздником.
— А я утверждаю, что это и есть настоящий украинский борщ! Возможно, с учетом крымских особенностей, но украинский! — не сдавалась бабушка Эльза.
— Ну, вообще-то Крым — это Россия, а не Украина. Если бы не Никита с его волюнтаристскими заскоками, то ваш борщ мы бы называли русским, — сказал отец Вадима и ехидно посмотрел на матушку.
Трогать имя Хрущева при бабушке Ане было нельзя. Даже после осуждения его деятельности очередным партийным съездом этот человек для коммунистки оставался идолом, И понятно. Ведь при нем восстановили доброе имя ее и мужа.

Вадим знал эту историю в подробностях.
После XX съезда бабушка Анна, воспользовавшись старым знакомством с тогдашним Генеральным прокурором СССР Руденко (в начале 30-х тот был ее подчиненным), пришла на прием и попросила показать уголовное дело мужа.
Руденко кому-то позвонил, и пока они пили чай с баранками и вспоминали былое, дело доставили. Бабушка Анна, человек искренний и бесстрашный, не попросила, а потребовала, чтобы Руденко дал ей почитать дело. Руденко попробовал возразить, что, мол, гриф «секретно» не снят.
Тут ему пришлось вспомнить нрав бывшей начальницы.
Не выходя из кабинета Руденко, Анна просмотрела дело. Ей, бывшему прокурору, ничего не стоило моментально найти два важнейших документа (руки-то помнят!): донос одного из писателей, которого и самого расстреляли в тридцать седьмом, так что теперь его показаниям доверия не было никакого, и показания мужа, где он признавался во всех грехах и, главное, перечислял фамилии вовлеченных им заговорщиков.
Вадимова бабушка, ни слова не говоря, подошла к телефонному столику Руденко, взяла трубку вертушки и попросила оператора соединить ее с Александром Фадеевым, председателем Союза писателей СССР, членом ЦК КПСС, лауреатом Ленинской и нескольких Государственных премий.
Ей повезло. Фадеев не только был на рабочем месте, но и трезв.
— Здравствуй, Саша! Это Искра. Звоню тебе из кабинета Руденко.
— Кто, простите?
— Искра. Забыл? Ты дневал и ночевал у нас в доме. Я вдова твоего учителя Павла…
— Да, конечно! Здравствуйте, Анна Яковлевна.
— Так вот, Саша. У меня в руках дело Павла. Тут есть его показания, что он тебя в числе других вовлек в антисоветский заговор. По этим показаниям его и осудили. Руденко меня спрашивает, это правда или Павла, может, били? Что мне ответить?
— Анна Яковлевна, спасибо, что предупредили. Не уходите от Руденко минут пять. Я перезвоню.
Бабушка Аня положила трубку и посмотрела на Генерального прокурора. Тот улыбался, причмокивая от удовольствия. Видимо, представлял состояние Фадеева в этот момент.
Через пять минут Руденко позвонил Хрущев. А еще через десять дней мужа бабушки Ани полностью реабилитировали.

— Ай, Миша, ты — дурак! Хрущев все сделал правильно! Зачем нужна эта чересполосица в единой социалистической державе?! — вскинулась бабушка Аня на сына.
Почувствовав во вражеском стане замешательство, бабушка Эльза, благодарно посмотрев на зятя, усилила наступательный порыв:
— Кстати, на самом деле украинский борщ я училась готовить не в Крыму, там у меня не было необходимости подходить к плите, а в Харькове в восемнадцатом году.
— Подождите, подождите, Эльза Георгиевна! — встрепенулась бабушка Аня. — Но в 1918 году в Харькове были белые!
Убийственность такого аргумента не вызывала у бабушки-старобольшевички сомнений.
Бабушка Эльза не успела ответить. Ее зять встрял с очередной репликой:
— Еще бы! Будучи любовницей генерала Врангеля, стоять у плиты было бы совсем непристойно!
— Во-первых, Миша, я была не любовницей, а любимой женщиной. Вам этого не понять, в советские времена о таких красивых и благородных отношениях не слышали. А во-вторых, Анна Яковлевна, где же еще можно было научиться варить настоящий украинский борщ, если не при белых?
Бабушка Аня набрала в рот воздух, чтобы что-то ответить, но, задержав дыхание на несколько секунд, выдохнула, ничего не сказав. Потом набрала воздух еще раз и опять, не найдя подходящих моменту выражений, выдохнула вхолостую.
— Как же я мог… Мой отец — начальник оперативного управления ЧК Украины, моя мать — замначальника ЧК Украины, — как же я мог жениться на дочери любимой женщины Врангеля! — подлил масла в огонь отец Вадима.
Умиротворение, как и всегда, внесла мать Вадима:
— Слава богу, что они в те годы не встретились. А то либо Миша, либо я на свет точно не появились бы. И Вадюши не было бы!
Тут все ласково посмотрели на Вадима. Именно внуки примиряют мировоззрения старших поколений.

— А мой отец был попом, — вдруг сообщила Елена Осиповна. — Я об этом никому не рассказывала. Кроме Тиши.
Она умолкла и поджала губы. То ли вспоминала отца, застреленного большевиками, то ли мужа, ими обласканного.



Учеба


— Ну, теперь, как понимаешь, позорить мою фамилию ты не вправе. — Отец говорил без злости, так — воспитательный момент.
— А раньше был вправе? — откликнулся Вадим. Он пребывал в возбужденно-удивленно-счастливом состоянии. Еще бы, пять минут назад Вадим и родители узнали, что его фамилия в списке студентов, принятых на первый курс вечернего факультета Всесоюзного юридического заочного института.
— И раньше был не вправе. Но делал! — назидательно продолжил отец.
— Миша, оставь! Не сейчас! Не в праздник же! Ты подумай, Вадюшка — студент! — С этими словами мать ласково прижалась щекой к плечу мужа, с умилением глядя на Вадима.
«В общем-то это их праздник», — подумал Вадим.
— Знаешь что, — в Вадиме проснулся игрок, — давай сделаем так: если я за экзамен получаю пятерку, ты мне платишь десять рублей, если тройку — я тебе, (сданный зачет — с тебя трешка, несданный — с меня). Все равно работать пойду, так что платить будет из чего.
— Вот! Об этом я и говорю: ты уже сейчас думаешь о том, как будешь платить, ты уже рассчитываешь получать тройки и не сдавать зачеты!
— Воспитательный момент закрываем. Предлагаю договор. Да или нет?
— Как вы можете так говорить?! Оба! — вмешалась мама. — Ощущение, будто не отец с сыном разговаривают, а два торгаша на рынке торгуются!
— «Два торгаша на рынке» — это, мусь, ты имеешь в виду, когда продавщица овощного магазина покупает на рынке помидоры у грузина? — засмеялся Вадим.
— Да ну тебя! Я серьезно! Что за разговоры в интеллигентной семье? — Сердитые нотки в голосе не мешали маме смотреть на сына со счастливой улыбкой.
— А интеллигентность не подразумевает бескорыстие! И вообще, партия и правительство не исключают методы материального стимулирования при воспитании подрастающего поколения, хоть нам и предстоит в восьмидесятом году жить при коммунизме! — Вадим опять рассмеялся.
— Каком коммунизме? Почему в восьмидесятом? — перестала улыбаться мама. — Смотри где-нибудь в школе, то есть в институте, не ляпни! — Мама всегда боялась неприятностей для сына из-за его шуточек.
— Мусь, не дрейфь! Это из программы партии! Там прямо записано, что к 1980 году в стране будет построен коммунизм. То есть через семь лет. — Вадим повернулся к отцу. — Так что, батя, институт за это время я окончить успею, и деньги мне на пороге коммунизма не помешают! По рукам?
Деваться отцу было, прямо скажем, некуда. Впрочем, с учетом того, как Вадим учился в школе, он особо и не рисковал. Плюс совсем не хотелось, чтобы свою будущую зарплату Вадим тратил неразумно. А в том, что так оно и будет, отец не сомневался. Пусть лучше выплачивает из нее долги за плохие отметки, а он будет выдавать сыну деньги на необходимое.
— Хорошо. За неуд будешь платить двадцать пять! — решил додавить отец.
— А может, ты мне дашь сначала выучиться, получить диплом, встать на ноги, а потом уж начнешь на мне зарабатывать? — съехидничал Вадим, который вдруг осознал, что при таком раскладе можно и на бобах остаться.
— Не примешь это условие — сделки не будет!
— Фу, какое неинтеллигентное слово — «сделка», — возмутилась мама.
— Илона! Это юридический термин, — успокоил ее отец.
— Хорошо! За пятерку — ты мне десять, за тройку — я тебе десять. А двойка — двадцать пять. Так?
— Так!
— Сданный зачет — трояк, несданный тоже, но наоборот.
— Ты неправильно строишь фразу, Вадим! — опять вступила в разговор мама. — Так по-русски не говорят.

Советская власть строго следила за тем, чтобы никто не жил хорошо. Правда, за тем, чтобы никто не жил уж совсем плохо, она тоже следила. Люди к этому привыкли, воспринимали как данность, приспосабливались и жили маленькими радостями, вроде — достал сервелат, вот и праздник. Обидно другое: работать большинство не хотело, да и зачем, если все равно ни купить, ни показать, что купил, нельзя.
А отец Вадима работать любил. Даже не столько ради дополнительных денег, которых в семье не хватало, сколько ради удовольствия. Для него работа оказалась самым, пожалуй, приятным способом самоутверждения. Он был хорошим юрисконсультом, носил титул «король штрафных санкций» и получал истинное наслаждение, выигрывая дела в арбитражных судах. Его артистической натуре нужны были зрители, восторженные взгляды, успех.
Но тут вмешивалась власть со строгими ограничениями в трудовом законодательстве. Считалось так: по основному месту службы, за 100 % зарплаты, ты должен работать восемь часов в день, а по совместительству, где зарплата ни при каких обстоятельствах не могла превышать половины тарифной ставки, — четыре часа. Больше — нельзя! Дальше — спать! Гуманное государство не может позволить человеку относиться к самому себе безжалостно. Двенадцать часов работы, напрягайся не напрягайся, ставки больше, чем рублей сто пятьдесят, не получишь. А то, что есть хочется, что новые ботинки покупать приятно и нужно чаще, чем раз в два года, — буржуазные пережитки.
Вот и исхитрялся Михаил Леонидович работать нелегально. Юрист он был хороший, а в законах можно найти дыры. Михаил Леонидович говорил: «Не тот юрист, кто знает законы, а тот, кто знает, как ими пользоваться».
То он оформлялся на месяц по трудовому договору, якобы на время отпуска собственного юриста предприятия, то заключал договор на брошюрование арбитражных дел (это значило, что Михаил Леонидович, забирая домой неразобранные разрозненные документы из разных судебных дел очередного флагмана социалистического хозяйства, ночами, перебрав и рассортировав по папкам, приносил обратно готовые к отправке в архив кондиционные «кирпичи»). Словом, крутился. Но все равно директоров предприятий, желающих иметь при себе Осипова, оставалось больше, чем дыр в законе.

Так совпало, что к моменту поступления Вадима в юридический директор Московского пищекомбината уже два месяца уговаривал Михаила Леонидовича перейти к нему на работу. Но это было невозможно, поскольку бросать имеющиеся места службы Осипов и не хотел, и не мог в силу данных им обещаний.
Тогда директор предложил работать за продукты. На пищекомбинате выпускали консервы — сгущенное молоко (полезный продукт), расфасовывали молотый кофе (еще как в хозяйстве пригодится), про кукурузное масло в бутылках что и говорить. Не то чтобы Осипов подумал: столько не съесть (можно знакомым продавать, обращая продукты в деньги), но только выносить с комбината всю эту снедь было небезопасно. Партия как раз развернула борьбу с «несунами». Естественно, во благо народу.
Когда чета Осиповых вернулась в Москву после отдыха в Сухуми, где ее и настигло известие о поступлении Вадима в институт, Михаил Леонидович отправился на пищекомбинат.
Наглость и вместе с тем простота варианта, изложенного им директору комбината, лишний раз убедила последнего, что легенды об Осипове-юристе имеют основание. Схема предлагалась предельно прозрачная. Вадим берет в институте справку о том, что он — студент первого курса. Директор, используя связи в райкоме партии, получает письмо от райкома комсомола на свое имя с просьбой трудоустроить молодого специалиста, студента-юриста, на работу по специальности.
— Партия сказала: надо, комсомол ответил — есть! — пошутил Михаил Леонидович.
Директор улыбнулся. Он понимал, что, даже имея просьбу комсомольских вожаков, должен будет пойти на нарушение Положения о юридической службе предприятий пищевой промышленности СССР. А там указывалось, что должность юрисконсульта может занимать, как правило, лицо, имеющее диплом о высшем юридическом образовании либо двухлетний стаж работы по специальности.
— Интересно, — заметил директор, — какой юрист писал Положение? Как можно иметь два года стажа вместо диплома, если для начала необходимо получить диплом?
Михаил Леонидович не стал объяснять, что Положение писалось лет пять назад, когда на юридических должностях продолжали работать тысячи людей, которые никогда высшего юридического не получали, а юрисконсультами стали после ухода из милиции либо перейдя с партийной, профсоюзной или советской работы.
Осипов просто ответил на поставленный вопрос:
— Какой юрист? Плохой!
Теперь — главное. Вадим становится юрисконсультом комбината, а фактически работает Михаил Леонидович, При этом, что особо ценно, на комбинате не появляется: Вадим забирает документы домой, старший Осипов их отписывает. Назавтра Вадим приносит сделанную работу. Что важно — никто из недоброжелателей директора не сможет «стукнуть», что тот нарушил закон и взял на службу юриста, имеющего и основное место работы, и одно, разрешенное, совместительство. Последний аргумент для директора звучал очень убедительно.

Осипов тем временем думал о том, что все-таки можно убить двух зайцев одним выстрелом, — для учебы на вечернем, не позднее чем через год, Вадиму нужна будет справка, что он работает по специальности. А она уже — вот, пожалуйста. Это первый «заяц». И второй — дополнительная полная, стопроцентная зарплата. К тому же он сможет обучать Вадима профессии прямо сейчас.
Директор и Осипов пожали друг другу руки и, довольные, расстались.
Прошел месяц, второй, третий. Незнакомые ощущения от нового статуса — студент, взрослый, без пяти минут юрист — развеялись, точнее, притупились.
Начались будни. Утром в метро на работу, вечером в институт, — правда, не каждый день, а в понедельник, среду и пятницу, — и опять в метро, теперь домой, засыпая на перегонах между станциями.

Разговор о деньгах ни Осипов-старший, ни Вадим не забыли.
Приближалась первая сессия. Вадим, получавший зарплату 90 рублей, половину откладывал на случай экзаменационного провала. Когда он, исходя из схемы, оговоренной с отцом, пересчитал результаты школьных выпускных экзаменов на деньги, результат получился плачевный — отдать пришлось бы 70 рублей. Но там не было зачетной сессии, там невозможно было схлопотать двойку на экзамене. А в институте после первой сессии отсеивали до двадцати процентов. Вадим волновался.
Учиться ему было проще, чем другим. У большинства однокурсников, ребят, прошедших армию и поступивших в институт по демобилизационной квоте, были семьи, дети. Многие из них работали в милиции, что прибавляло и ночные дежурства, и муштру на службе. Зато преподаватели учитывали их положение. Этим, уже мужикам, ставили тройки из сочувствия. Вадим, чуть ли не единственный вчерашний школьник на курсе, не считая девочек, на снисхождение рассчитывать не мог.
Стала мешать и работа на птицекомбинате.
Поначалу Вадим брал документы домой, отец вечером что-то с ними делал, писал, правил. А утром Вадим приносил их на комбинат и отдавал машинистке. Но через какое-то время отец, разбирая очередную порцию бумаг, неожиданно позвал Вадима.
— Это ты сделаешь сам.
— Бать, ты что? — В голосе Вадима звучал неподдельный страх. — Я же ничего не умею!
— Приятно слышать, что ты это понимаешь, — удовлетворенно констатировал отец. — Но неделю назад точно такой же договор я уже правил, Найди, он был с Преображенским торгом, и перенеси правку оттуда — сюда.
— Но его перепечатали с твоей правкой. Как я отличу от первоначального текста? — почти закричал Вадим.
— Молча и с использованием мозгов. Голову включи! — очень спокойно и очень жестко закончил разговор Михаил Леонидович.

Оказалось, что все не так сложно, как думалось. Трудности подстерегали Вадима не в договоре, а в связи с ним.
Когда назавтра вечером Вадим отдавал отцу результаты первого профессионального труда, тот, просмотрев документ, усадил его рядом и стал спрашивать:
— А почему здесь я так написал?… А это здесь зачем?…
Они сидели больше часа, мама в очередной, наверное третий или четвертый, раз заглядывала в комнату и молча уходила. Такого она не видела. Обычно последние лет пять, если муж с сыном проводили за разговором больше пятнадцати минут, ей надо было вмешиваться, чтобы их разнимать. А тут… Прошло больше часа, а до драки дело не дошло.

Конечно, после третьего курса, когда Вадим начал ощущать силу в своих профессиональных мышцах, повышенные тона появились вновь. И беседы порой протекали совсем не мирно. Но это были споры двух юристов, а не отца и восстающего против родительской воли сына. Для Илоны не существовало более счастливых моментов, чем когда муж и сын разговаривали о чем-то, в чем она сама ничего не понимала, а значит — о чем-то очень умном. И одним из собеседников был ее Вадюша.

Все чаще отец, взяв в руки очередной документ, тут же возвращал его Вадиму со словами:
— Сам сделаешь, я уже подобное отписывал.
Между прочим, к третьему курсу Вадим перестал показывать отцу рутинные дела, а советовался в исключительных случаях.
Михаил Леонидович однажды поймал себя на том, что в связи с одним запутанным делом у него возникло желание не просто показать его Вадиму, мол, смотри, как интересно, но и узнать его мнение. Иногда Вадим выдавал такие оригинальные версии, что Осипов-старший, причмокивая, качал головой йз стороны в сторону.
Пока же Вадима ждала первая сессия.
«Студент бывает весел от сессии до сессии, а сессия всего два раза в год!» Мысль о будущем веселье Вадима не грела. Задача стояла конкретная — осилить восемь зачетов и четыре экзамена. Максимально — 64 рубля в плюс. Минимально… Лучше не считать.

Такого родители не видели — сын вечерами сидел за письменным столом до двух-трех часов ночи. Кофе в доме заканчивался раза в три быстрее обычного.
Михаил Леонидович как-то сказал Илоне в шутку:
— Надо было брать с пищекомбината натурой.
Но жена юмора не оценила и прочла мужу лекцию о том, что даже острить на тему воровства неинтеллигентно.
— А сказать сыну, что часть зарплаты можно было бы вкладывать в семейный бюджет, — тоже неинтеллигентно? — вскипел отец.
Это оказалось ошибкой. Без малого час Илона разъясняла мужу, что поскольку мальчик почти всю зарплату тратит на покупку книг по любимой им истории государства и права и лишь малую толику — на цветы для своих немногочисленных девушек, отбирать у него деньги — значит препятствовать интеллектуальному развитию, превращать в мещанина, которого ничто, кроме кормежки и плотских удовольствий, не интересует; это, в конце концов, свидетельство потребительского отношения к детям, столь характерного для малообразованных людей, видящих в отпрысках только кормильцев на старости лет.
Михаил Леонидович осознал, что сказал глупость, и попытался обернуть все в шутку, но Илона так завелась, что еще некоторое время продолжала перевоспитывать мужа. Впрочем, к этому Михаил Леонидович привык.

Прошла зачетная сессия. Все восемь предметов сданы. Курсовая защищена на «отлично». Вадим пришел к отцу:
— Батя, с тебя тридцать четыре рубля. Прикажете получить?
— Почему тридцать четыре? Двадцать четыре!
— А «отлично» по курсовику?
— Мы не договаривались, — начал было отец.
Но закончить Вадим не дал.
— Первое, пятерка в зачетке стоит? Стоит. Это значит — десятка с тебя. Второе. Будь там тройка, получается, что я бы тебе был ничего не должен?
На всякий случай в комнату вошла мама. Выражение ее лица ничего хорошего Михаилу Леонидовичу не сулило.
Отец вроде смирился:
— Хорошо. Убедил. Но оплата по итогу. В конце пятого курса, — неожиданно для самого себя полез на рожон Михаил Леонидович.
— Что?! — в один голос вскрикнули мать и сын.
— Шучу, — быстро, спасаясь бегством, спасовал глава семьи, но для сохранения лица добавил: — Если серьезно, то расчеты по окончании всей сессии. Включая экзаменационную.
Вадим открыл рот, чтобы начать спор, но мама опередила его:
— Это справедливо!
Поняв, что остался без союзников, Вадим решил отказаться от дальнейшей борьбы, тем более что десятка за курсовую пошла в зачет.

Еще через десять дней Вадим предъявил отцу зачетку для оплаты: восемь зачетов, одна курсовая и четыре «отлично» за экзамены. Михаил Леонидович отсчитал 74 рубля, а потом, не желая скрывать хорошее настроение и вспомнив, что на дворе январь, пошутил:
— Вот только не пойму, это тринадцатая зарплата или грабеж?
— Нет, бать, ни то и ни другое. Это первый юридический договор в моей профессиональной жизни, который я заключил, и оказалось, что был предусмотрительнее, чем ты!

Вечером, когда Вадим уснул, а спать он лег часов в девять — сказалась усталость, накопившаяся за предыдущие две недели, — родители налили себе по бокалу «Киндзмараули» и выпили, Они были счастливы. Появилась надежда на то, что из сына может получиться что-то путное. Школьные годы такой надежды не давали.
Потом заспорили, когда они в последний раз вот так, на кухне, пили вдвоем. Отец утверждал — десять лет назад, а Илона настаивала — двенадцать. Спорили, пока не допили бутылку.
Назавтра Михаил Леонидович подарил сыну «Кодекс законов о труде», тоненькую книжечку в мягком голубом переплете, изданную тиражом 2 миллиона экземпляров и стоимостью 10 копеек Надпись на КЗоТе гласила: «Пусть эта книга станет первой в твоей профессиональной библиотеке. Надеюсь, ты станешь хорошим юристом. Отец».

Весенняя сессия стоила Вадиму еще больших нервов. Во-первых, и зачетов, и экзаменов было почти вдвое больше. Во-вторых, поскольку зимой ему исполнилось восемнадцать, начиная с апреля его стали дергать в военкомат. Вечерний вуз не давал отсрочки от армии. Единственная надежда — на медицину.
Слава богу, родители еще пару лег назад начали готовиться к неприятному моменту. Через знакомых своих знакомых вышли на профессора Центрального института травматологии и ортопедии. Она, посмотрев Вадима, действительно обнаружила у него остеохондроз.
Но для «белого билета» этого было недостаточно. Требовались и «вторичные проявления» болезни. Милая старушка, годившаяся Вадиму в бабушки, пожалела мальчика. Для начала она несколько сгустила краски, описывая состояние позвоночника Вадима в своем заключении. Но главное, показала, где, что и как должно болеть при осмотре на медкомиссии в военкомате. И объяснила, что не надо переигрывать, что, когда в военкомате спросят: «А вот так не болит?», — надо ответить: «Не болит», — иначе поймут, что «косит». Это «косит», услышанное от интеллигентной старушки, поразило Вадима. Всякий раз потом при слове «косит» Вадим видел перед собой именно профессоршу.
Напрягло Вадима всерьез другое. Врач — специалист по лечебной физкультуре, к которому его направила профессорша (остеохондроз-то имелся, и серьезный), видимо, чтобы стимулировать Вадима заниматься лечебной гимнастикой всерьез, напугала его. Она сформулировала приговор жестко:
— Неподвижность к тридцати пяти, летальный исход к сорока. Захочешь оттянуть — заниматься будешь каждый день!
Делать зарядку Вадим перестал через две недели, а вот об отпущенных сроках помнил всегда. Много лет спустя Вадим пришел к выводу, что, может быть, эти слова спортивного врача стали чуть ли не самыми важными, определившими его отношение к жизни и к тому, что он должен успеть сделать за столь короткое время.
Как бы там ни было, в военкомате все сработало. Вадим получил отсрочку по болезни на пять лет, сдал сессию и захотел отметить эти радостные события. Тем более что полученные от отца деньги позволяли шикануть.
Пригласить друзей в ресторан? Пошло. Примитивно. Вадим придумал кое-что поинтереснее.
Отец согласился с идеей Вадима сразу. Он вообще был человек веселый, авантюрный и любитель посмеяться и над собой, и над другими.
Маму пришлось уговаривать два дня. И Вадиму, и Осипову-старшему, и обоим вместе. Позиция Илоны Соломоновны была непоколебимой: любая форма вранья — это неинтеллигентно.
К концу первого дня она согласилась на проведение самого мероприятия, но наотрез отказалась принимать в нем участие.
Сдалась мама к вечеру второго дня.

Вадим обзвонил друзей — бывших одноклассников и некоторых ребят и девчонок из других школ, прибившихся к их школьной компании в старших классах.
Сообщение Вадима повергло большинство в шок. Он оказался первым и пока единственным, кого забривали в армию. И, что особенно обидно, на призывной пункт прибыть надо было 29 июня, то есть за два дня до окончания призывной кампании.
Все сразу стали советовать, кто — заболеть, кто — уехать, кто — ну, не знаю, придумать что-нибудь. Вадим отвечал, что сделать ничего нельзя и последняя радость — хорошо погулять у него дома накануне, двадцать восьмого.

На семейном совете решили, что стол должен быть достойным. Какие-то продукты сумел достать отец, а вот самый дефицит — мясные деликатесы (шейку, бастурму, карбонад и язык) взялся обеспечить Вадим. Родители искренне удивились — откуда у сына взрослые возможности? Вадим гордо ответил, что директор пищекомбината, заводной хохмач-украинец по фамилии Коробеец, дружит с начальником московской конторы «Росмясомолторга» и ему, Вадиму, не откажет.
Михаил Леонидович кивнул. Коробеец несколько раз в разговоре с Осиповым-старшим признавался, что парнишка за прошедшие восемь месяцев ему полюбился — соображает, честный и с выдумкой. К тому же сыпет анекдотами, которые он, Коробеец, пересказывает соседям на скучнейших партактивах, обретая благодаря этому новых друзей.

Все просчитали, обо всем договорились. Но одного семья Осиповых не предвидела. Как только Вадим закончил обзванивать друзей, Илоне Соломоновне и Михаилу Леонидовичу, последнему, правда, в меньшей степени, начали названивать родители бывших одноклассников Вадима, Выражали сочувствие, умоляли крепиться, спрашивали, нужна ли помощь, просили звонить не стесняясь.
У Илоны к концу второго дня звонков чуть не случилась истерика.
— Я не могу больше обманывать людей! Они искренне сопереживают, а я им лгу! Это неправильно! Так нельзя!
Отец с сыном еле успокоили ее. Но без слез не обошлось, Больше Илона до дня проводов трубку не брала.

Перезванивавшиеся родители друзей Вадима пришли к выводу, что дела обстоят совсем плохо — у несчастной мамы Вадика депрессия.
Гости приходили с подарками. Дарили кто что. Но девочка, влюбленная в Вадима с первого класса, толстая веснушчатая Ляля, переплюнула всех. Подарила сто почтовых конвертов, на каждом красовался ее домашний адрес. Чтобы не напрягать математические способности Вадима, она пояснила, что это из расчета письмо в неделю. На большее Ляля не рассчитывает. Пожалуй, это был единственный момент, когда Вадим почувствовал: затея не очень…

Сели за стол, действительно шикарный. И выпивки, и еды было вдоволь, даже салат оливье оказался представлен в трех вариантах — с мясом, с курицей и еще раз с мясом, но с добавлением яблок.
Никогда в жизни Вадим не слышал о себе столько добрых слов. И друг он — прекрасный; и все девочки (надо же!) любили его; и лучший спортсмен; и лучший собеседник; и советы его всегда правильные.
(Тогда-то Вадима посетила идея, не оставлявшая потом долгие годы, но так и не реализованная — организовать свои поминки, послушать, что будут говорить. А потом воскреснуть.)

Мама, умиленная словословиями сыну, периодически начинала плакать. Гости воспринимали слезы по-своему, обещая не забывать родителей, наведываться и, конечно, регулярно звонить.
Тут Илона Соломоновна разрыдалась по-настоящему, и даже Михаил Леонидович принялся тереть глаза и шмыгать носом.
Процесс приобретал неуправляемый характер. Вадим, которого подмывало насладиться эффектом розыгрыша, встал с бокалом в руке и попросил внимания.
Он поблагодарил за добрые слова. Сказал, что и его чувства к собравшимся не менее искренние и добрые. И что в такой ситуации он не считает для себя возможным оставить друзей. Решено, в армию он не пойдет!
Кто-то подумал, что Вадим перепил, кто-то — что он и вправду собрался пуститься в бега. Но когда гости увидели счастливые улыбающиеся лица родителей Вадима, наступила растерянность.
Но не надолго. Некоторые стали ржать, другие, не стесняясь присутствия взрослых, материться, Ляля же молча подошла к Вадиму и неуклюже ударила по щеке.

Рассказы об этом вечере передавались из уст в уста не меньше года. Однако повторить шутку Вадима не захотел никто.

На третьем курсе Вадим женился. Через год родилась дочь.
Денег не хватало категорически. Отец каждую сессию безропотно отсчитывал Вадиму заработанные им на экзаменах купюры, каждый раз вспоминая свою наивность — троечники в школе очень часто становятся в институте отличниками.

Однако Михаил Леонидович был доволен. Вадим продолжал его удивлять. Он вкалывал как проклятый и в институте, и на работе. Помимо Московского пищекомбината Вадим теперь имел два совместительства. Одно официальное — Мытищинский хлебокомбинат, и второе, естественно, нелегальное, где Вадима оформили ночным сторожем, хотя работал юрисконсультом, — Раменский маслозавод.
Как-то Вадим при отце разбирал свой портфель, и Михаил Леонидович с удивлением увидел, как сын вынимает будильник.
— А это что?
— Не поверишь, батя, будильник!
— Не идиотничай! Зачем тебе будильник в портфеле? — недоумевал отец.
— Понимаешь, — Вадим уже не улыбался, — я абсолютно не высыпаюсь. Ну что у меня остается на сон? Пять-шесть часов в лучшем случае. Так я, когда в электричку сажусь, ставлю будильник. Если в Мытищи — на двадцать пять минут, а если в Раменское — на сорок пять. Будильник звонит, я просыпаюсь и выскакиваю. Пока добираюсь до места, прихожу в себя.
— А если не зазвонит? — Михаил Леонидович вдруг понял, что его Вадюшка стал серьезным мужиком. Когда это произошло? Кем было заложено? Вроде ни он, ни Илона Вадима не учили такой требовательности к себе, такой ответственности. Сам Михаил Леонидович считал себя эпикурейцем, любил жить легко, беззаботно. Правда, не был бездельником. Однако…
— Было уже. Однажды то ли не зазвонил, то ли я не услышал. Короче, до Голутвина проспал. Меня там машинисты будили, а то в депо уехал бы.
Ближе к концу пятого курса Вадима в жизни Михаила Леонидовича выпал очень счастливый день.
Придя в арбитраж к новому, незнакомому ему госарбитру, Михаил Леонидович услышал:
— А вы не отец Осипова? Ну, этого молодого гения и нахала… О нем у нас столько говорят…
Слово «нахал» в таком контексте Осипов-старший воспринял как комплимент. Но главное заключалось в другом. Уже не Вадима спрашивали, «не сын ли он знаменитого Осипова», а у «знаменитого Осипова» выясняли — не отец ли он Вадима.

Вечером, когда на кухонном столе вроде без повода появилась бутылка «Киндзмараули», Илона удивилась:
— Что-то мы зачастили. Пяти лет не прошло, а мы опять вдвоем выпиваем.
Но, узнав причину, согласилась с ее вескостью и стала успокаивать мужа, что расстраиваться здесь нечего. Учитель должен быть счастлив, когда ученик превосходит его.
Отец не стал объяснять, что в утешениях не нуждается. Грустно, конечно, когда понимаешь: мечты не осталось. И даже тот факт, что не осталось мечты не потому, что не сбылась, а как раз наоборот, на настроение не влияет.



Лена


25 января. Начало каникул у студентов. И даже если остались хвосты — на пару недель о них можно забыть. Как-нибудь пересдадим. Потом. А пока отрываться!

Вадим с двумя друзьями ехал на пригородной электричке в дом отдыха «Руза». Оба спутника были студентами-математиками. Один, Саша, учился на мехмате МГУ, второй, Дима, на факультете математики Педагогического института имени В.И. Ленина. Раньше все они учились в одном классе.
Дима считался гением, выигрывал все олимпиады, но в МГУ, куда поступал с другом, баллов недобрал. Истинная же причина банальна до скуки — Дима по паспорту значился евреем. А в педагогический евреям поступать дозволялось.
Дима не унывал. Как ни странно, на Сашу он обиды не затаил. Да и Саша вел себя более чем корректно, искренне костылил антисемитов и был обижен на них всей душой за то, что разлучили с другом.
Вадим сошелся с друзьями-математиками в школе. На ниве преферанса. Он — шахматист, они — математики. Соперники достойные.
В этой поездке решили друг против друга не садиться, а, наоборот, сыграть «на лапу» и нагреть какого-нибудь лоха, у которого хватит ума играть против троих друзей.
Никто передергивать, подтасовывать карты не собирался. Просто где-то можно «ошибиться» на вистовке, когда-то на торговле — не загонять партнера на более сложную игру. Что объяснять — кто играл, и сам знает, а кто не садился за преферансный стол, все равно не поймет.

Вышли в тамбур покурить. В вагоне было потеплее, успели надышать, а в тамбуре холод пробирал до костей. Тогда в Москве зимы стояли не то, что сейчас. По ночам частенько переваливало за тридцать, а утром минус двадцать — норма.
— Значит, так, — начал Вадим, который любил во всем четкий порядок и ясные договоренности. — Первые два дня, ну, максимум три, играем, отбиваем стоимость путевок и сигарет и завязываем. Дальше — лыжи!
— А если попрет? — вскинулся Дима.
— С твоим еврейским счастьем? — поддел Саша.
— Кончайте балаболить! — попытался навести порядок Вадим. — Тишина в библиотеке! Я повторяю: два дня играем — и все!
— Слушай, ты, юрист полуфабрикатами, — задирался Дима, — ты же сказал — три! А собственно, что я придираюсь, ты ведь не математик, тебе точность чужда как буржуазная философия. Закон — что дышло, куда повернул…
— Завязывай, — встрял Саша. — Вадик дело говорит. А то будем все две недели сидеть с утра до ночи и дымить! Я — за! Три дня — и точка!
— За девочками побегать захотел? Хотя бы по лыжне? — Дима пребывал в прекрасном настроении и не собирался униматься.
— Не, мужики. Я девушке предложение сделал. Договорились — до пятого курса гуляем, а дипломы получим — женимся. Так что по девочкам я — пас!
Вадим и Дима вытаращились на Сашу.
— Ты что?! Офигел?! — заорал Дима.
— Не шутишь? — поразился Вадим.
Саша насупился и ответил:
— Я серьезно. Мы так решили. Но играть все каникулы с утра до вечера я не собираюсь.
— А у меня период острого херостоя! — вдруг радостно сообщил Дима. — Так что я на картах не настаиваю.
— Ну и ладушки, — заключил Вадим. — Я тоже с удовольствием от девчонок отдохну. В Москве достали. У нас на курсе неженатых парней — по пальцам пересчитать.
— «Тоже» — это как кто? Как я? — поддел Дима.
— Ты у нас донжуан-теоретик Нет, я как Саня — в монастырь! Все! Договорились! Докурили? Тогда пошли, а то окоченеем! — закончил разговор Вадим.

Когда московская электричка подкатила к платформе Звенигород, автобус, присланный из дома отдыха забрать заселяющихся, стоял с включенной печкой. Но помогало это не сильно. Как и в электричке, окна покрывали морозные узоры, Разумеется, студентам, рассаживавшимся шумными группками по салону, было не до художественных изысков природы. А Вадим стал разглядывать рисунки на стеклах. Все разные.
— Девочку высматриваешь? — поинтересовался Дима. Он мог думать только об одном и именно об этом.
— А? Что? — не понял Вадим, увлеченный мыслями.
— Девочку, говорю, приглядываешь, монах?
— Да иди ты! Посмотри, какие узоры! — Вадим был раздосадован, что его оторвали от созерцания нерукотворных красот. В Москве не хватало времени замечать прелести природы. Учеба, работа, учеба, работа…
Вадим зло добавил:
— Я понимаю, раз на стекле не математические формулы, это для тебя китайская грамота!
— Так! Оставим дискуссию. Действительно красиво! — согласился Саша.
— Да у вас антисемитский сговор! — не унимался Дима. — На моей родине, в Палестине, такого мороза не бывает. И автобусы даже в тамошние холода хорошо отапливаются. Так что у меня нет генетической предрасположенности восторгаться морозными натюрмортами.
— Слушай, потс, у тебя еврейской крови не больше, чем у меня и Сашки, — уже расслабившись, парировал Вадим. — Так что нос не задирай. Давай лучше посмотрим, какой кусочек сыру подойдет стае проголодавшихся сексуальных воронов.
— Без меня! — быстро отреагировал Саша, обращаясь скорее к самому себе, нежели к друзьям.
— Самовнушение — великая вещь! — заметил Вадим.
Саша надулся и демонстративно отвернулся к окну.

Минут через пять, когда обзор спутниц завершился, Дима сказал:
— Ничего интересного. Придется лицо платком накрывать.
— Ох ты, наш спермотозавр! — отозвался Вадим. — Ты еще пойди первый поцелуй выторгуй, «шпициалист».
— Замажем? — предложил Дима.
— На что? Кто первым из нас поцелуется? — Вадим тоже завелся.
— Ну! Только это не «на что», а «о чем». Ты, юрист недоделанный, мог бы точнее формулировать. А вот «на что», это надо решить.
— На блок «БТ», и заткнитесь! — подытожил Саша.

Очередь на регистрацию и расселение выстроилась длинная. Прямо за Вадимом, Сашей и Димой щебетали три девчонки. Одна из них, глазастая и высокая, привлекла внимание Вадима. Но ее неприступный вид и холодный взгляд, которым она одарила Вадима при первой же попытке заговорить, остудили интерес.
Неожиданно девушка, приглянувшаяся Вадиму, уронила кошелек Вадим наклонился и, подавая его, как мог ласковее улыбнулся.
Девушка смерила Вадима откровенно прохладным взглядом и, капризно вскинув голову, бросила:
— Благодарю!
Вадим подумал, что девица явно зазнается, причем без особых к тому оснований. Ну глазки красивые, ну фигура…

Вадим вспомнил другую девушку, с которой его дважды самым неожиданным образом сводила судьба. Знакомства не получилось, но он даже рассказ о ней написал. Вернее, не о ней, а о своих встречах с ней.

Первый раз Вадим увидел Девушку, когда пошел с родителями в «Современник», что находился тогда рядом с гостиницей «Пекин». В антракте его внимание привлекла девчонка с потрясающей фигурой и греческим профилем. В глаза бросалась седая прядь в черной до синевы челке. Может быть, волосы и не были такими уж необычайно черными, а казались вороньими благодаря седой пряди.
Когда спектакль закончился, Вадим с родителями сели в троллейбус. И, случаются такие совпадения, в этот же троллейбус вошла Девушка. Она была с молодым человеком. Вадим пожирал ее глазами. Но Девушка, увлеченная разговором, не взглянула в его сторону.

Воспоминания Вадима прервала стоявшая рядом надменная девица, опять уронившая кошелек. Вадим наклонился, поднял его и молча протянул девушке.
Та смущенно пробормотала:
— Спасибо! Извините!
Второй раз Вадим встретил Девушку в метро. Было это год спустя. Вадим уже учился в десятом классе и ездил по репетиторам — доучивался на деньги, занятые родителями у знакомых. Уставал ужасно и, садясь в метро, как правило, дремал. В тот день его маршрут пролегал от «Комсомольской» до «Юго-Западной», домой. Ехать минут сорок, и Вадим закемарил.
Что-то вывело его из состояния полузабытья. Поднял глаза и увидел напротив Девушку с седой прядью. Она вошла в вагон на станции «Парк культуры», села на свободное место и принялась читать книгу.
Как она была прекрасна! Смотревшие вниз глаза обрамляли длинные, нереальнодлинные ресницы. Овал лица — само совершенство. И пальцы! Длинные музыкальные пальцы с аккуратным маникюром. Ногти покрыты неярким, но очень идущим ей лаком. Одежда, не броская и не кричащая, точно подобрана по цвету и очень гармонировала с обликом Девушки.
Когда поезд подходил к «Ленинским горам», Вадим собрался подойти к Девушке, благо рядом с ней освободилось место, и можно было вроде как просто пересесть. Но именно в этот момент Девушка подняла глаза и, то ли заметив движение Вадима, то ли просто женской интуицией угадав его намерения, смерила таким холодным взглядом, что Вадим словно приклеился к сиденью и аж обмяк.
На «Университете» Девушка вышла из вагона, а проклинавший свою робость Вадим поехал дальше.
Добравшись до дому, Вадим, к огромному удивлению родителей, бросился к пишущей машинке и часа полтора стучал. Когда мама попробовала поинтересоваться, что происходит, Вадим грубовато ответил:
— Личное время. Прошу не мешать!
Вечером родители прочитали рассказ сына о его первой любви. Правда, концовка сильно расходилась с реальностью.

На этом моменте воспоминаний девушка, стоявшая рядом с Вадимом в очереди на регистрацию, снова уронила кошелек. Вадим выразительно посмотрел на нее, поднял кошелек в третий раз и, протягивая его, сказал:
— В следующий раз не отдам!
Девушка рассмеялась и тут же уронила кошелек. Оба одновременно наклонились и стукнулись головами. Однако Вадим был проворнее, и кошелек оказался у него в руках.
Девушка смущенно смотрела на Вадима. Он понимал, что сейчас от него зависит, как будут развиваться отношения. Если девица роняет кошелек специально, это способ познакомиться. Но девушка не была похожа на ту, что сама «клеится». Значит, случайно — тогда можно воспользоваться ситуацией и познакомиться.

Саша и Дима с любопытством наблюдали за ситуацией. И тут Вадим сообразил, что, когда они с Димой изучали пассажиров автобуса, выбирая достойные объекты для охоты, его внимание привлекла только одна мордашка, которую он не смог рассмотреть хорошо — всю дорогу та была повернута к окну. Но шубку-из кролика, крашенного под леопарда, — Вадим заприметил. И только сейчас он заметил, что именно этот кролик с претензией на благородную кошку был перекинут через руку девушки, потиравшей лоб после столкновения с головой Вадима.
— Возврату, но за поцелуй, — определился Вадим.
— Там, — девушка показала на кошелек, — слишком мало денег, чтобы считать такой обмен равноценным. — При этом ее щеки вспыхнули.
— Сколько нужно добавить? — подхватил тему Вадим.
Два друга Вадима и обе спутницы девушки с интересом наблюдали за происходящим.
— У вас не хватит. И вообще, я поцелуями не торгую! — начала злиться девушка.
— А я их не покупаю, — угрюмо ответил Вадим, отдал кошелек и отвернулся.

То, что девочек, стоявших за ними в очереди, разместили в соседней комнате, можно было объяснить тем, что комнаты давали подряд. Однако Вадиму больше нравилась иная трактовка: то был перст судьбы. И, кроме того, перспектива проиграть Диме пари была для Вадима неприемлемой. Вадим не любил проигрывать.

С этим связана история, случившаяся в девятом классе.
Сдавали зачет по лыжам. Забег на пять километров. Вадим лыжи ненавидел — скучно, азарта никакого, ноги потом гудят, дыхания ему, юному курильщику, не хватает. Короче, придумал, как схитрить, тем более что учитель физкультуры особым умом не отличался.
Освобожденного по болезни от зачета Сережу Щукина поставили на развороте, то есть через два с половиной километра от старта. Бежали по набережной Москвы-реки до поста Щукина и потом назад. Набережная в том месте описывала большую дугу, и плюс — кустов вдоль лыжни было предостаточно.
Вадим, стартовавший четвертым, как только увидел трассу, сообразил, что надо делать. Подозвал Щукина, сунул ему под нос кулак и сказал:
— Отметишь меня на повороте вторым!
Сергей спорить не стал, парень был разумный, с хорошо развитым инстинктом самосохранения. (Может, потому и поступил в Высшую школу КГБ СССР, где и прослужил потом аккурат до сентября 1992 года, после чего подался в бизнес.)
Стартовал первый, второй, третий. Пошел Вадим. Пробежав километр или меньше, понял, что больше ну совсем не хочется. Лыжня как раз ушла за поворот, и со старта его не видели. Шмыгнул в кусты и, скрестив под собой палки, сел на них, как на табурет. Вынул сигарету, закурил.
Спокойно покуривая, Вадим дождался, когда появился возвращавшийся после разворота первый стартовавший, и, встав на лыжню метров за десять перед ним, побежал к финишу.
Физрук, остановив секундомер, обалдело выставился на Вадима. Откуда Вадим мог знать, что со Щукиным договорился не только он, но и первый стартовавший.
И тот до разворота не добежал, посидел недолго в кустах. Потому время, с которым шел первый, тянуло на норматив кандидата в мастера. Вадим же, обогнавший, получалось, троих, пришел с результатом мастера спорта.
Спустя две недели Вадим узнал от физрука, что включен в сборную Москвы на Всесоюзные соревнования школьников-лыжников.
Пришлось срочно заболеть. Отец согласился помочь организовать оправдательный медицинский документ, и именно тогда в первый раз сказал Вадиму:
— Запомни, любая «липа» должна быть тверже дуба! Но эта история ничему Вадима не научила.

Вадим решил, что пора идти в атаку. За стеной на фоне голосов слышалось хлопанье дверок шкафов и ящиков тумбочек.
Вадим подошел к соседской двери и постучал.
— Да! Входите, открыто!
Вадим вошел. За дверью стояла глазастая. «Опять перст судьбы, — пронеслось в голове. — Ведь вероятность того, что именно она меня встретит, — один к трем».
— У вас соли, случайно, нет? — Вадим улыбнулся.
— И спичек тоже! — Глазастая сказала это не резко, а с кокетливой улыбкой.
— Намек понял. Не смею больше беспокоить, — собрался ретироваться Вадим.
— Да, с глупостями — не надо. — Девушка продолжала улыбаться. — Меня, между прочим, зовут Лена.
А это, — она указала поочередно на подруг: — Оля и Аня.
— Очень приятно! А я — Вадим. Минуточку!
Вадим в один прыжок подскочил к своей комнате, открыл дверь и со звериным выражением лица прорычал:
— Быстро сюда!
Дима сразу сообразил, в чем дело, и чуть ли не за шиворот поволок за собой замешкавшегося и ничего не понимавшего Сашу. Одернув свитера и пятерней проведя по волосам, они ввалились в девичью светелку.
— Не могу оставаться в долгу, — бодро заявил Вадим. — Мои друзья — Дима и Саша. А это Лена, Оля и Аня.
Английская традиция разговаривать только с теми, кому вы представлены, была, в общем и целом, соблюдена.

Вечером, после ужина, договорились вместе пойти погулять. И получилось, что, дыша свежим морозным воздухом подмосковной Швейцарии (настоящую-то в те времена никто и не видел!), молодежь разбилась на пары. Вадим — с Леной, Саша — с Олей и Дима — с Аней. Так, друг за другом парами, и ходили по домоотдыховскому «променаду», болтая о том о сем.
Вадим с Леной, вначале лидировавшие, по инициативе Вадима попробовали переместиться в конец колонны. Но этой позиции никто уступать не хотел. Начали смеяться, толкаться, бегать по кругу, отпихивая друг друга.
Лена поскользнулась и, падая спиной в сугроб, схватилась за Вадима, пытаясь удержать равновесие. Вадим тоже заскользил на утоптанном снегу дорожки и свалился на Лену. Именно в этот момент фонари, освещавшие прогулочную тропу, погасли. (Назавтра Вадим выяснил, что свет всегда выключали в 22.00.)
Посчитав, что это опять перст судьбы и что попытка не пытка, Вадим, прижимаясь к Лене, попытался ее поцеловать. Она увернулась, сказав что-то вроде традиционного «Не надо» или «Не так быстро». Вадим не слышал слов. Ее теплое дыхание, ее тело, ощущаемое им даже сквозь зимние одежки, вскружили голову.
Вадим прошептал:
— Но это же судьба, — и совершил вторую попытку поймать губы Лены. Эта попытка удалась.
Оля посмотрела на подругу (а светившая луна позволяла различать даже при выключенных фонарях, кто чем занят) и, схватив Сашу за отвороты куртки, тоже оказалась в сугробе. Аня же, напротив, резко увеличила дистанцию между собой и Димой. Его протянутые руки поймали воздух.

Через час, когда все оказались в своих комнатах, поскольку по радио грозный голос объявил отбой под угрозой досрочной выписки из дома отдыха, обозленный Дима швырнул на кровать Вадима единственный взятый из Москвы блок «БТ».
Девочки из-за стены услышали радостное ржание мальчишек (они не знали, что смеялись Вадим с Сашей, Дима дулся и молчал) и подумали, что те смеются над ними, обсуждая легкую победу. Сразу было решено, что с утра им устроят холодный душ. И что продолжения не последует. По крайней мере завтра.

А в это время Дима настаивал:
— Все, хватит дурью маяться! Завтра садимся играть. Надо деньги за путевки отбить. Устроили романтические вечера под луной!
— Тебе еще надо и на сигареты заработать, — заржал Вадим.
— А может, бросишь курить? — подхватил Саша.
— А не пойти ли вам… — потеряв чувство юмора, огрызнулся Дима и повернулся к стене, показывая, что собирается спать. — Разговор окончен.

После завтрака девочки отправились кататься на лыжах, а ребята, отловив лоха, сыночка богатенького внешторговского работника, сели играть в преферанс.

К обеду девочки вернулись разрумянившиеся, довольные и обескураженные тем, что мальчики не составили им компанию. Сами же мальчики, накурившиеся до одури и заработавшие на троих около ста рублей, хоть и довольные результатом, смотрели на лыжников со злобной завистью.

После обеда богатенький дурачок решил отыграться и, пока лыжники отсыпались перед вечерними танцами, увеличил бюджет ребят еще на семьдесят рублей. Однако этого ему показалось мало, и через полчаса лох привел своего друга, хваставшегося как-то, что в преферанс не проигрывает.
Девочки пошли на танцы. Тему отсутствия соседей не обсуждали, делая друг перед другом вид, что это их не волнует. Но настроения не было никакого. И музыка слишком громкая, и пол — неровный и шершавый, и вообще — все кругом козлы!
А ребята, озверевшие от досады на самих себя за упущенный для завоевания девичьих сердец день, подняли ставки в игре вдвое и на глазах пятерых друзей утреннего лоха и его приятеля, заменившего жертву на вечерней плахе, дочищали бумажник несчастного.
Достаточно было взглянуть на роспись вистов, чтобы понять: тут попахивало суммой, переваливающей за двести рублей.
Как ни старались зрители выследить, где и в чем троица жульничает, ничего не получилось. И это не странно. Игра шла без «ломки», без подтасовок. Просто все трое действительно очень хорошо умели играть, и вдобавок задача перед каждым стояла не выиграть как можно больше самому, а посадить как можно глубже четвертого.
К десяти вечера «избиение младенцев» закончилось. Двести двадцать семь рублей добавились к утренним девяносто пяти и семидесяти.
Вернувшись в номер, друзья разделили деньги и, подсчитав суммарную выручку, пришли к выводу: «Мы стахановцы преферансного фронта». Норма выработки оказалась превышенной вдвое, план по отработке стоимости путевок и сигарет, рассчитанный на два дня, выполнен за один, да еще с превышением.
Вадим предложил пойти к девчонкам и позвать на прогулку перед сном.
— Разбогател, и целоваться захотелось, — съязвил довольный добычей Дима.
— Димуля, не завидуй! Тебе тоже когда-нибудь повезет. Найдешь какую-нибудь подслеповатую — и она твоя! — беззлобно парировал Вадим.
— Добрый ты, Вадик! — заступился за друга Саша.
— А ты вообще молчи, игруля! Выпустил сегодня придурка на мизере с тремя взятками, а могли влить как минимум шесть!
— Это он прав, Сань, — вступил Дима, — лажанулся ты при определении сноса по полной программе!
— Так откуда я знал, что он полный идиот?! Такой снос вообще предугадать невозможно.
Найдя общего врага для осмеяния, друзья отправились к соседкам.

Девочки уже собирались ложиться спать, но громкие голоса за дверью и настойчивый стук в дверь вернули им любовь к жизни и веру в справедливость мироздания. Договоренность проучить самоуверенных мальчишек тут же забылась.

Гулять пошли парами. Сразу в разные стороны. Выбирали уголки потемнее. Возникли проблемы. Это был второй вечер студенческих каникул, и свободных темных мест на огромной территории дома отдыха почти не осталось.

Прошло еще два дня. На лыжах ходили вместе, на танцы вместе, до трех ночи просиживали в холле корпуса. Однако дальше поцелуев дело не шло. Оставалось восемь дней, и мальчишки не отчаивались.
Тему поднимали все трое. Ответы же девочек, как установили на мужском совете после очередных ночных посиделок, не совпадали. Это свидетельствовало об отсутствии бабского сговора.
Лена сказала:
— Я не готова. Подожди.
Оля призналась, что у нее раньше такого опыта не было и поэтому она боится. Аня заявила — только в Москве, только у нее дома, и не раньше чем через месяц после возвращения.
Дима пришел в бешенство. Саша посчитал доводы Оли убедительными, да и брать на себя ответственность в подобной ситуации был не готов.
Вадим закусил удила и пообещал друзьям:
— Победа будет за нами!
То есть за ним. И не позднее, чем завтра.

Однако «завтра» пришлось отложить. И по неожиданной причине.
Перед танцами мальчишки сидели в девчачьей комнате и болтали. Когда подошло время идти, девочки попросили мальчиков отвернуться и не подсматривать — надо навести легкий марафет.
Мальчики отвернулись. Наступила тишина. Вдруг за спиной Вадима раздалось шипение, Звук был столь неожиданным и громким в тишине, что Вадим невольно обернулся. Перед ним стояла девушка с седой прядью.
Вадим крикнул:
— Так это ты?
Все уставились на него. Вадим хватал ртом воздух, молча тыкал пальцем в сторону Лены, глядя на друзей и призывая их в свидетели. Никто не понимал, что происходит.
— Это серебрянка, алюминиевая пудра, — попыталась успокоить его Лена.
— А звук — от баллончика с лаком для волос, — подсказала Ольга.
Но Вадим вскочил и пулей вылетел из комнаты. При этом споткнулся о ножку кресла, и получилось, что дверь в коридор он открыл лбом. Потирая ушибленное место и не оборачиваясь, отмахиваясь от Лены как от нечистой силы, выбежал на улицу.
— Что это с ним? — спросила Лена, обращаясь к Саше.
— Не понимаю, — отозвался самый серьезный из троих друзей и отправился догонять Вадима.
— А если это любовь?! — произнес Дима и рассмеялся, но, поймав Анин взгляд, осекся.

Через час Вадим с Леной сидели в холле и разговаривали почти шепотом.
Вадим рассказал Лене историю их первого и второго «знакомства». Лена не верила, считая, что ее разыгрывают. Единственное, что сбило Лену, так это обещание Вадима в день возвращения в Москву с вокзала отвезти ее к себе и дать прочесть написанный им рассказ о двух встречах. И еще Лена заметила, что Вадима как будто подменили. Ни наглости, ни самоуверенности. Теперь он не по-хозяйски брал ее руку в свою, а робко прикасался к пальцам, словно боясь что-то испортить, и смотрел на нее с тихим обожанием, а не как жеребец, вырвавшийся из стойла. Это говорило Лене гораздо больше, чем слова. Вадим начинал ей нравиться всерьез.

Пары сложились. Дима не отходил от Ани, но добиться близких отношений не смог. Правда, он по этому поводу не переживал. Да, так да. А нет — так в Москве было с кем.
Саша с Олей сошлись на пятый день.
Саша сказал Диме и Вадиму, что с шести до восьми вечера они со своими девчонками должны уйти куда угодно, ему понадобится комната для важного дела.
Дима начал было хохмить, но, получив по мозгам от Вадима, заткнулся. Оля с подругами планами на вечер не поделилась. И стеснялась, и сама еще не была уверена, что решится. Однако решилась.

Внезапно проявившиеся робость, тактичность и заботливость, доходящая до слащавости, к концу пребывания в доме отдыха начали раздражать Лену. Не признаваясь самой себе, она ждала от Вадима большей настойчивости. Ну не самой же предлагать ему быть смелее! Решила дождаться приезда в Москву и убедиться в подозрении, что рассказ — выдумка и что с этим романтиком каши не сваришь.

Когда Лена, приехав к Вадиму — заспанная после раннего подъема в доме отдыха и не проснувшаяся в промерзшей электричке и переполненном душном метро, — прочитала рассказ, сон как рукой сняло. Странное ощущение. Лена привыкла, что ее любят родители, не удивляло и внимание мальчиков — понимала, что красива, и привыкла к их влюбленности. А сейчас… О ней написали. Она — героиня. Если и не богиня, то как минимум дама сердца из рыцарского романа. А рядом — сочинитель. Смотрит на нее, как кролик на удава, и ждет приговора. В глазах страх, дышит прерывисто. И носом шмыгает. Детский сад.
Лена непроизвольно потянулась к Вадиму, прижалась к нему, прошептала:
— Ты такой хороший! — и начала целовать.
Вадим не то чтобы ответил на ее поцелуи. Скорее, не стал сопротивляться.

Лена собралась домой. Попросила дать рассказ — для мамы. Вадим не возражал, но с условием возврата. Вызвался проводить, ведь Лена с лыжами. Она согласилась, но только до метро. Хотелось побыть одной и подумать. Назавтра рано утром родители уезжали к друзьям в Польшу; времени поговорить с мамой оставалась немного.
Мама была погружена в сборы. Ну, очередной роман у дочки. Не первый и не последний. Конечно, история с рассказом забавна. Но ни о каких серьезных отношениях на перспективу с мальчиком-студентом Речи, с точки зрения мамы, быть не могло. И вообще, сейчас не до того! Надо собираться в Польшу! Должна понимать, взрослая!
— Ах, взрослая? — вскинулась Лена. — Ах, не до того? — обиделась гордая красавица. — Ну хорошо!
Она сказала, что пойдет гулять, вышла на улицу и из автомата позвонила Вадиму:
— Привет!
— Ой, привет! Впервые слышу твой голос по телефону!
— Ладно, оставим это. Хочешь завтра приехать ко мне на ночь?
Вадим обомлел. Неужели не ослышался?
— А сейчас можно?
— Сегодня родители еще дома. А завтра утром уезжают. Оставляют меня одну. Я ведь уже взрослая! — с интонацией, непонятной для Вадима, сказала Лена.
— Понимаю. Приеду.

Прошел месяц. Лена с Вадимом встречались ежедневно. Жизненный график Вадима превратился во все больше скручиваемую пружину. Не было ни дня, когда бы он успевал сделать намеченное. Три работы, институт, Лена… Родители стали волноваться, что ближайшую сессию Вадим завалит. Но чем помочь? Только одним — когда Вадим деликатно намекал родителям, что те давно не ходили в кино или театр (обычно напоминания случались через день и, разумеется, каждую субботу и воскресенье), те безропотно отправлялись либо к друзьям, либо погулять, либо действительно в кино или театр. Иногда по третьему разу на один фильм. Михаил Леонидович шутил, что теперь понимает, как можно возненавидеть искусство.

Как-то Лена вскользь сообщила, что мальчик, хоть раз не проводивший ее до дому, перестает для нее существовать. Вадим намек понял, и хотя ненавидел этот ритуал, терпеливо выполнял его. К тому же в подъезде ждал прощальный поцелуй. Но как тяжко потом час тащиться домой, вспоминая, что осталось несделанным из запланированного на день, и прикидывая, когда можно будет лечь спать.

Однажды после прекрасных полутора часов, проведенных у Вадима дома, пока родители в который раз повышали культурный уровень в ближайшем кинотеатре, он доехал с Леной на метро до ее станции. А на остановке автобуса, на котором до дома Лены оставалось ехать минут двадцать, сказал, что должен возвращаться. Взбешенная Лена вскочила в автобус, не повернувшись и не помахав Вадиму рукой.

Вадим давно придумал, как разыграть Лену. Но реализация проекта была намечена именно на сегодня. Спустившись в подземный переход, он же вход на станцию метро, Вадим подбежал к цветочному ларьку, попросил очередь пропустить его вперед. «Любимая девушка уходит с другим!» — аргумент безусловный. Купил три белые гвоздики, выскочил на улицу, сел в такси и с помощью того же аргумента уговорил водителя ехать не по правилам, а так, чтобы догнать автобус, в котором разъяренная Лена клялась, что никогда-никогда не станет встречаться с Вадимом.

На очередной остановке, в момент, когда Лена пришла к выводу, что «все мужики — сволочи, им бы только свое получить!», перед ней появился улыбающийся во все лицо Вадим с тремя ее любимыми белыми гвоздиками. «А может, и не все!» — засомневалась Лена.
У Лены по-прежнему было много ухажеров. Она занималась на вечернем, справку с места работы достали липовую, так что времени — оставалось вдосталь. Мама учила, что будущего спутника выбирать надо не спеша, разобравшись и в его человеческих качествах, и в перспективности. Слово это Лене не нравилось, но спорить, находясь от родителей в полной зависимости, она не решалась. К тому же Лена видела, как устроила свою жизнь мама. Крутила папой, работала без напряжения под началом приятельницы и не пропускала ни одной мало-мальски занятной лекции в Политехническом музее (начиная с посвященных жизни на Марсе и кончая «Лекарственными травами в быту»). И Лена понимала: мамины советы не лишены смысла.
Мама признала перспективными двоих: Витю — студента МГИМО, папа которого был Первым секретарем советского посольства в Швеции, и Костю — студента Военного института иностранных языков. В их будущем слово «заграница» читалось отчетливо. Вадим на их фоне, с точки зрения мамы, резко проигрывал. Ни институт, ни положение родителей никак не делали его перспективным.
Лена же отдавала предпочтение Вадиму. Первое, с ним Лена уже была близка, а заниматься любовью ей нравилось. Это оказалось приятно и само по себе, но, главное, давало ощущение взрослости. А будучи тайной от родителей, эта часть жизни представляла для Лены особую ценность. Кроме того, с Вадимом было страшно интересно.
Витя и Костя рассказывали о вроде бы более увлекательных вещах — о практике в МИДе или о секретах разведки. Истории же Вадима о судебных спорах по поводу недопоставки бутылок для расфасовки масла или крафт-мешков для гречки не претендовали на завлекательность. Но как он их рассказывал! С огнем в глазах, страстно, самозабвенно привирая и — красиво.
Важно и то, что папе-то Вадим, со слов Лены, нравился больше, чем конкуренты. Папа был трудоголиком и людей, умеющих вкалывать, уважал. Мамин же тезис о перспективности он опровергал лаконичной фразой:
— У курицы тоже есть перспектива в воздух подняться, но ведь не летает!
Может, мама и недолюбливала Вадима именно потому, что мужу он был симпатичнее других.
Как-то Вадим около семи вечера позвонил Лене, узнать, когда она сегодня освобождается в институте. Накануне Вадим сказал, что не встретит ее — у него вечером две пары. Но со второй их неожиданно отпустили. Вот он и интересуется.
Мама, знавшая, что после занятий дочку сегодня встречает ее любимчик Витя, начала мычать в трубку что-то невразумительное. Мол, у Лены зачет, когда освободится, неизвестно. При этом мама помнила точно: Лена просила ее не встречать.
Интуиция, внутренний тестер на вранье, сработал моментально. Что происходит, Вадим не понимал, но знал — что-то происходит.

Вадим схватил такси и понесся в городской штаб Добровольной народной дружины по охране безопасности дорожного движения. В свободное время он иногда дежурил там «по ночной Москве», поскольку дополнительные три дня к отпуску лишними не считал.
Влетел в комнату начальника штаба, забавного мужика по фамилии Пупок, бывшего военного, начитавшегося книг во время дежурств в каких-то секретных шахтах где-то на Урале и потому крайне любившего пофилософствовать. С Вадимом делать это было легче, чем с другими, поскольку тот мальчик начитанный, да и язык подвешен не в пример другим.
— Григорий Иванович, — с порога завопил Вадим, — бабу уводят!
— Что?!
— Бабу мою уводят. Другой!
— Понял! Зорькин! Ковалев! — Команда была обращена к двум подначальным амбалам, каждый ростом под два метра и весом за центнер.
Поняв мысль Пупка, Вадим простонал:
— Морду бить не надо! Я бы и сам… — Взглянув на подошедших Зорькина и Ковалева, Вадим осекся. — Это я бы и сам сообразил. Тут что-то придумать надо. — Вадим лукавил, он придумал, пока ехал на такси в штаб. Даже раньше, иначе в штаб и не поехал бы.
— Всем курить! Останутся Осипов и Иванов! — скомандовал Пупок.
Иванова Пупок оставил не случайно — парень был известен изобретательностью.

Через двадцать минут план Вадима, теперь считавшийся планом Пупка, с серьезными дополнениями Иванова, тоже бывшего военного, был утвержден. Пупок позвонил в ГАИ дежурному по городу и в срочном порядке выпросил четыре «канарейки». Радиофицированным «Волгам» Первого автокомбината, выделенным на сегодняшний вечер доя работы с городским штабом БД и уже успевшим выехать с дружинниками на улицы вечерней Москвы, было приказано немедленно вернуться в штаб.
Водители Первого автокомбината обожали работать в штабе БД. Во-первых, устав за день возить скучных молчаливых сановников ЦК КПСС, они с удовольствием общались с нормальными молодыми парнями. Во-вторых, три дня к отпуску им тоже не мешали.
Институт иностранных языков имени Мориса Тореза находился в здании, занимавшем пространство между двумя узенькими переулками и выходившем фасадом на Метростроевскую улицу. К концу занятий перед ним скапливалось много молодых людей и родителей, встречавших, соответственно, кто своих девушек, а кто — дочерей.
По одной «канарейке» и по одной «Волге» расположилось в боковых переулках. Другие «канарейки» и «Волги» припарковались на противоположной от института стороне Метростроевской.
Вадим через открытое окно в бинокль высматривал Лену среди студентов, выходивших из здания института. «А может, действительно у нее зачет и она давно уехала домой? — Эта мысль начала сверлить его мозг, когда с момента выхода первой группки студентов прошло две минуты. — Что я ребятам скажу? Что Пупку объясню?»
Но вот в толпе мелькнула знакомая куртка. Особенная, не похожая на те, что носили московские девушки, импортная. Из Польши! Лена очень гордилась «индивидуальностью в одежде».
Вадим заорал:
— Вон она!
Иванов поднес ко рту микрофон радиосвязи и с серьезным видом произнес:
— Я — первый! План — А. На счет «три» начинаем. Один. Два. Три!
Машины практически одновременно включили сирены. А «канарейки» и проблесковые маячки на крышах.
Прохожие, студенты, выходившие из иняза, встречавшие их — все замерли. Все обернулись посмотреть, что случилось. Но звук шел с разных сторон, мигало тоже с разных сторон. Ничего не понимающая толпа тупо вращала головами. А если учесть, что происходило это в середине 70-х, когда аббревиатура «КГБ» действовала магическим образом, а сталинские времена для многих участников сцены были не книжной историей, а недавней реальностью собственной жизни, легко будет представить ощущения людей, оказавшихся в середине кольца захвата.
Иванов произнес в микрофон:
— Я — первый! Режим тишины на счет «два». Один! Два!
Машины отключили сирены, но мигалки продолжали озарять плохо освещенную Метростроевскую и вовсе лишенные света переулки сине-красными вспышками. Ковалев, обладавший низким басом, взял в руки микрофон ГГУ — громкоговорящего устройства.
— Гражданка Бакова Елена! Пройдите к впереди-стоящей машине! Гражданка Бакова! К впередистоящей машине!
Лена, затравленно озираясь, на подгибающихся ногах направилась к Метростроевской. Ей предстояло пересечь маленький скверик, отделявший здание от тротуара. В это время по рации прошла команда Иванова:
— План — А, вторая стадия. Вперед! «Канарейки» дружно тронулись с места, перекрыв оба переулка и движение по Метростроевской. «Волги» подтянулись за ними, переехав на противоположную сторону улицы и оказавшись, таким образом, аккурат напротив выхода из института. Командная машина, в которой находились Иванов, Ковалев, водитель и Вадим, остановилась у конца дорожки, по которой шла испуганная Лена. Из второй машины выскочил Зорькин, из командной — Ковалев. Они направились в сторону Лены.
Парень с дохлым букетиком цветов дернулся было в их сторону, но мгновенно одумался и спрятался за ствол дерева. Вадим, хотя и смотрел неотрывно на Лену, засек это движение и про себя подумал: «Ну, конечно, зачем студенту престижного вуза проблемы?» И Лена заметила движение Виктора: «Тоже мне… Размазня!»

В этот момент Зорькин с Ковалевым не просто взяли Лену под руки, а подхватили и почти понесли к машине. Вадим изнутри распахнул дверь, и Лена оказалась рядом с ним. Амбалы сели в стоявшую позади машину. Дверцы захлопнулись одновременно.
Иванов по рации выдал очередной приказ:
— Я — первый! План — А. Третья стадия! Вперед!
Машины врубили сирены.
Кавалькада взлетела на мост и понеслась по Комсомольскому проспекту. По команде Иванова около метро «Фрунзенская» сирены и иллюминацию на машинах выключили.
Еще через пару минут Лена пришла в себя, поняла наконец, что рядом с ней сидит Вадим, но не обрадовалась, а зло посмотрела на него и отодвинулась, вжавшись в дверцу.

Через три дня Пупок позвонил Вадиму, чего раньше не случалось, и сказал, что его «отымели» в Управлении КГБ по Москве и что если Вадим теперь на Лене не женится, пусть в штабе не показывается.
— Ребята говорят, девка у тебя — классная! — чуть ласковее закончил Пупок и положил трубку.
Он не знал, что накануне Вадим предложил Лене выйти за него замуж.

Родители Вадима восприняли информацию сына о его матримониальных планах спокойно. Он-то полагал, что начнутся причитания: «Зачем?», «Тебе еще рано!».
Мама сказала, что Лена — девочка чистая, явно интеллигентная и, хоть еще не готова быть женой, но не это главное. Главное — любовь!
Отец спросил, где молодые собираются жить.
Ответ получил не от Вадима, а от жены:
— Разумеется, у нас!

Родители Лены отреагировали иначе. Мама была категорически против. Юрисконсульт пищекомбината — не престижно сейчас и не перспективно в будущем.
Неожиданно (такого в их семье, по крайней мере в присутствии Лены, не случалось) отец, встав из-за стола, заявил:
— Значит, так! Первое — это ее дело, а не твое! Второе — когда ты выходила за меня замуж, я был никем и звать меня было никак! В отличие от твоего перспективного Ванечки! Забыла?! Кто сегодня твой Ванечка? Подзаборный пьяница! Третье…
Тут отец не нашел, что сказать, так как третьего аргумента не припас. Пришлось привести последний и главный:
— Все! Разговор окончен!

Лена настояла — никаких машин с куколками, мишками и ленточками, никакой толпы, А Вадим, собственно, и не спорил. Вместе со свидетелями, Димой и Аней, в ЗАГС поехали на троллейбусе. Димка всю дорогу делился с входившими-выходившими информацией о том, что везет друзей под «коммунистический венец». Пассажиры серьезно поздравляли нетипичных жениха и невесту.
Когда расписались, Вадим с Леной выскочили на улицу и, взявшись за руки, направились в сторону дома, не обращая внимания на моросивший дождь со снегом.
— Недалеко — километров пять, — прикинул Вадим.
Лена рассмеялась и ответила:
— Надеюсь, нам намного дальше!



Штаны


— Вадим! Вадим Михайлович! — Звук из-за фанерной перегородки, разделявшей «полноценную» восьмиметровую комнату бывшей коммунальной квартиры на два столь же «полноценных» кабинета нынешней юридической консультации, был слышен так, будто говоривший находился здесь же, за столом.
— Да, Ирина Львовна, — отозвался, не повышая голоса, Вадим, чуть обернувшись к стене.
— Зайдите ко мне, если можете. Мне нужны ваши штаны!
У посетителей обоих адвокатов — и Ирины Львовны Коган, и Вадима Михайловича Осипова — при этих словах от удивления вытянулись лица. Особенно если учесть, что Ирине Львовне было под семьдесят, а Вадиму едва исполнилось двадцать девять.

Знакомство известнейшей московской адвокатессы Ирины Львовны Коган (дочери великого московского адвоката начала XX века Льва Моисеевича Когана) и выпускника Всесоюзного заочного юридического института Вадима Осипова началось два года назад с подачи заведующего юридической консультацией. Он был приятелем отца Вадима и прикрепил вчерашнего студента к лучшему цивилисту возглавляемой им конторы.
Ирине Львовне Вадим приглянулся. Что неудивительно. Она вообще любила людей, без чего в адвокатской профессии делать вовсе нечего, а Вадим к тому же так старался все познать и понять, что посвящать его в любимое дело оказалось удовольствием. Порой вопросы Вадима ставили Ирину Львовну в тупик. Уж больно нестандартно он читал закон, часто выворачивая наизнанку и придавая чуть ли не противоположный смысл внешне совсем простой фразе.

В первый год по окончании института Вадима в Московскую коллегию адвокатов не приняли. Председатель Президиума коллегии Архангельский не смог согласовать его кандидатуру в Административном отделе МК КПСС — беспартийный, социальное происхождение — из служащих. А может, и не захотел — родственников у Осипова в адвокатуре не было, особо за него никто не просил. Вадим на правах вольнонаемного стал ходить с Ириной Львовной по судам, сидеть с ней на приеме граждан (у адвокатов это называлось «улицей»), обсуждать ее судебные дела.
К огорчению Вадима, советоваться с Ириной Львовной по своим рабочим проблемам (а Вадим продолжал служить юрисконсультом Московского пищекомбината) оказалось бесполезно. Коган ничего не понимала в хозяйственном праве, слова «договор поставки» или «контрактация сельхозпродукции» были для нее пустыми звуками. Вадима это искренно забавляло (ведь все так просто), а Ирину Львовну ничуть не смущало — настоящий специалист спокойно воспринимает свою некомпетентность в областях, напрямую с его работой не связанных.

Так или иначе, Ирина Львовна через два месяца, придя к выводу, что Вадим талантлив и трудолюбив, позвонила Архангельскому с просьбой разрешить Осипову раз в неделю посещать занятия для стажеров. Спокон веку в Московской коллегии адвокатов было правило — выпускники, не имевшие двухлетнего опыта практической работы, после получения диплома принимались в адвокатуру только на правах стажеров. Их прикрепляли к «патронам», опытным адвокатам, с которыми они ходили по судам, принимали «улицу», составляли деловые бумаги, а по вторникам, вечером, для них в Президиуме, что располагался тогда на Неглинке, проводились занятия. Это была, если угодно, послевузовская подготовка к овладению ремеслом. Стажерам не читали лекций, например, по уголовному праву. Кто-то из маститых адвокатов проводил семинар «Защита несовершеннолетних». Другой — «Тактика защиты по автотранспортным преступлениям». И так в течение шести месяцев.
Архангельский не мог отказать Ирине Львовне, уж больно высокий авторитет заработала она в коллегии, хотя просьба и показалась странной: не в традициях адвокатуры допускать посторонних на внутренние профессиональные мероприятия.
Короче говоря, Вадим, продолжая работать юрисконсультом, стал неофициальным стажером адвоката Коган, Заведующий консультацией думал, что Осипову это быстро надоест, что парень просто не выдержит таких нагрузок Однако когда прошло еще четыре месяца, а Вадим не сдался, заведующий стал смотреть на него не как на сына приятеля, а как на будущего адвоката своей консультации.
Через год Вадима Осипова приняли в стажеры Московской коллегии. Теперь официально. По прошествии трех месяцев, согласно правилам, стажеры должны были начинать вести дела в судах. Но кто доверит юнцу уголовное дело? Кто из родственников подсудимых, имеется в виду? Никто! Поэтому вели стажеры только дела «по назначению». По правилам статьи 49-й Уголовно-процессуального кодекса, если ни сам подсудимый, ни его родственники не приглашали в процесс адвоката (а это стоило денег), то его вызывал суд (бесплатно). Судья направлял уведомление в юридическую консультацию, и заведующий назначал конкретного адвоката. Разумеется, того, у кого своей клиентуры не было. То есть молодого и неопытного. А еще лучше — стажера. Или же того из подчиненных, кого заведующий хотел наказать. Для адвокатов со стажем «залететь по 49-й» на месяц-два означало крупно потерять в деньгах. Так что эта статья была эффективным средством в руках заведующих консультациями для воспитания строптивцев.

Первую 49-ю Вадим получил по групповому делу о квартирной краже. Четырех подсудимых защищали: адвокаты его же консультации «по соглашению», то есть за деньги, а главаря, отсидевшего не один срок и приговор в отношении которого был предопределен, поручили Вадиму.
Как прошел этот процесс, Вадим не мог вспомнить даже на следующий день: от волнения и страха все виделось как в тумане. Как ночной сон — помнишь утром, что пережил что-то страшное, просыпаешься разбитой, а что снилось, вспомнить Hie можешь. Но коллеги по процессу доложили заведующему, что парень держался хорошо, вопросы задавал правильные и защитительную речь произнес сносную.
А вот со следующей 49-й возникли проблемы.

Из суда поступил запрос о выделении адвоката гражданину Дзинтарасу Раймонду, 1930 года рождения. В копии обвинительного заключения, отпечатанного, как обычно, на папиросной бумаге в семи экземплярах, разобрать буквы было непросто, так как адвокатам отправляли, разумеется, именно седьмой экземпляр. Тем не менее заведующий сумел понять из формулы обвинения, что Дзинтарас обвиняется в совершении мелкого хищения государственной собственности, то есть по статье 92-й УК РСФСР. Максимальное наказание по ней значилось — до двух лет лишения свободы. Но как правило, давали исправительные работы. Словом, состав не тяжелый и дело — простое. Ломать глаза, читая остальной текст обвиниловки, заведующий не стал и расписал ее Осипову.
Назавтра Вадим, взяв ордер консультации, — документ, подтверждающий его право участвовать в процессе, — поехал в суд читать дело. В канцелярии суда Осипова еще не знали, и потому, прежде чем выдать уголовное дело, там долго изучали справку с печатью, что он стажер, ордер, опять с печатью, что он направлен для участия защитником именно по этому делу, и паспорт, разумеется, опять-таки с печатью, что он — это он.
Наконец, дело в руках у Вадима. Первое самостоятельное. Предыдущее не в счет, там было четверо коллег, они подстраховали бы, если что.

Вадим второй раз перечитывал дело Дзинтараса лист за листом, от первой до последней буквы.
Осипов сидел в комнате для адвокатов третий час. За это время многие опытные коллеги успели прийти с двумя-тремя томами своих дел, просмотреть, сделать выписки и уйти. А он все сидел. Паша Гусев, молодой адвокат из его же, Вадима, консультации, благополучно совершал четвертый круг. То есть три дела он уже отработал и пришел с четвертым.
— Это у тебя столько обращений? — с завистью спросил Вадим.
— Нет, это меня так наш заведующий любит! Сволочь! Дал три 49-х на четверг и одну — на пятницу. — Паша осекся, поняв, видимо, что столь откровенное выказывание отношения к начальнику может выйти боком. Если Осипов стал стажером именно их консультации, значит, для Феликса он человек не чужой. Решил исправиться: — С другой стороны, именно так клиентуру и нарабатывают. Честно говоря, Феликс прав. Так закаляется сталь!
Нельзя сказать, что Вадиму подобная перспектива показалась радужной. Он с одним делом уже столько времени сидит, а Пашка, проработав два года, все еще носится по сорок девятым и как проклятый принимает «улицу». Может, лучше было оставаться юрисконсультом пищекомбината — зарплата хоть и маленькая, но гарантированная. А тут…
Усилием воли Вадим заставил себя перестать думать о безрадостных перспективах адвокатского будущего и вернулся к Дзинтарасу.

Раймонд Дзинтарас к своим пятидесяти годам провел по зонам и лагерям, с маленькими перерывами, в общей сложности тридцать лет. Статьи все — из одной корзины: кража, мелкая кража, опять кража, разбой без отягчающих обстоятельств, снова кража… Первый раз сел в 45-м, почти сразу после освобождения Латвии от фашистов.
«Еще малолеткой. Либо с голодухи, либо по дури», — подумал Вадим. Но факт оставался фактом: Дзинтарас — вор. Рецидивист. Так что поговорить в суде о том, что человек случайно оступился, раскаялся, осознал и больше такое не повторится, было ну никак невозможно.
С фактическими обстоятельствами самого обвинения дело обстояло не лучше. Через три дня после выхода с очередной отсидки Дзинтарас, направляясь по предписанию начальника зоны на проживание и для трудоустройства во Владимирскую область, был задержан в «Детском мире» в Москве. Ладно, в Москву он попал проездом. В «Детский мир» зашел из любопытства. Это не беда.
Беда в том, что задержали его с поличным в момент, когда он с прилавка стащил тренировочные штаны стоимостью 16 рублей 48 копеек. Есть показания двух оперативников, задержавших его в момент кражи, троих свидетелей, которые видели штаны у него в руках, продавщицы. А для пущей радости — еще и признательные показания самого Дзинтараса — да, украл.
Ну и как его защищать? Оспаривать преступление невозможно. Говорить, что хороший, — смешно. Дзинтарас даже металлолом и макулатуру, будучи пионером, не собирал. Поскольку пионером не был. Немцы в пионеры не принимали. А при наших он сразу сел. Взывать к гуманизму советского правосудия? Бред! При двенадцати-то судимостях!
Спрашивать совета у Паши Вадиму не хотелось. Что, если имеется какой-то выход, которого он не заметил, а Паша с ходу подскажет? Наверняка растреплет, что он, Осипов, тугодум и полуумок. Надо было советоваться либо с Феликсом, но его Вадим побаивался, либо с Ириной Львовной, хотя она цивилист, уголовные дела никогда не вела и вряд ли…
«Может, оно и к лучшему? Вот вместе голову и поломаем!» — решил Вадим. Собрал свои записи, а пухлый том он переписал наполовину уж точно, отнес дело в канцелярию и поехал в консультацию. Ирина Львовна как раз должна была вести прием.
Выслушав Вадима и просмотрев записи, Ирина Львовна долго терла нос — эта привычка проявлялась, когда она попадала в затруднительное положение.
Потом неожиданно резко сказала:
— Идемте, Вадим!
И, не дожидаясь ответа, стремительно направилась к двери кабинета. При данных конкретных обстоятельствах выражение «направилась к двери» следует понимать как «сделала шаг». Именно таково было расстояние от ее стула до выхода в коридор. Поскольку для Осипова дистанция оказалась вдвое короче — Вадим сидел на стуле посетителя, — он сумел не отстать и засеменил за Ириной Львовной.
— Подождите здесь, Вадим! — несвойственным ей командным тоном остановила Вадима Ирина Львовна и повелительно указала на кресло перед кабинетом заведующего.
«Ого! Интеллигенция может злиться», — удивился. Вадим и послушно сел.

Первые несколько минут Вадим из-за двери ничего не слышал. Видимо, разговор начался в спокойных тонах, Но очень скоро до ушей стажера стали доноситься обрывки фраз, правда, только в исполнении Коган.
«Поймите, Феликс, нельзя так ломать мальчика!».
«Я его „патрон“ или вы?!», «По какому праву вы издеваетесь над человеком?!», «Я не хочу видеть Вадика ремесленником!», «Он будет гордостью консультации, это я вам говорю!».
Вадим смутился. Он не собирался подсылать Ирину Львовну к Феликсу. А выглядеть все начинало именно так Он не хотел, чтобы милая интеллигентная старушка нервничала из-за его рядовой 49-й. Кроме того, Вадим вдруг почувствовал, что на него наваливается груз ответственности перед патронессой за авансы, которая она выдает Феликсу на его счет.
Неожиданно дверь открылась, и из нее выскочила взбешенная Ирина Львовна. Ни до, ни после Вадим ее такой не видел.
Вдогонку звучали слова Феликса:
— …именно потому, что я не желаю его видеть только цивилистом и бесхребетным эстетом!
— Пойдемте, Вадим! — приказала Коган и, не оборачиваясь, зашагала по коридору.

Минут через пять секретарь консультации зашла в кабинет Коган, где Ирина Львовна еще раз просматривала записи Вадима, а сам он, испытывая явное неудобство за доставленные ей хлопоты, молча ерзал на стуле.
— Вадим Михайлович! Вас заведующий просит зайти.
— Я пойду с вами, Вадим! — сразу отреагировала Ирина Львовна.
— Нет. Ни при каких обстоятельствах, — уверенно отказался Осипов. — Я уже взрослый мальчик, Ирина Львовна! Спасибо. И так вы из-за меня переволновались!
— Только не хамите Феликсу, прошу вас. Я знаю, что вы можете сорваться. Это не интеллигентно, Вадим! — напутствовала стажера патронесса.
«Кто бы говорил!» — не зло усмехнулся про себя стажер.

Вадим переступил порог кабинета и еще не успел закрыть дверь, как заведующий, не поворачивая головы, не отрывая взгляда от бумаги, которая была в его руках, заговорил:
— Вадим Михайлович! Я знаю, что вы не просили Ирину Львовну ко мне приходить. Я знаю, что вы не видите путей защиты вашего рецидивиста. Но это — ваши проблемы. Вы хотите стать адвокатом — станьте. Или мне вам няньку нанять? — На последних словах Феликс повернулся к Вадиму и посмотрел на него с изрядной долей раздражения.
— Только, пожалуйста, молодую и длинноногую, Феликс Исаакович. Если, конечно, не боитесь, что это будет меня отвлекать от освоения тонкостей истинных высот адвокатского мастерства! — неожиданно для самого себя выпалил Вадим и как мог ехиднее улыбнулся.
Заведующий открыл было рот При этом лицо его побагровело.
Вместо ответа Феликс откинулся в кресле и засмеялся. Потом сказал:
— А вот теперь, юноша, извольте доказать, что за вашим хамством прячется что-то помимо наглости и дури! Все, идите! — И вернулся к документу, остававшемуся у него в руках.

На следующий день Вадим отправился в следственный изолятор на свидание с подзащитным. Осипов ожидал увидеть подобие неандертальца, да еще с руками, покрытыми татуировкой от ногтей и до плеч, с расписанной шеей, — хрестоматийного уголовника-рецидивиста вроде того, кого защищал неделю назад.
В кабинет завели невысокого, коренастого, стриженного «под ежика» тихого человека, очень, казалось, стеснительного. Двигался Дзинтарас мягкой походкой, глядя под ноги. Он лишь однажды быстро взглянул на Осипова и опустил глаза. Пройдя к привинченному стулу для подследственных, Дзинтарас сел, положив руки на колени. Никаких записей, которые всегда носят с собой на свидание с адвокатом, у него не было.
Вадим рассматривал подзащитного, пытаясь подобрать слово, которое наилучшим образом способно охарактеризовать его состояние. Обреченность? Нет. Отрешенность? Нет. Безразличие? Пожалуй, тоже нет. Смирение? Да. Точно, смирение!

Через час, когда Вадим нажал кнопку вызова конвоя, Дзинтарас уже не выглядел образцом смирения.
Он удивленно мотал головой, повторяя:
— Ну-ну! Ну-ну! Удивили старика!
А Вадим сидел и думал: «Как там у Достоевского — тварь я или право имею? Так вот — адвокат я или право имею? Нет, по-другому — ремесленник я или право имею? Ладно, только бы дед не подкачал!»

Через неделю состоялся суд. Слушал Дело судья Белолобов. Коллеги рассказали Осипову, что Белолобов — мужик незлобивый, и хоть без высшего образования, зато пролетарского происхождения, Судьей стал сразу после возвращения с фронта и судил исходя из революционного правосознания. Главное, чтобы подсудимый не отрицал своей вины, тогда и на снисхождение Белолобова легко можно было рассчитывать. Хотя, успокоили Вадима старшие товарищи, по этому делу минимальный срок 24 месяца, а максимальный — 2 года. Так что волноваться не стоит.

Процесс шел спокойно, все чин чином. На вопрос Белолобова — «Признаете ли себя виновным?» — Дзинтарас, медленно поднявшись, тихо ответил: «Да», — и так же медленно сел обратно на скамью подсудимых, привыкать к которой ему было не надо.
Белолобов откинулся в судейском кресле, всем видом показывая, что процесс для него окончен, ему все ясно, а остальные участники суда могут «отработать свой номер» и отпустить его в совещательную комнату писать очередной приговор.

Допросили Дзинтараса, который рассказал, что штаны действительно украл, признает. И что больше ему сказать нечего. Оба оперативника будто по бумажке изложили суду свои показания на предварительном следствии, мол, видели руку Дзинтараса со штанами над прилавком, схватили эту руку, а Дзинтарас им сразу признался, что штаны краденые. И продавщица, и оба пришедших свидетеля (один не явился) рассказали все то же самое, но только своими словами.
Вадим не задал ни одного вопроса. А о чем было здесь спрашивать?

В зале сгущалась скука. Секретарь зевала, Белолобов периодически закрывал глаза, казалось, задремывая, а одна из народных заседательниц, пряча спицы под столом, вязала носок. Только Ирина Львовна весь час, что длился процесс, сидела, явно нервничая, ломала пальцы, тяжело вздыхала и с состраданием смотрела на Вадима. Сам Осипов выглядел скучающе-спокойным.

Подошли к стадии дополнений. Это когда уже всех допросили, материалы дела суд изучил и необходимые страницы огласил, короче — все сделано. От прения сторон участников отделяет формальная стадия, когда судья спрашивает — имеются ли дополнения. И вот здесь…
— Да, если позволите, — едва слышно подал голос Осипов.
Белолобов посмотрел на него с любопытством и симпатией. А что? Почему было не симпатизировать стажеру, который в течение процесса вел себя спокойно, вопросов не задавал, ходатайствами суд не мучил, то есть никак не мешал социалистическому правосудию восстановить справедливость и наказать в очередной раз матерого рецидивиста за очередное преступление, отправив в зону для очередного перевоспитания.
— Слушаю вас, товарищ адвокат. Только говорите, пожалуйста, немного громче.
— Спасибо, товарищ председательствующий, — несколько повысил голос Осипов. — Разрешите задать вопрос подсудимому.
— Задавайте, — по-отечески дозволил судья.
— Дзинтарас, объясните суду, как же все-таки вы совершили кражу?
Ирина Львовна аж руками всплеснула. И ее можно было понять. Ничего нет хуже, чем когда на суде адвокат работает прокурором. Заставить подзащитного, да еще в конце процесса, напомнить суду, что он совершил преступление, повторить, как он это сделал, значило гарантированно вызвать у судей дополнительное раздражение и тем самым сильно помочь обвинению.
«Надо будет Вадику объяснить, что так делать ни в коем случае нельзя!» — подумала Ирина Львовна и приготовилась к худшему.
Белолобов, услышав вопрос адвоката, хмыкнул и опять закрыл глаза.

— Ну, я, эта, из зоны вышел, — начал свой рассказ Раймонд, — поехал по месту предписания. Значит, холодно было. Ноги-то у меня больные, мне простужаться нельзя, И так ревматизма мучает. Зашел я, эта, в «Детский мир». Увидел, штаны тренировочные продают. Подумал — поди, кальсоны получатся. А они дорогие. Шестнадцать рублей с чем-то. Посчитал деньги, что мне выдали на дорогу, Понял, что не хватает. Взял штаны и ушел, значит. Вышел на улицу, обернулся и, эта, увидел такую вроде надпись на здании: «Все лучшее — детям».
Ну, значит, говорю себе: «Сволочь ты, Дзинтарас, стал — у детей воровать начал». Стыдно мне, эта, стало. Вернулся, подошел к прилавку и хотел штаны на место положить. Тут меня и замели. Дзинтарас замолчал.

В помещении повисла абсолютная тишина. Скука улетучилась. А может, растворилась в потоках удивления, гнева, шока, растерянности, которые, исходя от разных людей, сидевших в зале, завертелись в странном вихре, не перемешиваясь, а налетая друг на друга и разбиваясь в пыль.
Выражение лиц, что Белолобова, что прокурора, что Ирины Львовны, менялось ежесекундно.
Дзинтарас же, спокойно сев на место, привычно смотрел себе под ноги. Одна из заседательииц продолжала вязать носок, но, поняв, а вернее, почувствовав: что-то случилось, спицами стала двигать заметно медленнее, а глаза и вовсе оторвала от вязания и с заискивающим непониманием уставилась на Белолобова. Вадим, ни на кого не глядя, делал вид, будто что-то записывает. Ирина Львовна начала тереть нос, пытаясь вникнуть в происходящее.

Вдруг Белолобов заорал:
— Это ваш стажер, адвокат Коган? Вы его научили?!
Ирина Львовна вскочила, ее глаза были полны в равной степени ужасом и недоумением.
— Нет, Иван Иванович, честное слово, не я! А чему научила?
— Я вам не Иван Иванович, а товарищ председательствующий! Вы и ваш стажер, оба — ко мне в кабинет! А вы здесь побудьте, — бросил судья заседателям.

Через несколько минут в кабинете судьи собрались, помимо Белолобова, Осипов, Ирина Львовна и прокурор. Белолобов долго обводил тяжелым взглядом стоявших перед ним юристов и потом мрачно произнес:
— Ну и что делать будем?
— Передопрашивать свидетелей бессмысленно, — отозвалась девушка-прокурор, посчитав, что вопрос адресован ей.
— Спасибо, просветила! — процедил Белолобов. И вызверился на Осипова: — Ты что, твою мать, щенок, вытворяешь? Извините, адвокат Коган, за обращение «щенок» к вашему стажеру! Ты что мне здесь ярмонку устроил? С кем шутишь?! Хочешь на ковре в райкоме поплясать? Я сейчас Феликсу позвоню, и не быть тебе адвокатом!..
— Иван Иванович! Вы извините, но я правда ни при чем. Я разве сообразил бы, что получается добровольный отказ от совершения преступления. — В этот момент Ирина Львовна, поняв, что случилось, посмотрела на Вадима таким взглядом, за который можно было многое отдать. Сказать, что взгляд был восторженным, — ничего не сказать!
А Вадим продолжал:
— Он же рецидивист, он же, сами понимаете, законы не на юрфаке изучал, а на зоне, поэтому и придумал такое.
«Это он Белолобову больно на мозоль наступил», — подумала Ирина Львовна, вспомнив, что судья-то юрфаковского образования, как и вообще никакого юридического, не имеет.
— Значит, так! — перебил теперь Белолобой, который успел взять себя в руки. И, не отреагировав, а может, и не поняв намека Осипова, уже спокойно продолжил: — Вы, товарищи адвокат и полуадвокат, пойдите в зале посидите, а мы тут покумекаем с прокурором.
Через пятнадцать минут процесс продолжился.
Прокурор попросила, естественно, признать Дзинтараса виновным и приговорить к лишению свободы сроком на два года. Осипов, также естественно, попросил оправдать в связи с тем, что имел место добровольный отказ от совершения преступления, не вовремя пресеченный сотрудниками милиции.
Написание приговора заняло у Белолобова меньше часа. Наказание — год исправительных работ в местах, определяемых органами отбытия наказания (по-простому — «на химии»). Вот тут и наступило время Дзинтараса оторвать глаза от пола и ошарашенно посмотреть па судью. При этом он произнес что-то по-латышски.

Вечером Осипову домой позвонила секретарь консультации и сообщила, что завтра к десяти утра Феликс Исаакович ждет сто у себя в кабинете.

Феликс смотрел на Вадима с нескрываемым удивлением. Долго смотрел.
Потом сказал:
— Вы понимаете, Вадим, чем рисковали?
— Чем, Феликс Исаакович?
— Тем, что могли вылететь из коллегии, так и не успев в нее попасть!
— Хуже было бы потерять ваше уважение… — Вадим сделал паузу, набрал воздух и выпалил: — Уважение к мнению и оценкам Ирины Львовны!
— Ну, ты и нахал, — сорвавшись на «ты», сказал заведующий. — Л кстати, вы не забыли, Вадим, что кража есть формальный состав, и преступление считается оконченным с момента изъятия объекта…
— Как! — вскрикнул Вадим. — Но он же помещение не покинул!
— И мне известно, что ваш подзащитный в суде заявил, что он из «Детского мира» вышел на улицу и лишь потом вернулся!
— Черт! — вырвалось у Вадима.
— Надо лучше законы читать, юноша! И подзащитных готовить грамотно! — довольный собой, подытожил заведующий.

— Вадим! Вы идете? Мне нужны ваши штаны! — опять раздался из-за перегородки голос Ирины Львовны.
— Иду-иду, — отозвался Вадим и, обращаясь к посетителям, немолодой паре, сидевшей у пего в кабинете битый час, сказал: — Извините, я на несколько минут вас покину. Коллеге нужен мой совет.



Прачка


В Московскую городскую коллегию адвокатов, куда принимали не более двадцати выпускников юридических вузов в год, Вадим Осипов попал с третьей попытки. Членом КПСС не состоял, родители в адвокатуре не служили, так что ни для горкома партии, где согласовывалась, вернее, утверждалась каждая кандидатура нового правозаступника, ни для Президиума коллегии Вадим не был «своим парнем». Но все-таки его приняли. За настойчивость, блестящие знания. И терпение.
Но работать адвокатом, в смысле быть принятым в коллегию, еще не означало стать адвокатом. Стать адвокатом, а не числиться им, значило, прежде всего, иметь клиентуру, то есть людей, обращавшихся именно к тебе. Людей, которым тебя порекомендовали их друзья и знакомые, уже имевшие радость отдать тебе свои деньги и остаться при этом довольными.
Обычно на то, чтобы обзавестись «клиентской базой», уходило лет десять. Столько Вадим ждать не мог и не хотел. И семью надо было кормить, и амбиции не позволяли.
Правда, существовал еще один способ, помимо самостоятельного десятилетнего труда в надежде на светлое будущее. Адвокаты старшего поколения — имеются в виду хорошие адвокаты — кто из-за перегруженности работой, а кто и из лени, частенько передавали обратившихся к ним клиентов молодым. Неписаное правило предусматривало обязанность молодого адвоката выплатить сосватавшему клиента «старику» тридцать процентов гонорара. Для некоторых «стариков» эти доходы становились чуть ли не основными. Однако Вадима подобная ситуация не устраивала. Да, деньги были нужны до крайности. И семьдесят остающихся процентов гонорара пришлись бы весьма кстати.
Но, проведя пару дел таким традиционным для молодежи образом, Вадим объявил, что больше дела «за тридцать» не принимает. «Старики» хмыкнули, покачали головами, мол, ну-ну, посмотрим.

В те времена все адвокаты вели так называемый консультационный прием граждан. На профессиональном жаргоне это называлось «улица». Стоила такая консультация один рубль. В среднем за одно дежурство, а их было два в неделю, можно было заработать десятку. Жить на 80 рублей в месяц Вадиму не хотелось. Что было делать? «Включить голову», — как говаривал ему отец.
Поскольку одноклассники и однокурсники, родственники и соседи по дому все-таки иногда направляли к Вадиму кого-то за профессиональным советом, он придумал вот что.

Дежурство Вадима начиналось в три часа дня в среду и в десять утра в пятницу. Если кто-то из рекомендованных на консультацию звонил договориться о встрече, он всем назначал одно и то же время — 15.00 в среду. Почему?
О! Вы забыли советские времена! Имело ценность только то, что доставалось по блату и было дефицитом. Иногда покупали вещь, отстояв огромную очередь, и только потом начинали думать, зачем она, собственно, нужна. За дефицит переплачивали втридорога. Социальный статус человека определялся не тем, сколько он зарабатывает, а тем, что он может «достать». И как же молодому адвокату сделать дефицит из себя? Эту-то проблему Вадим и решал, искусственно создавая очередь к себе.

Происходило вот что.
В консультацию заходит посетитель, В коридоре ждут приема три-четыре человека.
— Кто последний?
— А вы к кому? — откликается кто-нибудь из ожидающих.
— Да к адвокату, к кому же! — не понимает вопроса вошедший.
— Понятно, что к адвокату, — со свойственной советскому человеку агрессией реагирует очередник, — к кому конкретно?
— Да я не знаю. К любому, наверное.
— К любому — проходите, очереди нет.
И действительно, поскольку одновременно го дежурили семь-восемь адвокатов, очередь если и возникала, то после шести вечера, когда народ заходил в консультацию по дороге с работы домой.
Что делал советский человек в подобной ситуации? Разумеется, узнав, что все трое ждут приема именно у Осипова, посмотрев на часы и оценив соотношение «время — дефицит», гражданин занимал очередь и ждал. И именно он, когда заходил следующий посетитель, с особой уверенностью в правильности и мудрости своего решения радостно сообщал тому, что «к любому адвокату — это прямо сейчас, а вот к Осипову — будете за мной». Осипова он еще и в глаза не видел, но уже был горд, что успел вовремя занять очередь.
Ох, советские очереди! Дождетесь ли вы того золотого пера, того могучего литературного таланта, того глубинного философского осмысления, которого вы воистину достойны? Как без вас стало скучно! Разве может общение в Интернете заменить разговоры в очереди!

Вадим не был маркетологом. Да и слова-то такого в начале 80-х в нашей стране не знали. Зато прирожденные способности психолога, а главное, привычка думать, искать нестандартные решения, — этим он обладал. Как и неумением просчитывать, какие неприятности может принести успех.
А успех был. К шести часам вечера в приемной скапливалось человек тридцать-сорок. Наивные советские люди хотели знать свои права. И рубль за это отдать не жалко, да и не такие уж это большие деньги. Правда, и толку от этих знаний выходило еще меньше, чем на рубль. Но все равно приятно.
Как бы там ни было, из толпы страждущих правовых знаний две трети ждали Осипова. Вадим стал зарабатывать с «улицы» по 200–250 рублей в месяц, что по чем временам вполне прилично.

Но этого Осипову показалось недостаточно. Пользуясь своей молодостью, привлекательной внешностью и абсолютно нищенской зарплатой секретарши консультации, он пошел дальше. Мило кокетничая, но ни на миллиметр не переходя грань невинного флирта, он пообещал милой девочке тридцать процентов от своих доходов, которые будут получены благодаря ей.
Когда кто-то приходил в консультацию — не важно, в какое время и в какой день недели, — подходил к окошку секретаря и спрашивал: «К кому можно обратиться с таким-то вопросом», — в ответ неизменно слышал, что вот именно по данному вопросу только к Осипову.
Короче говоря, через год после прихода в консультацию Осипов стал чуть ли не самым востребованным ее адвокатом, не считая, конечно, «светил», действительно великих адвокатов того времени, к которым приезжали со всего Союза.
Теперь его возненавидели все — и «старики», за то, что он не только не играет по общим правилам, не только сумел выжить, но и невероятно быстро обогнал их по заработкам, и молодые коллеги, для которых Вадим был живым укором и недосягаемым, а потому и непризнаваемым, примером самостоятельности. Сразу обнаружилось, по крайней мере в общественном сознании коллектива консультации, жуткое «истинное лицо» Вадима — выскочка, наглец, самовлюбленная бездарность и прочая, и прочая.
Справедливости ради надо сказать, что «светила», а их в консультации было пять человек (из семидесяти адвокатов), обычно не снисходившие до перипетий внутренней жизни трудового коллектива, заметили Вадима. Поняли, что парнишка с мозгами и с характером, и, видимо вспомнив свой путь наверх сквозь толщу серости и завистников, решили ему помочь. Стали иногда передавать судебные дела с оплатой гораздо выше рубля.
Но главное, судебные дела сулили «микст». Так на жаргоне называли неофициально выплачиваемые адвокату гонорары. Расшифровывали это слово по-разному, поскольку действительное происхождение его кануло в Лету. Вадиму больше всего нравился вариант — «Максимальное Использование Клиента Сверх Тарифа».
«Светила» передавали Вадиму дела без «откатных» тридцати процентов. Осипов понял, что победил.

Как-то один из Великих позвал Вадима к себе в кабинет. Уже одно это было событием из ряда вон выходящим. «Светила» обычно не снисходили до траты времени на общение с коллегами.
Вадим думал, что речь пойдет о передаче очередного дела, и радостно прикидывал, какой еще из накопленных за прошедший год долгов друзьям родителей сможет отдать. Но разговора не было. Услышал он наказ — короткий и жесткий.
— Ты — талантлив. У тебя большое будущее. Адвокатская профессия — редкая удача. Ты будешь очень хорошо зарабатывать.
Но! Если ты станешь думать только о деньгах, только о славе — ты предашь профессию, Предашь нас — тех, кто тебя поддержал в начале пути. Ты обязан помогать тем, кто к тебе пришел. Богатый он или бедный. Бери с богатых много, чтобы обеспечить себе возможность помогать бедным и не брать с них ничего.
Иначе… Не мы, адвокатская фортуна от тебя отвернется. Все, можешь идти!
Вадим запомнил сказанное.

В одно из очередных дежурств, в паузу, случайно образовавшуюся между персональными клиентами, к Вадиму сумела попасть посетительница «с улицы». Особой радости у Вадима, разумеется, сей факт не вызвал. Попусту потраченное время. «Рубль» его уже не интересовал!
Вопрос, скорее всего, дурацкий или неразрешимый (вроде — как продвинуться в очереди на квартиру), а поговорить такому посетителю всегда хочется подольше. А то еще, не дай бог, какой-нибудь сумасшедший, от которого не отвяжешься!
Кстати, может, потому, что советская психиатрия занималась в те времена в основном диссидентами, а может, и по какой другой причине, по улицам свободно ходила масса психически больных людей. Не буйных, а просто ненормальных.
Кого-то из них через дыру, пробитую в атмосфера ракетами, изучали инопланетяне. Тех, кому меньше повезло, они же, нехорошие твари, похищали и затем, надругавшись, возвращали на Землю. Но большую часть представляли несчастные, которых облучали соседи через стенку. «Зачем?» Вопрос ставил обратившегося за помощью к юристу в тупик.
Этим можно было воспользоваться и самому адвокату, осчастливленному таким посетителем.
Задаешь вопрос:
— Зачем?
Пришедший задумывается:
— Ну, не знаю…
А адвокат ему с прокурорской интонацией в голосе:
— Вот пойдите, спросите и потом приходите ко мне!
Некоторые за такую консультацию спокойно брали рубль, тем более что вероятность повторного «везения» увидеть этого же сумасшедшего у себя на приеме была невелика.
Вадим рубль с больных не брал. Но не только по этическим соображениям, а и в целях экономии времени — надо же было квитанцию выписывать. А потом, вдруг это не сумасшедший, а провокатор из ОБХСС?

Вадим делал так — выслушав посетителя, сыграв лицом понимание серьезности проблемы и искреннюю заинтересованность в наведении порядка, он, подумав с полминуты (на большее нет времени), уверенно говорил:
— Значит, так! Вам нужно срочно, я повторяю, срочно идти к районному прокурору.
Ответ такой был хорош во всех отношениях: во-первых, авторитетно и весомо, слово «прокурор» звучало солидно; во-вторых, коротко, поскольку объяснения не предполагалось. И в-третьих, всегда было приятно порадовать «заклятых друзей» из профессионально ненавистного ведомства дополнительной головной болью. Тем более — и это достоверно было известно — что прокурорские чины, если ненормальный вначале обращался к ним, с не меньшей радостью советовали:
— О-о! Это вам, уважаемый товарищ, надо к адвокату обратиться. Лучше к… — И дальше следовала фамилия именно того адвоката, который создавал прокуратуре наибольшие сложности при выполнении ею своего предназначения — борьбы за укоренение социалистического правопорядка в обществе победившего социализма.

Но однажды у Вадима случился прокол.
Пришла бабулька, которую облучали через стенку соседи по коммуналке. На незаданный вопрос «Зачем?» она ответила («Дабы умертвить ее и захватить освободившуюся комнату») еще по ходу изложения ситуации. Вадим вспомнил Булгакова, первым констатировавшего, что москвичей испортил квартирный вопрос (будучи московским адвокатом, он полностью разделял утверждение писателя), но одновременно подумал, что бабулька, похоже, его не первого осчастливила своим посещением. «Подготовленная», — понял Вадим.
Знал бы он насколько!
— Да, это — серьезно. Вам надо идти к районному прокурору, — заученно произнес адвокат.
— Была, милок! — радостно доложила бабулька.
— Тогда в райисполком. И быстро! Пусть отселяют соседей, — понимая весь идиотизм сказанного для слуха нормального человека и одновременно логичность — для сумасшедшего, произнес Вадим.
— Была, милок! — почти злорадно доложила посетительница.
Чувствуя себя чуть ли не диссидентом, правда, показывающим фигу в кармане, Вадим продолжил линию собственной защиты:
— Значит, придется пойти в райком партии. Именно наша партия всегда…
— Была, милый мой, была! — прервала пропагандистский пыл адвоката бабушка и посмотрела на него с без ехидства. Возникало ощущение, что ей стало интересно, как юноша будет выкручиваться дальше.
Вадим задумался. Может, это гэбистская провокация, организованная одним из доброжелателей? Вроде не похоже. Уж больно бабка прямолинейна. Да и про райком он сам завел речь, никто за язык не тянул. Не провоцировал. Однако ж надо было как-то выпроводить старушку. Время — деньги!
Известные способы не сработали, «Пора включать голову, — решил Вадим. — С сумасшедшими главное — не спорить. Известная истина, но в данном случае малополезная. Надо найти с ней общий язык. То есть говорить то, что ей, при ее искаженном сознании, будет понятно. Но мне, при нормальном, не может быть понятно то, что ей — при ненормальном. Значит, надо предложить вариант, логичный формально, пусть и бредовый но сути».
Тут Вадим вспомнил, что вчера жена…
— Я вам, бабушка, посоветую совершенно особый способ, — заговорщически начал Вадим. — Это новая разработка КГБ. Секретная. Применяется нашими разведчиками в США.
Судя по бабкиной реакции, номер срабатывал. В ее глазах проснулся живой интерес, она подалась вперед, а лукавое выражение глаз сошло на нет.
— Сейчас в прачечных стали оказывать новую услугу — «стирка с ароматизацией белья». Такие розовые пахнущие бумажки в белье после глажки вкладывают. Попробуйте сдать белье в прачечную.
— Я сама стираю, — перебила бабуля.
— Этим-то ваши соседи и пользуются! — радостно разоблачил их Вадим. Бабка явно клюнула. Теперь надо давить, давить и еще раз давить! — Так вот, сдаете белье в прачечную. Не надо экономить, когда речь идет о спасении жизни! С агрессором надо бороться всеми доступными средствами! Сдаете белье в прачечную и заказываете с двойной ароматизацией, — такая и с тройной добьется, подумал Вадим, — и потом спите только на этом белье. Никакие лучи радиационные вам больше не страшны! Небось последнее время поправляться стали?
— Наоборот, худеть.
— Ясно, значит, они применяют не альфа-лучи, а бета-омега-пучок Словом, делайте, как я сказал. Только одно условие — этот способ секретный, и вы не можете о нем никому рассказывать. Иначе — тюрьма. Распишитесь, что я вас предупредил об ответственности.
С этими словами Вадим подсунул бабке использованный бланк квитанции на оплату консультации. Бабулька дрожащей рукой расписалась.
— Могу идти?
— И быстро! — не без гордости за свою сообразительность отпустил старушку Вадим.
Бабка вынула три рубля и протянула адвокату. Вадим жестом показал, что денег не надо, и для пущей убедительности прижал палец к губам. Л сам подумал, что за подобные номера его точно по головке не погладят, но бабка так запутана, что болтать про секретный способ не станет.

Прошел, наверное, месяц, и вдруг — о ужас! — на пороге кабинетика Вадима появляется «облученная бабка». Улыбается, счастливая. «Все, конец! — подумал Вадим. — Теперь это на час, не меньше!»
— Спасибо тебе, милок! Спасибо, сердечный! Вот бабушку надоумил! Вы, образованные, такими хорошими бываете! Соседи мои от злости даже чай по вечерам больше не пьют! Все, разбили фашистов! Теперь…
— Что случилось-то, бабушка? — не дослушал Вадим, которого действительно поразили произошедшие в старушке изменения. Речь стала быстрой, голосок чуть ли не звенящим, глаза горят. — Дело-то в чем?
— А в том, сынок, что я белье-то с ароматом сделала, как ты посоветовал, и теперь лучи их от белья отражаются и к ним же обратно текут! Я поправляться начала, а соседская баба, стерва, — на глазах худеет…
Вадим обалдело молчал. Бабка говорила и говорила.
А Осипов, вспомнив анекдот: «Рабинович, вы играете на скрипке? — Не знаю, не пробовал», подумал, что он и не догадывался, что может работать психотерапевтом. Бабка-то счастлива! Пусть не болезнь, но одно из ее проявлений Вадим вылечил!

Поток мыслей молодого адвоката был прерван червонцем, мелькнувшим над столом. Оказывается, бабушка, будучи вне себя, на этот раз от счастья, несколько секунд как протягивала Вадиму десять рублей. Это уже была не оплата консультации, а «микст». От «микста» отказываться нельзя — плохая примета. Вадим взял деньги. «Собственно говоря, я же ей действительно помог, — успокоил себя адвокат. — И к тому же примета. С этим лучше не шутить».
В этот момент Вадим подумал, что соблюдение примет — тоже разновидность сумасшествия, так что они с этой бабкой… «Все мы немного лошади! Каждый по-своему лошадь!» — вспомнил Вадим, выпроваживая старушку из кабинета.

Всплыла эта история в памяти именно тогда, когда в кабинет Вадима вошла женщина «с улицы».
Было ей лет шестьдесят. Полная, типичная простая русская баба. Глаза потухшие. Щеки обвисли. Руки, даже когда она их поднимала зачем-либо, оставались опущенными… Сразу видно, что судьба по ней проехалась по полной программе.
Суть истории Марии Ивановны сводилась к следующему. Женщина она была одинокая. Теперь одинокая. Был у нее сын, которого поднимала одна. Погиб в Афгане. Встретился ей года полтора назад одинокий мужчина. Вроде солидный, плотник-краснодеревщик Вдовец. Предложил пожениться. Старость вместе доживать. Согласилась, Переехала к нему. Сначала все было хорошо. Потом пить стал. Не часто. Редко даже. По выходным. Драться начал. Бить ее. Понятно, конечно, что дело обычное, нечего переживать. Но она без мужика всю жизнь прожила, не привыкла. Да и рука у мужа тяжелая. Больно. И не по годам ей с синяками ходить. И еще. Так бы она, может, и перетерпела, но перед людьми неудобно. Она прачка-надомница.
— Кто? — переспросил Вадим.
— Прачка-надомница. Ну, по людям хожу, стираю. Многие в прачечную белье не носют, — так и сказала, по-деревенски — «не носют». На Вадима пахнуло тихостью и умиротворением, — а самим стирать не с руки. Вот и прихожу. Постираю, развешу. А назавтра поглажу. Хоть, бывает, гладить и не хожу. Многие сами любют гладить. Мне платют. Я вроде и делом занята, и дома не сижу, и к пенсии прибавка. Ну, как я к людям с синяками-то?
— А сколько пенсия у вас? — поинтересовался Вадим.
— Так шестьдесят, добрчеловек, — в одно слово проговорила Мария Ивановна. Ясно было, что «добрчеловек» — слово для нее единое и в речи частоупоупотребимое.
Вадим поймал себя на мысли, что тетка ему нравилась. Спокойствием, добродушием. Вадим посмотрел на ее руки. Большие, распаренные, слишком розовые кисти подтверждали профессию посетительницы.
— А кем до пенсии были?
— Ой, много кем. И в столовой работала, и нянечкой в больнице, а вот уж перед старостью — в прачечной. — Перед старостью — это значит, до выхода на пенсию», — отметил Вадим.
— Ну, хорошо. А бьет-то за что?
— Так для порядка, добрчеловек. Чтоб как у людей, — явно по-своему поняв вопрос адвоката, ответила Мария Иванов! m и уже по делу продолжила: — А мне еще и волноваться нельзя. Два инфаркта. Может, и лучше было б умереть побыстрее. Устала я жить-то. Но страшно. Я в Боженьку верую. Правда, по телевизору говорят, нету его. Страшно. А когда он бьет, я плачу и волнуюсь. А врачиха участковая говорит — нельзя…
Мария Ивановна зачастила словами, глаза набухли. Вадиму не хотелось, чтобы эта женщина плакала. Именно эта — особенно. Хотя он вообще не выносил слез в своем кабинете. А случалось такое нередко. Ведь не с радостями к нему приходили…

Вадим сменил тему. Лучший способ отвлечь от слезливого настроения — перевести разговор в деловую плоскость.
— Понял. Понял. Ладно, чем я могу вам помочь?
— Понимаешь, добрчеловек, у меня тысяча рублей была накопленная. На похороны. Муж их на свою книжку переложил, когда поженились. А теперь говорит — не отдам. Я, мол, тебя кормил, содержал, под свою крышу пустил. Я отвечаю ему, дубине нетесаной, — «Интересно, — подумал Вадим, — краснодеревщик — дубина нетесаная», — мол, а я что, денег не наработала? А он мне — ты на лекарства свои больше тратишь. А я ему — а ты на водку! А он — драться!
Мария Ивановна опять готова была начать плакать. Да, собственно, уже и начала. Но не по-бабьи, навзрыд, а тихо, как бы поскуливая, вытирая глаза малюсеньким платочком, чужеродным в распаренных руках.
— Хорошо, понял, — вмешался Вадим. — Он вообще вам ничего возвращать не хочет?
— Вообще! Со-о-о-всем! — не сдерживаясь больше, заголосила Мария Ивановна.
И вдруг осеклась. Испуганно посмотрела на адвоката и тихо, утирая слезы, попросила:
— Не гони меня, добрчеловек. Пожалей старую. Мне ведь не так просто деньги нужны. На похороны. Сына-то нету, все — одна я. На что хоронить будут? Видела я, как в больнице непохороненных студентики режут. Не хочу я так. Страшно!
— Да не гоню я вас, мамаша, — неожиданно для себя перешел на просторечье Вадим. — Помогу, чем смогу.
— Но платить-то много, добрчеловек… Нету у меня… Рублей пятьдесят хватит? А отсудишь мне мои пятьсот, я еще пятьдесят дам. Не обижайся, нету больше. А стирать много уже трудно. И эти машины стиральные хлеб отбирают…
Вадима поразило упоминание конкуренции со стиральными машинами. Однако задумываться над профессиональной трагедией Марии Ивановны он не стал.
— А почему пятьсот, Мария Ивановна? Вы же говорили, что до брака тысячу накопили.
— Так ведь ему ж супружья доля полагается. Мне так другой адвокат вчера разъяснил. Ты еще молодой, добрчеловек, может, не знаешь? — В голосе Марии Ивановны засквозили признаки недоверия.
— Нет, Мария Ивановна, знаю! — резко ответил Вадим. — Знания не возрастом определяются, а наличием или отсутствием мозгов! — Вадим разозлился не на шутку. Намеки на возраст выводили его из себя. Можно сказать, реакция была не вполне адекватная.
Женщина почувствовала, что сказала не то, испугалась и запричитала:
— Ну, как скажешь, как скажешь. Тебе, сынок, лучше знать. Я ж неграмотная!
— А у кого вы вчера были? Как фамилия адвоката?
— Так простая такая… Рабинович.
«Во, класс! Для неграмотной русской бабы фамилия Рабинович — простая! Обычная то есть». Будучи сам наполовину евреем, Вадим антисемитизмом не страдал. Только очень не любил, а точнее, стыдился глупых евреев. Коллега Рабинович был классическим примером глупого еврея. А глупый еврей — полная патология. Не извинительная ни при каких обстоятельствах.
— А что ж вы к нему не обратились? Может, он ваше дело в суде бы и провел? — неизвестно зачем спросил Вадим.
— Знаешь, добрчеловек, не умный он, Рабинович-то. Не верю я ему. Еврей должен умным быть, а он — нет.
«Ни фига себе! — чуть не брякнул Вадим. — Ты, мать, даешь! Вот бабская интуиция! Как она поняла?»

Почему-то именно в эту минуту Вадим вспомнил наказ годичной давности: «Помогай бедным! Это профессиональный императив». Вадим, которому и так женщина была очень симпатична, а дело — с юридической точки зрения представлялось элементарным, вспомнив слова Великого, принял решение без колебаний.
— Я приму ваше дело, Мария Ивановна! Обещать ничего не буду, но постараюсь всю вашу добрачную тысячу вам отсудить. Платить не надо. Дело проведу без гонорара.
При этом слове тетка вздрогнула, видимо, не поняв его значения и испугавшись неблагозвучия — «го-но-ра-ра», как воронье карканье.
Вадим заметил реакцию и уточнил:
— Бесплатно. Без денег. Только…
— Нет! Без денег нельзя! Без денег это что — милостыня? Я не нищая!
«Это не гордыня! Это — гордость!» — подумал Вадим.
— Давайте договоримся, отныне я решаю, что и как надо, а вы — слушаетесь! Хорошо?
— Да, сынок, как скажешь!
«Хорошо, что не добавила „барин“, — усмехнулся Вадим.
Оформили соглашение на ведение дела. До суда оставалось две недели.
Прошло несколько дней, и Вадим наконец выбрал время поехать почитать дело. В принципе и так все ясно. Добрачное имущество разделу при разводе не подлежало, и тысяча рублей Марии Ивановны должна была ей вернуться. Но это при условии, что удастся доказать, что эта та самая тысяча. Вадим забыл, что ему говорила клиентка, то ли деньги были у нее на сберкнижке на момент регистрации брака, то ли муж положил их на свою после брака, то ли и то и другое. Звонить Марии Ивановне и спрашивать было неудобно, и он ругал себя последними словами за невнимательность. Трать время, езжай в суд, жди, пока канцелярия найдет дело, ищи ответ в документах. Глупо!
В Киевском суде, куда ехал Осипов, знакомых у него не было. Рассчитывать на помощь кого-нибудь из судей или секретарей не приходилось. Это в своем, Дзержинском суде, при котором работала родная консультация Вадима, он знал всех.
А здесь… Но повезло — народу было мало, девчонки в канцелярии оказались и приветливыми, и проворными.
Через 20 минут Вадим перелистывал подшитые в картонную папку документы. Заявление о расторжении брака, о разделе имущества, отзыв на иск, копия свидетельства о регистрации брака, выписка из домовой книги… Все это было неинтересно. А! Вот! Выписки из лицевых счетов в сберкассе.
Оп-па! Вот этого Вадим никак не ожидал. Не веря своим глазам, он закрыл дело, зажмурился, помотал головой. Достал из портфеля чистый лист бумаги и стал составлять хронологию.

Уже в первые месяцы работы в консультации заведующий наставлял Вадима:
— Ты еще долго будешь безграмотным юристом. Ни знать законы, ни понимать их правильно быстро научиться нельзя. А в институте это и вовсе не проходят. А потому запомни: единственный способ помочь клиенту — изучить на документах даты, подписи, совпадение фамилий понятых и прочие технические вещи. Здесь знания не нужны — только внимание и добросовестность.
Говорил заведующий, правда, о делах уголовных, но правило это Вадим усвоил. Хотя полагал, что и со знаниями у него все в порядке.

Итак. Брак зарегистрирован восьмого апреля. Со счета Николая Ивановича Старостина шестого апреля снято 10 тысяч рублей. Счет закрыт. Десятого апреля открыт новый счет в той же сберкассе. Внесено 11 тысяч. Деньги положены на книжку после регистрации брака. Значит… А это значит, что Мария Ивановна может претендовать на супружескую долю — пять тысяч! Ничего себе! Вадим аж подпрыгнул на стуле.
Стоп! Стоп! А откуда эти деньги? Может, он с другого своего счета перевел? Нет, вроде никаких других его счетов в деле нет…
Так… А что у нас со счетом Марии Ивановны? Есть! Есть, красавец. Добрачный! Закрыт… десятого апреля. Ясно, противная сторона скажет, были деньги, но потратили на нужды семьи. Стандартное объяснение. Плохо.
Ого! Закрыт-то он на сумму 11 тысяч! А?… А, вот в чем дело! Шестого апреля на счет внесено 10 тысяч.
Итак. Похоже, все обстояло следующим образом. Шестого апреля Старостой закрывает свой счет в сберкассе. В этот же день эти же 10 тысяч вносятся на счет Марии Ивановны, где уже лежит тысяча рублей. Восьмого апреля регистрируется брак Десятого апреля ее счет на 11 тысяч закрывается, а на его имя открывается счет на те же 11 тысяч. В той же сберкассе. Понятно…
Ну, ладно, „до встречи в эфире, дорогие радиослушатели“…

Вадим, довольный, закрыл дело, убрал в портфель листок с записями и пошел сдавать судебный фолиант в канцелярию.

Наступил день суда. Это для Вадима — „день суда“, а для Марии Ивановны так просто „судный день“! Она стояла у входа в зал судебных заседаний и ждала адвоката. Он, разумеется, не опоздал, но пришел в последнюю минуту. Казалось, впрочем, будто Мария Ивановна вовсе не волновалась, что Вадим припозднился. На ее лице эмоции не читались. Она была бледна, периодически очень тяжело вздыхала, так, славно ей не хватало воздуха долгое время и вдруг неожиданно дали дышать. Тут же покрывалась красными пятнами, для которых, видимо, и был нужен свежий вздох, и опять надолго замирала. Даже глаза не двигались.
Вадиму не понравилось состояние клиентки. С такими трудно работать. „Все сделаем сами!“ — решил Вадим.
Осипов взял Марию Ивановну за руку. Та удивленно на него посмотрела, словно не узнавая, но послушно двинулась в зал.
Вадим вынул из портфеля напечатанный текст и дал Марии Ивановне подписать. Женщина даже не взглянула на документ. Просто поставила подпись и спросила:
— Можно я сяду?
— Присяду, — привычно поправил адвокат.
— Что?
— Надо говорить „присяду“. В здании суда слово „сяду“ имеет иной смысл. — Вадим ободряюще улыбнулся клиентке.
Шутка не прошла. Мария Ивановна, казалось, даже слов-то не расслышала, не говоря о юморе…
— А куда?
— Вот здесь ваше место, — указал Вадим. — Только просьба: я буду общаться с адвокатом вашего бывшего мужа, когда они придут, но вы ни в какие разговоры ни с кем не вступайте. Особенно с Николаем Ивановичем.
При упоминании мужа женщина вздрогнула, отпрянула и стала хватать ртом воздух, как рыба, оказавшаяся на суше, Вадим подумал, что хоть и избитый образ — „рыба на суше“, а точнее не скажешь. Жаль тетку! Мало того, что ни один нормальный советский человек не мог чувствовать себя хотя бы сносно в здании суда, так еще и муж, который бьет, и „гробовые“ на кону!

В зал вошли двое. Немолодой поджарый мужчина в очках с толстенными линзами и женщина лет пятидесяти, в рубиновых серьгах и перстне с неимоверных размеров рубином на мизинце левой руки. Вадим сразу оценил адвоката-противника. Со вкусом — беда, рубиновые украшения — это для продавщиц овощных магазинов, хорошо имеющих с обвеса покупателей и „усушки“ товара. Кольцо на мизинце — значит, куплено давно, с тех пор хозяйка сильно поправилась. Отсюда — закомплексована и зарабатывает не шибко много. Скорее всего, гонорар взяла маленький и рассчитывает на дополнительные деньги в случае выигрыша дела. Ну-ну!
Вадим подошел к адвокатессе:
— Здравствуйте, я представляю истца.
— Здравствуйте, молодой человек. Трудная у вас задача! Безнадежная. Вы ведь в нашем суде первый раз?
„Ого! — удивился Вадим. — Круто начинаешь, тетя! И „молодой человек“, и „в нашем суде“. Жуть как я вас люблю, адвокатов старой школы, — наезд, апломб, а дальше возврат гонорара клиенту“.
— Да, первый. Я вот тут дополнительное исковое заявление подготовил. Не хотите ознакомиться до начала процесса? Чтобы потом перерыв не объявлять…
— Торопитесь? В нашей профессии, юноша, торопиться нельзя. Неужели вас этому не учили?
„Достала, — завелся Вадим. — Ладно, не я первый начал!“
— Ну, что вы! Разумеется, учили. Но, понимаете, на хороших адвокатов очень большой спрос. Вот нам и приходится крутиться как белке в колесе. Слава богу, вы этого не испытываете. В своем суде.
Адвокатесса стала пунцовая.
— Да как вы…
— А вы читайте, читайте. И успокойтесь. Не хотелось бы откладывать процесс из-за вашего плохого самочувствия. И вообще, в вашем возрасте лучше избегать лишних волнений.
„Это тебе за „молодого человека“ и „юношу“, стерва!“ — враз успокоился Вадим, повернулся и направился к Марии Ивановне.

Прошло несколько минут, адвокатесса читала текст. Дочитала. И, встав, обращаясь сама к себе, но так, чтобы слышали все в зале, сказала: „Ненормальный!“ Победно посмотрела на Осипова и направилась к кабинету судьи. Стучать не стала. Вошла, предварительно надев лучезарную улыбку и согнувшись. От гордой осанки провинциальной актрисы на пенсии не осталось и следа. Дверь закрылась.
„Намек понял, — подумал Вадим. — Ничего, в кассации продолжим“.

Через пять минут ожидания, а все это время Вадим напряженно смотрел на дверь судейского кабинета, высунулась голова секретарши, поискала глазами в зале — кто бы мог быть этим зарвавшимся юнцом. Остановила взгляд на Вадиме и, прыснув со смеху, сказала:
— Зайдите, товарищ адвокат!
Вадим пошел. В бой. Но медленно, поскольку ничего хорошего от разговора в кабинете не ждал.

— Товарищ адвокат! — неприветливо заговорила с ним судья, ровесница адвокатессы, но без украшений и с умными уставшими глазами, сразу притягивающими к себе внимание. — Я посмотрела ваше исковое и вот что хочу сказать. Бесспорно, вы прекрасно умеете доказывать, что белое — это черное, и наоборот. Но социалистическая законность исключает злоупотребление правами. Использование их вопреки интересам справедливости и морали. Подумайте, стоит ли вам настаивать на удовлетворении ваших требований!
Надо было видеть, как торжествующе адвокатесса смотрела на Вадима, пока говорила судья. Наверное, именно это и придало ему еще больше наглости.
— Товарищ судья! Решение принимать вам. Но позиция моей доверительницы абсолютно законна. Есть презумпция: деньги на книжке — это деньги лица, на которого открыт счет. Исключение только одно — деньги, положенные во время брака. Таким образом, на момент регистрации брака на счете моей доверительницы находилось одиннадцать тысяч рублей. После регистрации эти деньги, а я настаиваю, что именно эти — поскольку в той же сберкассе и в тот же день, — переведены на счет Николая Ивановича. Таким образом, даже на его счете они остаются ее добрачным имуществом. Вот и все. Вас мы будем просить только зафиксировать в судебном решении очевидный факт.
Судья смотрела на Вадима с нескрываемым интересом.
— В нашем суде таких решений не бывает, — заискивающе смотря на судью, сказала адвокатесса. — Я правильно говорю, Марина Карповна?
— Иногда, но сейчас не тот случай, Эльвира Ивановна, — отозвалась судья, не поворачивая головы, — А вы, товарищ адвокат, считали бы такое решение справедливым?
— Для моего юного коллеги, — не унималась адвокатесса, — любое решение в пользу клиента — справедливое. Это поколение вообще…
— Нет, Марина Карповна, — резко сказал Вадим, не обращая внимания на причитания „продавщицы овощей“, как про себя он обозвал адвокатессу, — законным, но несправедливым.
— Но такого не бывает… — опять подала голос „продавщица“.
— Помолчите, Эльвира Ивановна, — наконец повернувшись к адвокатессе, приказала судья. — Продолжайте, молодой человек, если вы позволите к вам так обращаться.
„Ох, неглупа! Как она просекла, что меня это задевает?“ — удивился Вадим. Но виду не показал и спокойно продолжил:
— Да, законным, но несправедливым. Мы бы и не просили о таком решении, если бы… — Вадим вроде как замялся. На самом деле он ждал, пока в судье проснется любопытство. Но она молчала. — Ну, это не имеет значения, то есть имеет, но мы это в процессе не сможем доказать, — закончил Вадим.
— Что доказать? — вскинулась адвокатесса.
Вадим молчал. Судья смотрела на него и тоже молчала. Смотрела изучающе. С интересом. И наконец, слегка улыбнувшись, тихо спросила:
— Что?
— Понимаете, моя доверительница рассказала, что Николай Иванович ее постоянно бил. Упрекал, что много денег на лекарства тратит. Это, наверное, правда. Все-таки два инфаркта после гибели сына в Афганистане. Единственного сына, которого она поднимала без отца. Да и работа ее тоже здоровье не улучшает…
— А она разве не на пенсии? — удивилась судья. „А я тебя, кажется, сделал!“ — обрадовался Вадим.
— На пенсии. Формально. Но подрабатывает прачкой-надомницей. Ходит по чужим семьям и стирает белье. Согласитесь, это лучше, чем „копаться в чужом белье“, — не удержался от шутки Вадим.
— Вы этого никогда не докажете! — бросила „продавщица“.
— Чего не докажут, что белье стирает по домам, что у нее сын погиб на войне, что два инфаркта было? — неожиданно окрысилась на адвокатессу судья.
— Что бил ее, — сникнув, проговорила „продавщица“.
— А если мне не понадобится никаких доказательств? А если я поверю по своему внутреннему убеждению ее показаниям? Что вы тогда скажете?! — все больше распалялась судья. И, повернувшись к Вадиму, не меняя тона, выпалила: — Выйдите в зал. Там подождите!
Вадим растерялся. Ему казалось, что он переманил судью на свою сторону. Где-то он ошибся. Иначе с чего вдруг судьиха выставила его за дверь?
Не прошло и минуты, как и секретарша выскочила из кабинета. Явно не по своей инициативе.

Мария Ивановна, тупо уставившись в точку где-то в районе герба РСФСР, висевшего над креслом судьи в зале заседаний, сидела, сложив огромные руки на коленях. Николай Иванович испепелял ее взглядом сквозь толстые линзы очков. „Похоже, у него минус десять“, — почему-то подумал Вадим.
Сел рядом с клиенткой, но та даже головы не повернула. „Как бы ее „кондратий“ не хватил“, — забеспокоился Вадим.
Прошло несколько минут, и из кабинета судьи вышла согнувшаяся, красная как рак „овощная продавщица“. Ни на кого не глядя, села за свой адвокатский столик.
Секретарша впорхнула в кабинет и тут же высунула голову обратно.
— Зайдите, товарищ молодой адвокат. — И опять прыснув смешком, юркнула обратно под защиту судьи.
Вадим улыбнулся: „Вот ей можно“.

— Я предлагаю вам заключить мировое соглашение, — не успел переступить порог кабинета Вадим, сказала судья, — Вся сумма, одиннадцать тысяч, делится пополам. Как совместно нажитое имущество. Якобы. — Она улыбнулась, понимая всю глупость сказанного. — Счет-то открыт в период брака. — Последнее утверждение больше походило на оправдание.
— Думаю, мы согласимся, — медленно произнося слова, ответил Вадим.
— Еще бы!
— Это предложение, от которого нельзя отказаться, если я правильно понимаю? — У Вадима был вид заговорщика.
— Почему, можно. Если вы считаете его несправедливым.
— Или незаконным?
— Несправедливым!
— Хорошо. В конце концов, за законность отвечаете вы. — Собеседники явно понимали друг друга.

Через тридцать минут мировое соглашение было готово, Мария Ивановна подписала его, как и первый документ, не читая и не интересуясь содержанием.
А с Николаем Ивановичем „продавщице“ пришлось повозиться. Сначала, минут пять, в глубине зала, где они уединились с адвокатессой, он размахивал руками, вскакивал, опять садился, снова вскакивал. Потом слушал адвоката, которая неистово размахивала руками, пучила глаза. А затем, понурив голову, подписал.
Процедура утверждения судом мирового соглашения не заняла и пяти минут.
Вадим вместе с Марией Ивановной вышел из здания суда. Она ничего не соображала. Кроме, пожалуй, того, что все закончилось. Но как?! Вадим третий раз пытался что-то растолковать клиентке, но это было, как говорят юристы, „покушение на негодный объект“, — она ничего не понимала. Тогда Вадим вынул из портфеля листок бумаги, присел на корточки перед скамейкой и коротко, простыми словами написал суть того, о чем достигли соглашения в суде. В конце приписал: „Зайдите ко мне через две недели“. Сунул записку в карман пальто Марии Ивановны и распрощался.

Прошло два месяца. Мария Ивановна не появлялась. „Хоть бы позвонила, сказала „спасибо!“. Поди, плохо, вместо тысячи, и то спорной, получила пять с половиной?“ — снисходительно-беззлобно думал Вадим.
Как-то, выйдя в приемную консультации проводить очередного „своего клиента“, Осипов увидел Марию Ивановну. Перед ней сидело человек пять, но Вадим пригласил именно ее. Хорошо одетые дамы и мужчины, а они-то составляли „персональную клиентскую базу“ Вадима к тому времени, были неприятно удивлены, что предпочтение оказывалось явно простой женщине.

Мария Ивановна рассказала, что вечером в день суда у нее случился третий инфаркт. Слава богу, не обширный. Вот неделю как из больницы. Деньги получила. Пришла поблагодарить. С этими словами она вынула из сумки что-то завернутое в носовой платок, развернула его и протянула Вадиму содержимое.
— Что это?
— Четыре тысячи пятьсот рублей, добрчеловек, — ответила Мария Ивановна.
— Да вы что! Зачем?! Я не ради денег ваше дело взял.
— Это я поняла сразу. Потому тебе, сынок, и поверила. Но мне чужие деньги ни к чему. На похороны и тысячи хватит. Мне и тратить-то не на что. А у тебя небось женка молодая. Купишь ей чего побольше. Здесь много…
— Да не возьму я!
— Возьми, добрчеловек. Не обижай меня. Ты ведь первый за всю жизнь мою, кто пожалел старую. Помог без расчету. Не обижай. Хоть ты не обижай. Тебе нельзя. Ты ж мне теперь самый близкий человек на свете…

Вадим вспомнил, что отказываться от „микста“ очень плохая профессиональная примета.

Возможности доставать дефицитные вещи у Вадима уже были большие. Поэтому идею жены осуществили без проблем.
Спустя три дня два молодых человека втащили в однокомнатную квартирку опешившей Марии Ивановны самую современную по тем временам стиральную машину. С букетом цветов в придачу. Первым в ее жизни.



Талоны


Адвокатский мир устроен так, что ты можешь долго и хорошо работать, даже выигрывать процессы, но оставаться никому, кроме коллег по конторе, не известным, с маленькой клиентурой и соответствующими деньгами.
Может и повезти. По капризу судьбы к малоизвестному адвокату попадает громкое дело. Процесс, к которому приковано внимание прессы либо, на худой конец, представителей отдельной профессии, чей коллега попал на скамью подсудимых. Поскольку фигура подзащитного — личность заметная, логика окружающих движется по схеме: родственники подсудимого обратились именно к этому адвокату, а денег нанять хорошего у них предостаточно, значит, этот адвокат и есть хороший; просто мы его почему-то раньше не знали. (Тут стучат по дереву, сплевывают три раза через левое плечо и шепчут: „Не сглазить!“) Как бы ни закончилось дело — фамилию адвоката запоминают. На всякий случай.
Вадим знал это правило.
Поэтому, когда жена опросила, не возьмется ли он за дело Мирского, Осипов почти крикнул: — Разумеется!

Об аресте расхитителя социалистической собственности, директоре одного из первых универсамов Москвы — а дело было в начале 80-х, — дважды писала „Московская правда“ и один раз сама „Правда“. Все торговое сообщество следило за судьбой Мирского с нескрываемым и более чем заинтересованным вниманием. А сообщество это тогда в стране было самым богатым. Не считая партийной верхушки. Но тех не сажали, и потому для Вадима они были неинтересны.

Прошло, наверное, с полминуты, пока Вадим переварил неожиданную новость.
— Ленк, это серьезно? Кто к тебе обратился?
— Татьяна Лысова.
— Кто это?
— Да Танька! Мы с ней вместе работаем. Ну, та, у которой муж разведчик.
— А-а, засекреченная болтушка?
— Перестань! Мы же подруги. Тоже мне, блюститель гостайны!
— Все, не будем. А какое отношение она имеет к Мирскому? Разве дело ведет КГБ? Тогда я не полезу.
— Я бы и не предлагала. Жена Мирского ее двоюродная сестра.
— Ну, это вообще пустой разговор. Она пойдет к кому-то из светил.
— Не уверена! Танька говорит, что Мила жадная. И поскольку дело тухлое, мужа ее, скорее всего, все равно расстреляют, она тратить лишние деньги не хочет. В смысле большие деньги.
Вадим подумал, что, в принципе, все логично. Не пригласить адвоката вообще, допустить, чтобы кто-то защищал мужа по 49-й, — неприлично. Светиле же платить придется по полной программе вне зависимости от результата, просто за имя.
А хорошего результата по этому делу ждать точно не приходилось. Мирского посадили по статье 93-й „прим“ — хищение государственного имущества в особо крупных размерах, срок от 8 до 15 лет или „вышка“. Обычно расстреливали, если сумма украденного переваливала за двадцать тысяч, а у Мирского набиралось под сто. Тем более смехотворно выглядела бы ситуация, когда человека, „намывшего“ такие неимоверные деньги — четыре „Волги“, между прочим, — защищал бы бесплатный адвокат.
Вадим повторил свою мысль вслух:
— В принципе, логично. А сколько она готова заплатить?
— Танька не знает. Сказала — тебе самому надо договариваться с Милой.
— Так Мила что, уже решила со мной?
— Ну, не знаю. Татьяна просит тебя с ней встретиться. Вернее, Татьяна передает просьбу Милы о свидании.
— Хорошенькая? — улыбнулся Вадим.
— Я те дам, кобель! — вскинулась Лена. Вспомнила, наверное, что жены подзащитных частенько становились любовницами адвокатов. По крайней мере, на время процесса в суде.
— А что? Платить деньгами она же не хочет, — продолжал дразнить жену Вадим.
— Кстати, про мои тридцать процентов за привод клиента не забудь, — перевела опасную тему в шутку Лена.
— И ты их спрячешь в ту же тумбочку, куда я положу оставшиеся семьдесят, — подвел черту под семейным проектом Вадим.

Судья Московского городского суда Нина Петровна Косыгина уже неделю изучала дело Мирского.
Все было ясно и скучно. В магазин приходила партия овощей. Оформлялась как второй сорт. Продавалась по цене первого. Приходила первым сортом — шла в продажу высшим. Ну как покупатель мог отличить качество огурцов одного сорта от другого?
А „естественка“ — естественная убыль? Есть норматив — до пяти процентов веса партии. Вот эти пять процентов и списывали. Конечно, стоят огурцы копейки, но если перемножить эти копейки на тонны, то получится совсем немало. Старая схема. Ею пользуются все, пока ОБХСС не схватит.
То же с колбасой. Только здесь не пересортица, а законная „усушка“ — потеря веса при хранении. „Какой идиот придумал этот соблазн? — тихо закипала Нина Петровна. — За четыре дня хранения норматив „усушки“ семь процентов, В каком это магазине колбаса пролежит четыре дня, — ее ж расхватывают за первый час!“ А дальше все — просто. По отчетам проводят реализацию колбасы в течение семи-восьми дней, списывают положенные семь процентов, и деньги в карман. Поди, плохо!
Косыгина в уме подсчитала: „Тонна колбасы, 1000 килограмм, по цене два двадцать. Это получается… Получается 2 тысячи 200 рублей. 7 %. 1 % — 22 рубля. 7… 140 и 14… 154. Половина моей месячной зарплаты. Даже чуть больше… И это с тонны. А тонна для такого универсама — максимум на день работы. Ну, конечно, поставляют не каждый день, может, раз в три дня. Все равно, десять поставок в месяц, значит, „левых“ — полторы тысячи рублей. Не слабо!“
Косыгина работала судьей много лет, А до этого десять лет адвокатом. Уж на что она насмотрелась всласть, так это на людские слабости. Не может обычный человек не начать воровать при таких-то условиях. Не может! Особенно когда у самого зарплата рублей сто—сто двадцать.

Как только Косыгина прочитала обвинительное заключение, составленное следователем, ее больше всего озадачил вопрос — Мирский что, полный кретин? Мог спокойно, припеваючи жить на „естественке“ и „усушке“, носить взятки начальству в московский торг „Гастроном“, обэхаэсэсникам и поставщикам дефицитных товаров чтобы снабжали получше других» — никто б его и пальцем не тронул. Так нету решил-хапнуть по-крупному.
В обвинительном заключении следователь описывал, как к Мирскому пришел некто, следствием не установленный, и спросил, не может ли тот достать бланки талонов предупреждений к водительским правам. «Зачем?» у Мирского вопрос не возник: гаишники при нарушении правил прокалывали талон либо брали мзду, а за три просечки — год без прав. Вот водители и покупали поддельные талоны. Все равно получалось дешевле, чем платить на дороге. Да еще и унижаться при этом. Косыгина знала от мужа, что стоит такой поддельный талон десятку. Мирскому предложили продать, если достанет, по четыре.
«Это понятно, — подумала Нина Петровна, — рынок. Оптовая цена должна отличаться от розничной вдвое. Еще Маркс писал. Мирский все-таки недоучка, иначе требовал бы пять!» — заключила судья.
Мирский обещал попробовать достать. Посетитель сказал, что зайдет через неделю, и оставил 5 тысяч рублей в залог. Партия ему нужна большая, тысяч 20–30. Он, мол, все Зауралье снабжает. И на всякий случай добавил еще 5 тысяч рублей.
Горе-спекулянт, увидев деньги, потерял голову. Бросился искать, где бы достать подделки. Но он из другой сферы, сразу никто ничего предложить не мог.
Буквально через пару дней приезжий из Грузии («Тоже следствием не установленный», отметила про себя Косыгина), пришедший к директору магазина купить домой московского дефицита и расплачивавшийся, по словам Мирского, денег не считая,?ак, между прочим, в разговоре бросил:
— А ныкому талоны к правам нэ нужны?
Мирский «повелся». Когда узнал, что продает их его гость по три рубля, что купить можно сразу 25 тысяч, быстро сообразил, что навар — рубль с талона — дает чистыми 25 тысяч рублей. И делиться с руководством торга не надо и куратору из ОБХСС — ничего. Новенькая «Волга» за простейшую комбинацию! Мозги отключились. «Куплю!» Грузин сказал, что талоны привез с собой из Сухуми, завтра вечером домой уезжает, так что с угра может зайти…
— Дэнги приготовишь, дарагой?
— Приготовлю, приготовлю! — заверил Мирский.
Взял из кассы магазина почти всю дневную выручку и наутро обменял 75 тысяч государственных рублей на 2 5 тысяч поддельных талонов. После чего стал ждать «следующей недели», покупателя и, соответственно, 25 тысяч навара.

Косыгина вспомнила, что читала в одном из протоколов допроса Мирского его объяснение, зачем ему были нужны эти деньги: «Для оплаты назначения на должность заместителя директора торга „Гастроном“. „Нет, полный идиот! Повесил на себя еще одну статью — приготовление к даче взятки! Мало ему было!“ — искренне возмутилась судья. Удивилась при этом, почему прокуратура не предъявила обвинение Мирскому.

Покупатель, разумеется, не пришел, недостачу в кассе, 75 тысяч, покрывать „естественкой“ и „усушкой“ — история на полгода, а отчет по бухгалтерии — через десять дней. Мирскому ничего не оставалось, как идти „сдаваться“.
Это была настоящая явка с повинной. Не „оформленная“ добрым следователем, предварительно поймавшим за руку, а реальная. „Правда, вынужденная!“ — мысленно уточнила Косыгина.
Нину Петровну заинтриговала деталь: „Залог-то в 10 тысяч рублей Мирский в кассу не внес. Видимо, понял, что ему деваться все равно некуда, а семье деньги оставить надо. Либо — на адвоката…“ Косыгина задумалась: „Интересно, как адвокат будет строить защиту? Брыкаться-то негде. Полная „признанка“, да еще документально подтвержденная. Небось какой-нибудь Великий придет, будет сидеть, надувать щеки, а в конце процесса произнесет пламенную речь о гуманизме советского правосудия. Либо, наоборот, пришлют салагу по 49-й. И каждый день тот станет отпрашиваться в другие процессы. Зарабатывать-то надо. Понять можно. Ладно, разберемся!“
Косыгина закрыла дело, убрала в сейф и стала собираться домой.

Вадим готовился к встрече с Милой. Дело Мирского упустить нельзя! Для него такой громкий процесс мог стать шансом сразу перейти в другую весовую категорию. Кроме того, даже если он возьмет по сто рублей за неделю, то и с материальной точки зрения дело выглядело очень аппетитным. Правда, велшгриск, что подзащитного расстреляют. От адвокатов с опытом Вадим знал, что поначалу ощущения при таком исходе дела — весьма неприятные. Но потом — привыкаешь. У хирургов ведь тоже пациенты гибнут. Так Мирский будет первым. В конце-то концов! Кто-то должен» быть первым. Хотя… Побороться можно. Что-нибудь да придумается…
Надо только зацепить жену. Прежде всего, попробовать удивить осведомленностью!

Вадим просмотрел газетные публикации по делу Мирского. Немного и не очень информативно. Ну директор универсама. Ну под 100 тысяч хищение… Кроме огромной суммы — ничего интересного.
Через однокурсницу секретарши своей юридической консультации, работавшую в Мосгорсуде, узнал, что дело попало к Косыгиной. Тот еще подарочек! Бывшая адвокатесса, все «примочки» знает. Муж — действующий адвокат, не светило, но и много выше среднего. Никакие уже освоенные Вадимом адвокатские штучки с ней не пройдут. Это точно!
Правда, говорят, вежливая, следит за собой и действительно интеллигентная. Вроде бы смертную казнь давать не любит. Все-таки адвокатское прошлое сказывается на стиле мышления. Впрочем… Ладно, для клиента будет положительным моментом то, что он знает, у какого судьи дело. Сейчас важно это. И только это.

Нина Петровна и ее муж часто обсуждали дела друг друга. Для него было важно, как судейские мозги воспримут то или иное обстоятельство, поверят ли именно таким показаниям свидетеля, что может заставить с состраданием взглянуть на дело в совещательной комнате. Она же больше рассказывала, а не советовалась. Все-таки судья! Но рассказывала не без корысти. Муж был хорошим адвокатом. Реально хорошим. И он всегда мог предупредить, где ждать подвоха, предугадать, как его коллега — если, конечно, он вменяемый и потому предсказуемый — будет строить защиту, как и в чем постарается обмануть судью. Прокуроров они ис обсуждали. Хорошие, грамотные прокуроры остались либо только в Генеральной прокуратуре Союза, либо встречались среди совсем зеленой молодежи, которая выступала в районных судах. Набравшись опыта, толковые и молодые до городской прокуратуры не доходили — сматывались в адвокаты.

Выслушав рассказ Нины Петровны о деле Мирского, муж развел руками:
— Тухляк!
— Ты бы что придумал? — спросила судья.
— А что здесь придумать? Явка с повинной, все доказано. Психиатрическая экспертиза была?
— Была, даже стационарная. Абсолютно вменяем, — казалось, с сожалением ответила Нина Петровна.
— Значит, пару месяцев поскучаешь в процессе, а в конце услышишь, что был этот Мирский хорошим пионером, любил собак и кошек, что у него маленькие дети, и прочую лабуду, дающую адвокату право настаивать на проявлении гуманизма, являющегося отличительной чертой советского правосудия.
— Перестань ерничать! — прервала жена. — Пошли есть, макароны сварились.

Мила опаздывала на десять минут. Вадим стал волноваться — вдруг вообще не придет. Но, слава богу, пришла. Села напротив, поздоровалась и принялась внимательно рассматривать Осипова. Открыто, не стесняясь. Вадим почувствовал, что начинает краснеть.
— Не бойтесь, я не кусаюсь, — неожиданно заявила Мила.
— Да я и не боюсь, собственно. Чего мне бояться? Важно ведь не то, понравлюсь ли я вам, а то, понравитесь ли вы мне, — перехватил инициативу Вадим.
Взгляд Милы стал пристальнее, глаза, казалось, сузились, а легкая улыбка, с которой она произнесла первую фразу, исчезла.
— Я — понравлюсь! — уверенно сказала Мила. — Я плачу деньги, значит, понравлюсь!
Вадиму ужасно захотелось обматерить эту торговку с ее примитивной базарной философией и выгнать из кабинета. Почувствовать себя гордым, независимым, благородных кровей. Но ведь правда — она платит деньги. Вернее, возможно, будет платить.
— И правильно делаете, что молчите, — подытожила Мила, — значит, человек разумный. Что по нашим временам немало. В отличие от моего идиота! — зло выпалила Мила. Но тут же взяла себя в руки и почти светским тоном спросила: — Каков ваш гонорар?
«Эта сука считает себя самой умной в мире, — успокоился Вадим. — Используем это заблуждение себе на пользу».
— Я не назначаю гонорары. Либо принимаю предложение клиента, либо нет, — жестче, чем собирался, ответил Вадим.
Теперь наступила Милина очередь задуматься: «Парень-то себе цену знает. Или по крайней мере, хорошо прикидывается. С амбициями и неглуп. Землю будет рыть носом. Никто из друзей Сергея меня не обвинит, что я наняла кого попало».
— Хорошо. Три тысячи рублей за все дело вас устраивает?
Вадим чуть не поперхнулся. Больше чем на тысячу он не рассчитывал ну никак.
— И да, и нет. Если процесс продлится не больше двух месяцев, то устраивает. Если больше, то я бы хотел получать по тысяче за каждый следующий месяц.
— А вы не слишком быстро согласились? — подковырнула Мила.
— Не думаю. Объясню честно, Первое: это дело стоит больших денег. Но не скрою, я заинтересован провести громкий процесс. Второе, и это главное, у вас — большое горе. Я не могу позволить себе наживаться на чужом несчастье, — наконец поймав нужную уверенность в голосе, медленно ответил Осипов.
Мила несколько секунд смотрела на Вадима, потом кивнула и произнесла:
— Хорошо. Вопрос решен. Принимается, — и совсем другим тоном, даже, казалось, жалобно добавила: — Только я вас очень прошу, пожалуйста, постарайтесь Сереже помочь.
Такого поворота Вадим не ожидал. В клиентке было что-то человеческое.
Прошла неделя. Еще одна. Коллеги по консультации отпоздравлялись, кто искренне (меньшинство), кто с завистью, а кто и вообще сквозь зубы, с добавлением «и зачем тебе это надо».
Эйфория от полученных полутора тысяч аванса прошла.

Вадим кропотливо изучал дело. Страница за страницей, том за томом. А томов было двадцать семь. Из них половина — документы: товаро-транспортные накладные, акты на списание, бухгалтерская отчетность, акты сверки расчетов, опять накладные. И все по второму кругу. Потом по третьему, четвертому, пятому… Можно сойти с ума. Отличались только номера страниц, даты документов, количество килограммов и суммы. Все это надо было переварить, понять и найти, где следователь ошибся. Где его можно подловить.

Все оказалось много сложнее, чем рассчитывал Вадим.
Мирскому инкриминировалось хищение 98 тысяч рублей. И если 75 он признавал, сам на себя заявил, то оставшиеся 23 отрицал категорически. Их ему насчитали по результату ревизии, проведенной сразу после прихода Мирского в ОБХСС с повинной. Сергей же говорил, что работал исключительно честно, незаконных списаний товаров ни по «усушке-утруске», ни по «естественке» не делал и что ревизоры и бухгалтеры-эксперты, привлеченные следователем, во всем ошибаются.
Ангел, черт его побери!
Впрочем, Вадим понимал, что Сергей вел себя правильно. Это обвинение признавать было нельзя. Одно дело, когда взял государственные деньги на время, пусть и незаконно, но рассчитывал их вернуть, пусть и после криминальной операции с поддельными талонами, а потом сам пришел с повинной. И совсем другое, когда похитил жульническим путем, положил в карман и еще все отрицает.
Двадцать три тысячи сами по себе тянули на расстрел. С этим обвинением придется бороться по полной программе.
Вот Вадим и корпел.

Вадим приходил домой злющий-презлющий. Еще ни разу с ним такого не случалось — он ничего не мог придумать. Включай голову, не включай голову — все едино.
К экспертизам не придерешься. Расчеты сумм, уведенных Сергеем из кассы, выполнены безупречно. Что было говорить в суде по поводу этих проклятых 23 «косых», оставалось совершенно неясным. С деньгами, потраченными на талоны, ситуация проще. Помимо явки с повинной здесь можно порассуждать о том, что «черт попутал», нашло затмение, человек — слаб, и отпущение однократных грехов испокон веку было свойственно любой власти, и светской, и церковной. Достаточно вспомнить, что еще в «Русской правде», в «Законах Хамураппи», в «Законах Двенадцати таблиц» и так далее и тому подобное…
Но все это работало, когда больше за человеком ничего не было. А тут 23 тысячи примитивного, традиционного, будто по «учебнику молодого расхитителя социалистической собственности», тупого воровства.
Каждый вечер Вадим ложился спать с надёжной, что во сне, как это многократно бывало, в отдыхающем мозгу родится что-то само… И каждое утро просыпался разочарованным. «Нет, не Менделеев», — не в первый раз признавался Вадим, чистя зубы.
Лена уже жалела, что втянула Вадима в дело Мирского. Деньги деньгами, но без них можно и обойтись, а Вадим мучился, переживал, огрызался, когда она его спрашивала: «Как дела?» — и, что ее настораживало больше всего, почти потерял к ней мужской интерес. Это не компенсируешь никакими деньгами.

Нина Петровна Косыгина не понимала, что адвокат так долго изучает в деле Мирского. Обычно его коллеги не столько читали дела, сколько брали у нее разрешения на Свидания с подзащитными в следственном изоляторе и общались, общались, общались… Все прекрасно понимали, что на самом деле основная задача адвоката сводилась к передаче записочек от родственников и обратно и снабжению заключенных домашней снедью. Если «сиделец» вел себя прилично, администрация СИЗО смотрела на такие нарушения сквозь пальцы. А Осипов за три недели брал разрешение на свидание только два раза.
Когда сегодня утром адвокат опять пришел за несколькими томами дела для чтения, она даже съязвила:
— Что ж вы так, товарищ адвокат, своего подзащитного вниманием не балуете? Совсем его не навещаете.
А Осипов резко ответил:
— Я — адвокат, а не письмоносец и не официант!
Еще было бы понятно, скажи он такое жене, матери подзащитного, но ставить на место ее, судью, было, по меньшей мере, глупо. «Просто, наверное, ездить в тюрьму и сидеть там часами в очереди ему лень, а отрабатывать гонорар, ведь не по 49-й работает, надо. Вот он для родственников и старается, изображает прилежность и рвение», — заключила про себя Косыгина.

Вечером, придя домой, она спросила мужа: — Лева, а ты такого Осипова из пятой консультации не знаешь?
— Нет, а что?
— Да он у меня по делу Мирского, директора универсама. Странный какой-то. В тюрьму не ездит, читает том за томом, и, что особенно удивительно, дольше всего те тома, что с документами «первички». А там-то чего копать? Не пойму, что это он надумал?
— Не бери в голову! Если молодой и зеленый, то для него «первичка» — китайская грамота. Он же на юрфаке ни накладных, ни балансов в глаза не видел. Так, расширяет кругозор. Но я выясню в Президиуме.

Через пару дней муж-адвокат отчитался перед женой-судьей о результатах проделанной работы.
— Наглый, грамотный, чрезвычайно самоуверенный, однако с мозгами. Стариков не уважает, перед «Золотой пятеркой» не заискивает. Говорят, с фантазией, иногда придумывает и впрямь интересные трюки. Невероятно амбициозен. Подобных дел — даже близко не было. Никогда «хозяйственников» не вел. Беден, очень хочет заработать. Не самые лучшие характеристики для молодого человека. Но, по-моему, сюрпризов особых тебе ждать не следует. Отмолчится в процессе, а в прениях будет бить на жалость. Думаю, сверхзадача — понравиться родственникам.
— Похоже, — несколько успокоилась Нина Петровна. — Не люблю я таких, тупых и жадных, — сформулировала судья приговор Осипову.
До начала процесса оставалось два дня. Вадим пятый раз подряд приезжал к Мирскому, и они сидели с утра и до вечера в комнате, предназначенной для общения адвокатов с заключенными. Обедать Сергей не ходил, сокамерники оставляли ему еду до вечера. Вадим делился с Мирским бутербродами, которые чувствовавшая себя виноватой Лена готовила безропотно каждое утро. Раньше с ней такого не случалось.
Первая встреча Вадима с Мирским состоялась почти полтора месяца назад, как только Вадим принял дело. Тогда Вадим построил разговор по схеме: я ваш адвокат, меня пригласила Мила, ничего обещать не могу, кроме того, что сделаю все, что в моих силах. Условие одно — слушаться меня беспрекословно.
Сергей задал только один вопрос:
— Меня расстреляют?
Вадим очень уверенно произнес в ответ:
— Нет. Исключено. Хотя бы потому, что моих подзащитных никогда еще не приговаривали к смертной казни. И портить статистику я не намерен! Да вас и не за что.
Вадим не сказал Сергею, что у него еще не было «расстрельных» дел. Осипов знал правило — подзащитный должен верить в успех не меньше, чем пациент, который ложится на стол хирурга.
Во все последующие встречи разговоры велись только по существу обвинения. Конечно, Сергей спрашивал, как жена, как маленький Сережа. Вадим отвечал немногословно, поскольку Мила ему ничего особенного не рассказывала, записки писала Сергею короткие, да и вообще, не очень-то беспокоила Вадима звонками и визитами. Пусть работает, чего мешать!

У Вадима стал складываться образ Сергея. Не шибко умный, но и не дурак. Мужик-красавец, очень похож на Алена Делона, с прекрасной фигурой. Высокий, стройный. Очень красивые пальцы. Такой обязательно должен нравиться женщинам. Говорит складно. Даже ему, своему адвокату, не сказал ничего лишнего. Жестко придерживался версии, которую в первый день изложил следователю, явившись в ОБХСС «сдаваться».
Сбить его, запутать Вадиму не удалось. «Парень себе на уме, но слушаться будет», — подумал Вадим. И изложил идею по поводу тактики защиты.
Сергей помолчал с минуту, внимательно глядя на Вадима, и спросил:
— А ты завтра приедешь?
Переход на «ты» с адвокатом мог означать либо панибратство — это ж наемный работник, либо проявление доверия к близкому человеку, другу. Вадим понял, что здесь второе. Он не показал, что заметил перемену, но и сам перешел на предложенный стиль общения.
— Честно говоря, не хотел бы. Я в последний день перед началом процесса всегда уезжаю куда-нибудь — либо в лес, либо на Воробьевы горы. Ты не возражаешь? Мне надо походить, подумать, дать устояться мыслям. Адвокатская профессия — творческая. У каждого своя манера.
— Хочешь сказать: «Перед смертью не надышишься»? — печально улыбнулся Сергей.
— Мы с тобой на эту тему уже говорили, — постарался как можно строже сказать Вадим. — И давай больше не будем.
— Так я же не о себе, а о тебе, — рассмеялся Мирский. — Ты волнуешься больше, чем я. Я буду волноваться перед приговором, а ты сейчас — перед процессом. Знаешь, Вадим, я думаю, мы справимся. И в тюрьме люди живут, и, процесс проиграв, адвокатами остаются. А о тебе здесь, у нас, отзываются хорошо. Так что без работы не останешься.
«Бред какой-то! — опешил Осипов. — Это он меня успокаивает?!»
— Спасибо за заботу, — откликнулся Вадим с деланной благодарностью. — Я не за себя переживаю, а за тебя. Уж больно по-дурацки ты влип!
— А если за меня, — стал серьезным Сергей, — то помоги в том, в чем действительно можешь.
— Так я и собираюсь…
— Нет, я не о суде. Это — как получится. Могу рассчитывать, что ты меня не выдашь?
— Сережа, ты что?! Есть такое понятие — адвокатская тайна…
— Я не об этом. Как мужик — мужика!
— То есть? Могу или нет?
— Ну да. — Вадим не улавливал, о чем пойдет речь. Но глаза Сергея, в отличие от его напористо-агрессивного тона, выражали такую мольбу, что Вадим чувствовал: о чем бы Сергей ни попросил, не откажет.
— Понимаешь, Вадим, у меня с Милой давно не все ладно. Она холодная, расчетливая. Любила ли она меня? Не знаю. По-своему, как она может, наверное, любила. Может, и сейчас любит. Но себя она любит больше. Даже больше, чем сына.
— Ну зачем ты так?
— Не перебивай, пожалуйста! Есть другая женщина, ее Лариса зовут. Мы с ней встречаемся уже два года. Вот она меня правда очень любит. И я ее. Она разведенная, у нее дочь, но она меня действительно любит. Ей от меня ничего никогда не надо было…

Мирский говорил долго. То улыбаясь, то еле сдерживая слезы. Он рассказывал, как случайно познакомился с Ларисой, пришедшей к нему — директору магазина — качать права по поводу прокисшей сметаны, которую у нее отказывались принять обратно. Как они сначала просто подружились, естественно, на взаимовыгодной основе — она не пишет ничего в жалобную книгу, а он периодически дает ей возможность побаловать дочь дефицитом. О том, как месяца через два Лариса пригласила его днем, в обеденный перерыв, благо жила в соседнем с универсамом доме, зайти попить кофейку. Как ему понравилось у нее, прежде всего чистотой и порядком. «У Милы вечно все разбросано где попало». О том, как спустя неделю, когда он в третий раз пришел на кофе, все и началось. Как Лариска была счастлива, если он вдруг мог остаться у нее на ночь.
Сергей говорил о Ларисе с любовью и тоской, а в конце сказал то, что Вадима поразило больше всего. Возможно, потому, что никогда об этом не задумывался.
— При идеальном раскладе мне дадут лет двенадцать. Условно-досрочно смогу выйти по двум третям, то есть через восемь лет. Мила не дождется, к бабке не ходи. А Лариса будет ждать. Понимаешь?
— Понимаю, — тупо откликнулся Осипов.
— Ни хрена ты не понимаешь! — шепотом взъелся Сергей. — Ну и ладно! Я тебя вот о чем хочу попросить…
Вадим мгновенно сообразил, что сейчас Сергей скажет ему, где и у кого лежат припрятанные деньги, которые надо забрать и отдать Ларисе. Этого только не хватало! Лояльность в отношении клиента, любого клиента, пусть даже и не самого симпатичного, соблюдалась Вадимом неукоснительно. А здесь все будет против интересов Милы. Но платит-то она, значит, она и клиент. И до тех пор, пока ее просьбы и интересы не идут вразрез с интересами подзащитного, он не может, не должен действовать ей в ущерб. Да еще и маленький Сережа. «Нет, вот в этом пускай разбираются сами!» — решил Осипов…
— Мила не будет каждый день ходить в суд, — продолжал Сергей, — она свои нервы побережет. Твоя жена, ты говорил, дружит с Татьяной. Так вот, постарайся — сам ли, через жену ли, заранее выяснять, когда Милы не будет, и предупреждать Ларису, чтобы мы хоть иногда могли видеться. Свидания-то ей со мной не получить. Формально — чужие люди. Я тебя очень прошу!
«Слава богу!» — отпустило Вадима.
— Конечно. Не сомневайся. Это я сделаю. Сергей с облегчением выдохнул.
Вполне естественной теперь показалась и просьба Мирского передать Ларисе письмо. Вадим взял толстый конверт, на котором был написан Ларисин домашний телефон, собрал бумаги, остатки еды, аккуратно сложил все в огромный портфель и отправился домой.

Лена без особого энтузиазма взялась позвонить Ларисе и отвезти письмо. Все-таки женская солидарность! Надо понимать! Однако и спорить с Вадимом не рискнула. Чувство вины из-за того, что муж два месяца ходил сам не свой, ее не покидало. А для того, чтобы заставить женщину сделать что-либо, чувство вины куда надежнее, чем любые иные стимулы. Если речь идет о нормальной женщине.

Вадим, погруженный в себя и злой, мерил шагами кабинет. Громко сказано — кабинет. В трехкомнатной квартире, где они жили с Леной и дочкой, кабинет Вадима занимал четвертую часть. Звучит красиво: четверть квартиры — кабинет главы семьи. Только надо учесть, что вся квартирка помещалась на тридцати двух метрах жилой площади, так что кабинет был восьмиметровой клетушкой, к тому же вместившей в себя письменный стол и забитой книгами. Поэтому «мерить шагами» было неутомительно — четыре шага по свободному пространству от двери до противоположной стены и два шага от кресла-кровати, где иногда спал Вадим, засидевшись допоздна за работой, до окна.
Но ни ему, ни Лене тогда, разумеется, и в голову не приходило, что их квартира — маленькая. У них была отдельная квартира! Без родителей или соседей. Своя! Трехкомнатная!

В два часа ночи. Вадим проснулся. Нет, не проснулся — вылетел из кровати, как катапультированный. Бросился в кабинет и сел за письменный стол.

Встав по будильнику в семь утра и не обнаружив мужа рядом в постели, Лена по привычке пошла в кабинет. Вадим частенько просыпался незадолго до будильника и либо садился за пишущую машинку, либо читал что-то свое по праву, прихлебывая холодный кофе из большой чайной чашки. Но сегодня…

Лена даже испугалась. Вадим спал на полу, подложив под голову сиденье с кресла-кровати. «Не захотел будить», — тепло подумала Лена.
Вадим, почувствовав взгляд жены, проснулся, потянулся, с удивлением огляделся, виновато улыбнулся и радостно вывалил:
— А я придумал! Обалдеть! Я — кретин! Чувствовал: что что-то есть, но никак не мог понять — что! Ну, теперь — поиграем!
Лена как мешок картошки с плеч сбросила. Вадим стал самим собой. В глазах — азарт, голос, хоть и спросонья, звонкий. Сел, размахивая руками. Потом вскочил, обнял и потащил Лену обратно в спальню. Она не сомневалась зачем.

Сергей не столько удивился, сколько встревожился, когда из камеры его повели на свидание с адвокатом. Что-то явно стряслось, ведь Осипов собирался сегодня весь день гулять и думать. Может, он протрепался Миле и приехал сообщить ему, что та уходит? Или показал жене письмо, адресованное Ларисе? Только не это! А может, что-то у Ларисы? Может, она не хочет с ним иметь ничего общего? А ведь прежде чем идти в ОБХСС, он к ней приехал, все рассказал, и она обещала ждать…
— Привет, Сережа! — бодро поздоровался Вадим, как только охранник вышел за дверь. — А я кое-что придумал.
— Что с Милой? Как Лариса? — Мирский не слышал адвоката.
— А? Что? А, Мила?… Нормально. Лариса — тоже. Все нормально. С женщинами у тебя вообще все нормально, — расплылся Вадим. Он был в очень хорошем настроении.
— Так что случилось?!
— Ничего. Кроме того, что тебе везет не только с женщинами, но и с адвокатом. — Вадим засмеялся и хлопнул Сергея по плечу. — Я такое нашел…

Следующие полчаса Мирский слушал. То хлопая себя по коленям, то вскакивая и начиная почти бегать по комнате. Однажды, забыв, что стул намертво привинчен к полу, попытался его схватить и повернуть, чтобы сесть верхом.
Настроение у обоих было такое, будто они делили самый крупный выигрыш в денежно-вещевой лотерее, выпавший на совместно купленный билет.

Шла третья неделя процесса. Вадим раньше не принимал участия в больших судебных делах, и потому втянуться в нудный, как расписание пригородной электрички, график было не так-то легко. Всегда и везде страдая от нехватки времени, сейчас он трудился изо дня в день размеренно, не торопясь. И в основном — головой, поскольку избранная им тактика не подразумевала активных действий с его стороны.

Косыгина явно не спешила, вела процесс, не подгоняя, подробно.

Лена ловко справлялась с ролью диспетчера, регулируя посещения суда то Милой, то Ларисой. После первых двух дней процесса Ларисе везло все больше и больше — Мила появлялась в зале не чаще двух раз в неделю. Три дня принадлежали Ларисе. Она, в отличие от Милы, приходила к десяти, и всегда была уже в зале, когда конвой заводил Мирского, а уходила Только после того, как Сергей, держа в сложенных за спиной руках тетради со своими записями, покидал зал суда под охраной троих хлюпеньких парнишек в великоватой им форме внутренних войск Тогда «хозяйственников» охраняли почти символически, — они из зала суда не бегали. Некуда.

Косыгина за эти три недели возненавидела Осипова. Сидел, тупо вращая головой, что-то себе записывал. Практически никакой защиты не вел. Она-то ждала, памятуя слова мужа, что придется охлаждать пыл молодого наглеца, разгадывать его придумки, снимать наводящие вопросы, словом — бороться. А этот сидел и молчал. Если и задавал какой вопрос, то невпопад, а то и во вред клиенту.
И главное, что выводило Нину Петровну из себя, так это то, что Осипов, изучавший дело неделями, ежедневно по многу часов, дела так и не знал! Если ему надо было сослаться на какой-то документ, он долго копался в своих записях, пыхтел, заискивающе смотрел ей в глаза и мямлил:
— Простите, товарищ председательствующий, не могу найти номер тома и страницы.
Косыгина клокотала! Даже девчушка из городской прокуратуры, якобы поддерживающая обвинение, даже она знала дело лучше адвоката! Такого еще в практике Косыгиной не было.
А Мирского Нина Петровна жалела. Чисто по-человечески. Да и по-женски. Красавец мужик, неглупый, вежливый. Старательно задававший вовсе не наивные вопросы свидетелям и экспертам, приветливо, а не заискивающе, как другие, улыбавшийся ей по утрам, когда она, входя в зал, говорила: «Доброе утро, прошу садиться», — он ей нравился все больше.
«И надо же было, чтобы так ему не повезло. Вор у вора дубинку украл! Клюнул на банальных мошенников. Облапошили они его элементарно! И жена — стерва, даже в суд ходит через пень-колоду, не то что другие — сидят как пришитые. После приговора наверняка разведется и заживет вольной пташкой. Хорошо, если передачи станет посылать. А то, бывает, й этого не делают. Да еще и адвокат этот, Осипов. Пользы от него ноль, одно только раздражение» — такие мысли крутились в голове Косыгиной каждый день, и незаметно для себя она начала искать аргументы в пользу Мирского.
Она сама пристрастно допрашивала свидетелей обвинения, экспертов, сделавших выводы о причастности Мирского к хищениям. Очень расстроилась, что все выводы экспертов подтверждались, — Мирский не только взял деньги из кассы на покупку талонов, но и немало наворовал, как и все торгаши, на «естественке» и «усушке-утруске». «А жаль», — подумалось судье.

Прошло еще две недели. Процесс шел медленнее, чем раньше, — кто-то из свидетелей не являлся в суд, приходилось откладывать дело на завтра.
Подошла очередь допроса главного свидетеля — судебного эксперта, проводившего комплексную бухгалтерско-товароведческую экспертизу. Именно на основе его выводов Мирскому и инкриминировалось хищение двадцати трех тысяч рублей.

Косыгина вошла в зал и не увидела на лице Мирского приветливой улыбки. Она привыкла к ней, можно сказать — ждала. Вообще, вчера вечером, готовя Леве ужин, она поймала себя на мысли, что такой мужчина, как Мирский… Нет, даже думать об этом недопустимо! И вот сегодня Мирский ей не улыбнулся. «Боится допроса эксперта», — решила Косыгина. От ее внимательного взгляда не ускользнуло и то обстоятельство, что ни на парапете загородки, отделявшей скамью подсудимых от зала, ни на скамейке рядом с Мирским не было его тетрадей.
Осипов тоже выглядел по-иному — еще глупее обычного. Даже вставая, когда Косыгина входила в зал, продолжал копаться в своих бумагах, пытаясь что-то найти. Жены Мирского в зале не было. Впрочем, она отсутствовала уже дней десять. Зато, как всегда, сидела на своем месте молодая женщина, приходившая только в дни, когда не было жены Мирского. Нина Петровна попросила как-то секретаря разузнать, кто эта дама.
Секретарша доложила:
— Говорит, родственница Осипова. При этом очень покраснела, — поделилась своим наблюдением секретарь.
«Наверное, — решила Косыгина, — любовница придурка адвоката. А дело он получил, поскольку, видно, его жена — родственница жены Мирского; Вот он свою любовницу при жене Мирского в суд и не таскает». Нина Петровна совсем распалилась: «Вместо того, чтобы защищать, думает о своих удовольствиях!»
Последнее время все, что делал Осипов, вызывало в судье страшное раздражение. И все больше и больше становилось жалко Мирского. «Ну ведь правда обидно, такой красивый мужик, и чтобы так не повезло и с женой, и с адвокатом!» — в очередной раз попеняла на судьбу Косыгина.

Как только Нина Петровна объявила начало процесса, Осипов встал и сказал:
— Товарищ председательствующий, у меня ходатайство.
— Что это такая активность с самого утра, товарищ адвокат? — заметила судья с плохо скрытым раздражением. — Ну, слушаю вас.
— Уважаемый суд! Защита просит объявить перерыв судебного заседания до завтрашнего дня. Причина в том, что мой подзащитный забыл в камере свои записи. И поскольку сегодня предстоит допрос важнейшего свидетеля по делу, мой подзащитный будет фактически лишен права на защиту. — Осипов сел.
Когда он говорил, Косыгина заметила, что адвокат действительно волнуется. При этом выражение его лица перестало быть заискивающе-придурковатым.
— А что, один раз поработать самому, не перекладывая защиту на клиента, вам невмоготу?! — начала заводиться Косыгина.
Осипов молчал. Встал Мирский:
— Я поддерживаю ходатайство моего адвоката. Понимаете, Нина Петровна, здесь ведь специфические вопросы будут обсуждаться. Адвокат мне не поможет. Я сам должен…
— Мирский, я бы попросила вас обращаться ко мне «гражданин судья», — неожиданно резко оборвала его Косыгина. — Ваше мнение, товарищ прокурор?
Гособвинитель встала, растерянно глядя на судью. Такого тона ни в отношении адвоката, ни тем более подсудимого, которому, она давно заметила, Косыгина явно симпатизировала, молодая прокурорша не ожидала.
— На усмотрение суда, — тихо сказала девушка. Косыгина зло уставилась на прокуроршу. Та съежилась под ее взглядом и торопливо добавила:
— Впрочем, лично я оснований для отложения дела не вижу.
Даже не повернув головы в сторону народных заседателей, Косыгина произнесла:
— Суд, совещаясь на месте, решил: ходатайство защиты отклонить как необоснованное. Есть еще ходатайства, товарищ адвокат? — уже с откровенной издевкой спросила Косыгина.
— Нет, спасибо, — приподнявшись, Тихо ответил Осипов.
Шел третий час допроса. Первой задала свои вопросы Косыгина. Она допрашивала с пристрастием, понимая, что от других участников процесса толку будет мало. И действительно, прокурор ограничилась четырьмя вопросами, в основном сводившимся к формуле «подтверждаете ли вы ранее данное заключение о…».
Мирский сегодня был не в ударе. «Видно, и вправду без записей ему тяжело», — признала Косыгина, но менять что-либо было поздно. «Дотяну до вечера, а завтра вызову его еще раз. Мирский свое наверстает», — заключила Нина Петровна, и ее совесть удовлетворилась таким решением.

Подошла очередь Осипова.
«Полчаса позора адвокатуры», — вздохнула про себя Косыгина и опять с жалостью посмотрела на Мирского.
Вадим начал с простых вопросов — где, когда, кем проводилась экспертиза? Настаивает ли эксперт на своих выводах, сделанных на предварительном следствии? По каким документам проводилась экспертиза?
«Дурацкий вопрос. Ясно, что по тем, которые в деле!» — подумала Нина Петровна, но промолчала.
Осипов продолжал.
Косыгина поймала себя на мысли, что диалог адвоката и эксперта увлекает ее. Вопросы были профессиональными, некоторые с подковыкой.
Эксперт начал нервничать, но пока отвечал точно, не путаясь. Осипов стал задавать вопросы более жестко, напористо. Эксперт занервничал уже не на шутку.
Вдруг Косыгина сообразила, что Осипов вообще в свои записи не заглядывает. Вопросы задает по памяти. А вопросы-то — по документам. Смутное ощущение одураченности стало наплывать на Нину Петровну. Что-то происходило такое, чего она пока не могла осознать, но что-то необычное. Все шло не так, как раньше.
Это был другой адвокат! Не Осипов! То есть то же тело, лицо, одежда. Но другой голос, другой взгляд. Совершенно другой уровень профессионализма.

А Осипов продолжал задавать вопросы. Он по памяти гонял эксперта по 90-страничному заключению, просил прокомментировать некоторые несовпадения между выводами, содержащимися в разных разделах экспертного заключения. Бред! Парень знал экспертизу наизусть! Мало того, в его вопросах проскальзывало и глубокое знание самого предмета. То, как он ссылался на ГОСТы, правила бухучета, нормативы, определяющие естественную убыль разных товаров, а их были десятки и десятки, — все это было настолько неожиданно, что Косыгина на какое-то время «выпала из процесса». Она только успевала переводить взгляд с Осипова на эксперта и обратно. И прокурор, и Мирский делали то же самое.
Вадим, казалось, тоже увлекся. Он никого не видел и не слышал, кроме эксперта. Бедный пожилой бухгалтер проклинал тот день и час, когда согласился провести экспертизу по заданию ОБХСС, Так его еще не гоняли.
Внезапно Косыгина пришла в себя. Она хозяйка в этом зале или Осипов?!
Судья перебила адвоката уточняющим вопросом:
— Какую накладную вы имеете в виду?
– № 564398 от пятого апреля, том 8, лист дела 24, — даже не повернув головы в сторону судьи, не заглядывая в записи, продолжая буравить глазами эксперта, моментально ответил Вадим. Потом вздрогнул, опустил плечи, испуганно посмотрел на судью, схватил в руки первый попавшийся листок из лежавших в его папке и неуверенно проговорил:
— Кажется, так Я не уверен. Простите, я сейчас проверю…
— Суд сам проверит, — рыкнула Косыгина. Открыла 8-й том, 24-й лист дела и обнаружила там накладную № 564398 от 5 апреля. Все было абсолютно точно!
У Нины Петровны потемнело в глазах от ярости. Впервые она поняла, в каком состоянии люди идут на убийство. Сколько раз подсудимые рассказывали ей, что сами не понимают, как могли убить, что на них нашло затмение, что разум помутился. Но Нина Петровна не могла себе этого представить. А сейчас — могла!
— Перерыв. Десять минут. Адвокат — ко мне! — почти прокричала Косыгина, вскочила, как подпрыгнула, и ринулась к себе в кабинет, свалив по дороге совсем не легонькое председательское кресло.

Вслед за Косыгиной засеменили оба народных заседателя. Оставив на столе документы, прокурор тоже бросилась в кабинет судьи. Секретарь суда, разумеется, не могла лишить себя удовольствия наблюдать картину «Иван Грозный убивает своего сына», то есть «Судья рвет в клочья провинившегося адвоката».
Только Вадим не торопился в совещательную комнату, роль которой и исполнял кабинет судьи. Он жалобно посмотрел на Мирского, не вполне понимавшего, что, собственно, случилось. На эксперта — тот торжествовал, поскольку считал, что гнев судьи связан исключительно с недопустимым тоном, которым юноша позволил себе с ним общаться. Тяжело вздохнул и направился к двери кабинета. Один из конвоиров в это время не без труда устанавливал кресло председательствующего на место.

Не успел Осипов пройти и половину пути, как ему навстречу из кабинета Косыгиной потянулись вереницей все вошедшие. В обратном порядке Первыми вышли с довольно глупым выражением лица заседатели. За ними выскочила как ошпаренная секретарша. Поскольку дверь она не закрыла, напутственные слова Косыгиной прокурорше Вадим расслышал хорошо:
— А вам, милочка, надо учиться работать, а не только за прической следить! У юриста голова не только для парикмахерской! И сделайте одолжение, впредь не появляйтесь у меня в процессе в рваных колготках! Вы ведь женщина, в конце-то концов!!!
Прокурорша вылетела за дверь чуть ли не в слезах. «Эк ее разобрало! — подумал Осипов. — Ну, сейчас будет партактив на свиноферме!» — удивился собственной ассоциации Вадим. «Пусть сильнее грянет буря!» — С этой мыслью он вошел в кабинет и закрыл за собой дверь. Плотно. И еще раз потянул ручку — поплотнее. Дальше дверь не шла.
— Вы что себе позволяете, товарищ адвокат? Ты чего это мне здесь два месяца комедию ломал?! Мальчишка! Как ты смеешь так относиться к суду? Ко мне?! Я тебе что, девочка с дискотеки? Мы что, в игрушки здесь играем?! А если я твоему Мирскому расстрел дам, ты тоже хихоньками будешь заниматься?! — Косыгину несло, она и сама это понимала, но остановиться было трудно. — Ты не меня, ты профессию позоришь, советское правосудие позоришь!
— Нет, Нина Петровна, — жестко и громко перебил ее Осипов, — советское правосудие опозорите вы, если из-за неприязни ко мне дадите Мирскому расстрел.
— Да как вы смеете со мной так разговаривать? — чуть тише произнесла Косыгина.
— Смею! — выкрикнул Вадим.
От неожиданности Косыгина вздрогнула, истерика закончилась, и она, будто проснувшись, с удивлением посмотрела на Осипова: «Кто это здесь?»
Воспользовавшись замешательством, Вадим спокойным голосом, хотя внутри его колотило, просто било, как током, продолжил:


— Начнем с того, что уголовно-процессуальный кодекс я нигде ни на йоту не нарушил. Формально вы меня ни в чем обвинить не можете! Это раз. Второе. Никто не может запретить мне готовить вопросы для свидетелей своему подзащитному и осуществлять его защиту его же собственными руками. Да, непривычно. Понимаю. Но если бы я все время сам допрашивал свидетелей, вы бы снимали мои вопросы, вы бы помогали обвинению, а я вынудил вас быть объективной. Именно потому, что вы — бывший адвокат, что ваш муж — адвокат, именно поэтому вы не могли быть безразличной к человеку, оставшемуся в суде без защиты! Кроме того…
— А сегодня? — ошарашено спросила Косыгина.
Вадим с недоумением посмотрел на судью: «Неужели так ничего и не поняла?! Значит, зря раскрылся? Рано?»
Но отступать было поздно.
— А сегодня, Нина Петровна, Сергей забыл в камере тетрадь со всеми вопросами к эксперту, которые я ему приготовил. Вы не захотели отложить процесс. Пришлось начать работать мне. Ну и я, извините, прокололся. Все-таки не профессиональный артист. Так, любитель. Ну а вы человек наблюдательный. Меня спровоцировали и поймали. Признаю — классно!
— А зачем вы все это делали? — Судья говорила теперь без тени злобы. Ей стало интересно. Просто интересно.
— Все элементарно, Нина Петровна. Повторюсь — любой нормальный судья, а вы — нормальный, ваша репутация не оставляла у меня в этом ни тени сомнения, так вот, любой нормальный судья всегда невольно занимает в процессе сторону слабой стороны, извините за каламбур. При всей моей легендарной скромности, а я знаю, что справки вы обо мне наводили, при всей моей скромности, если бы допросы вел я, а не Сергей, вы невольно встали бы на сторону обвинения.
Значит, мне пришлось бы в конце процесса вас переубеждать, стать вашим, а не прокурора, оппонентом. Сейчас же вы сами все увидели, и мне вас переубеждать не придется. Я только — и то не уверен, понадобится ли — в прениях сторон помогу систематизировать все то, что вы, не я, а вы, выяснили у свидетелей и экспертов.
Так в чем моя вина? В том, что я дал вам возможность объективно разобраться в деле? В том, что не мешал увидеть, что Сергей нормальный мужик, который пошел на авантюру и влип?
— А двадцать три тысячи? Хищение двадцати трех тысяч — это, по-вашему, тоже просто авантюра? — с иронией спросила судья.
— А нет хищения! Нет двадцати трех тысяч! — чуть ли не передразнивая Косыгину, выпалил Вадим.
— То есть как это? Все эксперты подтвердили, да и по документам…
— Нина Петровна, — обнаглев совсем, перебил ее Вадим, — перестаньте провоцировать. Я два раза на грабли в течение одного дня не наступаю. Неужели вы думаете, что я поверю, будто вы сами не заметили?
Косыгина тупо уставилась на Осипова. Ей и в голову не приходило, о чем он говорит. Не замечая, а вернее, делая вид, что не замечает реакции судьи, Вадим продолжал:
— В деле нет ни одной подлинной товаротранспортной накладной. Только копии, Эксперт сегодня подтвердил, что заключение давал по тем документам, что в материалах дела. Только по копиям. То есть по филькиным грамотам. Вы лучше меня знаете, что если в хозяйственном деле нет «первички», оригиналов первичных документов на товары, то и дела нет! Осудить по копиям товаротранспортных накладных — это еще смешнее, чем осудить за убийство, когда нет трупа! И вы, разумеется, это заметили раньше, чем я.
Вадим выдохнул и замолчал. Все! Дело сделано! Теперь либо она его убьет, либо он выиграл процесс.

Косыгина впала в ступор. В ее мозгу происходили неуправляемые, разнонаправленные движения обрывков мыслей. «Осипов — наглец и самоуверенный нахал. Он — абсолютно прав. Передопрашивать свидетелей бессмысленно. Оригиналов документов нет. Только копии. Это — пустые бумажки. Осипов разговаривает со мной, как с сопливой девчонкой. Еще издевается, мол, сами наверняка заметили. Прокурорша — дура. Ходит в рваных колготках. А эксперт, старый идиот, куда смотрел, когда экспертизу делал? Мирский тоже, получается, меня обманывал. Все мужики — сволочи. Никому нельзя верить! А Лева, хорош гусь, — не мог узнать, с кем мне предстоит иметь дело. Но по талонам действительно разовый эпизод. Можно признать виновным частично. Но этот нахал! А как играл! А все-таки я его раскусила. Нет, нас, женщин, не обманешь, мы вас, стервецов, чутьем берем. Все равно мы всегда сверху!»
Косыгина улыбнулась своей последней мысли и, обращаясь к Осипову сказала:
— Хорошо. Идите, товарищ адвокат. Но больше так не поступайте.
Вадим не стал уточнять, чего больше он не должен «так» делать, и вышел в зал.

Нина Петровна Косыгина, опытнейший судья Московского городского суда, судья, которую боялись и уважали лучшие адвокаты Москвы, сидела в кабинете, положив перед собой раскрытую пудреницу, и смотрела в зеркальце. Она улыбалась. Так ее еще не обводили вокруг пальца.
Нина Петровна любила умных людей. Она любила у них учиться. И ничего, что Осипов такой молодой. Ей было приятно, что ее переиграли! По всем правилам. Честно. Воспользовавшись ее самомнением, ее самоуверенностью. Так и надо! «Учись, Нинка!» — подмигнула Косыгина своему отражению и представила, как вечером она расскажет все Леве. «Два старых ишака, которых переиграл молодой мальчишка!»
В эту минуту мысли Нины Петровны скакнули в сторону, и она подумала о сыне, первокурснике юрфака: «Вот бы он бы так…»

Прошла еще неделя. И еще одна, Косыгина сделала запрос в Следственное управление прокуратуры и в торг «Гастроном» — сохранились ли оригиналы товаротранспортных накладных за период работы Мирского. Понимала, что маловероятно, но порядок есть порядок Получила отрицательные ответы. Из торга — с приложением акта на уничтожение за истечением срока хранения.
Нина Петровна не скрывала от себя, что обрадовалась. Сохранись эти документы, и пришлось бы отправлять дело на доследование. Сам факт вины Мирского в хищении двадцати трех тысяч сомнений у Косыгиной не вызывал. А потом все сначала.
Нет уж, хватит! И без того процесс превратился в ее сплошной позор. Это других участников дела можно было ввести в заблуждение по поводу ее внимательности, но себя-то не обманешь! Она-то знала, что она, старая опытная волчица, прозевала, что в деле нет оригиналов…

Все формальности, сопутствующие окончанию процесса, оглашение материалов дела, приобщение документов, представленных сторонами, были соблюдены.
Косыгина обратилась к сторонам с вопросом:
— Сколько вам нужно времени для подготовки к прениям сторон?
Прокурорша, не желавшая простить Косыгиной унизительного замечания по поводу рваных колготок, замечания несправедливого, поскольку на ее зарплату покупать колготки у спекулянток нереально, а в магазинах их не достать, решила отомстить судье и радостно отрапортовала, что готова выступать хоть завтра.
Осипов попросил четыре дня.
Косыгина назначила прения через два дня на третий.
В день выступления прокурора и адвоката по делу Мирского в соседнем зале огласили приговор по взяточному делу. Судили троих приемщиков техцентра на Варшавском шоссе. Двое получили по три взятки, 10 рублей каждая, а один — пять взяток, также по 10 рублей, — за прием автомобилей в ремонт вне общей очереди. Дали — двум первым по восемь лет, а третьему — двенадцать.
Разумеется, такой приговор, по тем временам вполне обычный, настроения ни Мирскому, ни Осипову не поднял. Ясно, что если за взятку в 50 рублей от граждан дают 12 лет, то 100 тысяч, похищенных у государства… Но об этом лучше не думать, и Осипов всячески старался переключиться.

Речь прокурора являла собой пересказ обвинительного заключения следователя. Как будто и не было более чем двухмесячного процесса. Все доказано, преступник изобличен. Война расхитителям социалистической собственности! Лозунги, перемежавшиеся канцелярскими оборотами, вот, собственно, и вся речь. Правда, в один момент выступления государственного обвинителя произошло событие, которое никто в зале, кроме двоих, не заметил.
Прокурорша сказала:
— Факт, установленный в ходе судебного следствия, что Мирский собирался после реализации по спекулятивной цене поддельных талонов предупреждений к водительским удостоверениям возвратить изъятые им мошенническим путем государственные денежные средства в кассу магазина «Универсам», никак не влияет ни на преступный характер его действий, ни на их общественную опасность.
Тут Косыгина бросила взгляд на Осипова. Вадим сидел и широко улыбался, глядя на Косыгину. «Заметил», — подумала судья. «Поняла», — подумал Осипов. Ему хотелось сейчас, немедленно вскочить с ответной речью… Было видно, как Вадим заерзал на стуле. «Мальчишка все-таки!» — умилилась Нина Петровна. И в который раз вспомнила о сыне.

Запросила прокурорша для Мирского пятнадцать лет.
Защитительная речь Осипова была на удивление короткой. Больше всего Косыгиной понравилось то, что он говорил не для родственников Мирского, сидевших в зале («Даже жена, наконец, соблаговолила прийти»), не пытался произвести на них хорошее впечатление, отрабатывая гонорар, а говорил исключительно для нее. Без ставших за многие годы судейства привычных адвокатских штампов, без патетики и рвания страстей в клочья, не заискивая, а достойно и сугубо «по делу».

Начал, разумеется, Вадим с того, что напомнил о явке Мирского с повинной. Обратил внимание на редкий факт, когда хозяйственное дело возникло не благодаря усилиям обэхаэсэсников, а по инициативе самого подсудимого. Потом адвокат, не вдаваясь в лишние детали, сказал, что ни с его точки зрения, ни с позиций правоприменительной практики обвинение и хищении двадцати трех тысяч рублей не может считаться доказанным, так как в деле отсутствуют оригиналы документов.
Косыгина ждала, что будет дальше. «Скажет или нет? Сообразил ли?» — думала Нина Петровна, слушая ту часть речи, которая ею была легкопрогнозируема.
Сказал! Сообразил!
— Что касается предъявленного обвинения в части хищения семидесяти пяти тысяч рублей, потраченных на приобретение талонов, то следует отметить следующее. («Немного коряво говорит, — расстроилась Косыгина. — Видимо, именно по этому поводу волнуется, не уверен, что соглашусь».) Следствие, а за ним и представитель государственного обвинения неверно квалифицировали действия моего подзащитного.
Уверен, что вы, товарищи судьи, уже обратили внимание на то, что представитель государственного обвинения сам признал тот факт, что умысел Мирского был направлен не на похищение названной суммы, а на ее временное изъятие с последующим возвратом. Другими словами, само обвинение признает, что Мирский не крал эти деньги, не обращал их в свою собственность, как говорим мы, юристы, а, выражаясь по-простому, по-житейски — одолжил у государства без его согласия, Это преступление? Да, вынужден признать, что это преступление. Но не хищение в особо крупном размере, то есть не статья 93-я «прим», а…
Вадим сделал паузу и посмотрел на Косыгину. Та неосознанно кивала головой, соглашаясь с адвокатом.
Воодушевленный Осипов продолжил:
— …а злоупотребление служебным положением. Пусть и повлекшее тяжкие последствия, но злоупотребление, а не хищение. То есть не 93-я «прим», а статья 170-я, часть 2-я, со сроком наказания до восьми лет лишения свободы.
Сказав еще несколько фраз о процессуальных нарушениях, как бы намекая суду, что и это, мол, мы тоже заметили, Вадим перешел к главному.
С учетом личности подсудимого, явки с повинной, наличия на иждивении несовершеннолетнего ребенка, положительных характеристик по месту жительства и месту работы, Осипов попросил суд назначить наказание, не связанное с лишением свободы. С зачетом уже отбытого в следственном изоляторе в ходе предварительного расследования.
«Ну, это, дорогой, ты погорячился! — горько усмехнулась про себя Косыгина. — Если я его не посажу, то партбилет положу на стол в тот же день!»

Косыгина предоставила Мирскому последнее слово.
«Интересно, что он скажет? Осипов и здесь дирижирует?» — подумала судья.

Это было самое короткое последнее слово за всю карьеру Косыгиной.
Сергей встал, прокашлялся и сказал, глядя ей прямо в глаза:
— Простите меня, насколько сможете. Не ради меня — ради сына.
Закашлялся и сел. «Точно! Осипова работа!» — решила Косыгина, но комок к горлу у нее подкатил все равно.

Приговор оглашали через четыре дня. В части обвинения в хищении двадцати трех тысяч рублей — оправдать за недоказанностью. В части обвинения в хищении семидесяти пяти тысяч рублей — изменить квалификацию со статьи 93-й «прим» на статью 170-ю, часть 2-я. С учетом смягчающих вину обстоятельств назначить наказание в виде лишения свободы сроком на три года, с зачетом предварительного заключения в размере одного года и семи дней.

Вадим быстро подсчитал. Поскольку по 170-й условно-досрочное освобождение могло быть по отбытии половины срока, то есть полутора лет, а отсидел Сергей год, то в тюрьме ему оставалось провести меньше шести месяцев. Это была победа! Полная и безоговорочная!

Первым, кто расцеловал Вадима в зале суда, оказалась Лариса. Мила на нее посмотрела с неприязнью. Она впервые видела эту женщину, и ей было неприятно, что та целует нанятого ею адвоката. А может, она заволновалась за подругу своей сестры Тани, жену Вадима. Мало ли что? «Надо будет, чтобы Таня предупредила… как ее… Лену, кажется», — подумала Мила и улыбнулась Сергею, которого в этот момент выводили из зала суда.
Прокурорша пробыла в кабинете судьи минут пять. Никого это не удивило. Такая была традиция, прокуроры после объявления приговора заходили в судейские кабинеты. Зачем? Адвокаты этого не знали. Их не приглашали.
Вадим складывал бумаги в портфель.
Прокурорша вышла от Косыгиной с беззаботной улыбкой, как будто вовсе и не проиграла процесс. Но Вадим, хоть и заметил улыбку, смотрел не на ее лицо, а на ноги. «Вот это ножки! Как я раньше не замечал?» — удивился Осипов. Прокурорша перехватила его взгляд, улыбка сошла, она покраснела.
— Только что колготки порвала. Столы здесь ужасные, все с заусенцами.
— Да не расстраивайтесь вы. Важно ведь не то, что надето, а на что надето! А с этим у вас все в порядке! — пошутил Вадим, понимая, что хоть процесс и окончен, шутка получилась несколько вольная.
Но прокурорша не обиделась, а радостно парировала:
— Вот! Первые бесспорно правильные слова за два месяца, — и, теперь уже кокетливо, опять улыбнулась.
— Опротестовывать приговор будете? — решил воспользоваться моментом Вадим.
— Это не я решаю, — расстроившись, что Вадим не поддержал столь приятную для обсуждения тему, ответила девушка. — Ну, ладно. Всего вам доброго!
— До свидания. Удачи вам! Только не тогда, когда мы в одном процессе.
В зале никого не осталось. Вадим сидел опустошенный. Только сейчас он почувствовал, какая усталость накопилась за прошедшие месяцы. Только сейчас начал осознавать, что от него, от его действий, его выдумки, его внимания зависела судьба нескольких людей. И Сергея, и Милы, и Ларисы, А еще и человечка, которого он никогда не видел, — маленького Сережи. Его собственная дочь старше на два года. А каково было бы ей остаться без отца лет этак на десять-двенадцать? Ну, хорошо, пусть на восемь. А каково было бы Лене одной поднимать ребенка?!
От этой мысли Вадим почувствовал, как голову стянуло словно обручем. И в очередной раз подумал — ни за какие блага, ни за какие деньги нельзя рисковать свободой. Свободой ходить по улицам, целовать перед сном дочь, цапаться с женой по вечерам по какому-то незначительному поводу, а потом засыпать в обнимку, забыв обиды. Никогда и ни за что — только не лишиться всего этого.

А ведь мог прозевать, что в деле не те «бумажки». Косыгина-то прозевала. А ведь мог и не сообразить, что можно вывернуть все на злоупотребление служебным положением. Станет сегодняшняя прокурорша адвокатом — и сидеть ее клиентам от звонка до звонка.
Вадим почувствовал, как от страха, страха задним числом за возможную свою ошибку, прихватило сердце. Он знал, что на самом деле это невралгия, а никакое не сердце. Врач сказал. Но все равно страшно. Не за себя. Страшно, что Лена с дочкой могут остаться одни. А вдруг врач чего-то не заметил.

Через несколько дней Татьяна, чувствовавшая прямую сопричастность к победе («А кто порекомендовал тебе этого адвоката?» — уже несколько раз напоминала она Миле), устроила у себя дома банкет. Бутерброды с сыром и колбасой, а также соленые огурцы, селедка с картошкой и пельмени из кулинарии были ее, а выпивку ставила Мила. Лена с Вадимом, как приглашенные, принесли торт.
Вечер проходил весело, настроение у всех было хорошее. Выпили за Сергея, за Вадима, за Татьяну, породившую их союз. Потом за Лену, без помощи которой союз бы не состоялся. Потом опять за Лену, за ее мучения с Вадимом в течение всего суда. Потом за Милу, верную жену, обеспечивавшую тылы. (При этом Мила подумала, что, наверное, Сережа ее похвалит за экономию семи тысяч из десяти, предназначенных для адвоката.) Потом за маленького Сережку, который скоро увидит папу. Потом… Словом, хорошо выпили.
И вдруг Мила спросила:
— Скажи, Вадим, а у Сережи была любовница?
Лена поперхнулась минералкой, которой сопровождала последние тосты, почувствовав, что хмелеет, и, вмиг протрезвев, сильно толкнула Вадима ногой под столом.
Вадим не отреагировал. Он обладал Счастливой особенностью — не пьянеть. Вернее, возможно, он и мог бы опьянеть, выпей лишнего, но организм сам в какой-то момент давал команду «стоп», и Вадим после того не пил. Веселиться продолжал вровень с остальными хмелеющими членами компании, но всегда оста-иался трезвым.
Мила повторила вопрос:
— Вадим, так была у Сережи баба?
— Мила, — серьезно начал Вадим, — что бы я тебе ни ответил, ты мне все равно не поверишь. Потому давай рассуждать логически. Сережа всегда ночевал дома?
— Ну да. Почти всегда. Если только не было переоценки товара. Тогда — в магазине. Но они всю ночь описывали, переписывали, сверяли и уточняли…
— А откуда ты это знаешь? — пьяно улыбаясь и очень стараясь показаться умной, встряла Татьяна.
— А оттуда, что я к нему несколько раз приезжала. И сама видела. Так что не спорь! — резко отбрила сестру Мила.
— Хорошо. Пошли дальше, — продолжил Вадим, — а днем ты ему часто звонила?
— По нескольку раз в день.
— Он всегда был на месте?
— Практически да. Если только не выходил в туалет. — Мила радостно расхохоталась над собственной шуткой.
— Сколько у Сергея длился обеденный перерыв?
— Сорок минут, — неожиданно ответила за Милу Лена.
— Сорок пять минут, — подтвердила Мила.
— Ну а теперь, Мил, скажи, уважающая себя баба станет терпеть любовника, который забегает к ней на сорок минут? Скажи, санет?
— Ну нет. Я бы не стала.
— Так. А Сергей станет общаться с бабой, которая сама себя не уважает?
— Точно не станет.
— Вот ты сама и ответила на свой вопрос. Я не знаю, была ли у него любовница, но я знаю, и ты знаешь, что ее быть не могло.

Ночевать остались у Татьяны, Все-таки Вадим немного, но выпил, а в таком состоянии он за руль не садился. Утром проснулись и отправились по домам.
Лена сидела в машине злющая. Молчала. Вадим несколько раз спрашивал, что случилось.
Жена отвечала ледяным тоном:
— Все в порядке. Нормально. И вдруг ее словно прорвало:
— Я сама тебе поверила. Как ты мог так врать?!
— А что, мне надо было сказать, что у Сережи была Лариса?
— Нет, конечно нет! Но так врать! Если бы не я сама разруливала их приходы с Милой в суд, то я бы тебе точно поверила. Железная логика.
— Ну так что в этом плохого? Похвалила бы, наоборот…
— Но это значит, ты и меня так обманываешь?!
Вадим промолчал, Против женской логики адвокатская бессильна.



Снег


Машку уложили спать, и наконец появилось время чуть-чуть пообщаться. Это стало традицией: как бы ни налила усталость с ног, Лена с Вадимом садились на кухне выкурить последнюю сигарету и поговорить. Либо о делах дня прошедшего, либо о планах на выходные, либо о чем-то отвлеченном. Зависело и от настроения, и от актуальности событий.
Сегодня у Лены было философское настроение.
— Слушай, а тебе не надоело вести уголовные дела? — задала она неожиданный вопрос.
— Да как тебе сказать… Они проще. Хотя нервов требуют побольше, но скоротечны. Соотношение «время-деньги» в них лучше, чем в гражданских.
— А «время-деньги-нервы»? — не отставала Лена.
— Пока нервов хватает. Хотя ты права — в этой системе координат гражданские дела привлекательнее. А почему ты спросила? — всерьез удивился Вадим.
— Понимаешь, меня очень часто стали спрашивать: «Как это ваш муж может защищать преступников?»
— И что ты отвечаешь?
— Отвечаю, что это его профессия. Что кто-то должен это делать. Что любой человек имеет право на снисхождение. Но, похоже, это никого не убеждает, — несколько смущенно ответила Лена.
— Все не так! Вообще, здорово — прожили вместе, девять лет, я уже четыре года адвокат, Й ты так и не поняла, чем я занимаюсь! — обозлился Вадим.
— Ну что делать, если у тебя жена дура, а времени научить ее уму-разуму ты найти никогда не можешь! — обиделась Лена.
— Не заводись! Этого и правда никто не понимает. Для всех адвокат — враг правосудия и приспешник преступников. Смотри. С древнейших времен, исключая период инквизиции, считалось, что видимое не есть сущностное…
— А можно попроще, для тупых? — все еще зло вставила Лена.
— Перестань злиться! Мы оба сегодня вымотались, держи себя в руках.
Лена собралась было что-то ответить, но Вадим резко вытянул руку вперед, ладонью к Лене, и, хотя знак был достаточно красноречив (именно так рисовали руку на плакатах «Стой! Впереди опасная зона!» или «Не влезай! Убьет!»), на всякий случай добавил:
— Стоп! Остановись!
Лена рассмеялась.
Вадим обожал это ее качество — способность вдруг перейти от плохого настроения к хорошему, моментально сняв напряжение, не допустить ссору и порой просто поставить его в тупик — нельзя же злиться на женщину, которая радостно и ласково смотрит на тебя и смеется.
— Итак, продолжаю повествование на адаптированном для детского, прости, женского уровня языке. Давно подмечено, что не всегда то, что кажется очевидным, и есть правда. Кроме того, может быть, это и правда, но ее понимание может оказаться превратным.
— Например? Только без хохм! — на всякий случай предупредила Лена.
— Хорошо! Например. Есть фотография — лежит труп…
— Точно лежит? Не стоит? — Лена прыснула.
— Ну как с тобой разговаривать? Сама же просила без хохм, — обиделся Вадим.
— Ты — без, а я — с! Или тебе не нравится, когда у жены хорошее настроение? Больше не буду, продолжай.
Вадим улыбнулся. «Все-таки она прелесть!» — в очередной раз заверил сам себя и продолжил:
— Так вот, труп лежит. Над ним стоит наклонившись некто, его рука сжимает нож, торчащий из груди убитого. О чем говорит фотография? О том, что мы видим удачно сфотографированный момент убийства и доказательство того, что человек на фото убийца и есть?! Отнюдь! Может, это прохожий, который пытается вынуть нож, спасти человека! Задача адвоката — все подвергать сомнению, все, что против его подзащитного. Предлагать суду любые, пусть самые фантастические, но реальные объяснения событий в пользу его клиента…
— Реалистичные, — уточнила Лена.
— Что?! — не понял Вадим.
— Нереальные объяснения, а реалистичные, — учительским тоном поправила Лена.
— Слушай, ты не у себя в институте. Суть понятна?
— Суть понятна. Более того, понятно, что в этой ситуации — он точно не убийца!
— Почему?! — искренне заинтересовался Вадим.
— А потому что если он ударил ножом в сердце, то вряд ли он продолжал за нож держаться, пока труп падал.
— Ну ты и Шерлок Холмс! — искренне поразился Вадим.

Зазвонил телефон. Оба с удивлением посмотрели на часы — время без пяти час ночи, — друг на друга и потом на продолжавший звонить телефон.
Вадим схватил трубку. Ночные звонки при наличии немолодых родителей пугали и Лену и Вадима.
— Слушаю! — Голос Вадима звучал напряженно.
— Вадик! Привет. Не разбудил? Это Слава Хандроев!
— Уф~ф, привет! Нет, не разбудил. Что-то случилось? — Видя напряженный взгляд Лены, Вадик, прикрыв трубку рукой, прошептал: — Славка Хан.
Лена успокоенно кивнула.
— Слушай, есть шанс вместе посидеть в интересном деле.
— Уголовном?
— Разумеется!
— Вообще-то я с уголовными потихоньку завязываю, к тому же ты — специалист, а я так…
— Не скромничай! Специалист ты у нас хороший, а главное, мне твои актерские способности нужны. И вообще, есть шанс порезвиться.
— Я спать пойду, — прошептала Лена. — Это, видно, надолго.
Вадим кивнул.
— Так об чем песня? — Вадим поерзал на стуле, пытаясь устроиться поудобнее.

Первый вопрос, который Лена задала утром, был:
— Во сколько ты лег?
Вадим ответил, что около трех. Обсуждали со Славкой новое дело. Лена воспользовалась предлогом и продолжила вчерашний вечерний разговор:
— Ну, вот. Опять уголовное дело! Пойми, мне страшно становится от того, что твои мозги, твои способности — все это направлено на одно: вытащить преступника из-за решетки! Когда Машка вырастет и спросит, чем папа занимается, ты что ответишь — преступников спасаю?
— Давай еще раз объясню, — вполне мирно начал Вадим, продолжая варить в турке кофе. — Вот ты говоришь: «преступник». Это ты решила, что он преступник? Тогда зачем вообще нужен суд? Кстати, американский суд Линча — сами решили, сами повесили, тебе, наверное, не понравится. А в чем, собственно, разница?
— Не передергивай, ты не в суде!
— Я не передергиваю. Я рассуждаю. По-твоему, получается, что если человека арестовали, если следователь его в чем-то обвинил, то он уже виноват? А вдруг следователь ошибся?
— Вадь, я не об этом. Ноты-то сам видишь, что защищаешь преступника?! Это же не абстрактный некто, обвиняемый в чем-то! Ты читаешь дело и сам понимаешь, что защищаешь негодяя!
— Первое, не каждый преступник негодяй! — Вадим начал злиться. Развернулся к жене, забыв о кофе. — Второе — я не вижу! Я не судья. Я иначе читаю дело — я не пытаюсь найти, где правда, а я пытаюсь поставить под сомнение любое доказательство его вины. Это и есть моя функция! Да пойми ты, черт побери, что каждый может ошибаться — и следователь, и я. Поэтому и есть суд. Так вот, чтобы минимизировать возможность ошибки суда, человечество и придумало такую систему — один обвиняет, другой защищает! И оба встают на уши, чтобы доказать свою правоту. А судья решает, кто из нас прав! Это как в боксе — я ему по морде, он мне по печени. А кто-то за канатами считает очки…
— У тебя кофе убежал! — вскрикнула Лена.
— Тьфу! Нашла тему для утренней беседы! — Вадим снял турку и, пока не присохло, стал тряпкой вытирать убежавший кофе. — Это соревнование. Только приз здесь не медаль, а судьба человека!
— Ой, только пафоса не надо! Я все равно тебя люблю. Но ведь твой подзащитный говорит тебе, что есть правда. И получается, что, зная от него, что он украл, ты продолжаешь доказывать, что он не вор?
— Во-первых, я его не спрашиваю, крал он или нет. Более того, когда кто-то из них пытается пооткровенничать, я ему затыкаю рот. Я не желаю знать правду! Это — к священнику! За отпущением грехов. Это вопрос не моей, а его совести! Хочет признаться, что украл, — пускай признается. Но не мне — а в суде! И тогда я буду говорить, что да, украл, но… Что «но» — это уже вопросы психологической защиты. А вот если он мне говорит — «украл», а в суде — «я не вор», я его защищать не могу. Поэтому мне лучше вообще ничего не говорить.
— Ну да, — неожиданно согласилась Лена. Она была рада, что Вадим ее убедил и дал аргументы для отпора любопытствующим. Вдруг Лена добавила: — И ведь самооговор возможен, между прочим!
Вадим удивленно посмотрел на жену:
— Разумеется! Слушай, а может, тебе профессию сменить? Преподаватель испанского, конечно, класс, но семья адвокатов…
— Кончай! Все равно адвокатом не стану. Я боюсь выступать на людях. Ты лучше расскажи, что за дело у Славы?
— Вот! Между прочим, блестящая иллюстрация к нашему разговору! Двое друзей, один аспирант МГУ, другой младший научный сотрудник той же кафедры, ночью задержаны во дворе дома, где они якобы сняли дворники и решетку радиатора с «Жигулей». Вроде взяты с поличным. Но они утверждают, что вообще здесь ни при чем!
— Как это может быть, с поличным и ни при чем?!
— Славка рассказал так: участковый увидел раздетые «Жигули», через несколько метров от них на земле лежали снятые детали, а еще через несколько метров стояли эти двое и нервно курили. Больше во дворе никого!
— Может, они просто оказались не в том месте и не в то время? — увлеклась Лейа.
— По-моему, ты начинаешь выгораживать преступников, — подколол жену Вадим, и оба рассмеялись.
— Нет, я серьезно! — смутилась Лена. — Мало ли кто мог быть рядом!
— Понимаешь, рассуждения следователя, в принципе, логичны — кто станет бросать сворованные запчасти, коли он их уже своровал? Только тот, кто увидел милиционера и испугался. А кто в этом дворе мог увидеть милиционера? Только эти двое. Плюс следы. — Вадим задумался и на несколько секунд замолчал. — Да, так вот, следы. И еще они не могли толково объяснить, что они делают в чужом дворе в три часа ночи…
— В час «совы», — вставила Лена.
— Нет, час «совы» — это с четырех до пяти. Ну, не важно. Тут странно другое. Один из них до сих пор член КПСС.
— А это какое значение имеет?
— Понимаешь, у нас же по статистике не может быть судимых коммунистов. Поэтому когда возбуждают дело против партийного, его быстренько из КПСС исключают, и на скамью подсудимых он садится уже «бэ-пэ».
— Что это — «бэ-пэ»? — не поняла Лена.
— Нет, ты святая! — Вадим ласково посмотрел на жену. — Это значит беспартийный!
— Ну а для тебя это чем важно?
— Как-то странно получается. Если следователь не накатал письмо в его парторганизацию, значит, сам не уверен. Или неопытный. А если накатал, а те не исключили — значит, мужик действительно приличный. Не знаю! Что-то я в этом деле чую…
— А Славе ты зачем? Он же сам криминалист дай бог!
— Меня это тоже смутило. Но, говорит, давай в одном процессе посидим, давно не виделись, потреплемся. Во профессия, чтобы пообщаться, надо в один процесс сесть, а так нельзя!
— Ой, — Лена посерьезнела, — боюсь, у него на уме что-то другое. А он тебя не подставит?
— Славка?! Никогда! Абсолютно приличный и порядочный человек! Нет, он признался. Ему мои актерские способности нужны. Подыграть!
— Но это же обидно! — искренне возмутилась за мужа Лена.
— Нет, солнышко! Славка гений и трудоголик, и ему помочь — уже удовольствие. Плюс у него всегда есть чему учиться. — Вадим замолчал, а потом добавил: — А я — идиот!
— Самокритично. В чем же это выражается? — Лена улыбалась. Кофе подействовал, и хорошее настроение брало верх над тяжестью раннего подъема.
— Я про гонорар не спросил!
— Ну и ладно. Если для тебя это дело интересное, то и не важно. Слава богу, уже не нищенствуем.
Лена встала, подошла к мужу и поцеловала.
Слава и Вадим сидели за адвокатским столиком и обменивались последними адвокатскими сплетнями. Судья, что было обычным явлением, опаздывал. Поскольку слушать дело сегодня должен был Егоров — председатель суда, то срок его опоздания не мог ограничиваться не только официальным временем начала процесса, указанным в повестках и в расписании, но и элементарными нормами приличия.
В связи с этим Слава вспомнил недавнюю историю.
— Был я тут пару недель назад на юбилее у одного нашего «старика». Симонова, слышал?
— Если честно, нет.
— Так вот, — продолжил Слава, — стукнуло ему шестьдесят. В адвокатуре тридцать пять лет.
— Ну, это не рекорд, — вставил Вадим.
— Не торопись, — почти менторски произнес рассудительный и известный всей коллегии спокойствием Слава. — Встает заведующий консультацией и говорит: «Дорогой Петр Петрович, поздравляю бла-бла-бла, а главное, с тем, что вы провели в судах уже тридцать пять лет!» А тот отвечает, причем с ходу, влет: «Нет, в суде я провел лет десять, а остальное в судебных коридорах, в ожидании, когда судьи чай допьют!»
Оба расхохотались. Слава отличался тонким и добродушным чувством юмора. Вообще, адвокат был редкий, с внешностью, никак не вязавшейся с образом классического московского правозаступника. Ростом под два метра, весом за центнер И это не от жира, а, наоборот, благодаря спорту. Хотя сам Слава об этом почти не рассказывал, Вадим знал, что был Хандроев мастером спорта международного класса по классической борьбе, дважды выигрывал молодежные первенства Союза, взял серебро на чемпионате Европы.
Выглядел Слава устрашающе — медведь, вставший на задние лапы. На его фоне худющий длинноволосый Вадим, у которого и борода-то росла весьма условно, выглядел пацаном-подростком. Когда они готовились к сегодняшнему делу, сидя у Славы дома, тот признался, что это обстоятельство тоже сыграло немалую роль, когда он подбирал партнера для процесса.
— Понял, — отозвался Вадим. — Будем терпеливо ждать, беря пример со старших товарищей. Кстати. — Вадим посерьезнел. — Ты, Слав, не очень переигрывай. А то, боюсь, твой кавказский темперамент до добра не доведет. Напорешься на «частник». Егоров, говорят, адвокатов не очень жалует.
— Во-первых, одно из двух: либо «переигрывать», либо «кавказский темперамент», — поправил друга Слава. — В компании с таким артистом, как ты, я могу только подыгрывать, так что дирижируй.
— Тогда уж режиссируй, — поддел в ответ Вадим.
— Принято! Ну а что касается темперамента, то… Знаешь, если не нравится судьям, но нравится женщинам, я согласен на частное определение!
— На таких условиях я тоже.
В зал наконец вошла секретарь суда, на ходу произнося: «Прошу встать, суд идет!» За ней проследовали двое народных заседателей и сам Егоров.
Вадим посмотрел на судью и, обернувшись к стоявшему рядом Славе, прошептал:
— А товарищ судья, кажись, болеють!
Слава взглянул на Егорова и, садясь уже, поскольку «прошу садиться» прозвучало, спросил:
— Почему ты так решил?
— Посмотри, какое у Цего красное лицо! Либо с бодуна, причем хорошего, либо давление, По-любому нам будет несладко!
— Ну, если с бодуна, то наоборот. У человека настроение хорошее, вчера погулял!
— Не! Ну ты — прелесть. Я знаю, конечно, что ты вообще в рот не берешь, но книжки-то читаешь? Человек с похмелу! Он ненавидит всех и вся! Особенно громкую речь!
В Славиных глазах мелькнула злость.
— Понял! — с угрозой произнес борец.

Судья объявил начало процесса и, вопреки традиции, попросил помощника прокурора, девушку, выступавшую государственным обвинителем, огласить вместо него обвинительное заключение. Секретарь суда подскочила к Егорову и что-то быстро прошептала на ухо.
— Ну и сделайте это! — громко ответил ей Егоров. Секретарь вернулась на место и обратилась к подсудимым:
— Назовите ваши фамилии, имена и отчества.
Вадим, не поворачивая головы к Славе, шепотом произнес:
— Начало многообещающее!
— Угу! — отозвался Хандроев.

Пока секретарь выясняла биографические данные, прокурор зачитывала обвинительное заключение, запинаясь чуть ли не на каждом предложении, из-за чего складывалось впечатление, будто она его впервые видит.
Егоров пару раз наклонялся под стол и, как подглядел Вадим, прикладывался к фляжке. Такого ни в практике Осипова, ни в практике Хандроева еще не случалось.
— Что делаем? — тихо спросил Вадим. — Отвод?
— Офигел? — шепотом прорычал Слава. — И не примет; и обозлится! Наоборот! В таком состоянии нам гарантирован приличный приговор.
— Почему? — удивился Осипов.
— Да потому! — обозлился на несообразительного партнера Слава. — Потому что будет бояться, что в кассационной жалобе мы об этом напишем. Представляешь — мотив для отмены приговора: судья был пьян.
— А вы, батенька, мечтатель, — примирительно улыбнулся Вадим.
— Товарищи адвокаты! — раздался голос Егорова. — Не хотите выйти в коридор и там пообщаться?
Слава зыркнул на судью, но ничего не сказал. Вадим понял, что пора начинать играть свою роль:
— Извините, товарищ председательствующий. Я больше не буду. Честное слово!
Егоров с удивлением и презрением посмотрел на Осипова.

Процесс шел уже третий час. Допросили подсудимых. Почти все вопросы Хандроева судья снял. Либо как наводящие, либо как не имеющие отношения к делу, либо как несущественные. Слава метал громы и молнии, правда, только глазами и беззвучным движением губ. Прокурорша, которой такая ситуация была на руку, тем не менее смотрела на Славу с жалостью. Видимо, женское начало брало верх…
Вадим успел задать пару бессмысленных вопросов, чем заслужил очередной презрительный взгляд Егорова и полный ненависти — Хандроева. Тот даже демонстративно отодвинулся подальше от Осипова. Вадим же продолжал глупо улыбаться и заполнять клеточки разлинованного квадрата 10 на 10 — цифрами. Игра «ход конем» была хорошо известна всем студентам, и действующим, и недавним, как лучший способ убить время на пустой и скучной лекции.
После очередного ныряния под стол за поправкой здоровья Егоров поинтересовался:
— Что вы там все время рисуете, товарищ адвокат?
Вадим поспешно убрал листок со стола и опять произнес:
— Извините! Я больше не буду! Честное слово!
— Переигрываешь! — одними губами предостерег Слава и, еле сдерживая смех, зло, уж как смог, посмотрел на Вадима.
Егоров же одарил Осипова очередной порцией презрения и даже, не удержавшись, покачал головой.
Вадим вперил в Егорова заискивающе-преданный взгляд и для пущей надежности добавил:
— Извините! Я не буду больше мешать!

Основным и, пожалуй, единственным серьезным свидетелем по делу был участковый милиционер Матросов. Это он ночью во дворе проявил бдительность, сообразительность и оперативность, по горячим следам раскрыв преступление, изобличив преступников и обеспечив возврат потерпевшему украденного у него имущества. По крайней мере, именно так мотивировала свое ходатайство прокурорша, попросившая суд вынести частное определение в адрес начальника УВД с просьбой о поощрении Матросова.
Егоров ходатайство удовлетворил со словами:
— Побольше бы нам таких отличных милиционеров.

Ясно, что, когда очередь задавать вопросы Матросову дошла до Хандроева, судья, в очередной раз отхлебнув из, казалось, бездонной фляжки, весь напрягся и навалился на стол, готовясь к борьбе с адвокатом за честь и спокойствие славного милиционера.
Ни один Славин вопрос, хоть в малой степени ставящий под сомнение правдивость и точность показаний свидетеля, не был обойден вниманием судьи. А внимание это проявлялось исключительно в их моментальном снятии. В итоге ни на один вопрос Хандроева свидетель не ответил. И не потому, что не знал как или не захотел, а потому что не смог. Все, без исключения все вопросы Славы Егоров снял!
Получая, видимо, особое удовольствие от играемой роли, он каждый раз, снимая вопрос, спрашивал:
— Еще имеются вопросы, товарищ адвокат?
Слава, правда, в долгу не оставался: начинал задавать новый вопрос тихим голосом, а потом включал всю силу своей неслабой глотки и заканчивал громоподобным басом. Егоров же, у которого голова раскалывалась от боли, каждый раз вздрагивал, морщился и еле сдерживался, чтобы не прикрыть уши руками. Словом, получали удовольствие оба.
Вадим же, глупо улыбаясь, переводил взгляд с одного на другого, показывая своим видом, что ему очень интересно.

Наконец Слава иссяк, и на очередное обращение к нему Егорова ответил, что в ситуации, когда все его попытки осуществлять защиту пресекаются председательствующим, он больше вопросов не имеет.
Егоров со вздохом облегчения откинулся на спинку судейского кресла и изрек:
— Ну что ж, эту стадию процесса мы закончили, перейдем…
— Простите, товарищ председательствующий! А можно мне вопросик задать свидетелю? — чуть ли не проскулил Вадим.
Егоров посмотрел на Осипова весьма выразительно, но снизошел:
— Ну задавайте!
И, сам порадовавшись своей шутке, добавил:
— Вам можно!
Все обратили внимание, с каким ударением было произнесено слово «вам», и заулыбались. Кроме Вадима.
— Скажите, свидетель Матросов, — начал Вадим, — вы до милиции были пограничником?
— Да! — обрадовался Матросов возможности говорить.
— Значит, вы умете ходить «по следам»? — с наивным видом спросил Вадим.
Егоров при этих словах настороженно посмотрел на Осипова.
— А как же!
— По каким же следам легче идти, по следам в песке, в глине, ну, не знаю, в снегу? — с детским любопытством на лице продолжал расспрашивать Осипов.
Егоров успокоился.
— Докладываю! — улыбаясь наивности собеседника, начал Матросов краткую лекцию по знакомому ему предмету. — Наиболее четко следы отпечатываются во влажной глине и в свежевыпавшем влажном снегу. Песчаные следы практически прочесть нельзя! В снегу и в глине можно сразу делать гипсовый отпечаток для фиксации доказательств.
«Болван!» — подумал Вадим. Осипов прекрасно помнил из курса криминалистики все, что касается фиксации следов на месте преступления. Ну а перед этим процессом прочел как минимум несколько монографий, посвященных последним разработкам в этой области. «Хрен у тебя что получится, если ты стенки отпечатка предварительно не обработаешь специальным составом МГ-б или МГ-7».
— А скажите, можно определить по следу, в какую сторону двигался человек — вперед или назад?
— Конечно! — радостно ответил Матросов. — Если вперед — больше вдавлен носок следа, а если назад — пятка!
— Здорово! — восхищенно воскликнул Вадим. При этом и Егоров, и Хандроев посмотрели на него как на сумасшедшего.
Вадим ни на кого не обращал внимания. Он взирал на свидетеля с детским обожанием, восторгом, он весь вытянулся в его сторону, а когда тот отвечал, упоенно кивал головой в знак понимания и согласия.
— А скажите, пожалуйста, товарищ свидетель… Мне ведь потом не у кого будет спросить, — перебив сам себя, обратился Вадим к Егорову, ища поддержки. Тот осуждающе вздохнул и смирился: «Ну, спрашивайте», — а сам, видимо, с горя, в очередной раз нырнул под стол. Вадим, как ребенок, обрадовался возможности порасспрашивать свидетеля.
— А скажите, на каком снегу легче всего «читать следы», это так, кажется, называется?
— Да, именно так. — Матросов с симпатией смотрел на любознательного и неагрессивного адвоката, он решил сказать ему что-нибудь приятное. — Вы хорошо знакомы с темой. Лучше всего следы «читаются» на влажном, свежевыпавшем крупном снегу.
— А что значит «крупный снег»? — попросил уточнить Вадим.
Славка злобно прошептал:
— Не переигрывай!
Но Вадим не обратил на него внимания.
— А это значит, что только что выпал снег, хлопьями выпал, а температура такая, что он не мерзлый, не скрипит, а лежит молча.
От такого объяснения Егоров вздрогнул. На больную с похмелья голову, к тому же с учетом количества принятого с начала процесса «лекарства», столь сложное сочетание слов почти не воспринималось. Но вмешиваться не стал. Тема была доя обвинения неопасной, а лишний раз показать Хандроеву, что он не вообще плохо относится к адвокатам, а только к тем, кто мешает работать, было приятно. Тем более что Егоров уже некоторое время с наслаждением наблюдал, как бесится адвокат-медведь от того, что вытворял адвокат-хлюпик.
— А какая температура идеальная? — продолжал проявлять любознательность Вадим.
— Ну, минус пять, минус семь.
— А снег должен падать хлопьями? Отдельными снежинками хуже? — Вадим еле сдерживал смех. В школьные годы, всерьез увлекаясь географией, он ходил в экспедиции с геофаком МГУ и знал достоверно — образование снежного покрова, его структура и свойства зависят не от «формы» выпадающего снега, а исключительно от «приземной», как говорили географы, температуры и относительной влажности в момент снегопада.
— Разумеется, отдельными снежинками хуже. — Матросов снисходительно посмотрел на наивного адвоката.
— Скажите, а вот в ту ночь, когда вы задержали преступников… — начал новый вопрос Вадим.
— Я возражаю, товарищ председательствующий! — завопил во всю мощь своего горла Слава, вскочив со стула. — Никто не вправе называть подсудимых преступниками до вынесения приговора и вступления его в законную силу!
— Успокойтесь, товарищ адвокат. — Егоров морщился от приступа головной боли, вызванного Славиным громоподобным басом. — Это же ваш коллега интересуется. Вы, наверное, в молодости тоже были любознательным…
Егоров не видел, какой взгляд бросил на него Осипов после слов «в молодости». Жесткий, испепеляющий, полный ненависти взгляд не сулил ничего хорошего. Он совсем не соответствовал образу беззлобного дурачка, который так успешно разыгрывал Вадим. А вот что заметил Егоров, так это совершенно неожиданно появившуюся улыбку на лице Хандроева. Егоров скорее почувствовал, что улыбка эта не на счет поддетого им Осипова, а на его собственный, но что она означает, не понял. «Л вот теперь, мужик, ты попал!» — думал в это время Слава, вспоминая, какие по коллегии ходили легенды о неадекватной реакции Вадима при намеке на сто возраст.
К Славиному удивлению, Вадим сдержался. Правда, от внимания опытного Хандроева не ускользнуло, что, прежде чем задать следующий вопрос, Вадим прокашлялся.
— Так я спрашиваю, а какой снег шел в ту ночь?
— Вот как раз такой, хлопьями. И температура была как раз градусов пять-шесть. С минусом, разумеется.
— Представляю себе, как это было красиво! — перешел на лирику Вадим. — Ночь, вес спят, в свете фонарей хлопьями падает снег. Хлопья кружатся на легком ветерке и медленно оседают на землю. Отражая лучи света, переливаются разными красками. И тишина — Москва спит. Так все было?
— Здорово вы описали! — искренне поразился Матросов. — Точно так!
— И вы нашли этих двоих людей, — Вадим показал на скамью подсудимых, — именно по следам.
— Ну да! Я же сказал.
— Вы много чего сказали! — другим голосом, презрительно скривив губы, ответил Осипов. — Правды, к сожалению, мало! Хотя вас и предупреждали об уголовной ответственности за дачу ложных показаний!
Егоров, испуганно моргая, явно потеряв нить процесса, не понимая, что произошло, скорее на автопилоте сделал замечание Осипову:
— Прошу вас соблюдать корректность, товарищ адвокат! Доказательства оценивает суд!
— Это зависит от состояния суда, — отрезал Вадим и выразительно посмотрел Егорову в глаза.
Егоров задохнулся от такой наглости. Он понимал, что надо реагировать, но не знал как. И главное, кто посмел тявкать? Этот щенок, тупица, который весь процесс только и делал, что гробил подзащитных, помогая Матросову в деталях и красках, со всеми возможными подробностями в наиболее выгодном свете донести до суда свои показания!
В этот момент встал Хандроев и очень тихо, заискивающе улыбаясь, обратился к Егорову:
— Товарищ председательствующий, разрешите мне, пожалуйста, заявить ходатайство?
Скорость, с которой произошло изменение ситуации в судебном зале, то, как преобразились оба адвоката, вызвало у Егорова полную растерянность. Он кивнул.
— Я прошу приобщить к материалам дела справку Гидрометеоцентра СССР по городу Москве о том, что в злополучную ночь, когда свидетель Матросов, видимо, в состоянии похмелья, испытывал зрительные галлюцинации, на самом деле температура была плюс четыре градуса. Кроме того, в последний раз снег выпадал за одиннадцать дней до момента, когда Матросов наблюдал его падающим хлопьями и играющим всеми красками спектра. В справке также говорится о полном отсутствии снежного покрова в Москве в течение семи дней до этой ночи и о том, что на самом деле снег выпал только через четыре дня.

По мере того как Хандроев говорил все это, его голос шел по нарастающей. Последние слова он как молотом вколачивал в голову Егорова, жмурившегося от схваток головной боли.
Не успел Хандроев закончить и сесть на место, как встал Вадим.
— У меня тоже ходатайство. Я прошу суд вынести частное определение в отношении участкового милиционера капитана Матросова по факту дачи им в суде заведомо ложных показаний.

Наступила тишина. Егоров почувствовал, что протрезвел. Враз! Голова болела, соображалось с трудом, но он был трезв.
Вскочила прокурорша, желая что-то возразить адвокатам, но Егоров, не поворачивая головы, бросил:
— Да сидите вы!
Он смотрел на двух адвокатов, а те — на него. Осипов, до того сутулый и незаметный, сидел откинувшись на спинку стула, гордо подняв голову, и смотрел на Егорова в упор. Не моргая, не улыбаясь. Только желваки ходили на скулах. Хандроев набычился, навалился на стол, голову опустил и смотрел на Егорова исподлобья. Именно так выглядит, наверное, любой борец, готовясь к последнему броску.
Егоров удивился, поняв, что больше не испытывает к двум адвокатам отрицательных эмоций. Молодцы! Отработали свой хлеб честно. И красиво!
Судья перевел взгляд на скамью подсудимых. Двое молодых людей, оба в очках, как только сейчас заметил Егоров, интеллигентного вида, сидели в одинаковых позах, зажав кисти между коленями. Вид у них был более чем жалкий.
— Перерыв! Тридцать минут, — объявил Егоров.

Вышел судья с перерыва не через тридцать минут, а через полтора часа. Вышел и огласил определение. О направлении дела для проведения дополнительного расследования. («Помирать пошло!» — с радостью подумали оба адвоката, прекрасно зная, что оправдательных приговоров не бывает, а доследование по тем основаниям, которые изложил Егоров, это верное прекращение дела.) А еще Егоров сообщил, что судом вынесено частное определение в адрес руководства УВД района с требованием провести служебное расследование в отношении капитана милиции Матросова в связи с наличием признаков состава преступления — дача заведомо ложных показаний.
В этот момент Матросов, растерянный и изверженный с Олимпа в грязь, не нашел ничего лучше, чем брякнуть:
— А я-то чем виноват? Мне что следователь говорил, то я и подписывал!
Прокурор, понимавшая, что начальство ей точно по башке настучит, вступила с Матросовым в перепалку:
— Там подписывал, а здесь зачем болтал лишнее? Следопыт!
Матросов с обидой ткнул пальцем в Осипова:
— А что он меня провоцировал?!
— Это он по молодости! — хлопнул по плечу Вадима Хандроев.
Вадим сверкнул на Славу глазами.
— Понял, в доме помешанного… — скаламбурил Слава.
— Извините, я был не прав, товарищ адвокат! — глядя на Осипова, неожиданно сказал Егоров и быстро ушел в свой кабинет.
— А вот это действительно победа! — посерьезнел Слава. — Впервые за десять лет работы слышу, чтобы судья извинился перед адвокатом.

Когда довольные собой и друг другом Слава с Вадимом вышли на улицу, Славка сказал:
— А знаешь, что было на самом деле?
— Молчи! — чуть ли не завопил Вадим. — Ты что, охренел?! Знать ничего не хочу!
— Они действительно не виноваты, — рассмеялся своей шутке Слава, удовлетворенный тем, что верно просчитал реакцию Вадима и что тот поддался на провокацию.
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