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#1101: Дуодецима


20:45 27.07.2009, IT happens
 
Когда я работал в банке, мы приобрели новую программу по ведению базы данных счетов клиентов, в которой использовалась странная комбинация клавиш «Shift + Shift + Esc». Съездили на учёбу, ввели софт в эксплуатацию. Через пару дней звонок:
 
— Ни черта в новой программе кнопки не нажимаются!
 
Прихожу на место и вижу, как тётенька за сорок пытается большим пальцем и мизинцем одной руки нажать два шифта, причём это у нее почти получается — не хватает какого-то сантиметра.
 
— А вы себе второй рукой помочь не пытались?
 
Взгляд был настолько смущённым, что женщину мне даже стало жалко.
 
 
 



#1102: Опасайтесь подделок


00:30 28.07.2009, IT happens
 
Работал я как-то в компании, достаточно крупной, чтобы иметь IT-отдел из 4-х человек. Проблем с оборудованием и программами было много, поэтому отдел имел график сверхурочных дежурств. Основная задача «группы продлённого дня» заключалась в том, чтобы с 18 до 22 «прыгать с бубном» вокруг сервера.
 
Бубен действительно был, правда, плохонький, переоборудованный из детской игрушки — помогало, но мало. Мне было жаль ребят, поэтому из поездки в Хакасию я привез копию шаманского бубна, купив его в краеведческом музее Абакана. После пары сеансов количество проблем пошло на убыль. Думаю, если бы удалось достать оригинал, отдел можно было бы смело сократить до одного человека.
 
 
 



#1103: Телесвязисты


00:30 28.07.2009, IT happens
 
Скажу сразу, я плотник. Нет, не как «сварщик-дояр», просто плотник — я не совмещаю работу с компьютерами и оргтехникой со своей основной профессией.
 
Как-то раз нашей фирме дали заказ на установку мебели, выполненной под заказ. Работу поручили контролировать тамошним компьютерщикам, чтоб мы ничего из их хозяйства не поломали. В процессе сборки и установки мебели выяснилось, что одна из стен, на которой закреплен широкоформатный монитор с большой диагональю, на самом деле сделана из гипсокартона, закрепленного на деревянном каркасе, и является частью небольшой кладовки, в которой почему-то забыли сделать дверь. Компьютерщикам захотелось оприходовать данное помещение, и после консультаций с их начальством мы прорезали «технологическое отверстие». Рабочий день у нас нормированный, поэтому ровно в пять мы собрали свои манатки и покинули помещение, а компьютерщики остались решать, что делать с новыми площадями.
 
Вернувшись на следующий день, мы обнаружили отсутствие одного из компьютерщиков, зато вышеупомянутый монитор почему-то висел на старом месте (хотя именно там дыру мы и прорезали). Всё выяснилось чуть позже. Часов в десять в помещение вплыла довольно обаятельная барышня, длина ногтей которой явно говорила о том, что хозработы своими ручками она не выполняет. Не смущаясь нашего присутствия, девушка попыталась включить свой монитор — впрочем, безрезультатно. В негодовании барышня стукнула по монитору кулачком. Неожиданно монитор включился (кто видел, как в старых фильмах времён «Тайны двух океанов» изображали «телесвязь», поймут), и в нём появилась голова отсутствовавшего компьютерщика, обиженно прогундевшая:
 
— Ну чего дерешься?
 
Барышня с визгом покинула помещение. Компьютерщики же, вытащив своего коллегу из закутка, быстро убрали следы преступления (раму от монитора и тёмное стекло) и сделали вид, что упорно трудятся над освоением недавно открытого пространства.
 
Когда рассерженная девушка вернулась с начальством, компьютерщикам был устроен допрос с пристрастием. Те отнекивались — мы, мол, работаем, кабели прокладываем, да и вообще на двери написано «не входить». Когда же к разбирательству хотели привлечь нас, мы сказали, что в компьютерах не разбираемся вовсе и всё время были заняты сборкой сложнопрофилированной стенки, но вот удар по монитору слышали.
 
Барышню вывели, а с компьютерщиками мы подружились — насколько могут подружиться плотники с компьютерщиками...
 
 
 



#1104: Былинный отказ


13:00 28.07.2009, IT happens
 
В конце 90-х работал я в одной инвестиционной компании. Сидели в одной большой комнате я, бух, главбух и завхоз в уголочке. Принтер был один на всех, сетевой. Завхозу понадобилось напечатать заявление на имя директора — денег возместить за какие-то траты. Пока он медленно и печально набирал одним пальцем текст, у меня созрел коварный план. Я взял чистый лист и в левом верхнем углу красным маркером размашисто написал «Отказать!», после чего засунул его в принтер.
 
Завхоз наконец отправляет документ на печать, бежит к принтеру, долго ждёт (Windows 95 на 486SX-25 работала крайне неспешно). Принтер начинает мигать лампочками, гудеть, прогреваться и наконец выдаёт заявление с готовой резолюцией красными.
 
Шок был сильным. Даже меня подозревать стали не сразу, а когда стали, очень большого труда стоило убедить завхоза, что я не перехватывал по сети печатаемый документ и уж точно не вставлял в него красные буквы (на чёрно-белом-то принтере!)
 
 
 



#1105: Защитная эквилибристика


13:00 28.07.2009, IT happens
 
В одной фирме системный администратор получал надбавку за то, что постоянно качался на стуле.
 
Это было в тот период, когда управление «К» уже начало бороться с корпоративным пиратством, а малый бизнес ещё не накопил средств на легализацию Windows и 1С. «Маски-шоу» могло случиться в любой момент, за ним обычно следовали штрафы, конфискации и, в образцово-показательных случаях, тюремные сроки. В самом начале налёта омоновец бил сисадмина по пальцам и клал его затылком в пол, дабы тот не успел ничего набрать на клавиатуре и тем самым удалить вещественные доказательства с сервера. Необходимо было застраховаться на этот случай.
 
За час была написана простейшая программа, забивавшая нулями раздел с 1С в случае, если на двух определённых контактах LPT-порта появляется единичка. В соответствующие контакты вставлялись два проводка, которые с другой стороны были припаяны к пластинке с кнопкой. При нажатии кнопки образовывался замкнутый контур, утилита срабатывала, и «одинэске» приходил конец.
 
Главная задача состояла в удачном размещении кнопки. Так вот, товарищ взял и прикрутил её снизу к задней ножке собственного стула. Если в комнату ворвались бы служители закона, админ бы просто выпрямился, нарушив неустойчивое равновесие, и этого хватило бы для ликвидации нелицензионного софта.
 
С этого момента админу стали существенно доплачивать — за изобретательность и опасность остеохондроза.
 
 
 



#1106: Что в %username% тебе моём


13:00 28.07.2009, IT happens
 
Показываю возможности голосовой почты Samsung. Сотрудник звонит на почту, слышит приветствие, донабирает внутренний номер.
 
Почта: Представьтесь, пожалуйста.
Сотрудник: А вот х#@!
Почта (милым голосом): Спасибо. Пожалуйста, подождите...
 
Слушаем музыку. Звонит телефон-назначение. Поднимаем трубку:
 
Почта (милым голосом): С вами говорит система голосовой почты. Вам звонит «А вот х#@». Чтобы принять звонок, нажмите 1, чтобы переназначить — нажмите 2...
 
Успокоиться не могли долго. Зазвонил сотовый — на дисплее номер нашего GSM-шлюза, звонят явно из конторы. Отвечаю:
 
Почта (милым голосом): В 17:16 вам звонил «А вот х#@», номер такой-то...
 
 
 



#1107: Не догадались


13:00 29.07.2009, IT happens
 
История #1043[1] напомнила.
 
Дело было курса после второго, летняя практика. Я уже знал, что называюсь «целевиком» и буду проходить практику на предприятии, которое меня «заказало». Вот тут-то, собственно, и произошло моё первое знакомство с механиками (это официальное название эникейщиков) и бухгалтерами. Работа не заставила себя долго ждать и в скором времени мне поручили первый квест — переустановить Win '98 в 7-ом кабинете у бухов.
 
Мы с напарником спустились вниз, заценили всю раритетность мерно поскрипывающей машинки. «Винду» ставили не первый раз, общага АВТФ успела наградить некоторым опытом, поэтому догадались скинуть все важные документы и даже ярлыки с рабочего стола на резервный винт. Бухгалтер, улыбаясь, некоторое время побегала возле нас, но осознав свою бесполезность, удалилась пить чай с сотрудницами.
 
После танцев с бубном (98-ю ставили всё-таки впервые), всё встало на свои места, документы возвращены в «Мои документы», предварительно перемещённые с системного логического диска, ярлыки расставлены по рабочему столу. Я напарнику: «Ну всё, комар носу не подточит». Довольные собой и проделанной работой, зовём буха. Она подходит к рабочему компьютеру и улыбку сменяет гнев: «А где моя картинка с рабочего стола?»
 
Ну вот картинку-то мы и не догадались забэкапить…
 
 
 



#1108: Впрочем, и так неплохо


13:00 29.07.2009, IT happens
 
Помимо людей, которые с компьютером на «вы», есть вид юзеров без страха и упрёка. Завскладом в моей бывшей логистической конторе — из последних.
 
Начало трудового дня. От завскладом, сидящей за компом, слышатся сначала невнятные ругательства, затем судорожные беспорядочные удары по клавиатуре. На вопрос «Зачем технику ломаете?» получаю ответ: «Висит, собака, пытаюсь починить». Сами мы, дескать, с усами, дома компьютер имеем.
 
Выжидаю. Через минуту дама зовёт меня на помощь. Подхожу, смотрю, интересуюсь: «Каким именно способом вы имеете компьютер дома?» Судя по всему, в процессе самостоятельной починки дама нажала аккорд «Ctrl+Alt+вниз», и картинка послушно повернулась на 180 градусов. Мрачно кинув «вирусы», я перевернул ЭЛТ-монитор подошвой кверху и удалился по своим делам.
 
Наблюдать за работой притихшей завскладом было одно удовольствие, но всё же к вечеру я вернул статус-кво.
 
 
 



#1109: Пятидюймовое счастье


15:00 29.07.2009, IT happens
 
Старый системный блок с процессором Pentium III я решил приспособить под квартирный шлюз — торренты качать, инет раздавать и резервные копии хранить). Собрал, испытал, но в последний момент, когда пора было уже запускать «сервер» в автоматическом режиме, выяснилась неприятная вещь: батарейка на материнской плате разрядилась, и после каждого выключения настройки сбрасывались дефолтные. На практике это значило, что при включении BIOS не может обнаружить флопик и требует нажать F1. После этого всё прекрасно работает, но не будешь же каждый раз лазить на антресоли с клавиатурой, тем более, что круглосуточная работа устройства в мои планы не входила. Дело было вечером, идти за новой батарейкой было просто, а дисководы не водятся у меня дома года четыре.
 
Вдруг в голове мелькнуло смутное воспоминание о том, что на антресолях среди компьютерного хлама я что-то такое видел... Да, точно — пятидюймовый дисковод! Попал он ко мне домой вместе со стильным старинным корпусом, в котором и был собран данный шлюз.
 
Хочешь флопик, железный друг? Получи! С ностальгией, граничащей с оргазмом, подключаю шлейф с особым образом перекрученными жилами к материнке, запускаю, и слышу умопомрачительный звук, тот самый, знакомый компьютерщикам начала девяностых: «Ты-ды-умс. Др-др-др».
 
Блин, ради одного только этого стоило затевать возню со шлюзом! Нужно ли говорить, что обнаружив раритет, компьютер весело мигнул красной лампочкой на флопике и благополучно начал загружать ядро Linux? А батарейку все-таки пришлось покупать: неприятно, знаете ли, после загрузки каждый раз возвращаться в первое января 1998 года.
 
Нет ли у кого-нибудь пятидюймовых дискет?
 
 
 



#1110: Faceteabag.jpg


13:00 30.07.2009, IT happens
 
Заварил пакетик чайку на работе и, глядя в монитор, упоённо предаюсь дебаггингу. Правая рука крутит мышиный скроллер, левая сжимает кружку с чаем.
 
«Так-так-так... Ага... Вот же блин!» — найдя глупейшую ошибку, я хлопаю себя по лбу левой рукой.
 
Обычная реакция? Всё бы ничего, только оказалось, что в процессе сосредоточенного поиска багов я машинально наматывал на палец верёвочку от пакетика с чаем.
 
 
 



#1111: Принтер-антиглобалист


13:00 30.07.2009, IT happens
 
Понедельник. Утро. У сотрудницы истерика — принтер жужжит, тарахтит, но не печатает.
 
Подхожу, осматриваю больной LaserJet 1200 — треск и правда страшный. Вскрытие на месте показало, что логотип «hp» отвалился, упал в лоток и застрял в недрах аппарата, заклинив подачу бумаги. Хорошо ещё, что до печки дело не дошло.
 
Извлекаю логотип, показываю хозяйке устройства — та начинает практически кататься по полу, показывая пальцем на принтер. Упорно не понимаю, что же так развеселило девушку. Амплитуда хаотичных движений рукой постепенно снижается, и становится возможным увидеть, на что именно указывает девушка.
 
Рядом с принтером лежит книга. Тут всё понимаю и я: это «No Logo» Наоми Кляйн.
 
Антиглобалист попался! Проникся идеями и решил, что он теперь ноунейм? Ладно-ладно, у нас свобода вероисповеданий — только работай и налоги плати, а уж неродным тонером мы тебя заправим.
 
 
 



#1112: Делим интернет по-братски


15:00 30.07.2009, IT happens
 
Читаем документ по объединению двух компаний — серьёзный такой талмуд в твёрдой обложке. Одна фраза убивает весь отдел информационной безопасности:
 
«Кластер серверов CheckPoint, выполняющих функции FairWall, используется сегодня на 80% своей мощности».
 
Ага, справедливая стена. Новое слово в защите информации!
 
 
 



#1113: Сказано без очереди не пущать!


15:00 30.07.2009, IT happens
 
У одного заказчика есть большая и суровая железка под названием Sun Fire E25K, крайне критичная для бизнеса. Управляют сервером два контроллера — встроенные в шасси мелкие серваки с Solaris на борту. Греется этот слон так, что от него можно прикуривать, а с охлаждением в датацентрах вечная проблема. Админы написали скриптик, который берет вывод команды showenvironment, выкусывает из него температуру и в случае достижения определенного значения шлёт почту, где жалуется на некомфортные погодные условия. Всё работает уже с полтора года и все счастливы.
 
В прошлые выходные между двумя этими контроллерами повис интерконнект — ни файловер не сделать, ни подключить консоль с одного на другой. В общем, отказоустойчивости ноль.
 
Запланировали работы по исправлению ситуации — сервер надо было выключать целиком. Опустили домены, выключили контроллеры, обесточили сам сервер. Покурили, идем включать. Загрузив контроллеры, даём команду poweron и начинаем медленно покрываться испариной — сервер долго висит на включении вентиляторов. Из опыта я знаю, что такого быть никак не может, ибо вентиляторы включены абсолютно всегда, а сервер пишет, что их включает, чисто для проформы. Сроки работ ограничены, все в панике.
 
Смотрим лист процессов и наблюдаем, как несчастный контроллер запрашивает состояние температур у выключенного шасси! В лучших традициях советских очередей «привратник» не даёт пролезть вперед другим процессам (например, poweron) даже по большому блату.
 
После ритуального уничтожения строки запуска скрипта в кроне дело пошло как подобает. Да, в инструкциях такого не пишут — верно утверждение, что «тонкости познаются через факапы»!
 
 
 



#1114: Персидский дальтонизм


13:00 31.07.2009, IT happens
 
1991 год, «Prince of Persia» лавинообразно набирает популярность на территории СССР. Я поиграл в неё у приятеля на работе и, пройдя пару уровней, игру страстно полюбил и тотчас же скопировал ее себе на дискетку. С тех пор в перерывах между приступами бурной рабочей деятельности мы с напарником стали «гонять принца».
 
Тому, кто игрушку не застал, поясню, что на уровнях попадаются кувшинчики с жидкостями, визуально отличающиеся цветом пара над горлышком кувшинчика. Содержимое могло оказаться лекарством, ядом или неопознанным галлюциногеном.
 
Проблема в том, что на единственном нашем компьютере монитор был не цветной, а монохромный янтарный. Тем не менее цвета пара над кувшинами — красный, зеленый и синий — чуть-чуть, но отличались по яркости. Точный глазомер, умение оценить яркость пиксела, «опыт, сын ошибок трудных» — и ты проходишь игрушку. Человека же, который видел «принца» только на цветном мониторе, наблюдение за процессом игры повергало в тягостные раздумья.
 
 
 



#1115: Доверяй, но проверяй


15:00 31.07.2009, IT happens
 
Работаю «инженером» в небольшой провайдерской фирме, в обязанности входит и устранение абонентских проблем.
 
Пришла заявка: у некоторого товарища сетевой кабель «то подключен, то не подключен». Сетевая карточка в порядке, коммутатор жив. Прозваниваю кабель по его квартире — тестер показывает, что пережато шесть из восьми жил. Проводка вся убрана в стены, диван на витуху поставить он не мог, дверью пережать тоже. Пытаясь вникнуть в кабельную инфраструктуру квартиры, развинчиваю розетку RJ-45 рядом с его компом — может в ней что не в порядке?
 
Розетка оказалась нетипичной: с другой стороны был не плинт, в который расшивается витуха, а медные зажимы с винтиками, на которые намотаны оголённые жилы. Тыкаю отвёрткой. Розетка расположена очень неудобно — чтобы к ней подлезть, надо стоять в коленно-локтевой позиции и тянуться в щель между столом и батареей.
 
Отвёртка соскальзывает с розетки. Громкий хлопок, синяя вспышка, свет в квартире тухнет — выбило пробки.
 
Нет, это была не стиральная машина, заземлённая на батарею. Оказалось, что у этого товарища на витую пару была подана фаза 220 В — хорошо, руками в эту розетку не полез. Где, как, в каком месте его проводки витуха пересеклась с фазой? Каким образом произошёл контакт? Может, он гвоздь куда-то забил, может, у него где-то расплавилась оплётка? Почему ни компьютер, ни коммутатор от этого не сгорели — рабочей была лишь бело-оранжевая пара — я не знаю.
 
Надеюсь, эта история окажется поучительной. Будьте осторожны даже с прозаичной витой парой!
 
 
 



#1116: Админ — не только ценный кадр, но и киловатт мускульной энергии


16:45 31.07.2009, IT happens
 
Работали мы в то далёкое время в бывшем НИИ, созданном для разработок электроники для ВПК. Проектировали здание чуть ли не при Сталине, поэтому размер помещения, отданного под «отдел ЭВМ», представить несложно — все наши серверы, три стола с «настольниками», стояк под кондей и даже отдельный гардероб отъедали лишь около четверти комнаты. В ту пору (да и сейчас, впрочем) коммуникации Госэнерго, то бишь электрокабели, надежностью не отличались, поэтому обрубания электричества были делом обычным. Если на ИБП под серверы мы еле-еле выбили деньги у начальства, то у обычных сотрудников компьютеры были оборудованы только сетевыми фильтрами.
 
Напарник мой очень любил свой велосипед «Аист» и круглый год ездил на нем, даже зимой. Кто помнит это чудо техники, должен себе представить и моего напарника, который ещё в школе на этом велосипеде умудрялся выигрывать городские, а то и районные соревнования по велоспорту. В один из дней после обеденного перерыва напарник по обыкновению проводил плановое ТО своего велосипеда, я мониторил сеть, а краем уха оба следили за мультфильмом «Приключения капитана Врунгеля», шедшим по самопальному телевизору, который мы собрали из НИИшных «запчастей». Передавали серию, в которой Врунгель спас кучу белок. Тут меня осенила мысль:
 
— Лёш, а Лёш… А ты в гонках на выносливость участвовал?
— Было дело.
— Что, если твой велик подсоединить к генератору и посмотреть, какая из тебя белочка?
 
Мы переглянулись. Как выразился один российский «юморист, считающий себя журналистом», ум у нас был весьма пытливый. За полчаса была собрана конструкция, позволившая подключить велосипед через шкивы к небольшому генератору. После быстрой настройки мой напарник, восседая на своем железном коне, стоящем на «стапелях», начал нещадно педалировать под мои вопли «давай, давай, наддай еще!»
 
Любопытный момент — пока мы были увлечены сборкой «велогенератора», в здании таки отключился свет. Дело было привычное, на писк ИБПшников мы отреагировали спокойно. А теперь представьте себе физиономии сотрудников, зашедших к нам на мои вопли и увидевших эту картину в сочетании с работающими компьютерами и гудящими серверами.
 
Чистоту эксперимента чуть было не испортила кадровичка, ничтоже сумняшеся спросившая моего напарника: «Ой, а можно у вас чайничек вскипятить?». Но Лёша был опытным спортсменом с тренированной «дыхалкой», поэтому он просто рявкнул на выдохе «НЕТ!» Посетители спешно ретировались.
 
Вечером нас в коридоре встретила та самая кадровичка и с пониманием, которого раньше не было, произнесла:
 
— Теперь-то я понимаю, почему вы, компьютерщики, люди молодые. Я бы так точно не смогла.
 
 
 



#1117: Электрический марш-бросок с препятствиями


13:00 01.08.2009, IT happens
 
Я всегда знала, что бухгалтеры — не люди, а злобные пришельцы с других планет. Кто сомневается, может пересмотреть «Людей в чёрном» — инопланетный жук вам никого не напоминает? Некоторые бухгалтеры, в особенности главные, очень любят внедрять на предприятия свои личинки, то бишь безусловно гениальных и перспективных отпрысков и прочих родственников. Личинки, как правило, на деле отличаются повышенной тупостью, наглостью и любовью совать нос в каждое отверстие.
 
Итак, жили-были на предприятии сеть из 120 компьютеров, мощная бухгалтерия и непризнанный гений системного администрирования, сын главного бухгалтера, временно безработный мальчик лет тридцати. На деле последний к администрированию предприятия никакого отношения не имел — этим занималась сторонняя контора со сторонним же сисадмином, который сидел в стороннем здании, где была расположена серверная.
 
Серверная была для нашего гения чем-то вроде башни из слоновой кости, охраняемой злобным Цербером: зайти пошалить хочется, да не пускают. Но и на админа бывает ангина. Когда однажды серверная оказалась пуста по причине свирепствовавшего в тех краях ОРЗ, наш герой, недолго думая, именем бухгалтерии выпросил ключи у вахтёра и оказался в святая святых.
 
В тот вечер ничто не предвещало беды. В серверной весело гудело и перемигивалось ничего не подозревающее железо. По ровным рядам натянутых кабелей бегали шустрые байты, хотя бухгалтерии всегда казалось, что байты могли бы быть и пошустрее. Непризнанный гений администрирования, припомнив мамины жалобы по поводу медленной работы бухгалтерских приложений, приступил к усовершенствованию системы.
 
Вы слыхали о PLC? Я вкратце расскажу вам: Power line communication предполагает, что мчащиеся с бешеной скоростью электроны будут толкать в попу недостаточно шустрые байты, от чего скорость передачи данных значительно повысится. Со словами «Знаю, я в инете читал!» отточенным шаманским движением наш гений воткнул обжатый только с одной стороны патч-корд, ведущий в главный свитч, в обычную розетку.
 
«Бздыщщщщь!» — сказал сервер и испустил дух. Это был сигнал к началу апокалипсиса. Оставив в воздухе лёгкие облачка дыма, в мир иной отправились все сетевые карты, а также несколько свитчей, блоков питания, материнских плат, процов и жёстких дисков.
 
Почувстовав, что запахло жареным, виновник торжества пожелал и дальше остаться временно безработным и быстро ретировался. Тут и сказке конец, но не конец истории — работы по восстановлению всё ещё ведутся.
 
 
 



#1118: При свечах


13:00 01.08.2009, IT happens
 
Было время, снимали мы на троих парней двухкомнатную квартиру. У каждого был свой компьютер, и по будням, придя с работы, все трое утыкались в свои мониторы. Мы всегда исправно и вовремя носили деньги хозяину квартиры, но с коммунальными услугами у нас как-то не сложилось. Домашний телефон за неуплату отключили давно, но мы им и не пользовались, так что потеря осталась незамеченной.
 
Однажды, вернувшись домой, мы поняли — ахтунг, отключили электричество! Несколько дней в квартире все трое появлялись только переночевать, зажигали свечку и ели пищу из «Макдональдса». Кто гулял допоздна, кто в гости уходил — дома делать стало совсем нечего. Конечно, такое долго продолжаться не могло, и мы созвали квартирный совет. Решено было в кратчайшие дни разобраться с электричеством — выяснить, сколько мы должны, добраться до «Мосэнерго» и заплатить по счёту. Выяснилось, что включить электричество — задачка не из простых.
 
Как-то, зайдя в подъезд, я обнаружил провод, аккуратно тянущийся из щитка на лестничной клетке к нам в квартиру. Захожу — сосед-фрилансер сидит у «пилота» и заряжает ноутбук: «Пока разберемся с этим вопросом, у меня вся работа пропадет! Только надо ночью сидеть, когда все спят, а то бабки из подъезда будут жаловаться».
 
Как известно, нет ничего более постоянного, чем временное. Представьте: к нам в гости приезжают ребята. Тишина, темнота, и только три идиота сидят в интернете при свечах! Хитрое решение проблемы интернет-зависимости расслабило нас, и квест «включи электричество» растянулся не на пару дней, а на пару недель.
 
После этого случая, осознав всю трагикомичность ситуации, я стал больше времени уделять девушкам, прогулкам и другим увлечениям. Интернет — штука полезная, но надо всё же жить в реальности.
 
 
 



#1119: Кракозябра кракозябре рознь


16:45 01.08.2009, IT happens
 
Принесли мне как то флешку со словами: «Там в тексте иероглифы, надо сделать так, чтобы прочитать можно было». Я сразу подумал, что речь идёт о каком-нибудь текстовике в KOI8-R, стянутом со старого диска с рефератами, и будет нужно лишь сменить кодировку на знакомую «блокнотику».
 
Вдоволь напившись чая, решил выполнить поручение. На флешке оказался PDF-файл, что насторожило. Открываю и вижу инструкцию для неопознанного USB-девайса на китайском!
 
 
 



#1120: Далее неразборчиво


13:00 02.08.2009, IT happens
 
Камчатка, небольшой посёлок в центре полуострова, практически край света — о компьютерной грамотности населения говорить не приходится. Я работаю в училище, совмещая должности преподавателя и админа.
 
Рабочий день. Приходит мыло из Министерства образования. По сложившейся традиции я распечатываю послание на принтере (директор не умеет обращаться с электронной почтой), затейливо матерясь на тысячу раз перезаправленный и еле печатающий картридж. Прочесть текст можно, но с трудом — в некоторых местах приходится включать воображение. Решив, что и так сойдёт, несу корреспонденцию директору и со спокойной душой возвращаюсь к работе.
 
Через некоторое время директор вихрем влетает в кабинет: «Проверяй почту, там должно ещё письмо прийти!» Послушно открываю постовый клиент — во «входящих» на первый взгляд абсолютная копия предыдущего письма. Чтобы не мучиться со своим принтером, иду к секретарю с просьбой распечатать, и та подтверждает, что такое письмо уже было. Я озадачился, но не обратил на такую мелочь внимания.
 
Только вечером выяснилось, что директор, не сумев прочитать плохо отпечатавшиеся страницы, позвонила в министрество с просьбой продублировать отправленный ранее документ, мотивировав свою просьбу тем, что первое отправленное письмо невозможно прочесть.
 
 
 



#1121: Apache и nginx за здоровье нации


13:00 02.08.2009, IT happens
 
Участвуем в разработке большой медицинской информационной системы с веб-интерфейсом. У наших американских товарищей есть одна старушка, ровесница прошлого века. Как-то они пишут, мол, долго у них веб-интерфейс системы открывает данные этой пациентки.
 
Скопировал я уже сформированный HTML с этой бабулькой к себе на локалку — действительно, даже голый файл без оболочки открывается ужасно долго. Что, думаю, за дела такие? Сервер не должен так тормозить.
 
Оказалось, бабуля сильно болела, и её медицинская история занимала мега три, да ещё и с хитрым HTML-форматированием...
 
 
 



#1122: Экология трудовых взаимоотношений


13:00 02.08.2009, IT happens
 
Пошла я после универа работать по специальности — не зря ж просиживала штаны пять лет в надежде стать экологом. Последние годы я была эникейщицей в паре фирм да бегала по домам, чиня околокомпьютерные неприятности, мелкие и не очень. В новой же должности работа заключалась в написании заключений к определенного рода технике — сиди весь день на стуле и таращься в окно Ворда. Большая часть штата этими познаниями в области компьютера и ограничивалась, но контора располагала тремя экземплярами «компьютерщиков», двое из которых были пропихнуты по блату — ломалось и падало всё довольно регулярно.
 
Надо сказать, к новой работе я решила немного облагородить свою внешность — постриглась, перекрасила волосы в исходный цвет (сильный уклон в блонд), сняла большую часть цепей и прочего «непотребства» и обзавелась каблуками. В резюме значилось стандартное «ПК: опытный пользователь», и заподозрить меня к причастности к айтишной сфере было сложно.
 
Прошла пара месяцев. Я, поглядев на наших горе-админов, решила не напрягать единственного нормального парня и все проблемы решала сама, вплоть до отката винды, когда один из «директорских племянничков» решил заняться массовой оптимизацией и потом переставлял ОС у всего отдела, и разборки/прочистки CD-ROM. Жалоб на работу компьютера они от меня так и не дождались, тогда как от остальных дамочек поступало по три заявки в день. Косые взгляды я поначалу игнорировала.
 
Однажды утром я не обнаружила привычного ярлыка Оперы (а также запылившегося Эксплорера) на рабочем столе. Естественно, вернуть ярлыки на исходные позиции труда не составило. На следующее утро Ворд пожаловался на повреждения экзешника и отказался жить. После нескольких подобных «утренних» и не очень проблем комп пожаловался на отсутствие харда и вообще отказался включаться. Отвертка в ящике — хард оказался аккуратно отключен. Тут явно было нечисто, и я поняла, чьих рук это дело.
 
На следующее утро диверсия была более мощной — биос снова пищал, требуя на этот раз оперативки, а отвертка исчезла. Ну, недаром девушкам дан маникюр — винты поддались (кто не пробовал, это вполне реально при не очень сильной закрутке и крепких ногтях). Плашки в разъеме попросту не оказалось. Злобно поржав, я достала завалявшиеся в сумке заветные 512 метров DDR2. Через час в комнату заявилась делигация наших «админов» с красными глазищами и злорадной усмешкой: «Все ли у вас в порядке, красна девица?» Вытянувшиеся лица и шестнадцатиугольные глаза при виде моей милой улыбки и открытого Ворда надо было видеть.
 
Оказалось, они больше недели до посинения караулили дверь моей комнаты с целью узнать, кто же помогает этой блондинке? Допустить мысль, что я что-то в состоянии сделать сама, они не могли, зато извели нервы и решили подловить меня на, как им казалось, фатальной проблеме.
 
Мужики, не всякая блондинка — дурочайник, и не всякий админ — мозг вселенной. Не недооценивай врага своего по внешности, он может оказаться страшнее, чем на первый взгляд!
 
 
 



#1123: Ссадины на экране


13:00 03.08.2009, IT happens
 
Очень часто приходится в принудительном для себя порядке консульстировать людей по вопросам типа «у меня что-то с компом», хотя и работаю я совершено в другой отрасли. Последний раз я был пойман в коридоре с криком: «Помоги, вирусы уничтожают компьютер!» Сложность заключалась в том, что обратившийся ко мне человек боялся шайтан-машину как огня. Цитирую дословно: «Они заполонили мои компьютер, ты даже представить себе не можешь — уже начали есть монитор! Он весь в полосах, недавно приходил мастер, что-то делал часа четыре, они отступили, но ненадолго — сейчас снова вернулись».
 
Попытался выяснить, какой у него монитор — говорит, плоский. Сначала подумал о битых пикселях, но такое их количество было представить как-то сложно. Предложил подключить плазму к компу: если всё заработает нормально, проблемы в мониторе, и пора отправляться в магазин за новым. Следующая фраза меня поразила: «А что, если телевизор заразится? Потом DVD, а дальше по розеткам и по всему дому?» Минут двадцать доказывал что вирусы не устроят дальнейших разрушений.
 
Приехав на осмотр, я понял, что дело в плохо воткнутой видеокарте. Оказалось, что сын коллеги был страстным любителем «Каунтер-страйка». Когда персонажа в очередной раз умертвляли, геймер нервничал и жестоко избивал системник. Видимо, карточка немного выскочила из слота, и когда цветные полосы начали «есть» монитор, сын в страхе получить выговор за поломку оборудования стал рассказывать папе о злых вирусах и агрессивно настроеных программах.
 
За комп вредителя пускать перестали. Он сдал экзамены, подтянул хвосты — родители не могли наглядеться на чадо. Не всем, выходит, полезен научно-технический прогресс. А отец семейства, когда сына не было дома, начал на отремонтированном компьютере потихоньку познавать прелести Diablo, Warcraft и Fallout...
 
 
 



#1124: Компрессия по алгоритму «коленки за ушами»


20:45 03.08.2009, IT happens
 
В студенческие годы я летал в Штаты по программе «Work and Travel». Работа была простая — расставлять аппаратуру и столы со стульями для конференций, банкетов и подобных мероприятий. Предварительное размещение стульев и столов наши менеджеры-американцы проводили в программе Microsoft Visio, где хранились шаблоны всех залов в правильном масштабе.
 
Однажды заказали нам конференцию на 150 человек в небольшом помещении. В ту ночь мы работали в паре с чешским студентом. Начали расставлять стулья — один ряд никак не лезет. Пробуем и так, и этак — пространства, хоть убей, не хватает. На распечатке же всё красиво: аккуратные 10 рядов по 15 стульев и зона для входа/выхода. Сердцем чуем подвох. Включаем компьютер менеджера, обнаруживаем свёрнутый Visio, смотрим историю действий.
 
На плане 150 человек тоже не умещались. Менеджер, недолго думая, выделила всю группу стульев мышкой и сжала по вертикали до нужного ей размера. Распечатав план, дама поехала домой, оставив нас наслаждаться увлекательным процессом расстановки стульев. Тем не менее, мы справились, а менеджер в качестве извинений за это купила нам ящик пива.
 
 
 



#1125: Неудачная маскировка и настоящая любовь


00:30 04.08.2009, IT happens
 
Будучи на старших курсах института, попала я на практику в одну фирму. Начальница отдела кадров превратно поняла смысл фразы «кафедра вычислительных машин» и направила меня к сметчикам. Опыта у меня было мало, поэтому меня посадили набирать «рыбы», которые опытные сметчики доводили до ума. Печатаю я быстро и легко «обеспечивала работой» аж трёх старших сметчиков: все женского пола, за 40, с компьютерами дружат, как я с переборкой автомобильного двигателя, то есть совсем никак.
 
Разумеется, дамы иногда вызывали своего компьютерщика. И так уж случилось, что он мне понравился. Он не был красавцем, но был обаятельным, воспитанным, неплохо, а главное, аккуратно одевался: отутюженный костюм-тройка, галстук, надраенные до блеска туфли. Айтишник всегда приходил на работу с гладко выбритой головой и приятно пах одеколоном, причём, в отличие от многих мужчин, он не «поливался парфюмом из тазика», а знал меру. Что ещё понравилось — он очень вежливо и обстоятельно объяснял причины возникновения ошибок и методику их устранения. Это помогало, только вот большая часть проблем шла от программы, написанной для сметчиков. А править ее ему не разрешали — дескать, «сторонний проект, на гарантии».
 
Как же «без палева» привлечь айтишника? Конечно, пожаловаться на проблему. Как назло, в пределах доступной мне части программы косячить было негде, и я решила попробовать вариант «мышка не работает». Пришел админ, посмотрел на меня, выслушал мою несвязанную и запинающуюся речь, перемежаемую хныканьем:
 
— Вот. Мышка. Не работает.
 
Админ хмыкнул, проверяя емкость мышиного аккумулятора и силу сигнала:
 
— С такой скоростью набора и малым количеством опечаток вы производите впечатление опытного пользователя.
— Я на машинке много печатала, — надулась я.
— Ну-ну, — бросил админ и ушёл.
 
На второй день я «случайно» нажала F1, сидя в программе сметчиков. Та выдала «непонятное окно», на что я не преминула пожаловаться. Действительно, по какой-то странной прихоти программистов, практически каждое окно имело свой список горячих клавиш (как вам сохранение через Shift+F5 в одном окне и через Alt+F12 в другом?), а F1 вызывал не справку, а набор поправочных коэффициентов, корректировку концовок или выбор вида работ в зависимости от активного окна. Мало того, окно по Alt+F4 не закрывалось, «крестика» не было — надо было жать Enter на «нумпаде». Пришёл айтишник, я выпучила глаза в мольбе и беспомощно пропищала, тыкая пальчиком в монитор: «И-и-и…»
 
Админ закрыл окно, вежливо посоветовал не нажимать ненужных клавиш и сказал, что файл справки — это во-он тот талмуд на подоконнике. Пошёл к выходу, но в дверях остановился, развернулся и сказал:
 
— Завтра меня не будет, я еду за оборудованием. Так что милые дамы, я был бы вам очень признателен, если бы завтрашний день прошёл без эксцессов.
 
На третий день я оказалась почти без дел и решила полазить по компьютеру. Первым делом решила проверить ту программу, в которой вынуждена была работать. К моему удивлению, основная база оказалась вообще без единого комментария. Меня это удивило, и я решила покопаться поглубже. В хорошо запрятанной директории я нашла файл с другим именем, расширением и горазо большего размера. Открыла — база! С комментариями, только весит впятеро больше и тормозит раза в три сильнее. Так за курением чужого кода день и пролетел.
 
На четвертый день я пришла пораньше, слегка поколупалась в программе и вызвала ошибку, которая при нормальной работе вылезти просто не могла. В очередной раз придав лицу страдальческий вид, я пошла в серверную. Админ был уже на месте и просматривал сводную распечатку за ночь. Я максимально глупо, но «бесполезно подробно» попыталась описать возникшую проблему и слёзно воззвала о помощи. Админ ласково подошел ко мне, приобнял, повернул лицом к выходу и, легонько шлепнув по попе, вытолкнул в коридор. В ответ на мою слабую попытку возмутиться он с обезоруживающей улыбкой ответил:
 
— Человек, способный разобраться в сводной сметной базе и самостоятельно найти запрятанную критическую ошибку, вряд ли нуждается в моих услугах по её устранению.
 
Друзья потом долго шутили, что я вышла за него замуж только для того, чтоб понять, где же я прокололась?
 
 
 



#1126: Наваристый варистор


13:00 04.08.2009, IT happens
 
На радиорынке вдоль столиков бродит мужичок и о чём-то долго, настырно спрашивает продавца, потом отрицательно мотает головой и с обречённым видом подходит к следующему. Подбирается ближе, становится слышен диалог:
 
— У вас варисторы есть?
 
Продавец кивает, тщетно пытается уточнить мощность и напряжение. Показывает мужику самые разные варисторы, но тот не находит подходящего:
 
— Не, не такой, мне большой и жёлтый!
— Может быть, подойдёт аналог. Вам для чего?
— Для электрочайника немецкого. В моём варистор сгорел.
 
Этой фразой мужик повергает всех в лёгкое раздумье — насколько же нужно нафаршировать электроникой чайник, чтобы защищать его от всплесков напряжения варисторами? Окружающие пытаются помочь мужику подобрать мощность, но тому всё не подходит. В конце концов кто-то интересуется:
 
— Да где ж варистор у тебя стоит-то?
— В чайнике! — невозмутимо отвечает мужик.
— В подставке, что ли?
— Да нет же! В самом чайнике — он там воду варит!
 
 
 



#1127: Аура бород, свитеров и красных глаз


13:00 04.08.2009, IT happens
 
В девяносто-лохматом году сисадминил я в министерстве по развитию бурной деятельности в одной из очень центральноазиатских стран. Для админов были выделены две комнаты, выходившие в маленький тамбур, из которого вела дверь в коридор. Серверное хозяйство было небольшое, все железки располагались в одной комнате, вторая же была аскетично меблирована холодильником, диваном и столом — что еще нужно админу для медитации?..
 
Всё хорошее когда-нибудь заканчивается, и нашу комнатку отдали нехорошим людям из другого департамента. Небольшое лирическое отступление: у местного населения была (да и сейчас, наверное, есть) традиция, пришедшая из глубины веков, регулярно очищать помещения от злых духов. Ритуал довольно простой: в тарелке поджигается небольшое количество веточек особого местного растения. Веточки не горят, а тлеют, пуская клубы едкого вонючего дыма. Не знаю насчёт злых духов, но тараканы и мухи из окуренной комнаты эвакуируются незамедлительно.
 
Однажды один из серверов стал кричать о повышении температуры в помещении, я побежал проведать свои железки. Коридор встретил меня полумраком, а из дверей серверной лился желтовато-красный свет и валили клубы дыма. Пожар! Вспомнив недавние учения, я схватил огнетушитель (хорошо, что углекислотный), сорвал пломбу, дёрнул за рычаг и самоотверженно бросился со свистящим балоном наперевес в очаг пожара.
 
Серверная встретила меня вполне целой и плотно закрытой дверью, а вот соседняя дверь была распахнута настежь, из неё валил дым, подсвеченный лучами заходящего солнца. Когда дым и углекислый газ рассеялись, передо мной предстал совершенно дезориентированный новый хозяин комнатки, решивший перед заселением очистить помещение от пустых пивных бутылок и нехорошей ауры прошлых владельцев.
 
 
 



#1128: В душу нагадили


00:30 05.08.2009, IT happens
 
Купил один мой знакомый себе новый компьютер — мощный, с киловаттным блоком питания. Через пару месяцев блок питания сгорел. Ладно, бывает — друг купил себе такой же новый. Второй БП постигла та же участь; товарищ, скрепя сердце, купил третий, попроще, на 600 Вт, но и тот пал смертью храбрых. Достал знакомый отвёртку, открутил винты — внутри было небольшое кладбище тараканов.
 
На этом насекомые не остановились. Недавно у того же товарища перестал читать диски его DVD-привод. Памятуя о предыдущем случае, он полез внутрь. Удивило его не то, что там валялась кучка дохлых прусаков. Тараканы не просто заползли в драйв, но и умудрились прицельно отложить жирную какашку прямо на линзу лазера!
 
 
 



#1129: Не изобретая велосипедов


13:00 05.08.2009, IT happens
 
Во времена учебы в универе была у нас преподавательница, которая не особо отличалась «умом и сообразительностью». На одной из пар она предложила студенту закодировать алгоритм сортировки, который она сама выберет из толстого справочника. Времени на задание было отведено совсем мало.
 
Студент не растерялся и настрочил строк 40–50 полного бреда, однако, включающего в себя честный ввод массива чисел и вывод его после сортировки. Естесственно, написанный им алгоритм ничего хорошего с данными сделать не мог, если бы не вставленный в самом конце через несколько десятков «табов» стандартный sort(). Студенты — берите на заметку!
 
 
 



#1130: Дифференциальный диагноз


00:30 06.08.2009, IT happens
 
Поехал в отпуск к родственникам в деревню. В один прекрасный вечер я, досмотрев очередную серию про небритого мужика с тростью, собрался ложиться спать. Выключил ноут и свет, лёг и перед сном решил почитать обновления с цитатника. Врубил свой коммуникатор, читаю в темноте — и вдруг, нарушая ночную тишину, раздается громкий, короткий, до боли знакомый звук работы головки HDD. Пару секунд не реагирую, но потом осознаю, что бук выключен, а телефон такого звука издавать явно не может. Списываю на «показалось», читаю дальше. Проходит минут пятнадцать — звук повторяется. У меня тихая паника.
 
Находясь под впечатлением от просмотренного, заявляю сам себе: «Дифференциальный диагноз на имитацию звука работы HDD!» Не найдя ничего, что могло бы подойти, начинаю перечислять всё, что вообще может издавать звуки. Выяснил, что из включенных электроприборов в наличии только настольная лампа, часы-будильник, фонарь на улице, включающийся изнутри, и холодильник на кухне за закрытой дверью. Звук повторяется снова.
 
Наконец догадавшись посмотреть наверх, я заметил еще один девайс — счётчик электроэнергии. Оказалось, что именно счётчик постоянно издавал характерный звук, а заметно громче он становился при включении холодильника, ведь сила тока в сети резко возрастала.
 
 
 



#1131: Есть люблю, а так нет


00:30 06.08.2009, IT happens
 
Работаю в одной небольшой исследовательской конторе и попутно эникею: меняю картриджи и заведую раздачей интернетов. Начальников у нас двое, один из них мужик в возрасте, с компьютерами не дружен вовсе — не «включите мне, я почитаю», а «напечатайте мне вот эти 300 страниц». Второй помоложе, с компами на короткой ноге — сам в бурной молодости успел поэникействовать.
 
Пришло время, и один из шефов поинтересовался: «А чего это у нас все не работают, а только по интернету ползают и картинки дурацкие смотрят?» Проблему решил радикально, приказав напрочь отрубить интернет почти всем. Пришлось подчиниться, но тут началось: «А мне сказали детальку к машине найти... А где у нас в городе лабораторное стекло купить можно?.. А мне почту надо проверить...»
 
Приходилось сажать парней за свой комп и давать «поинтернетить». Молодой начальник, глядя на все эти пляски, не выдержал, и сказал мне открыть доступ в инет нескольким ребятам, иначе работа сильно замедлялась. Нет проблем — я поднял у себя на компе проксю и начал пускать сотрудников через свой комп, чтобы для считалки трафик выглядел моим. Только тс-с-с — никому ни слова!
 
Работаем, всё отлично, никто не жалуется. Тут заходит в нашу комнату один из парней: «А у %сотрудникname% интернет на компе есть?» — и глядит на меня пристально. Я бросаю взгляд на молодого начальника, тот на меня. «И что я должен говорить?» — спрашиваю. Босс только глазами хлопает. И тут меня осеняет:
 
— Короче, — говорю, — интернета у %сотрудникname% на компе нету, но пользоваться можно!
 
 
 



#1132: Карательная саппорт-бригада


16:45 06.08.2009, IT happens
 
Когда–то я работал админом в сравнительно небольшом провайдере. Львиная доля пользователей была домашними юзерами: дети–геймеры, мамы–вконтакте и тому подобные персонажи. Частенько приходилось ночевать в техническом офисе — серверная была там же.
 
Один раз в районе трёх часов ночи я выключив мониторы и, решив ухватить хоть пару часов драгоценного сна, завалился на диван. Минут через пятнадцать на стадии сна, когда начинают уже сниться строчки bash-скриптов и логины серверов, в соседнем помещении у секретарши начинает звонить телефон. Аппарат не успокаивался полчаса, спать не получалось — пора было слезать с дивана, ползти в приёмную и выключать сигнал на телефоне. Когда я добрался до аппарата, в голове возник вопрос: «А кого это ударило в голову позвонить в такое время?!» Дождавшись очередного звонка, снимаю трубку:
 
— Алло, %providername%. Вы же знаете, что у нас рабочий день с 9 до 17?
— Да ты о%#ел! У нас интернета нет!
 
На фоне слышен нестройный хор юных пьяных голосов.
 
— Позвоните в рабочее время, зарегистрируем поломку.
— Да тебе п@$да! Чтобы сейчас же сделали интернет!!
 
Наслушавшись мата, я решил с утра не чинить им интернет, а либо его отключить совсем, либо настучать по голове орлам. Бывает такое: родители уехали, а молокососы дома устраивают бог весть что. На всякий пожарный говорю, чтобы перезвонили через 15 минут, мол, проверим сейчас. Уже было не до сна.
 
Кладу трубку, быстро пробегаю по серверам — всё в норме. Залез в местный чат, спросил у народу, не было ли проблем вечером. Звонка долго ждать не пришлось:
 
— Алло, ну чё, работает? Козёл, мы сейчас в офисе тебе все окна повынесем, если не почините сейчас же интернет!
— Будьте добры, не ругайтесь. Связь мы сейчас починим. Проблема у вас одного, в вашем районе всё отлично работает. Продиктуйте ваш IP-адрес, чтобы мы могли установить проблему и устранить её.
— Нет у нас никакого IP-адреса!
— Тогда дайте ваш клиентский номер или домашний адрес.
 
Диктуют адрес.
 
— Ну всё, школьнички, сейчас к вам приедут наши ребята и оставят без зубов!
 
Тирада звучала пожёстче и перемежалась затейливыми матерными конструкциями. Бросаю трубку, довольный, ложусь спать. С утра звоню директору, рассказываю об инциденте. Тот приезжает с парой хлопцев, мы лезем в базу данных, а такого адреса нет, да и в помине не было...
 
 
 



#1133: Закурить найдётся


00:30 07.08.2009, IT happens
 
В нашей семье три «нокии» и всего один зарядник — так уж случилось, что свой я потерял, а у второго сломался штекер. Новый купить все руки не доходят, а драться за единственный уцелевший порядком надоело. Я вспомнил, что есть у меня и автомобильный зарядник, только в розетку его не воткнёшь, а бегать в машину по вечерам — не вариант.
 
В этот же день понадобилось мне вытащить старенький CD-привод и вместо него воткнуть DVD, и взгляд мой упал на корпус дисковода. Над гнездом, куда втыкается штекер питания, было выдавлено «+5V G G +12V». Ну конечно же! Недолго думая, беру прикуриватель, врезаю в корпус, один провод припаиваю к тому, что «+12», второй к земле, втыкаю в прикуриватель зарядник — эврика, всё работает! Теперь можно не париться, если стащат последний зарядник, а также не бояться отсутствия дома зажигалок.
 
 
 



#1134: К апокалипсису готов


00:30 07.08.2009, IT happens
 
Один мой знакомый — ярый геймер. Всегда таскает с собой PSP, держит дома две навороченных машины и два интернет-канала от разных провайдеров «на всякий случай». А ещё у него есть дача, куда мы однажды выбрались большой компанией. По приезду нас ожидала дополнительная доза романтики — после прошедшей грозы во всем поселке отключили электричество, и нас ждал вечер при свечах у печки, песни под гитару и всё такое. Посреди вечера хозяину дачи стало скучно, и со словами «пойду-ка я рейдеров валить» тот свалил в подсобку. Стало интересно, и я последовал за знакомым.
 
В подсобке перед моими глазами предстал исполинский агрегат, в котором можно было опознать главные узлы — что-то вроде трехцилиндрового двигателя, печку, электродвигатель и трансформатор. Хозяин дачи растопил печку, залил в бак воду, воткнул в розетку изрядно севший ноутбук и уселся играть в Фоллаут.
 
Как выяснилось позже, парню просто не нравился запах бензина. Насмотревшись Scrapheap Challenge, наш герой не стал покупать дизельный генератор, а из печки, кусков труб, двигателя от пылесоса и большой кучи механического хлама собрал паровой двигатель собственной конструкции, который одновременно давал ток для зарядки техники, отапливал дом и сжигал дачный мусор.
 
 
 



#1135: ЗАЩИТА ОТ ДУРАКА


13:00 07.08.2009, IT happens
 
Не так давно работаю в отделе информатизации одного из банков. Через пару дней работы стал замечать, что все, абсолютно все пишут «капсом» — и парни, неплохо разбирающиеся в компьютерах, и девчонки, не знающие, с какой стороны втыкается мышка. Caps Lock нажимается сразу после того, как загрузился компьютер, и работает до конца смены. Я долго ломал голову, в чём же дело, пока всё-таки не решился спросить у одной из девчонок. Ответ был до банальности прост: «Так быстрее».
 
Оказывается, основной объём набираемых текстовых данных — ФИО клиентов. Чтобы «ускорить» набор, всё пишут большими буквами. Мотивируют выбор так: «Если ошибёшься и наберёшь имя с маленькой буквы, клиент обидится и придётся всё перепечатывать!»
 
 
 



#1136: Здравый смысл против технологического несовершенства


00:30 08.08.2009, IT happens
 
Гостил я однажды у своего друга, и довелось мне завести разговор с его мамой, средних лет женщиной, с компьютерной техникой дел почти не имеющей. Захотелось ей взять у меня номер общего знакомого. Диктовать с экрана длинный номер — занятие совсем не по моему вкусу, а сделать это «истинно верным» способом, отправив визитку по Bluetooth, нам вряд ли бы удалось. Я поступил проще, выведя номер на экран телефона и передав аппарат даме. Она заметно напряглась, пытаясь прочесть цифры на дисплее: экран у моего телефона довольно большой, но за окном были вечерние сумерки, да и подсветка экрана для экономии батареи была установлена на минимум.
 
Дама, не задумываясь, пошла вместе с телефоном под единственную в комнате лампочку и наклонила его вперёд, чтобы на экран падало побольше света. «Но это же неправильно, — подумал я. — Надо сказать ей, что это ни к чему не приведёт». В голове всплыли принципы формирования картинки внутри жидкокристаллического экрана, схема трансмиссивного дисплея, столь неэффективного под прямыми лучами солнца, спецификации телефона, грустные отзывы о его поведении при ярком освещении, да и сравнение яркости лампочки и солнца — всё сливалось в простое и короткое объяснение того, почему этот трюк не сработает.
 
Увы, мои раздумья продолжались не больше пары секунд: датчик телефона заметил, что прямо в него светит лампочка, и умная машинка выкрутила яркость подсветки на максимум, дабы её хозяин смог хоть что-то разглядеть в столь светлом месте.
Мама друга, получив ожидаемый результат, переписала нужный номер, вернула телефон и оставила меня стоять в ступоре, смеяться про себя и удивляться, как полезны бывают простые обывательские привычки даже в нашем сложном и наполненном техникой веке.
 
 
 



#1137: За год до съёмок «Армагеддона»


00:30 08.08.2009, IT happens
 
Работал я как-то давно «в науке» на радиотелескопе. В круг задач входило многе: изготовление и подготовка аппаратуры, написание ПО, установка, наладка и так далее.
 
Лето, южный берег Крыма, жарко и душно, вокруг порхают полуобнажённые девушки, а мне, как главному и ответственному инженеру, приходит указание срочно установить аппаратуру на параболическую тарелку диаметром 22 метра. Искупнувшись в море, в одном халате поднимаюсь наверх, в течении нескольких часов ставлю, прикручиваю, налаживаю, настраиваю. Пора спускаться — усталый, ползу вниз по металлической лестнице. Тем времени в тени телескопа собралась вся астрономическая знать в ожидании моего доклада. На последнем пролете я спотыкаюсь, кубарем скатываюсь вниз, поднимаюсь, вытираю халат, стряхиваю выступившую кровь и произношу: «Украинский инженер — звучит гордо, выглядит страшно!»
 
 
 



#1138: Свидетели Столлмана


20:45 08.08.2009, IT happens
 
Стою утром на остановке, курю, никого не трогаю. Подходит ко мне солидная дама и спрашивает, давно ли проезжал такой-то автобус. Нет, говорю, только отошёл. Стоим еще минуты две; вдруг дама начинает беседу:
 
— Славная нынче погодка, не так ли?
— Да, погодка что надо.
— Как вы думаете, может ли Бог сделать так, что бы в жизни нашей все было так же славно? Готовы ли вы для этого уверовать в его могущество и стать другом Христа?
 
Далее следует долгая, заранее подготовленная душеспасительная речь. Понимаю, что напоролась на очередного «Свидетеля Иеговы». Собираюсь уже уйти, но в моей дурной башке созревает нехорошая мысль:
 
— Не знаю насчет этого, но вот верите ли вы, что Великий Тукс и пророк его Всемогущий Торвальдс могут избавить мир от невзгод?
 
Дама смотрит на меня с нескрываемым удивлением. Я же продолжаю свою «проповедь»:
 
— Вижу, вы не знаете про великого Тукса? То-то я не замечаю счастья на вашем лице! Вот, возьмите этот диск (протягиваю очень кстати оказавшийся у меня в рюкзаке Ubuntu 9.04) и загрузите с него свой компьютер. Я уверена, что после этого вы обретете истинное счастье!
— Девушка, вы меня извините, но...
— Да подождите же вы, я ведь еще не успела рассказать вам про священную нашу книгу — «Just For Fun»!
— Девушка, да отстаньте вы от меня!
— Подождите, не уходите! Возьмите хотя бы диск! Вы познаете истинное счастье!..
 
Последние слова звучали уже вдогонку «миссионерке».
 
 
 



#1139: Точка с запятой, дефис, закрывающая скобка


20:45 08.08.2009, IT happens
 
Работаю программистом. В нашей организации установлена большая информационная система, внутри которой запускается куча разных задач. Как-то звонят мне с объекта — мол, не работает на моей задаче фильтр по подразделениям. Пользователю видны все подразделения, что идеологически неправильно, да и просто неудобно. Спрашиваю:
 
— Коды подразделений введены правильно?
— Правильно, правильно!
— Через точку с запятой?
— Конечно! Как вы нам говорили, так и сделали.
 
Делать нечего, лезу в удалёнку, открываю параметры задачи. Вместо «;» между кодами стоят «.,».
 
 
 



#1140: Большой шум принтера LPT


00:30 09.08.2009, IT happens
 
Решил из нескольких списанных Epson LX-800 собрать себе домой на новый год матричник. Сижу, ковыряюсь, перебирая полуубитые головы, барабаны и протяжки. Собрал, агрегат даже заработал. Гоняю «лист Малевича» — страницу, залитую чёрным.
 
На стрекот заходит удивленый напарник: «А что за музыка у тебя только что была?» Начинаю ржать, он не понимает и продолжает: «Понимаешь, только последний акорд услышал — столько вспоминаний полезло! Кто играет?»
 
Обьяснил. Слушаем уже четвёртый лист.
 
 
 



#1141: Ломать — не строить


13:00 09.08.2009, IT happens
 
Мои родители занимаются видеомонтажом в Adobe Premiere и Adobe After Effects. Контора, на которую они работают, подарила им лицензионный пакет этих программ. Все как положено — красивая коробка, серийный номер, защита и так далее. Всё было хорошо до тех пор, пока софт не полез обновляться в интернет и при запуске потребовал повторной активации.
 
Казалось бы, все просто: телефон для России указан, нужно только продиктовать серийный номер, код активации и получить код авторизации. Но мама у меня, хоть и продвинута в компьютерах, жутко консервативна и всего нового боится. Естественно, кроме лицензионного пакета от Adobe, всё остальное на компе было пиратским, поэтому папочка Crack была гораздо понятнее для нее, чем звонок в саппорт (да еще и в Москву!) Она бы, наверное, всё-таки позвонила, если бы не папа, который решил облегчить задачу — он нашел в интернете кейген и, не вняв моим предупреждениям, крякнул Premiere, после чего тот отказался запускаться вовсе.
 
Да, поменять ситуацию будет непросто — русский человек ещё слабо понимает, что делать с лицензионными программами...
 
 
 



#1142: Десять строк хорошего кода заменяют сотню ленивых юзеров


15:00 09.08.2009, IT happens
 
В 2007 году я разрабатывал небольшую самописную ГИС с картами Москвы для мелкого завода. Бесплатных данных не было, и я кое-как за месяц расковырял одну систему с картами, успешно «спиратив» исходники. Немного позже потребовались геоданные для Московской области. В той программе их не было, зато нашлась другая в виде отсканированного атласа, на который были нанесены векторные метки. Сами данные хранились в каком-то невероятном формате; времени на разбор не было, система была нужна «здесь и сейчас».
 
Идея пришла моментально. Из-под моих плящущих по клавиатуре пальцев вылетали куски кода:
— отправляющего сообщения вида «нажата кнопка „вправо“», «нажата кнопка „влево“», «нажата кнопка „Page Down“» окну;
— распознающего серые окружности, изображающие города;
— получающего название города из текстового поля;
— двигающего мышь в нужную позицию.
 
Всё было собрано в программу-потрошитель. Она искала окно «жертвы», переводила карту в левый верхний угол, распознавала города на текущем сдвиге, запоминая их координаты, получала названия и сдвигала экран вправо. Процесс повторялся — если был достигнут край карты, экран опускался вниз.
 
Запуск невероятно порадовал — по экрану как угорелый скакал курсор мыши, кликал в окружности-города, названия которых сменяли друг друга с невероятной скоростью. Всё моргало и двигалось, производя самое фантастическое впечатление. Через десять минут вся карта была сграблена.
 
С тех пор я верю: как бы ни была сложна программа, рассчитанная на взаимодействие с человеком, можно написать робота, который решит задачу не хуже.
 
 
 



#1143: Живи играючи


15:00 09.08.2009, IT happens
 
Я биолог и от математики предельно далёк. Довольно часто мне приходится решать сложные задачи — обычно за меня всё делают умные программы, но иногда нужно что-то посчитать вручную. В этом случае я обращаюсь за помощью к своему другу-программисту, который, несмотря на всю свою занятость, частенько меня выручает, ведь мои задачи не только полезны для «народного хозяйства», но и довольно интересны.
 
Постучался я как-то ему в аську: «Слушай, есть новое дельце!» Друг заинтересовался и согласился подумать. Даю вводную: есть поле 5х5, в ячейках нужно разместить цифры от единицы до четвёрки При этом единичку можно ставить везде, двойку — только рядом с единицей, тройку так, чтобы рядом с ней были одновременно 1 и 2, а четвёрку в окружении 1, 2 и 3. Цифры нужно расставить так, чтобы общая сумма была максимальной.
 
«Окей, — говорит друг, — сейчас всё будет!» Через пару минут брутфорса он сообщил, что всё отлично, программа выдала уже пятьдесят миллионов комбинаций, и, если никто не будет отключать машину на ночь, нужный результат мы получим не позднее, чем через два года. Почесав репу, он написал более умную прогу, которая сходу выдала с десяток роскошных результатов. Одна беда: иногда программа ставила цифры куда попало без оглядки на расположенные рядом. Пофиксив баг, друг прислал мне несколько впечатляющих (поначалу) схем расстановки цифр, но не прошло и пяти минут, как мы оба вручную решили задачу более подходящим способом.
 
Теперь друг взялся за дело всерьёз. Он менял строчку за строчкой, постепенно оптимизируя способы вычислений. Я не без его помощи находил ошибки, одновременно проверяя полученные результаты. Всё это было довольно занятно, и часа через два мы, наконец, с удовлетворением созерцали конечный результат — совершенство численных технологий. Минут через пять он спросил меня:
 
— Слушай, а на фига тебе всё это надо было? Это расчет конформации каких-то белков?
— Понимаешь, — отвечаю я ему, помедлив, — есть у меня на телефоне игрушка такая...
 
Хорошо, что дело происходило в аське. Друг еще полгода вспоминал мне об этом — час его работы стоит двадцать баксов...
 
 
 



#1144: Семь раз проверь — один отнеси


20:45 10.08.2009, IT happens
 
Было это зимой 2005–2006 года. Я только начинал админить «по-крупному» и устроился в фирму набираться опыта. Фирма небольшая: компов 150 и семь серверов. Обновляются сервера и рабочие станции по мере выделения финансов‚ которое обычно происходит в конце года. Посовещавшись, решили, что хватит уже использовать в качестве серверов всякую дрянь — надо плавно переходить на 19-дюймовую стойку. Выбрали, подсчитали, заказали 3 «Харитона Петровича» и стойку на 22 юнита, ждём.
 
Сначала привезли серваки, стойку обещали пригнать через неделю. Под вечер привозят коробку размером с большой холодильник (по правде сказать, нам ещё тогда показалось, что 22 юнита немного поменьше). Собрали парней покрепче и потащили на третий этаж. Доносим до границы царства ИТ — дальше никак, не проходит коробка в проём. До серверной ещё ого-го, а в коридоре на ночь дорогую стойку оставлять не хочется. На последнем дыхании тихо материмся — придётся разбирать тут. Вскрываем одну сторону коробки, минут пять лопаем пузырики транспортировочного уплотнителя, которого настолько много что не совсем понятно, что в него завернуто. Один из нас замечает какую-то книжечку — достаём, смотрим на обложку. Это инструкция по установке и настройке массажного стола.
 
Хорошо, что курьер тащил коробку с нами — и не так обидно, и есть, кому подзатыльник отвесить. Молодой парнишка что-то перепутал и стойку нашу отгрузил в массажный салон. Вот они, наверное, обрадовались новому слову в массаже!
 
 
 



#1145: Это что за цветные бумажки?


00:30 11.08.2009, IT happens
 
Есть в Москве один достойнейший учебный центр, в котором, помимо прочего, чайникам преподаются азы компьютерной грамотности. К этому центру у меня особо нежное отношение, так как именно там 14 лет назад начиналась моя преподавательская карьера. С тех пор утекло много воды; сейчас я занимаюсь автоматизацией бизнес-процессов на промышленных предприятиях, а заодно преподаю в престижном московском вузе дисциплины, связанные с информационными технологиями в бизнесе. Однако с учебным центром продолжаются деловые и дружеские связи — в частности, руководительница этого центра представляет меня во всех документах как одного из ведущих преподавателей. Это является маленьким рекламным трюком, поскольку в учебном центре я занятия сейчас не провожу, но зато в документах и на стендах учебного центрах солидно выглядят мои сертификаты Microsoft — MCSE (инженер) и MCT (сертифицированный преподаватель), штук восемь сертификатов из разных организаций Америки и Европы, два высших образования — экономическое и управленческое, кандидатская степень и 14 лет преподавательского стажа в области информационных технологий в бизнесе.
 
Недавно учебный центр получал очередную лицензию. Традиционно директриса указала меня в документах как основного преподавателя по базовой компьютерной подготовке (азы Windows, Word, Excel для домохозяек и неудачников). Приехала тётя из лицензирующего органа и на полном серьезе заявила, что она не может дать лицензию учебному центру, в котором компьютерную подготовку ведет преподаватель с непрофильным образованием. Директриса обратила её внимание на сертификаты Microsoft и другие, на что получила от чиновницы совершенно замечательный ответ: «Это не российские, а чёрт знает, что за организации, они не считаются! Вот если бы было предъявлено хотя бы удостоверение об окончании компьютерных курсов...»
 
Microsoft был реабилитирован в глазах чиновницы благодаря обеду, которым директриса угощала ее в индийском ресторане. Да уж, судя по всему, реформа образования в действии.
 
 
 



#1146: Козёл коту под хвост


00:30 11.08.2009, IT happens
 
Получили мы в 1996 году ужасно мощные рабочие станции Siemens Nixdorf на базе 486SX. Решили три оставить нам, а пару оставшихся установить в бухгалтерии. Все компы распаковали, включили, запустился процесс установки «Windows 3.11 for Workgroups». Когда ОС встала, мы вдвоём с товарищем по работе упаковали компы и понесли в заводоуправление. Пришли на место — в кабинете сидят две дамы и пыхтят над таблицами в SuperCalc. Мы распаковали машины, получили у женщин исчерпывающие инструкции, как их расставить на столах, все поставили, воткнули вилки в розетки. Мой напарник спрашивает: «Можно включать?» Дамы утвердительно кивают головами.
 
Щёлкаем тумблером — бах! Где-то в недрах щитовой вырубается автомат, и рабочие машины бухгалтеров тухнут. Дамы истошно вопят (в литературном изложении): «Полдня набора — коту под хвост!» Напарник невозмутимо отвечает: «Сохраняться надо было». Нам грозили всеми возможными карами, однако расследование по горячим следам выявило несанкционированное подключение к розеткам для вычислительной техники двух нагревателей типа «козёл».
 
 
 



#1147: Улучшаем интерфейс подручными средствами


13:00 11.08.2009, IT happens
 
Работаю начальником отдела автоматизации в госконторе: головная организация с серверами и куча филиалов, где сидят тётушки от 45 лет. Дошло дело до установки компов в филиалы. Закупили мониторы, компы со встроенным видео, принтеры, развезли, поставили, подключили, настроили... Всё работает, только с софтом не очень гладко — он самописный, создан в лохматых девяностых и с большущим трудом портирован на винду. Поскольку связь с филиалами не всегда доступна, на каждую машинку накидали кучи мануалов для самостоятельного изучения.
 
Проходит дня три-четыре без связи — телефонную линию порвало. Сначала получили мыло, а потом и звонок: «Монитор сломался, одинаковый цвет по-разному отображает». Сильно расстроившись, так как финансирование было урезано в связи с кризисом, находим в отделе старый монитор и едем в филиал.
 
ЖК-монитор был исчерчен разноцветными маркерами-выделителями. Как оказалось, тётушки выделили важные поля интерфейса, чтобы лишний раз не распечатывать и не открывать толстые руководства.
 
 
 



#1148: Нерон, сжигающий Рим


15:00 11.08.2009, IT happens
 
Приходит как-то раз ко мне господин, купивший пару недель назад CD-writer (кажется, Gold Star) с жалобой, что диски не пишутся. Через неделю после начала эксплуатации резак запорол три болванки подряд (бывает — неудачная партия попалась). В тот же день к покупателю пришёл компетентный друг, работавший инженером на одном оборонном заводе, и сразу диагностировал проблему: «Лазер слабый или луч плохо сфокусирован». Наш герой, будучи продвинутым советским специалистом, тут же взялся за отвёртку и начал микрометрическими винтами настраивать привод. Почему-то лучше не стало, пришлось залезть поглубже...
 
Когда я погасил в кабинете свет, совершенно разучившийся делать хоть что-нибудь с дисками девайс светил изо всех щелей как приличный ночник. В гарантийном ремонте мастеру было отказано.
 
* * *
 
В конце девяностых я продал CD-writer местному композитору. Он довольно быстро освоил прожиг болванок при помощи Nero — задача нехитрая, и проблем не возникало, но через месяц композитор появился у меня на пороге с нерабочим девайсом в руках. На кнопку открытия драйв не реагировал, и даже скрепкой лоток открыть не получилось.
 
Оказывается, наш герой написал диск для престижного музыкального конкурса и перед отправкой решил его украсить. Сперва он хотел покрасить болванку суриком, но из-за долгого времени сушки идея была отвергнута. Диск нужно было отправлять срочно, и тут взгляд упал на коробку с дочкиным пластилином.
 
Получилось очень красиво. Перед отправкой композитор решил ещё раз послушать на компьютере наиболее удавшиеся ему места. Разумеется, болванку разнесло в цветные клочья.
 
 
 



#1149: Редкие и исчезающие виды


16:45 11.08.2009, IT happens
 
Живу в Рязани, торгую на местном радиорынке разным околокомпьютерным барахлом. Парень, стоящий рядом, продаёт сканер Mustek BearPaw. К прилавкам подходит пара «чётких пацанов»:
 
— Слышь, глянь-ка, ноут крутой продают.
— Ты чё, дятел? Это же весы!
 
Наш дикий смех слышали аж на авторынке, располагавшемся в километре. Через неделю «мустек» обозвали DVD-плеером — ждём пополнения коллекции.
 
 
 



#1150: Критическая ошибка 2: Месть Каретки


16:45 11.08.2009, IT happens
 
Ошибки программирования, говорите? Автопогрузчик вывалил на машину гендиректора восемь тонн мусора? Фигня!
 
Склад-автомат в ближайшем Подмосковье, принадлежащий логистической фирме, арендуется кучей компаний для ответственного хранения продукции. Вдоль высоченных многоэтажных стеллажей с десятками тысяч паллет бодро носятся по направляющим каретки автоматических погрузчиков, хватают заказанную продукцию и доставляют её в нужное место.
 
Одна маленькая, но очень гордая каретка из-за ошибки в коде позиционирования, не сбавляя скорости, доходит до края стеллажа, слетает с направляющих и срезает несущую балку. Весь склад с дорогостоящей техникой и продукцией на миллионы долларов складывается за несколько минут, как карточный домик.
 
Вот это — ошибка программирования!
 
 
 



#1151: Корпоративная паранойя


13:00 12.08.2009, IT happens
 
Сначала было слово. Даже не слово, а фраза: «Статистика когда будет, а?» — поинтересовался шеф, недобро дернув глазом. Действительно, закрутившись, забыли о статистике... Ну да фиг с вами, считать http-трафик — невелика проблема.
 
На следующий день всё было представлено в лучшем виде. «Ага, — шеф орлиным взором окинул список юзверей, — а я тут что-то вас самих не вижу». Чертыхнулись. Матюгнулись. Вечером попили пива, прописали себя. Нужные странички, о которых шефу знать не полагалось, посещались с домашней машины по VNC, а файлы закачивались и перегонялись на рабочие компы по scp или wget — кому как удобнее.
 
Через неделю у шефа новая светлая идея. «А я знаю, что можно сделать так, чтобы вся почта дублировалась. Если я вдруг захочу прочитать что-нибудь из отправленной или пришедшей на какой-нибудь ящик — а если кто коммерческую тайну разглашает?» Ё-моё. «Андрюх, настроишь?» Андрюха настроил, нам вменили в обязанность раз в неделю чистить всю эту помойку. О том, что делать, если бы шеф захотел почитать переписку трёхмесячной давности, мы предпочитали не задумываться. Вся наша троица, а также те, кто обладал настроенным за магарыч доступом на домашние машины, стали использовать исключительно ящики на Gmail, «Рамблере» и «Яндексе».
 
«А когда вы мне сделаете доступ на любую машину по „радмину“? — шеф нервно постукивал пальцами. — Я должен блюсти корпоративный дух!» Простым «ё-моё» тут мы уже не обошлись. К утру трафик с наших машин полетел по переназначенным портам, на лишней машине был поднят поддомен, к концу недели закрутились скрипты, заполнявшие статистику, в копию почты ложилась переписка исключительно с обозначенным при написании флагом, порты «радмина» слушались и запросы перенаправлялись на поднятую по этому случаю машину.
 
«Вот молодцы, — шеф отеческим взглядом Феликса Эдмундовича окинул нас, — хвалю... Осталось сделать мониторинг аськи. Ну вы понимаете, я ввожу номер и тут же вижу, кто что говорит». Три-целых-четырнадцать-сотых-здец.
 
Корпоративный дух, говорите вы? Нет, это паранойя. Шефы боятся того, что мы скажем, мы боимся, что они услышат, хотя в большинстве случаев дальше «шеф — козёл» обсуждение не пойдет. И хоть главнее админа в мире человека нет, не все директора это понимают. Мы уволились, ушли на немногим меньшие деньги, но в более здоровый коллектив, зато наш бывший шеф еще долго будет получать письма с «сюрпризами».
 
Товарищи, не доводите себя и других до такого, иначе работать у вас сможет только такой же параноик, но обладающий доступом к любому компьютеру и любой переписке. Мы-то знаем о вас действительно всё...
 
 
 



#1152: Самый Главный Компьютерщик


13:00 12.08.2009, IT happens
 
— Скажите, а есть защита реактора «от дурака»?
— Даже от идиота, только не руководящего.
 
Трудился в роли системного инженера над одним небольшим проектом. После завершения пуско-наладочных работ на кластере с виртуалками я решил заслуженно отдохнуть под южным солнцем, попутно пописывая техническую документацию. Через несколько дней получил первое тревожное сообщение. Насторожило меня не содержание (проблема с маленьким свопом легко решалась), а подпись:
 
а как попасть на сам кластер, а то сервер исы повис и пришлось весь кластер ресетить
 
Best regards,
%name%
Chief Information Officer
%companyname%
 
 
 



#1153: Только не кидай меня в терновый куст


15:00 12.08.2009, IT happens
 
Мы разрабатываем софт для одной крупной компании. Однажды, решив проверить «бдительность» пользователей, в очередном релизе на панели инстументов главного окна мы разместили малоприметную кнопку без каких-либо подписей. При нажатии никаких видимых действий не происходило, но в базу данных заносилось имя пользователя и дата щелчка. Через неделю базу мы «расконсервировали» и были весьма удивлены: один пользователь в течении трёх дней нажал на эту самую кнопку 73 раза.
 
Интересно, а если бы кнопка была круглой, красной и чуть побольше?
 
 
 



#1154: За узкопрофильное образование


15:00 13.08.2009, IT happens
 
Вот наглядный пример того, что различные области знаний порой не должны меж собой пересекаться — во благо человечеству.
 
В фармацевтической компании есть один интересный сотрудник двадцати шести лет, химик по специальности. В компах смыслит мало (в своём предмете, по-моему, тоже), что компенсируется огромным желанием сделать с ними что-то эдакое. Компьютер у него не очень «персональный» — за него по делу часто садятся другие люди. Так вот, пользователи этой машины внезапно начали жаловаться на проклятие: человек, просидев у экрана около двадцати минут, падал в кратковременный обморок. Пострадавших набралось человек шесть.
 
Причина проклятия была крайне нетривиальной — оказалось, химик где-то услышал про жидкостную систему охлаждения и решил организовать нечто подобное. Пока за компом никого не было, сотрудник ставил внутрь системника банку эфира с добавлением вещества, отбивавшего характерный запах. Попавший под «удар» смеси пользователь быстренько отправлялся на боковую. Химика поругали нехорошими и не очень цензурными словами и потребовали с него объяснений. Тот в своё оправдание заявил, что теплоёмкость и теплопроводность у эфира очень хорошая, поэтому пары эфира вполне сойдут для охлаждения деталей компа.
 
Мораль: любой человек, серьёзно связанный с компами, должен чувствовать себя частью Особой Секты, секреты которой должны хоть как-то охраняться. А не то глядишь, и кто-то вспомнит, что у синильной кислоты тоже очень неплохие физические показатели...
 
 
 



#1155: Нет, лучше Mild Seven


15:00 13.08.2009, IT happens
 
Обычный ларёк с сигаретами, пивом и прохладительными напитками. Жарко, у окошка образовалась небольшая толпа, потенциальные покупатели слегка нервничают и тихонечко матерят продавца за скорость обслуживания. Наступает очередь молодого человека, несколько погруженного внутрь себя. Продавец возвращает юношу в суровую реальность:
 
— Молодой человек, заказывайте скорее!
— (слегка отрешённо) Vista!
 
Знакомый с ассортиментом ларька продавец округляет глаза. Юноша более уверенно заявляет: «Windows!» Работник торговли в полном недоумении. Наконец парень окончательно возвращается с цифровых небес на землю:
 
— Тьфу ты! Пачку Winston!
 
Очередь дружно хохочет — вот уже и не так жарко, и очередь, кажется, двигается побыстрее...
 
 
 



#1156: А линукс-то влезает на дискету


15:00 14.08.2009, IT happens
 
Дело было во времена царствования 95-й винды. Дома у меня стояла устаревшая, но еще пригодная для учёбы и досуга машинка на 486DX4-100. Учился я в институте и паралельно эникеил в одной конторке за небольшое вознаграждение (как раз хватало на пиво). Шеф этой конторки иногда подпрягал меня помочь в разгребании авгиевых конюшен его друзей и знакомых. Там винда слетела, там вирусы, там дитё игруху установить не может. Я никогда не отказывал — деньги лишними не были.
 
В очередной раз шеф позвонил вечером. Тут, говорит, друг утром уезжает, достал где-то ноутбук (я тогда ещё ни разу в руках их не держал) и говорит, что он не грузится. Сделать надо к утру, заплатить друг был готов неплохо. «А что, ноут не комп?» — подумал я и тут же согласился.
 
Вот машинка и у меня. Включаю — грузится DOS. DIR показывает, что графическими интерфейсами тут и не пахнет. «Ну и славненько, — думаю я, — нечего спасать — накатаю винду и всё будет ОК!» Смотрю на конфигурацию компа и понимаю, что влип: 486DX-33 (нижняя планка для 95-й винды) и винчестер на 100 МБ! Как говорится, «опа». Из доступных средств коммуникации — только флоппи-драйв.
 
Начинаю записывать на дискеты дистрибутив винды и переносить на ноут. Через два часа хруста моторчиков всё готово, и я запускаю установку. «Недостаточно места для установки» — заявила винда и выпала обратно в ДОС. Начинаю стирать с конца по одному CAB'у и запускать по новой. Инсталл соизволил запуститься только тогда, когда не осталось и половины архивов. Естественно, установщик ругнулся на отсутствующий файл. Дискету в зубы, записываю и подсовываю — схавал.
 
Всего за три часа танцев мне удалось полностью поставить винду. Стираю остатки дистрибутива (ох, как места-то много!) Запускаю стандартную утилиту DriveSpace для «уплотнения» диска и получаю почти 70 мегабайт свободного места — можно жить! Проторенным путём перетаскиваю диструбутив офиса, устанавливаю, стираю отходы производства и на остатки места записываю еще с десяток простеньких игрушек.
 
Спать я лёг только в пять, но на стометровый винт мне-таки удалось вкатить винду, офис, игрушки и оставить место для документов. А вам слабо?
 
 
 



#1157: Как ни суйся, не ворочай


15:00 14.08.2009, IT happens
 
В 2007 году я училась в физико-математическом интернате для 10–11 классов при одном из лучших московских университетов. Нам читали материал первого курса, и на информатике мы усиленно изучали Delphi. Надо сказать, что процесс обучения был построен весьма интересным образом. Выдаваемые нам задачки, которые обычно пишут на Паскале, мы писали в консольном приложении Delphi, и сдавали их не преподавателю, а серверу, который прогонял прогу через 10–20 автоматических тестов.
 
Однажды нам попалась простая на первый взгляд задачка:
 
Даны числа A, B, C, D. Если кирпич размерами A х B пролезет в отверстие C х D, то вывести «Да», в противном случае — «Нет».
 
Пишу примитивную прогу: сравниваю числа, если стороны кирпича меньше сторон дырки, даю положительный ответ. На пятом тесте сервер выдаёт ошибку. Удивленно спрашиваю преподавателя, в чём дело, а тот хитро улыбается: кирпич ведь можно совать наискосок! Вспоминаю тригонометрию — безрезультатно...
 
За день до «дедлайна» смотрю статистику — почти у всех прога сдана. Мне стало интересно, как ребята справились с задачей, и спросила совета у одноклассницы. Та ответила: «Ой, да лёгкая же задача! Вот, возьми текст», — и протянула мне флешку. Ключевая строчка выглядела примерно так:
 
if (A=...) and (B=...) and (C=...) and (D=...) then writeLn ('Да');
 
Для каждого теста, который прога не проходила, студенты написали по «затычке». Какие из них потом вырастут программисты?
 
 
 



#1158: Огненные стены Министерства связи


16:45 14.08.2009, IT happens
 
Волею судеб, находясь на каникулах в родной провинции, подрабатывал у своего знакомого полупрограммера-полусисадмина на фрилансерской основе. Ему приходит заказ, я выполняю техническую часть — сервер поставить, терминальный доступ настроить, — а он приходит на готовое, настраивает 1С и прочий клиентский софт. Все довольны, все при деньгах.
 
Лето на исходе, а в отпуск хочется всем. Я тут всё равно застрял до конца месяца, начальству хочется отдохнуть — короче, перед отъездом на моря знакомый сказал: «Слушай, ты присмотри за фирмой, в которой позавчера сервер поднимал, пока я ездить буду, я им телефончик твой оставил». Отлично, присмотрю. За неделю все недоработки начальства я выловил, сервак донастроил и решил, что ломаться тут уже нечему. Впрочем, шестое чувство подсказывало, что в понедельник с утра я кому-то понадоблюсь.
 
Я не ошибся. Ранним-ранним утром у меня зазвонил телефон. Обеспокоенный голос сказали, что вылезла ошибка обновления, почтовый сервер не работает, а им без почты никак, они — филиал. Кого и чего филиал, я не расслышал, номер был незнакомый, с этими людьми я не работал, да и вообще о них в первый раз услышал. Порекомендовал перезагрузить сервер, благо время еще нерабочее и в 1С никого быть не должно. Перезагрузили, все заработало, однако меня настоятельно попросили прийти к ним и посмотреть на ошибку обновления.
 
Проблема оказалась проста — на сервере стоял пиратский Kerio WinRoute Firewall, который этим утром осознал свою нелицензионность, попробовав обновиться, после чего, следуя политике кровавой мести, потушил всю сеть к чёртовой матери. Решилась ли проблема запрещением обращения к адресам *.kerio.com или нет, мы узнаем через недельку. Ирония ситуации же в том, что это был филиал федерального государственного предприятия, имеющего непосредственное отношение к Министерству связи Российской Федерации.
 
Казалось, персонала с высшим техническим там должно быть завались, но в серверной сидел и ковырялся с настройками пиратского файрвола студент факультета психологии. Кажется, этот мир сошел с ума.
 
 
 



#1159: Цветовая дифференциация болванок


16:45 15.08.2009, IT happens
 
Огромный супермаркет, витрина с дисками для записи. Все болванки по одной цене, разница в оформлении: оранжевым кантом оформлена упаковка DVD-R, фиолетовым DVD+R, а зелёным фирма Verbatim наградила DVD-RW.
 
К витрине подходят три по-летнему полуодетые особы, одна из которых явно со знанием дела громогласно объясняет остальным процесс выбора подходящего диска:
 
— Оранжевый мне не нравится, зеленый — слишком казуально, а вот фиолетовый — самое то!
 
Что ж с ними было бы, если на витрине оказалась бы ещё пара цветов?..
 
 
 



#1160: Как зеницу ока


16:45 15.08.2009, IT happens
 
Был со мной в одной конторе человек, далекий весьма от IT, но незаменимый в деле написания неких сертификационных заключений. От щедрот душевных начальство ему выдарило ноутбук, старенький, но вполне работоспособный. Ноут вскоре трагически сломали, из неповрежденных деталей остался лишь 2,5" винчестер, который мужику было предложено использовать в качетсве переносного. Удивившись размеру девайса и прослушав краткий курс о внутреннем устройстве, он задал вопрос человека, знакомого с тонкой механикой и гироскопами: «А как же оно не ломается при перемещениях и тряске?» Программер (он же эникейщик) ответил, что винчестер конструктивно защищен от ударов и резких перемещений.
 
Мужик, успокоившись окончательно, положил винт в пластиковый пакет и всю дорогу домой весело постукивал им по столбам и стенкам. Понятное дело, винчестер отдал концы. На следующее утро мужик предъявил было претензии программеру, но был остановлен эпохальной фразой:
 
— Винчестер, как и партбилет, надо носить возле сердца!
 
 
 



#1161: Прямой путь к сердцу айтишника


16:45 15.08.2009, IT happens
 
Хайфа, начало нового тысячелетия. Филиал известной американской софтверной компании, где у окна с видом на море я имел удовольствие работать. Работы было много, но всегда в наличии были чай и кофе, которые потребляли и днём, и ночью.
 
Самое же главное — бурекасы. Это такие слоёные пирожки с картошкой или грибами, которые посыльный каждое утро приносил прямо из пекарни. Бурекасы были педагогическим приемом наших руководителей: нас не заставляли приходить вовремя, нас заинтересовывали. Трудно поверить, но программеры с зарплатой 3–5 килобаксов и машиной от компании спешили утром на работу, чтобы успеть слопать бесплатный пирожок.
 
Однажды случилось ЧП: произошло несколько краж. По этому поводу организовали собрание. Первым выступил сисадмин, который серьёзно и аргументированно просил повысить бдительность:
 
— В наш офис проникают неизвестные люди. В результате украден лаптоп и несколько мышек.
 
Зал реагировал вяло. Понятно, что мы ни при чём — у нас-то люди солидные. Кроме того, своих дел невпроворот — баги не чинены, продукт на платформе Альфа не строится.
 
Почувствовав фиаско своего технического зама, слово взял руководитель нашего филиала Михаил. Одна фраза решила всё:
 
— Уважаемые коллеги! Пока вы безучастно глядите в мониторы, неизвестные люди бродят по офису, жрут ваши бурекасы, а также крадут лаптопы и мышки!
 
Мы действительно стали замечать, что бурекасов как-то не хватает. Правда жизни резанула по сердцу, глаза собравшихся моментально наполнились ненавистью к неизвестному врагу. Михаил с удовлетворением осмотрел оживившийся зал. Это был успех.
 
 
 



#1162: Молодым везде у нас дорога


20:45 16.08.2009, IT happens
 
Уже год, как я завязал с админством, но по старой памяти по всякой компьютерной мелочи спрашивают меня. Поскольку проблемы юзеров по большей части элементарны, напрягает это только физически, мозг не участвует.
 
Не так давно замгендира звонит мне из соседнего ресторанчика и просит выйти, переговорить с человеком: «У него вопрос по твоей теме». Не начиная рассказ о том, что я уже давно занимаюсь анимацией и радиоэлектроникой, выхожу.
 
Стоит повар ресторана, умоляюще глядит и с кавказским акцентом просит «посмотреть, чего там малой натворил с компом, что не работает интернет». Упоминаю техподдержку, но очевидно, что объяснить никто ничего не может.
 
Ладно, приходим на место, благо, соседний дом. Бардак, дети маленькие, все путем. На столе стоит ноут HP. Кабель, воткнутый в порт, зачищен от внешней изоляции сантиметров на пятнадцать.
 
— Вот, — говорят мне. — Младший брат включил интернет, но без него у нас не получается. Значок подключения пропал.
— А вывести на рабочий стол?
— Не выводится. И вообще на рабочем столе ничего передвинуть нельзя.
 
Делаю характерные глаза. Подхожу. В трее значка подключения нет. Заглядываю в сетевые подключения — пусто. Интернет работает. Удивленно гляжу на чудо техники, из интереса дёргаю первый попавшийся ярлык на рабочем столе и впервые в жизни вижу, что не реагирует drag-n-drop. Начинаю тихо сходить с ума. Проверяю права пользователя — администратор. Список процессов девственно-стандартный, ничего лишнего.
 
Начинаю тихонько отползать, бормоча заклинания «позвоните в техподдержку» и «поставьте сервис-пак посвежее», пытаюсь снять со лба выползшие глаза. Чувствую себя, тем временем, полным идиотом, даром, что проработал админом полдесятка лет.
 
— А как же ваш мелкий умудряется интернет поднять? — спрашиваю я уже от порога, боясь услышать ответ.
— Надо кликнуть вот сюда и вызвать критическую ошибку, а потом нажать «Отправить отчет», и интернет появляется. — беззастенчиво добивает меня шкет.
 
Выбегаю на улицу и судорожно курю. Лучше уж я буду схемки паять.
 
 
 



#1163: Деньги: отмывание и просушка


20:45 16.08.2009, IT happens
 
Недавно я попал под ливень, будучи легко одетым. Конечно, промок полностью вместе с последней сотней рублей в кармане, а через 15 минут именно на них мне предстояло ехать к девушке.
 
К чему утюг или фен, если есть системник, в котором шесть кулеров создают сквозняк, а видеокарта с двухслотовым радиатором прекрасно высушивает все, что на неё положишь?
 
Стольник был готов к использованию через пять минут.
 
 
 



#1164: Какие щёчки пухленькие


00:30 17.08.2009, IT happens
 
Тут есть куча историй от людей, с IT не связанных, а у меня прямо противоположный случай — занесла жизнь работать в дизайнерскую фирму. Эскизы в 3ds max, обработка изображений, туда-сюда.
 
Поступает задание: размыть фон вокруг портрета. Портрет черно-белый, снимался и печатался неизвестно как и неизвестно когда, да и время фотокарточку потрепало. Проблема в том, что надо было поднять контраст, а правая щека субъекта сливается с фоном. Фон размыл, щеку вроде как поправил, приходит гендир: «Ну что ты сделал? Это ж другое лицо!»
 
Сижу уже два часа, кропаю чуть ли не по пикселям, злюсь. Начальство уже не знает, что мне говорить. Конец рабочего дня, сроки горят — в общем, слово «счастье» из четырех букв. В итоге, как само собой разумеющееся, генеральный произносит: «Ты что, не видишь, что это светлое пятно не на лице, а просто рядом?»
 
Через минуту фотография ушла на печать. Как говорил один мой знакомый программист: «Технически можно сделать что угодно. Я могу хоть слово из трех букв на весь экран написать, но не факт, что заказчику это понравится».
 
 
 



#1165: Но его радость была бы неполной


16:45 17.08.2009, IT happens
 
Года три назад увлёкся «рыбалкой» — по спутниковому каналу валилось много вкусностей, успевай только ловить. Поставил на перехват все *.avi, *.mp3 и *.pdf разумных размеров. Уже не помню ни спутника, ни названия программки, но в ней был нюанс: недокачанные файлики лежали во временной директории с длинным именем и суффиксом «incomplete», а завершённые закачки прога пыталась переименовать и разложить по соответствующим подпапкам. Железо было мощное, поток хороший, и мы с коллегой едва успевали разгребать свежескачанное.
 
Я стал замечать, что в папке с музыкой стало появляться всё больше и больше файлов с именем «incomplete.mp3». Долго мучился с перенастройкой параметров канала, крутил тарелку, освобождал память, гасил сервисы, чтобы не появлялись битые файлы. Несмотря на все усилия, дубликаты этого «инкомплита» только множились. Отчаявшись, решил всё-таки глянуть содержимое этих файлов. Оказалось, это всё были варианты хита под названием «Incomplete» популярной в то время поп-группы.
 
Уж не знаю, какую мораль можно вынести из истории, но теперь я стараюсь ничему не удивляться в повседневной работе.
 
 
 



#1166: Бессонница, «АлСил», гуденье кулеров // Я теплотрубочки спилил до середины


00:30 18.08.2009, IT happens
 
Забрёл я на технический раздел одного из форумов и вспомнил, как лет шесть назад помогал другу собрать компьютер. Тот, будучи человеком от IT далёким, но крайне любознательным, стал изучать нутро машины, и, к несчастью, забрёл на один из моддерских сайтов. Вдоволь начитавшись о системах охлаждения, он полез внутрь «исправлять» теплообмен. Зачем, объяснить он впоследствии так и не смог.
 
Примерно через неделю после покупки он позвонил мне с жалобой: «Я тут термопасту поменял, кулер доработал, теплотрубки эти дурацкие убрал. Теперь компьютер совсем не работает». По пути к другу я думал, откуда же в боксовом кулере для Pentium 4 теплотрубки, если это просто кусок алюминия?
 
Когда я разобрал системник, смеялся очень долго. Термопаста была нанесена и вправду очень аккуратным тоненьким слоем, а вот теплотрубками, мешавшими (по словам друга) контакту с радиатором, оказались ножки процессора. До сих пор улыбаюсь, представляя себе друга с лобзиком, спиливающим по одной четыреста семьдесят восемь «теплотрубочек».
 
 
 



#1167: Оцифровщик-полуавтомат


00:30 18.08.2009, IT happens
 
Занимались как-то с другом в одной фирме видеомонтажом. Вызывает нас директор и говорит, что улетает на неделю в командировку по делам. В списке задач значилась оцифровка части длинной полки с кассетами для дальнейшей обработки. Неприятность заключалась в том, что всю оставшуюся работу можно было взять на ноутбуках с собой и работать где угодно, но на первичную оцифровку архива были способны только харды в офисе.
 
— Блин, как на море хочется хоть на пару дней, — жалуется друг, — а мы должны тут сидеть и как роботы эти кассеты одну за другой перебирать...
— Роботы, говоришь?
 
У нас появилось светлая идея написать нехитрый макрос, который проделывал бы за нас всю техническую работу по перегонке видео. Через пару часов колдовства, танцев, отладок и проверок скрипт был готов. Нерешённой оставалась лишь одна проблема: как автоматически менять кассеты? Финальной «деталью» стала сотрудница из соседнего офиса, которая согласилась за небольшое вознаграждение и красивые глазки приходить к нам в офис каждые два часа, жать на «Eject» и вставлять новую кассету. В сотый раз все проверив, отладив и дав последние указания макросу и девушке, мы со спокойной душой на последнем автобусе отправились на море, а к утру уже валялись под солнцем.
 
Через три дня по пути с пляжа мы заметили машину, удивительно похожую на начальничью. Через минуту в лучших традициях кино перед нами появился шеф под руку с девушкой. Округлившимися глазами мы минуту смотрели друг на друга. Осознав, что и он нас чуток обманул, шеф только посмеялся.
 
На следующий день все отправились домой. Как же шеф был удивлён, когда, зайдя одновременно с нами в офис, он увидел, что вся работа сделана! Более того, был оцифрован и материал, которым он планировал заняться только через пару недель — старательная секретарша скормила магнитофону все кассеты с полки.
 
 
 



#1168: Блеск и нищета домашних сетей


15:00 18.08.2009, IT happens
 
Пару лет назад меня окончательно доконал диалап, и я решил подключиться к нормальному быстрому инету. Выбор был невелик: небольшая локалка с доступом во всемирную паутину и госкомпания, подключающая ADSL. Первый вариант был значительно привлекательнее по цене, и я решил навести справки. Счастливые владельцы ADSL хвалили свою компанию, и всячески хаяли локалку — мол, глюков не перечесть. «Локальные» же парировали: за те деньги, что сдирает государство, они раз в пять больше накачают, а глюков никаких нету, это всё выдумки.
 
Долго думал, кому верить. Последним доводом стало то, что офис хозяев локальной сети расположен в соседнем подъезде.
Зашёл, заполнил анкетку, жду, пока секретарша-саппорт внесёт в комп все данные. Вдруг из соседней комнаты-серверной вылазит мужичок-шкафчик 2 х 1,5, видимо, являющийся админом. Происходит следующий диалог:
 
— Маша, а где роутер?
— У Васи.
— А где Вася?
— В Минске.
— Когда он назад собирается?
— Дня через три...
— Чёрт, как меня всё это достало! То есть опять всем бан на три дня?
 
Документы забирать было уже поздно, но на удивление сеть оказалась вполне нормальной.
 
 
 



#1169: Уж осень близится, монтажника всё нет


15:00 18.08.2009, IT happens
 
Строили мы активно одну столичную локальную сеть. Звонит абонент:
 
— Знаете, в районе февраля ваши ребята пришли, просунули кабель, кинули бухту метров на десять в прихожей, положили сетевую карту в коробочке на полку и ушли, пообещав вернуться завтра. Вот я и звоню узнать — мне всё еще ждать?
 
За окном зеленели деревья, пели птицы, загорелые юноши провожали взглядами девиц в тонких платьях. Шёл июль. В тот момент нам было страшно представить, сколько же ещё в нашей сети таких абонентов, так и не подключенных, но всё ещё сохранивших надежду?
 
 
 



#1170: Спортивное ориентирование по спикерам


15:00 18.08.2009, IT happens
 
Прикупил я как-то себе домой новый компьютер. Железо подбирал сам: неплохая мать, дорогой корпус с дисплейчиком, UPS. Выяснилось, что при подъёме температуры процессора до определённого уровня пикает динамик. Крутил и так и сяк, добился более-менее терпимого результата, но компьютер со временем стал пищать чаще, хотя процессор был не настолько уж горяч. Пришлось снять динамик с матери — спать было невозможно.
 
На следующий день системник опять запищал, да ещё как — раз в две-три минуты. Я в шоке, подозреваю «белочку». Пытаюсь вспомнить, когда же я прикрутил динамик назад, и замечаю, что он до сих пор лежит отключенным рядом с компьютером. Прислушиваюсь. Засовываю голову в корпус — замолкает, вынимаю — опять пищит.
 
Проблему я нашёл, наверное, в десятый раз «занырнув» в недра железного ящика. Нарушитель спокойствия, обитавший в лицевой панели на плате дисплейчика, был с чувством глубокого удовлетворения выдран с корнями.
 
 
 



#1171: Element d'image


16:45 19.08.2009, IT happens
 
Устроился админом в проектную контору. Первое задание — поставить новый компьютер дизайнерше. Залил винду, софт, всё летает — по тем временам железо было весьма приличным.
 
Через пару дней дама жалуется, что фотошоп притормаживает при использовании инструмента Clone Stamp. Действительно, при попытке клонировать область изображения машина задумывается на секунду, после чего на картинке появляется странное пятно, как будто во время операции кто-то судорожно щёлкал кнопкой мыши.
 
Переставил фотошоп, проверил на вирусы, поменял видеокарточку и память — не помогло. Пришлось переустанавливать операционку. Заново установил фотошоп — работает отлично. Ну, думаю, бывает. Ставлю оставшийся софт, несу пользователю. Через десять минут звонит — опять то же самое! Крыша немного едет. Ставлю этот фотошоп себе — тормозит точно так же! У шефа, впрочем, работает нормально. Начинаю вспоминать весь процесс настройки компьютера по пунктам, и тут до меня доходит.
 
Дизайнерша просила установить ей какой-нибудь переводчик. Я тогда пользовался небольшой резидентной программкой, висевшей в трее и показывающей окошко с переводом, когда при зажатой клавише Alt курсор наводили на слово. При попытке задания в фотошопе образца для клонирования программка старательно пыталась перевести пиксели, чем повергала графический редактор в ступор.
 
 
 



#1172: Фокусное расстояние чернильных струй


16:45 19.08.2009, IT happens
 
Пока ждал супругу, осматривающую различную бытовую технику непонятного назначения, забрёл в «компутерный» отдел и слонялся по нему, думая о том, что ходить с женщиной в магазин — занятие абсолютно бесперспективное. Возле рядов с принтерами меня отловил консультант и предложил свои услуги со словами «я знаю всё». Я меланхолично пытался отвязаться от него, пытаясь не потерять в голове какую-то важную мысль, однако юноша был непреклонен. Меня задела его настойчивость, и я всё же решил указать на некоторые фундаментальные пробелы в его ИТ-знаниях.
 
Мой взгляд упал на ценник струйника, где среди прочего была указана разрешающая способность аппарата. Не все знают, что производители нас обманывают, указывая не количество точек на единицу площади, а точность, с которой аппарат может разбрызгивать капельки цветных чернил. Точка же формируется из многих капелек, поэтому эффективное разрешение принтера значительно ниже. Я был просто уверен, что консультант этого не знал, и спросил, что же значит надпись «NNN*MMM dpi».
 
Я был готов ко всему, но продавец меня удивил. С видом профессора, рассказывающего бушменам о строении солнечной системы, он заявил: «Это количество диоптрий принтера». Слов нет — я так не нервничал, даже когда сын напихал в раритетный флоповник-«лопух» 4 сидюка подряд. Немного отойдя от шока, я спросил, учился ли консультант в школе и преподавали ли ему физику — он, растерявшись, сказал, что было дело.
 
Пришлось провести ликбез: «Диоптрия — единица измерения оптической сили линз и к принтерам не имеет совершенно никакого отношения». Вместо благодарности продавец, отворачиваясь, бросил: «А чего вы спрашиваете, когда сами всё знаете?»
 
 
 



#1173: Священные войны


16:45 19.08.2009, IT happens
 
Появился в нашем хостинг-центре православный клиент. В колонке новостей на сайте, в числе прочего, освящение источника для нужд ликеро-водочного завода. Звонит духовенство как-то в службу поддержки: «Что-то сайт медленно грузится». В тот самый момент сайт одного из клиентов сильно «досили», и мы отвечаем:
 
— Серверы одного из пользователей находятся под DDoS-атакой. Сейчас системные администраторы решают эту проблему, в течение 10 минут ситуация должна наладиться.
 
Тут же на православном сайте появляется новость: «На наш ресурс была предпринята атака исламскими экстремистами!»
 
 
 



#1174: Нерезиновая биометрия


16:45 19.08.2009, IT happens
 
В нашем офисе установили систему контроля времени прихода и ухода сотрудников со сканером отпечатков пальцев. Вечером возле аппарата стояли две девушки.
 
Первая уже в пятый раз прикладывает палец к сенсору, но машина вновь отвечает: «НЕ ОПОЗНАН». Коллега нервничает:
 
— Я вообще тебя в первый раз вижу! Уйди, дай я отмечусь.
 
На дисплее появляется надпись «РЕГИСТРАЦИЯ». «Неопознанная» девушка торжествующе восклицает:
 
— Понаехали тут!
 
 
 



#1175: Удалённый доступ в стиле пиксел-арт


16:45 20.08.2009, IT happens
 
Работал три года админом в проектной конторе. Однажды вызванивает меня мужичок лет шестидесяти и сообщает, что расчётная программа зависла и не выводит на печать. Перегружать программу он не хочет, потому что данные вбивал несколько часов и расчёт был долгий, а нужно всего лишь распечатать полученный график.
 
Пришёл, посмотрел — оказывается, прога работала под терминалом, то есть винда на самой машине не зависла. Делаю принтскрин, открываю пейнт, вставляю картинку, отправляю на печать.
 
— Устроит?
— Ой, спасибо! То, что нужно.
 
Ухожу. Часа через три мужичок снова звонит:
 
— Слушай, а у меня мышка экран стирает!
— Наверное, система просто подвисла, вот курсор и оставляет за собой шлейф — экран не успевает отрисоваться.
— Да нет, вряд ли — курсор вообще квадратный!
 
Прихожу и дивлюсь: на весь экран до сих пор распахнуто окошко пейнта, а мужик возюкает ластиком по изображению.
 
 
 



#1176: Могучая воля, великая слава... Давай же, милок, я скучаю одна!


20:45 20.08.2009, IT happens
 
В самом конце XX века в одном из министерств по развитию бурной деятельности произошли перемены в руководящем составе. Новый министр был из старых советских аппаратчиков — ветерана органов с двумя большими звёздами на погонах вместо пенсии отправили дослуживать в малозначимое министерство.
 
Новая «метла» начала с установления военного порядка: всех обязали являться на работу к 9:00, появились жёсткие требования к форме одежды. Апофеозом упорядочивания деятельности было введение еженедельного собрания, которое должно было начинаться с хорового пения национального гимна.
 
Организацию вещания гимна через аудиосистему конференц-зала поручили IT-отделу. Я подключил ноутбук к усилителю и выкрутил громкость на максимум, чтобы все пришедшие на собрание прониклись патриотизмом (или, как минимум, проснулись). Проект «Гимн» реализовывал я, поэтому стал единственной кандидатурой на должность диджея.
 
В те времена в нашем министерстве была очень популярна компьютерная игрушка «Порношашки». После каждой выигранной партии приятный женский голос поздравлял игрока, а фото барышни рядом с игровым полем менялось на более откровенное.
 
В тот день я припозднился и пришёл на собрание уже к последнему куплету гимна. За диджейским пультом сидел наш главный раззвездяй Шухрат; он жестами показал мне, что всё окей и гимн уже закончился. Министр начал собрание с указания на недопустимость наличия компьютерных игр на рабочих компьютерах и пообещал лично огнём и мечом пресекать все факты игрищ. Отдельно руководитель отметил игры фривольного содержания:
 
— Вот вы все играете в шашки с голыми бабами, а ведь это двойное преступление — в рабочее время предаваться разврату!
 
Министр сделал паузу, чтобы перейти к следующему пункту повестки дня. В этот момент томный женский голос на весь зал произнёс «Я тебя хочу, давай еще!» Шухрат, чтобы не заскучать, нашел в моём ноуте порношашки, запустил их и даже умудрился выиграть. Только вот отключить ноут от системы вещания он не догадался...
 
 
 



#1177: Уважаемый, какие вещества вы употребляли на ужин?


00:30 21.08.2009, IT happens
 
Случилось это в далекие времена, когда у меня дома стояла роскошная машина MC-511 аж c 8088 процессором и принтером, о котором и пойдёт речь. МС-6113 с виду был совсем как живой, но совместимостью с РС не страдал — пришлось спаять кабель и перепрошить ПЗУ.
 
Для перепрошивки был собран программатор для БК-0010. Возникла проблема — ПЗУ было с ультрафиолетовым стиранием. Поскольку студенты в те времена были грамотные, то проблема поиска источника УФ-излучения решилась быстро — мы выкрутили ртутную лампу из фонарного столба. Внутри основного баллона есть ртутная газоразрядная лампочка, источник жёсткого ультрафиолета, который и заставляет люминофор светиться.
 
Потом долго смеялись — хорошо, что милиции рядом не было, а то произошёл бы такой диалог:
 
— Ты зачем лампочку на столбе выкручиваешь?
— Да вот, принтер перепрошить надо...
 
Визит в Кащенку был бы нам обеспечен.
 
 
 



#1178: Критическая ошибка 3: Продукты Питания


13:00 21.08.2009, IT happens
 
Наверное, автоматические погрузчики, которые ломают склады и засыпают машины начальства мусором в программировании действительно сложны — даже обычный автомат по продаже пищевых ништяков отечественные специалисты не могут настроить по-человечески!
 
Собственно, в соседнем здании есть как раз такой аппарат. Он ежедневно изощрённо издевается надо мной. Первый раз я купил баночку лимонада — пружинка прокрутилась, и банка, упав с нижней полки в поддон, лопнула, забрызгав внутренности агрегата.
 
В другой раз я покупал минералку в поллитровой пластиковой бутылке. Что, казалось бы, могло пойти не так? Бутылка выпала строго вертикально и заклинила дверцу лотка для выдачи. Мне пришлось трясти автомат минут десять, чтобы извлечь напиток.
 
Сегодня же я купил пряник, который, спикировав вдоль стекла, ударился о край дверцы лотка и запрыгнул на нижнюю полку. Пришлось покупать ещё и лимонад, чтобы он вытолкнул пряник.
 
Даже и не знаю, что ещё от этого автомата можно ожидать. Ответственному настройщику, кстати, пламенный респект — квесты с каждым разом становятся всё интереснее и интереснее.
 
 
 



#1179: Выбирать * Из Страны


20:45 21.08.2009, IT happens
 
Случилось мне как-то писать сайт на двух языках: родном и английском. Английская версия понадобилась заказчику, как обычно, срочно и неожиданно. На сайте имелась таблица с перечнем всех стран мира; вспомнив, сколько времени у меня отняло вбивание географического справочника в базу, желание переводить его вручную на английский отпало моментально.
 
Выход я нашёл быстро: сделал дамп таблицы со странами из MySQL, загнал запрос в Google Translate, немного откорректировал перевод и скормил обратно базе. Задачу я решил за пять минут, а жалоб от заказчика на некорректность не поступало.
 
 
 



#1180: 6 x 9 = 42


20:45 21.08.2009, IT happens
 
— Пятачок, нам прислали десять горшков меда, по восемь каждому!
— Но как это, Винни, по восемь каждому?!
— Не знаю как, но свои восемь я уже съел.
 
На пятый час написания кода на ассемблере под ATmega128 я осознал, что Винни-Пух на самом деле был очень справедливым медвежонком. Просто он был программистом и считал в шестнадцатиричной системе...
 
 
 



#1181: Малоинвазивная хирургия


00:30 22.08.2009, IT happens
 
Взял халтурку: сменить на ноуте Вислу на XP. Работа муторная, но непыльная. Нашел дрова, взял диск с виндой, пишу новости на работе и одним глазом ставлю винду. Раз — комп вырубается. Сменил диск, сменил образ — безрезультатно. Покурил мануалы — нет совета. Пошёл домой.
 
Ноут, кстати, бодрый, Toshiba A300D, с атлоновской «печкой» внутри. Их процессоры я на дух не переношу с тех пор, как один сгорел из-за неверно установленного вентилятора.
 
Дома дела не продвигаются никак: ноут вырубается без всякой закономерности. Винда не встает, заказчик дёргается, да ещё пластик сбоку греется так, что рука не держит. К 11 вечера вменяемые варианты закончились. Ради эксперимента убрал ноут в холодильник, и установщик винды стал оживать! Оказалась, ноут забит пылью под крышку. Разбирать нельзя — гарантийный. В итоге я провёл вечер в обнимку с ноутом и пылесосом, раз в пять минут выкачивая горячий воздух.
 
Работа закончена, заказчик доволен. Объясняю про перегрев и необходимость срочного посещения сервис-центра. Радостный владелец — реаниматолог из областной детской больницы — хитро улыбнулся: «Есть одна идея!»
 
Сегодня перезванивает и докладывает об успехе: взял миллиметровые катетеры для младенцев, занял у стоматологов отсос и вычистил Тошибу, не разбирая.
 
 
 



#1182: Жидкая маджента


13:00 22.08.2009, IT happens
 
Работаю заправщиком картриджей для лазерных принтеров. Однажды прямо на входе в офис ко мне подбежал человек с просьбой засыпать тонера в срочном порядке. Делать нечего — пора браться за работу. Переоделся, потопал на рабочее место, вскрыл картридж и приступил к процессу.
 
Засыпая тонер, я услышал подозрительные булькающие звуки. Приподнял тубу, смотрю в горлышко — торчит что-то розовое. Первая мысль — я схватил вместо тонера какую-то смазку. Всё оказалось ещё веселее — спросонья я заправил картридж борщом!
 
Оказалось, мой напарник, он же старший по заправке, ежедневно обедает прямо на рабочем месте и сливает верхний жирный слой супа в двухлитровую банку из-под тонера. Вот такие новые пищевые технологии у нас в конторе!
 
 
 



#1183: Удивительные приключения копира в России


00:30 23.08.2009, IT happens
 
Начало девяностых. Небольшая контора по ремонту оргтехники, в которой работает электронщиком мой друг Сергей.
 
Сережа снимает с полки очередного «больного» — портативный копир. Такие копиры приезжали к нам из Америки по серому импорту, после чего прямым ходом шли в ремонт, потому что американскую технику на 110 вольт каждый второй пытался включить в наши 220. Несправность типовая, даже думать не надо, что сгорело — сноровисто, давно заученными движениями Сергей разбирает аппарат, перепаивает пострадавшие детали и отдает механику на сборку. Как хирург: «Я закончил. Зашивайте».
 
Зашили, но неудачно — механик неправильно заточенными руками схватил самый длинный саморез, которым пропорол корпус блока питания, конденсатор и саму плату. При включении (конечно, через понижающий трансформатор — профессионалы всё-таки) копир делает «пых» и опять не работает.
 
Сергей глядит зверем, но начинает ремонт сначала. Это уже творческий процесс: выбило все, что обычно не выбивает, даже дорожки погорели. Возни много, но всё когда нибудь заканчивается. Аппарат собственноручно собран, протестирован и поставлен на соседний стол дожидаться клиента.
 
В мастерскую в спешке вбегает хозяин конторы с какой-то бумажкой. Никто даже крикнуть не успел, чтобы предупредить — копир опять воткнули в 220-вольвую розетку . Копир привычно сделал «пых» и повторно сгорел. Сам не видел, но по словам очевидцев Сергей громко кричал и стучал паяльником по столу, затем взял отвертку и — не буду утомлять читателя.
 
После третьего ремонта Серёжа срочно вызвал клиента, а копир с тщательно спрятанным шнуром оставил у себя на столе.
Сидит, сторожит девайс, никуда не уходит, только злобно щурится, когда кто-то приближается к его столу.
 
Приезжает радостный клиент и платит за ремонт — да, даже в те времена такое случалось. Неловко подхватив свой копир, клиент скачет к выходу. Под окнами раздаётся грохот, Серёжа с отрешенным лицом достаёт отвертку и ждёт. Клиент возвращается:
 
— Ребята, у вас коробочка для копира найдется?
 
Ребята молча протягивают страдальцу коробку.
 
— И совочек.
 
На молчаливый вопрос отвечает: «Вдребезги. Перевернулся и вдребезги об асфальт». Серёжа молча кладет отвёртку на место.
 
 
 



#1184: С младых ногтей


00:30 23.08.2009, IT happens
 
По роду своей деятельности мне приходится очень много иметь дело с техникой. Ковыряние компов просто доставляет удовольствие, и я постоянно помогаю кому-либо из знакомых решать компьютерные вопросы.
 
Есть у меня племянница двенадцати лет, милая девочка. Я много времени провожу с ней и иногда учу компьютерной грамоте, особенно когда наваливаются срочные дела, а она вроде и не против поприсутствовать. Я всегда относилась к ней и её родителям как к людям, в компьютерах понимающих мало, и офисы, антивирусы и игрушки ставила всегда сама. Так бы и осталась в неведении, что в семье растет маленький админ, если бы не недавно произошедший случай.
 
Катаемся с племяшкой на велосипедах. Подъезжаем к довольно крутому склону с естесвенными препятствиями в виде людей, животных и столбов. У племянницы звонит телефон; ребенок, недолго думая, уже летя на полном ходу под гору, берет трубку и начинает оживленно общаться. Развиваю немыслимую скорость, с трудом догоняю, и что же слышу?
 
— Так, открой это, нажми ту кнопку. Теперь выбери такой-то пункт, нажми вот там, поставь галочку тут и еще вот здесь. Нажми «Применить», и всё заработает.
 
Ничего в жизни меня так не шокировало, как двенадцатилетняя девочка с двумя бантами, несущаяся по центру города на велосипеде с рулем в одной руке и телефоном в другой, объясняющая, как правильно расставить галочки в чекбоксах. Друзья, в нашем полку прибыло — дорогу молодым!
 
 
 



#1185: Фантастическая задача


00:30 24.08.2009, IT happens
 
Работаю в школе, поэтому часто приходится экономить на бумаге и неофициальные документы печатать на уже использованной. Учителя на кафедре информатики, чтобы детишкам было интересно, придумывают всяческие хитрые задания, и в лоток с черновиками часто попадают детские работы.
 
На днях коллеге понадобилось напечатать инструкцию по быстрому обновлению компьютеров по сети. Вынимает он лист из принтера и видит неровный детский почерк:
 
ЭСКИЗ К ЗАДАНИЮ «ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА»
 
Под заголовком находился текст инструкции. Вот уж нарочно не придумаешь! Шутки шутками, но в библиотеку, где стоят те самые компьютеры, попасть до сих пор не удалось — библиотекари в отпуске.
 
 
 



#1186: А — админ, Б — бэд-блок, В — винда...


00:30 24.08.2009, IT happens
 
Знакомый админ в девяностых подрабатывал, открыв свой отдел по продаже железа. Так случилось, что юного сына было не с кем оставить дома, и он взял его в магазин. Посадил отпрыска за компьютер, загрузил Paint, в котором сын, по его выражению, «рисует каляки–маляки» и ушёл к покупателям. Через некоторое время ребенок спрашивает:
 
— А как сохранить?
 
У папы сразу включается админский инстинкт:
 
— Нажимаешь в меню на «Файл» и выбираешь «сохранить как».
 
Повисает пауза. Сын выдает:
 
— Пап, я читать-то не умею…
 
 
 



#1187: Внимание! Говорит Центральный процессор!


20:45 24.08.2009, IT happens
 
У подруги на днях приключилась неприятность — диалапный модем отказывался работать. Что ж, надо помочь человеку — лезу в шкаф, достаю свой хоть и старенький, но безукоризненно работающий внутренний PCI-модем и торжественно вручаю плату подруге. Приходит она домой, втыкает модем в материнку, заливает драйвера — всё идёт гладко.
 
Во втором часу ночи подруга решила подключиться к интернету. Привычные щелчки и шумы... и вдруг системный блок человеческим голосом рявкает: «Алло!»
 
«Пора ложиться спать!» — думает подруга, но голос из компьютера всё настойчивее интересуется: «Алло! Чем я могу вам помочь?»
 
У подруги шок — то ли «белочка», то ли паранормальщина. Переборов инстинктивный страх, девушка все-таки прерывает соединение, открывает новое окно подключения и видит, что вместо модемного пула компьютер дозванивался в техподдержку провайдера.
 
 
 



#1188: Искренность — залог успеха


00:30 25.08.2009, IT happens
 
Работаю инженером в компании, обслуживающей клиентов крупного интернет-провайдера. На этой должности я недавно, ещё не постиг всех тонкостей и «подводных камней», поэтому нередко звоню в головную контору. Через две недели работы я уже не удивлялся заявкам вроде «у нас кролик перегрыз интернет, сделайте что-нибудь» и «очумелым ручкам» хозяев, спаявшим жилки проводов в месте прогрыза и аккуратно расплетя витую пару на 5 метров до самого компьютера.
 
Один случай, однако, меня позабавил. Ситуация стандартная: клиент оторвал с корнем коннектор RJ-45 от витой пары. Я быстренько решаю проблему переобжимом, но попутно оказывается, что в терапевтических целях юзеры успели переустановить винду, стерев PPPoE-соединение. Прошу у хозяйки «ту самую бумажку из договора с логином и паролем» и ожидаемо получаю ответ: «А у нас такой нету...» Обычно в этом случае абонент отправляется в центральный офис с договором и паспортом в зубах, после чего получает копию вожделенной бумажки. «Чем чёрт не шутит?» — подумал я и позвонил в инфоцентр провайдера. Донельзя вежливый мужской голос поприветствовал меня.
 
— Мы потеряли логин и пароль, можно восстановить?
— Диктуйте адрес... Пароль восстановить можно, мы пришлем SMS на телефон, указанный в договоре. Но вам нужно будет ответить на контрольный вопрос. Он звучит так: «А ты меня любишь?»
 
Медленно начинаю размышлять, не прикалываются ли на другом конце провода? Спрашиваю у хозяйки — конечно, та о контрольном вопросе ничего не помнит. Ну что ж, терять нечего, включаю логику и возвращаюсь к разговору с провайдером:
 
— В любом случае на эту фразу я отвечу вам «нет, без вариантов»!
 
На другом конце трубки юноша замялся. Спрашиваю:
 
— Ну что, подъезжать в офис с паспортом?.. Спасибо, до свидания!
 
Через минуту нам перезванивают. Хозяйка берет трубку, начинает улыбаться, а затем передаёт телефон мне. Всё тот же мужской голос сообщает:
 
— Знаете, вы правильно ответили на вопрос. Ждите SMS с паролем.
 
Через минуту пароль пришёл, и интернет появился. Я ещё раз убедился в том, что искренний и честный ответ на поставленный вопрос всегда приводит к желаемому результату.
 
 
 



#1189: Жизнь коротка — играй больше


00:30 25.08.2009, IT happens
 
Когда-то давно, купив классическую «сегу-мегу», мы с братом столкнулись с проблемой: для игры отец выделил старенький телевизор «Электроника» который не имел привычных сегодня разъемов-тюльпанчиков. В комплекте к приставке шёл особый кабель, который позволял подключать её к антенному входу, но в случае конфликтов на почве учебы или других повинностей отец этот шнур конфисковывал.
 
Пытливый ум нашел лазейку: из зала в нашу комнату мы притащили видеомагнитофон, а «сегу» воткнули ему во вход. Поиграть удалось, но отец, увидев видик в комнате, стал ругаться: «Ставьте на место в зал и не трогайте!»
 
Пришлось искать другой путь. Вариантов было много: выпаять декодер из «спектрума» и приладить к «сеге», помучиться, найти и купить новый шнурок и даже улучшить свои показатели в учебе, чтобы отец вернул шнур.
 
И всё же мы пошли проторенной дорожкой: из нашей комнаты до зала были протянуты под коврами три коаксильных кабеля метров по пятнадцать каждый. Два из них были с «тюльпанами» с обоих концов, а третий был обычным антенным удлинителем. Как и в первом варианте, «сега» в нашей комнате включалась в видик в зале, а тот через антенный кабель передавал сигнал на телевизор в нашей комнате. Отец схему вычислил не сразу, но потом, оценив смекалку, не стал выдёргивать провода, а начал издеваться — когда мы усаживались за приставку, он заряжал в видеомагнитофон кассету, и вместо игры мы смотрели последние хиты видеопроката.
 
В итоге брату надоели высокотехнологичные решения. Однажды мы умудрились достать ключ от комнаты отца и вытащили кабель. Искомый декодер из коробочки-конвертера мы изъяли и вернули нерабочий кабель на место. И волки сыты, и овцы целы!
 
Тот самый выпотрошенный тринадцать лет назад кабель я на днях обнаружил у отца в комнате — он и напомнил мне об этой истории.
 
 
 



#1190: Увеличьте ваш билборд до 5x10 м за неделю


13:00 25.08.2009, IT happens
 
Работаю дизайнером в конторе, занимающейся широкоформатной печатью для наружной рекламы. Сижу как-то в офисе, делать нефиг, на ящик приходит очередной спам: «Канализация недорого». Дай, думаю, позвоню, поработаю вместо наших менеджеров. Прочитал горе-ассенизаторам лекцию о пользе рекламы — те задумались, но отказались. Спама от них нет уже месяц.
 
Сегодня не удержался и настроил-таки своего бота, на весь входящий спам отвечавшего коммерческим предложением. К концу дня телефон разрывался — звонили со всей России. Шеф в шоке: «На фига взяли такого дизайнера-админа?! Нам же скоро такими темпами и американские заказы печатать придётся!»
 
 
 



#1191: Буковки в ряд, звёздочки в ряд


13:00 25.08.2009, IT happens
 
Работаю в банке. Новенькой сотруднице надо было настроить удалённое соединение. Стандартная процедура, знакомая каждому: в окошко нужно ввести логин и пароль. Диктую по телефону, девушка вводит и говорит, что логин или пароль не подходят.
 
Переспрашиваю насчет раскладки и капслока. Начинаю диктовать по буквам — то же самое. Проверяю пакеты, которые приходят от клиента на сервер — в них тоже вроде как верные данные. Меняю логин и пароль, выдаю новые — ситуация та же.
 
Смотрю на пакет ещё раз и случайно замечаю перед именем пользователя несколько пробелов. Звоню новенькой:
 
— Ну да, всё верно, это я ставила. Я хотела, чтобы красиво было, по центру...
 
 
 



#1192: Два часа в позиции «Декомпиляция ядра»


00:30 26.08.2009, IT happens
 
Некоторое время назад мне понадобилось написать класс, разбирающий структуру данных (строку, содержащую в себе в кодированном виде информацию о человеке) и дающий доступ к этой информации при помощи простых функций.
 
Буквально через день в процессе доработки этого класса появилось желание вынести позиции полей данных в этой строке в константы во избежание появления ошибок в дальнейшем. Был выбран простой синтаксис: *Position обозначало позицию поля данных в строке, а *Length — её длину. Например, birthDatePosition и birthDateLength — всё просто и понятно.
 
Только по прошествии получаса до меня наконец дошло, что речь-то идёт о разборе данных о человеке. Теперь невиннейшие константы sexPosition и sexLength в коде навевают определённые мысли о собственном моральном облике.
 
 
 



#1193: Hello, computer!


13:00 26.08.2009, IT happens
 
В конце 11 класса мы с двумя друзьями из класса сдавали ЕГЭ по информатике. Один из них испытывал трудности в подготовке к экзамену и обратился ко мне за помощью. Дело происходило в июне, в школу мы уже не ходили, поэтому алгоритмы решения задач я объяснял ему по аське. Это было крайне неудобно: задачи были нетривиальными, поэтому печатать приходилось очень много.
 
Мы решили организовать видеоконференцию. То ли я нажал не туда, то ли мой друг воткнул микрофон не в ту дырку, но я не получал ни изображения, ни звука, а друг меня только слышал. Работали мы по такой схеме: он в письменном виде присылает мне задачу, а я устно объясняю решение.
 
Представьте: сижу я и вдумчиво излагаю, как определить, сколько чисел в двумерном массиве после выполнения алгоритма на Паскале примет отрицательные значения. Входит мать и видит картину: её сын сидит, смотрит на пустой рабочий стол (все окна я свернул для концентрации внимания) и о чём-то разговаривает со своим компом. Крику было!.. С трудом отговорил маму вызывать психиатра, объяснив, что я ещё не успел сойти с ума от многочасовых бдений за клавиатурой.
 
 
 



#1194: Потомки царя Мидаса


13:00 26.08.2009, IT happens
 
В далёком подразделении одной конторы, специализирующейся на перекачке нужных жидкостей через трубы, назрела необходимость в замене магистральной линии связи, проложенной вдоль этих самых труб. В рекордные сроки (пока тепло и сухо) было зарыто несколько тысяч километров оптического кабеля, вдоль трассы установили вагончики с оборудованием, смонтировали оптические мультиплексоры и торжественно сдали сеть в тестовую эксплуатацию.
 
Шел третий месяц пусконаладочных работ. Осень была в самом разгаре, до большей части узлов сети можно было добраться только на гусеничном тракторе. И тут начались массовые сбои — узлы, стоящие в поле в 100–150 километрах от обжитых мест, внезапно становились недоступны. Бригада монтажников погрузилась в «буханку» и поехала посмотреть на ближайший отказавший узел. Через три часа в центре управления раздался звонок — монтажники, радостно матерясь, сообщили, что нашли причину неисправностей. Оказывается, полевые мыши с наступлением холодов стали залезать погреться в тёплые контейнеры с оборудованием. Полёвкам пришлись по вкусу оптические патч-корды, соединяющие магистральную оптику с оборудованием, и они тщательно перегрызли все каналы связи.
 
Дедлайн был уже не за горами, на улице холодало, а серые твари толпами устремились на узлы. Была перепробована масса различных технологических и народных способов защиты, от ультразвуковых отпугивателей до клочков кошачьей шерсти по углам, но мыши продолжали своё тёмное дело. Было решено перекрыть мышкам все пути к оборудованию, то есть законопатить все дыры в контейнерах. В качестве материала была выбрана строительная монтажная пена. Оказалось, что пену мышки грызут с не меньшим удовольствием, чем оптические кабели.
 
Когда количество заменённых шнуров перевалило за полсотни, от одного из наших поставщиков пришла посылка, в которой лежали три баллончика с особой пеной и коротенькая записка: «Вашим любимым мышкам». К баллонам прилагалась подробная франкоязычная инструкция; по пиктограммам можно было понять, что пеной надо заделать все мышиные норки, после чего хвостатые дружно забудут об обработанном помещении. Естественно, среди пиктограмм нашлись изображения перчаток, очков и респиратора. Пену и волшебный пинок на дорогу незамедлительно выдали двум монтажникам и отправили на ближайшие узлы заделывать все возможные пути проникновения мышей.
 
Через три дня монтажники вернулись. Хмурые и осунувшиеся, они вместо приветствия потребовали новые перчатки и еды. Натянув перчатки, мужики принялись давиться принесёнными бутербродами. Оказывается, защиту от грызунов пена приобретала благодаря химической добавке, имеющей вкус, названный в инструкции «100% горечь». Монтажники, естественно, пренебрегли всеми мерами защиты, пена прилипла к рукам и дала о себе знать при первом же перекуре. К середине маршрута все продукты, бутылки, сигареты, перчатки и одежда имели стойкий горький вкус. Труднее всего было избавиться от следов «противомышиной» пены внутри недавно полученного «уазика».
 
 
 



#1195: Кошмар верстальщика, или жизнь без валидатора


13:00 26.08.2009, IT happens
 
Дело было ещё в школе. Вместо обычной практики нашему спецклассу летом достались задания по математике и информатике. В тот год мы как раз учились верстать веб-странички на HTML. Нас разделили на группы по два-три человека и раздали задания.
 
Сидим, печатаем, у нас все получается. Тут две моих одноклассницы зовут учительницу: у них не задаётся ни один атрибут в тегах. Подходит учительница, долго и внимательно вычитывает код, говорит, что вроде все правильно. Браузер не согласен — учительница, проверив по новой, только развела руками и отошла в сторону. На помощь позвали разбирающегося в вопросе друга, но и тот через десять минут признал свою несостоятельность.
 
Мне стало любопытно, что же там за чудо-код такой, что ни один тег толком не работает? Подхожу, смотрю — всё как в учебнике, теги большими буквами и с двойными кавычками. Как же я рассмеялся, когда с первого щелчка курсор встал между «лапками» кавычек! Успокоившись, я дружески посоветовал автоматически заменить пару апострофов на один во всем коде. Конечно, страничка начала отображалась корректно.
 
С тех прошло достаточное количество времени, но проверяю чужой код я с тех пор очень кропотливо.
 
 
 



#1196: Материнская плата: инерция мысли


13:00 27.08.2009, IT happens
 
Сижу как-то на работе, админю потихоньку. Звонит мне друг, начальник сервисного отдела другой фирмы: «Слушай, ты же в железе хорошо разбираешься?» Отвечаю положительно и думаю, что же такое случилась, что он сам решить не смог?
 
Оказалось, всем сервисным отделом ребята разгадывали сканворд и застряли на вопросе «Материнская плата». Восемь букв, в конце «Ы» — не догадался никто. По тревоге подняли отдел продаж, пересмотрели все прайсы, перелопатили старые мамки на складе — ничего не подходит.
 
После звонка друга работа встала и в нашей фирме. В инете перерыли, пожалуй, все модели материнок на все платформы, что смогли найти — глухо. Терзания прекратила блондинка-секретарша:
 
— Ну вы и тормоза, мальчики! Материнская плата — это алименты.
 
 
 



#1197: Лазерджет H. P., первопечатник


16:45 27.08.2009, IT happens
 
Я расскажу вам несколько историй из нелёгкой жизни небольшой типографии в девяностых.
 
Для машинной печати требуются спецформы — жестяные листы, на которые особым красителем в зеркальном отражении нанесён текст или рисунок. Печатная краска прилипает к чёрным участкам и потом переносится на бумагу. Делать формы было дорого, и мы решили обойтись своими силами, узнав, что обычный тонер прекрасно заменяет спецкраску.
 
Для начала формы несколько суток отмачивались в кислоте. Затем текст печатался на принтере LaserJet III, у которого была отключена печка. Тонер на выходящих листах не держался — работать надо было крайне аккуратно, чтобы не сдуть порошок. Чистая форма укладывалась на листы с незакрепленным тонером, после чего на несколько секунд на конструкцию подавались 220 вольт. Тонер электростатическим способом переходил на форму, которую потом прокаливали под киловаттной лампой. Всё — можно печатать!
 
Недостаток у этого метода был один — формы частенько «слетали», то есть отслаивался тонер. Но это случалось только на больших тиражах, посему проблемы не представляло.
 
Спустя некоторое время было решено делать «объёмные» визитки, текст на которых был выпуклым и ощущался пальцем. Для это можно было использовать дорогую шелкографию, но зачем, если под рукой есть LaserJet III? Оказалось, что если визитку обработать парами ацетона, то тонер вспучивался, давая рельеф. Из жести был изготовлен небольшой «гробик», в который вкладывались листы с текстом, а на дно наливался ацетон. Изумительное решение в категории «понты задарма»!
 
Но ничто не стоит на месте, и в моду вошли визитки и бланки с рисунками из фольги. Особенно солидно смотрелись визитки представителей госорганов с золотыми гербами РФ. Поскольку с оборудованием в типографии было туговато, отдуваться опять пришлось «лазерджету».
 
Из вынутой печки был сооружен протяжно-нагревательный механизм. Некоторые типы фольги под действием температуры приклеивались к тонеру на бумаге. Решение было очень простым — печатались только гербы или эмблемы для фольгирования, после чего бумажно-металлический бутерброд пропускался через печку. В результате гербы и эмблемы становились золотыми, зелёными или даже радужно-переливающимися. Вторым проходом на листах появлялся чёрный текст.
 
 
 



#1198: Ghbdtn!


16:45 27.08.2009, IT happens
 
Посмотрел в системе статистики, по каким поисковым фразам чаще всего заходят ко мне на сайт. В глаза сразу бросилась непонятная надпись «ghjgfk pyfxjr hfcrkflrb rkfdbfnehs».
 
После того, как я ввёл эту фразу в Яндекс, всё встало на свои места.
 
 
 



#1199: Синестезия


16:45 28.08.2009, IT happens
 
Недавно устроился помощником сисадмина. Офис, производство, склад — обычное дело. Сам админ, показав мне, где что лежит, взял недельный отпуск и с чистой совестью уехал отдыхать.
 
На третий день на новом рабочем месте пользователь зовет меня на склад и жалуется:
 
— У нас глаз не нюхает...
 
Нечасто в админской практике встречаются подобные загадки из области физиологии! Оказалось, что переносной терминал, сканирующий этикетки с штрих-кодами, не передавал данные в 1С через инфракрасный порт.
 
 
 



#1200: Отец, слышишь, рубит, а я отвожу


20:45 28.08.2009, IT happens
 
Прокинули как-то между двумя городами оптический кабель — хороший, дорогой, многоволоконный, бронированный по самое «не хочу». В один прекрасный день у него начинают одно за одним вылетать волокна. Достаём рефлектометр, определяем, на какой длине обрывы — все в одном месте.
 
Берем сварочник, инструменты, муфты, садимся в джип, едем — по дороге выясняется, что обрыв в каком-то болотце. С матюгами, по колено в грязи добираемся до середины и видим трактор, а рядом двоих суровых сибирских мужиков в ватниках, шапках-ушанках и с топорами. На естественный вопрос «какого чёрта» суровые мужики ничтоже сумняшеся ответили:
 
— Да вот, корягу нашли. Не поверите — третий день рубим!
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#1043: Не тает на языке
13:00 06.07.2009, IT happens

Установили новому сотруднику компьютер. О том, как он вставлял дискеты в чужие машины и пытался с них что-то переписать на компьютер, отключенный от сети, мы уже слышали. Но недовольство, с которым он отреагировал на своё новое рабочее место, мы вспоминали гораздо дольше:

— Вот вы мне поставили компьютер, всё хорошо с ним, но одно мне в нём совсем не нравится: сочность у него какая-то не такая!
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