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Клиент и саппорт. Разработчик и заказчик. Программист и программа. Вести с фронтов.




#1501: Сдох с музыкой


15:45 26.11.2009, IT happens
 
Мой товарищ работает в сервис-центре по починке ноутбуков и аксессуаров к ним. Клиенты обычно стандартно скучны, но попадаются и интересные экземпляры.
 
Последний такой клиент поверг в шок всю мастерскую. Он принёс ноут со сгоревшей материнкой и воткнутой в аудиогнёзда 220-вольтовой зарядкой для мобильника. В ответ на офигевший взгляд приёмщицы он поведал грустную историю:
 
— Девушка у меня зараза ещё та. Если не ответишь на SMS или на звонок, запилит ревностью. Уехала вот в другой город, обещала позвонить вечером, а тут у меня телефон сел, да как назло и свет в доме отключили. Решил я мобилку попробовать подзарядить от ноута — он-то от 220 вольт работает, там же и батарейка мощная. Ну я и вставил зарядку в дырки, ближайшие к батарейке — всё вроде бы вошло тютелька в тютельку, даже усилий прикладывать не пришлось. Включаю ноут, и тут «бух» — сдох с музыкой.
 
Парня за честность пожалели, а ноут отправили на замену по гарантии. Зарядка-то и правда тютелька в тютельку в гнёзда для микрофона и наушников входила.
 
 
 



#1502: Сладкая парочка


19:45 26.11.2009, IT happens
 
Дело было давно. Были мы тогда студентами, в армии не служили и делали сайт для интернет-магазина книг (теперь довольно известного в узких кругах). Работали вдвоём, точнее, втроём — я в роли художника, тестера и корректора, мой друг Макс в роли программера и «всего остального», а его невеста Светлана в роли «музы программиста». Работали из дома; связь — по диалапу, иного тогда не было. Поскольку сайт был довольно беден графикой (в противовес многим конкурентам), большую часть времени я занимался тестированием и корректурой того, что писал Макс, потому что творил он быстро, но с ошибками.
 
Основной задумкой заказчика было разделение книг по жанрам (фантастика, фэнтези, приключения и т. п.) и эдакий визард, гибрид FAQ и поиска, в виде слегка анимированного помощника, похожего на виндусовского «бобика». Помощника этого звали Библиус (идея не наша).
 
Ночь перед сдачей проекта заказчику, финальный прогон. Макс чинит очередной косяк, попутно вырезает не вполне цензурные подписи к кнопкам и снова даёт мне на проверку. Не знаю, что больше влияло на Макса в тот день, нервы или муза, но опечатался он по Фрейду. Помощник (убранный, кстати, из финальной версии сайта) и один из книжных разделов получили довольно звучные имена, хотя и видимые лишь с отключенными картинками — «Ибблиус» и «ебллетристика». Теперь Макса с супругой, замечательную пару, в узком дружеском кругу мы только так и называем.
 
 
 



#1503: С глаз долой — из сердца вон


19:45 26.11.2009, IT happens
 
Создал девушке 15-гиговый раздел для системного диска, а для документов выделил оставшуюся часть винта. Пояснил: рабочий стол относится к системному диску, и складывать на него сверх меры ничего не надо.
 
Через месяц на диске C закончилось место. Естественно — 7 гигов на рабочем столе! Культурно пояснил, что и как, что можно, а что нельзя, и переместил всё накопленное на диск D.
 
Ещё через месяц ситуация повторяется. Прихожу и вижу, что папки аккуратно разложены в углу экрана. Оправдание было шикарным: «Я думала, если сложить их в углу, компьютер их не заметит!»
 
 
 



#1504: Шустрый и толстый


23:30 26.11.2009, IT happens
 
Работаю в сетевом отделе университета. Недавно был построен новый корпус — в нём красиво разведена по этажам к шкафам сеть, всё чинно-культурно, однако розетки в конкретных помещениях мы подключаем сугубо по заявкам пользователей. Так как контингент не особо молод, каждое моё появление знаменуется фразой:
 
— Ой! А вы интернет, да?
 
Вот не знаю, что и ответить.
 
 
 



#1505: Солнечный саппорт


12:00 27.11.2009, IT happens
 
Баку. Июль. На грудуснике около +35. Один близкий товарищ просит помочь его одногруппнице с наладкой компа. Звоню свежеобретённой знакомой, спрашиваю про проблемы и понимаю, что можно помочь удалённо. Подключаюсь к её компу, звоню на телефон и уточняю характер неполадок:
 
— Не показывает фотки, не работает видео.
 
Лезу в дебри настроек, чтобы найти причину. Проблема оказалась тривиальна: приняв фотку, девушка тут же переименовывала её и, удалив расширение, сама отключала возможность просмотра. Что же видео? Ну не может её винамп 3GP показать, хоть удаляй его.
 
Пока я устанавливал ей видеокодеки, хозяйка компа, извинившись, сказала, что ей надо готовиться к встрече, и отошла. Напоследок, заметив в программах ярлычок веб-камеры, я нечаянно ткнул его. Ну, думаю, раз уж ткнул, погляжу, как транслируется реалтайм через удалёнку.
 
Зрелище, открывшееся моему взору, было крайне волнующим: хозяйка, стоя напротив камеры, примеряла на себя прозрачные летние наряды. Оплату за свой труд я не взял, мотивировав отказ тем, что в этот солнечный день решил помогать всем бесплатно.
 
 
 



#1506: В ожидании Печкина


12:00 27.11.2009, IT happens
 
Подрабатываю приходящим админом в школе, вправляю мозги компам и бухгалтерам с секретарями. Денег немного, но уже всё настроил и делать особо нечего.
 
Переставил недавно одной вредной тёте винду, лицуху вместо пиратки. Интернет у них там медленный и лимитированный, работают так: подключились, отправили-получили, отключились. Поэтому в Outlook Express я отключил автопроверку почты, чтобы тот не возникал по поводу отсутствия соединения.
 
Через пару дней звонок. Кричат в трубку, какой я тупой и некомпетентный — им, дескать, почту отправили, но ничего не пришло!
 
Зашёл посмотреть. Оказалось, вредная тётя открывала аутлук и смотрела на него в ожидании почты. Аутлук в свою очередь смотрел на тётю в ожидании нажатия на кнопку «Доставить».
 
Так и живём. Нельзя, конечно, издеваться над клиентами, но иногда так сложно удержаться...
 
 
 



#1507: Весь вечер на арене


12:00 27.11.2009, IT happens

Сижу в офисе, работаю. Заходит клиент, пожилой дяденька. Я в этот момент обновлял драйвер и отправил комп на перезагрузку. На экране появилась стандартная надпись: «Windows is shutting down». Внезапно за моей спиной раздаётся изумительное:
 
— Виндоус — шутка дауна?!
 
В офисе наступила гробовая тишина перед бурей подстольного хохота.
 
 
 



#1508: Копирование с переподвыподвертом


14:00 27.11.2009, IT happens
 
В универе у нас был замечательный препод по информатике — большой оригинал.
 
Когда мы проходили MS Word, он рассказывал нам про чекбоксы в настройках, которых там не было, но «надо, чтобы они там были», причём спрашивал это на экзамене. Ещё он любил поменять местами клавиши на клавиатуре и попросить напечатать текст на скорость. Я, владея слепой печатью, на клавиатуру даже не глядел. Он пошёл дальше, поменяв знаки в самом ворде, но пока добрался до моего компьютера, я успел всё исправить.
 
Но это всё цветочки. Рассадил он как-то нас по парам; мне, благо, достался пацан, который отлично разбирался в предмете. Подходит к нам, говорит: «Покажите мне 7 способов копирования в Windows», — и даёт текстовый файл. Поехали: Ctrl+C/V, Ctrl/Shift+Ins, левой кнопкой, правой кнопкой, через меню окна, через меню файла — итого шесть. Думаем. Тут мой напарник подскакивает: «Я знаю!» — и делает копирование через командную строку.
 
Смотрим на препода. «Ага, я не подумал про командную строку — покажите восьмой способ». Сидим в ступоре. Через какое-то время мы всё же сдались и стали ждать откровения. Препод, издав победоносное «Смотрите!», открывает файл вордом, выбирает «Save as» и сохраняет файл в другом месте.
 
 
 



#1509: Точно так


15:45 27.11.2009, IT happens
 
Работаю системным оператором в одной из организаций в сфере энергетики. Откомандирован в одну из ведомственных «испытательных лабораторий», назовём её так. К нам (точнее к ним, в лабораторию) прислали «не имеющий аналогов» забугорный прибор, который планируется использовать для «более экономичных расчетов повышения коэффициента эффективности энергоресурсов». Дескать, нынче кризис, надо изыскивать внутренние резервы.
 
Прибор мало того, что западный, так еще и в британской системе мер: фунты на квадратный дюйм, галлоны в час и прочие прелести. Меня попросили сделать программу, которая бы переводила величины от них к нам. Как всякий человек, я изрядно ленив. Пересчитывать всё лично мне было лень, поэтому на себя я оставил лишь написание программки, а вот сами коэффициенты решил позаимствовать. Я знал, что у моего коллеги, оставшегося на основном рабочем месте, есть таблица, в которой есть формулы по переводу любых величин друг в друга. Лезу в инет — облом, местный провайдер проводит «отключения электричества для экономии электричества». Достаю сотовый, уже находясь в готовности к длительному разговору по уточнению цифр (мой коллега — изрядный педант и имеет привычку отвечать именно на тот вопрос, который ему задали, даже если вопрос был поставлен неверно):
 
— Дружище, выручай, как кубические дюймы в литры перевести?
— Дели на 61, будет приблизительный результат.
— Мне не надо приблизительно, мне надо точно!
— (вздыхает) Тогда дели на 61,023744094732284.
 
 
 



#1510: Лав ми тендер


23:30 27.11.2009, IT happens
 
Работаю в одной из госструктур системным администратором и попутно даю околокомпьютерные консультации. Однажды юристы попросили проверить техническое задание одной из подконтрольных организаций на поставку электронно-вычислительной техники в ассортименте — госзаказ ведь дело серьёзное.
 
Приложение №2, составленное двумя «техническими программистами», содержало следующее:
 
Компьютер в комплекте (параметры):
— Процессор не менее Intel Core 2 Duo E8500
— RAM не менее 3 Gb-DDR2(800)
— Мат. плата не менее Asus P5KPL-C G31
— HDD не менее SATA 2 160 Gb
— Video не менее integr+PCI-E/DVD-RW/FDD/500W, Корпус)
— Клавиатура, мышь не менее Genius
 
Интересно, кто такой заказ исполнит? Ребята, если уж дёргаете названия из прайсов, то хотя бы читайте их. Даже и не знаю, что страшней — описание мыши или скобка-смайл в описании видеокарты? Переворачиваю страницу:
 
— Факс не менее Термобумага
 
 
 



#1511: Сезонный тупняк


23:30 27.11.2009, IT happens
 
В силу специфики работы разные девайсы и компьютерную бижутерию я закупаю, что называется, в частном порядке — беру у начальства деньги и топаю в ближайший компьютерный магазин. Иногда там случается «сезон тупых консультантов».
 
— Мне нужен переходник с DVI на VGA.
— (глядя свысока) Простите, молодой человек, таких переходников не существует, и я вам не смогу его выписать.
 
Рекомендую парню погуглить «DVI-I», ищу другого консультанта, и тот безропотно выписывает мне необходимое. Ура, неужели вменяемый?
 
— Ещё мне нужны два патч-корда по два метра.
 
Консультант плетётся к терминалу и вбивает в поиск «пачкард».
 
Знаете, я им даже благодарен. Из-за подобных балбесов у меня всегда есть шабашка-другая.
 
 
 



#1512: Пока дятел в полёте


23:30 27.11.2009, IT happens
 
Если бы программисты были архитекторами, то...
 
1. В день сдачи здания приезжал бы крупный начальник, говорил бы, что ему не нравится вон то восточное крыло и вопрошал: «А можно ли это переделать за два часа?»
 
2. Половина зданий была бы похожа на барачные конструкции с кучей подпорок по периметру — время не резиновое.
 
3. Вторая половина зданий была бы нормальной, но недостроенной.
 
4. Утвержденный план здания по ходу бы дополнялся пулеметами на крыше (чтобы враги не подступились), легкомысленными статуями на фасаде (чтоб красиво было) и окнами, через которые можно смотреть только изнутри — и вся эта красота за те же деньги, в те же сроки и за три дня до окончания проекта.
 
5. Если бы легкомысленные статуи и пулеметы уместить в одном здании не получилось бы, начальник заглядывал бы в глаза и спрашивал: «А почему нельзя? А вон я видел вон там вон это вон».
 
6. «Вон там вон это вон» — здание, возведенное международной строительной компанией при поддержке правительств трёх государств.
 
7. И вообще, плита перекрытия между этажами — это просто, доступно и легко, почему её поднимают на кране? Вон, египтяне еще до нашей эры пирамиды строили, а это вам не хухры-мухры, давайте-ка пошустрее!
 
8. А зачем нам эти плиты покупать? Не-е-ет, это очень дорого. Проще выдать задание на создание рукотворных плит силами доблестных архитекторов. А то, ишь, сидят, чего-то рисуют в автокаде, жизни не видели.
 
9. Если бригада таджикских джамшутов сотворила бы с внутренними помещениями какое-то непотребство, то в этом виноваты были бы снова архитекторы (джамшутам должно быть интуитивно понятно, что ламинат на стены не укладывают и обои на пол не клеят, а у вас подписей на стенах и полу нет). Если в здании после его постройки и сдачи в эксплуатацию случился бы пожар из-за курения в постели пьяного жильца, в этом тоже были бы виноваты архитекторы (а здание у вас не пожароустойчивое).
 
10. Злые архитекторы по вечерам, проклиная всё на свете, отправлялись бы отдыхать от этого бардака куда-нибудь подальше в надежде, что завтра им не выдадут техзадание на постройку очередного колосса в нереальные сроки.
 
Считаете программистов бездельниками, лентяями и прохиндеями? Зачастую это правда (иначе бы я не потратил четверть часа рабочего времени на написание этой истории). Несмотря на это, уважайте труд программиста — зачастую им ставят задачи из разряда «найти снеговика в Сахаре и привезти его живым», и многие справляются!
 
 
 



#1513: Не волнуйтесь, тётя всё вылечит


23:30 27.11.2009, IT happens
 
Я понимаю, техподдержка, конечно, часто вынуждена объяснять всё пользователям в стиле «для даунов». Жаль, что некоторым такой стиль общения въедается насовсем. Итак, техподдержка провайдера, слоганом которого в нашем городе считается «%ПровайдерNet% — инета нет!»:
 
— Техподдержка, здравствуйте.
— Добрый день.
 
Следует отработанная в сотнях диалогов схема:
 
— Третий день интернета нет, физический адрес ***, линк горит, шлюз не пингуется.
— Ага. А-а-а. Э-э-эм. А там вот лампочка сзади компьютера такая зелёная есть, она горит?
 
 
 



#1514: [eq.pas


12:00 28.11.2009, IT happens
 
Дело было в школе, классе в 10-11. На уроках информатики мы учились программировать на турбо-паскале. Обычно я быстро справлялся с заданиями и большую часть урока страдал разными вариантами ничегонеделания. В один из таких дней я напрограммировал примитивную анимацию интересной части тела с поясняющей надписью из трёх букв. Проверил, сохранил под случайным именем и забыл.
 
Программа всплыла неожиданно спустя месяц. Был такой же урок, только я прохлаждался, сидя за другим компом. Учитель куда-то вышел; одноклассница, ничего не понимающая в предмете, искала в сохранённых файлах уже выполненное задание. Нашла, взглянула на код (исходник был похожим), запустила, тихо пискнула и в шоке чуть не сползла под стол. Я понял, что происходит что-то неординарное, когда вокруг неё столпились все, кто были в классе, издавая утробный гогот.
 
Через несколько секунд анимация закончилась, а в класс вошёл учитель и удивился собравшейся толпе. «Проблемы?» — спросил учитель, запуская программу. Секунд через десять он гневно прервал выполнение и жестоко затёр исходник.
 
С тех пор я никогда не сохраняю результаты ничегонеделания под непонятным именем, хоть меня тогда и не поймали. На какой-то дискете до сих пор жива копия той злополучной программы, только вот флоповодов у меня давно уже нет.
 
 
 



#1515: Месседжбокс. Холст, масло


12:00 28.11.2009, IT happens
 
Звонит к нам в саппорт клиент из Китая и на ломаном английском пытается описать ошибку. Прошу скопировать и прислать мне сообщение об ошибке. Клиент интересуется, подойдет ли изображение экрана, и отключается.
 
Через некоторое время в почту приходит JPG-файл. Наши чудесные китайцы маркером перерисовали сообщение об ошибке (с границами окна и контролами) на салфетку, отсканировали и отослали нам. Распечатка в рамочке висит у нас в офисе до сих пор.
 
 
 



#1516: Железная авоська


12:00 28.11.2009, IT happens
 
На днях понадобилось мне дотащить до друга системник. Искать пакет или сумку соответствующего размера, естественно, было лень, поэтому я потащил его как было: без боковины, держа за верхнюю стенку корпуса.
 
По пути позвонил друг и попросил купить хлеба. Стою в очереди; люди начинают на меня косо поглядывать. «Это ж надо так жестоко с процессором!» — пробубнила одна тётка. Я достоял, купил буханку хлеба, закинул её в системник и пошёл. Стоящие в очереди провожали меня взглядом, разинув рты.
 
 
 



#1517: Пейдж-даун


12:00 28.11.2009, IT happens
 
Десять часов я потратил на отладку скрипта, который по непонятным мне причинам обрывал обработку данных и добавление их в MySQL после тридцати первых записей.
 
Только под полночь я вспомнил, что phpMyAdmin по умолчанию выводит данные по тридцать строк и нужно просто перелистнуть на следующую страницу.
 
 
 



#1518: Катенька is offline


19:45 28.11.2009, IT happens
 
Работаю админом в небольшом офисе — в парке тридцать машин. Интернет подаётся через роутер, который, в свою очередь, раздаёт айпишники. Как-то два компа перестали получать IP, и я отправился разбираться.
 
Когда я в первый раз взглянул на роутер, мне стало не по себе — провода были заботливо запутаны в клубок, а подписано было только два конца. Ни «Андрюша», ни «Лерочка», судя по всему, в офисе уже не работали. Я решил заново подписать все провода, но дёргать кабели по одному и ходить проверять, где потухла сеть, мне было лень.
 
Почесав голову, я родил гениальную идею. Я создал по одному аккаунту аськи на машину и добавил их в свой список контактов. Поглядывая на экран ноутбука, я выдёргивал из свитча по одному концу и смотрел, у кого аська уйдёт в офлайн. Кабели я подписал в считанные минуты, и, конечно же, нашёл парочку повреждённых.
 
 
 



#1519: Мы делили мегабит


19:45 28.11.2009, IT happens
 
Общаюсь по телефону с айти-сотрудником из удалённого филиала. Полдня выясняем, почему нет связи, и по логической цепочке доходим до модема. Начинаю удалённый осмотр:
 
— Какие лампочки горят на модеме?
— Горит «10 разделить на 100 метров», но что это значит, я не знаю.
 
 
 



#1520: Эйчпишка и очки


19:45 28.11.2009, IT happens
 
Работаю в государственном учреждении админом-эникейщиком. Естественно, коллектив от 40 и старше. Стандартный звонок: «Принтер печатает, но со странными звуками, и на листе при выходе из лотка скапливается некая субстанция». Звуки — дело обычное, так что заинтересовала меня именно субстанция.
 
Прихожу, прошу дать что-нибудь на печать. Выходит лист в коричневатых пятнах. Открываю крышку, вынимаю картридж и в бездне принтера замечаю посторонний предмет. Покопавшись, с силой выдёргиваю очки. Моему изумлению не было предела, но рядом сидящая тётушка была удивлена ещё сильнее: «Что они там делают?! Я их уже пятый день ищу!» Очки пришлось выкинуть — принтерная печка неслабо поплавила пластиковую оправу.
 
Я не мог понять, как они туда попали, но, уходя, заметил, как другая особа положила сотовый телефон в лоток с бумагой. Хорошо, что его я успел убрать вовремя, а то визгов было бы во много раз больше.
 
 
 



#1521: Вверх ногами


22:43 28.11.2009, IT happens
 
Апгрейдил я свой нетбук Acer Aspire One. Стандартные 8 ГБ тормознутой флеш-памяти было решено заменить на крошечный ZIF-винчестер, да и дополнительный гиг оперативки совсем не казался лишним.
 
Зверь был тщательно изучен. Особенностью конструкции являлось то, что два первых винта прятались под задними резиновыми ножками нетбука. Ножки я отклеил и принялся откручивать винтики, запоминая положение каждого и тщательно выкладывая их на столе. Когда из нетбука была вынута святая святых, материнская плата, дисплей перевесил и коснулся стола, на что я не обратил внимания — болтики и их порядок не задело, и то ладно.
 
После успешной сборки я завис над последним винтиком, понимая, что чего-то не хватает. Ножек! Они пропали самым загадочным образом. Подняв нетбук, я обыскал весь стол, а с фонариком облазил всё под ним — ножек не было нигде. Сдуть их не могло, а я ничего не выкидывал.
 
Лишь когда, перерыв всё, я в расстроенных чувствах сел на стул перед нетбуком, до меня дошло. Закрыв крышку ноута, я обнаружил ножки прямо на ней — они умудрились приклеиться за ту секунду, пока перевесивший дисплей касался стола.
 
 
 



#1522: Отварной Пентиум под термопастой


22:43 28.11.2009, IT happens
 
Рецепт отварного компьютера:
 
— Пытаетесь собрать свою первую систему водяного охлаждения.
— Убиваете новую мать, в течении шести часов пробуете её реанимировать, впрочем, безуспешно.
— Собираете старый комп, меняете жидкость. Запускаете машину, попутно отмечая, что она работает бесшумно. Ждёте, когда жидкость закипит, а комп вывалится в BSoD. (У меня на ожидание ушло около минуты.)
— Вырубаете комп, в ужасе срываете крышку с корпуса. Проверяя пациента, обжигаете пальцы о видяху, проц и помпу.
— Седея, обнаруживаете, что, измотавшись с реанимацией новой материнки, вы подключили всё, кроме помпы.
— Подключаете помпу и, затаив дыхание, подаёте питание.
 
Мне повезло. Комп завёлся, помпа за двадцать секунд несколько раз прокачала контур, а радиатор успешно остудил его до комнатной температуры. Проверяйте всё дважды!
 
 
 



#1523: Хрупкие и нежные


22:44 28.11.2009, IT happens
 
Сразу скажу, что я не айтишник, но компьютерами и всем, что с ними связано, увлекаюсь с детства. Так вот, была у нас в строительном институте в 2004 году информатика. Преподы-пенсионеры, люди старой закалки, считали, что на бумаге всё считать гораздо лучше, чем на компе.
 
В кабинете было около 15 машин: половина морально устаревших (еле тянули Win'98), вторая половина — вообще антиквариат. Мне попался старый комп с досом; в качестве оболочки был установлен DOS Navigator. Сажусь за машину; гляжу, за монитором лежит ста-а-арая квадратная шариковая мышь. Стало интересно. Подёргал я её — ага, курсора не видно. Недолго думая, набираю в командной строке mouse — грызун оживает, я в восторге. Сижу, значит, щёлкаю себе. Подлетает один из вышеописанных преподов и кричит, брызгая слюной:
 
— Ты что делаешь?!
— Мышку включил.
— Нельзя! Ты её сломаешь!
— Не переживайте, я не вандал.
— Нет!!! Сломаешь! Мы их даже в виндоусе не используем!
 
Я от таких откровений оторопел. Решил, что лучше уж обойдусь клавой, раз мне комп с досом попался. Посмотрел на препода помоложе, тот только улыбнулся — такая, мол, у нас участь...
 
 
 



#1524: Гос-мажор


12:00 29.11.2009, IT happens
 
Работаю админом в одном маленьком, но гордом банке. Рядом с офисом, на отшибе, в получасе пешком есть касса. Вздумалось начальству сделать там ремонт. Начали в четверг. Во вторник мне нужно было прийти, поднять обратно «циски» и ККМ-ку. Прихожу и не понимаю, где я. Дверь та же, но за ней ковыряются доблестные Равшан с Джамшутом. Всего двое. Даже стены ещё не готовы! Ставить оборудование посреди стройки я не стал.
 
Спустя час все на ушах, включая директора. Разбираться в таком состоянии бесполезно: «Надо, чтобы работало!» — и точка. При помощи «складок местности» и такой-то матери по временной схеме вопрос я решил и пошёл к уже остывшему начальству выяснять, в чём же дело.
 
Оказывается, за выходные и понедельник в ударном темпе должны были всё сделать — задача вполне посильная для бригады из шести человек. Но за стеной оказалась администрация района, а в выходные проходили выборы, из-за которых ремонтные работы нельзя было выполнять все три дня.
 
А кассу запустить пришлось потому, что об остановке работы надо сообщать в ЦБ с указанием сроков простоя — это сильно увеличивает вероятность внезапного появления гостей с проверкой. Казалось бы, фигня-война, сообщили бы о затягивании сроков, но это не так просто — надо указать причину. Для нашего случая подходил только форс-мажор. А теперь представьте себе заявление на официальном бланке:
 
«Касса такая-то во вторник не откроется из-за форс-мажора: в здании проходили местные выборы».
 
Люблю я наше законодательство.
 
 
 



#1525: Бесперебойный и безответный


12:00 29.11.2009, IT happens
 
По роду работы приходится обслуживать в банках железки, отвечающие за связь филиалов с внешним миром. Железка по сути является обычным РС-компом со специальным софтом, хоть и выглядит серверообразно, а для авторизации при включении используется таблетка touch-memory; считыватель же таблеток подключен к COM-порту.
 
Приезжаю однажды на вызов с диагнозом: «Пищит и не реагирует на таблетку». Что ж, ситуация ясная, надо проверять считыватель и всё, что с ним связано. Лезу отключать прибор и на ощупь чувствую: что-то не так. К слову, серверной стойки в том филиале не было, и всё сетевое оборудование было свалено на столе, опутанное проводами и покрытое слоем пыли — информатизаторы не шибко заботились о красоте и порядке. Нахожу незнакомый кабель, подключенный к внешнему COM-порту железки, удаляю, после чего система радостно запускается.
 
Недолгие расспросы показали, что тётушки неожиданно решили протереть пыль и, обнаружив в куче свободные провода с разъёмами, испугались и стали их совать куда придётся, лишь бы влезло. В итоге маршрутизатор оказался подключенным к LPT-порту соседнего компьютера, а наша железка была спарена с ИБП. Бедный прибор при включении тщетно пытался добиться от бесперебойника данных об авторизации — разумеется, безуспешно.
 
 
 



#1526: Квадратный байт


12:00 29.11.2009, IT happens
 
Отлаживал простенькую игрушку. Функция должна была в месте клика выводить на экран спрайт. Два часа я думал, почему картинки корректно отображаются только на небольшой области экрана, а при клике на других областях появляются чёрт-те где. Хотел уже переустанавливать Delphi, а то и мозг, но прозрел.
 
Никогда не декларируйте координаты типом byte.
 
 
 



#1527: Соседская сборка


12:00 29.11.2009, IT happens
 
Ехал с работы в маршрутке. Мало того, что уставший и голодный, так тут ещё полный салон пожилых садоводов. До меня долетели слова двух дедов, которые разговаривали (не поверите!) про «Миранду»:
 
— У Калинина-то лучше собрана, да-а...
 
Так бы я ими и восхищался бесконечно, если бы не прислушался. Дедули обсуждали не «Миранду», а веранду соседа.
 
 
 



#1528: CMYK-колористика в нейл-дизайне


14:00 29.11.2009, IT happens
 
Работаю в небольшой компании по производству полотенец специалистом по маркетингу. Как водится, по совместительству я занимаю пост админа и наладчика всевозможных электродевайсов — остальной контингент женский.
 
Местный струйный принтер ни в какую не хотел распечатывать бумажку. Я, конечно, сразу глянул на чернильницы — из них были грубо выдраны трубки, идущие от СНПЧ. Весь отдел гонял с цветными пальцами! Хотел было спросить, зачем, но постеснялся — может, это такая мода новая?..
 
 
 



#1529: Memtest и сервис-пак внутривенно


14:00 29.11.2009, IT happens
 
Я понял: все сисадмины — доктора Хаусы.
 
Случаев полно, но все скучные и лечатся (да и диагностируются) очень просто. Раз в пятилетку, впрочем, случается нечто непонятное. Созывается IT отдел и начинается мозговой штурм. Обсуждаем различные варианты того, что могло стрястись с машиной. Проводим кучу диагностических операций, в конце концов решаем сделать всё то же, что происходило при аварии, и смотрим, к чему это приведёт. Если симптомы не выявляются, делаем диагностическое вскрытие и начинаем допрашивать юзера, что у него не так, поочерёдно отрубая машине всё, что можно отрубить.
 
У всех я подозреваю волчанку, иногда угадываю. Хромаю (колено повредил), всех ненавижу, небеспочвенно утверждаю, что все врут, и в основном оказываюсь прав. Меня зовут только тогда, когда железу уже полные кранты. Я могу даже лечить инопланетян (линухов и макоси). И вообще, без цинизма и прокачанной на максимум интуиции в моём деле никуда!
 
 
 



#1530: Гостья из прошлого


14:00 29.11.2009, IT happens
 
Работал недавно в конторе, каких в каждом городе туева хуча, и все с названием вроде «PC-помощь». Настраивал богатому клиенту новенький ноут, ставил на него винду и прочий попутный софт. Дяденька, к слову, пользовался машинкой за три тысячи американских рублей только как аппаратом для скачивания фильмов и музыки.
 
Спустя неделю после выполнения заказа поступает звонок с жалобой на «испорченный вами интернет». Делать нечего, придется ехать и отрабатывать полученный гонорар. Добравшись до бука, я застаю страшную картину: закачка идет со скоростью диалапа, и это на тарифе в четыре мегабита! Проверяю настройки, долго молча втыкаю в работающий торрент — всё окей, кроме скорости.
 
Отчаявшись, звоню в техподдержку. На другом конце трубку берёт девушка с ангельским голосом. Не жалея красок, я тут же описываю проблему и жду «качественной консультации специалиста». То, что я услышал, заставило меня рыдать прямо при клиенте: девушка объяснила, что скорость в четыре мегабита распространяется только на исходящий трафик, а для входящего скорость в 56k — норма. Никакие доводы прелестное создание не трогали, а её уверенность в том, что на дворе 98 год и слаще зухелевского модема ничего нет, раздражала все больше. В итоге пришлось положить трубку и извиниться перед клиентом.
 
Интереснее всего то, что спустя пятнадцать минут интернет набрал космическую скорость, и с тех пор жалоб не поступает.
 
 
 



#1531: И трижды удалить


15:45 29.11.2009, IT happens
 
Устроился к нам новый сотрудник. Посадили его за компьютер предшественника. Через двадцать минут звонит: «Не могу включить комп». Пошёл разбираться — оказалось, бывший сотрудник поставил пароль на вход в систему.
 
Первым делом смотрю подсказку. «del3» — ну, думаю, банально. Не тут-то было! Брутфорсом с ручным приводом я перебрал, казалось бы, все возможные варианты: «вуд3», «deldeldel» и им подобные, хотя бы отдалённо напоминающие подсказку.
 
Через час коллеги всё же отыскали номер телефона бывшего сотрудника. Звоню, спрашиваю про пароль. Ответ просто ошеломил: «Нажмите три раза клавишу Delete». Лёгкий десятисекундный ступор. Переспросил — ответ тот же. Что-либо ещё спрашивать было бессмысленно.
 
Внезапно натыкаюсь взглядом на дублирующую клавишу Del на нумпаде. Оказалось, что пароль состоял из трёх точек, которые и соответствуют клавише Del на нумпаде в английской раскладке.
 
 
 



#1532: Хотспот на колёсах


15:45 29.11.2009, IT happens
 
Ездил на выходных на поезде в деревню. Не ближний свет — ехать два часа, поэтому я с собой прихватил ноут, только вот 3G-модем забыл, а с телефона посещать паутину у нас накладно.
 
Захожу в вагон, прохожу к своему месту, сажусь. Где-то через пять минут заходит парень и садится чуть подальше спиной ко мне. Сижу себе, музыку слушаю, поглядываю в окошко — на ноуте без инета делать что-то лениво. Поезд тронулся, и опять я бросил свой взор на парня — он достал ноутбук, открыл браузер и полез на IT happens. Просить расшарить интернет через Wi-Fi было как-то неудобно, поэтому, доверившись фортуне, я открыл ноут и принялся сканировать окрестности на предмет наличия точек доступа.
 
Удивлению моему не было предела — паренёк интернет всё же раздавал, правда, на сеть стоял простенький пароль, который тут же был взломан брутом. Счастью моему не было предела! Решил не наглеть — зашел на баш, потом на IT happens, а когда всё новое уже было прочитано, в дело пошла аська и почта. В итоге я увлёкся, позабыл о лимитах и начал качать тяжёлое письмо с исходниками игрового движка. Вскоре окно в мир захлопнулось — инет вырубился.
 
Всю дорогу я наблюдал, как парень безуспешно пытается восстановить связь, но только я знал истинную причину проблемы — закончились деньги на счету.
 
Когда я вернулся домой, меня начала грызть совесть, поэтому я хочу прямо тут извиниться перед владельцем ноута Toshiba Satellite из поезда «Гречаны — Каменец-Подольский — Ларга» за испорченную поездку. Спасибо, дружище, но в следующий раз ставь пароли посложнее или вообще вырубай беспроводку!
 
 
 



#1533: Какой подшипник, такой и ремонт


15:45 29.11.2009, IT happens
 
Затрещал и заглох пропеллер на блоке питания. Не ахти какая проблема, но в съёмной квартире из инструментов только нож и молоток. Спасибо хозяевам хоть за это!
 
Острием ножа раскручиваю БП, вынимаю вентилятор. Вместо обещанных на сайте производителя двух шарикоподшипников (ну вот зачем врать, а?) там обнаруживается обычный шпиндель с катушкой. Похоже, пропеллер немного ходит по шпинделю и задевает крышку.
 
Беру молоток и несколькими ударами меняю форму крышки на более выпуклую, вспоминая известный метод «обработать молотком и напильником до нужной формы». Нахожу в кухне подсолнечное масло, капаю на шпиндель, закрываю, закручиваю — работает!
 
 
 



#1534: Первый прямой отжим


12:00 30.11.2009, IT happens
 
С архиваторами у меня давние и тёплые отношения. Самый мощный в мире архиватор написал я на втором курсе института в качестве курсовика. Файл любого размера он сжимал до двух байт: 0x00 и 0x01. На растерянный вопрос препода: «И что же теперь с ним делать?» — я честно ответил: «Понятия не имею. Было задание написать архиватор, а задания писать разархиватор не было».
 
Второй по мощности в мире архиватор написал тоже я, уже в качестве диплома. В руководители мне достался замзавкафедры вычислительной математики, жутко нудный и мелочный тип. Я должен был написать архиватор по изобретенному моим руководителем алгоритму — что-то там с многократным обходом деревьев Бейкера. По этому поводу мне полагалось проштудировать пару десятков книженций, от одних только названий которых скулы сводило на неделю. Месяца четыре мне удавалось кормить руководителя завтраками, но в конце концов он недвусмысленно намекнул, что без рабочей программы я на предзащиту не попаду.
 
Делать нечего — через неделю архиватор был предъявлен. Он сжимал любой файл раз в пять лучше RAR на максимальной компрессии и делал это раз в десять быстрее. Выгодно отличало его от моего первого детища то, что этот умел разархивировать файлы. Руководитель сиял, как стоваттная лампочка, и на предъявленный исходник отреагировал мимолётным взглядом и снисходительным кивком. А зря, потому что среди 30 КБ bitwise-операторов и булевой логики сиротливо ютились несколько вызовов к внешним DLL. Один из них со скромным названием RightAlignDWORD получал хэндл открытого файла, копировал его на последние незанятые кластеры жесткого диска и возвращал список кластеров — FAT, разумеется, оставался нетронутым. Этот список кластеров и был единственной полезной информацией в получившемся «архиве».
 
Защита прошла на ура, я забрал диплом и выписался из общежития. Пути наши с моим (теперь уже бывшим) руководителем разошлись. По слухам где-то через год он меня упорно искал через знакомых. Зачем бы, интересно?
 
 
 



#1535: Лечебный шопинг


12:00 30.11.2009, IT happens
 
Есть у меня один друг, неплохо разбирающийся в компах. Заходит как-то к нему домой соседка, знакомая матери, и начинает жаловаться на то, что у её дочери «плохо работает компьютер». Друг соглашается помочь и поднимается к соседке на два этажа выше.
 
За компьютером сидит типичная «мукла» и тупым взглядом гипнотизирует комп. Друг с ужасом оглядывает картину и вопрошает:
 
— Ну так в чём, собственно, дело?
— У меня звук хрипит в колонках.
— Вы что-нибудь меняли в настройках?
— Нет... Знаете, я думала, это из-за мышки, и купила новую, но это почему-то не помогло!
 
 
 



#1536: Белка в колесе


14:00 30.11.2009, IT happens
 
Был у моей подруги жизни ноут с Windows Vista на борту. Жёсткий диск был разбит на два раздела: системный (20 ГБ) и рабочий. В какой-то момент хозяйка ноутбука начала жаловаться на мистическим образом исчезающее место на системном разделе. Стоило только расчистить место, как оно тут же забивалось опять, причём обычно это происходило после работы в фотошопе.
 
Разгадка оказалась простой: система нарастила почти 8 ГБ системных ошибок, к каждой из которых прилагался дамп памяти. Остался вопрос, почему? Оказалось, система загоняла себя в состояние белки в колесе.
 
Сначала запускался фотошоп, который при работе создает немаленький кеш на жестком диске. Система видела ошибку и делала дамп памяти. После выхода из фотошопа жёсткий диск был уже забит настолько, что система опять получала сообщение об ошибке и опять дампила память, и так до победного конца.
 
 
 



#1537: Книжка без картинок


14:00 30.11.2009, IT happens
 
Одногруппник с моей подачи согласился попробовать GNU/Linux. В перерыве лекции по программированию он достал ноут, и мы приступили к установке Ubuntu. Сгрудившиеся вокруг компьютера студенты привлекли внимание препода.
 
— Что делаете?
— Ставим линукс.
— Какой дистрибутив?
— Убунту.
— Даже не слышал о таком. А Red Hat сейчас как?
— Ушли в энтерпрайз, а для пользователей сделали Федору.
— Да фигня этот ваш линукс. У нас в фирме сервер на Редхате, так на нём даже графического интерфейса нет.
 
Вот такие подоконники преподают у нас программирование.
 
 
 



#1538: На деревню дедушке


14:00 30.11.2009, IT happens
 
Вот ведь как бывает — обычно саппорт ругается на тупую и агрессивную клиентуру, а те обижаются на качество работы пофигистичного саппорта. Всё верно — и с той, и с другой стороны огрехов бывает подчас немало.
 
Несколько дней назад отправил в саппорт хостера, у которого размещены мои сайты, небольшой запрос. Обычно ребята реагируют оперативно, и через час-два я получаю развёрнутый ответ. Тут же прошли сутки, а реакции нет. Написал ещё раз. Ещё сутки — глухо. Ещё день спустя я собрался уже строчить гневное письмо руководству хостинга с вопросом, за что саппорт получает свою зарплату, но решил на всякий случай проверить, кому же я всё-таки писал три дня?
 
Открыл папку «Отправленные». Письмо от хостинга, ответом на которое я посылал свои запросы, оказалось автоматической рассылкой с ящика noreply@***.com.
 
 
 



#1539: Семь бед — один reset


14:00 30.11.2009, IT happens
 
Вспомнил, как сам собирал свой последний домашний комп. Опыт за плечами уже был, но лишних полчаса я всё же понервничал.
 
Приехал домой с кучей коробочек уже довольно поздно, но собрать комп хотелось побыстрее, и я сразу стал прикручивать всё на места. Комп собран, нажимаем питание... тишина. Перепроверил, переподключил — изменений нет. Расстроенный, начал проверять работоспособнось отдельных элементов. Ага! При зажатии контактов питания на материнке всё завелось.
 
Очень неохота было везти корпус (дорогой, здоровый, тяжеленный Thermaltake) обратно в магазин. Что-то дёрнуло меня нажать reset — о чудо, комп включился! Вот и доверяй теперь надписям на проводах...
 
 
 



#1540: Вспышка слева


15:45 30.11.2009, IT happens
 
Работал саппортом в инет-провайдере. Приехали как-то на ремонт к клиенту — виновником был горелый порт в свитче. Клиент нам попался любознательный — стал интересоваться, отчего же порты горят? Напарник-юморист нашёлся с ответом:
 
— В результате действия солнечной активности в оптическом волокне возникают лазерные наводки, которые, проходя через конвертер, преобразуются в электрические, тем самым сжигая порты оборудования.
 
Как удержался от смеха, не помню, но клиент после такой телеги больше не спрашивал ничего.
 
 
 



#1541: Тонкий намёк


15:45 30.11.2009, IT happens
 
Был как-то на одном большом автосборочном заводе отдел канцелярии. Девчушки там думали, что они очень важные, и это отчасти было так — в их отделе размещался хаб, через который были подключены к сети несколько директоров.
 
Одна брюнетка постоянно (даже летом) мёрзла, посему постоянно включала двухкиловаттный радиатор в розетку, куда был подключен тот самый хаб. На просьбы не включать радиатор мне грозно заявляли о холоде на сквозняке, а на предложение закрывать дверь сетовали на «застоянность воздуха». Электричество от таких фокусов тухло по два раза на дню. Включить рубильник — дело нехитрое, но даже за 10–15 минут простоя директора постоянно вставляли нам шишки в попу.
 
В один солнечный день важная канцеляристка обнаружила в кабинете холодный радиатор с прикрученным на скотч штепселем, из которого торчал пятисантиметровый огрызок провода. После этого сбоев в сети не было.
 
 
 



#1542: Маленькие металлические мстители


15:45 30.11.2009, IT happens
 
В умелых руках бухгалтеров всё может стать орудием убийства, от чашки кофе, прихлопнутой крышкой копира вместе с важным документом и самим копиром, до безобидной скрепки... О скрепках и расскажу подробнее.
 
Свою первую скрепку, порвавшую термоплёнку, я вытащил из печки HP LJ 1100A. Вместе с замазкой на стекле сканера и стикерами в тракте подачи бумаги скрепки составляли топ-3 любимых подарков от бухгалтеров и юристов. Реже скрепки могли добираться до фотобарабанов, внутренностей картриджей, но две самые коварные превзошли все ожидания.
 
Недолго проработал новенький, только из упаковки Xerox P8ex — чуть меньше часа. На втором десятке напечатанных листов ему попались два листа, плохо скреплённые степлером. Коварная скрепка обиделась, проскользнула по тракту подачи бумаги, через щёлку в корпусе и защитный кожух попала в блок питания, добралась аккурат до предохранителя, замкнула на плате две неизолированные перемычки и прикипела к ним, как родная! Принтер отдал концы.
 
Ещё одна скрепка-неформалка удивила не только своей пронырливостью, но и размером. Новенький HP 8150 на радостях бухгалтеры распаковали сами и даже умудрились правильно установить картридж. Кто видел упаковку от этого принтера, тот знает, какими огромными медными скрепками она сшита. При вскрытии коробки одна из таких гулливерских скрепок упала на пол. При распаковке картриджа овца-бухгалтерша его уронила, а, увидев скрепку, подумала, что она отвалилась от картриджа, и без лишних раздумий засунула вместе с картриджем в принтер. Скрепка попала внутрь картриджа и соскабливала весь тонер аккурат по центру барабана. Пока я искал причину, бухгалтерша по-тихому слиняла в банк.
 
А вы говорите, телефонисты (История #1475[1])... Страшней бухгалтера со скрепкой зверя нет!
 
 
 



#1543: Доабстрагировались


19:45 30.11.2009, IT happens
 
Звонит бухгалтер:
 
— Посмотри быстрей, там у меня на рабочем столе счёт на оплату, продиктуй сумму!
— Cекунду. (Копаюсь в её компьютере.) Нету никакого счёта.
— Как нету! Там он, посмотри внимательней!
— Да нету! Придите сами и посмотрите! Может, в корзине?
— Какая корзина, он только что пришёл!
 
Через несколько минут дама врывается в бухгалтерию, подлетает к своему столу, хватает с него бумагу и зло рявкает:
 
— Вот же он!
— Вы сказали «на рабочем столе», я и искал на рабочем столе.
— Я не знаю, где ты искал, но мой рабочий стол вот! — хлопает ладонью по столешнице бухгалтер.
— А это что? — спрашиваю я, указывая на десктоп.
— Это компьютер!
— А это, значит, корзина? — показываю на маленькую мусорочку под столом.
— Ты ещё спорить будешь?! Ничего, посмотрим, как ты запоёшь, когда я доложу директору о твоей некомпетентности!
 
 
 



#1544: Всё своё ношу с собой


12:00 01.12.2009, IT happens
 
Как-то раз дорабатывал я чужой проект, написанный на РНР. Конечно, использовалось ООП — известно, что только ламеры пишут процедурный код, а реальные пацаны без объектов и «хеллоу ворлда» не напишут.
 
Центральным элементром нестройного ансамбля был класс main, содержавший в себе всё. Его экземпляр создавался в каждом скрипте, он содержал в себе весь набор сервисных функций в виде методов и так далее. Были и классы помельче — например, класс, необходимый для работы с потоком закачки файлов. Из экземпляров этого класса в классе main создавался массив закачек. Здорово, но как из любого экземпляра класса «поток» получить доступ к сервисным функциям, определённым в main? Всё гениальное просто! Надо в каждый класс «поток» воткнуть экземплярчик класса main, и дело в шляпе.
 
В итоге сервак, который на лету распаковывал гигабайтные архивы и с лёгостью ворочал ISO-образами, тупо висел по 30 секунд на примитивном фронт-энде для линуксовой консольной качалки. Всякого я повидал, но такое — первый раз в жизни.
 
 
 



#1545: Против лома есть приём


12:00 01.12.2009, IT happens
 
Работаю админом в небольшой конторе. Я всегда имел предубеждение против беспроводных технологий, но в городе появился новый провайдер, который, наобещав сказочных условий, уговорил меня подключиться. Забив на правило «бесплатный сыр бывает тока в мышеловке», я ответил согласием. Сказано — сделано: оборудование настроено, инет пошёл. Работало всё, конечно, не сильно быстро, но вполне на свои деньги.
 
Однажды инет в очередной раз пропал. Смотрю на входной свитч — нет линка. Звоню в саппорт, так, мол, и так; мне рассказывают, что приключилась беда, а их техник к нам уже идёт. Видимо, шёл издалека — ждать паренька мне предлагалось три-четыре часа. Прикинув, что и два часа мне будет очень тяжело прикидываться в офисе мебелью, я прошу сказать, где находится их свитч. Не понаслышке знакомый с провайдерскими делами, я знаю, что большой популярностью пользуются постоянно виснущие «дилинки». Техподдержка отвечает отказом — свитч, дескать, стоит в месте, которое надёжно охраняется, и посторонних туда не пустят.
 
Где наша не пропадала? Если есть кабель, он куда-то точно приведёт. Выхожу, отыскиваю конец, идущий ко мне в аппаратную, и иду по нему. Через три этажа кабель ныряет в стену у массивной металлической двери. Ну, думаю, вот оно, секретное место. Для очистки совести дёргаю эту дверь — опа, а она открыта!
 
Около двери висел (конечно же) D-Link, рядом с ним располагался сетевой фильтр, а к фильтру был прислонён массивный лом. Да-да, обычный лом, которым дядя Петя колет лёд во дворе с утра. Лом стоял аккурат на выключателе. Видя эту картину, громко и затейливо матерюсь. После моих лингвистических экзерсисов в дверях появились какие-то мужики. Ага, думаю, это та самая надёжная охрана.
 
— Вы из «XXX-телекома»?
— Нет, мы у этих @#$%&* интернет покупаем, а он не работает. Сказали, придут через три часа.
— А лом-то чей? — улыбаясь, спрашиваю я.
— Дворник, наверное, поставил.
 
Вручаю им лом, говорю, чтобы сюда дворника больше не пускали, врубаю фильтр и ухожу со словами «всё починено». Возвращаюсь в офис, снова звоню в саппорт:
 
— Я вам тут заявку подавал по поводу неработающего интернета. Так вот, секретное место, где стоит ваш свитч, я нашёл, проблему устранил. Было бы очень неплохо перевесить фильтр. Если вашему технику это тяжело сделать, я могу и сам, конечно, но зарплату-то вы мне за это не платите!
 
Через месяц пришёл счет за интернет, в котором значилась компенсация за простой в размере 500 рублей. Я прямо задумался: может, стоит к ним в саппорт пойти, если за переустановку лома платят по пять сотен?
 
 
 



#1546: Чёрный и белый в жёлтом и пенном


12:00 01.12.2009, IT happens
 
Недавно устроился на работу в фирму, один из объектов которой — рядовая кафешка. Получаю задание провести питание на две камеры: одна над барной стойкой, другая в кухне за стенкой. Прокинув метров 30 витой пары по улице и подключив питание, я обнаружил, что тестировать работоспособность необходимо на машине, расположенной в другом здании. Проверка выявила, что камера над баром показывает, мягко говоря, не очень — помехи сильные, хоть видеосигнал и идёт по толстенному чёрному экранированному кабелю. Перекрутив все контакты и не получив эффекта, я отчаялся.
 
Кабель от камеры спускался под длинный угловой стол, где хаотично стояло десятка два пивных кегов, соединенных тонкими протекающими шлангами с кранами и здоровенной системой охлаждения. Кабель, проходя за бочками, прятался в угол кухни. Из стены выходил толстый пучок неопознанных проводов, витой пары и телефонной «лапши», причём среди всех кабелей не было ни одного чёрного. Определить точно, какой кабель идет от камеры, было невозможно.
 
На следующий день с новыми силами я, матерясь и скользя в разлитом пиве, сдвигаю всю эту пивную систему и лезу под стол. В луже пива лежит мой спившийся чёрный кабель, внезапно переходящий в белый. Размотав первый слой окисленной изоленты, я обнаруживаю, что скрутка просто рассыпается в руках. Сигнал, хоть и плохой, передавался исключительно благодаря пиву!
 
Заново зачистив провода и обмотав новой изолентой место скрутки, я закрепил кабель повыше на стене, чтобы опять не спился. Сигнал был отменным. По дороге домой, я долго думал, что же там такое в пиво добавляют, что оно толстенную проволоку разъедает?
 
Пиво, коллеги, всё же не лучший друг айтишника!
 
 
 



#1547: Ни хао вай фай


12:00 01.12.2009, IT happens
 
Отправили однажды замдира одной провинциальной обувной фабрики, немолодую уже женщину, в командировку в Китай. Даму снабдили казённым ноутбуком, чтобы по ходу переговоров она сразу отправляла информацию директору по электропочте и скайпу. Меня, как сисадмина, это всё слабо волновало: проверил ноутбук, напомнил прихватить зарядник и вернулся к своим делам.
 
Через несколько дней отвлекает меня начальство от благородного дела оживления динозавров линуксом и даёт партийное задание, которое повергает меня в полное смятение. В гостинице у нашей путешественницы не работает интернет, и ни она, ни тамошние сисадмины ничего сделать не могут. Мне вручают длиннющий номер телефона и требуют срочно всё наладить.
 
Замдир сразу берёт трубку и в панике начинает кричать, что ей срочно нужен интернет, что тут есть сисадмин, который говорит по-русски, — немедленно, мол, ему всё объясни! Думаю, чем я-то могу помочь, не представляя, как устроена гостиничная сеть, и почему китайские коллеги не могут справиться самостоятельно?
 
От размышлений меня отвлекает что-то отдалённо напоминающее «Здравствуйте» из трубки, и я начинаю задавать вопросы. Меня не понимают — видимо, приветствием словарный запас собеседника и ограничивался. Перехожу на английский — результат аналогичный. Начинаю просто перечислять общие термины (Wi-Fi, DHCP...), надеясь получить утвердительное мычание хоть на какие-нибудь из них — неужели в Китае не пользуются даже общей английской терминологией?!
 
Через пару минут моих попыток хоть как-то наладить общение бедняга передаёт трубку обратно замдиру, и я уже через неё пытаюсь всё выяснить. Интернет благополучно заработал всего через пару минут: когда она под моим руководством дощёлкала до настроек протокола, из трубки донеслись радостные возгласы на китайском. Стоило лишь врубить автоматическое получение IP и DNS.
 
 
 



#1548: Минус на минус


14:00 01.12.2009, IT happens
 
Переустанавливали мы как то на древней машинке 95-ю винду. Пришлось добавлять памяти, потому что ставиться «окошки» отказывались, ссылаясь на нехватку оной, хотя до этого вполне исправно работали.
 
Больше интереса вызвала мышка, которую хозяйка попросила почистить. Столь же антиквариатная, как и весь комп, мышка была шариковой, но в отличии от более свежих моделей сигнал считывался не двумя оптопарами, а скользящими контактами. Во время прочистки я случайно задел блок контактов, ответственных за вертикальные перемещения. Восстановить точное положение этих тоненьких волосков не вышло. Кое-как собираю мышку, включаю комп и обнаруживаю, что мышка работает, но вертикальное перемещение инвертировалось — работать невозможно.
 
После нескольких минут раздумий пришла свежая мысль. Методом перебора я обнаружил пару проводов, отвечающих за перемещение вверх-вниз. Поработав паяльником пару минут, меняю их местами, и вуаля — мышка работает, как и прежде.
 
 
 



#1549: Морской бой по-сисадмински


14:00 01.12.2009, IT happens
 
Представьте стойку, в которой стоит шесть серверов, старый 14" моник, выдвижная клава с трекболом и KVM-переключатель на 8 портов. Еще пара серваков размещены рядом со стойкой и прикручены к тому же KVM.
 
В один прекрасный день на одном из этих двух стареньких, но очень нужных серверов вышел из строя разъём для мыши. Как назло, в наличии только ноутбучная USB-мышка с таким же коротким проводом. Монитор не развернуть — мешают бесперебойники, комп поближе не поставить, а надо всего лишь щёлкнуть одну кнопку мышкой. Тетрадный лист вместо коврика и короткими перебежками: «Две клетки влево? — Перелёт по горизонтали. На клетку вправо? — Недолёт по вертикали...»
 
Обиднее всего то, что когда мне всё же через десять минут удалось навести указатель на кнопку, под ним высветилась издевательская подсказка: «Старт (F9)».
 
 
 



#1550: Вставляем с восьмидесятых


14:00 01.12.2009, IT happens
 
Сидит за компом парень и в какую-то прогу шароварную вбивает руками длиннющий серийник из текстовика.
 
— Что ты делаешь, чудовище? — говорю, — вставить не судьба?
— Не получается, — жалуется юзер, — ни Ctrl+V не срабатывает, ни контекстное меню не появляется.
 
С гордым видом копирую серийник, щёлкаю на поле ввода, давлю Shift+Ins и удаляюсь. Старые досеры непобедимы!
 
 
 



#1551: Маленькая палочка удовольствия


15:45 01.12.2009, IT happens
 
Сдаю я как-то проект — сроки, естественно, горят, да ещё и комп периодически подглючивает. Всё это меня сильно нервирует. Тут ещё один глюк вылез — курсор ползёт в верхний левый угол. Ха, думаю, нас не проведёшь! Подул на сенсор мыши — ползёт. Встряхнул — ползёт. Перезагрузился — ползет! Ну, думаю, наверное, вирус подцепил. Борясь с убегающим курсором, полез гуглить насчет симптомов, но ничего не нашёл, кроме рекомендаций сменить коврик. На всякий случай подложил под крысу белый лист бумаги — все равно, зараза, ползёт! Вырубаю комп, достаю из загашника старую проверенную шариковую мышь, подключаю, врубаю комп — ползёт...
 
Начинаю теряться в догадках и потихоньку закипать. Мой взгляд падает на пульт дистанционного управления от корпуса, изначально предназначенного для сборки медиацентра. Так и есть! За работой я не заметил, как кинул на пульт, лежащий в стороне, стопку бумаг, которая слегка прижала джойстик. Курсор медленно, но очень верно перемещался в заданном направлении. А ведь собирался уже перебирать комп и переустанавливать систему... Да уж, техника становится все умнее, и даже такая банальная вещь, как компьютерный корпус, может доставить массу сюрпризов.
 
 
 



#1552: Выживут лишь пингвины


15:45 01.12.2009, IT happens
 
Путь в нашу серверную лежал через длинный узкий тоннель, где строители складировали свои коробки. Вскоре к коробкам прибавились ящики с противогазами и баллоны с кислородом и пропаном. Насмотревшись на антураж, мы решили развить идею дальше: к потолку привинтили вращающуюся красную лампочку, везде развесили надписи «Осторожно, биологическая опасность!» и «Внимание, химическая опасность!», а также расклеили значки радиации.
 
Так вот, однажды к нам приехала делегация из налоговой. Троих визитёров в строгих костюмах надо было провести в серверную. Как только мы открыли дверь, сразу завертелся красный фонарь. Налоговики, увидев такое оформление, заметно побледнели. После десяти минут объяснений мы всё же убедили налоговую, что это прикол. Подойдя к серверной, мы пропустили важных гостей вперёд. Пробыв внутри не более пары секунд, налоговики пулей вылетели из комнаты в сторону выхода — больше мы их не видели.
 
Дело было вот в чём: на днях у меня заболела канарейка. После работы я хотел отвезти её к ветеринару, а пока поставил клетку на системный блок. Бедная птичка, не дождавшись медицинской помощи, скончалась. Видимо, налоговики, увидев мёртвую канарейку в клетке, вспомнили о надписях...
 
 
 



#1553: Стомегабитный громоотвод


15:45 01.12.2009, IT happens
 
Работал я как-то в компании, владеющей крупной всероссийской сетью розничных продуктовых магазинов. Работа стандартная, весь день за рулём: то кто-нибудь каблуком UTP перетопчет, то ext2 у кого прикажет долго жить — однообразно донельзя.
 
Случилась у нас в городе мощная, душевная гроза — аж автомобили по улицам плавали. Так вот, пока стихия буйствовала, зазвонил мой телефон. «Всё плохо! — кричал истеричным голосом директор магазина. — Ничего не работает! Надо!.. Срочно!..»
 
Деваться некуда — пришлось ехать. Приезжаю туда и после непродолжительного осмотра понимаю, что сетевуха на серваке померла. Впрочем, слово «осмотр» тут не вполне применимо — от карты за версту несло горелым. По сбивчивой речи директора я понял, что в магазин бабахнула молния, но почему пострадала только сетевуха в сервере, так и осталось загадкой.
 
Поменял плату, запустил магазин, приехал в офис. О тратах надо отчитаться — пишу письмо в центр. «Весело у вас там!» — порадовалось за прицельный выстрел стихии начальство и согласовало бюджет.
 
 
 



#1554: Печатай — не кашляй


12:00 02.12.2009, IT happens
 
Обычный рабочий день сисадмина. У нас тоже свирепствует грипп, и все сотрудники ходят в масках.
 
Раздаётся телефонный звонок от кассира. Возникла проблема с принтером — зажевал он шнурок от этой самой одноразовой маски. Долго же я пытался пытался представить себе, как такое могло произойти? Решил, что оргтехника своими силами тоже пытается защититься от вирусов. Не скрепками едиными... (История #1542).
 
 
 



#1555: Профессиональная униформа


12:00 02.12.2009, IT happens
 
Работал я как то обновлятором популярной справочно-правовой системы на подмене сотрудников, ушедших в отпуск. Среди клиентов как-то раз оказался некий банк, работающий только с юридическими лицами.
 
Прихожу к ним в первый раз. Строгий голос по домофону выясняет, кто я, зачем я и к кому я. Захожу в здание банка. Одет я был в поношенные джинсы, футболку и старенькие кроссовки. На входе меня встретил охранник, несмотря на июльскую жару, одетый в наглухо застёгнутый чёрный костюм, затянутый галстук и начищенные до блеска туфли. Критически осмотрев меня, но ничего не сказав, он проводил меня до места ожидания.
 
Минуты через две за мной вышел местный сисадмин. Глаза охранника начали выражать понимание — админ был одет в шорты, широкую футболку и домашние шлёпанцы на босу ногу.
 
 
 



#1556: Дабл-дабл-клик


12:00 02.12.2009, IT happens
 
Привёз мой шурин фильм, который вознамерился показать моей жене. Врубили они его и матерятся. Чего, спрашиваю, стряслось? HD-картинка была отменной, но звук повторялся эхом примерно с секундной задержкой. Шурин божился, что у него всё было хорошо и это у нас комп кривой.
 
В общем, страдая, смотрели они его все два часа с хвостиком. В конце закрыли окошко видеоплеера, а под ним второе с этим же фильмом. Поматерились ещё раз, но пересматривать не стали.
 
 
 



#1557: Dis is one half


12:00 02.12.2009, IT happens
 
В нашем банке ещё с давних времен при работе с файлами сотрудники используют FAR — так уж повелось. Звонит однажды в отдел автоматизации начальница клиентского отдела:
 
— У меня половина компьютера (http://en.wikipedia.org/wiki/OneHalf_(computer_virus)) не работает! Почините немедленно, у меня важные клиенты!
 
Приходим и смотрим на монитор. Недоумение сменяется тихой истерикой: у дамы на экране в полноэкранном режиме открыт FAR, а одна из его панелек выключена.
 
 
 



#1558: Другой интернет


14:00 02.12.2009, IT happens
 
Работаю в школе. За более чем десять лет работы я насмотрелся и наслушался всякого и уже думал, что удивить меня практически нельзя. Не тут-то было!
 
Одна ответственная сотрудница администрации с лёгким оттенком возмущения в голосе попросила «сделать ей уже интернет». В раздумьях над тем, что могло случиться с подключением, подхожу к ее компьютеру — линк есть, настройки прокси прописаны, страницы открываются.
 
— Так есть же интернет.
— Где?!
— Да вот! — тычу я пальцем в окно IE, в котором гордо светится дефолтная страница msn.com.
— Не-ет, вы сделайте мне другой, как у Марьи Ивановны.
 
В полном взаимонепонимании идем к той самой Марье Ивановне посмотреть на чудо-юдо заморское — другой интернет. Его счастливая обладательница ради такого случая проводит демонстрацию. После таинства я до сих пор пребываю в очередном восхищении нашим народом.
 
Всё очень просто. Почтовые ящики у нас, конечно, на mail.ru. Интернет нам нужен исключительно смотреть почту. Мы придумали «самый простой и дешёвый способ». Самая сложная часть — прописать Яндекс домашней страницей, а дальше как два байта переслать. Итак:
 
1. Открываем интернет (то есть запускаем IE, который послушно открывает Яндекс).
2. Печатаем в строке поиска по-русски «МЭЙЛ».
3. Проходим по первой ссылке в результатах.
4. Profit!
 
 
 



#1559: Сисадмин и его маленькие друзья


14:00 02.12.2009, IT happens
 
Ищу работу на Indeed по запросу «system administrator». Выдачу читаю поверхностно — буквально по паре предложений о том, что конкретно требуется. Вдруг зависаю на одном объявлении — очень уж неполиткорректно работодатели отзываются о своих юзерах. Хоть, надо признаться, очень многие подходят под этот критерий по моему личному опыту:
 
Your responsibility is to deliver and manage excellent services and systems of care for people with serious mental illness.
 
Недолго чувствовал я близость духа с американскими коллегами. Оказалось, имеются в виду настоящие душевнобольные, а администратор им нужен вовсе не системный...
 
 
 



#1560: Малый канцелярский набор


14:00 02.12.2009, IT happens
 
Работаю в небольшом сервисе по ремонту разнообразного компьютерного железа. Повидать пришлось много интересного, но принтер, пришедший однажды в ремонт, поверг весь сервис в шок.
 
Обычный струйник HP клиент принёс к нам со словами «давно не пользовались и вот пригодился — не могли бы вы проверить?» Отчего же, можем. Естественно, печатать сразу он не захотел — сухой картридж не способствовал. Поставили новый, но принтер всё равно не хотел работать. Спасибо айтихэппенсу — решил проверить внутренности на инородные предметы. Вот список предметов, извлечённых из чрева аппарата:
 
— 5 канцелярских скрепок;
— Скоба степлера;
— 2 цветных карандаша;
— Пилочка для ногтей;
— Россыпь канцелярских кнопок;
— Один таракан;
— Лист бумаги формата А4 (клочками);
— Пара маленьких конфеток-звёздочек.
 
Спросить у клиента о том, чем же служил принтер в свободное от работы время, духу не хватило.
 
 
 



#1561: Личная справка


15:45 02.12.2009, IT happens
 
Первое моё знакомство с компьютерами началось с того, что меня выгнали с урока информатики. Старые «Корветы», командная строка, основы работы с клавиатурой, учитель что-то до невозможности скучно рассказывает, а друг шепчет на ухо: «Набери <...> и нажми ввод!» Набрал, нажал, и вот перед моим изумлённым взором на экране разворачивается какая-то — о чудо! — цветная таблица. Я даже не успел понять, что это такое, как получил от учителя предложение покинуть кабинет с комментарием: «Молодой человек, я по вашим личным вещам не лажу!»
 
Только потом я узнал, как переводится загадочное слово «help», которое я тогда набрал в командной строке, что эта команда не имеет совершенно никакого отношения к личным данным и что справочная система объясняет всё гораздо доступнее, нежели это удавалось самому преподавателю.
 
Сейчас я работаю программистом в довольно крупной конторе. Жизнью доволен, работой тоже. Но иногда думается, что если бы моя первая учительница информатики не ушла работать программистом на завод после полугода преподавания в моем классе, то я вряд ли после школы поступил бы на специальность, связанную с компьютерами.
 
 
 



#1562: Со скидкой на цвет волос


15:45 02.12.2009, IT happens
 
Я сам не айтишник, но в компьютерах разбираюсь неплохо: тысячу раз настраивал как винду, так и линукс с макосью. Если ко мне обращаются за помощью, я в первую очередь думаю о всевозможных системных сбоях, полетевших драйверах и тому подобных достаточно сложных в решении проблемах. Однако эта история научила меня смотреть на любую задачку в первую очередь со стороны типичной блондинки.
 
Звонит мне подруга и сетует на проблему: при просмотре видео в контакте нет звука. Первая мысль — полетели драйвера аудиокарты. Объяснять, что такое драйвера, откуда их брать и как устанавливать, у меня не было ни времени, ни желания, потому первым, что я предложил, был классический сценарий из «The IT Crowd»: выключить и включить компьютер. Как оказалось, через это подруга уже прошла. Предложил посмотреть, включены ли колонки — включены. Ну, думаю, придётся всё же объяснять, как переустанавливать драйвера.
 
Тут подруга даёт подсказку: «Музыка в медиаплеере играет, в контакте тоже, а когда смотрю видео — звука нет». Первой же идиотской мыслью, пришедшей мне в голову, я тут же делюсь с ней: «А ты ползунок звука у видео передвинь!»
 
Проходит 10 секунд:
— Саша! Саша, ты первый человек, который разрешил эту проблему — уже месяц никто не мог мне подсказать!
 
Не стоит сразу думать, что у человека всё сломалось — возможно, он просто блондинка.
 
 
 



#1563: Два удара в бубен


15:45 02.12.2009, IT happens
 
Однажды меня, тогда ещё студента, попросили посмотреть компьютер на предмет правильности настроек BIOS. Обрадовавшись возможности срубить деньжат, я принялся за работу. Ситуация, однако, оказалась не совсем банальной.
В самом начале загрузки появлялся экран CMOS Setup с надписью на красном фоне «The system intruded, chassis opened or tempered before. Please, check the system». После выхода из настроек BIOS и перезагрузки картина повторялась снова и снова.
 
В платах Asus существует возможность подключения датчика открытия корпуса, а в случае его отсутствия на мамке ставится перемычка. В моём случае перемычка эта была на месте. После бесплодных попыток совершения разнообразных магических ритуалов и изменения настроек CMOS было принято решение поискать в сети советы людей, с честью вышедших из подобного положения.
 
Как оказалось, на бескрайних просторах нашей Родины нашлось немало народу, ломающих голову над проблемой открытого корпуса, и примерно в двадцати форумах эти люди задавали тот же вопрос, что и я. К сожалению, среди множества ответов было только два толковых: перепрошить BIOS и вернуть машину по гарантии. Оба они меня не устраивали. И лишь совсем случайно, чуть ли не на двухсотом результате поиска я натолкнулся на рекомендацию два раза подряд перезагрузить компьютер в момент появления зелёного логотипа «Energy Star». Как ни удивительно, помогло — после второй перезагрузки проблема испарилась. Большое спасибо неизвестному товарищу за то, что не поленился поделиться опытом с коллегами!
 
 
 



#1564: Контртеррористический анклав


12:00 03.12.2009, IT happens
 
В 2004 году довелось мне с семьёй отдыхать на солнечном Кипре. Понадобилось мне перекинуть фотки с фотоаппарата (в нём стояла крутая флешка на 128 МБ) на компакт-диск. Для этой цели я решил посетить интернет-кафе.
 
Как найти интернет-кафе в раскайфованном на всю голову Лимассоле — это отдельная история. Но нашёл, и даже открытое. Захожу. Сидят несколько нормальных греческих пацанов лет по 14–16 и играют в «контру». Админ всего этого дела — человек несколько постарше, но тоже истинно греческого вида. Подхожу и на пиджин-инглише с дальневосточным акцентом пытаюсь объяснить, что мне нужно. Админ внимательно меня выслушивает, а потом изрекает:
 
— Да говори по-русски, здесь все свои!
 
 
 



#1565: Дышите! Не дышите!


12:00 03.12.2009, IT happens
 
Заправляем периодически картриджи. На второй раз поняли, что надо надевать перчатки; на пятый, наглотавшись тонера, купили респираторы.
 
Через полгода решили рассмотреть упаковку. «Респиратор для защиты высокоточных приборов от дыхания человека» — гласила некрупная надпись. А мы-то думали, почему они так неплотно прилегают? Хоть на картриджи не надышали — и то хорошо.
 
 
 



#1566: Женский мультитул


12:00 03.12.2009, IT happens
 
Попросила как-то раз раз одна знакомая блондинка починить кран. Я, конечно, айтишник, но с любой техникой дружен, тем более работы на пять минут — всего лишь прокладку поменять. Беру ремкомплект и газовый ключ, прихожу, откручиваю, закручиваю, проверяю — всё нормально. Собираюсь уходить, но знакомая настаивает на чашечке чая.
 
Захожу в комнату и вижу на столе разложенные (при этом подключенные друг к другу и работающие!) компьютерные кишки, а под столом — пустой корпус и кучу коробок от комплектухи.
 
— Но зачем?..
— По частям брать было дешевле, а знакомый, который всё купил, не смог собрать — не нашлось ни одной отвёртки. Так вот уже два месяца и работаю.
 
Предлагаю всё собрать, как полагается. Начинаю понимать знакомого — в доме не нашлось не то что отвёрток, а даже ножа с острым кончиком. Газовый ключ даже теоретически не подходит. Собираюсь было всё вернуть в прежнее состояние, но замечаю маникюрный набор на полке и прошу поглядеть — может, что подойдёт. Действительно, пилочка для ногтей оказалась как будто специально предназначена для сборки компов — идеально входит в прорези винтов, отлично подходит для очистки от пыли радиаторов; даже ножки на проце при необходимости ей удобно разгибать.
 
Через пятнадцать минут компьютерные запчасти обрели наконец дом. Хозяйка даже не предполагала, каким же многофункциональным девайсом обладает!
 
 
 



#1567: ASCII-шот


14:00 03.12.2009, IT happens
 
Пару лет назад звонит заказчица и говорит, что на сайте, CMS к которому мы прикручивали, вываливается какая-то ошибка. На словах ничего не понять — просим прислать скриншот. Хоть дама и говорила, что дело срочное, почты от неё не было долго.
 
Через час приходит письмо с вордовским вложением. В нём буквами и спецсимволами с применением табуляции и пробелов был досконально воспроизведён снимок экрана. Похоже, в заказчице жив неплохой ASCII-художник!
 
 
 



#1568: Конспектируем, как умеем


14:00 03.12.2009, IT happens
 
Контурную карту править в пейнте? (История #1359[2]). Скучно! Наш препод по стандартизации оказался много злее — всерьёз хотел видеть наши конспекты за весь год, иначе грозил устроить серьёзный геморрой в виде зачёта после сессии.
 
Что ж? Есть конспект старосты (спасибо, Катёна!) и сутки на «переписать». Сканер выдал 90 листов. Самым сложным было вычистить из отсканированных картинок тетрадные клеточки и отверстия блочной тетради. Я прогнал всю папку через фотошоповый action, и через пару минут на всех изображениях остался только текст. Фильтр «Мелкая рябь» — и идеальный почерк превратился в мой, корявый. Только старичок-принтер меня малость подвёл, часто зажёвывая блочные листы (плотность бумаги нештатная).
 
Несмотря на все трудности, результат превзошел всё ожидания. На выходе получилось три конспекта для меня и моих товарищей. Один был написан перьевой ручкой, другой — тонкой чёрной, третий — карандашом, и все с разным размером букв и наклоном. Зачёты получили все.
 
 
 



#1569: Со мной всегда мой верный, нежный *.doc


14:00 03.12.2009, IT happens
 
Работаю на предприятии в отделе безопасности. Сеть на сотни компов разбросана по разным корпусам — в общем, жизнь не без приключений.
 
Вызывает меня как-то мой начальник: «Ко мне срочно!» Прихожу. Босс открывает при мне сеть, набирает адрес какой-то машины, входит и демонстрирует папку «Мои документы». Открывает, а там его личные документы, то есть всё самое конфиденциальное! Вердикт: расстрел через повешение, после расстрела сжечь и пепел развеять.
 
Вычисляем машину, бежим в нужный корпус, шеф бросается на сотрудника, я — к машине. Открываю этот ресурс, а там обычные «Мои документы», ничего конфиденциального и секретного. Шеф посмотрел, глазам не поверил, но скандал мы замяли и ушли.
 
Приходим к шефу — снова на этой шаре его «Мои документы»! А всё оказалось довольно банально: в расшаренной папке лежал ярлык к папке «Мои документы» — на какой машине откроешь, те документы и получишь.
 
 
 



#1570: Махнулись не глядя


15:45 03.12.2009, IT happens
 
Работал в одной госконторе. Как это часто случается, штатной должности системного администратора не было, зато был я, который понимал в предмете больше других. В один прекрасный день заходит завхоз и говорит:
 
— Слушай, у меня проблема. Захожу на сайт резьбы по дереву, а там порнуха постоянно выскакивает какая-то.
 
Я, уже понимая, что к чему, встаю с места, чтобы идти чистить комп. Другой коллега, услышав разговор, тоже делится горем:
 
— Точно! У меня такая же проблема. Как только начинаю порнуху смотреть, так у меня какая-то резьба по дереву выскакивает!
 
 
 



#1571: Все жилы вытянули


15:45 03.12.2009, IT happens
 
Энное количество лет назад служил я в одной Очень Важной Конторе (естественно, государственной). В конторе медленно, со скрипом внедрялся электронный документооборот; поскольку большинство ключевых постов занимали люди ещё советской закалки, то компьютеризация шла тоже по-советски. В частности, по соображениям информационной безопасности были запрещены сети, все компы были изолированы друг от друга, а тот самый электронный документооборот осуществлялся силами молодых сотрудников, бегавших по зданию с дискетками (это не шутка!)
 
На большинстве компьютеров в Конторе крутилась 95-я или 98-я винда, что порождало в нашем подразделении кучу проблем — у нас стоял раритет по имени 386SX/25 с 1 МБ оперативки. Даже «девяностопятка» на него ставиться отказывалась. MS Office 95, соответственно, был для нас недоступен, а все шаблоны документов были подготовлены именно в нём.
 
Все попытки выбить компьютер поновее натыкались на глухую броню. Ответов было два:
 
1. Срок амортизации персональной ЭВМ — 10 лет. Раз 10 лет не прошло, оснований для замены нет.
2. Ты мне тут своими офисами-хренофисами мозги не @#и, а не умеешь работать — так и скажи!
 
Ну что ж, раз такое дело — будем учиться работать. Поглядел я ещё раз на наш раритет. Чудо это представляло собой неделимое целое с монитором — своего блока питания в системнике не было, и он получал 5 и 12 вольт от блока питания монитора по отдельному кабелю с каким-то уникальным разъёмом. Из-за недостатка места кабель этот был пережат в одном месте, и там уже наметилась нехорошая замятость...
 
Решение пришло быстро. Полчаса потеребив кабель туда-сюда, я добился того, что одна из жил перетёрлась окончательно. Бедный комп погас, о чём незамедлительно был составлен рапорт. Машинка уехала в ремонт. Разумеется, такого кабеля ремонтникам найти не удалось, а ремонтировать наколеночным методом (обрезать и срастить) им было то ли лень, то ли запрещено.
 
Через неделю на месте невинно убиенного раритета стоял «пень» и бодро шевелил 98-й виндой.
 
 
 



#1572: Одиннадцатая заповедь: не обмывай


15:45 03.12.2009, IT happens
 
Работал я в маленькой компании по сервису и продаже компьютеров. Проблемы стандартные: БП сгорел, вирусы, мать полыхнула — в общем, как у всех.
 
Приходит как-то паренёк с девушкой-блондинкой, под мышкой — маленький системник-неттоп. Все менеджеры посползали под столы, когда на вопрос о симптомах недуга я получил ответ: «Работает, только если его сначала феном погреть». Хотел спросить, как додумались до такого, но поглядел ещё раз на девушку и не стал.
 
С невозмутимым видом принимаю аппарат. При вскрытии оказалось, что кишечник у этого маломерка вполне нормальный, несмотря на скудность пространства. Охлаждался компьютер из последних сил, потому как был полностью забит пылью — почти все кондюки на материнке были похожи на шарики. Решил сменить мать. Сменил, запускаю — не работает, хотя новая мамка заведомо живая. Звоню инженеру во второй магазин и зову к себе: «Тема для пива есть — интересный экземпляр!»
 
Разливаем, закуриваем, сидим, думаем. На второй кружке приходит озарение: мать-то вздулась, но БП я не вскрывал! Потрошу — так и есть, там тоже всё вспухло. Для эксперимента подключаем полноразмерный БП, крестимся, жмём кнопку — поехало! На радостях чокаемся кружками — из моей на открытую материнку выплёскивается пиво. Реакция компа была забавной — он выдал табличку «найдено новое оборудование» и с дымком издох.
 
Закурили ещё по одной. Стоим, молчим, думаем о своём.
 
 
 



#1573: Находчивый


19:45 03.12.2009, IT happens
 
Как-то раз звонит у меня мобильник, беру трубку — сотрудник колл-центра одного из московских провайдеров предлагает подключиться к их интернету. Я своим провайдером доволен, менять не собираюсь, но для порядка решаю поспрашивать.
 
В процессе беседы выясняется, что сотрудник колл-центра слабо знаком с техническими подробностями рекламируемой услуги, но расхваливает ее с необычайным усердием — такая, дескать, прям хорошая услуга, что список её достоинств нескончаем.
 
— А ещё у нас есть локальная сеть! У вас ведь нет локальной сети?
— Нет, у моего текущего провайдера нет локалки.
— А у нас есть! Скажите, вы когда-либо пользовались локальной сетью? Знаете вообще, что это такое?
— Эмм... как бы вам так сказать... ну было пару раз.
— Тогда вы знаете, какая это замечательная вещь! Там есть всё!
— Что именно есть в вашей локальной сети?
— Ну, там фильмы, музыка, игры... просто всё! Вы берете, скачиваете прямо из сети и смотрите.
— Ладно, давайте я задам вам конкретный вопрос. Сколько компьютеров подключено к вашей локальной сети?
— Много!
— Ну сколько именно? Мне интересно число. Хотя бы с точностью до десятка вы можете сказать?
— Нет, я не могу сказать точно, но там все компьютеры!
— Что значит все? Все компьютеры чего? Подъезда, района?
— Там все компьютеры Москвы.
 
Тихо офигеваю:
 
— Что, прямо вот все? В вашей сети?
— Да, все компьютеры, какие есть в Москве, подключены к нашей сети.
 
Ага, попался!
 
— А как же это так получается? Ведь я-то не подключен к вашей сети, значит, моего компьютера в ней нет.
 
Парень секунд десять сопел в трубку, осознавая, что сам загнал себя в ловушку, но вдруг нашёлся:
 
— Вот потому-то я вам и звоню. Вы — последний!
 
 
 



#1574: Помню-помню, как синтезировали в девяносто первом


12:00 04.12.2009, IT happens
 
Есть среди моих знакомых один старичок, таких ещё поискать надо. В компьютерах не разбирается абсолютно — даже включать не умеет, зато знаниями по химии положит на лопатки любого профессора. И вот решили мы с приятелем однажды над ним прикольнуться. Приятель у меня, надо сказать, тоже в химии отлично подкован — во всяком случае, написать из головы достаточно длинную статью в википедию почти о любом соединении способен. Этим мы и воспользовались.
 
Приятеля усадили в соседнюю комнату за другой комп, на обоих компах запустили скайп и позвонили с одной машины на другую. Подводим, значит, к компу старика и говорим: «Это очень умный компьютер, он отлично разбирается в химии. Вот о каком химическом соединении ты хочешь, чтобы он тебе рассказал?» Он называет какое-то соединение с очень длинным названием. Я открываю википедию и вбиваю название в поиск. Появляется короткая статья-«затычка».
 
— Да, — говорит старик, — негусто.
— А ты его попроси вспомнить. Возьми микрофон и скажи.
— Компьютер, компьютер, ты очень мало, оказывается, знаешь о %соединении%.
— Дай мне несколько минут, я вспомню, — отвечает приятель механическим голосом и начинает быстро превращать статью из «затычки» в полноценную.
 
Ровно через пять минут «компьютер» спрашивает:
 
— Старик! Сколько минут прошло?
— Пять.
— Тогда нажми клавишу F5. Она находится на моей клавиатуре сверху посередине.
— Ну ты, компьютер, молодец!
— А то!
 
С тех пор тот старичок всерьёз уверовал в то, что компьютеры умеют думать.
 
 
 



#1575: Стеллаж-купе


12:00 04.12.2009, IT happens
 
Полностью согласен с тем, что телефонист — худший враг админа. Самое интересное, что это правило выполняется и тогда, когда обе вышеозначенные должности занимает один человек.
 
В весёлые и голодные студенческие годы я для подработки админил небольшую контору в пять рабочих станций. Поступает приказ шефа подготовить рабочее место для новоиспечённого сотрудника. Набор классический: компьютер, телефон и по соответствующей розетке для каждого девайса.
 
С айтишной частью работы проблем не возникло — компьютер был собран и воткнут в сетевую розетку, которая уже имелась на стене. Телефонный аппарат также наличествовал, а вот линию надо было тянуть. Ну что — я быстро кинул провод по подвесному потолку в соседнюю комнату, где стояла АТСка, а потом началось самое интересное.
 
АТСка у нас висела в прямоугольной нише в стене — чёрт знает, для чего эта ниша была предназначена, но станция туда поместилась отлично. Вплотную к нише стоял икеевский стеллаж-конструктор, служивший мне рабочим местом. На нижней и средней полках были расквартированы три сервера (1С, почтовик/роутер и файл-сервер) и моя рабочая машина; всё это было завязано на четырёхпортовый KVM-свитч. На верхней полке валялись коробки от комплектухи, стоявшей в офисе.
 
Проблема была в том, что к навесному потолку над АТСкой, куда как раз и выскочил телефонный провод, можно было подобраться, только разобрав весь стеллаж. Со стремянки через него было не дотянуться — мешали полки метровой ширины, а подлезть с другой стороны было просто негде. При этом для разборки надо было тушить сервера, что вряд ли было уместно посреди рабочего дня. Отсюда автоматически вытекала перспектива дожидаться, пока все уйдут, и затем два часа играть в игру «разбери-собери».
 
Удручённый этими обстоятельствами, я поделился ими с шефом, а тот родил гениальную идею:
 
— Слушай, а что тебе корячиться, сними с верхней полки барахло да и залезь на неё.
— Ты с ума сошёл? Она же подо мной сломается, тебе сисадмин на больничном нужен?
— Да не сломается, крепкие они!
— Ну давай я хоть монитор со средней полки уберу.
— Плюнь — говорю же, не сломается ничего!
 
Ну ладно... Залезаю по стремянке на злополучную третью полку — та ощутимо прогибается и потрескивает. Можно подумать, мало я наездился на одноимённой полке в общих вагонах поездов... Стараясь равномернее распределить свой вес, переползаю к нужному месту, разбираю потолок и протягиваю провод. Пульс замедляется, но, уже готовясь слезать, я слышу голос шефа:
 
— Постой, я сейчас хомуты принесу, перехватишь ими пучки проводов, а то некрасиво!
 
Только-только подсохнув, я взмокаю от пота вторично. Греет только одна мысль: «Заметьте, не я это предложил!» Ещё пять минут ковыряния на двухметровой высоте, и можно слезать.
 
Продолжить работу я смог только после кофе с сигаретой. А человек, для которого я обустраивал место, свалил, не проработав и трёх дней.
 
 
 



#1576: Не в десятке, нах


12:00 04.12.2009, IT happens
 
Недавно на работе добавились новые пользователи интернета. На прокси-сервер Kerio WinRoute Firewall у нас только базовая лицензия — 10 юзеров. Те, кто не успел попасть в десятку счастливчиков, остаются без почты, соцсетей и смешных картинок с котиками.
 
Просматриваю в интернете резюме соискателей на должность сисадмина и вижу забавную опечатку: «Знание Kerio WinRoute Farewall». Farewell, одиннадцатый пользователь!
 
 
 



#1577: Дёргай на счёт «три»


14:00 04.12.2009, IT happens
 
Я работаю в техподдержке одной из игровых компаний — в основном разбираю электронную почту. Нам частенько пишут забавные письма, вот одно из наиболее запомнившихся:
 
«Сегодня приобрел игру, указанную в теме данного письма. У меня есть большая проблема — я не могу достать из картонной коробки упаковку с дисками. Как не пробую, не получается это сделать. С одной стороны, поиграть хочется, а с другой — боюсь упаковку порвать. Подскажите, пожалуйста, что мне сделать. Игру купил в %shop% в ТЦ %mall%, чек сохранился».
 
Все, кто читал письмо, на весь день получили заряд положительных эмоций. Пареньку посоветовали преодолеть страх и порвать-таки злосчастную коробку.
 
 
 



#1578: На полпути от пункта А к пункту Б


14:00 04.12.2009, IT happens
 
DOS-исторические времена, 286-я машинка с двумя пятидюймовыми дисководами. Вставляю дискету, закрываю ручку, пытаюсь читать с диска А. Компьютер отвечает, что диск не подарок — «not present» то бишь. Ладно, думаю, значит, верхний у них B. Пытаюсь читать с него — диска там тоже нет. Открываю ручки, смотрю на дисководы — внутри пусто.
 
Что стряслось — неясно. В перечне наиболее приемлемых гипотез фигурировали «белочка», дыра в пространстве-времени и божественное вмешательство. Закон сохранения материи нервно курил в кустах. Десять минут ступора.
 
Объяснилось всё легко — между дисководами был зазор, в который легко пролазила пятидюймовка. Смотреть надо, а не полагаться на тактильные ощущения!
 
 
 



#1579: Дятел, владеющий мышью


15:45 04.12.2009, IT happens
 
Я далеко не сисадмин, но с компами знакома давно и хорошо. Поэтому уж никак не предполагала, что проблемы будут ожидать меня во время обучения в универе на предмете «Информатика».
 
Начну с того, что методические планы по этому предмету у экономистов, да ещё на очно-заочном отделении, весьма своеобразны. Так, в начале курса на лекциях нам объясняли, из чего состоит компьютер (как оказалось, из экрана, системного блока, клавиатуры и CD-ROM) и как работать в офисных приложениях. При этом кнопочки и менюшки ворда и экселя мы старательно зарисовывали в тетрадки.
 
Настоящие трудности поджидали меня на практических занятиях. Расстояние между корпусами у нас большое, и не всегда получается вовремя успеть дойти из аудитории в аудиторию (особенно, если не очень-то и спешить). На первое практическое занятие по изучению Norton Commander я опоздала. Не беда — взяла методичку, начала выполнять задание. Создать файл, вбить туда текст с картинки — что может быть проще? Печатаю я быстро, а тут ещё надо успеть выполнить определённый объём работ за занятие. Стучу по клавишам. Тут же ко мне подбегает препод с глазами по пятаку: «Ты чего клавиатуру ломаешь? Долбишь, как дятел!» Надо отдать должное, клавиши и впрямь щёлкали громко. Объясняю, что я просто печатаю быстро, а клаву могли бы и бесшумную поставить, если так напрягает. Но наши преподы не сдаются: «Печатай медленно!»
 
Зачёт по Нортону я тоже сдала не с первого раза, потому что все действия для упрощения и ускорения процесса выполняла мышью, следовательно, «неправильно». На резонный вопрос, какая разница, как я выполняла задание, если результат один и тот же, мне ответили: «Не умничай! В Нортоне нельзя мышью пользоваться, потому что я вас этому не учил!»
 
А вы потом жалуетесь, что ваши девушки в компах не разбираются... Их просто так учат!
 
 
 



#1580: Притирка и обкатка


15:45 04.12.2009, IT happens
 
Работаю в сфере обслуживания компов в организациях и на дому. Довелось мне устанавливать видюху пользователям. Всё сделал, пока дрова ставятся, даю прочесть и заполнить форму приёмки-сдачи. Принимала работу немолодая женщина. Поставив подпись, она задала мне вопрос:
 
— А ведь его сейчас включать нельзя будет?
— Почему бы?
— Ну, пока детальки притрутся, видеокарта пообвыкнется в новой обстановке, ей же часа три нужно?
— Эм-м-м-м...
— (шёпотом, в сторону) Девочке уроки надо сделать...
— (громогласно) Конечно, нужно минимум три часа!
 
Вот так и растим ответственных блондинок.
 
 
 



#1581: X3, что за процессоры


15:45 04.12.2009, IT happens
 
Снова беру денежки у начальства, снова неспешно прогуливаюсь до магазина компьютерных комплектующих. Остановился у крыльца, раздумывая, покурить или ну его нафиг? Хоть на улице и –34, решаю попортить здоровье. Выходят два консультанта:
 
— Ну тупые покупатели пошли, блин... Я ему русским языком: не бывает таких процессоров — трехъядерных. Они же не двоичные!
 
Второй только кивает сочувственно. Выбрасываю сигарету и быстро захожу в магазин. Решил найти всё в прайс-листе сам, благо там ID товара указан — можно просто отдать консультанту бумажку, не рискуя нарваться на идиота.
 
Нашёл, переписал, отнес. Консультант отправился к терминалу, я следом — мало ли что ему в голову взбредет. Не ошибся. Через полминуты безуспешных попыток вбить ID в форму поиска:
 
— Извините, у нас технические неполадки с терминалом.
 
Мне потребовалось исполинское усилие воли, чтобы включить этому шалопаю NumLock и не дать при этом в морду.
 
 
 



#1582: Грешно смеяться


15:45 04.12.2009, IT happens
 
Сколько себя помню, на вопрос знакомых/друзей/родственников «Почему решил связать свою жизнь с IT?» я всегда отвечал: «Да как-то с детства нравилось, определился с вузом окончательно классе в девятом, ну и вот». Правильно говорят, что понимание многих вещей приходит со временем.
 
В далеком девяносто пятом, когда мне было десять лет, мы купили первый настоящий компьютер на Pentium 100. После БК, кассетным магнитофоном которого можно было с легкостью обороняться от двух-трех человек, новый компьютер казался хрупким, дорогим, и мы его чересчур оберегали. Коврик для мышки, с одной стороны жёсткий, а с другой мягкий и резиново-бархатный, конечно же, должен был лежать бархатной стороной наверх, чтобы шарик грызуна не царапался. Коврик приходилось придерживать, да и курсор плохо ездил, но мы усиленно терпели.
 
Так бы и мучились, если бы ребята из фирмы, приехавшие, чтобы сделать нам звук. Паренек помоложе, увидев наш шедевральный коврик, начал улыбаться. Его старший напарник молча сел за компьютер, бросил суровое «я видел» и, перевернув коврик, начал ставить драйвера. Улыбка младшего исчезла. Ребята молча всё установили, вежливо попрощались и ушли.
 
В тот момент — не из-за смеха, не из-за не прозвучавшей шутки, а именно из-за сурового «я видел» — мне стало до такой степени стыдно, что для себя я твёрдо решил: разберусь и буду «шарить» в компах не хуже этого дядьки. Видимо, тогда я и определился окончательно.
 
Уважаемые коллеги, не всегда стоит смеяться над юзерами. Может, от вашего невозмутимого поведения в нашем полку прибудет.
 
 
 



#1583: Заблудившись в трёх доменах


19:45 04.12.2009, IT happens
 
У нас небольшая веб-студия, выпускаем несколько сайтов в месяц. Клиенты бывают очень разные. Звонок, менеджер берёт трубку, здоровается.
 
— Оксана! Я потеряла сайт!
 
Менеджер тут же даёт сигнал программисту; в голову лезут мысли о вирусах и о бэкапе на хостинге трёхдневной давности. Пока программист быстро проверяет доступность сайта, Оксана продолжает разговор:
 
— Что именно случилось с вашим сайтом?
— Я забыла его имя!
 
Уффф. Клиенту по буквам («s» как доллар) диктуется домен, сайт открывается, счастливый клиент прощается с нами. Имя этой барышни стало у нас нарицательным.
 
 
 



#1584: Время собирать камни


12:00 05.12.2009, IT happens
 
Скрепки — это ещё что... (История #1542) Дело было в конце девяностых. Работал я в сети магазинов по продаже бытовой техники. Стоял у нас дорогущий цветной струйник формата А2; на нём иногда печатались объявления и рекламные макеты.
 
После, наверное, месячного простоя агрегата приспичило нам что-то на нём напечатать. Коллега посылает файл на печать, девайс начинает жужжать... Вдруг раздаётся страшный треск, и принтер останавливается с ошибкой. Коллега подбегает и жмёт на кнопку, подающую бумагу назад. Из-под крышки выходит мятая бумага, а на ней сначала крепёж, а потом 486-й процессор! У нас шок. Как мы умудрились ухайдокать принтер так, что аж процессор вывалился?!
 
В этом состоянии нас застает другой коллега. Когда мы поделились с ним горем, тот начал биться в истерике. Оказывается, он перебирал комп и не нашел более подходящего места для запчастей, чем широкий и ровный лоток принтера.
 
 
 



#1585: Иду на вы


12:00 05.12.2009, IT happens
 
Школа у меня была непростая — мы были экспериментальным классом информатики. В 11 классе мы с парой одноклассников временами вместо того, чтобы сидеть на уроках, вели курсы повышения квалификации у учителей информатики школ нашего района.
 
А как-то поставили меня неделю вести уроки у 8 класса — собственного брата и его одноклассничков, которые постоянно зависали у нас в гостях. Вхожу в кабинет. Меня полностью игнорируют, азартно гоняя в кваку: я же своя! А мне им надо по программе о «кореле» рассказывать... Я села на край стола, болтая ногой, и предложила пари:
 
— Значит, так. Все сейчас открываем «Арену». Я буду Дедом Морозом. Играем 15 минут. Если по итогам у вас всех в совокупности будет больше фрагов, чем у меня — вы играете всю неделю, и я ни слова вам не говорю. Если же у меня будет хотя бы на один больше — никаких развлечений.
 
Мальчишки, азартно вопя, рассаживаются по местам. Я стучусь одному из местных админов и прошу немедленно перехватить управление машинкой. Восьмиклашкам не повезло: админ в отрочестве занимал призовые места на городских турнирах.
 
Неделя выдалась удивительно спокойной и плодотворной — основы «корела» освоили все.
 
 
 



#1586: Святая двоица


14:00 05.12.2009, IT happens
 
В старших классах школы преподавала нам информатику женщина лет 45, жутко увлечённая религией. Учеников она в церковь почти не зазывала, но о Нём говорила постоянно. Когда мы начали проходить двоичную систему, она произнесла фразу, запомнившуюся мне навсегда:
 
— Есть ноль и единица, остальное — от лукавого.
 
 
 



#1587: Так рождаются пираты


14:00 05.12.2009, IT happens
 
Работаю админом в одном небольшом дилерском центре, иногда выполняю мелкие поручения вроде замены картриджей. На этот раз я получил задание рангом повыше: скомпилировать DVD-диски с фильмами и набором фирменных программ от поставщика. Диски предполагалось раздавать бесплатно потенциальным клиентам в комплекте с фирменными брошюрками, красивыми этикетками и пакетиками. Работа закипела — началось производство своими силами.
 
Один из «смотрящих» поставщика неизвестно какими путями прознал об этой акции. Так как по условиям договора всю рекламную продукцию нужно согласовывать с ними, он изъявил желание узнать, откуда же всё берётся. Его завели в мою каморку, где вовсю шёл процесс тиражирования: цветной струйный принтер печатал без остановки наклейки на диски, чёрно-белый лазерник шлёпал выкройки конвертов, на двух компьютерах с четырьмя DVD-RW в каждом без остановки шёл процесс размножения дисков, а я сидел, резаком отрезал края наклеек и вручную лепил их на болванки.
 
К концу недели я мог без всяких подручных средств одним лишь резаком вырезать идеально ровную окружность.
 
 
 



#1588: В темноте не буду


15:45 05.12.2009, IT happens
 
Помнится, решил я воскресить свою первую машину — Duron 900, 128 метров мозгов. Всё железо перебрал, пропылесосил, жму на Power — комп не стартует. И так посмотрел, и этак потыкал — ничего не помогает, не хочет старичок заводиться. Случайно замечаю, что диод на материнке не светится. Мне это показалось странным. И действительно, одна ножка светодиода была надорвана. Я подогнул диод на место, и машинка завелась!
 
Я, конечно, понимаю — порой блоки питания горят, винты летят. Но чтобы из-за какой-то лампочки машина не работала — вы уж простите...
 
 
 



#1589: Тонкие нюансы


15:45 05.12.2009, IT happens
 
Один из сценариев использования веб-портала — таблица оценок персонала. Напротив имени-фамилии сотрудника в табличке значится оценка в промежутке от одного до четырёх. Каждой цифре я для лучшего восприятия приписал свой бэкграунд: 1 — красный, 2 — розовый, 3 — жёлтый, 4 — бледно-зелёный. В общем, всё хорошо и удобно, цвета чётко различимы и при этом не режут глаз. У клиента, впрочем, взыграло чувство прекрасного: «Эти цвета не подходят». Я пожимаю плечами. Ну ладно, невелика проблема — поставлю их цвета.
 
И вот присылают мне четыре RGB-значения. Я смотрю на них с большим сомнением, прописываю в CSS, делаю скриншот, возвращаю прежнюю расцветку и звоню клиенту:
 
— Здравствуйте, ваши цвета не подходят.
— Почему?!
— Для оценок от одного до четырёх вы прислали мне четыре цвета: красный, красный, красный и красный. Возможно, в животном мире и есть существа, с лёгкостью различающие такие оттенки, но человек к ним явно не относится. Посмотрите на скриншот.
 
Последовало быстрое согласие, и претензии к цветам были сняты.
 
 
 



#1590: Документы — на стол!


15:45 05.12.2009, IT happens
 
Возвращаюсь из уборной и вижу, что за моим компьютером стайка взволнованных женщин колдует со сканером. «Никак не получается отсканировать» — жалуются дамы. Кладу бумагу на стекло, жму одну кнопку — готово. Тётушки ошарашенно и немного обиженно, как будто я их всех только что дурами обозвал, расходятся.
 
Сворачиваю многочисленные открытые окна, и у меня отвисает челюсть: не знаю, как уж женщины колдовали, но отсканированный ими документ не сохранился в файл, не ушёл в почту или по факсу, а каким-то непостижимым образом стал фоном моего рабочего стола!
 
 
 



#1591: Монстров рубят — щепки летят


19:45 05.12.2009, IT happens
 
Прочитала историю про ползающий по экрану курсор (#1551) и вспомнила давнюю проблему с ним же, родимым. Было это в далекие школьные годы, увлекалась я дизайном и веб-программированием — соответственно, свою собственную машинку, и неплохую, уже имела. Тогда на пике популярности были беспроводные радиомышки. Ну как же без чудного девайса? Поехала и обзавелась.
 
Радость длилась с месяц, потом начались проблемы. Курсор ни с того ни с сего начинал бегать по экрану и на что-то яростно нажимать. Как только отпускаешь мышь — убегает. Я и чистила несчастное «животное», и кнопки на западание проверяла — без толку. Ребёнком я была целеустремленным, с компьютером на уверенное «ты», и во всех проблемах любила разбираться сама. А тут загадка — курсор ожил.
 
Это наверняка страшный вирус! Проверяю двумя антивирками, убиваю пару несчастных червей. Печально глядя на бегающий курсор, переставляю ось — ноль эмоций. Да ещё ведь бегает как-то странно! Иногда по дню не шевелится, а порой как разойдётся — держи ярлыки крепче.
 
Решаю, что своими силами не разобраться, и иду к папе, тоже неплохо понимающему в компах. Папа занят — играет. Несчастный ребенок с несчастными глазами несчастно следит за носящимся по экрану курсором, нажимающим на все ярлыки, и ждёт появления в аське умудрённых опытом айтишников.
 
Озарение приходит, когда я замечаю, что мышка двигается ну очень уж странно и знакомо. Выбегаю из комнаты — точно! Курсор носился в ритме игры во вторую «дьяблу», в которую и резался на другой машине мой любимый папа. Родители, оказывается, тоже купили себе чудесный девайс, а до переключения радиоканалов не додумались — вот и управляли моей несчастной мышкой...
 
 
 



#1592: Не улавливаете?


19:45 05.12.2009, IT happens
 
Работал я на заводе эникейщиком. Обслуживали мы девушек из лаборатории по оценке состава металлов. Компьютеров было немного, но ввиду запылённости чистить их нужно было постоянно.
 
Утро. Пять человек, медленно попивая чай и кофе, просыпаются и ждут обеда. Звонок по телефону:
 
— Алло, слушаю вас.
— Мне нужен мальчик.
— Какой и для чего?
— Мальчик с маленьким пылеуловителем.
— Простите?
— Ну пылеуловитель, неужели вы не знаете? — дама срывается на крик, угрожая скорым увольнением без компенсации.
— Что такое пылеуловитель и как он выглядит? — как можно спокойнее спрашиваю я.
 
В трубке короткие гудки. Через час дама бальзаковского возраста врывается в кабинет и, тыча пальцем в совдеповский пылесос, громогласно объявляет, что мы ничегошеньки не знаем о пылеуловителях!
 
Ну что ж, по крайней мере наш пылесос получил отличный пожизненный титул.
 
 
 



#1593: Ctrl+Copy


19:45 05.12.2009, IT happens
 
Для упрощения передачи документов внутри уже знакомой вам Очень Важной Конторы (История #1571), чтобы не гонять гонца в другое здание, поставили долгожданное чудо техники — факс. Факс оказался мастодонтом размером в полстола, весом под пуд, без телефонной трубки, но зато с обилием разных малопонятных функций и огромной россыпью кнопок, за оные функции отвечающих. Cреди десятка прочих выделялась размерами кнопка «Copy». Поскольку копира у нас не было, то сотрудники возрадовались новшеству и быстро освоили крупную кнопку — в основном в личных целях. Моя же жизнь окрасилась в чёрные тона, поскольку рачительная хозяйственная служба выдавала факсовую бумагу строго по одному рулону и только в обмен на картонную трубочку-гильзу от закончившегося. Задолбавшись бегать в хозслужбу и выслушивать претензии вроде «вы ей там ж@пу, что ли, подтираете?», решил я от зловредной кнопки избавиться.
 
Выламывать или отключать — не выход. Вдруг самому что-то скопировать придётся? Перепрограммировать? Заблокировать? Толстый мануал предлагал множество способов установки паролей и разграничения доступа, но вот беда — копирование можно было ограничить только вместе с другими основными функциями, в том числе и отправкой факса. Не годится!
 
Решение пришло типично инженерное. Вскрыл подопытного, разогрел паяльник, осмотрел россыпь кнопочек, выбрал из них ту, которой уж точно никто пользоваться не будет, перерезал дорожки на плате и включил её последовательно с кнопкой «Copy». Теперь, чтобы что-то скопировать, надо было нажимать одновременно «Copy» и эту неприметную кнопочку. Сотрудникам на следующий день я объявил, что в целях экономии бумаги запрограммировано разграничение доступа на функцию копирования.
 
Мануал был зачитан сотрудниками до дыр, многоуровневое меню аппарата изучено вдоль и поперёк. Откуда-то появился англо-русский словарь. Наверное, ещё не один факс не подвергался столь тщательному изучению со стороны пользователей. Разумеется, всё тщетно. Интерес подогревал тот факт, что иногда я подходил к факсу с документом и, загадочно пошаманив, возвращался с его копией.
 
Из конторы я уволился года через два после этой истории. Моя суперсекретная «программа» так и осталась неприступной.
 
 
 



#1594: Как по маслу


12:00 06.12.2009, IT happens
 
Подрабатываю в одной фирме приходящим админом. Клиентка на одной машине долго жаловалась, что у неё не работает флешка. В основной фирме подошло время отпуска, и я решил на досуге посмотреть, в чём дело. Приехал — порты рабочие, но система стоит 98-я, причем уже подглючивает от преклонного возраста. Взял домой, поставил «двухтонку» — XP никак не хотела вставать. Проверил порты — всё работает.
 
Вернул машину. Так как клиентка была на выезде, я оставил телефон и уехал. Через день звонит опять — не работает. Прилетаю на остатках бензина (не успел на заправку): «Что стряслось?» Оказалось, дама всё это время вставляла флешку в COM-порт, потому что там «входит и выходит легко». Я подарил ей USB-удлинитель, получил свою денежку и удалился.
 
 
 



#1595: Полуночные алгоритмы


12:00 06.12.2009, IT happens
 
Прихожу я как-то утречком на работу, запускаю аську — здоровается со мной дружище-программист. Раз программист так рано не спит, думаю я, значит, кодил всю ночь.
 
Спрашивает он у меня совета — пишет какой-то плагин и не может реализовать один мега-алгоритм, прямо-таки не знает, как написать. Естественно, я соглашаюсь помочь. Стоит отметить, что программист уже давно отучился, много пишет — короче, опыта вагона три-четыре, не меньше.
 
— Не подскажешь быстрый алгоритм нахождения большего (или меньшего) из двух чисел? Я просто сплю что-то... Никак сообразить не могу, а спать ложиться не хочу, пока не доделаю кусочек.
 
В ходе непродолжительного опроса товарища оказывается, что задача поставлена именно так, как я её понял с первого раза, и даже не нужно учитывать случай, когда значения равны. И никаких гвоздей, как говорится…
 
Из соображений цензуры не буду показывать то, что он мне прислал в ответ на мою одинокую строчку:
 
return (a > b) ? a : b;
 
А мораль проста. Граждане программисты! Здоровый сон — основа качественного кода!
 
 
 



#1596: Русский стандарт


12:00 06.12.2009, IT happens
 
Пишу программу учета статистики на чемпионате по квиддичу. Отлучился от компа, возвращаюсь — приятель пристально смотрит в мой код:
 
— Слушай, а зачем у тебя в программе переменная называется «Русский стандарт»?
— Где ты там такую переменную нашел?
 
Смотрим в код вместе. Втыкаем. Я объясняю, что «rudefault» — это не ru_default, а rude fault (грубый фол).
 
 
 



#1597: Клавиши любят счёт


12:00 06.12.2009, IT happens
 
Случилась эта забавная история, когда я увольнялся я со своей бывшей работы, за которую не получал уже три месяца заработную плату. Пришла бухгалтерша проверять материальные ценности, которые на мне висели. Было их довольно-таки много: старые компы, на которые так и не выделили деньги, чтобы списать, мини-АТС, кондиционер, сервера, ИБП и ещё по мелочевке. Девайсов много, но работа есть работа — бухгалтерша перечисляла матценности, а я ей их показывал. Судя по положению пальчика на распечатке, мы находились примерно на середине начала списка.
 
— Клавиатура %name%, 108 клавиш, — молвила дама. — Количество: 1 штука.
 
С ехидной улыбкой лезу под свой стол, вытягиваю ящик из-под кондиционера, показываю штук 15-20 старых клавиатур и говорю:
 
— Клавиши будем пересчитывать?
 
На этом проверка материальных ценностей закончилась.
 
 
 



#1598: Microsoft Internet


14:00 06.12.2009, IT happens
 
Когда грянул кризис, меня, как и многих моих коллег, сократили из одной крупной компании. Сократили по хорошему, выплатив два оклада, да ещё и как раз после зарплаты — я решил отдохнуть и предался лености и порокам.
 
Время шло, денежная котлета уменьшалась, а на сайтах компаний, которые занимаются такой узкоспецифичной деятельностью, как SAP, было глухо, как в танке. Я начал шерстить вакансии админов, но всем требовался либо юниксоид, либо человек с опытом работы от трёх лет; мой же опыт заключался в полуторамесячном сидении в техподдержке хостинга и десятилетним стажем общения с PC. Наконец я наткнулся на вакансию помощника системного администратора. Платили мало, ездить пришлось бы на другой конец города, но на безрыбье и рак рыба, поэтому я послал резюме.
 
Через три дня пришел ответ: «Уважаемый соискатель, заполните, пожалуйста, наш бланк резюме». Бланк оказался кривым вордовским файлом, но добила меня в нём табличка «Программы, которыми вы владеете». В таблице было всего три строчки: Word, Excel и... Internet.
 
Сделав выводы о компетентности отдела кадров и того самого «системного администратора», чьим помощником я в теории должен был стать, отвечать на письмо я не стал, а через неделю устроился на работу по специальности.
 
 
 



#1599: Восток — дело тонкое


14:00 06.12.2009, IT happens
 
Когда то давно, получив свою первую зарплату, я решил собрать себе новый комп. Купил крутой по тем временам корпус Foxconn Diabolic — сборка прошла отлично и быстро, не одного болта закручено не было.
 
Надпись «Made in Japan» меня порадовала, а наличие в комплекте шнура питания для японских розеток почему-то не насторожило. Включаю в сеть. Два смачных хлопка, облачко дыма — ага, переключатель напряжения на блоке питания был установлен в положение 110 V.
 
Нести по гарантии было лень — пострадали только два конденсатора в блоке питания, которые я тут же перепаял. Компьютер этот, кстати, работает по сей день. Будьте внимательны к мелочам!
 
 
 



#1600: Какое низкое коварство полуживого забавлять


14:00 06.12.2009, IT happens
 
Старый барахлящий лазерник. Больше одного листа зарядишь — сразу зажуёт; чёрный текст на белом фоне печатает как тёмно-серый на сером. Меня (и. о. сисадмина) постоянно дёргают его «ублажать» — бумагу выковырять, картридж встряхнуть, выключить-включить, наконец. Начальница вцепилась в него, как Плюшкин, и на мои мольбы заменить этот глючный «кэнон» на новый сетевой «хьюлетт» презрительно морщится.
 
Как-то под вечер озабоченная начальница жалуется,
что «буквы не печатаются». Торжественно вывожу на печать тестовую страницу, торжественно осматриваю девственно-серый лист и торжественно заключаю: «У принтера сгорел лазер — готовьте деньги на новый». С высоко поднятой головой выхожу.
 
После меня в кабинет зашёл какой-то пацан — то ли посыльный, то ли коммивояжер — и этот принтер починил, очистив очередь печати. Оказалось, кто-то по сети отправил на распечатку два десятка пустых листов.
 
Этот принтер я «ублажаю» до сих пор, будь он неладен!
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#1475: Порочная связь
19:45 22.11.2009, IT happens

Правильно пишут — хуже врага, чем телефонист, у сисадмина нет. В подтверждение я расскажу вам несколько историй из практики в порядке возрастания тяжести «преступлений».

Переезжали мои клиенты на новое место. Зовут, мол, приди нам компы к сетке подключи — прокладывать ничего не надо, от старых хозяев разводка осталась. Неладное я заподозрил практически сразу, когда патч-корд ни в какую не захотел втыкаться в розетку. При более близком рассмотрении все розетки оказались телефонными, а провода витой пары были аккуратно зачищены и примотаны к близким по цвету проводам в розетке (бело-оранжевый и оранжевый к жёлтому, бело-коричневый и коричневый к чёрному и т.д.) На вопрос, как же всё работало раньше, никто вразумительного ответа дать не смог.

Пригласили меня в одну контору вирусов погонять, а заодно и с одним из компов разобраться — с сетью он плоховато работал. Прозвонив все участки сети, я быстро нашёл причину неполадок — некачественная розетка, да ещё и такая, где провода зачищаются и крепятся шурупами. Прихватив на следующий день нормальную розетку, я приступил к препарированию старой. Увиденное вызвало у меня... некоторое удивление: жилы были расположены в совершенно произвольном порядке, не соответствуя ни одному из стандартов. Осенившая меня догадка тут же подтвердилась — все кабели были обжаты по этому же самому не-пойми-какому стандарту. Что самое удивительное, сеть работала и переделывать её хозяева не хотели. Помянув добрым словом безвестного «мастера», я заделал розетку по местному обычаю.

У ещё одних моих клиентов в новом офисе с сетью был полный порядок: раньше там был банк и вся кабельная инфраструктура была грамотно спроектирована и смонтирована. Но вот незадача — телефонных розеток не было. То ли старые владельцы поголовно все с радиотелефонами были, то ли ещё по какой причине — неизвестно. Для устранения недостатка были приглашены спецы соответствующего профиля, причём без моего ведома и участия. Результаты их работы повергли меня в шок: практически все розетки были переделаны под телефонные. Поленившись протягивать свои провода, эти умники не нашли ничего лучше, чем использовать уже имеющуюся витую пару. В итоге пришлось ставить в каждой комнате по свитчу и протягивать кабеля вдоль стен. Теперь вместо нормальной схемы «один комп — одна розетка» по пять-шесть компов работают через одну, что далеко не лучшим образом сказывается на скорости работы. А «спецы» те пропали и добиться от них переделки этого безобразия так и не вышло.

Ну и на закуску. Очередные клиенты ремонт в помещении делали сами. Мои попытки предложить услуги по прокладке сети они отвергли — справимся, дескать, своими силами, ты нам только потом компы приди подключи да программы настрой. Ну сами, так сами. Ремонт окончен, кабеля упрятаны за гипсокартонные стенки, розетки смонтированы, но что-то меня насторожило — то ли отсутствие свитча, то ли то, что в серверную из зала с двум десятками компов заходил всего один кабель. Кидаюсь к одной розетке, второй, третьей, десятой — так и есть, все розетки соединены между собой последовательно, одним кабелем. В ответ на мой полный праведного гнева вопрос «Какая @#$% это сделала?!» телефонист совершенно невинным видом ответил: «Ну ведь они же параллельно могут работать. Телефоны могут, значит и эти тоже». Как я его прямо на месте не придушил, не знаю. В итоге всё вылилось в установку трёх точек доступа, беспроводных карточек в каждый комп и кругленькую сумму.

Вот так-то, а вы говорите — бухгалтера.
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#1359: Простите за ровный почерк
13:00 21.10.2009, IT happens

Дело было на первом курсе. Наш поток защищал курсовую по географии. Одним из обязательных требований было наличие нарисованной от руки карты по теме работы.

Если я скажу, что рисую как курица лапой — я не скажу ничего... Через десять минут размышлений решение проблемы было найдено. Я выцыганил у старшей сестры изрисованную от корки до корки контурную карту за 8–10. Сестра училась в художественной школе и от природы была очень аккуратна, что отразилось на картах.

Быстро найдя необходимый материал, я засунул карту в любимый МФУ HP, при помощи Paint закрасил шероховатости и стёр ненужные отметки с карт, а на диске «800 дизайнерских шрифтов» нашёл гарнитуру, наиболее похожую на мой почерк. Вуаля — карта готова!

Курсовая защищена на отлично, дело сделано. Да только до сих пор стыдно — моя карта висит на стенде кафедры как пример для подрастающего поколения...
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