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#1701: Военные жуки-убийцы


15:45 16.12.2009, IT happens
 
Перед сном читал википедию и наткнулся на статью про баг-трекинг (http://ru.wikipedia.org/wiki/Система_отслеживания_ошибок). В сносках значилось буквально следующее:
 
«Бейзер, например, предлагает шкалу от 1 (незначительная ошибка, например, грамматическая) до 10 (фатальная, вызывающая сбои в других системах, войны, убийства и т. д.)». «Тестирование программного обеспечения», Канер, Фолк, Нгуен. Гл. 5, с. 105.
 
Сначала думал, что фейк. Не поленился — отыскал книгу, нашёл нужную главу и страницу. Каково же было моё удивление, когда я увидел цитату слово в слово! Хотя, возможно, это переводчик с юморком был.
 
Вот вам и оружие третьего поколения. Никакого Диптауна не надо, господин пейсатель!
 
 
 



#1702: Шумел сервак, деревь гнулись, а ночка тёмная была


15:45 16.12.2009, IT happens
 
А что это мы всё про врагов да про врагов? Давайте поговорим про нашу радость — девушек. Ведь какая жестокая доля им выпала — любить айтишников...
 
Мне всего 21, но я в этом по уши: сисадмин с трёхлетним стажем, программист, хозяин интернет-проекта. Год назад, когда наши отношения только начинались, у меня под столом на тестировании стояла довольно мощная машинка под будущий сервер одной известной MMORPG. Четыре харда в RAID 0 обдувала солидная вентсистема — сервер сильно шумел.
 
Так вот, звонит мне девушка. Не отрываясь от романтического воркования, я просматриваю очередную страницу PHP-кода. «Я хочу к тебе, милый», — шепчет ненаглядная. На автомате я отвечаю: «Тут сервер шумит», — имея в виду, что ей будет неприятно и неуютно, заботясь о нежных женских ушках. Посмеялась, но немного обиделась, а фразу запомнила.
 
Через месяц шли мы по тёмной улочке с редким-редким освещением. Девочка моя что-то рассказывала о том, как провела день. Меня отвлёк кабель, болтающийся прямо передо мной посреди тротуара. С криком «Витая пара!» я подбегаю к кабелю и радуюсь как рёбенок... Оборачиваюсь на свою ненаглядную и получаю с гримасой неодобрения: «Тут сервер шумит».
 
Спасибо вам, девушки, за то, что терпите нас таких, витающих в облаках. Мы вас очень-очень любим, просто иногда мы чуточку не здесь...
 
 
 



#1703: Беспроводное стерео


12:00 17.12.2009, IT happens
 
Через некоторое время после покупки ноутбука стационарный компьютер я перенёс в другой конец квартиры. В комнате остались колонки, которые первое время подключались к ноутбуку. После приобретения удобной наколенной подставки под ноут я все больше времени стал работать на диване, слушая музыку через наушники. Наушники — хорошо, но колонки всё же лучше.
 
Идея об аудиоудлинителе была отброшена сразу как уменьшающая мобильность (сетевой кабель заменил Wi-Fi; где бы еще найти беспроводную зарядку?) Дальше мысль смело шагнула в сторону беспроводной передачи музыки. Но окончательное решение оказалось, как обычно, нестандартным.
 
«Беспроводным передатчиком» музыки послужил обычный CD-RW, а в качестве «приёмника» выступил извлеченный из недр кладовки старый CD-MP3 плеер, который провёл там последние четыре года. Как говорится, старый друг лучше новых двух: ну и что, что нельзя управлять на расстоянии, зато ни копейки не потрачено!
 
 
 



#1704: Wine вверх тормашками


12:00 17.12.2009, IT happens
 
В прошлом году ушёл я в «творческий запой» на пару недель — «питона» разлюбил, с C++ не складывалось, вот и напивался я за чтением манов. Возвращаюсь из запоя, а заодно из отпуска — воспоминаний мало, о работе вообще минимум. Помню только, что появлялись у нас аутсорсовцы, которые бухгалтерский сервак обслуживают, и дёргали меня этому поводу.
 
В обеденный перерыв от скуки я решил стырить рабочие базы 1С, чтобы дома поковыряться. Cпокойненько ввожу:
 
ssh z@***.***.***.***
ls ...
cd ...
cp ... (на другой сервак, у которого синхронизация с домашней машиной настроена)
exit
 
До меня начинает потихонечку, ме-е-едленно доходить: сервак-то виндовый вроде был! Память судорожно перебирает возможные события. Nmap'ить лень, да и наверняка позакрывал там всё, что можно. Тыкаю в RDP — обана, Windows 2003!
 
Глаза по пятаку. Лезу вновь туда же по SSH и начинаю перебирать команды (жестокий бодун и растерянность не позволили сократить историю до uname -a) — почти всё работает! Впрочем, apt-get не найден — стал перебирать все варианты от yast до emerge. Когда маразм начал спадать, решил дойти до работы, по пути позвонив аутсорсовцам.
 
Как человек, не дружащий с виндой уже крайне продолжительный срок времени, про Cygwin и ему подобные я не слышал. Оказалось, как-то раз я пожаловался Саньку-аутсорсовцу на винду, тупую да непривычную, он поставил мне этакий Wine наоборот, а я и забыл совсем. А ведь начал уже представлять себе некий чудо-сервак с двумя активными на железном уровне осями!
 
 
 



#1705: Ноги на ширину плеч


14:00 17.12.2009, IT happens
 
Отварной Пентиум, говорите? (История #1522[1]). Фигня это всё. Усадил как-то любимую девушку играть в игрушки, а сам пошёл в магазин. По возвращении застаю свою брильянтовую в ужасе: во время игры жуткие артефакты полезли, изображение двоиться начало... Она, конечно, испугалась и закрыла игрушку. Запустив любимый Fallout обратно по прошествии некоторого времени, артефактов она уже не увидела, но играть дальше всё равно побоялась и стала дожидаться моего прихода.
 
Оказалось, юное создание, дрыгая ногами под столом, ухитрилось в особенно напряжённый момент выдернуть из находящегося там же удлинителя кабель питания помпы, который и так не очень хорошо держался в розетке. Когда процессор перегрелся уже достаточно, чтобы начать глючить, но ещё недостаточно, чтобы сработала термозащита, повторное сотрясение узла ногами восстановило контакт и циркуляцию жидкости в системе.
 
Моддер! На сэкономленные от покупки аквариумной (вместо 12-вольтовой) помпы деньги купи хотя бы кандалы для гостей!
 
 
 



#1706: Без женского внимания


14:00 17.12.2009, IT happens
 
В организации под моим присмотром около пятнадцати машин. С моей подачи четвёртый месяц главный инженер сидит на 11-й «Федоре», а с выходом 12-й версии я поставил свободную ОС и снабженцам.
 
В самом начале дня звонок:
 
— Доброе утро, а как в этом... э-э-э, этой х@#не вызвать диспетчер задач?
— Зачем?
— У меня приложение зависло.
— Какое?
— Ну это... Бабы голые.
— Это серьёзная проблема. Выхожу.
 
Проблема и правда серьёзная, вот только Линукс тут ни при чём. Админ, будь user friendly, но в меру.
 
 
 



#1707: И вышел через вход


14:00 17.12.2009, IT happens
 
Видеть родственников, снующих туда-сюда, чтобы посидеть «в контакте», мне порядком поднадоело, и я купил ноутбук. Встала задача выпустить свежеприобретённую машинку в интернет. Раздавать инет через мой комп не вариант — когда он выключен, опять началась бы беготня по дому. С домашними сетями я до сих пор дела не имел, поэтому отправился в интернет почитать умных советов. Решил остановиться на вайфай-роутере.
 
Продавец заверил меня, что сразу после подключения интернет должен заработать, а с настройкой вайфая поможет прилагающийся диск. Радостный, я пришел домой, распаковал покупку и приступил к настройке. Первое, что бросилось в глаза — интернета на моём компе не было; диск же в конце настройки выдал ошибку. Более получаса плясок с бубном, походов в магазин (с такими советами, что я некоторых слов даже не понял), звонков друзьям и провайдеру («мы с этими роутерами не работаем») не привели ни к чему дельному. В конце концов пришлось звонить знакомому, чтобы пришёл и глянул.
 
Товарищ появился на пороге, за две минуты раздал айпишники (один модему, один роутеру, один компу), вытащил шнур модема из гнезда входа на роутере и вставил в гнездо выхода. Мои глаза нужно было видеть — интернет появился! Я знал, что в России многое делается через то самое место, но про интернет не догадывался.
 
 
 



#1708: Обфускация: вводный курс


14:00 17.12.2009, IT happens
 
На первом курсе мы занимались моделированием простеньких физических систем. Очередным заданием было смоделировать колебание маятника и получить петлю гистерезиса. Задание я выполнил за пару, все работало в моём понимании как нужно — понёс сдавать. Преподаватель посмотрел на работу программки, открыл код и, быстренько прокрутив колёсиком, заявил, что у меня не хватает зависимости от массы. Моё разочарование было настолько сильным, что я и не подумал расспросить более конкретно, о чём идет речь.
 
В течение недели я пыхтел над кодом, всматриваясь в каждую строку и пытаясь понять, о чём шла речь и что не так. На очередном занятии я всё же решил спросить препода, что имелось в виду? Он мне рассказал о том, как нужно писать код: оказывается, «зависимость от массы» — некий кусок той математической формулы, которую я использовал; от меня требовалось добавить комментарий и выписать этот кусок на отдельной строке.
 
Требуемые операции были сделаны, и я с полной увереностью понес сдавать прогу, но история повторилась. Препод запускает прогу, смотрит на её безупречную работу, открывает код, мельком просматривает и заявляет, что у меня не хватает обособленного куска программы.
 
Следующую неделю я опять в негодовании пытался понять, о чём говорил преподаватель. В итоге решил сделать кусок бесполезного кода с нужными комментариями — написал длинную строку с хитрой формулой, незаметно множившейся на ноль. Надеясь на авось, я решил попытаться сдать прогу — как ни странно, история с отсутствием куска кода повторилась, но фальшивый код замечен не был.
 
Каждую неделю до конца семестра я дописывал по «болванке». Код финального варианта программы увеличился раз в пять по сравнению с начальным и оброс густыми ненужными комментариями. Преподаватель, окинув взглядом объём, наконец заявил, что теперь программу примет. Так меня учили индийскому программированию.
 
 
 



#1709: Перебьются


15:45 17.12.2009, IT happens
 
Однажды замечательным пятничным вечером, когда я хотел полистать свежие новости да поискать кое-какой контент, система вдруг выдала мне сообщение о том, что сетевой кабель не подключен. В техподдержке провайдера меня клятвенно заверили, что шлюз пингуется, а оборудование работает стабильно, посоветовав обновить драйвера на сетевухе. Дрова на всякий случай я обновил, заодно убедился, что интернет-кабель цел, но делу это не помогло, и я решил завтра принести с работы PCI-сетевуху для проверки.
 
Принес, проверил — ни фига. Позвонил провайдеру на всякий случай ещё раз. Трубку взяла девушка-оператор. Обычно я прошу сразу соединить меня с техспециалистами, так как в компетентности этих девушек я очень сомневаюсь, но эта попалась упорная — стала расспрашивать меня о проблеме.
 
— У меня система выдаёт «сетевой кабель не подключен».
— Значит, у вас не подключен сетевой кабель! — уверенно ответила девушка.
 
Спасибо, «капитанская дочка»! В наиболее пристойной форме я попросил переключить на техников.
 
Ещё один пинг, ещё одно заверение, что всё работает. Я оставляю заявку на выезд техника. В конце разговора меня предупредили, что специалист приедет в течение 10 дней. Кладу трубку и понимаю, что ждать столько не смогу — инет нужен здесь и сейчас. Да и в конце-то концов, айтишник я или нет?
 
Поднялся на седьмой этаж, где висит коммутационный щиток. Дверца щитка открыта, похоже, отверткой; в свитч внутри щитка подключены четыре кабеля, а пятый болтается — конечно же, мой. Ну это мы щас, это мы быстро... Вставляю коннектор в гнездо и с чувством собственного превосходства иду домой проверять линк.
 
А линка и нет.
 
Чешу затылок. Звоню в техподдержку, описываю ситуацию — мне советую перепробовать все разъёмы, которые есть. Возращаюсь на место, тыкаю витуху во все свободные разъёмы, попутно звоня жене по сотовому и спрашивая, загорелась ли лампочка. Не получив результата, иду домой и звоню в техподдержку: так и так, линка нет, всё перепробовал. Саппорт сдаётся: не знают, чем и помочь.
 
Опять иду наверх. При более детальном изучении обнаруживаю кусочки отрезанных пар на полу под щитком — именно тех, которые не участвуют в подключении. Срезы сделаны грамотно, скорее всего, кримпером. Картина начинает вырисовываться. Смотрю на подключенные концы — так и есть, у последнего подключенного срезаны те самые пары, которые лежат на полу... Связисты!!!
 
Смотрю, куда уходит недавно подключенный кабель — есть, квартира ***. Стучу.
 
— Вам случайно интернет в пятницу не проводили?
— Проводили-проводили! Люди приходили и кабель тянули.
 
Моему гневу не было предела! Так вот как, значит, подключаем новых абонентов взамен старых? Видимо, связистам было лень тянуть новый кабель до свитча, ну они и дёрнули один из концов. Бегу домой, звоню в техподдержку, жду ответа.
 
— $% вашу мать! Какого @#% ваши связисты-$%^&#@# меня выдернули? Я не знаю, что ты сейчас будешь делать, но интернет чтобы у меня появился!
— У абонента в квартире *** по статистике совсем пусто — видимо, интернетом не пользуются. Выдёргивай их!
 
Выдернул. Некрасиво, конечно, но интернет был нужен позарез. Линк восстановлен, совесть почти не грызёт. А заявку я не снял — пусть приезжают связисты, очень уж я хочу пообщаться с ними лично.
 
 
 



#1710: Не прошло и... Чёрт.


15:45 17.12.2009, IT happens
 
Получил я сегодня такое письмо из техподдержки Касперского:
 
Здравствуйте.
 
К сожалению, по причине большого количества обращений в службу технической поддержки, время ответа на ваш запрос № *****, полученный 13.04.2006, составит более 24 часов. Приносим свои извинения за доставленные неудобства и надеемся на ваше понимание. Мы обязательно ответим на ваш запрос!
 
Данное сообщение является автоматическим и не требует ответа.
 
С уважением,
Служба технической поддержки Лаборатории Касперского.
 
Угу. Я за три с половиной года как-то догадался, что в 24 часа они не уложатся, да и антивирус у меня уже давно другой, но хуже всего то, что я даже не помню, что спросить у них хотел.
 
 
 



#1711: Романтики-высотники


19:45 17.12.2009, IT happens
 
Долго лезешь вверх. Обходишь препятствия, барьеры и всё остальное, что мешает тебе достичь цели. Выходишь наверх. Смотришь. Достаёшь фотоаппарат, убираешь, снова достаёшь, делаешь несколько кадров. Снова смотришь, пытаясь разглядеть какие-то знакомые очертания. Не мешают клиенты, коллеги, сотовый не слышен, забытый во внутреннем кармане куртки. Высота. Где-то внизу — шум города. Морозный воздух. Закат. Одинокое облако.
 
Дальше... А что дальше? Снимаешь со спины рюкзак, достаёшь ноутбук, подключаешь консольный порт и, сидя на ветру в –20, пытаешься понять, почему не работает радиокомплект.
 
 
 



#1712: Морлоки и элои


19:45 17.12.2009, IT happens
 
Сидим мы однажды в колледже в компьютерном кабинете — я, как всегда, единственная девушка среди мужчин, и IT-лаборанты — и с преподавателями по сетке в UT2004 играем. В кабинете темно, играет музыка из репертуара длинноволосых сатанистов, за компьютерами сидят с суровыми лицами бородатые (кроме меня!) люди, то и дело раздаются довольные и не очень возгласы. Кто-то из преподавателей напоминает одному из лаборантов, что он должен обновить антивирус в другом кабинете; тот берёт меня с собой и уходит.
 
Во втором кабинете светло. За компьютерами сидят блондинки-заочницы и ведут беседы на девичьи темы, играет какая-то клубная попса... Блондинки смотрели на нас, как на демонов. Мы отвечали им примерно такими же взглядами, пока обновлялся Касперский, а потом чуть ли не бегом вернулись в наш тёмный «игральный кабинет».
 
Таких разных людей отделяла друг от друга всего одна стена.
 
 
 



#1713: На свою голову


12:00 18.12.2009, IT happens
 
Заказала нам фирма, торгующая всякой канцелярией, CRM. Одной из особенностей этой системы было то, что она напоминала менеджерам по продажам, что надо бы позвонить клиенту и поинтересоваться, не кончились ли у него канцтовары. Со стороны заказчика это выглядело великолепно — генеральный так и видел счастливых клиентов, просто офигевающих от того, что их помнят и любят.
 
CRM ту мы успешно сдали больше года назад. После переезда в новый офис нам потребовалась бумага. Угадайте, где мы её заказали. Теперь они нам, б@%#ь, звонят каждый месяц!
 
 
 



#1714: Старикам везде у нас почёт


12:00 18.12.2009, IT happens
 
Было это почти три года назад, когда я работал в техподдержке провайдера. Посёлок маленький, поэтому специалист сразу приходил к клиенту и, пользуясь случаем, выполнял различные просьбы, не относящиеся непосредственно к работе сети.
 
Был у меня один постоянный клиент — в компах не разбирался, но обладал разрушительной тягой к знаниям. Попросил он как-то купить ему жёсткий диск и поставить на него XP. Купил, вкрутил, вставил установочный диск. Система грузится с харда. Лезу в BIOS — там пароль. Пользователь пароль не знет, системник был два года назад списан и унесён домой, а кто устанавливал пароль, уже и не вспомнить.
 
Начинаю думать. Опыта у меня тогда было мало, доставать батарейку я побоялся. В итоге родилось такое решение: забираю системник домой, вставляю хард в свой компьютер, качаю Windows 98, загружаюсь с дискеты, ставлю 98-ю на винчестер заказчика, возвращаю винчестер в его системник, загружаю винду, жду, пока система обновит информацию об оборудовании, обновляю 98-ю до XP. PROFIT!
 
Даже старушку Windows 98 рано списывать со счетов.
 
 
 



#1715: Пока не меркнет свет


12:00 18.12.2009, IT happens
 
Работал я как-то монтажником у одного провайдера. Поступает нам задание прокинуть воздушку с одного здания на другое через проспект. Взяли всё, что нужно, договорились на раннее утро с напарником и в назначенный час начали тянуть. Пока шла стадия подготовки, а именно перекидывание верёвки через провода освещения и троллейбусные линии, ничего не предвещало беды.
 
Итак, верёвка натянута, можно приступать. Вяжем к одному концу веревки оптику со сталькой; я бегу на другую крышу принимать всё это дело. Тянем! Чем ближе ко мне приближается оптика, тем труднее становится её принимать — вес-то увеличивается, Когда до финиша остается несколько метров, вся эта конструкция провисает над проводами.
 
Сейчас, думаю, заденет сталькой провода и меня шарахнет током. Отпустить? Внизу автобусная остановка и куча машин, будет ой. Из последних сил зажмуриваюсь и делаю рывок, но не успеваю — сталька ложится на провода. Открываю глаза. Странно, током не шибануло, я стою на крыше, в руках сталька — всё в норме! Фиг с ним, подтягиваю остаток и креплю как есть. Нас выдёргивают на другой объект, где мы благополучно заканчиваем рабочий день.
 
Вечером в офисе болтаю с напарником:
 
— Слушай, я чего-то не пойму, почему меня током не шибануло, когда сталька на провода легла?
— Ну не знаю. Карма у тебя, поди, хорошая.
— Ага, ещё скажи, что у меня фонарик по фэн-шую светит.
— Светит... Б#Я! Это ж провода уличного освещения!
 
Смеркалось.
 
— Сталька до сих пор на них лежит! Скоро будет бум!
— Бегом!!!
 
Воздушку мы подтянули ровно за две минуты до включения уличного освещения.
 
 
 



#1716: Иду ва-банк


12:00 18.12.2009, IT happens
 
Работаю админом в интернет-провайдере. Частенько приходится общаться с клиентами — кто-то наезжает, кто-то откровенно ничего не понимает, но при этом пытается что-то доказать. 99% разговоров — унылая тоска, но оставшийся процент поднимает настроение на весь день. Звонит как-то клиент, беру трубку:
 
— %ISP%, здравствуйте!
 
Милый, задорный женский голос:
 
— Здравствуйте, я из компании %name%. Предупреждаю сразу: я блондинка. У нас не работает интернет.
 
Вместе посмеялись и минут за десять решили проблему.
 
 
 



#1717: Красное на синем


14:00 18.12.2009, IT happens
 
Поймал и я неоднократно воспетый здесь вирус, который блокирует винду и предлагает отправить хозяину дорогую SMS. Не знаю, то ли мне бракованный попался, то ли он на самом деле такой... недоделанный.
 
Не захотелось мне сидеть выходные без интернета — ребут, безопасный режим, удаление всех *.exe, созданных в тот день, запуск закачки триала антивируса... Через 20 минут «Касперский» радостно хрюкал, изгоняя демона, прямо поверх синего окошка с требованием прислать SMS.
 
 
 



#1718: С чувством, с толком, с расстановкой


14:00 18.12.2009, IT happens
 
Обучение индийскому коду? (История #1708) Судя по всему, это нормальная практика во всех российских вузах, не полностью направленных на IT — исключения можно пересчитать по пальцам.
 
У меня в институте был преподаватель, который читал лекции по информатике и ряду нескольких прикладных дисциплин — очень уважаемый на кафедре дядька, шумный, краснолицый, постоянно ходящий в одной одежде и всегда абсолютно уверенный в собственной правоте. «Терабайт — это... ну где-то шесть-семь бит» — это из его лекций.
 
Один из предметов назывался «Моделирование экономических процессов». О чём шла речь на лекциях, не понимал никто (по-моему, и преподаватель в том числе). Курс должен был закончиться написанием программы (естественно, на краденом Delphi 7). Смысл программы примерно следующий: придумывается какой-то процесс, связанный с обслуживанием случайного потока клиентов, задаются характеристики этого самого потока и возможностей персонала, клиентов обслуживающего. Нужно посчитать, сколько людей уйдут, не дождавшись обслуживания, сколько персонала действительно нужно, и так далее. В принципе, не очень сложно, но поработать пришлось на славу.
 
Первым сдавал программу мой однокурсник-отличник, учившийся на бюджетном отделении. Программа показало большое окно нежно-розового цвета с тремя полями ввода, после нажатия на кнопку «думала» примерно 40 секунд и заявила, что в ресторане для нормальной работы должно быть минус два официанта. Преподаватель поворчал, однокурсник что-то переделал и благополучно получил зачёт.
 
Я сдавал программу третьим или четвёртым. Преподаватель нажимает кнопку — программа выдает результат. Меняет параметры, нажимает кнопку — снова результат. Начинает возмущаться, я берусь переделать спорные моменты.
 
Во-первых, оказалось, что вычислять посетителей на каждую минуту неправильно, надо на каждую секунду. Во-вторых, надо было совершить 20 прогонов для точности. Программа чуть затормозилась, но положенный результат за 120–150 мс вычисляла. Преподаватель опять недоволен.
 
— Скажите, почему вы не хотите принимать работу?
— Она у вас неправильно работает.
— Почему? Вот код, если не верите результатам, посмотрите сами.
— Вот мне делать больше нечего, кроме как код ваш смотреть! Я и так знаю, что там ошибка — она слишком быстро работает. Так быть не должно, переделывайте.
 
Sleep(1) в цикле вычислений и прогресс-бар в отдельном окошке спасли отца русской демократии, но после получения зачёта я начал догадываться, что в этом вузе ничему хорошему меня больше не научат.
 
 
 



#1719: Металл к металлу


14:00 18.12.2009, IT happens
 
Еду я как-то в метро — не помню, где именно, но вроде по рыжей ветке. Справа от меня стоит парень в характерно-металлистской одежде и музыку в плеере слушает. Вагон дёргается, и от наушников, которые парень поправлял, отлетает провод.
 
Металлист спокойно садится на свободное место в вагоне, достает нож и начинает зачищать кончики проводов. Ну, думаю, решил подготовить, чтобы дома меньше работы было; он же, подрезав и скрутив проводки, убирает нож, достает газовый паяльник, поджигает его и преспокойно припаивает провод к наушнику.
 
Больше всего меня удивило отсутствие реакции окружающих. То ли их просто ничего не интересует, то ли парень со своими разваливающимися на ходу наушниками часто ездит по этому маршруту.
 
 
 



#1720: Туда — не знаю куда


15:45 18.12.2009, IT happens
 
Подхожу к компьютеру, тоскливо гляжу в таскбар: «3 Проводник», «Microsoft Office», «Подключение куда...»
 
Запинаюсь. Приехали: компьютер забыл, куда он подключается. Протираю глаза, шевелю мышкой. Так и есть: mstsc, он же «Remote Desktop», он же «Подключение к уда...»
 
 
 



#1721: Несокрушимая волна прогресса


15:45 18.12.2009, IT happens
 
Когда-то в далёком прошлом я собрался уехать из родной глубинки учиться в большой город. Мы с закадычным другом очень переживали и думали о том, как же нам дальше общаться.
 
Оба были тогда ярыми радиолюбителями. Думали-думали и однажды после изрядного количества принятого пива спроектировали устройство с клавой и светодиодными матрицами, оcуществляющее цифровой приём/передачу символов в коротковолновом диапазоне. Чтобы никто не подслушивал, мы даже добавили простенькое аппаратное шифрование.
 
О, какие были чертежи и идеи! И ведь почти начали реализовывать, только вот в общаге я узнал, что такое IRC.
 
 
 



#1722: Между строк


19:45 18.12.2009, IT happens
 
Первый курс, поточная лекция «Основы работы на ПК» (не сверялся со стандартом, но почему-то такой забавный предмет в расписании был). Народ, понятное дело, в массе своей тему знал, но преподавательница, несмотря на свои регалии, читала курс по методичке: шаг влево, шаг вправо — падение в бездну.
 
На потоке был местный «гуру», который в свои семнадцать разве что в обнимку с компьютером не спал. Пока другие сидели на галёрке и развлекались как могли, этот товарищ внедрился в передние ряды ботанов-зубрил и задавал каверзные вопросы преподавательнице, на которые та в силу своего разумения более-менее удачно отвечала.
 
В один прекрасный день нам рассказывали про могучую команду format, которая по словам преподавательницы безвозвратно, цинично и жестоко уничтожала данные на дискетах. К всеобщему счастью и по большому секрету нам сообщили, что при некоторых видах форматирования данные можно восстановить. На этих словах гуру насторожился:
 
— Извините, вот вы говорите, что данные на дискетах записываются на дорожки...
— Да, Николай, правильно.
 
Задние ряды начали просыпаться, с интересом наблюдая за зарождающейся схваткой двух гигантов: от системы образования и от системы собственного опыта и знаний.
 
— ...и что форматирование уничтожает данные?
— Верно.
— Но откуда же мы возьмем стёртые данные?
— Ну, Николай, не знаю, это сложный вопрос.
 
Проснулась уже вся аудитория, ожидая победного удара от айти-гуру.
 
— И всё же?
— Ну, наверное, между дорожками...
 
На третьем курсе, когда та же преподавательница читала нам курс компьютерной графики, произошел второй замечательный казус: при открытии лекций по книгам Шикина и братьев Фроловых Word приказал долго жить (это было отлично видно на экране, который дублировал всё, что творилось на кафедральном компе). Лекция началась бодро. Из динамиков донеслось:
 
— Записываем новую тему: «Программа выполнила недопустимую операцию и будет закрыта»...
 
После пяти секунд раздумий:
— Ой, что-то я не помню у Шикина такой темы.
 
 
 



#1723: Отозрели обратно


12:00 19.12.2009, IT happens
 
Звонок по городскому телефону. Без вступлений и разъяснений:
 
— Галя, что нам делать?! У нас яблоки позеленели!
 
Пытаюсь сообразить — у кого какие яблоки могли позеленеть? На балконе? В холодильнике? На яблоне, наконец? Не придумав ничего умного, спрашиваю:
 
— А какого цвета они были?
— Красные.
 
Совсем интересно. Обычно всё наоборот: зелёные краснеют.
 
После наводящих вопросов в ходе 20-минутной беседы выяснилось, что в в Бакчарском РЭС на рабочем столе стоит заставка — картинка с красными яблоками. Монитор просто поменял цвет, так как отошёл сигнальный кабель. После того, как кабель мы плотненько прикрутили, яблоки снова стали красными к бурной радости трудящихся.
 
 
 



#1724: Обжать и подёргать


12:00 19.12.2009, IT happens
 
Работал «ночником» в техподдержке одного провайдера. Ночью звонили редко, но один клиент мне очень хорошо запомнился.
 
— Добрый вечер, вот решила вам пожаловаться. Сегодня ко мне приходил ваш мастер, мальчик, подчёркиваю, мальчик. Так вот, он поковырялся у меня в компьютере, сказал, что пойдёт наверх, на крышу, и что-то там подёргает. Мальчик ушёл и не вернулся, а интернет у меня так и не заработал. Пардон за выражение, но я думаю, что ваш мальчик пошёл на крышу, подёргал у себя промеж ног и довольный ушёл домой. Я требую, чтобы мне прислали другого мастера — нормального здорового мужика, который придёт и сделает так, чтобы мне было хорошо!
 
— А вам точно нужен мастер по интернету? — еле выдавил я из себя.
 
Заявку я оформил слово в слово. Не буду рассказывать, как каталась по полу дневная смена после прочтения заявки.
 
А интернет женщине починили — не знаю, с дополнительными ли услугами.
 
 
 



#1725: Неаккуратненько


12:00 19.12.2009, IT happens
 
Пришла тётя из бухгалтерии:
 
— Дайте мне вторую мышку!
— Зачем?!
— Да я когда в Ворде текст набираю, у него справа края неровные. Я нажимаю кнопочку на панели, текст справа выравнивается, но становится неровным слева. Нажимаю другую — слева ровный, справа — нет! А мне надо, чтобы он был ровный с обеих сторон.
 
 
 



#1726: Не в вашу пользу


14:00 19.12.2009, IT happens
 
Работал я как-то эникейщиком в одной компании-провайдере. С программистом я был в отличных отношениях, и в силу того, что увлекался вебдевом, периодически за чашечкой кофе советовался с ним по тому или иному вопросу.
 
Не так давно начальство из-за своей скупости (жалко было денег на 1С) поставило этому самому программисту задачу написать простенькую софтину для расчёта трафика, его стоимости и генерации счетов.
 
Утро, беседуем на какую-то тему в кабинете программера. С бешеными глазами влетает молоденькая бухгалтерша и заявляет: «Твоя программа неправильно считает!» Cледует ряд наводящих вопросов, после чего начинаются пляски с бубном, перетряхивание всех переменных и модулей. Всё идеально. Решив посмотреть на неправильные расчеты, мы все дружно идем к её компу. Бухгалтерша в ярости:
 
— (тыкая в монитор пальцем) Вот смотри, что насчитала твоя программа!
— Ну?..
— А вот как считает мой калькулятор.
 
Тут до программера доходит, в чём дело. Он хватает калькулятор, делает пару манипуляций с китайским девайсом и выдаёт:
 
— Вот же хреновы китайцы — они округляют число 54,889 до 54,88! Считает неправильно не моя программа, а ваша пластмассовая десятирублёвая ерунда с кнопочками!
 
 
 



#1727: Часовщики-тимуровцы


14:00 19.12.2009, IT happens
 
Звонок от юзера:
 
— Что же это такое? Уже и пароль на компьютер поставили, так всё равно кто-то шарится.
— С чего вы взяли?
— Так они часы на компе перевели на летнее время!
 
 
 



#1728: Защитная маскировка


14:00 19.12.2009, IT happens
 
Еду в маршрутке к другу на свадьбу — естественно, в соответствующем прикиде: костюм, галстук, рубашечка, все дела. Напротив сидит паренёк в вытянутом свитере, давненько не бритый. Звонит телефон, он вздыхает и начинает сеанс исцеления: «Нажмите „Пуск“, „Панель управления“...»
 
Сидящие рядом девушки начинают шушукаться: «Вот сразу видно — компьютерщик! Они всегда неопрятные, нельзя с ними связываться».
 
Через пару минут мобилка звонит уже у меня, и я объясняю недавно устроившемуся напарнику-эникейщику синтаксис некоторых линуксовых консольных команд.
 
И паренёк, и обе девушки всю дорогу глядели на меня, не веря собственным глазам.
 
 
 



#1729: Джон Стрим


15:45 19.12.2009, IT happens
 
Мой коллега лет восемь назад работал у одного из провайдеров. В контору пришел новый менеджер по продажам без опыта работы в сфере телекоммуникаций. Его посадили к остальным продажникам набираться опыта. Итак, утро первого рабочего дня, приходит клиент:
 
— Здравствуйте, мне нужен «И-уан».
— У нас такой не работает.
— Вы не поняли, мне нужен поток Е1.
— Я вам ещё раз говорю — никого Ивана Потока у нас не работает!
 
 
 



#1730: Планочка


15:45 19.12.2009, IT happens
 
Долгие годы в нашей организации в машинном зале стояла древняя вычислительная машина. На ней уже, наверное, пару поколений никто не работал, но норму спирта (и немаленькую) для проведения регламентных работ сотрудники получали регулярно. Однако в какой-то момент площадь, занимаемая этим музейным экспонатом, понадобилась для компьютерного класса, и машину наконец-то списали.
 
Итак, иду я по коридору и вижу знакомых сотрудников, выносящих остатки вычислительного монстра. Мне тут же суют в руки какую-то стойку с просьбой донести её до выхода, а то, мол, совсем умаялись. Стойка тяжёлая, угловатая — я тащу её, ругаясь про себя и перехватывая каждые полминуты поудобнее. В какой-то момент у меня прямо перед глазами оказывается шильдик: «Память оперативная. Один килобайт».
 
 
 



#1731: Бюджетная LAN-пати


15:45 19.12.2009, IT happens
 
Было это году в девяносто третьем. Работал я на малом предприятии (только начинали открываться частные фирмы) — писали всякие бухгалтерские программы под DOS для организаций нашего маленького городка. С понедельника по пятницу я работал на 286-м, но что же оставалось делать программисту на выходных? Компьютеры были заоблачно дорогими, о домашнем не могло идти и речи, но поработать-поиграть на выходных очень хотелось.
 
В голове родилась идея. С охраной здания, где мы располагались, часто случались перебои; на окнах не было решёток, сигнализация тоже отсутствовала. Мною осторожно была выдвинута просьба директору на выходные забирать компьютер с собой в целях сохранности имущества. Какова же была моя радость, когда он согласился!
 
Встала следующая проблема — как доставлять всё это хозяйство? Личного автомобиля не было, такси — очень дорого. Выход был найден. В пятницу вечером 14-дюймовый кинескопный монитор, системник, принтер, клавиатура и мышь упаковывались в пенопласт, коробки укладывались на садовую тележку с резиновыми колесами, после чего всё это три километра катилось вручную на другой край города. Там все это распаковывалось, собиралось, и через двое бессонных суток, в понедельник, везлось обратно и устанавливалось на рабочее место.
 
Долго, муторно и боязно тёмными вечерами везти дорогую технику, но как мы играли всю ночь в «танчики» на восьмерых, стреляя по очереди на одном компе, я не забуду никогда.
 
 
 



#1732: При удачном раскладе


19:45 19.12.2009, IT happens
 
Работаю системным администратором в небольшой компании. Недавно приняли к нам новую сотрудницу лет сорока. Захожу в офис познакомиться и вижу, что дама чай пьёт за компом. Припугиваю:
 
— А вы знаете, что если пить горячий чай рядом с монитором, то он может «посыпаться»?
 
Усмехнулась — не поверила. Через полчаса звонит мне и говорит испуганно:
 
— Приходите быстрее, у меня монитор на самом деле посыпался!
 
Оказалось, она в первый раз в жизни выиграла в «косынку».
 
 
 



#1733: Кто на что учился


12:00 20.12.2009, IT happens
 
Закрою-ка я тему с вирусами, требующими отправить SMS. Cкладывается впечатление, что многие из разработчиков этих вирусов учатся в наших институтах, да и то на троечку. Самые запомнившиеся экземпляры из тех, что видел:
 
1. Отличный вирус, но имел одну маленькую особенность — закрывался по Alt+F4.
 
2. Милая игрушка, которая принимала вообще любой код для «активации».
 
3. Показывал порнуху (потоковое видео с какого-то сайта), а когда отрубался инет, тупо вылетал с ошибкой.
 
4. Расплодился по всем компам в фирме, кроме машины генерального. Оказалось, пугался двух мониторов, при включении выдавал ошибку и закрывался.
 
Самое интересное, что 95% этих вирусов дают доступ к рабочему столу. Большинство из них блокирует все возможные способы обхода и все известные науке антивирусы, но ведётся на старую-старую фишку. Открываем ворд, печатаем любую букву, нажимаем кнопку выключения. Винда закрывает всё, что может закрыть, в том числе и наш вирус, а ворд спрашивает, сохранить ли документ. Нажав на «отмену», мы останавливаем выключение компьютера и имеем отлично работающую винду.
 
 
 



#1734: Выбирай себе любой


12:00 20.12.2009, IT happens
 
Выделили нам на заводе под САПР новые компьютеры. Настраивать каждый по отдельности нет смысла — машинки абсолютно одинаковые, полностью идентичные как с виду, так и по начинке. Настраиваем один, сохраняем образ, раскидываем на остальные, меняем имена компов — дело в шляпе...
 
Не тут-то было! Потянулась вереница просителей:
 
— Чтобы вы мне поставили самый лучший компьютер!
— А у вас есть другой помощнее?
— Я начальник бюро, мне надо самый мощный из всех привезённых.
 
Я уж и так объяснял, и сяк, и акты поставки показывал — не понимают, что все компьютеры одинаковые. Угрозы, намёки и ужимки сотрудников меня достали, и я решил проблему радикально, выставив в один ряд 36 системников, 36 мышек, 36 клавиатур и 36 мониторов. Пригласил весь коллектив:
 
— Выбирайте сами, чтобы не было претензий!
 
Естественно, в процессе использования нашёлся брак в изделиях. У кого через год, у кого через два винты посыпались, у кого-то в монике блок развёртки накрылся, у кого-то мышка сдохла, у кого-то клавиатура испустила дух. На все негодования ответ у меня был готов: «Сами выбирали!»
 
 
 



#1735: Утеплённый хэндсфри


14:00 20.12.2009, IT happens
 
Сижу я в интернете по ADSL. В последнее время стала связь часто рваться намертво — гаснет лампочка на модеме, и хоть убей. Длительные разговоры с саппортом ни к чему, как водится, не привели.
 
Решил я проверить проводку в квартире, но вот проблема: телефонного аппарата нет, гудок на линии проверить нет возможности. Несчастный взгляд обголодавшегося по интернету студента упал на шлемофон лётчика, доставшийся от дяди, который после дембеля приволок его ко мне в качестве сувенира. Обрезав родной провод, беру два контакта, приматываю к заходящему в квартиру проводу — о чудо, в шлемофоне отчётливо слышен гудок! Передавленный участок провода был найден за пять минут, а шлемофон повешен на стену с припаянной телефонной розеткой в качестве универсального средства проверки связи.
 
 
 



#1736: С приветом из Филиппин


14:00 20.12.2009, IT happens
 
Работаю эникейщиком в госконторе. Звонит зам: «Можешь мне сидиром купить, а то мой сдох?» Могу, конечно, но хочу сперва на проблему поглядеть. Спускаюсь, вставляю диск, прислушиваюсь. Звуки, как будто привод пытается всеми силами сфокусироваться, но не может — что-то мешает. Наверняка, думаю, «Самсунг» пыли наелся, вот и глючит.
 
— Всё понятно, там пыль на лазере, сейчас разберу, почищу — будет как новый!
 
Надо сказать, что у руководства стоят машины отнюдь не ширпотребные — американские «Деллы» на Core 2 Duo, приехавшие по программе техпомощи. Итак, втроём — я и два зама — пытаемся вскрыть заморскую машинку. Всё оказывается очень просто: защёлку сзади нужно не просто отвести назад, а с силой сдвинуть. Правая боковая крышка корпуса эффектно отваливается прямо на чашку с кофе — та, к счастью, выдерживает.
 
Снимаю привод: «Assembled in Philippines, November 2007». Ладно, филиппинец, глянем, что там у тебя внутри. Cнимаю нижнюю крышку, скрепкой отжимаю лоток, снимаю переднюю панельку, потом верхнюю крышку...
 
...и на стол падает круглая картонка с дыркой посередине.
 
Кто-то некогда рассказвыал мне, что её вставляют при сборке, чтобы пластиковый фиксатор диска не повредил и не нарушил центровку лазера, а перед окончательной сборкой извлекают. Удивительно, но больше года привод исправно работал с этой картонкой внутри и лишь теперь высказал своё недовольство. Нужно ли добавлять, что после удаления инородного тела привод начал читать и писать без проблем?
 
Дорогущие немецкие лазеры и великолепные американские комплектующие собираются китайцами под палящим филиппинским солнцем. Не верьте поставщикам!
 
 
 



#1737: Белое огромное и жёлтенькое маленькое


14:00 20.12.2009, IT happens
 
Я учитель информатики, по совместительству лаборант — больше айтишников нам по штату не положено. Один день заслуженного отдыха, и работа школы встаёт. Обычный четверг, уроков нет, еду с утра затариваться по компьютерным салоном всякой мелочью.
 
Приезжаю к часу, завуч в истерике: на ее компьютере «вылез вирус, что-то пишет», она боится его трогать, и потому не может получить почту с олимпиадными заданиями. Секретаря тоже нет на месте, а на других компах в почте нет сохранённого пароля, который завуч, естественно, не помнит.
 
— Что именно пишет вирус?
— Я не читала.
 
Подхожу к ее компьютеру. «Доктор Веб» скачал обновления и просит перезагрузить компьютер. В голове не укладывается — окно висит у неё с девяти утра, а прочитать его она не могла, хотя за компьютером каждый день по несколько часов сидит.
 
Как они, интересно, уже известные им окна распознают? По цвету? По размерам?..
 
 
 



#1738: Машинный русский


15:45 20.12.2009, IT happens
 
Расскажу ещё одну историю на тему трудностей взаимопонимания с юзерами.
 
Около года назад к нам в фирму устроилась новенькая сотрудница. Адекватная, общительная и трудолюбивая, девушка заработала благосклонность начальства. Ко всему прочему ей доверили «координировать работу IT-отдела», а если по-русски, пинать, если что, нас, несмотря на её архислабые познания в области — точь-в-точь Джен из «The IT Crowd»!
 
Началось: если сообщение о «сломавшейся» машине (в большинстве случаев тупизм в стиле выключенного NumLock) доходило до неё, она тут же являлась в нашу скромную серверную и с истеричными нотами в голосе требовала немедленно «отреагировать и починить». Естественно, меня с напарником это стало раздражать на первой же неделе, к тому же сотрудники просекли фишку и стали звонить нашей начальнице по поводу и без. Попытки объяснить, что большую часть «проблем» юзеры могут решить сами, прочитав, что пишет (на русском!) программа, разлетались вдребезги: «Вы инженеры, вы и читайте! А они ваши машинные языки знать не обязаны!» Спустя пару месяцев такого веселья я уже собирался писать заявление, как подвернулся случай.
 
Давным-давно для общения работников фирмы с клиентурой был поднят почтовый сервак, а в качестве почтового клиента использовался Outlook. В одно прекрасное утро снова заявляется наше наказание с визгом:
 
— Что у нас случилось с почтой?! Я уже час не могу отправить срочное письмо — пишет ошибку!
 
Естественно, про что пишет, должны читать мы. Тащусь к ней в кабинет, начиная заводиться. Захожу, втыкаю в монитор:
 
— Читайте.
— Это твоя обязанность, ты и разбирайся! — раздается из дальнего угла кабинета.
— Нет. Прочитайте сами, — меня уже трясёт.
— Я в ваших кодах не разбираюсь!
— Б#$дь! С х@я ли русский язык стал машинным?! Буквы забыла, что ли?!
 
Девушка медленно подходит к компу и тихо-тихо зачитывает вслух:
 
— Невозможно отправить письмо. Сервер отвечает, что такого адреса не существует.
— И?..
— Похоже, я опечаталась... Б#я, я дура...
 
С тех пор работаем тихо-мирно.
 
 
 



#1739: Не ходите, девки, в сети — ничего хорошего


15:45 20.12.2009, IT happens
 
Как вы думаете, если у айтишника жена ничего не смыслит в компьютерах — это нормально? Вот и я о том же. Но если постараться, научить её сёрфить в интернете можно. Я и научил — на свою голову...
 
Сегодня прихожу с работы — ужина нет, невыгулянная собака вся извелась. Жена за компом; судя по бычкам в пепельнице, ушла в сеть, как только я уехал на работу, и больше оттуда не возвращалась. Оттаскиваю от экрана — скандалит! Вместо ужина нахожу в холодильнике их самых, родненьких, лучших друзей программиста. Б#$!
 
И вот что я вам скажу: правильно запрещают продавать спиртное индейцам.
 
 
 



#1740: Не фиги воробьям показывать


15:45 20.12.2009, IT happens
 
Тружусь на благо себя любимого и юзверей монтажником у одного из питерских провайдеров. Бегаем обычно поодиночке, но если количество заявок на подключение позволяет, то состыковываемся с кем-нибудь из товарищей по работе, и тогда всё на порядок проще.
 
Не так давно в середине рабочего дня встретились с коллегой и побежали дальше вдвоём. Два подключения, один и тот же дом, высокие щитки. Попросили у абонента табурет. Пока я с табуретом бегал и тянул кабель по щиткам, товарищ оформлял договор и заводил концы в квартиру. Дальше договорились, что он покажет, как подключаться к интернету, а я «протяну» следующего абонента, пока открыта дверь в соседнюю парадную.
 
Подключения сделаны, бежим дальше. Ничто не предвещало беды. Часа через два звонок из контактного центра: «Алло! Ребята, начальство говорит, что звонил абонент и жаловался, что некие люди под видом монтажников у него украли табурет, но интернет-таки подключили». Пришлось созваниваться и пошагово объяснять абоненту, как забрать табурет, неосмотрительно забытый у причердачной решётки.
 
Вот так вот. «Криминальная Россия»: банда монтажников-рецидивистов, ворующих табуретки. Зато теперь у нас есть поговорка: «Это тебе не табуретки у абонентов тырить!»
 
 
 



#1741: Нет сети — нет проблем


15:45 20.12.2009, IT happens
 
Работаю сисадмином в местной небольшой фирме. Наша фирма заключила договор с горсоветом, чтобы я к ним наведывался и осматривал компьютерный парк. Неделю назад мне оттуда звонят и говорят, что у девочки-оператора пропала сеть и, соответственно, интернет.
 
Прихожу, смотрю: «Сетевое подключение отсутствует». Свитч работает, все нормально. Глянул на машину — кто-то выдернул витую пару из железного друга. Всё вернул на свои места, работает, все довольны.
 
На следующий день опять то же самое. Девочка уже чуть ли не в слезах, говорит, что отчеты и прочую текстовую утварь отправлять в администрацию нужно, а такое вот уже второй день. Смотрю — опять выдернута витая пара. Глянул на коннектор — вроде нормальный, замочек держит, но на всякий случай переобжал. На третий день опять двадцать пять.
 
— К вам сюда уборщица наведывается?
— Да, но я тут постоянно, и она никогда не подходит к компьютеру.
— А кто ещё имеет сюда доступ?
— Ну к нам тут приходит иногда специалист, осматривает компьютеры.
 
Лёгок на помине, заходит этот «специалист». Начинаю дознаваться:
 
— Вы частенько здесь бываете?
— Да, каждый день хожу.
— С какой целью? Здесь всё нормально работает.
— Смотрю, что бы вирусы не попали на компьютер.
— На что именно вы смотрите?
— Ну я кабель вытаскиваю, чтобы вирусы не попадали.
 
После непродолжительной беседы проблема с сетью была решена. Вот такие вот нынче специалисты: нет сети — нет вирусов, а антивирусы — для слабаков.
 
 
 



#1742: Око за око


19:45 20.12.2009, IT happens
 
Стаж работы админом у меня уже пятилетний. Как в семнадцать пришел временно поработать, так в этом и завяз (хотя всё еще надеюсь выкарабкаться).
 
За пять лет я привык, что все ко мне обращаются с просьбами починить какую-то личную технику. Так как у меня не хватает совести просить за это деньги, многие отделываются парой банок пива, а то и просто награждают меня снисходительным «спасибо». Но настало время моей мести, и план созрел практически сразу. К бухгалтеру я подошел с вопросом:
 
— У меня сестра бухучетом занялась, так у неё баланс не сходится. Можно я вам принесу — вы посмотрите?
 
Глаза главбуха были больше её огромных очков в роговой оправе. Как-то замявшись, она что-то пролепетала, но я этого уже не слышал, потому что меня разрывало от смеха. Я выбежал из кабинета, слегка проржался и вошел в дверь напротив с вывеской «Маркетинг».
 
— Ольк, — окликнул я маркетолога, — мне тут надо рекламу в «Яндекс-Директ» дать, можешь мне помочь бюджет по рекламной компании спланировать?
 
Оставив офигевшего маркетолога с глазами как у рака, я отправился дальше. По пути я зашёл к проектировщикам с просьбой нарисовать мне сарай на дачу; к финансовому директору — попросил составить мне семейный бюджет; даже к секретарше заглянул с просьбой подобрать мне промышленную кофеварку по цене турки.
 
Апофеозом была атака на одного из менеджеров по продажам с просьбой дать совет, как моей бабушке эффективнее торговать тёплыми носками на рынке. Оставив всех в оцепенении, я побрёл к себе в кабинет дальше возиться со всяким компьютерным хламом.
 
После этого меня и в самом деле стали реже беспокоить личными проблемами. Да что говорить — большей частью меня теперь вообще стороной обходят. Наконец-то можно спокойно поковыряться в таблицах маршрутизации!
 
 
 



#1743: Крестовой топор


12:00 21.12.2009, IT happens
 
Был у меня много лет назад 48-скоростной сидюк — дешёвый, никакущий. Через некоторое время после покупки он перестал читать диски. Я в аппаратной части не особо, но надо учиться — решил разобрать и посмотреть. Разобрал, ничего не увидел, почистил головку, собрал, а он как начал диски читать!
 
В общем, процесс надо было повторять ежемесячно. Перестаёт читать — разбираю, протираю, собираю, юзаю.
 
Однажды один из четырёх измученных болтиков совершенно не захотел поддаваться отвёртке. Пришлось продолжить вскрытие топором. Дальше-то всё было как раньше, но теперь я с уверенностью могу заявить: «Я отремонтировал свой комп при помощи топора и такой-то матери!»
 
 
 



#1744: Режим сна


12:00 21.12.2009, IT happens
 
Начало у меня на прошлой неделе пропадать соединение с интернетом, причём крайне забавно — аккурат в 23:00. Поскольку я хожу в инет через роутер, в голову полезли мысли о какой-то его хитрой настройке, обрубающей связь в заданное время. Чего только не делал: и прошивку менял, и комп на вирусы сканировал, и все настройки проверял... Один хрен в одиннадцать инета как не бывало.
 
Продолжались чудеса почти неделю. И вот в пятницу вечером, ожидая «конца интернета», сидел я в одной соцсети. Смотрю на часы — уже полдвенадцатого, а инет есть. Ну, думаю, роутер в честь пятницы продлил сеанс.
 
Через час возвращается из гостей брат и идёт к себе в комнату спать. Инет тут же пропадает. Тут меня и осенило: кабель проходил через комнату брата и попал под ножку дивана, а поскольку брат ложился в одно и тоже время, связь и пропадала как по графику. Прокладывайте кабель с умом!
 
 
 



#1745: Арабика? Робуста?


12:00 21.12.2009, IT happens
 
В отделе сгорел сетовой фильтр. Вонища стоит — святых выноси. Пошёл я за новым, приношу — директор стоит в кабинете с хозяином предприятия, принюхиваются:
 
— Кофе пахнет! — говорит директор.
— Причём натуральным! — поддерживает хозяин.
 
Еле сдержался — знатоки, блин...
 
 
 



#1746: IP на выданье


12:00 21.12.2009, IT happens
 
История эта началась, когда мне позвонила подруга и попросила настроить у неё сеть и инет. Живёт она на съёмной «двушке» с тремя подругами; на квартиру один сетевой кабель и один IP-адрес.
 
Пришёл. Хозяйственная подруга уже перетянула сетевые кабели, воткнув входящий в свитч, а хвосты из него — в компы. О разнице между свитчом и роутером девушки не подозревали.
 
Уходя, решил для смеха сменить IP — поменял последний октет с 13 на 100. Инет заработал! Безумно радостная подруга накормила меня, а у админа сети появился неизвестный бесплатный пользователь.
 
 
 



#1747: Армейский способ


14:00 21.12.2009, IT happens
 
Недавно получили субподряд на разработку софта для армии — точнее, одного маленького модуля, который не смог реализовать главный подрядчик. Задачка из области баллистики представляла собой систему дифуров. Адаптируем простейший численный алгоритм — контрольные примеры не сходится. Меняем метод на более точный — требуемая точность не достигнута. Коллеги умывают руки.
 
Матерясь, поднимаю учебник по вышке и решаю аналитически. Барабанная дробь... Решение недостаточно точное. Прошу проверить контрольные примеры — говорят, всё точно. Прошу при мне пересчитать пример, и что же вижу? Старые советские таблицы коэффициентов. Объяснить, что наше решение точнее, не вышло.
 
В итоге математическая задачка решается посредством обращения к локальной базе на Access за параметрами, которые слабенькая персоналка может с большей точностью рассчитать за тысячную долю времени, необходимого для запроса. Спросите, зачем база, почему не взять пару бинарников с коэффициентами? На самом деле просто для соответствия армейскому способу.
 
 
 



#1748: Cжигая мосты


14:00 21.12.2009, IT happens
 
Занимаюсь в свободное от основной работы время починкой компьютеров и установкой ПО частным лицам. Как-то появился один постоянный клиент — «убийца окон». Раз или два в неделю он играл с настройками или стирал ненужные, по его мнению, файлы. Стабильный заработок — конечно, хорошо, но поскольку человек он был неприятный в общении, я решил, что с меня хватит, и в один прекрасный день сделал ему восстанавливающий диск Акрониса. Поскольку всё на диске было по-русски, я не ожидал каких-либо проблем. На всякий случай я показал ему, как Акронис работает и где сохраняет образ.
 
Это и было моей ошибкой. После того, как я ушёл от него в надежде, что вижу его в последний раз, через два часа раздался звонок мобильника — у «убийцы» опять упала винда. Стараясь не биться головой о стену, я напомнил ему, что надо вставить диск Акрониса и запустить программу. Он ответил, что уже пробовал несколько раз вставлять диск, но ничего не вышло. Подумав, он добавил, что стёр файл образа, поскольку тот занимал слишком много (2,5 ГБ) места.
 
 
 



#1749: Мы не ищем лёгких путей


15:45 21.12.2009, IT happens
 
Помогал недавно своей девушке выполнить задание в Экселе. Помощь заключалась в том, чтобы составить довольно длинную и запутанную формулу с несколькими условиями.
 
Но вот настал день сдачи этого «шедевра». В это время я спокойно спал, потому что в универ нужно было только к третьей паре. Приходит SMS: девушка забыла дома флешку и просит напомнить ей формулу, чтобы она смогла выполнить это задание прямо на паре. Я начинаю набирать в телефоне: ЕСЛИ(…
 
Минут через пять-десять мои пальцы заканчивают мучить кнопки, и я с чувством выполненного долга отправляю написанное. Только тут до меня доходит, что вместо всего этого я мог просто подняться с кровати, включить ноут, набрать эту формулу в экселе (а заодно и проверить), затем подключить телефон и быстро отправить скопированную из Экселя формулу, а то и просто послать сообщение с сайта оператора. Но, как говорится, мы не ищем лёгких путей.
 
Кстати, вручную набранная формула оказалась правильной.
 
 
 



#1750: Мои ракеты вверх


15:45 21.12.2009, IT happens
 
Думаю, что про прошествии пяти с лишним лет я могу поведать эту историю, случившуюся на первом курсе физфака %universityName%. Читали нам на первом семестре курс информатики — родимый паскаль, изъезженный сто раз ещё в школе (а некоторыми, в том числе вашим покорным слугой, и раньше). Лектор у нас там был весьма интересный (самый запомнившийся перл — «логические значения „труе“ и „фэлс“), но самым замечательным персонажем был «семинарист».
 
Каждый семинар на протяжении всего семестра выглядел одинаково. Мы рассаживались за компьютерами (кажется, первыми пеньками с 98-ой виндой, хотя не суть важно), заходил преподаватель, садился за стол и до конца пары (впрочем, и после него тоже) молчал как рыба. На первых порах мы ещё чего-то от него ждали, но потом каждый раз всю пару сидели в интернете, занимаясь кто чем хочет.
 
Под конец семестра выяснилось, что от нас всё-таки кое-что действительно требовалось. Староста группы откопал на сайте факультета список заданий — что-то порядка десяти программ. Девять из них были простенькими (пара десятков строк кода каждая), а последняя не очень — расчёт траектории полета снаряда, выпущенного под заданным углом с заданной скоростью с учётом сопротивления воздуха, и вывод на экран графика движения.
 
Не знаю, как остальные, но я за один выходной день сделал все десять программ. Вскоре в нашей группе был зачёт из двух частей: лектор задает вопросы, «семинарист» смотрит программы. Сначала я попал на лектора. С вопросами проблем не было, и через пару минут я услышал: «Давай зачётку». Как человек честный, спрашиваю: «А программы не хотите посмотреть?» Лектор поворачивается к «семинаристу» и спрашивает, есть ли у него ко мне претензии. Тот, опять не говоря ни слова, качает головой, и я получаю долгожданный зачёт.
 
У друга же моего всё-таки решили посмотреть программу (скопированную у меня) с расчётом полёта. В качестве начальных параметров задали бросок вертикально вверх в штиль. Исходная точка полёта у меня была в начале координат, и я её рисовал около левого края экрана. Дальше я вычислял дальность полета, рисовал точку приземления у правого края, а дальше с помощью простой пропорции переводил координаты снаряда в полёте в координаты на экране. Но при вертикальном броске тело приземлялось там же, откуда и выстреливалось!
 
Моя программа поставила слева точку «0», справа точку «0», а потом нарисовала замечательную кривульку, расставляя по оси абсцисс нолики возле каждой засечки. Друг меня потом чуть не убил, хотя зачёт он тоже получил.
 
На всю жизнь я запомнил, что 90 градусов — тоже угол.
 
 
 



#1751: Знакомые все лица


15:45 21.12.2009, IT happens
 
Лежу в больнице. Скукотища...
 
Поступает новенькая, с собой притаскивает ноутбук. Жизнь налаживается — каждую ночь в палате устраивается киносеанс для обитателей.
 
За неделю пересмотрели все фильмы. Снова скучно. Одна из соседок по палате звонит домой, и на следующий же день ей приносят флешку с горстью фильмов. Ура! Живём!..
 
Нет, не живём — на флешке вирусы. Естественно, на ноуте кривой непонятный антивирус, не обновлявшийся неизвестно сколько. Ноут, конечно, показал нам фильм, но наутро его владелица обнаружила пропажу нехилой пачки фотографий.
 
Собрался консилиум из «специалистов»: обладательница ноута, обладательница флешки и еще одна мадам. Методом научного тыка дамы установили, что место на диске не освободилось, но в корзине ничего нет. Ещё через полтора часа раздумий и того же научного тыка обнаружили следы работы антивируса.
 
Ещё час я слушала скрип их мозгов, затем мне это надоело, и я посоветовала заглянуть в скрытые папки — помню, когда-то давно наблюдала я следы жизнедеятельности вируса, заменяющего изображения на исполняемые файлы, а имеющиеся картинки переносящего в скрытые папки. Антивирус, естественно, с этой дрянью оказался знаком и бодро смёл все экзешники, порождённые вирусом.
 
На меня посмотрели как на умственно неполноценную: «Ты что, тут „проводник“, а он не показывает скрытые папки». Чешу за ухом, объясняю, как включить отображение скрытых папок, а заодно и расширений файлов, чтобы не грустно было.
 
Консилиум судорожно тыкает мышкой — разумеется, ошибается. Меня одаривают ещё более эмоциональным взглядом. Я, уже наученная многолетним опытом работы с юзерами, пожимаю плечами и решаю не вмешиваться. Консилиум приходит к выводу, что ноут надо нести в ремонт.
 
Выписываюсь из больницы, иду на работу. На работе эстафетой уходит на больничный мальчик, принимающий компы в ремонт.
 
Приносят ноут. Поднимаю глаза — знакомое лицо! Естественно, девушка слегка офигевает. Со скучающим выражением лица включаю отображение скрытых папок, обновляю ей антивирус, достаю «спрятанные» фотографии и отдаю назад — на всё про всё ушло пятнадцать минут.
 
 
 



#1752: Не стесняйся, все свои


15:45 21.12.2009, IT happens
 
В прошлом году работал в аутсорсинге — админил и эникеил разные конторы. И вот одна фирма решила обновить парк в отделе, занимающемся проектированием каких-то трубопроводов в Автокаде.
 
Приходит шесть новеньких машин, нафаршированных по самые помидоры, с лицензионным Автокадом в красивых коробках. Весь день я провёл в серверной, устанавливая этот пакет — ставился он со всем библиотеками по два часа, а больше одной машины подключить было некуда. К вечеру, закончив установку и наклеив все наклейки, я вытащил машины дамам в отдел. Естественно, все рады, всем интересно посмотреть.
 
Пускаем машину, цепляем к инету, запускаем Автокад и... он просит активироваться. Ну фиг с ним, заполняем все поля, выбираем РФ, жмём «Отправить»... «Выберите страну». Выбираем, жмём — «Выберите страну», и хоть ты тресни. Срочно качаю сервис-пак, ставлю — ноль эмоций и «Выберите страну». Звоню в техподдержку. Не втыкают двадцать минут, просят перезвонить завтра.
 
Сижу весь в мыле и на нервах. Ко мне подходит замдиректора этой конторы и протягивает флешку:
 
— На, не майся!
 
На флешке был кряк. Ломанул и ушёл домой. Неудивительно, что ПО воруют — честно поставить и то не дают.
 
 
 



#1753: Глупостями не увлекаюсь


12:00 22.12.2009, IT happens
 
2004 год, я работаю в одном интересном заведении РАН. Один из сотрудников жалуется, что система не грузится. Поднимаю. Через две недели та же история. И ещё через две.
 
Решил посмотреть, куда этот деятель в интернете ходит — вирусы сами по себе не нарождаются. Гляжу в «хистори»: около 400 сайтов, из них 90% — порнуха. Возвращаю комп со словами: «Дорогой, вы ж таки целый доктор наук — несолидно». Мужичок оправдывается: у него студенты на компе, дескать, сидят, и он знать ничего не знает.
 
Мне не жалко — собираю второй комп для студентов. Через две недели та же история. Машину «переобул», распечатал «хистори», предупредил. Когда мужичок ещё через пару недель принёс железо с теми же проблемами, я тихо, без докладной, но с комментариями отдал листинг начальству.
 
После этого система год работала без нареканий. А вы говорите, офисный планктон... Нет хуже зверя, чем юзверь с учёными степенями.
 
 
 



#1754: Надейся и жди


12:00 22.12.2009, IT happens
 
Сидим вдвоём у компа, загружаем в одну программу прайс из Word. Копаемся где-то час, только-только закончили. Быстро закрываю все программы — домой уже охота. Комп тормозит, и, видимо, из-за глюка выдаёт месседжбокс: «Microsoft Word был закрыт по неизвестной причине. Поиск решения...»
 
Ага, как же, как же. Жмём на волшебный крестик в углу. Через минуту вылезает сообщение: «Решение проблемы найдено». Тыкаем — интересно же! Виста без тени смущения сообщает: «К сожалению, на вашем языке решения не найдено».
 
Так и работаем.
 
 
 



#1755: Бетономешалка мешает бетон


12:00 22.12.2009, IT happens
 
Учился на админа на математическом факультете. На третьем курсе в расписании откуда ни возьмись появилась физика. Ну да ладно, надо так надо. Шокировало меня то, что для получения допуска необходимо было сдать по задаче с каждой темы преподу по информатике. Подошли, спросили — ничего сложного: есть формула, пишем на Delphi программку, вводим значения, считаем, получаем результат.
 
Написал — иду сдавать. Препод, женщина-ботан в громадных очках, моё творчество не одобрила:
 
— Я всё посмотрела, но допуск не поставлю.
— Почему?
— Нужно добавить анимацию!
 
Ладно бы надо было нарисовать график процесса — нет, требовалась картинка «для красоты». Ну да, с помощью нехитрой динамической заливки эллипс можно превратить в бетономешалку, но зачем?..
 
 
 



#1756: Такая корова нужна самому


12:00 22.12.2009, IT happens
 
В «факе» мы решили прописать инструкцию для сотрудников, а в случае каких-либо неувязок в работе сервера потребовали присылать админам лог FTP-клиента.
 
Приходит запрос: «Проблема с правами доступа: не могу удалить залитые файлы». Две строчки из лога просто убили:
 
Команда: DELE Anal_Permission.mpeg
Ответ: 550 Permission denied.
 
 
 



#1757: Сухой паёк


14:00 22.12.2009, IT happens
 
Живу я в Германии. Заказал один раз в небольшом интернет-магазинчике какой-то девайс. Через несколько дней пришла посылка. Распаковываю, вижу коробку, полную наполнителя, и сам девайс в антистатическом пакете. Вот только запах немного странный и наполнитель на ощупь несколько жирный.
 
Принюхался, попробовал на вкус и побежал писать мейл в саппорт магазинчика с поздравлением с оригинальной идеей использовать кукурузные палочки вместо наполнителя.
 
 
 



#1758: Альфа и омега


14:00 22.12.2009, IT happens
 
Отнёс в магазин тексты на распечатку. Вышло криво — жалуюсь оператору. Он задаёт мне потрясающий вопрос:
 
— А у вас Windows третий или седьмой?
 
 
 



#1759: Ноутбучная нарколепсия


14:00 22.12.2009, IT happens
 
Занимаюсь IT уже пять лет и имею много опыта в ремонте техники. Подвернулся ноутбук, который сломался через неделю после окончания гарантийного срока. Первые мысли были о спецмикросхеме-таймбомбе от разработчика (История #1482[2]).
 
Дисплей ноута через произвольные промежутки времени выключался и снова включался. В сервисе хозяину заявили, что сломана интегрированная видеокарта, и надо готовиться к худшему. К слову, хозяином машинки был дедушка, для которого ноутбук остался единственным развлечением — даже телевидение он смотрел через него. А тут Новый год на носу, совсем дед расклеился...
 
После разборки ноутбука явных поломок обнаружено не было. Вытащил мать с процом, воткнул одну планку памяти, подключил внешний монитор, запустил систему — работает! Вот оно что, видимо, просто кабель дисплея отошёл от разъёма на плате. Переподключил дисплей, отключил монитор, старт — работает. То-то дед будет рад! Чуть было не позвонил обрадовать, но на часах было десять вечера — неудобно как-то...
 
Что ж, собрал ноутбук, включаю — опять двадцать пять, выключается дисплей. И внешний монитор выключается! Я уж подумал, не вирусня ли в аппарате ещё для полного счастья поселилась, да и светодиоды высвечивали какой-то неизвестный код ошибки.
 
Снова разобрал ноут, снова отключил всё лишнее, пускаю в безопасном режиме — работает. Метод исключения привёл меня к проводку, который торчал из корпуса, но к плате не был подключен. Шёл он от миникнопочки под дисплеем, ответственной за переход в спящий режим при закрывании крышки ноутбука. Вот оно! Кнопочка сломалась и по своему хотению замыкала контакты, переводя ноутбук на полсекунды в спящий режим — отсюда и выключение дисплея.
 
 
 



#1760: Килобайты, тысячи их


15:45 22.12.2009, IT happens
 
Работаю в банке. Есть у нас одна тётка — отвечает за организацию рабочего процесса во всех офисах и в том числе занимается рассылкой инструкций, руководств и т. п. Она регулярно проводит массовую рассылку по всем офисам, приаттачивая к письму файлы общим весом около 50 МБ (в основном хайрезные сканы в .bmp). Естественно, такая рассылка «кладёт» и без того узкий канал на приличное время.
 
В конце концов терпение кончилось, и мы провели ей ликбез о размере файлов, научили сжимать файлы архиватором и конвертировать .bmp в .jpg. Дама вроде бы всё уяснила.
 
Наступает время очередной рассылки, ситуация с каналом повторяется. Прилетаем в гневе: «Почему опять многометровые письма отправляете?!» Тётка отпирается. Предлагаем посмотреть на размер письма. Она открывает почтовую программу: «Посмотрите-ка сами, здесь же чётко написано: 51 265 КБ, никаких мегабайтов нету!»
 
 
 



#1761: Авитаминоз


15:45 22.12.2009, IT happens
 
Работал в начале двухтысячных админом в одной госструктуре. От секретаря и посетителей стало слышаться:
 
— А почему тут лекарствами пахнет? (История #1745)
 
Действительно, в кабинете секретаря стоял стойкий запах аптеки. Причину никто не смог обнаружить, покуда я не был вызван туда по причине отказывающегося включаться компьютера. Диагностика показала, что старый забитый пылью кулер встал, и блок питания перегорел. На моё удивление, запах жжёной пыли как раз и был тем самым запахом «витаминок».
 
Мой урок по продуктам горения пыли не прошёл зря. Спустя какое-то время, зайдя в соседнюю контору к знакомому админу и почувствовав знакомый запах, я с порога выдал: «Почисть компы!»
 
Оказался прав, чем заслужил уважительный взгляд и порцию пива.
 
 
 



#1762: Профессиональный сленг


15:45 22.12.2009, IT happens
 
Рабочий день. Серверная. От нечего делать с напарником ползаем в интернете. На одном сайте нахожу забавную статейку об очередных исследованиях британских ученых: оказывается, работники IT занимают второе место после работников телевидения по количеству мата в рабочее время. Улыбаюсь и зачитываю статью вслух товарищу. Не отрываясь от монитора, он выносит вердикт:
 
— Пи$#ёж!
 
Минутная тишина и оглушительный ржач в две глотки.
 
 
 



#1763: Сливаем-заливаем


12:00 23.12.2009, IT happens
 
Приехали мы с женой как-то в очередной раз к родственникам сдавать заочную сессию — учимся вместе. Перед приездом я долго убеждал родственников подключиться к интернету. Выбирать провайдера не пришлось — жили они на задворках города, и альтернативы крупнейшему ISP не было. Вдобавок к интернету подключили родственники и IP-телевидение.
 
В один прекрасный момент перестаёт работать и то, и другое. ТВ мне по барабану, а вот интернет нужен. Звоню в саппорт. Сам работаю сисадмином в родном городе, поэтому быстро нахожу общий язык. Ремонт на линии, инет будет примерно через шесть часов.
 
Беда не приходит одна: выясняется, что в доме нет горячей и холодной воды. Через четыре часа интернет появляется, и я, радостный, бегаю по квартире, крича об этом событии. Через пару минут полилось и из крана; невестка с женой предположили, что интернет в район подают по водопроводу.
 
IP-телевидение я решил чинить на следующий день — было лень звонить саппорту и висеть на телефоне, дожидаясь вразумительного ответа. На следующий день хватаю телефон, звоню в поддержку и по голосу понимаю, что наткнулся на того же самого парня который мне помогал «чинить» подключение. Мимоходом замечаю: «Вчера не было интернета и воды. Я не знаю, как связан интернет с водой, но отключились они одновременно и включились тоже. Вы случайно не в курсе?»
 
Такого заливистого смеха я не слышал в поддержке никогда.
 
 
 



#1764: Так-то


12:00 23.12.2009, IT happens
 
Три дня лазил по предкрышнику метровой высоты в поисках неработающего свитча. Десяток свитчей поменял на чуть более дорогие, сотни кабелей вручную вёл по стоякам, главный комп перезагрузил... А всё решилось просто.
 
Люк на крышу был открыт. Мирно висящий на патч-корде свитч стукнуло о стенку хорошим порывом ветра, и я услышал характерный щелчок коннектора. Капитан Очевидность сделал своё дело, а я теперь точно знаю, что в России без пинка техника не работает.
 
 
 



#1765: Познание в сравнении, или Правильный способ общения c бухгалтерией


12:00 23.12.2009, IT happens
 
Сдача отчётности. Сижу на контроле, жду возможных неприятностей. Удивительно тихо. Приближается время идти домой, и для очистки совести я решаю проверить, правда ли всё в порядке и не придётся ли мне ночевать на работе. Захожу к бухам в одну комнату, другую, третью, наконец, в комнату, где сидит Очень Нервная Бухгалтерша (пусть будет Мария Ивановна). Мария Ивановна даже от остальных бухгалтеров отличается пристрастием впадать в панику, а любые несостыковки дебета с кредитом валить на программистов.
 
— Ну как дела у нас?
— Как-как... хреново.
— Что случилось?
— Налоговый учет машина не так делает, приходится ручками добивать.
 
Бла-бла-бла. Ещё с кем-то что-то утряс. Разворачиваюсь в сторону двери:
 
— Ну отлично, я смотрю, всё в порядке.
— Не в порядке, а хреново.
— Нет, Мария Ивановна, хреново — это когда «А-а-а-а, @#$%&!!!», а когда «хреново» — это у вас всё очень даже хорошо!
 
Она улыбнулась, а я отправился домой ужинать.
 
 
 



#1766: Добавь экрану яркости тряпкой средней мягкости


14:00 23.12.2009, IT happens
 
Сижу на работе, пишу сайт на PHP. Код запутанный, громоздкий — я установил самое большое разрешение экрана, какое позволяет моя видеокарточка. Стол завален бумагами и книгами, одну из которых я читаю прямо за клавиатурой. Оторвавшись от страниц, вношу очередные изменения в код, обновляю страничку и получаю ошибку:
 
Parse error: syntax error, unexpected T_ENCAPSED_AND_WHITESPACE, expecting T_STRING or T_VARIABLE or T_NUM_STRING in ...
 
Номер строки с ошибкой настораживает меня: до туда я ещё не добрался. Ну, думаю, ничего, нужно всё равно искать там, где менял код. Понимаю, что ошибка пустяковая, и начинаю смотреть, где я мог пропустить точку с запятой в конце строки или не поставить доллар перед переменной. Ничего не нахожу. Комментирую все изменения в коде — не помогает. Стираю строчку целиком — нет ошибки! Возвращаю строчку кнопкой отмены — снова есть. Сижу, скрупулёзно вчитываюсь во пятому разу в код, нервничаю, курю, потею.
 
Замечаю на белом фоне экрана какую-то соринку. Потёр её пальцем — не отстает, поковырял ногтём — не помогло. В общем, соринка оказалась обратным апострофом, что находится под клавишей «Esc» — видать, я его нечаянно нажал корешком книги.
 
 
 



#1767: Пилите, Шура, пилите


14:00 23.12.2009, IT happens
 
Сам я не айтишник, но эникею в качестве халтуры временами. А работаю охранником на небольшом заводике: сеть машин на 50–70, IT-отдел — три человека.
 
Итак, суббота, завод не работает. По служебке пропускаю админа и программера — чего-то им там с сервером надо сделать. Через какое-то время иду делать обход. В мои обязанности входит осмотр территории, что в цехах происходит, меня не волнует, но в этот раз решил почему-то заглянуть внутрь. От увиденного у меня случились мурашки по всей площади эпидермиса.
 
Шестиметровый станок для обрезки металлического профиля, дисковая отрезная пила диаметром более полуметра задрана вверх (слава богу, не включена). Два суровых питерских айтишника пытаются под эту пилу засунуть системный блок под хитрым углом. Я успел вовремя... Причина была в следующем: они меняли мать на сервере, а разъёмы на ней не совпадали с отверстиями на задней стенке корпуса. Таким вот нехитрым способом они хотели вырезать кусок корпуса, чтобы всё влезло. Пожурил я ребят трёхэтажно и отвёл к дежурному электрику, который выдал болгарку — обошлось без отрезанных конечностей.
 
Это я к чему вообще: админы, бухи, юзеры — каждый хорош на своём месте. IT — не вершина мироздания и венец эволюции, а всего лишь часть целого. Нет ничего обидного или зазорного в том, чтобы попросить совета и помощи.
 
 
 



#1768: Идентичный натуральному


14:00 23.12.2009, IT happens
 
Вызвали обновить 1С. Приехал, вожусь с обновлением, попутно разговариваю с директором, который охотно общается и очень вежлив. Звонит телефон — говорят о расходниках для принтера. Как выясняется, человек предлагал купить картриджи, которые его фирма якобы производит. «А под производством вы понимаете покупку пустых картриджей, заправку и продажу?» — спрашивает директор. Человек отвечает утвердительно. Посмеялись, пообсуждали, забыли.
 
Часа через два приходит парень из другой, надёжной фирмы и доставляет заранее заказанные нормальные картриджи. Солидный, сразу видно — уж они-то барахло не продадут. Получили, расписались, решили посмотреть документы. И что мы видим в «подвале» страницы? Рекламный баннер: «Сдайте использованные картриджи и получите скидку в 5%». Абсолютно не палится фирма!
 
 
 



#1769: Национальное блюдо


15:45 23.12.2009, IT happens
 
Когда я подрабатывал сисадмином в компьютерном клубе, большинство клиентов играли в Ragnarok Online. Как-то раз один из клиентов забыл пароль на свой аккаунт и попросил меня помочь с противоамнезийной процедурой, чтобы сэкономить деньги на услуге «интернет».
 
Открыли мы сайт, нажали на «Забыл пароль», вписали логин, получили сообщение, что пароль отправлен на почтовый ящик. Только вот на какой ящик, клиент забыл. Стал вспоминать. «roma1985», — говорит. Логин вспомнил, нужен пароль. Пароль не вспоминается, нажимаем на «Забыл пароль» уже на почтовом сервисе. Сервис спрашивает: «Какое ваше любимое блюдо?» — «Конечно, пельмени!» — отвечает клиент.
 
Вводим «пельмени» и... логинимся в чужой почтовый ящик.
 
 
 



#1770: Психотропные войны


15:45 23.12.2009, IT happens
 
События происходили в феврале 2007 года, когда о безлимитных тарифах на интернет в нашем городе можно было лишь мечтать.
 
Возникла идея устроить связь между домами, расположенными через улицу, чтобы соединить две сети для бесплатного файлообмена. Расстояние — 150–200 метров; рассматривали даже варианты с оптикой, но в итоге остановились на Wi-Fi. Купили с товарищем по точке доступа, заказали две направленных антенны, и в ожидании доставки решили ради интереса потестировать дальность связи с маленькими штатными антеннами. Настроили точки друг на друга, одну поставили у окна и подключили к компьютеру, на котором запустили пинг до адреса второй точки. Вторую было решено запитать от UPS и, отходя с ней от дома, замерить расстояние, на котором начинаются потери. Точку, разумеется, надо было держать в руке, чтобы не ухудшать связь. Как это будет смотреться со стороны, до меня дошло, когда я уже стоял на пороге.
 
Зима, десять вечера. В свете уличных фонарей, постоянно оглядываясь, идет человек с каким-то девайсом с антенной; от девайса тянется провод в рюкзак, в котором что-то пикает. Для полноты картины, наверное, не хватало только шарфа, натянутого на нос, но и без этого многие прохожие испуганно оглядывались и ускоряли шаг.
 
 
 



#1771: Скелеты в шкафу


15:45 23.12.2009, IT happens
 
Работаю в техподдержке провайдера выездным инженером. Приходится решать не только проблемы с сетью, но порой и «лечить» ПК абонентов, и устанавливать какой-нибудь софт.
 
Итак, прибываю по вызову, но с опережением графика минут на двадцать. В домофон звонить не пришлось, звоню сразу в квартиру:
 
— Кто там?
— Техподдержка %companyname%.
— Подождите, у нас не прибрано!
 
Жду минут пять. Открывают, прохожу в квартиру, прошу показать «больного». В комнате с компьютером оказываются двое: пожилой усач и коротко стриженый лопоухий юнец лет двадцати двух.
 
На машине оказалась свежеустановленная WinXP без драйверов. Не проблема — ставлю и настраиваю всё, что нужно.
 
— Еще вопросы есть?
— А вы можете фотошоп поставить? Я вам заплачу!
— А у вас есть лицензионный диск с этой программой?
— Нет, а можно как-нибудь так?
— Хм-м, нет лицензии — плохо дело. Думаю, я всё же смогу вам помочь.
 
Выкачиваю быстренько (ширина канала позволяет) и устанавливаю GIMP.
 
— Готово!
— Так-так! А что это такое?
— GIMP. Прекрасно заменяет фотошоп в пределах требований среднего пользователя. Вы ведь не профессиональный фотограф или дизайнер?
— Э... нет.
— Ну вот, значит, эта программа вам должна подойти, к тому же она бесплатна — используя её, вы не нарушаете авторских и смежных прав. Если вопросов больше нет, распишитесь вот здесь.
 
Как вы поняли, это была подстава — ловили «чёрных инсталляторов». Сотрудники органов, конечно, переоделись в штатское, но шкаф, в который повесили форменную одежду, закрыть забыли.
 
 
 



#1772: Гонка вооружений


15:45 23.12.2009, IT happens
 
Работаю в одной необычной компании, заниматься приходится всем, у чего есть электропитание, от стандартных админско-вебдизайнерских задач до установки раздвижных дверей.
 
Переехали в новый, ещё недостроенный офис. Кинул сеть, телефонию, сделал монтаж розеток, подготовил все рабочие места, подключился к восьмимегабитному ADSL. За месяц я успел всё собрать, скачать, установить и подготовить, а также посмотреть всего «Доктора Хауса».
 
Каждый день переезжало по отделу. Всё работало как часы: люди входили в домен и получали инет. Когда все переехали, я со спокойной душой заболел. На третий день телефонный звонок отвлек меня от измерения своей немаленькой температуры: «Выключался свет на час, интернет исчез».
 
Приезжаю. Свитч, модем, прокси — всё включено, но интернета действительно нет. Веб-интерфейс модема недоступен, пинги не проходят. Перегрузил — не помогло. Сбросил до заводских настроек — модем всё ещё недоступен, но интернет появился, правда, на скорости 2 Кб/с. Значит, в модеме дело? Звоню в поддержку с просьбой поменять бедолагу и проверить канал. Модем обещали только через неделю — уехал болеть дальше.
 
На следующее утро мне позвонили и сказали, что интернет ожил и работает, как должен. Увы, на следующий день все пошло по старому сценарию — то инета совсем нет, то есть, но с черепашьей скоростью, и лишь изредка прорезалась вся многомегабитная мощь. Выздоровев, я приехал разбираться с этим безобразием.
 
На этот раз попытка с заходом на веб-интерфейс хулигана удалась. С экрана на меня смотрел совсем незнакомый интерфейс, сверху был совсем незнакомый бренд изготовителя, а верхом наглости было то, что незнакомец предлагал настроить ему Wi-Fi. В голове что-то щёлкнуло, я выключил модем, но веб-интерфейс продолжал игриво смеяться с экрана.
 
Врага я нашел уже через пять минут. Один из отделов, который приехал со своей техникой, удосужился найти лишь одну розетку. Ребята выудили откуда-то китайский Wi-Fi-роутер на четыре порта, подключили его к сети и подключились сами.
 
После еженощного выключения электропитания начиналась гонка: роутер, успевший включиться быстрее и занять адрес 192.168.1.1, становился калифом на час. Китайский роутер был неглуп и через какое-то время находил, как можно попасть в интернет через ADSL, но из-за сложности конструкции на выходе мы получали 2 Кб/с. На следующее же утро девайсы опять включались наперегонки.
 
 
 



#1773: Я вас вижу, вы не работаете


12:00 24.12.2009, IT happens
 
Переписываюсь через ICQ с однокурсницей. Клиент — англоязычная версия QIP Infium. Рядом находится младший брат, смотрит на монитор. Вопрос малого меня шокирует:
 
— А почему она тупит?
 
В недоумении просматриваю историю сообщений в поисках смутившего его фрагмента.
 
— С чего это ты взял?
— Ну тут же написано!
 
Обыскал всё окно сообщений. Взгляд упал на тулбар с кнопками смайлов, цитирования и отправки файлов. В центральной части красовалась голубая надпись «typing».
 
 
 



#1774: Втыкай и втыкай


12:00 24.12.2009, IT happens
 
Офигеть, до чего прогресс дошёл! Купил я телевизор на выходных за символические 10 килорублей. Рассматриваю заднюю панель, нахожу USB-порт. Втыкаю флешку с мувиком — питание на флешке есть, фильма нет. Что за фигня? Полез копаться во «всемирном мозге».
 
Выяснилось, что это такой маркетинговый ход: у младших моделей специально отключают опцию просмотра файлов с USB-носителей. В старших моделях, естественно, такая опция есть — конечно, они ж дороже, надо с ламера ушастого бабла стрясти.
 
Раз проблема локализована, значит, и лекарство найдётся. Скачал старую прошивку, думая о том, что скоро и к утюгам можно будет апдейт слить, включил нужную опцию через «скрытое» (ха-ха) системное меню — красотища!
 
 
 



#1775: Counter-terrorists win


12:00 24.12.2009, IT happens
 
История случилась в далёком 2001-м в маленьком городке — не скажешь, что районный центр. Любимым времяпрепровождением местной молодёжи стало посещение игровых компьютерных клубов, и открывались они где ни попадя — дело было очень прибыльным.
 
Решили и два моих приятеля открыть такой клуб. О них нужно рассказать поподробнее: по образованию — классические программисты, но успели отслужить в ВДВ, да и комплекцией могли похвастаться. По профессии в региональном городке было практически нереально устроится, так что пошли приятели в учителя физкультуры в одну из школ города, а потом там же и забацали клуб, обговорив условия с директором — у того как раз освободилось боковое подсобное помещение. Дело нехитрое: заняли денег, купили технику, позвали друзей, развернули.
 
Дома у меня тогда пылилась груда железа, которая могла работать лишь печатной машинкой. Играть хотелось, и я частенько наведывался к друзьям в гости по выходным. Ребята часто сами не справлялись — и помощи были рады, и пиво было с кем попить.
 
Как-то в субботу с утречка забегаю к ним, а там двери нараспашку и милиция снуёт. Нахожу одного из товарищей, расспрашиваю, что стряслось. Оказывается, приехали к ним в гости в пятницу однослуживцы. Сидели в баре, отдыхали, потом решили в стрелялки погонять и уехали в клуб.
 
Двенадцать ВДВшников режутся в «контру». В дверь начинают стучать. Один из товарищей решил, что пришли знакомые (частенько такое по ночам бывало), пошёл открывать и тут же получил прикладом в нос. В клуб заваливаются трое в масках: один с автоматом, один с пистолетом, один с битой. ВДВшники, хоть и в хламину пьяные, отреагировали молниеносно.
 
Грабители не думали, что попадут в компьютерном клубе на здоровых ребят. На память о криминальных элементах остались лишь шестнадцать дырок от пуль в потолке (решили не закрашивать) и бейсбольная бита, а чуть позднее у клуба появился слоган: «Здесь реально стреляют!»
 
 
 



#1776: HP Minigun


14:00 24.12.2009, IT happens
 
Сидим с коллегой в офисе, делать совсем нечего. На днях прислали нам одну деталь для цеха, завёрнутую в листы пузырчатого полиэтилена размером с лист A4. Решили на скорость лопать пузырики на плёнке. Первые два раунда я слил, но рационализаторский мозг быстро придумал решение.
 
Стоял у нас старенький струйник НР — когда им последний раз пользовались, и не помню уже. Из него тут же были извлечены картриджи и всё ненужное, чтобы осталось только два вала. Принтер быстренько захавал плёночку и со звуками, напоминающими очередь из пулемёта, выдавил в лоток ровный тонкий слой полиэтилена. Оставшиеся десять листов были с удвоенным энтузиазмом скормлены «хэпэшнику» — коллега присоединился.
 
Детальки нам присылают часто — принтер без еды не остаётся. Он и рад: кормите, мол, чем хотите, только не забывайте. Такая вот вторая жизнь.
 
 
 



#1777: Кто там шагает не в ногу?


14:00 24.12.2009, IT happens
 
Писали мы как-то с другом макрос на VBA, призванный автоматизировать решение нехитрой экономической задачки в Excel. Макрос должен был разметить ячейки на рабочем листе, забить нужные формулы, прочитать введённые значения и запустить «Поиск решений» — задача, в общем-то, элементарная.
 
Набросали предварительную модель задачи, по-быстрому проверили её этим самым «Поиском решений» — работает, результаты правдоподобные. На той же модели так же наскоро прикинули будущий интерфейс и приступили к автоматизации.
 
Написали макрос — формулы вводит, размечает красиво, всё здорово. Дошли до программного пуска «Поиска решений» и застряли. Запускать запускает, а задача не решается. Excel паникует: «Ошибка в модели. Проверьте правильность значений в ячейках и ограничениях».
 
Проверили всё. Нашли пару незначительных ошибок, исправили — то же самое. Вернулись к нашей предварительной модели, запустили на всякий случай ещё раз «Поиск решений» — падает с той же ошибкой. Мы в шоке — раньше ведь считало?!
 
Думали. Еще думали. Матерились. Снова думали. Где-то через час в результате научного тыкания мышкой по экрану причина таки обнаружилась.
 
В погоне за красотой рабочего листа возникла необходимость объединить несколько ячеек, в том числе и с изменяемыми в процессе поиска решений значениями. Как оказалось, Excel просто не умеет работать таким образом — ему подавай только обособленные, индивидуальные ячейки. Поскольку интерфейс мы планировали на предварительной модельке уже после того, как проверили ее решаемость, то после прикидок она так и осталась с объединёнными ячейками. Посчитать ответ ещё раз Excel уже не смог и только слабо огрызался пояснениями, заложенными в него предусмотрительными разработчиками.
 
 
 



#1778: Вот такой расклад


15:45 24.12.2009, IT happens
 
Вечер. Только-только прошёл очередной этап борьбы между IT и бухгалтерией — стороны выдохлись, зализывают раны и думают, чем бы ещё нагадить друг другу. Я, уже не испытывая никаких иллюзий, постигаю дзен, раскладывая пасьянс и изучая психологию врага изнутри.
 
Звонок — семёрка на восьмёрку.
 
— Илья, у нас почему-то МФУ не печатает!
— Что пишет? — усталым голосом эстонского шахматиста вопрошаю я, скидывая двойку на туза.
— Говорит, что бумаги нет.
— Может, потому что бумаги нет? — четвёрка ложится на пятёрку.
— Хм... (Короткие гудки.)
 
Стороны зализывают раны и думают, чем бы ещё нагадить друг другу перед Новым годом.
 
 
 



#1779: Только не дисконнект!


15:45 24.12.2009, IT happens
 
Работаю в Норильске в дочерней компании местного гиганта. Организация немаленькая, и в ней, как положено, есть отделы, которые только и тем и заняты, что придумывают пакости для работников, чтобы сократить расходы на что-нибудь. В больших компаниях так всегда: огромные бабки вбухиваются во всякую хрень, а экономят на мелочах.
 
Интернет в нашем богом забытом городе — отдельная печальная история: три рубля за мегабайт, спутниковый канал чуть менее десяти мегабит на весь город. И вот новогодний подарок от вредного отдела: интернет всей организации урезан со 128 до 32 килобит в секунду. Дело осложняется хитрой проксёй вышестоящей инстанции, которая рубит сессии по непонятным алгоритмам.
 
Теперь работаем так: срочно нужен документ чуть больше мегабайта весом, и уже есть ссылка. Запускаю браузер, аутентифицируюсь на прокси, даю ссылку. Расчетное время скачивания — 50–55 минут, индикатор загрузки начинает ме-е-едленно ползти. Где-то к середине закачки рвётся соединение — возобновить нельзя, «экономная» прокся не позволяет. Закрываю браузер, удаляю файл, открываю браузер, аутентифицируюсь, даю ссылку... второй день подряд.
 
Как в известном в эпоху процветающего диалапа мультфильме: «Только не дисконнект, только не дисконнект!» (http://www.mult.ru/projects/mas/mults/mult_26.html) И это в айти-отделе с привилегированным доступом.
 
 
 



#1780: Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной


15:45 24.12.2009, IT happens
 
Недавно вручили мне флешку и попросили проверить на работоспособность. Флешка была на 128 ГБ (что уже вызвало подозрения). Проблема же состояла в том, что записывалось на неё хорошо, а вот с чтением были проблемы. После недолгих поисков в интернете информации об этой флешке и последующей установки нормальной заводской прошивки выяснилось, что настоящий её объём меньше в 1024 раза.
 
Рассказал всю правду заказчику и предложил вернуть такой «подарок» продавцу. Владелец флешки грустным голосом заявил, что у него таких флешек шестьдесят — купил в Дубае по сто баксов штука. Так и не придумали, куда ему их деть — разве что на первое апреля друзьям подарить.
 
 
 



#1781: Так и знай


19:45 24.12.2009, IT happens
 
Лет восемь назад завёл я себе почтовый ящик на Mail.ru. Так получилось — либо меня взломали, либо я сильно ударился головой, — что пароль не подходил к ящику. Три месяца пытался я восстановить пароль: перебирал все возможные комбинации, перепробовал все свои пароли, пытался вписать ответ на секретный вопрос «Как зовут вашу собаку» двадцатью разными методами — всё без толку. Попытки я бросил.
 
Сегодня понадобился мне этот ящик. Жму кнопку «Забыли пароль?», ввожу логин и вижу два окошка: «Ответ на секретный вопрос» и «Введите второй e-mail». Ввожу свой адрес на другом популярном ресурсе, и — оп! — мне приходит письмо с новым паролем. Открываю. Mail.ru надо мной явно издевается:
 
Ваш новый пароль: LQHhUDRA.
 
 
 



#1782: Один к одному


19:45 24.12.2009, IT happens
 
Довелось мне поработать одно время на площадке дистрибьютора крупной компании в Барнауле. Помимо основной площадки было ещё несколько второстепенных, разбросанных по Алтайскому краю — в частности, одна площадка находилась в маленьком городке Алейск. В Алейске работала замечательная девушка-оператор Света.
 
Однажды звонит мне коллега Витя, которому по долгу работы приходилось раз в неделю объезжать все площадки с аудитом, и просит отправить в Алейск некую табличку в формате *.xls. Отправляю табличку Свете, прошу её распечатать к приезду Вити и благополучно забываю про это.
 
Когда Витя добрался до меня, он рассказал мне историю, после которой я долго не мог прийти в себя. Приезжает он, значит, в Алейск и просит ту самую распечатанную табличку. Света отдаёт её со словами:
 
— Вот табличка, с тебя 50 рублей.
— Это за что?
— За распечатку!
— У нас же принтер лазерный стоит в офисе!
— Так Денис мне прислал табличку, я её отправила на печать, а она на листочек не влезла. Мне пришлось ехать в полиграфию и распечатывать на формате А3, а потом обрезать ножницами.
 
 
 



#1783: И доработать напильником


12:00 25.12.2009, IT happens
 
Поступила заявка купить для коммерческого отдела высокопроизводительный принтер с ёмким расходником, чтобы реже его заправлять. Для этой цели был выбран HP P2035, поддерживающий, судя по описанию на многих сайтах, картриджи CE505A и CE505X («A» — с обычным ресурсом, «X» — с увеличенным). Когда закончился тонер в пробном картридже, наш админ попытался вставить запасной CE505X и с удивлением обнаружил, что он не влезает, хотя на упаковке от картриджа была чётко указана модель нашего принтера.
 
Пошли на сайт производителя. Выяснилось, что картриджи увеличенного ресурса не предназначены для нашего принтера, зато прекрасно подходят к модели P2055d, следующей в линейке. Офигев от такого развода, более тщательно сравнили оба картриджа. Нашли два отличия: большую ёмкость отсека для тонера и пару маленьких направляющих фиговинок на корпусе, которые и не давали вставить X-картридж до конца.
 
Принтер покупался именно ради X-картриджей. Полные классовой ненависти к мировому империализму, решили пилить. Крышка принтера всё равно не закрылась бы из-за удлиненного отсека для тонера, но это нас не остановило.
 
Спилили фиговинки и проверили, печатает ли принтер с открытой крышкой. Для этого пришлось преодолеть три степени защиты, заблокировав датчики, чтобы сымитировать закрытую крышку. Наши предположения оправдались — пробная страница напечаталась. Чтобы не останавливаться на достигнутом, снова решили пилить, на этот раз выступы в крышке, которые не давали ей закрываться с таким картриджем. Получилось аккуратно и незаметно.
 
Так из более дёшевой модели была выпилена новая модификация, позволяющая использовать экономичные картриджи. Между прочим, тысяч пять сэкономили.
 
 
 



#1784: Экстренное прерывание


12:00 25.12.2009, IT happens
 
Дело было на третьем курсе колледжа. Компьютеры нам уже несколько раз показывали, но обучение было чисто теоритическим. У нас началась новая дисциплина: «Операционные Системы и Среды». Приходим на пару, на месте препода сидит божий одуванчик. Сначала думали, что ошиблись аудиторией либо мы, либо она. Нет, всё правильно: старушка была преподавателем ОСС.
 
Заткнулись, сели, началась лекция. На уточняющие вопросы бабушка отвечала уклончиво: «Очень хороший вопрос! Вот это и будет твоим заданием на дом! Ты узнаешь, и на следующей паре расскажешь мне и своим одногрупникам». После пары таких ответов вопросов почти не было. Финальной нотой пары был следующий вопрос преподавателя:
 
— Кто может сказать, как можно прервать загрузку ОС?
— Во время теста памяти зайти в BIOS, — ответил один из студентов.
— А ещё?
— Вызвать меню вариантов загрузки Windows, — предположил второй.
— Ну что же вы? Ещё варианты? Тому, кто скажет, поставлю пять.
 
Проходит пара минут напряжённой работы мозга. Нам не хочется признавать, что бабулька знает больше нас.
 
— Нет, всё! Cдаёмся.
— (лукаво прищурив глазки) Надо компьютер выключить!
 
 
 



#1785: Напоминалка


12:00 25.12.2009, IT happens
 
Папа мой с компьютером обращается так, что любая блондинка бы позавидовала: что-то нажать, снести всё нафиг — в порядке вещей. Помимо форс-мажорных ситуаций, бывают и откровенно комичные, и непостижимые разуму. Одна из них так и осталась для меня тайной, покрытой мраком.
 
Однажды на нижней виндузовой панели чуть левее значков из трея появилась надпись «Алкоголь». Я думал, это значок, ссылка на папку или ещё что, однако на внешние раздражители таинственная надпись не реагировала. Папа (любивший, кстати, изредка заложить за воротник) делал дикие глаза: «Ничего не знаю, ничего не понимаю». Так и жили мы с этой таинственной надписью до следующей штатной переустановки винды.
 
 
 



#1786: Облачный хостинг для всех


14:00 25.12.2009, IT happens
 
Сегодня на работе пристали ко мне тётки: «Тут на нашу почту фотки прислали, скинь их на флешку!»
 
Смотрю письмо и вместо фоток вижу только HTML-файлы общим размером около мегабайта. Открываю одну из них — браузер демонстрирует сохранённую страницу из «Одноклассников» с искомой фоткой. Нечего сказать, оригинальный способ передачи.
 
 
 



#1787: Вымой рот с мылом!


14:00 25.12.2009, IT happens
 
Админю сеть в одном университете. Работает в руководстве тётка, глупая — слов нет. То, что она на компе умеет только в пасьянс играть, это ещё полбеды. Беда была, когда на старом компе ей перестало хватать двух USB-разъемов. В один был включен принтер, другой же предназначался для флешек. PS/2-порт приказал долго жить, и я воткнул ей USB-мышь. Звонок через некоторое время: «Мне некуда воткнуть флешку!» После долгих препирательств она чётко уяснила, что я должен припаять ей к компьютеру ещё один USB-разъём.
 
А ещё в нашем отделе работает девушка-секретарша: сидит на телефоне, цветы поливает и работает с проксёй: балансы, юзеры, всё такое. Глупая тётка успела достать и её. Нужно сказать, что все руководство у нас работает через канал для «непростых смертных», и прокся для них отдельная. Чтобы не париться с покупкой лицензионной софтины, я скачал SmallProxy. Когда секретарша создавала логин для этой самой тётки, она назвала его кратко и понятно: «ОЧЕНЬ глупая женщина». Естественно, набирать тётке логин и пароль не приходилось, так как авторизация производилась по IP-адресам. Я об этом знал, но значения не придавал до тех самых пор, пока от этой самой женщины не поступил звонок с жалобой, что компьютер её оскорбляет открытым текстом:
 
ОШИБКА: Уважаемый ОЧЕНЬ глупая женщина! Нет подключения к запрошенному вами узлу. Проверьте, пожалуйста, введённый адрес и наличие подключения к интернету.
 
Да-да, в шаблон сообщения об ошибке затесалась константа %username%. В общем, пришлось садиться за компьютер и «просить его» не оскорблять тётеньку, переименовав её логин.
 
 
 



#1788: Счастливый трубопроводчик


15:45 25.12.2009, IT happens
 
В 1990 году я работал программистом в небольшой проектной организации. В мои обязанности входила настройка, установка ПО и обучение персонала. Персоналки тогда только появлялись и были объектом неистового интереса инженеров всех мастей и калибров.
 
После установки нескольких машин в отделе, в котором я работал, их стали устанавливать и в других. На машинах стоял DOS, NC, Лексикон, Лотус и пакет нортоновских утилит, включающий неплохую форматировалку дисков. Игры, однако, оставались прерогативой только нашего отдела и составляли предмет зависти других. Особо шустрые пользователи скоро прознали, что игры есть на всех компах, но понятия не имели, в какой именно директории они лежали.
 
Однажды вызывают меня в другой отдел и говорят, что компьютер перестал работать. Прихожу и вижу девственно чистую систему: жёсткий диск был отформатирован. Оказалось, что после краткого ликбеза пользователи усвоили, что все исполняемые файлы имеют расширение exe, com или bat. Решение пришло быстро: методом перебора прошерстить все директории и все файлы, пока любимые игры не будут найдены. На горе исследователей, где-то в начале им попалась директория с утилитами Нортона. Попробовав несколько файлов, они добрели до утилиты форматирования дисков и дали «жёлтенькому» добежать до конца — может, это игра такая?
 
 
 



#1789: Подручный диэлектрик


15:45 25.12.2009, IT happens
 
Корпуса, говорите, глючат? Помню, когда закончил курс теории по построению сетей и наигрался дома на двух компах и VMWare, пошёл устраиваться эникейщиком. В одной конторе собеседование проводил дружелюбный юноша, который стал засыпать меня вопросами: «Когда комп пищит и не работает, что это значит?» Среди вопросов был следующий:
 
— Запускаешь комп, вентиляторы крутятся, а изображения нет — в чём проблема?
— Монитор, сигнальный провод, видеокарта, оперативка, процессор, отключено питание монитора?
— Это, конечно, вероятные причины, но попробуйте назвать ещё. В данном случае проблема была в другом.
— Хитрая трещина на материнке, индивидуальная несовместимость видяхи и монитора? — несу бред, потому что мыслей больше нет.
— Нет, подумайте ещё.
 
Оказалось, что в том случае помогло выкручивание болтов, которыми мама крепится к корпусу, и прикручиванием их обратно через бумажки. То ли пробой шёл на корпус, то ли ещё что.
 
Хочу передать тому админу слова благодарности — в моей практике множество проблем с такими симптомами решалось именно этим способом.
 
 
 



#1790: Во многих знаниях многие печали


19:45 25.12.2009, IT happens
 
Для народа админ — мастер на все руки; если в компах шарит, значит, и магнитолу с сигнализацией в машине настроит, и мебель соберёт (она же компьютерная!)
 
Принесла мне однажды бухгалтерша пульт от телевизора — не работает, мол, почини. Вопросов ноль — разобрал, почистил, припаял оторвавшуюся ножку ИК-излучателя. Возвращаю, сетуя на то, что проверить не на чем — телевизор-то её дома остался, а так вроде бы всё сделал. Бухгалтерша протягивает мне свой сотовый: «Проверь на нём».
 
Выпучиваю глаза. «Ну вот же», — девушка открывает камеру, направляет на ИК-излучатель пульта, нажимает на пульте кнопки, и на экранчике телефона излучатель начинает мигать белыми огоньками.
 
Бухгалтерша в восторге удаляется, а я иду к себе и вспоминаю сказку про черепаху, собравшую мировую мудрость и не сумевшую с этой мудростью залезть на дерево без подсказки курицы.
 
 
 



#1791: Туннельное зрение


19:45 25.12.2009, IT happens
 
Работал в фирме по обслуживанию систем безопасности крупных ТЦ. Заявка от одного из них, звонит начальник СБ: «У нас директора старого уволили, и он, негодяй, когда ушёл, пароль от компьютера не оставил».
 
По договору заявку исполняем в течение трёх дней. Через два дня еду, думая о том, что с вероятностью 90% придётся переставлять винду и полдня возится с настройками клиентских приложений. Как оказалось на месте, войти они не могли не в винду, а в клиент программы видеонаблюдения.
 
В системе было предусмотрено два уровня доступа: «оператор» и «начальник СБ». Соответственно, директор заходил под логином и паролем начальника СБ. У самого же начальника стоял свой комп в кабинете, где запускал он этого клиента многие годы. То, что он не догадался попробовать ввести свой пароль на компе директора, простительно. Непростительно другое: на мониторе директора висела липучая бумажка с надписью «Просмотр видео — пароль *****». Не заметить её было невозможно.
 
В том торговом центре, наверное, до сих пор верят в магию сервисных инженеров, которые ломают пароли в течении 15 секунд.
 
 
 



#1792: Суши вёсла


23:30 25.12.2009, IT happens
 
1999 год. Измерительные станции работают возле экватора в районе островов Кирибати. Стопроцентная влажность, +30 на термометре.
 
Утренний запуск компьютеров начинается с их демонтажа из стоек. Скопившуюся за ночь росу выливают, сушат материнку феном, монтируют комп обратно, заводят по памяти содержимое CMOS и, наконец, включают. Возможны варианты, если недосушить железо — тогда ещё интереснее. И так каждый день...
 
 
 



#1793: Пакеты-отморозки


12:00 26.12.2009, IT happens
 
Пользуюсь своим компьютером уже около пяти лет. Об апгрейде мечтаю около года, но всё никак. Старичок любит повыпендриваться, но такое случилось в первый раз.
 
Наступила зима. В доме холодно, батареи греют плохо, да и от компа они далеко. Включаю компьютер, жду загрузки винды, нажимаю на иконку коннекта к интернету, и... соединение не проходит. Пингую локальный сервак — ничего; пингую шлюз — глухо. От скуки захожу погонять в «GRID». Прохожу одну гонку, выхожу обратно в винду — сеть работает, и я со спокойной душой ухожу в интернет.
 
На следующий день ситуация повторяется. Так как кабель у меня обжат с запасом, весь этот запас валяется под столом. Заглянул под стол и офигел: кабель закручен в самые невероятные узлы. Зарубил себе на носу, что ноги лучше теперь держать спокойно. Распутал, протянул под диван так, чтобы не спутывался.
 
На третий день сеть все равно не включается. Захожу в «Эверест», смотрю температуру: жёсткие по 15 градусов, процессор и видео около 30. Никогда таких низких температур не замечал на своей машине, которая погреться ой как любит. Запускаю пинг параллельно с эверестовским стресс-тестом. Пинг не идёт, не идёт — смотреть надоело. Решил глянуть на температуру: 45, 47, 50, 55... И тут пинг появляется!
 
Сначала я подумал, что это совпадение, протёр глаза и ушёл в интернет. На четвёртый день решил проверить свою догадку и опять запустил пинг параллельно со стресс-тестом: пакеты пошли при 55 градусах. Теперь сижу и думаю: может, передвинуть масляный радиатор к компу вплотную, чтобы не ждать, пока мой комп соизволит прогреться?
 
 
 



#1794: Доступная криптография для всех


12:00 26.12.2009, IT happens
 
Тяжёлый рабочий день: занимался шифрованием и прочими безопасностями, голова полностью занята решением так и не решённой за день проблемы, автопилот ведёт тело домой. Спускаюсь в метро и вижу объявление, набранное крупными буквами:
 
ШИФРОВКА ПАКЕТА
ТЕЛ. ХХХ-ХХ-ХХ
 
Во, думаю, фигня какая... Но мысли снова унеслись в другую степь.
 
На следующий день, возвращаясь домой в радостном настроении (проблему решил-таки!) и предвкушая пивко, вспомнил про загадочных шифровальщиков. Оказалось, банальная шлифовка паркета. А я уже хотел им позвонить да разузнать, что за новый такой тип деятельности.
 
 
 



#1795: «Отлично» без комиссии


12:00 26.12.2009, IT happens
 
Обычный вечер четверга. Набиваю в Ворде мелким шрифтом шпоры к завтрашнему экзамену. Через час всё готово — отправляю документ на печать на свой престарелый струйник. Принтер в ответ на это, зажевав листок, испускает из своих внутренностей струйку синего дыма.
 
Полночь, идти распечатывать некуда, а вручную переписывать — не вариант. В процессе мозгового штурма было найдено решение. Залив текстовый файл со шпорами на ближайший файлообменник, я с чистой душой отправился спать.
 
Утром следующего дня, я, приехав к родному колледжу, направился не в него, а к обычному терминалу оплаты услуг мобильной связи. На терминале была запущена обычная платёжная программа. После нажатия «волшебных» кнопок на сенсорном экране программа свернулась, обнажив обычный рабочий стол Windows XP. Пользуясь экранной клавиатурой, запускаю IE, захожу на файлообменник и качаю оттуда тот самый текстовичок. Принтер выдал аккуратную длинную чековую ленту со всеми шпорами, да ещё и в рулончик свернул.
 
Владельца терминала я отблагодарил, положив 500 рублей на телефон, а экзамен сдал на пять.
 
 
 



#1796: Тряхнуть стариной


14:00 26.12.2009, IT happens
 
Так как я хорошо разбираюсь в компьютерной технике, все друзья и знакомые постоянно кому-то меня советуют в качестве компьютерного помощника. Раз-два в неделю кто-нибудь звонит и просит чем-нибудь помочь — не бесплатно, конечно.
 
Вчера произошел очень интересный случай. Звонит телефон, отвечаю на звонок и слышу бодрый голос старичка, который говорит, что ему нужно где-то найти QBasic и эмулятор ZX Spectrum — молодость хочет вспомнить. Я немного в шоке: на фига, думаю, дедушке такое? В голове мелькали мысли об обучении внуков или детей азам программирования. В итоге договорились с дедом, что приеду к нему вечером и всё установлю.
 
Захожу в подъезд, стучу в квартиру. Открывает этот дед, на вид лет 80–90, но ещё вполне такой живенький, и приглашает меня в гостиную. Квартира обставлена довольно неплохо, в гостиной два компьютера, вполне неплохих по конфигурации (в этом я убедился позже).
 
Сажусь и начинаю устанавливать старьё, которое с трудом нашёл в интернете. Вижу на рабочем столе ярлыки Delphi и Visual Basic. Всё поставил, всё настроил — показываю деду, тот принимает работу. Легко, как будто всю жизнь знал эти программы, он загружает какой-то листинг с дискеты. Запускает программу нажатием F5 — на экране появляется заголовок «Расчёт вихревого потока», программа просит ввести данные. Дед вводит несколько цифр, давит на Enter, и я обалдеваю, увидев на экране какую-то завораживающую космическую бездну.
 
Дед рассказал, что больше тридцати лет проработал в какой-то лаборатории Министерства обороны физиком-программистом и писал подобные программы для расчёта какой-то фигни, название которой я не запомнил. Потом дед, видать, понял, что я очень сильно удивлен, и рассказал, что до сих пор пишет программы на Visual Basic и Delphi под заказ, а старьё, которое я ему установил, он захотел для того, чтобы вспомнить молодые годы.
 
 
 



#1797: За чистоту профессии


14:00 26.12.2009, IT happens
 
Вот так вот и начинаешь ценить простые прелести жизни, да и в фатум поневоле поверишь, когда судьба электрическим током из экономиста выжигает айтишника, а из айтишника — бухгалтера...
 
Организовывали как-то новое рабочее место экономисту, бывшему айтишнику. Принесли комп, монитор, принтер. Решил он сам всё поставить. Распаковал девайсы, почти всё подключил — осталось воткнуть кабель принтера в LPT-порт компа. Взял экономист кабель от принтера, поднося его к системнику, получил солидный заряд бодрости и с трясущимися руками на полусогнутых отправился из кабинета в холл отлежаться на диванчике и подумать о бренности этого мира.
 
В это время пришёл местный айтишник, по совместительству — дипломированный бухгалтер. Увидел он, что почти всё подключено, осталось только воткнуть кабель принтера. Не смутило айтишника то, что кабель новый, но чуточку оплавлен. Одной рукой взял кабель и, с улыбкой отвечая «да» заглянувшей в кабинет девушке, поинтересовавшейся, не он ли их новый экономист, другой рукой опёрся на системник. Получив тот же заряд бодрости, с округлившимися глазами айтишник отправился на тот же диванчик.
 
Расследование показало, что принтер и комп оказались включены в разные розетки, запитанные от разных распределителей, а четырьмя этажами ниже шёл ремонт, и сварщик, запитавшись от обычной сети, варил... правильно, батарею.
 
 
 



#1798: Не суйся поперёк батьки


14:00 26.12.2009, IT happens
 
В начале тысячелетия начинал я свое знакомство с Unix-подобными системами и ставил на домашнюю машинку FreeBSD. Что-то в установке пошло не так, и я отменил её. Машина пошла в перезагрузку; финалом было извлечение установочного CD и пауза в несколько секунд, чтобы забрать установочный «бублик».
 
В этот момент зашли в гости друзья. Жму им руки, и в этот момент привод выплёвывает диск. Без задней мысли кидаю в конец комнаты, где стоял комп: «Ну что вылез? Залезь обратно!» Reset — послушный драйв обиженно втягивает лоток обратно. Что тогда мне сказали друзья, не помню, но их физиономии навсегда остались в моей памяти.
 
 
 



#1799: F5/F7


15:45 26.12.2009, IT happens
 
Все началось с салфеток для чистки оргтехники. С любовью и тщанием отмыв и отполировав своего домашнего «старичка» от монитора до башни, решила заняться отбеливанием клавы. Стоит заметить, что клава у меня ветеран — ей лет семь, стойко служит она со времён покупки моего первого домашнего компа.
 
Большой чистотой агрегат не отличается. Дай, думаю, раз пошла такая пьянка, и её отчищу. Сижу, полирую старушку снаружи, о своих успехах сообщаю по «жабе» другу-эникейщику. Друг спрашивает: «А ты клавиши снимала? Под ними столько пыли, сними и почисть». Тут я вспонимаю, что, имея привычку есть за компом, явно накопила там запас продовольствия на случай ядерной войны. Переворачиваю — вываливаются крошки. Но ведь все «батоны» снимать грустно...
 
Выход я придумала: почистить пылесосом. С гиканьем тащу клаву в коридор. Всё шло здорово до тех пор, пока я не заметила огромный кусок еды под клавишей F6. Недолго думая, снимаю её и сую под трубу пылесоса. Клавиша со звоном поглощается трубой и исчезает в нутре пылесоса.
 
На самом деле все закончилось хорошо. На место вероломно усосанной F6 водружена давно снятая мной клавиша со слэшами — всё время попадает под руку вместо бекспейса. Напишу перманетным маркером «F6», а может, и не буду — и так понятно.
 
 
 



#1800: Деспотизм за закрытой дверью


15:45 26.12.2009, IT happens
 
В работе сисадмина есть и приятная, и неприятная особенности: приятная — в том, что иногда бывает уйма свободного времени; неприятная — в том, что начальство это считает личным оскорблением.
 
Так вот, захотелось мне как-то на работе поиграть в старую добрую первую «Цивилизацию». Но как обеспечить секретность операции? Ответ был найден сразу: на подоконнике мирно покоился KVM-свитч, соединяющий сервер, гейт, рабочую админскую машину и тестерский стол с одним монитором, клавой и мышью. К кнопочке переключения между компами я припаял пару проводов, идущих до двери; на двери закрепил магнит, выкорчеванный из старого винта, а на косяк прилепил систему из двух герконов. Вся конструкция срабатывает кратковременно, имитируя нажатие кнопки. При посещении скромной обители начальством KVM негромко пикает и переключает экран с админской машины с «цивой» на сервер с мастером настройки SQL-сервера. Вуаля!
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#1522: Отварной Пентиум под термопастой
22:43 28.11.2009, IT happens

Рецепт отварного компьютера:

— Пытаетесь собрать свою первую систему водяного охлаждения.
— Убиваете новую мать, в течении шести часов пробуете её реанимировать, впрочем, безуспешно.
— Собираете старый комп, меняете жидкость. Запускаете машину, попутно отмечая, что она работает бесшумно. Ждёте, когда жидкость закипит, а комп вывалится в BSoD. (У меня на ожидание ушло около минуты.)
— Вырубаете комп, в ужасе срываете крышку с корпуса. Проверяя пациента, обжигаете пальцы о видяху, проц и помпу.
— Седея, обнаруживаете, что, измотавшись с реанимацией новой материнки, вы подключили всё, кроме помпы.
— Подключаете помпу и, затаив дыхание, подаёте питание.

Мне повезло. Комп завёлся, помпа за двадцать секунд несколько раз прокачала контур, а радиатор успешно остудил его до комнатной температуры. Проверяйте всё дважды!
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#1482: Техсаппорт по расписанию
12:00 24.11.2009, IT happens

В крупном торговом комплексе ни с того ни с сего открываются фрамуги дымоудаления (большие окна с электроприводом) и выдают неисправность на реле управления. Ночью обещали дождь; не починим — зальёт полкомплекса.

Вызываю из фирмы спеца, который релюху эту программировал. Он на город один, зараза, сам всё паяет и ставит. Описал проблему; он ответил, мол, всё понятно, сейчас приеду и сделаю.

Приезжает, уверенной походкой идет к релюхе, снимает с неё плату, тыкает в переходник. Открывает редактор какой-то — всё в шестнадцатиричном коде, ни черта не понять. Что же, думаю, он делать будет? Наблюдаю как бы случайное движение мышки в правый нижний угол — навёл, каналья, дату посмотрел, открыл конвертер, перевёл какие-то числа в hex, поиском нашёл их в коде и заменил на другие. «Чё, — спрашиваю, — таймер отработал?»

Он покраснел, заикаться начал, дурачка включил: «Какой таймер? Я ошибки стирал». Молодец парень, без работы не останется!
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