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#1801: Фабрика индусов


19:45 26.12.2009, IT happens
 
И снова к теме преподавания индусских технологий в наших вузах.
 
Есть у нас замечательный предмет — ТОИ (теоретические основы информатики). Принимает лабораторные молодая женщина, упорно желающая казаться беспристрастным и разбирающимся в предмете преподавателем. Задания простенькие, однако некоторые доучившиеся до третьего курса будущие учителя информатики всё еще искренне верят, что единственный целочисленный тип — integer, и не понимают, почему при целочисленном делении оных integer'ов (45273 — чем не целое число?) результаты получаются отрицательными. К слову, программы те тоже не ими писаны: «В школе у нас программирования не было, как я буду писать?»
 
Так вот, для разогрева после года без Паскаля надо было написать программулю, которая выводит цифры введённого числа в порядке старшинства разрядов, начиная с наименьшего. mod, div, вывод, перезапись переменной — делов-то, десять строк по одной команде на каждой и одна переменная longint. Сдаю. «Суровый» преподаватель интересуется: «Как ты проверишь, сколько там цифр в числе?» Показываю цикл с постусловием. Ей что-то не понравилось — попросила переделать так, чтобы пользователь сначала вводил количество цифр в числе, а потом уже само число В случае несовпадения вообще не надо было производить никаких подсчётов, зацикливаясь на операторах ввода данных до образумления пользователя.
 
Что ж, программулю эту она приняла, когда сначала вышеозначенный цикл с постусловием считал количество цифр во введённом числе, а после шёл он же, только уже с оператором вывода.
 
Вот вам и практика по ТОИ, «теоретическому обучению индусов».
 
 
 



#1802: В технологических кулуарах


19:45 26.12.2009, IT happens
 
Мне часто задают вопрос, почему я не ухожу из IT, — можно же, мол, и более прибыльную профессию освоить? Невдомёк им, какой кайф можно получить, когда всю ночь переносишь инфу со старого сервера на новый, реконфигурируешь всё и перестраиваешь с самого основания (почитай, даже с котлована). А наутро пользователь за свой комп садится и спрашивает: «А чегой-то „эксплорер“ как-то не так выглядит?»
 
Невдомёк ему, что за этими малозаметными ему изменениями кроется нечто огромное и неведомое. Это же почти как в политике: там у них сверху может всё в миг полететь вверх тормашками, вся власть кулуарная перевернуться, а мы, обыватели, только и заметим, что кто-то с кем-то креслами в телевизоре поменялся.
 
Вот такая она, жизнь айтишника, приближающая нас хотя бы в принципах работы к сильным мира сего.
 
 
 



#1803: Контрафакт? Давить!


12:00 27.12.2009, IT happens
 
Говорят, челябинские мужики суровы, но им далеко до простой женщины из Липецка.
 
25 декабря в Липецке в присутствии помощника председателя Правобережного районного суда и сотрудников отдела «К» УВД Липецкой области были уничтожены восемь компьютеров, программное обеспечение которых было признано решением судьи Правобережного суда контрафактным.
 
Компьютеры были раздавлены гусеницами экскаватора. Это, пожалуй, первый в России случай такого кардинального решения вопроса.
 
— У вас нелицензионный «Офис»? Тогда мы едем к вам!
 
 
 



#1804: За границей график ходит хмуро


12:00 27.12.2009, IT happens
 
Обучаюсь в вузе на технической специальности. Не прочь попрограммировать, но, как и большинство студентов, ленюсь. В связи с этим регулярно происходят забавные истории на зачётах по программингу.
 
Первая произошла ровно год назад. Весь семестр проплевав в потолок, являюсь на зачёт. Задача — аппроксимация функции и вывод графика на дисплей. Беру чужой код и пытаюсь разобраться, через минуту понимаю бессмысленность этого занятия и пробую сдать на удачу. Оказывается, график сваливается в левом конце отрезка в минус бесконечность (надо сказать, что концевые условия задавались другим методом, нежели приближение на всем отрезке). Пару часов медитирую — просветления так и не приходит. Решаюсь на кардинальный шаг: оставляя вывод на экран отрезка от –10 до 10, меняю расчеты на промежуток от -12 до 12 — таким образом проблемная часть просто остается «за кадром». Успешно сдаю программу преподавателю, отличающемуся лояльностью и не занимающемуся такой ерундой, как просмотр исходников.
 
Вторая произошла уже в эту сессию. Опять пытаюсь сдавать чужой код (на этот раз интегрирование функций), однако возникает новая проблема — в простейшем случае погрешность должна равняться нулю, у меня же получается расхождение в одну тысячную. Непорядок! На этот раз решение приходит почти мгновенно: перед выводом на экран я принудительно устанавливаю нулевую погрешность.
 
Вывода тоже два. Преподаватели — заглядывайте в исходники; студенты — раз берётесь сдавать чужой код, проявляйте смекалку, и всё у вас будет хорошо.
 
 
 



#1805: Секретная лаборатория 2-14


12:00 27.12.2009, IT happens
 
В 1997 году я учился в институте. Одним из предметов было программирование на С++. Своего компа у меня не было, поэтому приходилось все лабы делать непосредственно в компьютерном классе; дома же я развлекался на старой доброй «Денди».
 
Задали нам написать какую-то прогу, уже не помню о чём — долго я с ней возился, не мог откомпилить. Прихожу вечером домой в расстроенных чувствах, сажусь играть в приставку и дохожу в игре до места, которое никак не проходится.
 
За неимением механизма сейвов игрушка имела пароли к уровням. Наугад набираю в поле ввода пароля название файла с лабораторкой по С++ (что-то вроде «LAB2-14»), а остальные поля тупо забиваю единичками. Жму «Start» и с удивлением вижу, как игра открывает новый, ещё не пройденный уровень!
 
 
 



#1806: Техсаппорт на тахионах


12:00 27.12.2009, IT happens
 
Звонок в поддержку:
 
— Компания %companyname%, доброе утро!
— Это %customername%, у нас клавиатура... заработала?!
— До свидания, обращайтесь ещё!
 
 
 



#1807: Стоило мороки


14:00 27.12.2009, IT happens
 
Работаю админом в небольшом провайдере — персонала мало, работы куча. Из абонентского отдела мне переводят стандартного юзера «хочу подключить второй комп — не пускает». Полчаса уходит на инструктаж по автоматическому получению IP и поиску MAC-адреса сетевухи. Наконец интернет заводится, и юзер интересуется:
 
— А у меня мой первый комп потом работать будет?
— Да, а что?
— Ну просто мне принесли ноутбук на часик, я сейчас поговорю в скайпе, а его потом обратно заберут...
 
 
 



#1808: Нешаблонный коммуникационный лексикон


14:00 27.12.2009, IT happens
 
Помогал сейчас подбирать ноут. Спросили, есть ли у него линейный выход на маршрутизатор.
 
Чтобы разъём под RJ-45 так называли — ещё ни разу не слышал.
 
 
 



#1809: Порт закрыт — все ушли на фронт


14:00 27.12.2009, IT happens
 
Работаю админом. Стучится в корпоративный чат секретарь:
 
— Флешка не определяется! Need help!
 
Ну, думаю, USB-удлинитель издох.
 
— Вставляйте флешку во фронтальные USB.
— Что такое «фронтальные»?
— В сорок третьем воевали где? На фронте. А называли «воевать на передовой». Флешку в передние USB на системном блоке вставляйте.
— :*)
 
Люблю свою работу.
 
 
 



#1810: Стойкий оловянный солдатик


14:00 27.12.2009, IT happens
 
Работал в саппорте одного производства. Заводу три года от роду, полтысячи компов тоже почти с иголочки.
 
Ночная смена. Звонит юзер и жалуется, что комп жёстко тупит. Прихожу и вижу трёх парней, столпившихся вокруг одного монитора. Ну, думаю, фильмы смотрят или ещё чего. Подхожу узнать, где «больной». Показывают на комп, вокруг которого стоят, и просят подождать пару минут — сейчас, мол, фокус покажут.
 
На пустом рабочем столе открыт лишь диспетчер задач с логом загрузки проца. Вдруг загрузка возрастает до 100%. Когда я потверждаю, что комп висит (ни мышка, ни нумлок не реагируют), один из юзеров уверенным движением бьёт кулаком в бочину системника, и комп отвисает! Прошу повторить — та же история.
 
Забираю системник и иду к себе. Вскрываю, чищу, меняю память, жёсткий, блок питания, проц, ставлю дискретное видео — «фокус» легко повторяется. Вывод очевиден — мать сдохла, но мне интересно, как именно. Начинаю проверять пальцем все микрухи на предмет перегрева, дохожу до звукового чипа, нажимаю — комп виснет, отпускаю — отвисает.
 
Снимаю материнку. При сборке в корпус ввернули лишний «солдатик», со временем он протёр лаковое покрытие дорожек на обратной стороне мамки, создав лишний контакт, и разрывал его лишь при удачном ударе по торцу системника.
 
 
 



#1811: Ольфакторный анализ


15:45 27.12.2009, IT happens
 
Работаю в сервисном центре крупного магазина бытовой электроники. Приходит клиент, купивший вчера довольно недешёвый ноутбук:
 
— Всё нормально работает, только когда я адрес в интернете пишу, у меня несколько соседних букв сами пропечатываются.
 
Предлагаю посмотреть, в чём же там дело, и попутно рассказываю, что недавно по неосторожности разлил стакан пива на компьютерную клавиатуру и наблюдал схожие симтомы.
 
— Я ничего не разливал!
 
Достаю аппарат, даже не включая, осматриваю: клавиатура начищена до блеска, но в промежутках между клавишами просматриваются следы влаги. Наклонился, понюхал — так и есть, оно, родимое. А у нас как раз «парт-таймер» подрабатывал, молодой совсем. Подзываю его и прошу идентифицировать запах:
 
— Даже не знаю. Какой-то странный... Хлебом пахнет!
— Запомни, это запах выдохшегося пива!
 
Покупатель, более не отпираясь, спросил, что ему теперь делать, и, получив мои подробные инструкции по очистке и замене клавиатуры, удалился восвояси.
 
 
 



#1812: Последний писк


15:45 27.12.2009, IT happens
 
Молоденькая, но сильная девушка-бухгалтер, любительница фитнеса, недолго думала, когда неожиданно моргнул свет, а под столом что-то резко и неприятно запищало. Испугавшись, она рефлекторно двинула со всей дури на звук писка ногой. Что-то щёлкнуло, и писк жалобно затих. Вскрытие показало, что ей как-то удалось выбить из пазов пластикового корпуса бесперебойника крепление разъёмов кабелей и даже потрескать небольшую электронную платку внутри.
 
Сам ИБП отправился на свалку, а батарея выжила лишь чудом.
 
 
 



#1813: Техническое помещение


12:00 28.12.2009, IT happens
 
Работаю в небольшой организации техником. На все призывы информировать о том, что у них случилось, подавляющее большинство сотрудников не реагирует. Всем оставил свой номер во внутреннем мессенджере, свою электронку, номер мобильного телефона — его вообще чуть ли не в каждом углу развесил. И всё равно я узнаю о том, что где-то что-то не работает, только тогда, когда мне в очередной раз заявляют, что я бездельник. Никакие доводы об отсутствии телепатической связи с их компьютерами, ксероксами и факсами, что называется, не прокатывают. Сделал журнал заявок — может, хоть это поможет?
 
Начальство, очевидно, тоже не воспринимая никаких моих доводов, в очередной раз решило перевести меня из кабинета в кабинет. Чем больше раз переводят, тем хуже предоставляемые помещения: в последнем варианте это комната без ремонта с осыпающейся штукатуркой, неплотно закрывающимися окнами и устойчивым душно-сладким запахом. Мои доводы о том, что сидеть там противно, тоже не прокатывают.
 
Помещения мои извечно представляют из себя проходной двор — ключи всегда есть у множества людей. Отдельные персоны не стесняются заходить туда, чтобы во всеуслышание констатировать факт бардака (это когда всё разложено на рабочем столе для удобства, а не ровными рядами по шкафчикам).
 
И почему я люблю эту работу?..
 
 
 



#1814: Товары и услуги не предлагать


12:00 28.12.2009, IT happens
 
Делаю очередную лабу по С++ — задачу коммивояжёра. Нужно решить её четырьмя методами, сессия на носу, а я после долгих пыхтений добил только первый метод — полный перебор.
 
Без задней мысли сохраняю исходник и начинаю в том же проекте трудиться над новым методом (с этими проектами в Visual C++ такая фигня — кто кодил, тот поймёт). Что-то написал, сохранил — как оказалось, в свежий исходник с полным перебором. Ну думаю, кранты мне: опять то же самое переделывать — застрелиться можно. К счастью, друг выручил: я ему этот исходник по доброте душевной переслал перед началом работы над вторым.
 
Сижу, плачусь ему в жилетку, пока он пересылает мой код обратно. Через две секунды после окончания пересылки файла скачок напряжения — и света нет во всей квартире.
 
Вот сижу я сейчас и думаю: то ли меня кто-то не любит, то ли коммивояжёр кому-то в своё время сильно насолил.
 
 
 



#1815: Подсидели


12:00 28.12.2009, IT happens
 
Московские улицы накрыл белый снег, а на жителей столицы вот-вот готов свалиться Новый год. В праздничном ажиотаже люди строят планы, покупают подарки и наряжают ёлки. В офисах за ёлку сойдет и шкаф — благо, таланта офисным работникам в украшении трудовых будней не занимать. А между тем к празднику готовятся не только люди, но и техника.
 
Свеженький, только что купленный сервер в авральном темпе был набит программами и запущен в строй. Новосёлы потихонечку обживали многогигабайтные кабинеты, а разрываемые на части сотрудники IT-отдела всё добавляли новых жильцов. Первая волна вольготно разместилась и расслабленно выполняла работу, и тут появился Он — Утилит Надзорович Заматплатин, спец по надзору за здоровьем отдельных устройств сервера. Появление такого жильца — вроде бы рядовой случай, но не в этот раз. Утилит Надзорович соответствовал духу времени и блистал дружественным интерфейсом, имевшим приставку «web».
 
По собственному разумению занял этот господин не свободный кабинет, а чужой — нашёл комнату попросторнее да и вселился, пока хозяин отлучился на профилактику. Приходит наш подсиженный Сервер Сайтович Интернетин и недоумевает: «Как так? Мебель таскал, украшения к Новому году развешивал, а тут этот расселся?!» Так обиделся на Надзоровича, что плюнул на всё и сел прям в коридоре: никуда, говорит, не стронусь, пока порт мой не вернёте. А Надзорович чего — он парень вёрткий, рано встал — кабинет первым занял. На контакт не идёт, всё к админу посылает: «Пусть большое начальство решает». Сидит себе в чужом кабинетике, всем звонящим про температуру докладывает.
 
Мы, конечно, как это дело увидели, сразу кинулись разбираться. Ага, Надзорович у нас новенький работник, неопытный, только в 80-м кабинете работать может, а про другие и слышать не хочет. Оттого и конфликт с Сервером Сайтовичем — тот тоже не может отойти от строгих RFC-предписаний и переехать в другой кабинет: его же клиенты только этот адрес знают!
 
Помирили мы обоих, сделав еще один кабинет за номером 80, но на другом этаже. Теперь сидят оба довольные и тряват байки друг другу про то, как вчера процессор халтурку всю ночь гнал, да про то, что бухгалтерша Марина Петровна очередную фотографию внучки на корпоративном веб-альбоме выкладывала, 5674-ю по счёту.
 
Вот такая вот предновогодняя история приключилась. Сказка ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок. Не забывайте проверять сервер после финальных аккордов — вдруг и у вас утилита мониторинга отберет 80-й порт у веб-сервера?
 
 
 



#1816: Рвач


12:00 28.12.2009, IT happens
 
На первом курсе института мы изучали классический Паскаль на ЕС 1046 — двухпроцессорном чуде советской электронной промышленности. Подмигивающие чёрно-зелёные экраны терминалов, попискивающие при каждом нажатии клавиатуры весом в три кило каждая, световые «дубинки» (пером это назвать язык не поворачивается) — это обычные будни тех, кто знаком с этой техникой. Но не об этом речь.
 
Средства вывода на печать у этой замечательной машины стояли тут же, в дисплейном классе, и представляли собой четыре матричных принтера марки «Consul». Эти суровые советские железки были запакованы в литые бронированные корпуса, прикрученные каждый к отдельной тумбочке, включались при помощи ключа («зажигание — есть контакт»), а привод перемещения печатающей головки работал от двигателя размером с современную электродрель.
 
Печатали листинги программ мы обычно на тетрадных листах в клеточку через копирку — ленту экономили и выдавали только по праздникам. В силу суровости принтеров при перекосе листа они рвали бумагу в мелкую крошку. Куда тягаться обычной тетрадке со столь мощным аппаратом?
 
Пришло задание — распечатать нечто большое на листе формата А1. Других столь широкоформатных средств печати в институте тогда не было, поэтому заправили в один из «Консулов» лист ватмана, свежую красящую ленту и отдали команду на печать. Совершенно случайно человек, натягивавший лист ватмана, чтобы не зажевало, отвлёкся. Штатный прижимной механизм не справлялся с такой толщиной листа, так как был уже порядком изношен, и принтер, верный своей традиции, порвал ватман пополам (хорошо, не на клочки).
 
После того, как было порвано ещё три листа — каждый раз то отвлекались, то заправляли неровно, — нам удалось-таки распечатать нужное. Но лаборантам стало интересно, что ещё этот принтер сможет порвать?
 
Итоги экспериментов по подаче принтеру различных материалов под небольшим углом:
 
— Жёсткий картон 1,5 мм: рвёт, изредка заклинивает.
— Электрокартон: рвёт.
— Тонкая жесть от пивных банок: рвёт. Печатал он на ней, кстати, очень здорово — прямо на выставку жестянщиков можно было нести.
— Толстая жесть от банок из-под тушёнки: надрывает и заклинивает.
— Тонкий шпон: заклинивает.
 
По результатам на все принтеры была наклеена табличка: «Осторожно заправляйте бумагу и следите за её прохождением! Принтер рвёт всё, кроме фанеры и жести».
 
ЕСка, конечно, уже давно списана — не выдержала испытаний временем. Но каждый раз, когда современные матричные и лазерные принтеры заклинивает от малейшей замятинки на обычной офисной бумаге, я каждый раз с теплотой вспоминаю советский «Консул».
 
 
 



#1817: Бисекция кекса


14:00 28.12.2009, IT happens
 
Решили с другом попить кофе. Сварив напиток, обнаружили на столе кекс. Одна проблема — его с одной стороны поела кошка. Разделили кекс на несколько кусков, и встал вопрос: кто будет есть потраченный кошкой кусок?
 
Решение не заставило себя долго ждать. Спустя две минуты была написана программа, которая рандомом выкидывала имя того, кому все-таки придется съесть злосчастный кусок. Рандом, впрочем, оказался не ахти, и мы решили его усложнить, создав массив из 26 элементов, содержащий поочередно наши с другом имена.
 
Запускаем программу, рандом выкидывает случайное имя из массива, и тут друг выдает распрекраснейшую фразу:
 
— А давай его напополам съедим?
 
Стоит ли говорить, что кофе к тому времени давно остыл?
 
 
 



#1818: Дабл-клик достаёт до подвала


14:00 28.12.2009, IT happens
 
Админил мой братец конторку одну и задержался после окончания рабочего дня — он же у админов ненормированный. Пришёл к нему в гости друг — изящный шифоньерчик два на два, работает преподом физической культуры. Сел он за компьютер соседний и ждал стал, пока братан закончит работать. Компьютером друг умел пользоваться лишь как музыкальным проигрывателем, поэтому запустил Винамп и стал щёлкать по плейлисту в поисках новых хитов.
 
Случайно друг нажал на правую кнопку мыши, и вылезло контекстное меню. Глаза начинающего пользователя ЭВМ округлились: «Э, что делать-то?» Братан посмотрел поверх монитора и, возвращаясь к работе, посоветовал: «Щёлкни по рабочему столу, и всё нормально будет».
 
130 килограмм веса со всей дури ударили кулаком по столу. Мышка с клавой отправились к создателям, моник упал со стола, но вроде бы выжил. Труднее всего было не поднять аппаратуру с пола, а вытащить братана из-под стола.
 
 
 



#1819: Разочаровал ты меня


14:00 28.12.2009, IT happens
 
Печатаю статью в Ворде. Он подчёркивает часть текста зелёным — возможна, мол, грамматическая ошибка. Смотрю на описание:
 
«Ошибка лексической сочетаемости, хотя и неявная. Можно сказать о чём-л., что это важно или что это имеет большое значение, а вы...»
 
Разумом-то я понимаю, что за этим «вы» скрывается обрезанный текст, но душой чувствую укоризну умного Ворда.
 
 
 



#1820: Гиперболоид копирайтера Сидорова


14:00 28.12.2009, IT happens
 
Сижу за компом. Время — три часа ночи. Нет, я не программист и не любитель WoW, я писатель-копирайтер. Я «сова» — работаю над текстами ночами, а днём отсыпаюсь.
 
Звонок в дверь. Реакции — ноль, так как я просто не могу осознать, что в такое время кто-то может прийти. Да и по какому поводу? Соседи спят, а я не шумлю вовсе — сижу в наушниках... Снова звонок. Матерюсь, но иду открывать.
 
Соседка сверху, вроде бы нормальная бабуля лет 70. Пару раз заходила за электролампочками в долг; пару раз я у неё одалживался до получки. Бабуля с ходу пытается проникнуть в квартиру, преодолевая моё сопротивление:
 
— Я знаю, у тебя компутер не выключен! Он мне спать мешает! Из него лучи исходят и не дают спать!
 
Только тут понимаю, в чём дело. Рядом расположен ночной клуб, с крыши которого световая пушка швыряется отблесками. Иногда они попадают и в окна домов. Но бабушке, конечно, ближе и милей идея агрессии со стороны «компутерщика» с его вредоносными «лучами смерти»...
 
 
 



#1821: Синий экран жизни


15:45 28.12.2009, IT happens
 
Работаю в небольшой питерской конторе, занимающейся технической поддержкой государственных учреждений и мелких предприятий. Не так давно одна из этих госконтор сделала заявку на диагностику и ремонт компа. По приезде на место мне стали объяснять суть проблемы: всё, дескать, работало, ничего не трогали, а комп перезагрузился и показывает «синий экран».
 
Включаю машину, комп успешно проходит POSТ, грузит винду, потом начинает проверять диск. В этот момент светлоголовое создание начинает тыкать пальцами в монитор:
 
— Видите, «синий экран»!
— Это и есть проблема? — еле сдерживаю я смех.
 
Если такое появляется на экране, поведала мне девушка, то винда начинает умирать, постепенно затягивая с собою в небытие все документы, музыку и фильмы. После десятиминутного разъяснения, откуда берётся chkdsk и зачем он нужен, девушка успокоилась, а я в очередной раз убедился: пока народ путает «чекдиск» с BSoD, моё финансовое положение не ухудшится.
 
 
 



#1822: Картинка перевернулась?


15:45 28.12.2009, IT happens
 
Помог я лет пять назад знакомой купить комп для ей «гениального» сына. Учитывая, что знакомая приходилась мне ещё и начальницей, отказать я не мог.
 
Установил, запустил, настроил. То, что сынок в первую же неделю попробовал перепрошить BIOS и грохнул его — это ещё не самое страшное. Страшно стало, когда меня через две недельки вызвали уже раз в четвёртый с диким воплем: «Опять не работает, ты виноват!»
 
Прихожу. Комп мёртв. Семья смотрит на меня, как на суде смотрели на Чикатило. Лезу внутрь и тихо опускаю челюсть. Такого никогда, ни до, ни после я не видел. Этот восемнадцатилетний «гений» зачем-то отключил кабель от видюхи к монитору, потом соединил обратно, но перевернул разъём, ухитрился продавить его в гнездо и затянуть болтами. Видюха померла в неравной борьбе.
 
С тех пор я зарёкся близко знакомым людям помогать с покупкой компов.
 
 
 



#1823: Мышки уехали — хвостики остались


12:00 29.12.2009, IT happens
 
Приезжаю на вызов: проблемы с принтером (не определяется), антивирусом, ну и гора траблов по мелочи. Трезво оценивая ситуацию, заявляю, что систему пора валить и ставить новую, что и проделываю в следующий час.
 
Дошло дело до установки принтера. Дрова на третьем шаге «мастера» просят подключить устройство. Включаю принтер — реакции ноль. Жужжит, моргает, но компу не показывается. Проверяю провода. USB в принтер воткнут — иду по проводу до компа. И в комп провод тоже воткнут, вот только не в USB, а в PS/2 через мышиный переходник. Владелец компа клятвенно уверял, что так и было.
 
 
 



#1824: Принц на горошине


12:00 29.12.2009, IT happens
 
Работаю начальником отдела телекоммуникаций в одной госструктуре. Пост получил не сразу — раньше я работал в одном из подразделений эникейщиком, организатором IT-процесса и бета-тестером программулин и систем, присланных свыше.
 
Так вот, в эникейский период и произошёл этот случай. Не помню, кто и зачем принёс комп со словами: «Сил больше нет, ведёт себя странно — может неделю работать, может через 15 минут выпадать в „синьку“».
 
Надо сказать, что компьютеры, поставляемые госструктурам одной из фирм, базирующейся в Митино, у меня давно вызывали плохие чувства. Пациент родом оказался оттуда. Гарантии комп была лишён — все дыры на почти новой машине были обклеены гарантийными стикерами, а юзеры решили поменять CD-ROM на более продвинутый девайс и все наклейки посдирали.
 
Включаю — работает, но через 15 минут уходит в BSoD. После ребута работает до конца рабочего дня. Утром прихожу — опять «синька». Коллеги-владельцы уже справляются, когда забрать можно. Посылаю коллег, надеваю халат и ухожу с головой в потроха пациента.
 
В связи с дефицитом деталей не могу поменять всё на исправное — процессора запасного нет. Поочередно меняю всё, что установлено — проблема не решается, а тесты показывают, что пациент здоров, как бык. Остаётся лишь камень.
 
Снимаю кулер в сборе с радиатором. Достаю камень на 775 сокет, задумчиво верчу в руках. И вставить-то его некуда — нет больше таких матерей, этот комп тут самый продвинутый. Ставлю назад; что-то заставляет снять процессор опять и осмотреть, собственно, «стойло».
 
Среди позолоченных ямочек лежала ресница сборщика.
 
 
 



#1825: Чёрная метка


12:00 29.12.2009, IT happens
 
Занимаюсь освобождением «жизненного пространства» — пишу диски с варезом. Закатав три диска, обнаруживаю, что серийники к прогам лежали в отдельной папке (зачем так было сделано, уже не помню). Ну и фиг с ними — напечатаю прямо на диске вместе со списком прог. Принтер бодро шлёпает надписи на болванки: список есть, серийников нет. На свободном месте ещё раз пишу номера, жму «Print». Ещё ни разу не подводившая меня машинка отказывается работать под предлогом «отсутствия лотка или пригодного для печати диска», хотя только что на нём печатала.
 
Подозрение падает на фотодатчик (если диска нет, луч отражается от зеркала на лотке). Выключаю свет. Не помогло. Леплю на диск в месте размещения зеркала кусочек чёрной изоленты — печатать там уже не надо. Оно работает! Оставшиеся два диска печатались только с «чёрной меткой».
 
Дожили: железо определяет пиратский софт. Восстание машин не за горами.
 
 
 



#1826: Верность стандартам


14:00 29.12.2009, IT happens
 
Лет пять-шесть назад одному крупному заказчику тянули П-296 (армейский ответ витухе) с соседнего здания, а внутри конторы работали другие ребята. Закончили мы работу, стоим, курим. Подходит один из «внутренних работ»: клещи в руках, на лице озабоченность. Увидев нас, зачем-то решил он блеснуть своей эрудицией:
 
— Ребят, а ваш кабель на той стороне как обжат, по «A» или по «B»?
— А бес его знает. Ты скажи последовательность цветов там и там, а я тебе скажу, как именно он обжат.
— Ну... последовательность цветов я не знаю, но мы обжимаем по «B».
 
 
 



#1827: Классификация по Борхесу


14:00 29.12.2009, IT happens
 
Есть у меня знакомый админ, по совместительству ещё и электрик, и радиомастер — в общем, мастер на все руки. И логика у него, естественно, тоже нечеловеческая.
 
Разбирали мы старые детали с тем самым админом и общим другом. Друг рассказал, что у него тоже был древний компьютер, но так как он слабо в этом разбирается, пояснить, как именно выглядела конфигурация, затруднился. Наш админ с горящими глазами попытался выяснить, что же всё-таки это было. И так, и сяк спрашивал; наконец задал вопрос:
 
— Ну... Ну процессор какой там? Квадратный или большой?
 
* * *
 
Стоит наш админ в комнате посреди хлама, вертит в руках вязанку проводов. Сам у себя спрашивает:
 
— Интересно, у меня будет провод на два с половиной метра... или розовый?
 
 
 



#1828: +2 духовности каждую неделю


15:45 29.12.2009, IT happens
 
В конце девяностых до поступления в вуз подрабатывал я админом в игровом клубе. Естественно, всех постоянных клиентов я быстро начал узнавать в лицо. Особенно запоминающимся был длинноволосый тридцатилетний Саид, приходящий каждый день часов на пять.
 
Пришли несколько заядлых геймеров, в том числе и длинноволосый. Играли в «контру», как и всегда. Вечер, тёмный зал. Щёлканье мышек и стук клав нарушает громкий возглас Саида: «Бл@, на что я трачу свою жизнь!» Парень поднимается с места и уходит. Ну, думаю, всё, прозрел человек, мы лишиллись постоянного клиента, но это явно пойдёт ему на пользу.
 
Через двадцать минут Саид приносит дискету с сейвом третьих «Героев» и с видом прозревшего говорит: «Контра — бессмысленное прожигание жизни! Скинь-ка на мою машину...»
 
 
 



#1829: Ключ на старт!


15:45 29.12.2009, IT happens
 
Работаю инженером-программистом. Кабинет эникейщиков на одном из факультетов МГУ. Уже за шесть вечера, никого уже нет — только я, как последний баклан, читаю какую-то статью.
 
Периодически к нам заходят студенты за палкой, чтобы открыть или закрыть окна — они на факультете высоко расположены. Заходит, как я понял, первокурсник и спрашивает палку — бери, говорю, не проблема, только верни. Возвращается, ставит на место и нависает надо мной в ожидании реакции. Не дождавшись оной, тыркает меня:
 
— Извините, можно вопрос?
— Валяй, — отвечаю я, ожидая услышать что-нибудь про возможность поработать на факультете или посидеть под закрытым вайфаем.
— А у вас все ноутбуки с ключа зажигания заводятся? — задаёт он самый невероятный вопрос на свете, кивая на стол шефа, где лежит простой тросик с замочком на конце, чтобы студиозусы ноут не спёрли.
 
Честно, я не знал, что ответить, так как вопрос поверг меня минуты на три в шок. Впрочем, простое «да» удовлетворило первокурсника, после чего он расцвёл в улыбке:
 
— Круто!
 
Студент вышел, я же остался сидеть на стуле и думать, что надо уходить домой пораньше.
 
 
 



#1830: Раз и навсегда


15:45 29.12.2009, IT happens
 
Работал в службе поддержки одного из столичных провайдеров. Поначалу радовала и веселила, а через некоторое время стала просто вымораживать неспособность пользователей с первого-второго-третьего раза найти правую клавишу мыши.
 
Рекорд был установлен дамой — не знаю, блондинкой или нет. На восьмой попытке у неё, а потом и у меня началась истерика. А я считал себя сдержанным человеком...
 
Дорогие пользователи! Правая клавиша мыши — крайняя кнопка, находящаяся справа от колёсика мыши, нажимаемая безымянным пальцем. Для левшей всё наоборот. Спасибо огромное!
 
 
 



#1831: Заоконный перерабатыватель


19:45 29.12.2009, IT happens
 
Середина девяностых, дома стоит 486-я машина. Друзья дали мне дискеты с 95-й виндой — поставил, порадовался интерфейсным красотам.
 
Через некоторое время в корне диска появилась странная папка с файлами, которых я точно не создавал. Удалил. Через некоторое время опять появилась, и я удалил её снова. Начали закрадываться подозрения: может, какой страшный вирус? Нашёл у друзей антивирь, проверил — чисто, но папка появилась опять.
 
C корзиной я воевал две недели, пока мне не подсказали, что это такое.
 
 
 



#1832: Разделение обязанностей


19:45 29.12.2009, IT happens
 
В уже далекие девяностые случилось мне админствовать в небольшой фирме. Компов немного, работа непыльная, вот только музыки бы послушать... Тут и возникает проблема. Звуковых карт на компьютерах попросту нет — по мнению начальства, «баловство это всё». Зато на сервере имеется чудо враждебной техники — двухскоростной сиди-райтер.
 
Решение в виде пары болванок CD-RW было найдено быстро. Музыка пишется на диск в формате Audio CD, диск перекладывается в соседний привод — вуаля, можно наслаждаться музыкой через его собственный разъём для наушников! 70 минут как раз хватало, чтобы почистить и записать следующую болванку.
 
 
 



#1833: Полночная звезда интернетопроводчика


12:00 30.12.2009, IT happens
 
Я как раз тот самый юзверь, да к тому же ещё девушка, без пяти минут блондинка. Зарисовка из жизни рыцарей витухи: на месте этих ребят могли быть вы.
 
После того, как в течение трёх месяцев у меня были проблемы при подключении (оно занимало минут 15), а я уже начала узнавать по голосам мальчиков из техподдержки, совет пользователей в моем лице принял решение сменить провайдера. Поиск занял ровно сутки: именно в этот день на дверь наклеили очередную рекламу местной сети. Я позвонила, оформила заявку, в субботу поздно вечером пришли два мальчика, протянули кабель и ушли, порадовав известием о том, что в воскресенье придёт их товарищ из коммерческого отдела, принесёт документы, инструкцию по настройке и всё запустит. На этом нормальная часть истории заканчивается и начинается анекдот.
 
Обещанный сотрудник с договором добрался до нас только во вторник после второго моего звонка на тему «Где мальчик с документами?!» Сначала он обещался прийти до десяти вечера, но когда часы показали одиннадцать, начали закрадываться нехорошие мысли о качестве работы будущего провайдера. На третий звонок меня порадовали новостью, что искомый специалист уже поужинал дома и спешит ко мне. Вскоре на моём пороге были субботний монтажник и тот самый парень с документами, которого я уже успела занести в разряд мифов и легенд.
 
Итак, я читаю договор, специалист при моральной поддержке монтажника колдует над компьютером. Они фигеют с моей системы, которая в упор не желает признавать другого провайдера; я фигею с их договора. Уважаемые, будьте готовы к тому, что пользователь может устроить что угодно: например, прочитает получасовую лекцию о составлении документов и продиктует текст приложений к договору вашему коммерческому директору, отобрав у вас мобильник. Именно это я и сделала, не удержалась — профессиональный рефлекс.
 
К концу беседы ребята пришли к выводу, что нужно менять свитч — запасной был с собой, а оборудование их стоит в моём подъезде на чердаке, так что идти недалеко. На часах полночь, а бойцы лезут на чердак. Когда я успела осушить кружку чая, ребята позвонили мне и сообщили, что их заперли. Поднявшись на последний этаж, я сталкиваюсь с делегацией обеспокоенных соседей, которые сообщают, что кто-то бродит по чердаку и топает, но поводов для беспокойства нет: чердак уже заперли на замок и вызвали наряд милиции. К слову, ключ от замка есть только в ЖЭКе. Поднимаясь к двери, я мысленно готовлюсь порадовать ребят новостью, что им придется куковать под дверью до приезда милиции. Видимо, в эту ночь над нашим кварталом сияла звезда монтажника, поскольку навесной замок в дужки-то вдели, но не защёлкнули, поэтому чердачные узники освободились без участия болгарки.
 
Соседи, которым я призналась, что это не воры, а интернетопроводчики, полноправно рычали на тему разбуженных детей, позднего времени и того, что за ложный вызов они платить штраф не намерены, так что ждать милицию придётся в полном составе. Путем долгих уговоров удалось отменить вызов и как-то извиниться. Мнущиеся все это время рядом мастера спустились вниз: свитч-то они заменили, пора настраивать.
 
Час ночи, новый свитч исправно работает, но интернет всё-таки не настраивается. Разошлись на том, что я переустановлю систему (глючила она, я и так собиралась это сделать), а ребята потом придут и всё настроят. На этом ночная эпопея закончилась — с нетерпением жду продолжения.
 
 
 



#1834: Мой адрес — не дом и не улица


12:00 30.12.2009, IT happens
 
Работаю приходящим админом в нескольких небольших организациях. Перед Новым годом совершаю плановый объезд объектов, чтобы не накапливались «хвосты».
 
Зима в этом году холодная — на дворе около –30. Вижу, на тротуаре парень отчаянно голосует, прижимая у уху телефон. Останавливаюсь; он, не прекращая разговора, озвучивает пункт назначения и, не торгуясь, кивком выражает согласие с ценой. Садится, прячет телефон в карман, тот сразу звонит снова. Динамик оказался громким, и я стал невольным слушателем разговора:
 
— Да?!
— Привет, мне нужны твои паспортные данные.
 
Парень закрывает глаза, видимо, чтобы сосредоточиться, и выдает пулемётную очередь цифр, в которых я узнаю IP-адрес, адрес шлюза и адреса DNS-серверов местного провайдера (знаю их наизусть, ибо многие мои клиенты тоже пользуются его услугами). Из трубки ему в ответ:
 
— Стоп! Ты переработал сегодня, что ли, дорогой?
— Есть немного, но я всё правильно сказал!?
— Мне нужны твои паспортные данные!
— Ну так я... А! Ну дык это, блин, я их помню, что ли?! Паспорт на полочке, посмотри сама.
 
Разговорились — парень оказался коллегой, и довёз я его бесплатно.
 
 
 



#1835: Стучал не в такт


12:00 30.12.2009, IT happens
 
Работаю в филиале одного крупного банка. Однажды нашему админу друзья на день рожденья подарили настоящий шаманский бубен. Бубен этот был сделан из кожи нерпы и раскрашен узорами народов Севера — купили его у представителя коренного населения Заполярья.
 
Админ был очень рад такому подарку и на следующий день принёс его показать коллегам-айтишникам. В этот день один за одним упали четыре сервера. Админ весь день не вылезал из серверной. Сервера стали работать нормально только после того, как бубен был вынесен за пределы здания.
 
Коллеги, опасайтесь не только подделок, но и возможных несовместимостей бубнов со вверенным вам оборудованием.
 
 
 



#1836: Умные или сильные?


14:00 30.12.2009, IT happens
 
В далёком девяносто седьмом работал я инженером-системотехником в одной ну очень крупной страховой фирме. В главном офисе народ был более-менее ничего, обучаемый, но те, кто приезжал из районов — это что-то...
 
Подходило время сдачи очередного квартального отчета, и народ, не надеясь на дискеты, тупо привозил с собой системные блоки, чтобы не ездить взад-вперед, если дискеты сбойнут. Мы в учебном классе их спокойно подключали к имеющимся мониторам, народ за полдня под чутким руководством главбуха спокойно доделывал и переделывал бумаги, и всё проходило хорошо.
 
Приезжают две мадамы с очень глубокой глубинки и с ходу заявляют, что у них дискета 3,5" застряла в дисководе и не вынимается никак. Что ж, достаю машину из коробки и смотрю на дисковод. Из дисковода весело выглядывает металлическая шторка, а вокруг неё всё в аккуратных «пяточках», как будто чем-то били. Разбираю дисковод, а там дискета мало того что задом наперёд, так ещё и вверх ногами — просто затолкать невозможно. Спрашиваю, мол, как так?
 
— А она не лезла, мы её молоточком забили!
 
Вот и думай, в какую группу определить бухгалтеров — к умным или к сильным?
 
 
 



#1837: Мэрилин, вы?


14:00 30.12.2009, IT happens
 
Не так давно работал я в налоговой сисадмином. Подавляющая часть персонала — женщины за сорок, что не так давно сели за комп. Обычно дело до скандалов не доходило, но...
 
Пришла новая сотрудница и попросила переставить комп ей на стол. Так как до этого он стоял на полу и уборщица периодически задевала его тряпкой, я не стал отказывать в пустяковой просьбе. Переставил и со спокойной душой пошел дальше читать башорг.
 
Через несколько минут в кабинет ворвалась не женщина, но разъярённая фурия, и вопросила, кто посмел переставить комп и направить поток воздуха на неё? Я резонно возразил, что от компьютера до места её обитания никак не меньше полутора метров, и вентилятор БП — вовсе не аэродинамическая труба, однако был вынужден пройти с фурией в кабинет.
 
После уговоров выяснилось, что она просто боится излучения компа, которое прошибает её насквозь. К слову, на компьютере не было ни вайфая, ни блютуса, ни инфракрасника. Комп пришлось опустить обратно на пол — деревянная стенка стола, скрывшая комп с глаз, фурию успокоила.
 
На телефон, что постоянно лежал рядом с клавой, женщина внимания совершенно не обращала. Понимаю — не всё излучение одинаково полезно.
 
 
 



#1838: Рентген.net


14:00 30.12.2009, IT happens
 
Работаю программистом в поликлинике. Сижу как-то, готовлюсь к обеду. В кабинет заходит одна из пациенток (женщина в возрасте) и просит ей выписать справку о том, что она прошла флюорографию. Я в легком шоке говорю, что здесь отдел АСУ, а врачей здесь нет, и спрашиваю, почему она пришла именно к нам.
 
— Ну они флюрограмму по компьютеру смотрят, а у вас он тоже есть!
 
 
 



#1839: О гуманности эвтаназии


15:45 30.12.2009, IT happens
 
Третий день непрерывного кодинга в VS 2008; параллельно готовлюсь к экзамену по философии. Далеко не в первый раз перезапускаю прогу с целью выловить мелкий зловредный бажок. Программа останавливается на точке, бажок обнаружен. Внезапно рождается мысль:
 
— Если программа завершила выполнение стандартно, она умирает своей смертью, и это правильно;
— Если программу остановить Stop debugging'ом во время выполнения, это убийство, и это аморально;
— Если же остановить программу во время паузы выполнения, она умрёт во сне, и это достаточно гуманно.
 
 
 



#1840: Благословляю, сын мой


15:45 30.12.2009, IT happens
 
Увлекаюсь компьютерами не первый год, поэтому иногда помогаю сторонним людям приструнить своего заболевшего электронного друга. Недавно достался мне «любимчик» одной семьи, корни которой пошли с северо-востока нашей необъятной.
 
Комп не видел привод — по телефону было заявлено нечто вроде «работает, но не показывает». После осмотра системы на предмет вирусов и кривых записей в реестре был скачан фикс, который всё вернул на круги своя. Хозяева прониклись ко мне уважением, рассказав о том, что я уже четвёртый «специалист», пытающийся починить устройство. Попрощавшись с этими милыми людьми, я ушел восвояси.
 
Через день раздается звонок от них — ну, думаю, опять сглючил привод или что-то ещё стряслось.
 
— Здравствуйте, всё у нас работает, но вот только сын с вами поговорить хочет.
— Пожалуйста, не вопрос.
— А можно нам Windows переставить?
— Вы хотите, что бы я вам переустановил систему?
— Не, мы сами переставим, вы нам скажите, вы нам разрешаете это сделать?
 
Немного побыв в ступоре, ответил утвердительно. Случай же мне запомнился надолго — это ещё одно доказательство того, что всех айтишников считают шаманами.
 
 
 



#1841: Попа в огне


15:45 30.12.2009, IT happens
 
Звонят: «Компьютер завис!» Смотрим удалённым управлением — крепко завис, не отвечает. Коллега идёт смотреть, видит висящую систему, делает reset. Не видится диск. Грузимся из сети — диск всё ещё не видится.
 
Коллеге пришло в голову взглянуть на комп (моноблок iMac G3) сверху. На единственной вентиляционной отдушине (кулеров там нету в принципе) сидит плюшевый белый мишка. Снимаем — пыхнуло теплом, как из печки.
 
Коллега, громко выматерившись, оставил на столе записку:
 
Не кладите меня на вентиляционную отдушину. Мне там жарко! Очень!
— Мишка
 
 
 



#1842: Путь в тысячу ли начинается с первого шага


14:33 31.12.2009, IT happens
 
Пару лет назад познакомился я с девушкой — у нас и до сей поры всё замечательно. Сначала я объяснил и показал ей, что Opera гораздо удобнее и лучше «осла», потом аналогичным образом пересадил на QIP. Затем она поинтересовалась, во что же такое я играю, и полтора года мы потеряли вместе в WoW. В общем, прошли мы через многое.
 
А вчера я спросил её:
 
— Давай, может, я тебе Windows 7 поставлю? Хорошая система.
— Ну дай я пока на Убунте посижу...
 
Стыдно — чувствую себя воинствующим виндузятником.
 
 
 



#1843: Смутные сомнения


14:33 31.12.2009, IT happens
 
Компания создаёт компьютерные игры и их составляющие (то, что по-современному «аутсорсингом» называется). Делаем, значит, некую казуальную 2D-игрушку с поиском хитро заныканных на красочном фоне предметов. Клиент присылает набросок фона, сцена начинает обрастать красками, поэтапно отсылается заказчику и утверждается. Сцена сложная, клиент заграничный и требовательный.
 
Письмо клиента в вольном переводе на русский:
 
«Ужасно, всё опять ужасно, зелёные цвета у вас желтоваты, жёлтые — зеленоваты, тени падают как-то не так, точно не могу сказать, как не так, но как-то не так. Настоятельно рекомендую подкрутить уровни, поиграться с яркостью, не безобразничать с фильтрами и перспективными искажениями... [Ещё три весьма критических абзаца.] А вообще посмотрите там сами, чего нужно сделать, а то я не уверен полностью — смотрю картинку на убитом тусклом экране какого-то древнего ноута, и мне видно плохо».
 
Thank you very much for your comments, чего тут ещё скажешь?..
 
 
 



#1844: «Звуки природы», IT-версия


14:33 31.12.2009, IT happens
 
Так повелось, что ещё со времён 286-х машин я никак не мог понять, зачем переплачивать деньги за бесполезный кусок железа, именуемый корпусом, если их можно потратить на что-то более значимое, увеличив тем самым производительность системы. В связи с этим все мои домашние компы были «стендовыми» и представляли из себя разложенное по столу железо, подключенное к отдельно лежащему блоку питания. Много мегабайт утекло с тех пор, однако эта особенность осталась неизменна, и мой нынешний многоядерный монстр тоже щеголяет голышом. Работает он по формуле 24/7/365, лишь изредка прерывая аптайм при острой необходимости ребута.
 
Сплю я в той же комнате в метре от стола, на котором расположен комп, и к звуку его работы давным-давно привык. Надо заметить, что и моя жена со временем перестала замечать шум компа, но я, как выяснилось, ушёл дальше. Сначала я стал замечать за собой, что моментально просыпаюсь, если компьютер вдруг выключился по каким-то причинам или даже если изменились обороты кулера. Главный же курьёз произошёл недавно.
 
В связи с очередным грандиозным апгрейдом около недели мне нужно было прожить без компа, ожидая прибытия заказанного железа. Спал я отвратительно, урывками по 30–40 минут, постоянно ворочаясь и просыпаясь, в результате чего утром выглядел ужасно потрёпанным. Когда до меня дошло, в чём дело и чего мне не хватает, решение родилось само собой: пошарив по квартире, я надыбал старый «эйтишный» блок питания, к которому подцепил пару мёртвых SCSI-винтов и несколько вентиляторов. Ближе к ночи этот бессмысленный, но издающий родные звуки девайс был-таки включен. По словам жены, спал я глубоко и с блаженной улыбкой на лице.
 
 
 



#1845: Электроместь


14:33 31.12.2009, IT happens
 
Сижу в родной общаге, никого не трогаю. Только проснулась, только открыла глаза, как в то же мгновение кто-то начинает что-то усиленно сверлить, штробить и стучать в коридоре прямо под моей дверью. Мысленно матерюсь, выхожу посмотреть и застаю компанию из трёх типов, прокладывающих нам инет. Ну ладно, думаю, мы этого события месяца два уже ждём. Прохожу мимо них, направляясь в курилку, и ловлю себя на мысли, что не могу без улыбки смотреть на короба и процесс их подвешивания. Вспомнились мои километры этой «радости» и гудящие от их закрывания кулаки. Вспомнила и то, как мы всего неделю назад, прокладывая где-то локалку, перебили проводку. Половина этажа осталась без электричества, и от начальства досталось нам хорошо.
 
Смотрю на этих ребят, а у них работа кипит: две стремянки, три бравых парня шуруповёртами орудуют, короба таскают да кучи мусора по коридору раскидывают. Прошла мимо них — опять тихо про себя хихикаю.
 
Возвращаюсь. Дай, думаю, чай попью. Включаю чайник — не работает. Скотина, тебе же месяц от роду! Достаю второй — та же история. Закралось первое сомнение. Заглянула в холодильник, попыталась включить фен — тишина. Уж не перебили ли мне проводку эти чудики?
 
Тотчас же из коридора послышались маты, а ещё через минуту в комнату постучался один из монтажников с виноватой рожей и попытался извиниться. Минут через двадцать они всё исправили, а ещё через полчаса мы познакомились, пили чай и травили друг другу истории из своей работы и избранные байки с IT happens.
 
 
 



#1846: Растёт смена!


14:33 31.12.2009, IT happens
 
Работаю монтажником у одного из новых киевских провайдеров. Поступила заявка на подключение интернета. Уже поздно, но еду подключать. Открывает мне дверь мальчик лет тринадцати со словами, что все, кто постарше, уехали в гости. Готовлюсь к худшему, но парень заявляет, что в компах разбирается. Захожу в комнату на осмотр и медленно офигеваю.
 
Вижу стационарный комп, наушники с порванным проводом, паяльник, обжимку, бухту витухи, ноут и роутер. На ноуте крутится до слёз знакомая Убунту, на стационаре — «окна» и открытое окно компилятора С++. С малым мы быстро нашли общий язык, я всё протянул, подключил к роутеру, а паренёк всё настроил.
 
Довольный, ушёл с мыслями о том, что пока живы такие подростки, за IT-будущее России и Украины я не беспокоюсь.
 
 
 



#1847: «Социальная инженерия для начинающих», метод № 35


12:00 01.01.2010, IT happens
 
Техсаппорт, на линии клиентка с 691-й ошибкой VPN. Проверяем настройки шифрования, прошу переввести логин и пароль — не пускает. Пробуем зайти в личный кабинет — у клиентки не получается набрать адрес.
 
— Окей, давайте я сам проверю, продиктуйте мне ваш пароль.
— Э-э-э, нет, не скажу.
— (слегка удивившись) Девушка, вы позвонили в техподдержку, почему же нет?
— У меня в договоре написано никому не сообщать мой пароль, потому что им могут воспользоваться злоумышленники.
 
Ставлю клиентку на mute, полминуты ржу, успокаиваюсь. Залезаю в «радиус», завожу клиентке новый пароль.
 
— Спасибо, что подождали на линии, сейчас вместо пароля вводите «22334455» и подключайтесь.
— Молодой человек, вы неправы! Мой пароль — «88888888»!
 
Опять ставлю клиентку на mute, рыдаю.
 
 
 



#1848: Макинтоши в Советской России


12:00 01.01.2010, IT happens
 
Не так давно вызывают в конторку ЖКХ. Компьютеры, понятно, древнейшие. Флоппи-дисковод не работает. Пробую — действительно не работает. Подёргал кабели — жужжит, но без толку. Ехать менять лень, разбираю на месте.
 
Внутри обнаруживаются две шторки от дискет, пружина от них (что вполне обьяснимо) и расчленённый, но вполне узнаваемый засохший огрызок яблока! Медленно, как фокусник, вытаскиваю огрызок и показываю большим тёткам. Одна спокойно говорит: «Это, наверное, сыночек главбуха игрался».
 
После прочистки палочками для маникюра и духами (спирта и водки не нашлось) этот флоп заработал. Всё-таки старая техника намного надёжнее.
 
 
 



#1849: Разъёмы-неразлучники


12:00 01.01.2010, IT happens
 
Работаю эникейщиком, ремонтирую компы всем желающим. Звонит как-то друг: приедь, мол, в одну небольшую фирму, сеть упала.
 
Приехал. Сеть, говорят, падает каждый день после того, как наняли новую уборщицу. Так и есть: на полу лежит свитч, а провода отключены. Возвращаю на место — сеть оживает, но как-то на душе неспокойно: вдруг уборщица повторит своё «благое деяние»? Решение пришло моментально: капелька супер-клея поверх штекера, и на место в разьём. Всё держится намертво.
 
На следующий день из той конторы мне позвонили и пригласили на работу.
 
 
 



#1850: Закон сохранения импульса


12:00 01.01.2010, IT happens
 
Обучаюсь в одном очень известном в нашей стране университете, располагающемся в Москве. Успешно (почти) сдал зачёты и решил спуститься к реке, чтобы развеяться, подумать о прошлом, грядущем, да и просто о том, что же всё-таки дарить своим близким на Новый год.
 
Гуляю, падает снег, я в капюшоне, в руке ноутбук (увесистый, 2,5 кг) со всякими материалами, которые ещё предстоит разгрести до экзаменов. Вдруг стукнуло мне в голову прогуляться по бордюрам, которые «защищают» реку от всего того, что в неё несомненно бы упало. Слева — асфальт, справа и ниже — лёд, все белое, падает снег, я в капюшоне, очень здорово думается.
 
Р-раз! Нога соскальзывает в бездну, я понимаю, что сейчас улечу. Успеваю заметить, что до пристани всего метров тридцать — 95% вероятности, что доплыву, да и не факт, что придётся, ведь лёд же на реке! Но моё подсознание такой вариант не устраивает, и я машинально, что есть силы, швыряю ноутбук в реку.
 
Импульс сохраняется, меня выталкивает обратно на землю. Лёд оказался совсем непрочным, и ноут героически погиб.
 
 
 



#1851: Жестокие игры


14:00 01.01.2010, IT happens
 
Отвлекли меня как-то от обыденных сисадминских будней просьбой наваять четыре сайтика на HTML по дюжине страниц каждый. Работа несложная — я согласился, благо скопипащенный контент мне предоставили. Дело оставалось за малым: набить код и вбить туда контент, картинки да текст.
 
Принялся я с энтузиазмом за работу, но странице на четвёртой меня уже порядком поддостало нудное занятие, и я решил немного поиграть. Как только я достал из ящика геймпад, меня осенила весьма забавная идея. Клавиши и их сочетания я «повесил» на хоткеи HTML-редактора, поудобнее развалился в кресле и начал с усердием набивать код.
 
За сим занятием застал меня гендир. Поглядел на меня, на геймпад, на монитор с кодом, а затем изрёк:
 
— Мда-а, суровые у тебя, Иван, игры.
 
 
 



#1852: ZX Sochinyator


12:00 02.01.2010, IT happens
 
История произошла в 1991 году, когда учился я в средней школе. Времена были еще «докомпьютерные»; из всего класса домашние компы были только у меня да у одноклассника Шурика — конечно, самодельные ZX Spectrum. Никаких других компьютеров ни у кого из друзей-знакомых не было. Даже Dendy (NES) только начинали появляться в залах игровых автоматов, а в личном пользовании ещё не попадались.
 
Нетрудно догадаться, что свободное время мы проводили за играми, от чего страдала наша успеваемость в школе. Особенно удручающие показатели были по русскому языку. И вот у Шурика созрел хитрый план, как получить пятерку по русскому, чтобы вытянуть оценку за четверть. Он решил подготовить и распечатать свое сочинение на компьютере, чтобы и к почерку, и к орфографии не было претензий.
 
Сначала, конечно, пришлось сочинить всё на листочке. Потом ценой неимоверных усилий, одним пальцем он два вечера набивал этот текст на «спектруме», потеряв полработы из-за моргнувшего света. Наконец Шурик записал всё на магнитофонную кассету, а дальше пришлось подключать его отца. Тот загрузил текст с кассеты на один из «спектрумов» у себя на работе (он собирал в свободное время комьютеры на продажу), потом с помощью каких-то самодельных доработок перенёс этот текст на большую ЕС ЭВМ, стоявшую в вычислительном центре завода, и уже с неё вывел текст на печать. В общем, на такое банальное по сегодняшним меркам действие ушло едва ли не больше недели.
 
Итог сей истории и комичен, и грустен. Училка русского принять такое сочинение отказалась: «Это за тебя компьютер придумал!» Переубедить её не удалось — сочинение пришлось переписывать.
 
 
 



#1853: Сборка «Стеклянный глаз»


12:00 02.01.2010, IT happens
 
Помню, когда учился на первом курсе, у нас в квартире стоял комп. Однажды приспичило мне переустановить операционку. Сказано — сделано. Чтобы не сидеть около часа в тишине, я отключил колонки от компьютера, подключил их к MP3-плееру и положил его на системник, стоявший под столом. Сижу, слушаю музыку с плеера, гипнотизирую взглядом монитор.
 
Внезапно в гости заваливается толпа однокурсников. Всё бы ничего, но надо было видеть их морды, когда они увидели на экране строку «Форматирование: 18%» и льющуюся из колонок музыку. Один из однокурсников, не постеснявшись показаться невежественным, даже попросил меня объяснить феномен. Своих секретов я не выдал, списав всё на особенность материнской платы.
 
 
 



#1854: И значит, так надо


14:00 02.01.2010, IT happens
 
Пару лет назад работал я в сервисе «мальчиком по вызову»: бегал по организациям и решал проблемы с компьютерами. В один прекрасный день позвонили из филиала довольно крупной организации: «Нам звонили из московского управления, сильно ругались и просили срочно что-то сделать с программой».
 
По приезде на место выяснилось, что сделать нужно что-то с базой 1С, а все инструкции — в почте. Среди многих писем сразу же бросились в глаза непрочитанные с заголовками вроде «Обработка для изменения базы! Важно!» Открываю самое первое, двухнедельной давности, читаю и радуюсь, что всё оказалось донельзя просто: запустить на выполнение внешнюю обработку, приложенную к письму. Тут же произвожу нехитрую операцию, забыв даже спросить о наличии бэкапов.
 
Вспомнив, что писем по поводу обработки было несколько, решаю прочитать остальные. Открываю второе письмо, пришедшее через два дня после первого, примерно такого содержания:
 
Уважаемые коллеги! Присланная недавно обработка содержит ошибку и удаляет из базы ИНН всех клиентов. Ни в коем случае не запускайте её, ждите указаний в следующих письмах.
 
Обработка тем временем уже закончила своё чёрное дело. Вытирая выступивший пот, соображаю, как буду объяснять бухгалтерше, что если бы они делали всё вовремя, следуя указаниям из писем, всё бы произошло точно так же, и что ИНН уже не вернуть. Так как терять уже нечего, открываю третье письмо:
 
Уважаемые коллеги! Компания-разработчик сообщила, что удаление ИНН клиентов из базы — не ошибка в программе, а её особенность. Убедительная просьба как можно скорее выполнить обработку.
 
С лёгким сердцем сообщаю бухгалтерше, что ей предстоит поднять все накладные и забить в базу ИНН 3000+ клиентов: «Так решили в Москве», — и удаляюсь под длиннющую матерную тираду в адрес всего столичного начальства.
 
 
 



#1855: Лакомый кусочек


14:00 02.01.2010, IT happens
 
Конференция по интернет-маркетингу в Киеве. В зале пара сотен специалистов; на сцену по очереди выходят докладчики и рассказывают о новейших тенденциях в отрасли.
 
В первом ряду сидит мужик с жуткого бодуна и достаёт каждого лектора вопросом: «Нет, вот ты скажи, ты мне сайт сделать можешь?» Вопрос явно не по теме: докладчики игнорируют мужика, но тот всё не унимается, и к середине дня уже всех достал. Один лектор всё-таки не выдержал:
 
— Что за сайт-то?
— Понимаешь, я продаю пивоварни. Каждая минимум тридцать штук евро стоит. Мне друзья сказали, что без сайта сейчас никуда. Вот я вчера из Севастополя приехал и хочу, чтоб мне сайт сделали.
 
У половины зала тут же в глазах засверкали доллары, прямо как в мультиках про Дональда Дака. Из занозы мужик мгновенно превратился в сладкую конфету. Доклад на этом прекратился, а к потенциальному клиенту со всех сторон потянулись веб-мастера.
 
 
 



#1856: Сег-фолт! Сег-фолт!


14:00 02.01.2010, IT happens
 
В тёплое время года сотрудники нашего и нескольких соседних офисов частенько поигрывали в футбол на поле рядом с офисным зданием. Поле было чуть меньше обычного и позволяло комфортную игру 8 на 8; сольные проходы удавались чаще, так как игроков было меньше.
 
Итак, финальный матч сезона: программеры онлайн-игрушек («джавари») против дизайнеров и пары админов, один из которых, Антон, ростом под два метра, в связи с чем длинноног и шустр. Атака программеров: финты, пасы, дизайнер отнимает мяч и передаёт Антону, который на скорости обходит пару человек из защиты противника и выходит с вратарём один на один. Защита бежит рядом, но перегнать нашего Ахиллеса не успевает; вратарю тоже выходить поздно.
 
Но программеры — такие программеры! Когда админ уже делал замах для страшного удара, один из кодеров что есть сил заорал: «Сервер!»
 
Сработали рефлексы, админа передёрнуло от знакомого слова, и мяч улетел выше перекладины. Когда все отсмеялись, программеры всё же «додавили» противника и победили.
 
 
 



#1857: The Final Countdown


12:00 03.01.2010, IT happens
 
Работаю электриком, но в компах шарю достаточно неплохо.
 
Устроился как-то к нам на работу паренёк молодой. В процессе знакомства выяснилось, что у него есть комп, однако уже полгода не работает. «Давай глянем на досуге за чашкой пива?» — «Давай!»
 
Пришли к нему. Включаю комп, тот, весело жужжа кулерами, заводится и начинает проверку жёстких дисков из-за неправильного выключения компа. Жду, винда запускается, комп работает в штатном режиме. Паренёк глаза выпучил:
 
— Как? Это так и надо? А я думал, это обратный отсчет идёт, а после него всему писец...
 
 
 



#1858: Полувнешний


12:00 03.01.2010, IT happens
 
Я работал сборщиком в компании, занимавшейся розничной и оптовой продажей компьютеров: заказывали комплектуху, собирали комп и отвозили заказчику.
 
Однажды гендир решил показать менеджерам мастер-класс по продаже компьютеров. Нашёл клиента, сделал заказ и начал подбирать комплектующие. Подобрал довольно быстро, спору нет, но когда комплектуха пришла со склада, я был немного шокирован: в корпус с одним 3,5"-слотом предлагалось воткнуть и кардридер, и флоппи-дисковод. Решив проучить директора, я не пошёл жаловаться, а поступил иначе: дисковод я воткнул на положенное место, а кардридер положил сверху на корпус и примотал его скотчем. Компьютер отправился на тестировочный стенд.
 
Наша компания имела статус Microsoft Gold Partner, и, как назло, в этот день к нам решили наведаться посмотреть производство представители софтверного гиганта. Заходят они в сборочную во главе с гендиром и подходят к стенду, где стоял тот самый компьютер. Один из представителей спрашивает, улыбаясь и показывая на обмотанный скотчем комп: «Что это?» У гендира глаза по пятаку, а выкручиваться как-то надо... Он ничего умнее не придумал, чем сказать:
 
— А это новаторские идеи нашего инженера!
 
В итоге премию я не получил, зато гендир зарёкся никогда лично не комплектовать компьютеры, да и на производстве стал реже появляться.
 
 
 



#1859: Крышка мышки


14:00 03.01.2010, IT happens
 
У меня к ноутбуку подсоединена недорогая компьютерная мышь A4Tech. «Компьютерная» — в смысле, крупногабаритная и с длинным USB-шнурком. В один прекрасный день на ней стала плохо нажиматься левая клавиша: ход оказался слишком коротким, и не было чёткого щелчка. Естественно, грызун был распотрошён. Не без трудностей, правда: после длительных поисков шурупы обнаружились под накладками для скольжения.
 
Беглый осмотр не выявил ничего подозрительного, однако я провёл тщательную чистку всех поверхностей и зазоров с помощью ватной палочки и жидкости для снятия лака. Не помогло. После сборки грызун чувствовал себя ещё хуже: левая клавиша стала сильно залипать, да так, что пришлось временно включить «леворукую» конфигурацию.
 
Разобрав китайскую поделку во второй раз, я решил осмотреть потроха грызуна более тщательно. Меня смутила надщербленная печатная плата, причём дефект был как раз в районе левой кнопки. На верхней же части корпуса был обнаружен выступ, который упирался как раз в «больное место» на плате. Тут я понял причину плохого нажатия: выступ приподнимал верхнюю часть корпуса над нижней, обеспечивая необходимый ход левой клавиши.
 
Из куска тетрадной бумаги я скрутил необходимой толщины прокладку, подложил под выступ, собрал мышь, и, бодро щёлкая выздоровевшим грызуном, в очередной раз вспомнил афоризм: «Хочешь сделать людям хорошо — сделай плохо, а потом верни, как было».
 
 
 



#1860: Под бой курантов


14:00 03.01.2010, IT happens
 
Боженька, если ты есть, сделай, пожалуйста, компьютер для ленивых женщин.
 
С тачскрином, с аналоговой прокруткой возле экрана, с красным флажком, который поднимается, когда приходит письмо, с тумблером переключения языка, с кнопкой «посмотреть, что внутри» возле гнезда USB и второй такой же возле кардридера.
 
Сделай так, чтобы в почтовой программе тело письма было на листе, адрес — на конверте, а аттачи в этот конверт вкладывались.
 
Сделай, боженька, такую систему, которая вообще ничего не спрашивает ни про апдейты, ни про автосохранения, ни про что вообще.
 
Аминь. За#$@ло — сил нет.
 
 
 



#1861: Боевая обезьяна с печатной машинкой


14:00 03.01.2010, IT happens
 
Друг мой недавно подхватил самый популярный на IT Happens вирус. Этот вариант поделки великодушно оставил возможность пользоваться системой, но диспетчер задач и прочее администрирование системы сделал недоступными. Поскольку времени на танцы с бубном не было, друг в сердцах вышел покурить. На обратном пути к нему прицепился его друг, юзверь в прямом смысле этого слова, решающий все проблемы на компьютере методом хаотичной долбёжки по клавиатуре, — просил какую-то игрушку скинуть.
 
Естественно, такой талант был незамедлительно использован для борьбы с вирусом. Через несколько минут упорных нажатий различных комбинаций клавиш Windows бодро отрапортовала: «Приложение такое-то вызвало ошибку и должно быть завершено». Счастью моего друга не было предела — правда, до первой перезагрузки, но тут уже были применены научные методы борьбы с подобной заразой.
 
 
 



#1862: Ничего не трогай, ничего не меняй


12:00 04.01.2010, IT happens
 
Я всего лишь школьница, которая вот уже четыре года искренне мечтает стать сисадмином — не бородатым, конечно, но уж в свитере точно. Каждый день я планомерно постигаю все премудрости той железяки, что стоит рядом со мной. Стандартные процедуры вроде установки «форточек» и софта на любой компьютер я уже освоила, да и мелкие проблемы вроде кривых шрифтов или BSoD не вызывают у меня паники.
 
Недавно обнаружила, что уж больно сильно перегревается системник. Открутив одну из стенок, я чихнула от пыли. Ладно, думаю, легко: продуем, почистим. Всё бы ничего, да только такую процедуру проводить мне ещё не приходилось. Принесла фен, вытащила мягкую кисточку, достала тоненькие щипчики, чтобы вытащить всю грязь, предупредила всех окружающих, что буду занята, и принялась за тяжкое дело.
 
Спустя полчаса в комнату заглянул отец, который зашёл поздравить меня с Новым годом. Обнаружив свою дщерь с ног до головы в пыли, с отвёрткой в зубах, кулером в правой руке и кисточкой в левой, папа вздохнул, подошёл и авторитетно заявил:
 
— Доча, я понимаю, что сейчас в твоей жизни очень сложный период взросления, но если не идёт какая-то игрушка, со злости разбирать компьютер не надо.
 
Тяжелы будни начинающих...
 
 
 



#1863: Сушняк


12:00 04.01.2010, IT happens
 
Отец у меня — большой меломан. Работать без звукового сопровождения он терпеть не может, посему на работе у него стоит старенький открытый комп, играющий роль проигрывателя. DVD-привод почётного возраста не всегда может прочитать некоторые болванки, и отец сильно сокрушается по этому поводу.
 
Утром, придя на работу и врубив комп, отец с удивлением отметил, что оставшийся в приводе диск, ни в какую не читавшийся вчера, прекрасно играет сегодня. Но радость длилась недолго: через полчаса привод снова отказался работать. На следующий день в качестве эксперимента весь процесс был повторён. Та же картина: полчаса-час стабильной работы, и «стоп, машина».
 
Началась активная работа мысли. Очередным утром отец пришёл на работу и застал в своём кабинете уборщицу, протиравшую пол. Эврика! Как выяснилось, привод прекрасно читал диски, пока в комнате была повышенная влажность, а когда пол окончательно высыхал, всё возвращалось на круги своя. Подкладываемая в системник чуть влажная газета легко решила проблему чтения болванок.
 
 
 



#1864: Что нам снег, что нам зной, что нам суточный запой


14:00 04.01.2010, IT happens
 
Утром первого января (то есть около 15:00, когда нормальные люди ещё не проснулись даже) я, простой юзер, пытаюсь подключить к компу девушки новую видеокарту, подаренную ей на Новый год. Каково же было моё удивление, когда на вопрос «Диман, там провод с видла торчит, нафига он нужен?» товарищ, с трудом разлепив опухшие с похмелья глаза и так и не сумев сфокусировать на мне взгляд, пробормотал: «Питание это... С блока питания провод поищи, который подойдёт — не ошибёшься», — и вырубился обратно. Иду, ищу, подключаю, всё работает.
 
Дай вам Бог здоровья, админы и прочие айтишники, и с Новым годом!
 
 
 



#1865: Я сама


14:00 04.01.2010, IT happens
 
Вот боятся люди ответственности, боятся! Каждую кнопку саппорт нажимать должен, чтобы чего страшного не случилось...
 
Недавно наша контора пополнилась ещё одним ценным кадром — профессиональной секретаршей из разряда тех, которые дома при снятии телефонной трубки говорят «здрасте» и представляются на автомате. Девочка возжелала поставить аську. Предложил зайти в дистрибутивы на локальном сервере и поставить самостоятельно (да, тогда ещё запись в Program Files у нас разрешалась) — девочка уверенно ответила, что она боится, да и вообще я всё равно быстрее сделаю.
 
Ага, железный аргумент, применяется постоянно и по любому поводу. Некоторые ещё имеют особенность не читать инструкции и письма от админов с жирной пометкой «Обязательно к прочтению!», мотивируя тем, что им проще позвонить админам, «если чего».
 
Ну что ж, хорошо. Цепляюсь к девочке терминалом, захожу в дистрибутивы, запускаю инсталляшку — поехало. Попутно интересуюсь, есть ли у девочки асечный номер. Тут она меня удивила: оказалось, что номера она не помнит, но помнит пароль. Она созванивается со своими подругами, и ей обещают перезвонить и продиктовать UIN.
 
— А что мне дальше делать, когда мне номер скажут? Вам позвонить?
 
На экране в это время висит жирное окно аськиного логина с полями «ICQ#», «Password» и кнопкой «Connect».
 
— Э-э... Кхм... Вам нужно сделать следующее: в поле «ICQ#» впишите ваш номер аси...
— Так!
— ...в поле «Password» — ваш пароль...
— Та-ак!
— ...и нажмите кнопку «Connect».
— Ага! И вам позвонить?!
— Ага, позвоните. Я за вас порадуюсь!
 
Я бросаю трубку и рыдаю в клавиатуру. И что вы думаете? Таки позвонила и обрадовала меня, что у неё всё получилось.
 
 
 



#1866: Я не волшебник, я только учусь


14:00 04.01.2010, IT happens
 
Админю небольшой офис. Просьбы сотрудников обычно укладывались в рамки «помоги с компом/домашним компом/новым мобильным телефоном». Это ладно, привык. Но под Новый год они побили все рекорды:
 
— Поищи карту GPS для Nokia N97, только чтобы там был кряк, патч, инструкция, карта Украины и интерфейс прикольненький.
— Скачай набор открыток новогодних, штук двадцать, только чтоб все были красивые.
— Принеси сигарету. (Чё?)
— У меня кондиционер сам включился.
— Найди, пожалуйста, новогоднее поздравление моей жене, а то я придумать не могу...
 
Ребята, я, конечно, вас всех очень люблю, но попытайтесь сделать что-то сами! Я не универсальное справочно-доставочно-решательное бюро, а всего лишь айтишник.
 



 #1867: Бот-спринтер


12:00 05.01.2010, IT happens

Я работаю сисадмином в филиале одной крупной компании. Дома иногда поигрываю в CS. После Нового года остался ночевать у девушки, сыграл пару раундов, а утром девушка в ультимативной форме потребовала, чтобы я бросил «контру»:

— Это невозможно! Всю ночь ты что-то кричал, с кем-то воевал и куда-то бежал.

Начал вспоминать, что же случилось ночью. Снилось мне моё будущее, где я был одним из разработчиков управляющего ПО для роботов. Решили мы протестировать результат своей работы. Подняли робота и поставили ему задачу догнать меня, выставив скорость его передвижения заведомо меньше моей. И вот бежит он, значит, за мной, так неуклюже, медленно — мне весело, и я его поддразниваю. Но вот робот остановился, отвёл оптику в сторону, задумался... и резво побежал за мной, стремительно сокращая дистанцию. Я в ужасе: как робот смог поправить исходники и изменить константу?

Вероятно, тут-то я и начал бежать во сне, закричал, получил локтём в бок и проснулся. Вот сижу и думаю: то ли мне надо просто отдохнуть, то ли и правда придётся «контру» бросать.
 



#1868: Нарядился человеком


12:00 05.01.2010, IT happens
 
Работаю админом в крупном холдинге. Перед новогодним корпоративом начальник отдела, уходя домой, попросил, чтобы я поработал над своим внешним видом.
 
Утром, встав пораньше, я вымылся до блеска, уложил волосы, 15 минут брился, выгладил самую любимую рубашку, достал новые джинсы, начистил туфли (кроссовки им не подходят, блин, по дресс-коду), и весь такой красивый и ароматный приехал на работу.
 
Местные девочки, увидев меня, выпучили глазки. Я было подумал, что они удивились моему перевоплощению и начал тешить себя мыслью, что ещё не все потеряно, но девочки разбили мои иллюзии:
 
— И ты в этом хочешь быть на корпоративе?
 
Так и не понял, что им не понравилось. Часа три допытывался — молчат, как рыбы.
 
 
 



#1869: Бес в ребро


14:00 05.01.2010, IT happens
 
Валентин Антонович — мой дедушка, а по совместительству матёрый интернет-серфер.
 
Дело в том, что дедушка даже в свои 65 проявляет особую слабость к эротике и порнографии. Каким образом он узнал про Гугл — известно лишь ему, но как-то, зайдя в историю браузера, я заметил сомнительные ссылки, посещённые явно не мной.
 
Первый запрос: «покажите секс». Медленно сползаю под стол. На дворе не коммунизм, а в интернете — тем более. Осознав горькую правду, спустя несколько минут дедушка ввёл второй запрос терпеливому Гуглу: «покажите секс без смс и бесплатно всё».
 
Всех постыдных секретов я раскрывать не стал, но всё же пояснил, что Гугл — не контора, где сидят люди и обрабатывают ежесекундно миллионы запросов. Краткий инструктаж — и Гугл с тех пор начал работать на своего хозяина, Валентина Антоновича.
 
 
 



#1870: Поставил на ноги


14:00 05.01.2010, IT happens
 
Одноклассник как-то притащил в школу процессор, решил попонтоваться: всем показывает, описывает технические характеристики, девчонкам разглагольствует о прогрессе IT-индустрии, а те со смышлёным видом кивают, пытаясь сойти за умных.
 
Один раздолбай просит подержать процессор. Наш мажор, не задумываясь, его отдаёт. Раздолбай осматривает проц, загибает одну из ножек, другую, третью... На втором десятке мажор отнимает камень:
 
— Совсем сдурел?! Это же Пентиум * на * МГц! Да он же стоит **** рублей! (звереет) Короче, @#$%&! Будешь башлять из своего кармана на покупку нового!
— Да ладно, чего там! Немного ножек погнулось...
 
Начались разборки: крики, ругань. В конце концов обе стороны обратились к компетентному специалисту (в лице меня) за решением. Я молча забираю процессор и ухожу домой, благо все уроки уже кончились. Дома разгибаю пинцетом все ножки и кидаю мессагу раздолбаю:
 
— Всё нормально.
— Спасибо, дружище! Во сколько обошелся новый проц?
— Да ни во сколько — старый починил.
— Не может быть! Я же все капитально там покоцал!
 
Месть ламеров посредством IT описывается одной фразой: «И смех, и грех».
 
 
 



#1871: Под одну гребёнку


14:00 05.01.2010, IT happens
 
Тикет-система в техподдержке обычно предлагает для быстрого заполнения заявки готовый набор полей. В техподдержке одного из наших провайдеров в графе «операционная система» можно выбрать только разные сорта Windows. В списке, разумеется, XP, Vista и старушка 98-я, а также поле «другая» на случай менее популярной версии.
 
Знали бы вы, в скольких заявках на подключение от монтёров требуется настроить у клиента Windows Ubuntu или Windows Mac OS!
 
 
 



#1872: Веб-мастерица


12:00 06.01.2010, IT happens
 
Расскажу я вам о веб-мастерице нашей компании. Я всегда невольно восхищаюсь профессиональными достижениями этой славной девушки.
 
На официальном сайте компании размещаются новости и заметки о компании в прессе. В один прекрасный день, зайдя на главную страницу, я заметил, что браузер активно всасывает что-то объёмом в пять мегабайтов. Ну хорошо, мы имеем доступ к сайту по локалке, но диалапщикам-то как — сайт на закачку download-менеджером ставить?
 
Из нового на странице были только три отсканированных сертификата размерами около 300 х 170. Заподозрив недоброе, я залез в HTML-исходники и ещё полминуты сидел парализованый с выпученными глазами. Итак, люди, учитесь у профессионалов!
 
1) Берём картинку и сканируем её с разрешением не меньше 300 dpi в TrueColor. Сохраняем в JPEG с качеством не меньше 90. Получается весёлый монстрик размером по вертикали в тысячу с прицепом пикселей и размером около полутора мегабайтов. Ничего не имею против: может, я этот сертификат скачать и распечатать хочу.
2) Выкладываем этого мамонта на сервер в исходном размере. Тоже ничего против не имею. Но самое интересное только начинается.
3) Даём прямую ссылку на рисунок тегом <img> на главной странице...
4) ...и параметрами «width» и «height» подгоняем картинку в исходниках до требуемого размера!
 
Спасибо девочке — настроение у отдела весь день было на высоте. А правильно, зачем нам превьюшки делать? А ну-ка, дружно всосали картиночки вместе со страницей и сбросили себе на винчестер! А теги? Да, теги она знает, тег — это, братцы, не то, что в скобочках, это в HomeSite картинку мышкой сжимать-растягивать...
 
 
 



#1873: Всё-в-одном


12:00 06.01.2010, IT happens
 
Воистину, электрик и телефонист — злейшие враги сисадмина, а уж если в одном лице — страшнее и не представить.
 
Делал мой шеф ремонт в новой большой квартире. Разводку всех проводов-кабелей, включая телефон с витой парой, делал электрик. Предполагалось, что сеть должна быть в двух комнатах, а телефон только в прихожей. И вот настал знаменательный день подключения интернета. Пришел монтажник, подкинул кабель к розетке — линка нет; подкинул ко второй — линка тоже нет. Проверили тестером — показывает, что две жилы коротят, а остальные не проходят вообще.
 
Оказалось, что этот чудо-мастер распараллелил одну витую пару на три комнаты, да ко всему прочему через неё же подключил и телефон (те самые коротящие жилы), а места соединения тщательно спаял!
 
Ремонт в квартире был очень дорогостоящим, а все кабели спрятаны в стены, так что переделка была невозможна. Проблему пришлось решать с помощью вай-фая. Чудо-электрика всё-таки не стали бить по лицу в честь предстоящих праздников, а решили просто никому впредь не советовать.
 



 #1874: Этанол как ускоритель интерпретации кода


12:00 06.01.2010, IT happens

Прихожу с другом сдавать домашку по программированию. У меня всё здорово, у него небольшой косяк с выходом за границы массива. Заходим в каморку преподавателя — тот едва успевает сныкать бутыль с водкой под стол, но его выдаёт ядрёный запах.

Я сдаю домашнюю работу и спокойно ухожу — преподаватель, даже не запуская программы, просмотрел код мельком. Друг попробовал повторить тот же манёвр, но на пороге получил:

— У вас тут выход за пределы массива, молодой человек. Переделать!

Профессиональные программисты-преподаватели настолько суровы, что даже пьяными в лёгкую стелечку проверяют домашки на скорости компилятора.
 



#1875: А имей сто рублей


12:00 06.01.2010, IT happens
 
Занимаюсь лечением компьютерных вирусов. Дал объявление в газете; звонит клиент, просит приехать и починить ноутбук («сиськи на экране мешают»), причём срочно, потому что скоро ему на поезд. Я уже собрался к другому клиенту, не успеваю, поэтому прямо по телефону объясняю, как сделать восстановление системы. Помогло.
 
— Сколько я вам должен?
— 100 рублей за консультацию.
— А как вам отдать?
— Положите на телефон.
 
Не поверите — положил!
 
В другой раз по телефону я диагностировал, что сетевая карта не работает, потом объяснил, где её купить, как вставить и установить драйвера. Техподдержка провайдера не смогла решить проблему, а я получил 200 рублей на телефон.
 
Вот что такое удалённое администрирование!
 
 
 



#1876: Стильная переработка


14:00 06.01.2010, IT happens
 
В восьмом классе у нас впервые появилась информатика, на которой мы изучали старый добрый QBasic. Во второй половине учебного года, когда мы уже освоили графику, было дано задание нарисовать на экране лабиринт и сделать так, чтобы компьютер мог найти из него выход, пользуясь «правилом правой руки».
 
Чтобы облегчить нам труды, учитель заготовил для нас несколько строк кода, которые инструктировали компьютер, как двигаться вдоль горизонтальных стен и делать два из восьми возможных поворотов. Мы должны были додуматься сами, как описать движение вдоль вертикальных стен и как реализовать остальные повороты.
 
Делов-то: скопипастил, позаменял в нужных местах иксы на игреки, и всё в ажуре. Но лень-матушка заставила меня поползать по папкам на жёстком диске и таки обнаружить эту же программу, выполненную кем-то в прошлом году. Там был немного другой лабиринт и дополнительные навороты, но меня интересовали лишь те строки кода, которые описывали необходимые мне движения.
 
Сидели мы за компами по двое. Партнёр мой разбирался в программировании не лучше, чем в любом другом предмете (то есть весьма посредственно), поэтому обычно всю работу делал я. Так вот, нашёл я эту прогу прошлогоднюю и тотчас же поделился с напарником радостью. Проходивший мимо учитель услышал и заявил, чтобы мы даже не думали сдавать ему прошлогодний код — дескать, он легко отличит его от нашего по стилю. Мой партнёр слегка встревожился. Я подождал, пока учитель отойдет, скопировал нужные строчки кода и подогнал их под свой стиль. Программа была сдана успешно.
 
Школьная пора — странная пора. «Сжульничать во что бы то ни стало» — вот девиз школьника, даже такого, для которого сделать всё по-честному — пара пустяков. Проверено на себе.
 
 
 



#1877: Офлайн-отладчик «Морфей»


12:00 07.01.2010, IT happens
 
Помню, отлаживал я одну околонаучную программу на Фортране. Отладка шла тяжело, извилины в голове завязывались в причудливые узлы. Наконец при пошаговом прохождении программы под отладчиком я таки нашёл одну противную багу, которая не давала житья почти неделю. Пересобрал проект, запустил, остановился в брекпойнте, проверил значения переменных — всё стало нормально. И... проснулся.
 
Уже наяву я добежал до работы и повторил всё, что сделал во сне. Бага, конечно, была на месте и правилась в точности так, как мне приснилось.
 
Всё-таки крутой процессор у нас в голове. На основе эмпирических данных сэмулировать в подсознании работу ОС, компилятора, отладчика, точки останова и watches, интегрирование системы дифуров и вывод в GUI... И при этом не тормозить!
 
 
 



#1878: CMD детям — не игрушка!


12:00 07.01.2010, IT happens
 
Попадаю на вызов в местный офис довольно крупной компании. Проблема типичная — у местного антивируса закончился скачанный из интернета ключ, антивирус отключился, компьютер заполонила разная нечисть, и «всё сломалось». Кое-как загрузился, запустил полную проверку, сижу, жду, скучаю. Запускаю браузер, иду на IT happens — а не тут-то было! Местные админы придумали необычный способ ограничить доступ сотрудников в интернет: единственный браузер в местной Windows XP — Internet Explorer, а в нём включен «родительский контроль». Он защищён паролем и не пускает ни на один сайт, для которого не указан рейтинг безопасности для детей. Очевидно, таких сайтов большинство.
 
«Хорошо, — думаю я, — скачаю-ка браузер, в котором нет этой прекрасной функции». Иду на opera.com — «Сайт без рейтинга, введите пароль». Окей, ftp://ftp.opera.com/ — «Сайт без рейтинга». Запускаю «проводник», открываю FTP-сервер в нём — то же самое. Похоже, дети могут спать спокойно.
 
И тут вдруг вспомнилось, что в Windows есть командная строка. Запускаю cmd.exe, в нём ftp ftp.opera.com, гордо представляюсь анонимусом с адресом vovik@mail.invalid, и я внутри. Дальше много скучных dir и cd, а потом и заветное get Opera_1010_ru_Setup.exe. Ещё пара минут — браузер установлен, я спасаюсь от часовой скуки и пишу вам эту историю.
 
«А мораль?» — спросите вы. Пожалуй, Микрософту пора добавлять родительский контроль в их утилиту ftp.exe — дети нынче пошли смышлёные.
 
 
 



#1879: Круговорот айти в природе


12:00 07.01.2010, IT happens
 
Иногда мне кажется, что админы прокладывают и настраивают интернет, чтобы пользователи имели доступ к сайтам с весёлыми историями о том, как админы прокладывают и настраивают интернет пользователям, которые в массе своей так и не оценят каторжного труда админов, проложивших им долгожданный, но в сущности совершенно бесполезный интернет.
 
 
 



#1880: Просветляюще-очистительное колдунство


12:00 07.01.2010, IT happens
 
Предновогодние хлопоты в компании: все «сервисёры» судорожно проверяют системы перед праздниками — кому охота выходить с каникул?
 
Коммуникации в нашей конторе прокладывали с умом. От главного этажного щита идут скрытые штробы к кабинетам, а разводка в кабинет идёт через свой щит поменьше. В своё время это обошлось нам в копеечку, но избавило от уймы проблем в духе «не тот рубильник, б&@#ь!»
 
Каждый щит имеет хитрую конструкцию: предохранительный ключ, мгновенно обесточивающий и щит, и помещение, имеет дополнительную защиту — для пуска требуется одновременное нажатие двух кнопок, что делает случайное включение маловозможным. Мало того, между нажатием кнопок и подачей питания есть задержка в пару десятков секунд «на случай, если вдруг что» (прямо так в инструкции и сказано).
 
Итак, 29 декабря уже ушедшего. У щита, обслуживающего один из кабинетов, прозванивают проводку двое: электрик в прикиде «среднего» Леннона (уже в очках, но еще в костюме и без бороды) и айтишник с внешностью несколько похудевшего Тома Сайзмора. Мимо них идет юное существо семнадцати лет от роду, закончившее в прошлом году школу, но не попавшее в институт. Как у многих существ её возраста, «очки-велосипеды» ассоциируются не с одним из ливерпульской четверки, а хоть и с британским, но всё-таки не музыкантом. Вышеупомянутая пара в свойственной ей манере тихо бубнит себе под нос скороговоркой «лог» предпусковой проверки:
 
— Провод такой-то.
— Да.
— Провод такой-то.
— Да.
— Тумблер такой-то.
— Да.
 
Девушка, разумеется, не в состоянии понять этого бубнежа, и, по-детски непосредственно хихикая, молвит:
 
— Ой, Вячеслав Игоревич, вы прямо как Гарри Поттер.
 
Вячеслав Игоревич Леннон, поправив очки, проворачивает ключ, отходит от щита, давая возможность напарнику нажать кнопки. Вдумчиво оценив обстановку, Вячеслав достает раскладной щуп и делает «колдунство» в духе Гарри Поттера. Его напарник, критически смотрит на партнера, вежливо отталкивает с возгласом «Да чего ты делаешь?!», достаёт отвертку с Т-образной рукояткой, перехватывает ее, словно меч за рикассо, припадает на одно колено и вдохновенно, зычным баритоном выдает:
 
— Innos! Grant me your aid and purify this shrine!
 
В этот момент истекает «предохранительная пауза», и на щит подается питание. Весело загораются сигнальные светодиоды, в кабинете вспыхивают лампы освещения. На девушку снисходит просветление, и она, раскрыв рот и выпучив глаза, медленно, бочком, уходит в свой кабинет.
 
«Сервисёры», молча переглянувшись и пожав плечами, уходят к следующему щиту — у кого корпоратив, а кому ещё два этажа проверять. А поборник Инноса пусть останется Безымянным — как ему и положено.
 
 
 



#1881: VPN-алкотест


14:00 07.01.2010, IT happens
 
Работаю в саппорте одного из провинциальных провайдеров. Звонит клиент: «Это %clientname%, во сколько приедете?» Смотрю в базу заявок — вчера настроили VPN по телефону, заявка помечена как закрытая. Сообщаю об этом клиенту, тот отпирается: ничего, мол, не настраивали! Сидящий рядом коллега, вспомнив этого клиента, говорит, что он был очень, мягко говоря, нетрезв в момент вчерашнего общения. Реагирую мгновенно:
 
— Вы знаете, наше оборудование показывает, что вы вчера работали за компьютером в нетрезвом виде.
 
Короткие гудки.
 
 
 



#1882: Красноглазый диалект


12:00 08.01.2010, IT happens
 
Довелось недавно срочно и быстро снимать простенькую защиту со специфической программки. Она-то была куплена, но девелоперам не позвонить — второе января. В кинотеатрах же, на минутку, новогодние праздники — самые рабочие дни, какие только бывают в году.
 
После пары часов ковыряния отладчиком увесистого экзешника слышу из-за плеча вопрос классического блондинистого пользователя:
 
— Ой, а как же вы тут хоть что-то понимаете?
 
Надо же, думаю, оценили! Хотя уж лучше бы не отвлекали… Но раз уж отвлекли — порисуюсь. Только переключаюсь в режим общения с людьми для адекватного ответа, как меня добивают фразой:
 
— Здесь же всё по-английски!
 
 
 



#1883: Беззубый интернет


12:00 08.01.2010, IT happens
 
Для раздачи интернета по квартире я использую беспроводную технологию — только вот не Wi-Fi, а Bluetooth. Ну не хочу я тратить четыре тыщи на точку доступа и карты, когда «блютусов» у меня просто завались. Такая сеть обеспечивает вполне приличный сёрфинг (особенно если в «Опере» включить опцию Turbo), да ещё и с мобильными телефонами умеет приятно дружить, а большего обитателям нашей квартиры и не надо.
 
На организацию этой достаточно редкой топологии было потрачено немало часов. Вроде по документации всё понятно, а на практике то аутентификация барахлит, то сервер позже клиента включается. И всё-таки удалось добиться стабильной работы: вот уже несколько месяцев нетбук и десктоп благодаря Bluetooth-адаптерам прекрасно «сотрудничают» со шлюзом, установленным в прихожей на антресолях и раздающим интернет.
 
Сегодня включаю нетбук, чтобы в своё удовольствие поблуждать по глобальной сети, валяясь на диванчике — нет инета! Как вспомнил, сколько возился с подключением, аж похолодел: неужели заново во всем разбираться? Но я взял себя в руки, рационально рассудил, что чудес не бывает, и если час назад всё работало и никто ничего не трогал, то поломка скорее всего лежит не в дебрях сетевых настроек, а гораздо ближе. Так и оказалось: у нетбука подсел аккумулятор, и он стал отрубать всё лишнее. Лишним он счёл Bluetooth-адаптер, светодиод на котором перестал моргать. Чем руководствовались железные мозги «Асуса» — бог весть. Разбираться я не стал: включил адаптер питания в розетку, перезагрузился, адаптер замигал зеленым светодиодом, и соединение с инетом восстановилось.
 
 
 



#1884: Делай(раз); делай(два)


12:00 08.01.2010, IT happens
 
Девяностые годы. В нашей школе Министерства обороны РФ закупили компьютерный класс (286-е машины), поставили учебные часы, а с преподавателями-то напряг. Папа-программист дома дообъяснял мне материал, и я очень быстро научилась молчать в тряпочку и ловить перлы преподавательского состава.
 
Контрольная по системам счисления. Быстренько решаю все варианты по своему ряду, сдаю своё и пол-урока валяю дурака. На следующей день получаю свой... трояк. Иду к учительнице доказывать, что мое решение верное. Она передо мной машет своими лекциями из института, которые она «записывала за очень именитым профессором закорючка в закорючку». Делаем проверку тупым делением с остатками — мой ответ верен. Но авторитет «профессора» непоколебим: «Значит, у этого примера два правильных ответа!»
 
Разбираем код на QBasic из учебника. Задача — перемещение точки из одного конца экрана в другой. «А движется эта точка потому, что вот тут — видите? — оператор DELAY(). „Делай“, то есть!»
 
 
 



#1885: Уровень абстракции


12:00 08.01.2010, IT happens
 
Моя жена всю жизнь была далека от компьютеров, однако в последнее время по роду деятельности (её поставили главной медсестрой) ей приходится составлять различные документы в Word и Exсel. Как-то раз приносит она на флешке неоконченный вордовый документ с кучей таблиц, содержимое каковых и предстояло исправить. Жена, естественно, попросила меня помочь в этой титанической работе.
 
На домашнем компе у меня уже лет 12 стоит SUSE Linux, так что запускаю я OpenOffice, загружаю документ и начинаю его править. Жена сидит рядом и наблюдает за процессом. Через некоторое время она не выдерживает, кричит: «Что ты делаешь?! Не так нужно», — выхватывает у меня мышь и клавиатуру и начинает показывать, куда нужно нажимать и что делать. Я ей осторожно так говорю:
 
— Ир, может быть, ты не заметила, но это не винда и не Ворд.
— Да мне не всё ли равно? Иконки везде одинаковые!
 
 
 



#1886: Винт стучит


14:00 08.01.2010, IT happens
 
Случилось это не так давно. Разбитый, пришел я домой после пар. Открываю дверь, выглядывает сосед с круглыми глазами:
 
— У меня это... наверное, жёсткий навернулся, а курсач делать-то нужно!
 
Заходим к нему. Гудят кулера, ворочается MathCad, и через краткие промежутки времени внутри корпуса что-то металлически цокает. Похоже, и вправду беда скоро настанет!
 
Раскручиваем системник. На блоке питания висит картонная этикетка на верёвочке. Попадая в поток воздуха, она отлетает на пару сантиметров, поворачивается торцом и — цок! — тюкает аккурат в расшатанный винтик, который вкрутили в первое попавшееся место, видимо, чтобы не потерять.
 
 
 



#1887: Золотая печать качества


12:00 09.01.2010, IT happens
 
Есть такая порода покупателей: если ему нужен "шестисотый мерс", то он никогда не пойдет к официальному дилеру. Нет, он поедет в Германию, на заводы фирмы Мерседес-Бенц - и плевать ему, что фирма розничными продажами не занимается! Мало того: он уверен, что показывать ему машину должен не кто-нибудь, а лично президент компании. А как же иначе - ведь сам Вася Пупкин за покупкой приехал! VIP-обслуживание для VIP-клиента!
 
Вот и с программами то же самое. Поэтому у нас на фирме, где мы клепали популярные бизнес-приложения, постоянно появлялись классические "новые русские" и требовали, чтобы им про наши программы все показали и растолковали. Причем толковать они соглашались только с самым главным. То есть со мной. Мне приходилось тяжко...
 
Особенно убивал вопрос, который задавал почти каждый визитер. Вот он, этот вопрос: "А ваши программы сертифицированные?"
 
Я долго пытался объяснять, что программные продукты сертификации не подлежат... Что никакой государственный орган сертификацией не занимается... Даже поднимался до философских высот и доказывал, что софт - это, в общем-то, не товар, а услуга... Не помогало.
 
Из всех объяснений, в голове такого клиента оставалось только одно: "программа не сертифицирована". И клиент уходил. Это было обидно. Это был вызов моим профессиональным способностям! И тогда...
 
И тогда я взял лист А4 и отпечатал на нам крупными буквами слово "СЕРТИФИКАТ". Ну, и далее: "Компания %mycompany% подтверждает, что данная копия программного продукта %productname%, серийный номер такой-то, полностью соответствует эталонному образцу... бла-бла-бла..." И красивые виньеточки. И моя подпись. И печать. Все.
 
Вот такой лист мы стали вкладывать в коробку каждой программы. И теперь на страшный вопрос я честно отвечал: "ДА, программа сертифицирована". Изучение листа А4 полностью удовлетворяло любого клиента. И вопросов он больше не задавал. И все у нас стало хорошо.
 
 
 



#1888: На пушечный выстрел


12:00 09.01.2010, IT happens
 
Утро второго января. Жестокое похмелье. Идиллию прерывает телефонный звонок знакомой девушки. Через сопли она кричит: «Приди срочно, компьютер не работает!» — и вешает трубку. Мозг с трудом перебирает возможные варианты: творение Гейтса накрылось, очередной вирь с «вконтакта» напал. Через час была найдена «хакерская коробка» с разнокалиберным софтом и дистрибутивами винды и скачан свежий CureIT.
 
Идти до знакомой недалеко, но похмелье от свежего морозного ветра успело пойти на убыль. На вопрос «Что случилось?» прозвучал стандартный ответ: «Не знаю. Не включается». Странно — действительно не включается, даже кулеры не хотят стартовать. Системник стоит на столе без боковой крышки. Взгляд бегло прошёлся по материнке — стоп, что-то не то! Замечаю небольшую вмятину на материнке рядом с «южником», а недалеко, спрятавшись под винчестером, и саму виновницу всего этого торжества — пробку из-под шампанского.
 
 
 



#1889: Гигагерцовый термостат


14:00 09.01.2010, IT happens
 
Зачастую те, кто работает с компами, часто работают не по своей специальности. Такая участь не пощадила и меня, но мне повезло: я одновременно работаю и сисадмином, и химиком. С наступлением же кризиса меня вообще решили оставить только в качестве сисадмина — на эту должность найти нормального преемника намного сложнее, чем хорошего химика.
 
Задали мне весьма хитрый синтез с двумя небольшими, но обязательными условиями: сделать всё до завтра и кипятить при температуре не более 47 градусов в течение 7 часов. Задание, наверное, дали специально, чтобы я из серверной не вылезал, ехидно намекнув, что химиков у нас и так хватает.
 
Кроме продолжительного времени синтеза была ещё одна маленькая проблема: у меня не было в распоряжении ничего, что может поддерживать температуру в автоматическом режиме. С такими тяжёлыми мыслями я пошел к себе в серверную. Взгляд упал на разобранный системник, и в голове мелькнула мысль: а чем процессор не нагревательный элемент?
 
Полчаса на доводку радиатора напильником, чтоб придать ему правильную форму плитки, ещё десять минут на настройку программы регулировки разгона процессора, чтобы она сбрасывала его частоту при превышении температуры, и подключение компа к ИБП — так, на всякий случай.
 
Запускаю на компе стресс-тест в WinRAR для лучшего прогрева процессора, указываю критическую температуру в настройках программы для разгона, устанавливаю колбу на радиатор, заливаю реакционную смесь, довожу всё до кипения и продолжаю играть в игрушки, поглядывая на свой импровизированный термостат.
 
Синтез прошел успешно, и теперь у меня постоянно спрашивают, как и чем я поддерживал так долго такую маленькую температуру и не хочу ли я перейти в разряд более высших чинов, оставив сисадминство. Но уж нет, секретами я делиться не собираюсь, две ставки меня более чем устаивают, да ещё у более высоких чинов нет своей каморки, где можно спокойно посидеть и поиграть, сославшись на настройку сервера.
 
 
 



#1890: О сопричастности


14:00 09.01.2010, IT happens
 
Хозяйке на заметку: если ваши подопечные — люди адекватные, то лучше говорить не «я сейчас починю», а «сейчас вместе с вами разберёмся». Они сразу чувствуют себя причастными к чему-то велико-могучему, намного меньше тупят и даже запоминают некоторые нетривиальные для них вещи.
 
Один экономист у меня очень лихо настраивал на компе локалку, прокси и VPN, даже не подозревая, что он делает, и всем рассказывал, что «если вот эти пиндюльки на нажать и тут фигнюшки не вписать, то биллинг глючит». В чём-то он был прав...
 
 
 



#1891: Сисадминчик, ты свинья: места нету на винте


15:45 09.01.2010, IT happens
 
Господа программисты! Никогда, повторяю, никогда не пишите матерные комменты или сообщения об ошибках, даже если вы уверены, что такие ошибки никогда не возникнут.
 
Праздники потихоньку продолжаются, народ потихоньку приползает на рабочие места и вдупляет в экраны. Никто толком не работает. В айти-отделе тишина, ничто не предвещает беды. Вдруг звонок: генеральный, судя по голосу, страдающий от похмелья, требует «кого-нибудь вменямого к себе». Прихожу. «Генерал» объясняет, что собирался через веб-интерфейс написать сообщение для корпоративной рассылки, а потом разворачивает ко мне монитор.
 
Я краснею, бледнею, лепечу что-то, стираю текст ошибки и бегу к себе рыться в исходниках. Нужное место находится быстро:
 
open READY, ">ready.dat" or print "*** твою мать! На*** ты, ****** *****, эту ***** съ*****? Теперь полный ******!";
 
Это я здесь заменил звездочками — в оригинале всё было без купюр. Открытие файла производилось в цикле, да ещё так удачно совпало, что в выходном HTML ошибка попала аккурат в <H1> красного цвета.
 
Автор не думал, что терабайтный винт, предназначенный только для корпоративной почты, может забиться. Совершенно зря он не рассчитывал на то, что админ может запустить на все выходные торрент, поставив на скачку половину фильмов с «мегашары»... В общем, отдел в этом месяце остался без премии, и, боюсь, этим дело не ограничится.
 
 
 



#1892: 254 кабинки


12:00 10.01.2010, IT happens
 
Совсем недавно моя мама купила себе на работу ноут, но перед этим принесла мне его посмотреть. К тому времени у меня был настроен вайфай, через который работали мобильник и PSP. Наступила счастливая пора — я читал «баш» и смотрел фильмы на просторном диване под прохладным кондиционером с бутылкой лимонада в руке.
 
Через неделю ноут мама унесла на ПМЖ, но вскоре принесла на вечер домой поработать. Включаю ноут, нахожу сеть, подключаюсь — инета нет. Думаю, перезагружаю роутер, повторяю процедуру подключения — ноль реакции. На обоих стационарных компах всё в порядке. Лезу в настройки подключения ноута: ага, вот оно, заданы статический шлюз и IP-адрес, не соответствующие моей подсети. С недовольством высказываюсь в адрес админа, включаю DHCP — интернет появляется.
 
Решил заглянуть к маме на работу и проверить, как админ настроил «вафлю». Прочитал инструкцию для пользователей: написано, куда и как писать статические данные. Я посмеялся и рассказал маме о недопустимости такого подхода. Вроде бы она поняла, но не совсем. Пришлось рассказать про одну-единственную туалетную кабинку на работе, в которую человеку разрешается ходить. «А теперь, — говорю, — представь, что он в командировке!..»
 
 
 



#1893: Мама, не плачь


12:00 10.01.2010, IT happens
 
Дело было в одном пенитенциарном заведении — местной колонии строго режима, если точнее. Получил заказ, отвёз и установил им шесть машин, проверил, наладил — всех всё устроило. Шеф наш, надо сказать, войскам и приравненным к ним учреждениям обещал бесплатное сопровождение в течение года не только по софту, но и по железу — в память о своих вовремя снятых погонах.
 
Полгода от них не было ни слуху, ни духу, и вот звонок: «Один комп что-то очень уж тормозит». Тащиться туда не ближний свет (40 км), но клиент есть клиент, а обещание есть обещание. Машинка запущена, и, что удивительно, на самом деле тормозит безбожно, хотя на практике куда чаще оказывается, что тормозит прокладка между стулом и клавиатурой. Проверяю температуру камня и тихо теряюсь: 98 по Цельсию при том, что я выставлял «аларм» на 50. Понятно, почему тормозит — удивительно, что вообще работает!
 
Выключаю питание, лезу внутрь. Ага, так и есть — копались, и, видимо, случайно выдернули разъём кулера из мамы. По моим округлившимся глазам дамы поняли, что сделали что-то не так. «Не так» заключалось в отсутствии сигнала тревоги, а тревоги не было, потому что провода спикера были аккуратненько перекушены маникюрными кусачками: «Пищал сильно, может, хотел чего — мы же не понимаем!»
 
 
 



#1894: Элитная витуха с тонировкой


12:00 10.01.2010, IT happens
 
Несколько лет несколько назад во время повальной моды на домашние сети решил один мой приятель приобщиться к этому делу. Прискакал он, естественно, ко мне с просьбой поделиться витой парой. У меня бухточка лежала, да только предназначалась для своей проектируемой сети — хватало в обрез. Я предложил купить кабель в магазине, выдернул первую попавшуюся визитку и позвонил.
 
— Компьютерная фирма %name%, слушаю вас!
— Добрый день! Подскажите, витая пара в продаже у вас есть?
— Да, конечно! У нас есть всё!
— Хорошо, а какая именно?
— (в замешательстве) А какая бывает?
 
Рассказываю про категории и про усиленные кабели для наружной прокладки.
 
— Секунду, я сейчас узнаю! (Далёкое шушуканье в трубке.) Витая пара есть жёлтая и белая!
 
 
 



#1895: Огненный шнур


14:00 10.01.2010, IT happens
 
Довелось мне недавно оцифровывать кучу видеокассет. По такому поводу понадобился мне второй комп на рабочем месте, и я нашёл подходящую машинку с ЭЛТ-монитором. Постоянное моргание в периферийном зрении начало меня раздражать, поэтому решил подключить LCD.
 
Выключаю машину, чтоб подцепить новый монитор. Беру VGA-кабель подлиннее (сам системник от моего рабочего места достаточно далеко), втыкаю, жму на кнопку — комп не включается. Ну, думаю, что-то полетело. Смотрю — горит HDD-диод. Ничего себе, выключенный комп непрерывно обращается к винту. Раз — и зелёный диод загорается! Все лампочки горят, даже оптическая мышь светит красным глазом, а машина не заводится. Ладно, бывает — БП барахлит. Щёлкаю переключателем «0/1» — диоды горят, мышь горит. Выдёргиваю шнур питания — всё горит! В рот мне ноги!
 
Уже хотел звонить в дурку, пока не догадался сигнальный шнур моника выдрать. Монитор каким-то непостижимым образом подавал напряжение в системник по бракованному кабелю, после замены которого всё встало на свои места.
 
 
 



#1896: Пыль веков


14:00 10.01.2010, IT happens
 
Решил в первый раз за очень долгое время почистить комп от пыли. Заглянул внутрь, а там за войлочными комками ничего не видно. Всё сдул, протёр, снял и прочистил кулер. Ну, думаю, теперь процессор точно похолодеет градусов на 20.
 
Поставил на место, подключил. После десяти секунд загрузки машина выключилась. Включаю заново — пищит о перегреве. Потанцевал с бубном, кое-как заставил проработать немного подольше и за это время узнал, что температура процессора поднялась до 90 градусов! Сменил термопасту, включил — всё нормально, но весь комп жуть как тормозит, показывает ошибку за ошибкой и шумит сильно.
 
Вот так вот: пыль веков охраняла меня от всех напастей, а я своей рукой эту защиту снял. Чую, защитный барьер нарастёт обратно лишь через год.
 
 
 



#1897: Кармическое предназначение


12:00 11.01.2010, IT happens
 
В который раз разбирая свой шкаф-«складбище» околокомпьютерной техники, я наткнулся на легенду среди живых — Psion Series 5. Это чудо компьютерной техники с RISC-процессором на 18 МГц, тачскрином на 16 градаций серого и предком современного Symbian на борту по сегодняшним временам уступает практически любому смартфону, не говоря уже о КПК. Но эта штука имеет две весьма «вкусные» особенности — питание от двух батареек АА и, пожалуй, лучшую среди клавиатурных КПК «йцукен»-клавиатуру.
 
Осмотрел я его, опробовал — ничего, работает старичок, хоть его поддержка и закончилась шесть лет назад. Откопал дата-кабель, вот только зарядки не нашёл. Ну да оно бы не беда, но уж сильно сложно человеку с моим склерозом следить за зарядкой аккумуляторов, вовремя снимать дешёвый зарядник и помнить, какие аккумуляторы работают в паре.
 
В один прекрасный день я всё же нашёл на него документацию и подобрал блок питания на рынке. И теперь КПК, который продавался во времена его величия за 500 $, у которого на борту стоит одна из наистабильнейших 32-разрядных мобильных систем, который думает процессором ARM710T с частотой в целых 18 МГц, работает по своему прямому назначению...
 
...зарядкой для двух аккумуляторов АА.
 
 
 



#1898: Cpt_O.hlp


12:00 11.01.2010, IT happens
 
Принесла мне сестра флешку — говорит, не работает. Перерыл кучу софта, наткнулся на некую утилиту Handy Recovery. Скачал с «депозита», открыл архив, распаковывать не стал, а просто запустил исполняемый файл. Открывшись, программа выдала мне совет дня:
 
Знаете ли вы, что...
...вам недостает файла советов?
 
 
 



#1899: Бубен сдал — бубен принял


14:00 11.01.2010, IT happens
 
Круговорот айти, говорите? (История #1879) А как насчёт закона сохранения поголовья айтишников?
 
Года два назад младшая сестра моей девушки (довольно неглупая девочка, выступавшая в полуфинале ASM-олимпиады), не доучившись на первом курсе на кафедре информационных технологий, решила податься в дизайнеры и поступать в художественную академию. Долго горевать не пришлось — через неделю позвонила девочка, которая желала взять у меня серию занятий по информатике (был у меня грешок в свободное время подрабатывать репетитором, благо я преподаю этот предмет в вузе). Оказалось, что она на первом же курсе разочаровалась в дизайнерском искусстве и решила совершить манёвр в сторону факультета автоматики и вычислительной техники. В настоящий момент обе учатся довольно успешно.
 
А буквально перед Новым годом я заявил коллеге, что замучился с одной студенткой и намереваюсь её отчислить «за тупизну». Прошли пьяные дни, и 7 января раздался звонок:
 
— %ИмяОтчество%, мне ваш номер знакомые дали. Я перевелась с физтеха на факультет информатики, не расскажете ли про организацию динамических списков, а то я слабо понимаю?..»
 
Согласился мгновенно.
 
 
 



#1900: Моль моя, ты покинь меня


14:00 11.01.2010, IT happens
 
Увлечение компьютерами не проходит бесследно — как и многие, я подрабатываю скорой компьютерной помощью для друзей и знакомых. Забавных случаев на моей памяти было множество, но один запомнился особенно.
 
Субботний вечер. Помедитировав на свежеустановленную Убунту, собираюсь ложиться спать, но тут раздаётся звонок на мобильный:
 
— Компьютер не загружается! Нужно, чтобы всё заработало прямо сейчас! Приезжайте срочно, такси оплатим.
 
Пытаюсь аккуратно пояснить, что время уже позднее и лучше бы перенести мой визит на другой день, но быстро сдаюсь под напором чуть ли не рыдающего клиента. Ничего не поделать — беру стандартный реанимационный набор и выдвигаюсь к пациенту.
 
Прибываю на место, меня сразу же провожают к болезному. Действительно, любая попытка хоть как-то загрузить «хрюшку» ни к чему не приводит — компьютер сразу уходит в ребут. Гружусь с LiveCD. Беглый осмотр диска С выявляет стандартную картину: напрочь убитую вирусами и кривыми руками ось. Вздыхаю, подробно объясняю, что не стоит кидать всякий мусор в корень системного диска. Хозяева машины понимающе кивают. Быстренько сохраняю нужную юзерам инфу, форматирую диск, ставлю ось, дрова, программки, настраиваю сеть.
 
Всё готово, всё работает, а счастливые хозяева просят напоследок почистить системник, который не открывался три с лишним года с момента его покупки, от пыли. Соглашаюсь. Снимаю боковую крышку и впадаю в ступор, медленно перерастающий в истерику. Среди клубов пыли виднелся примотанный скотчем ко внутренностям несчастного компьютера пакетик с шариками от моли! Долго я каталась по полу от смеха, размышляя о специфическом юморе сборщиков данного агрегата.
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