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Дмитрий БАЙКАЛОВ, Андрей СИНИЦЫН 
НЕ ТАК СТРАШЕН ЧЕРТ... 
Точка зрения обозревателей, анализирующих состояние фантастического рынка за первое полугодие, может показаться чрезмерно оптимистичной. Однако нам кажется, что после сумеречного ландшафта, нарисованного критиками, обозревателями и писателями, подобный пейзаж в розовых тонах скрасит существование поклонников фантастики. 
В последнее время стало модным, если не сказать ритуальным, рассуждать о кризисе российской фантастики. Писатели якобы не имеют сил и возможности вырваться из порочного круга навязываемых издателями стереотипов, а читатели устали от россыпи ярких обложек на лотках и в магазинах. Между тем любители фантастики на окраинах бывшей "великой и могучей" не видят и десятой части того, что печатается в центре. Об этом свидетельствуют отклики читателей с периферии в компьютерных сетях. Оптовики же, от которых зависит распространение книг на юг и восток России, в большинстве своем, в фантастике не разбираются. Посему, предпочитая не рисковать, везут в глубинку "проверенные" детективы и дамские романы. Так что вполне можно согласиться с утверждением, что если кризис действительно имеет место, то есть смысл говорить не о кризисе фантастики вообще, а о кризисе распространения фантастики. 
Несколько лет назад мы с завистью говорили о западной системе книгоиздания, однако теперь, серьезно увеличив количество наименований, нам остается лишь вожделеть внедрения у нас западной системы книготорговли. Совершенно очевидно, что издательство, первым сумевшее доставить очередной хит Василия Головачева в одиноко стоящую на берегу океана ярангу, существенно не увеличивая при этом цены за экземпляр, тут же озолотится, но у одних не хватает сил для организации сети распространения, у других нет средств, у третьих желания. Естественно, возникает ощущение кризисной ситуации, из которой издатели пытаются выбраться по мере своих возможностей. Попытки эти довольно-таки унылы, а результаты - скорбны. Одни просто перестают печатать фантастику вообще, исходя из принципа: есть фантастика - есть проблема, нет фантастики - нет проблемы. Другие секвестируют тиражи и меняют гонорарную политику. 
Третьи... 
"Так ведь это и есть кризис", - воскликнет нетерпеливый читатель. Но давайте обо всем по порядку. 
Аудитория, читающая фантастику, чрезвычайно неоднородна. Здесь есть место и высоколобому интеллектуалу, раскрывающему книгу в поисках ответа на вечные вопросы, и любителю логических задач и нестандартных идей, и поклоннику фэнтези - эскаписту-радикалу, пытающемуся убежать по мере сил от скуки и/или ужасов этого мира. Здесь можно встретить восторженного тинэйджера, искренне радующегося победе "наших" над жукоглазыми, и человека, озабоченного будущим цивилизации... И каждый из них, заметим, дорожит своим временем. Поэтому, когда он подходит к прилавку, ему хочется быстро отыскать нужную ему, и только ему, книгу. Гриф "фантастика", приводящий в исступление читателя еще каких-то 5 - 10 лет назад, сейчас уже никого сам по себе не привлекает в силу размытости, неопределенности. Вот и дробится фантастика на серии, а те, в свою очередь, на подсерии, дабы каждый получил свое и никто не ушел обиженным. Одним - "Вертикаль" и "Виртуальный мир", другим - "Фантастический боевик" и "Стальную крысу". Одним - "Заклятые миры" и "Абсолютную магию", другим "Звездный лабиринт" и "Абсолютное оружие", а иным и вовсе "BattleTech" и "DragonLance". 
Однако далеко не все потенциальные покупатели подозревают о существовании различных внутрижанровых подсерий. Это "тайное знание" доступно лишь фэну, прошедшему сквозь горнило конвентов и фэнзинов. Как же привлечь тех, кто не в курсе и которых явное большинство? Ответ понятен - визуальным рядом, адекватным ожиданию читателя, а именно - художественным оформлением книги. Любитель фантастики, оказавшись в магазине и даже мельком взглянув на обложку, должен получить четкое представление о том, что перед ним - НФ или фэнтези, технотриллер или хоррор... И только после этого он, может быть, ознакомится с аннотацией и при благоприятном стечении обстоятельств (наличие денег, соответствующее настроение) купит эту книгу. 
Активно работающие в области фантастики издательства осознали проблему единства формы и содержания - все реже встречаются блеклые, невразумительные пейзажи или не соответствующие тексту слайды западных художников. Появились добротные работы российских мастеров. По технике исполнения они пока еще отстают от своих зарубежных коллег. Тем не менее качество оформления книг за последние полгода существенно улучшилось. Особенно преуспел в этом Анатолий Дубовик, получивший приз "Интерпресскон-98" за лучшую обложку. 
Следует иметь в виду, что в зарубежной книгоиздательской практике давно используется такой прием: при издании дебютной книги обложку к ней рисует такой корифей, как, например, Тим Уайт или Майкл Уэлан. При этом гонорары автора и художника соотносятся, как 1:5 (естественно, не в пользу автора). Если же это книга признанного мастера пера, то можно и поэкспериментировать с обложкой. И в том, и в другом случае книга раскупается. В обоймах наших книгоиздателей тоже есть авторы, оформление книг которых можно доверить кому угодно. Потому что у этих писателей есть одно главное достоинство - ИМЯ. 
Первым среди равных в этом ряду стоит безусловный лидер "новой русской" фантастики Василий Головачев. Его книги быстро продаются, причем тиражи их в несколько раз выше средних. Ни один отечественный автор конца 90-х годов не может похвастаться подобным успехом. Следующий в числе "сверхпродаваемых" Ник Перумов. Его новый роман "Алмазный меч, деревянный меч" ("Эксмо", серия "Абсолютная магия") занял первое место в списке бестселлеров и удерживал его целый месяц. В начале этого года появилось в полном объеме совместное творение Перумова и Полины Каминской - трилогия "Похитители душ" ("Эксмо", серия "Абсолютное оружие"). Тот факт, что третья книга написана только Каминской, не повлиял на ее расходимость. Так что Имя можно не только продать, но и сдать в аренду. И в этом, на наш взгляд, нет ничего обидного для его обладателя! Ведь даже Гарри Гаррисон выкинул на российский рынок эксклюзивный сиквел "Возвращение в Мир Смерти" ("Эксмо", серия "Стальная крыса"), написанный российским фантастом Антом Скаландисом. Благодаря имени проходная, в общем-то, вещь была прекрасно принята читателями. 
Итак, две твердыни возвышаются над плоскогорьем коммерческой фантастики. Кто может конкурировать с ними? Если недавно можно было сказать - Мария Семенова, то сейчас ситуация изменилась, и создательница знаменитого "Волкодава" несколько отошла в тень. Тем не менее проект "Мир Волкодава" продолжает успешно функционировать: П. Молитвин написал уже второй роман этого цикла - "Путь Эвриха" ("Азбука", серия "Русская fantasy") - что, возможно, было правильным коммерческим решением, но явно шло в ущерб литературным достоинствам серии, а затем создал и самостоятельную вещь "Город Желтой Черепахи". 
Но почить на лаврах нашим чемпионам не удается. За спиной слышно шумное дыхание и топот башмаков - это молодое поколение рвется низвергать кумиров с пьедестала. Один из таких низвергателей - Макс Фрай. Его сериал о служителе закона из сюрреалистической страны Ехо, где бал правит магия, сытная кухня и прочий гедонизм, моментально стал культовым у аутсайдеров мира нашего. Два последних романа модного автора - "Власть Несбывшегося" и "Мой Рагнарек" ("Азбука", серия "Русская fantasy") - сделаны в той же стилистике. 
Можно ли говорить о кризисе, если количество выходящих книг держится приблизительно на одном уровне - до двух-трех десятков новых названий в месяц, притом соотношение переводных и наших авторов почти равное? Издатель не отвернулся от читателя - скорее, идет обратный процесс. Рассмотрим это на конкретных примерах. 
Издательство "Эксмо" завершило трилогию Г.Л.Олди "Черный баламут" и планирует переиздать весь роман под одной обложкой. У О.Дивова в этом году вышел заключительный том цикла об экстрасенсах - "Братья по разуму". Юрий Брайдер и Николай Чадович порадовали нас книгой "Между плахой и секирой" продолжение романа "Миры под лезвием секиры". Вышла вторая книга М.Тырина "Фантомная боль". Наконец, в серии "Классика приключений и научной фантастики" появился новый роман о капитане Ульдемире "Наследники Ассарты" мэтра российской фантастики Владимира Михайлова. 
Тот же автор преподнес читателю "Вариант И" - очень неожиданный и парадоксальный роман. Но вышел он уже в издательстве "АСТ", которое продолжает работать, как всегда, плодотворно, и даже с некоторым уклоном в эстетство, несмотря на то, что по причинам, скорее, внелитературного характера закрыло элитные серии "Вертикаль" и "Виртуальный мир". Однако и без этих серий ценителю хорошей фантастики есть на что посмотреть. В серии "Звездный лабиринт" увидела свет долгожданная вторая книга дилогии Сергея Лукьяненко "Звездная тень", которая, кстати, по объему продаж за май в Московском Доме Книги вышла на первое место среди всех реализуемых книг. Сей отрадный факт свидетельствует как о небезосновательности претензий Сергея на место одного из лидеров современной российской фантастики, так и об улучшении общего состояния оной. 
Одним из ярких событий в литературной жизни, на наш взгляд, стал вышедший в той же серии "Год Лемминга" А.Громова. Написанный в обычной для автора жесткой манере, роман представляет собой приквел знаменитой "Мягкой посадки", но превосходит ее как по замыслу, так и по его реализации. Роман вызвал многочисленные дискуссии в околофантастических кругах. Доходило даже до обвинений в неомальтузианстве. Однако любая дискуссия подобного рода свидетельствует не только о росте популярности автора, но и о все возрастающем интересе к полузабытому у нас жанру социальной научной фантастики. 
Серия "Заклятые миры" тоже блистает такими яркими событиями, как прекрасная и остроумная книга Е.Лукина "Катали мы ваше солнце", а также интересными романами Г.Дихнова "Рагнаради" и А.Борянского и А.Лайка "Анналы Радуги". 
Что касается переводной литературы, то продолжают выходить книги в серии "Век Дракона" - одни в нормальных переводах, другие - не очень... Стоит выделить разве что "Второе правило волшебника" Т.Гудкайнд. Еле-еле дышит серия "Координаты чудес". Вот разве что вышел новый роман Л.М. Буджолд "Память" о великом уродце Майлзе Форкосигане. 
Не заглох масштабный проект "Миры братьев Стругацких", в рамках которого появился сборник "Время учеников-2". Несмотря на то, что по сравнению с первым сборником сделан все-таки шаг назад, читатели приняли книгу хорошо. Магия имени: любое продолжение повестей Стругацких, написанное любым автором, будет встречено с интересом. В Воронеже выпущена явно контрафактная книга некоего П. Искры "Тропа тайкера" в серии "Миры братьев Стругацких" (?!), как продолжение "Жука в муравейнике". Странная книга уже стала библиографической редкостью. И это при тираже в 10 000 экземпляров! 
Продолжает активно работать издательство "Армада". Большинство книг выходит в сериях "Фантастический боевик" и "Классика фантастического боевика". Тиражи книг Г.Романовой, Н.Басова, А.Калугина, А.Белянина неуклонно растут. Ну а новый цикл Кира Булычева "Театр теней" был обречен на успех еще до выхода в свет. Уникальная серия детской фантастики "Замок чудес" тоже здравствует. Похоже, в этой области конкурентов у "Армады" пока не предвидится. 
Закрыв очевидно провальные серии "Звездные войны", "Сага о неведомых землях", "Русское поле" и "Dragon"ance", издательство "Азбука" сосредоточило свое внимание на проекте "Русская fantasy". Кроме уже упомянутых М.Фрая и П.Молитвина, удачей можно считать публикацию романа М. и С. Дяченко "Пещера", а также выпуск почти полного собрания сочинений М.Успенского. В популярности Успенский практически сравнялся с небезызвестным беллетристом В.Пелевиным, а по подаче материала, по сочности языка, на наш взгляд, превзошел. И, наконец, вышел в свет анонсированный более года назад роман Андрея Лазарчука "Кесаревна Отрада", написанный в жанре фэнтези! 
Знаменитый сериал "Плоский мир" Т.Пратчетта ("Disk Wor"d") дошел и до нашего читателя. В "Азбуке" вышли четыре первых романа сериала, у которого за рубежом почитателей не меньше, чем у Дж.Р.Р.Толкина. Но у нас его встретили очень вяло. То ли перевод суховат, то ли дошел до нас Пратчетт поздновато, то ли западный читатель - это "что-то особенное"... На наш взгляд, МИФические истории Р.Асприна лучше и смешнее. Вообще, Асприн более популярен в России, чем у себя на родине. Недаром только в последнее время у нас появилось четыре новых его романа. Восставший из пепла "Северо-Запад" придерживается своей генеральной линии: "Сага о Конане", "Хроники Ричарда Блейда", "Желтая серия fantasy". Правда, появилась серия русской фантастики - "Перекресток миров". Сегодняшний "Центрполиграф" живет переизданием известных авторов в своей серии "Классическая библиотека приключений и НФ". Уже изданы Ю.Тупицын и А.Казанцев. Нынешняя тема - Ю.Никитин, широко известный своим сериалом "Трое из леса" узкому кругу своих поклонников. Сначала новый роман сериала издается в личном издательстве Ю.Никитина "Равлик" небольшим тиражом, а затем размножается "Центрполиграфом". 
Рижский "Полярис" продолжил выпуск собраний сочинений А.Кларка, П.Энтони и У. Ле Гуин и приступил к изданию собрания сочинений Филипа К. Дика, культового писателя, равнопопулярного по ту и по эту сторону Атлантики. Но вот "Русич", некогда блиставший на нашем рынке, похоже, с фантастикой закончил. Во всяком случае, за полгода вышла лишь одна книга. "Символика" выпустила трилогию Спрэга Де Кампа "Король-отступник", издательство "ХГС" - новый и очень любопытный роман одного из старейших российских фантастов Г.Гуревича "Судебное дело". Объявился канувший было в Лету минский "Эридан" с совершенно некоммерческим романом И. Ванка "Фантастические тетради"... 
Удивительно, но факт - лучшая, на наш взгляд, переводная вещь вышла в издательстве, имеющем довольно косвенное отношение к фантастике. Это роман "Утеха падали" Дэна Симмонса (СПб, "Золотой век", "Диамант", серия "Лабиринты страха"). 
Но еще большее удивление вызвало такое несколько снобистское издательство, как "Вагриус", открывшее серию фантастической литературы "История XXI века". Серия обещает читателям только научную фантастику - как зарубежную, так и отечественную. Первым в серии издатели выпустили новый роман А.Мирера "Мост Верразано". 
В целом картина возникает отнюдь не безнадежная. Мало того, можно утверждать, что период экстенсивного развития российской фантастики заканчивается, движение вширь достигло естественных границ, и теперь начинается движение вглубь. Как мы уже говорили в начале, процесс "дробления" фантастики на поджанры набирает силу, и факт этот воспринят издателями как руководство к действию. Российские писатели тоже активно включаются в процесс заполнения этих "экологических ниш". Практически нет направления в фантастике, которое не было бы достойно представлено нашими писателями. Теперь уже не в Греции, а в России есть все. Хотите фэнтези - немерено! Почти нет авторов, которые бы не "оскоромились". Фантастический боевик - сколько угодно: от А. Калугина до М.Тырина! Технотриллер - пожалуйста: от А. Свиридова до В. Покровского. Хоррора, на первый взгляд, маловато, но многие так называемые романы в жанре фэнтези по обилию ужасов, жестокости и кровищи, по сути, типичный хоррор. Даже как бы зачахший у нас киберпанк имеет своих корифеев взять хотя бы А.Тюрина. Есть и твердая НФ - от А.Громова до М.Голицына. "Альтернативка"? Премного. Если раньше ею баловались отдельные творческие единицы, то сейчас разве что ленивый или безрукий не отметился... Даже эротическая фантастика у нас имеется, достаточно глянуть в книги С. Иванова или Сагаруса. Юмористическая фантастика - от Е.Лукина до А.Дворника... Словом, идет целенаправленная творческая специализация. Это свидетельствует отнюдь не об упадке. Поэтому слухи о кризисе российской фантастики можно считать преувеличенными. Не так страшен кризис, как его малюют. 
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