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Трагедия



ЗНАМЕНИТОМУ ГЕТЕ



Иностранец дерзает поднести почтительный дар литературного вассала сеньеру, первому из современных писателей, создавшему литературу своей страны и прославившему литературу Европы.






ПРЕДИСЛОВИЕ


Издавая нижеследующие трагедии,[1] я должен только повторить, что они были написаны без отдаленнейшей мысли о сцене. О попытке, сделанной один раз театральными антрепренерами, общественное мнение уже высказалось. Что касается моего личного мнения, то, по-видимому, ему не придают никакого значения, и я о нем умалчиваю.
Об исторических фактах, положенных в основу обеих пьес, рассказано в примечаниях.
Автор в одном случае попытался сохранить, а в другом приблизиться к правилу «единств», считая, что, совершенно отдаляясь от них, можно создать нечто поэтичное, но это не будет драмой. Он знает, что этот взгляд не популярен в английской литературе; но не он выдумал «единства», он только держится мнения, которое еще не особенно давно признавалось законом во всем мире и до сих пор считается таковым в наиболее цивилизованных странах. Но «nous avons change tout cela»[2] и пожинаем теперь плоды отрицания. Автор далек от мысли, что, следуя своему личному убеждению или каким-либо образцам, он может сравниться со своими предшественниками, писавшими правильные или даже неправильные драмы; он только объясняет, почему он предпочел более правильное построение, как бы оно ни было слабо, полному отречению от всяких правил. В неудачах сооружения виноват архитектор, а не принципы его искусства.
В настоящей трагедии моим намерением было следовать рассказу Диодора Сицилийского. Вместе с тем, однако ж, я хотел, насколько мог, приспособить этот рассказ к закону единств. Вот почему у меня мятеж внезапно возникает и заканчивается в один день, между тем как в истории все это явилось результатом долгой войны.



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:


Сарданапал, царь Ниневии, Ассирии и пр.
Арбас, мидянин,[3] домогающийся престола.
Белез, халдеянин, прорицатель.
Салемен, шурин царя.
Алтада, дворцовый чиновник.
Панья.
Зам.
Сферо.
Балеа.
Зарина, царица.
Мирра, ионийская рабыня,[4] возлюбленная Сарданапала.
Женщины из гарема Сарданапала, стража, слуги, халдейские жрецы,[5] мидяне и т. д.
Действие в царском дворце в Ниневии.



АКТ ПЕРВЫЙ



Зал во дворце.


Салемен


Он оскорбил царицу, — он ей муж;

Он оскорбил сестру мою, — он брат мой;

Он оскорбил народ, — ему он царь,

И должен быть я подданным и другом:

Нельзя ему погибнуть так. Мне ль видеть,

Что род Немврода[6] и Семирамиды[7]

Иссяк, — что власть тринадцати столетий

Закончится, как песня пастуха?

Ему проснуться б! Ведь не всю отвагу

Беспечную в изнеженной душе

Изъел разврат; еще в ней скрыта сила:

Хоть смята жизнью — не убита; пала,

Но не погибла в безднах сладострастья.

Родясь в шатре, он трона б мог достичь;

Но, будучи рожден монархом, что он

В наследство сыновьям оставит? — Имя,

Которое отвергнут сыновья!

Но все же есть исход. Он искупил бы

И лень и стыд, на правый путь вернувшись:

Ведь так легко с него он своротил,

А неужели управлять народом

Труднее, чем бесплодно тратить жизнь?

Труднее войском править, чем гаремом?

Он вянет в низких радостях; он гасит

Свой дух и разрушает плоть делами,

Что ни здоровья не дают, ни славы —

Как их дают охота и война.

Ему проснуться должно. Но разбудит

Его — увы! — лишь гром.





Из внутренних покоев доносится нежная музыка.




Чу! Лютни, лиры,

Кимвалы[8]… Похотливое бряцанье

Игривых струн и сладкий голос женщин

И тварей тех, кто этих женщин хуже,

Должны его разгулу эхом быть,

Затем, что царь, сильнейший из монархов,

В венце из роз, валяется, небрежно

Отбросив диадему, чтоб ее

Взял первый, кто схватить ее посмеет.

Вот, показались… Душным ароматом

Уже несет от раздушенной свиты;

Вот жемчуга разряженных наложниц —

Хор и совет его — уже сверкают

Вдоль галерей; и меж распутниц — он!

Он! Женщина лицом и платьем[9] — внук

Семирамиды! Он! Не царь — царица!

Все ближе он… Остаться? Да! И встретить,

И повторить, что говорят о нем

Все честные… Идут рабы; ведет

Их государь, сам подданным их ставший!





Входит Сарданапал, женственно одетый; голова его увенчана цветами, одежда небрежно развевается; его сопровождает свита из женщин и юных рабов.


Сарданапал
(обращаясь к некоторым из свиты) 


Гирляндами беседку над Евфратом

Украсить, осветить и все доставить

Для пиршества парадного. Мы в полночь

Там будем ужинать. Наладить все.

И пусть галеру приготовят. Веет

Прохладный ветер, зыбля гладь речную.

Мы отплывем. А вам, прекрасным нимфам,

С кем я делю досуг мой сладкий, должно

Увидеться со мной в тот час блаженный,

Когда сберемся мы, как звезды в небе,

Чтоб вам светлей, чем звезды, заблистать.

До тех же пор свободны вы. А ты,

Ионянка возлюбленная, Мирра,

Уйдешь или останешься?




Мирра


Властитель!




Сарданапал


«Властитель»! Жизнь моя! Что за холодный

Ответ! Проклятие царей — такие

Ответы! Госпожа себе и мне,

С гостями ль ты уйдешь, или меня

Вновь опьянишь?




Мирра


Как повелит мой царь.




Сарданапал


Не говори так! Нет мне счастья выше,

Чем исполнять твою любую прихоть.

Не смею я шептать мои желанья,

Боясь твоей покорности: ты слишком

Спешишь мечтою жертвовать другим.




Мирра


Я остаюсь. Я счастлива, лишь видя,

Что счастлив ты. Но только…




Сарданапал


Что же «только»?

Преградою меж нами может быть

Твое лишь, дорогое мне, желанье.




Мирра


Мне кажется, настал обычный час

Совета. Мне бы лучше удалиться.




Салемен
(выступая вперед) 


Ионянка права: ей здесь не место.




Сарданапал


Кто говорит? Ты, брат мой?




Салемен


Брат царицы,

Тебе же, царь мой, преданный слуга.




Сарданапал
(обращаясь к свите) 


Как я сказал, вы все теперь свободны

До полночи, когда прошу явиться.





Свита удаляется.


(К повернувшейся уходить Мирре.) 


Как? Разве ты уходишь, Мирра?




Мирра


Царь,

Ты не сказал: «Останься».




Сарданапал


Я прочел

Желанье это в ионийском взоре,

Который так я знаю!




Мирра


Царь, ваш брат…




Салемен


Брат по жене, наложница! Меня ты

Зовешь, не покраснев?




Сарданапал


Не покраснев?

Ни глаз, ни сердца у тебя! Она

Зарделась, как закат в горах Кавказа,

Оттенки розы льющий на снега, —

И ты ее коришь, слепец холодный,

Того не видя!.. Как, ты плачешь, Мирра?




Салемен


Пусть плачет: есть о чем поплакать ей,

Из-за кого другие горше плачут.




Сарданапал


Будь проклят, кто ее довел до слез!




Салемен


Не проклинай себя: и так мильоны

Тебя клянут.




Сарданапал


Забылся ты! Смотри,

Я вспомню, что я царь!




Салемен


О, если б!




Мирра


Царь мой,

И вы, мой князь, позвольте мне уйти.




Сарданапал


Ну что ж — иди, коль нежный дух твой ранен

Столь грубо. Только помни: мы должны

Вновь свидеться. Мне легче трон утратить,

Чем радость — быть с тобой.





Мирра уходит.


Салемен


Смотри, чтоб разом

Не утерять и трон, и радость!




Сарданапал


Брат!

Я — видишь? — сдержан, слыша речь такую,

Но все ж не выводи меня за грани

Натуры мягкой.




Салемен


Именно за грани

Натуры слишком мягкой, слишком дряблой

Хочу повлечь тебя и разбудить,

Хотя б себе во вред!




Сарданапал


Клянусь Ваалом,[10]

Меня тираном хочет сделать он!




Салемен


А ты — тиран! Не только там тиранство,

Где кровь и цепи. Деспотизм порока,

Бессилье и безнравственность излишеств,

Безделье, безразличье, сладострастье

И лень — рождают тысячи тиранов,

Что за тебя свирепствуют, стократ

Превосходя злодейства одного

Жестокого и властного монарха.

А ложный блеск твоих причуд развратных —

Не меньше яд, чем тирания слуг,

И подрывает пышный твой престол

И все его опоры. Враг ворвется ль,

Иль разразится внутренний мятеж —

И то, и то губительно. Народ твой

Врага не сможет отразить, а к бунту

Скорей примкнет, чем усмирит его.




Сарданапал


Кто дал тебе стать голосом народа?




Салемен


Забвение обид сестры-царицы;

Любовь к племянникам-малюткам; верность

Царю (она понадобится вскоре

Ему на деле); память о Немвроде;

И что еще, чего не знаешь ты.




Сарданапал


А что?




Салемен


Тебе неведомое слово.




Сарданапал


Скажи; люблю учиться.




Салемен


Добродетель.




Сарданапал


Неведомое?! Да оно завязло

В ушах — противней воя черни, хуже

Трубы визгливой! Лишь его твердит

Сестра твоя!




Салемен


Ну, прочь от скучной темы;

Послушай о пороке.




Сарданапал


От кого?




Салемен


От ветра хоть бы: в нем народный голос.




Сарданапал


Ты знаешь: добр я и терпим; скажи мне:

Чем движим ты?




Салемен


Бедой тебе грозящей.




Сарданапал


Какой?




Салемен


Твои народы (их немало

В твоем наследье) все тебя хулят.




Сарданапал


Меня? Чего ж хотят рабы?




Салемен


Царя.




Сарданапал


А я?




Салемен


Для них — ничто; по мне, ты мог бы

Стать чем-нибудь.




Сарданапал


Крикливые пьянчуги!

Чего им нужно? Мир… довольство…




Салемен


Мира

Так много, что — позор; довольства ж — меньше,

Чем полагает царь.




Сарданапал


А кто виной?

Лжецы-сатрапы, правящие дурно.




Салемен


И царь отчасти, кто вовек не глянет

Поверх дворцовых стен, а если выйдет,

То лишь затем, чтоб летний зной избыть

В одном из горных замков… О Ваал,

Великую империю ты создал

И богом стал иль славою как бог

Сверкал века! А царь, твоим потомком

Слывущий, никогда не поглядел

Как царь на царство, нам тобой, героем,

Добытое, — твоим трудом, и кровью,

И гибелью! А для чего? Платить

Налоги для пиров, для лихоимства

Любимцев!..




Сарданапал


Знаю! Надо, чтоб я стал

Воителем? Созвездьями клянусь,

Оракулом халдеев, заслужили

Рабы неугомонные, чтоб я

Их проклял и повел навстречу славе!




Салемен


А почему же нет! Семирамида,

Хоть женщина, водила ж ассирийцев

На светлый Ганг?




Сарданапал


О да. Но как вернулась?




Салемен


Как муж и как герой. Отбитой, но —

Непобежденной. С двадцатью бойцами

Отход свершила в Бактрию.[11]




Сарданапал


А сколько

Осталось пищей коршунам индийским?




Салемен


Молчит историк.




Сарданапал


Ну, так я скажу!

Ей лучше б выткать двадцать платьев, сидя

В своем дворце, чем с двадцатью бойцами

Бежать, покинув мириады верных

Стервятникам, волкам и людям. (Люди ж

Свирепей прочих.) И вот это — слава?

Мне лучше быть безвестным навсегда!




Салемен


Воителям не всем такой удел.

Семирамида, ста царей праматерь,

Из Индии бежала, но зато

Мидян включила, персов и бактрийцев

В державу ту, которой управляла,

Которой править мог бы ты.




Сарданапал


Я — правлю,

Она лишь покоряла.




Салемен


Скоро будет

Нужнее меч ее, чем скипетр твой.




Сарданапал


Был некий Вакх; о нем я от моих

Гречанок слышал; был он божеством,

Но греческим, — чужим для наших капищ, —

И захватил он Инд[12] золотоносный,

О коем ты болтаешь, где была

Побеждена Семирамида.




Салемен


Слышал:

И этот человек, ты видишь, богом

Прослыл за подвиг.




Сарданапал


Я не человека

Сейчас почту, а бога. Виночерпий!




Салемен


Что царь задумал?




Сарданапал


Должен быть почтен

Наш новый бог и древний покоритель.

Вина!





Входит виночерпий.


Сарданапал


Подать мне кубок золотой,

В алмазах весь, что чашею Немврода

Слывет. Беги, наполни, принеси.





Виночерпий уходит.


Салемен


Вслед за бессонной оргией не время

Вновь пить.





Возвращается виночерпий, неся вино.


Сарданапал
(беря кубок) 


Мой благородный родич! Если

Не лгут нам греки — варвары с далеких

Окраин царства нашего, — то Вакх

Завоевал всю Индию, не так ли?




Салемен


Да, и за это назван богом.




Сарданапал


Нет,

Не так. Следы его завоеваний

Два-три столпа (я их достать бы мог,

Не пожалей затрат на перевозку),

Все, что осталось от потоков крови,

Им пролитой, держав, им сокрушенных,

Сердец, разбитых им! А в этом кубке

Его бессмертье — в той лозе бессмертной,

Чью душу первым выжал он и дал

На радость людям, как бы в искупленье

Свершенных им блистательных злодейств.

Без этого он был бы просто смертный,

В простом гробу, и, как Семирамида, —

Чудовищем в людской личине, с блеском

Обманной славы. Он вину обязан

Божественностью; дай ему в тебя

Влить человечность! Братец мой ворчливый,

Хлебнем за греческого бога!




Салемен


Дай мне

Все царство — я не надругаюсь так

Над верой предков!




Сарданапал


Для тебя — герой он,

За то, что пролил море крови, но

Не бог — создавший чары из плода,

Что гонят скорбь и старость молодят,

И вдохновляют юность, и забвенье

Дают усталым и отвагу робким,

Сменяя новым скучный этот мир.

Ну, за тебя я пью и за него,

За подлинного человека: он

Все сделал, доброе и злое, чтобы

Дивить людей.




(Пьет.) 
Салемен


Не рано ль начинаешь

Твой пир?




Сарданапал


А что ж? Пир всех побед приятней:

Пьют, а не плачут. Впрочем, цель моя

Была иной: коль за мое здоровье

Не хочешь выпить — продолжай.




(К виночерпию.) 


Иди,

Мой мальчик.





Виночерпий уходит.


Салемен


Дай с тебя стряхнуть мне спячку,

Пока мятеж тебя не пробудил.




Сарданапал


Мятеж? Какой? И чей? Причина? Повод?

Я царь законный; род мой искони

Был царским. В чем я пред моим народом

Иль пред тобой виновен, что меня ты

Бранишь, а он бунтует?




Салемен


В чем виновен

Ты предо мной — я умолчу.




Сарданапал


Царицу,

Ты думаешь, я оскорбил?




Салемен


Что ж думать?

Да, оскорбил!




Сарданапал


Терпенье, князь! Послушай:

У ней — вся власть, весь блеск, присущий сану,

Почет, опека над наследным принцем,

Все блага, что царице надлежат.

Я стал ей мужем ради нужд престола,

Любил — как любит большинство мужей.

Но если вы считали, что я буду

С ней связан, как мужик халдейский с бабой, —

То вы людей, монархов и меня

Не знали.




Салемен


Стоит ли нам спорить? Род наш

До жалоб не снисходит, а сестра

Ничьей любви не станет домогаться,

Хотя бы царской. И не примет страсти,

С распутными рабынями делимой.

Она молчит.




Сарданапал


Что ж разговорчив брат?




Салемен


Я — эхо всей империи твоей,

Чей трон непрочен под царем ленивым.




Сарданапал


Рабы неблагодарные! Роптать,

Что я не лил их кровь, что не водил их

В пески пустыни дохнуть, их костями

Не убелял прибрежий топких Ганга,

Не истреблял мечом законов диких,

Не гнул их на постройке пирамид

Иль вавилонских стен!




Салемен


Но это все

Достойней государя и народа,

Чем петь, плясать, блудить и пить, и тратить

Казну, и добродетель попирать.




Сарданапал


И у меня заслуги есть: я за день

Два города построил — Анхиал[13]

И Тарс. А ведьма, бабушка моя,

Семирамида, жадная до крови, —

Она тотчас разрушила бы их!




Салемен


Твои заслуги чту я: ради шутки

Два города воздвиг ты, осрамив

Их и себя постыдными стихами.




Сарданапал


Себя! Да оба города не стоят

Стихов таких, клянусь Ваалом! Можешь

Бранить меня, мой нрав, мое правленье,

Но не стихи с их правдою святой!

Вот эта надпись, где в словах коротких

Оценена вся жизнь: «Сарданапал,

Сын Анасиндаракса, царь, построил

За день единый Анхиал и Тарс.

Ешь, пей, люби. Все прочее не стоит

Щелчка».[14]




Салемен


Достойная мораль и мудрость,

Народу возвещенная царем!




Сарданапал


Ну да! Прочесть хотел бы ты иное:

«Страшись царя; плати в его казну;

Служи в его фалангах; жертвуй кровью;

Пади во прах, встань и ступай: трудись».

Или такое: «Царь Сарданапал

Здесь умертвил своих врагов сто тысяч;

Вот их гроба — его трофей». Но это

Воителям оставлю я. С меня

Довольно, если подданным моим

Гнет жизни облегчу и дам в могилу

Сойти без воплей. Вольности мои

Народу не запретны. Все мы люди.




Салемен


Твоих отцов — богами чтили…




Сарданапал


В прахе

Могильном, где ни смертных, ни богов!

Оставь твердить об этом! Черви — боги;

По крайней мере кормятся богами

И дохнут, все сожрав, А боги предки —

Простые люди. Вот я — их потомок;

Во мне — одно земное и ни капли

Божественного; разве только склонность,

Тебе столь неприятная: любить,

Быть милосердным и безумства ближних

Прощать, а также (человечья слабость) —

Свои.




Салемен


Увы! Подписан приговор

Великой, несравненной Ниневии!

О горе, горе!




Сарданапал


Что тебя страшит?




Салемен


Тебя враги подстерегают. Буря

Вот-вот ударит и сметет тебя,

Твой трон и нас! И для потомков Бэла[15]

Все нынешнее станет прошлым завтра.




Сарданапал


Чего ж бояться нам?




Салемен


Измены дерзкой,

Тебе силки расставившей. Но можно

Еще спастись. Уполномочь меня

Печатью царской на борьбу с крамолой,

И головы твоих врагов сложу я

К твоим ногам.




Сарданапал


Так… Много?




Салемен


Что считать,

Когда твоей грозят? Дай власть мне; дай

Твою печать и вверь мне остальное.




Сарданапал


Нет, жизнь людей не принесу я в жертву.

Жизнь отнимая, мы не знаем — что мы

Даем и что берем.




Салемен


И ты не хочешь

Взять жизнь врага, грозящего твоей?




Сарданапал


Вопрос нелегкий. Все же отвечу: нет!

Нельзя без казней разве? Но кого ты

Подозреваешь? Заключи под стражу.




Салемен


Не спрашивай, прошу тебя; не то

Ответ мой побежит в толпе болтливой

Твоих любовниц, облетит дворец,

Проникнет в город, и тогда — пропало.

Доверься мне.




Сарданапал


Доверюсь, как всегда.

Возьми печать.




(Дает ему перстень.) 
Салемен


Еще прошу…




Сарданапал


О чем?




Салемен


Пир отменить, назначенный на полночь

В беседке над Евфратом.




Сарданапал


Отменить?!

Нет! Хоть бы все мятежники сошлись!

Пускай приходят с мерзостью любою —

Не отступлю! Из-за стола не встану

Ни мигом раньше, кубка не отвергну,

Ни розой меньше не возьму, ни часом

Не сокращу веселья! Не боюсь!




Салемен


Но ты б вооружился, если надо?




Сарданапал


Пожалуй. У меня прекрасный панцирь

И меч, закалки той же; лук и дротик,

Что и Немвроду подошли б, — немного

Тяжеловаты, но удобны. Кстати:

Как я давно не пользовался ими,

Хоть на охоте! Ты их видел, брат?




Салемен


Да время ли для вздора и фантазий!

Возьмешь оружье в должный час?




Сарданапал


Возьму ли?

О, если чернь нельзя ничем полегче

Смирить — за меч возьмусь, пока она

Не взмолится, чтоб он стал прялкой!




Салемен


Люди

Твердят, что прялкой стал твой скипетр.




Сарданапал


Ложь!

Но пусть. У древних греков, о которых

Рабыни мне поют, болтали то же

О первом их герое, о Геракле,

Омфалу полюбившем.[16] Видишь: чернь

Всегда и всюду рада клеветать,

Чтобы царей унизить.




Салемен


Не болтали

Такого о твоих отцах.




Сарданапал


Не смели.

Труд и война уделом были их.

И цепь они на латы лишь сменяли.

Теперь у них — мир, и досуг, и воля

Пить и орать. Пускай! Мне все равно.

Одной улыбки девушки прекрасной

Я не отдам за все восторги черни,

Венчающей ничтожных! Что мне в реве

Презренных стад отъевшихся, чтоб я

Ценил их мерзкие хвалы иль дерзкой

Боялся брани?




Салемен


Это люди — сам ты

Сказал, сердца их…




Сарданапал


И у псов сердца,

Но лучше, ибо преданней. Но к делу.

Ты взял печать; коль вправду будет бунт,

Уйми его, но не жестоко, если

Не вынудят. Мне гадко причинять

Или, терпеть страданье. Мы и так —

И раб ничтожный, и монарх великий —

Страдаем вдоволь; груз природных бедствий

Не прибавлять друг другу мы должны,

А облегчать взаимно роковое

Возмездье, отягчающее жизнь.

Им это неизвестно или чуждо.

Я сделал все, чтоб легче было им:

Я войн не вел, я не вводил налогов,

Я не вторгался в их домашний быт,

Я позволял им жить по их желанью

И сам так жил.




Салемен


Но забывал о долге

Царя; вот и кричат они, что ты

Быть государем неспособен.




Сарданапал


Ложь!

К несчастью, я лишь к этому и годен,

Не то последний бы мидиец мог

Меня сменить.




Салемен


И есть один мидиец,

Задумавший такое.




Сарданапал


Ты о чем?

Ты — скрытен; ты вопросов не желаешь,

А я не любопытен. Действуй сам;

Коль нужно будет, окажу поддержку,

Все утвержу. Никто сильней меня

Не жаждал править мирными и мирно;

Но если гнев разбудят мой, то лучше б

Им грозного Немврода воскресить,

«Великого Охотника»! Все царство

Я превращу в загон, травя зверей,

Кто были, но не пожелали быть

Людьми! Они во мне иное видят.

Не то, что есть; но если стану тем,

Кого им надо — худшее свершится,

И пусть самих себя благодарят!




Салемен


Что? проняло?




Сарданапал


Кого ж неблагодарность

Не проняла б?




Салемен


Отвечу делом я.

Храни в душе проснувшуюся силу,

Она дремала, но не умерла,

И ты свой трон еще прославить можешь

И полновластно царствовать! Прощай.




(Уходит.) 
Сарданапал
(один) 


Прощай! Ушел с моим кольцом на пальце,

Заменой скипетра. Он так же крут,

Как я уступчив. Но рабам мятежным

Нужна узда!.. Не знаю, в чем опасность.

Но он открыл, пусть он и устранит.

Ужели жизнь, столь краткую, мне тратить,

Чтоб охранять ее от сокращенья?

Она того не стоит. Это значит —

До смерти смерть; жить, опасаясь смерти,

Ища мятеж, подозревая близких

За близость их, а дальних за далекость.

Но если им дано меня смести

С лица земли и с трона — что такое

Трон и земля здесь на земле? Я жил,

Любил и образ множил мой; а смерть —

Такое же естественное дело,

Как этот вздор. Да, я не лил морями

Кровь, чтобы имя превратить мое

В синоним смерти, ужаса и славы,

Но не раскаиваюсь, жизнь моя —

В любви. И если кровь пролить я должен,

То — против воли. До сих пор ни капли

Не вытекало из ассирийских жил

Из-за меня: гроша я не истратил

Из всей казны на то, что хоть слезы

Могло бы стоить подданным моим.

Их я берег — и стал им ненавистен,

Не угнетал — и вот растет мятеж.

О люди! Им коса нужна, не скипетр;

Косить их нужно, как траву, не то

Взойдет бурьян и жатва недовольства

Гнилая почву тучную отравит

И житницу в пустыню превратит!..

Не стоит размышлять! Эй, кто там!





Входит слуга.




Раб,

Скажи гречанке Мирре, что мы жаждем

Быть с нею.




Слуга


Царь, она пришла.





Входит Мирра.


Сарданапал
(слуге) 


Ступай.




(К Мирре.) 


О милая! Мое ты сердце слышишь:

В нем образ твой возник, — и ты пришла!

Позволь мне верить, что меж нами есть

Оракул нежный, сладостным влияньем

Влекущий нас, когда мы врозь, — быть вместе.




Мирра


Верь: есть.




Сарданапал


Я знаю, но назвать не в силах.

Что это?




Мирра


Бог — на родине моей;

В душе моей — как будто чувство бога

Высокое! Но это чувство смертной;

Смиренье в нем, хотя и счастье, — или

Должно быть счастье, но…




(Умолкает.) 
Сарданапал


Опять преграда

Меж нами и мечтой о счастье! Дай мне

Ее смести (встающую в твоей

Заминке), счастье дав тебе, и этим

Свое упрочить.




Мирра


Государь мой!




Сарданапал


Вечно

«Мой государь», «мой царь», «мой повелитель»!

Смиренье, робость! Никогда улыбки

Не вижу — разве на пиру безумном,

Когда шуты, напившись, позабудут

Приличия, и с ними я сравняюсь

В скотстве! О Мирра! Все названья эти —

«Царь», «государь», «властитель», «повелитель» —

Могу я слышать и, в былом, ценил.

Верней — терпел в устах рабов и знати;

Когда же их лепечут губы милой,

Целованные мною, — в сердце холод

Проходит, леденящее сознанье,

Что ложь — мой титул, если чувство душит

В моей любимой! Хочется тогда

Сорвать с себя докучную тиару

И в хижине кавказской поселиться

С тобою, и венком сменить венец!




Мирра


О, если б так!




Сарданапал


И ты того же хочешь?

А почему?




Мирра


Неведомое мог бы

Ты там узнать.




Сарданапал


А что же?




Мирра


Цену сердца;

О женском говорю.




Сарданапал


Но я изведал

Их тысячи и тысячи.




Мирра


Сердец?




Сарданапал


Сердец.




Мирра


Ни одного! Но час, быть может,

Придет.




Сарданапал


Придет! Послушай: Салемен

(Как он проведал, знает лишь создатель

Державы нашей, Бэл) мне объявил,

Что мой престол в опасности.




Мирра


Он сделал

Прекрасно.




Сарданапал


Ты ли это говоришь?

Ты! с кем он был столь груб, кого дерзнул он

Изгнать издевкой дикой и заставил

Краснеть и плакать?




Мирра


Я краснеть и плакать

Должна бы чаще. Хорошо, что он

Мне долг напомнил мой. Но про опасность

Упомянул ты, — для тебя?




Сарданапал


Какой-то

Мидийский темный заговор, и злоба

Войск и племен, и уж не знаю что:

Какой-то лабиринт угроз и тайн.

Ну, Салемен всегда такой, ты знаешь;

Но человек он честный. Перестанем;

Подумаем о пире.




Мирра


Не о пире, —

Не время! Мудрых предостережений

Ты не отверг?




Сарданапал


И ты боишься?




Мирра


Я —

Гречанка; мне ль бояться смерти? Я —

Рабыня; мне ль свободы устрашиться?




Сарданапал


Так почему бледнеешь?




Мирра


Я — люблю.




Сарданапал


А я? Тебя люблю я больше жизни

Моей короткой, больше всей державы

Колеблемой, — но не дрожу я.




Мирра


Значит,

Ты ни себя не любишь, ни меня:

Любя другого, и себя ведь любят —

Ради него… Все это безрассудно:

Нельзя терять впустую жизнь и трон!




Сарданапал


Терять! Но кто же, дерзкий, посягнет

На них?




Мирра


А кто попытки убоится?

Коль сам себя забыл их царь — никто

О нем не вспомнит!




Сарданапал


Мирра!




Мирра


О, не хмурься!

К твоей улыбке так привыкла я,

Что горше мне суровый вид, чем кара,

Быть может, возвещаемая им.

Царю — я подданная, господину —

Рабыня, человека — я люблю,

Охваченная роковым влеченьем!

Гречанка, ненавижу я монархов;

Рабыня — цепи; ионийка, я

Унижена любовью к иноземцу

Сильнее, чем оковами. И все же

Люблю тебя! И если той любви

Хватило, чтобы душу переделать,

Ужель она откажется от права

Тебя спасти?




Сарданапал


Спасти? Ты так прекрасна!

Люби меня, люби, а не спасай!




Мирра


А без любви — где сыщешь безопасность?




Сарданапал


Про женскую любовь я говорю.




Мирра


Жизнь человек сосет из женской груди

И учится словам из женских уст;

И первый плач близ женщины смолкает,

И женщина последний слышит вздох:

Мужчины нарушают долг печальный

Быть при вожде в его последний миг!




Сарданапал


О, златоустая! Звучит твой голос

Как музыка — трагическою песнью,

Которую так любят у тебя

На родине, ты говорила. Плачешь?

Не надо!




Мирра


Я не плачу. Но — молю —

Не говори о родине моей.




Сарданапал


Но ты сама нередко…




Мирра


Правда, правда;

Мысль вечная невольно ищет слова;

Но речь других о Греции — мне нож!




Сарданапал


Молчу… Меня спасти ты хочешь; как же?




Мирра


Уча спасти не одного себя,

Но всю страну огромную от худшей

Из войн — братоубийственной войны.




Сарданапал


Но я, дитя, все войны ненавижу;

Живу я в мире, в радостях; чего же

Еще?




Мирра


Ах, царь! С обычными людьми

Нужна нередко видимость войны,

Чтоб сущность мира охранить; царю же —

Порою страх внушать, а не любовь.




Сарданапал


Но я искал любви.




Мирра


А не внушил

Ни страха, ни любви.




Сарданапал


Тебя ль я слышу?




Мирра


Речь — о любви народа, себялюбца;

Народу нужен страх перед законом,

Не гнет: о нем не должен думать он;

А думает — пускай его считает

Защитою от худшего, от гнета

Страстей. А царь вина, цветов, пиров,

Любви — вовек не сыщет славы.




Сарданапал


Славы!

А слава — что?




Мирра


Спроси отцов-богов.




Сарданапал


Они молчат. О них жрецы болтают,

Стремясь подачку выпросить на храм.




Мирра


Взгляни в анналы тех, кто создал царство.




Сарданапал


Я не могу: они в крови. К тому же

Империя основана, а большей

Не нужно мне.




Мирра


Ты эту сбереги.




Сарданапал


Ее мне все ж для наслаждений хватит…

Идем к Евфрату, Мирра: чудный вечер;

Галера ждет, и павильон разубран

Для пиршества ночного и такою

Сверкнет красой и блеском, что и звезды

Небесные увидят в нем звезду!

И, свежими увенчаны цветами,

Возляжем мы с тобой подобно…




Мирра


Жертвам.




Сарданапал


Нет, как цари, как пастухи-цари

Былых времен, не знавшие венцов

Прекраснее цветочных, а победы —

Лишь мирные, бесслезные… Пойдем.





Входит Панья.


Панья


Вовеки жить царю!




Сарданапал


Ни часом дольше,

Чем он любить способен. Ненавижу

Такой язык: жизнь делает он ложью,

Прах вечностью маня! Ну, Панья, быстро.




Панья


Мне Салемен велел возобновить

Его мольбу к царю: хотя б сегодня

Дворца не покидать; он, возвратясь,

Даст объясненья смелости своей,

Которые, быть может, оправдают

Его вмешательство.




Сарданапал


Я, значит, в клетке?

Уже в плену я? Мне запретен воздух?

Ответишь Салемену: хоть бы вся

Ассирия бурлила мятежом

Вкруг этих стен, — я выйду!




Панья


Повинуюсь,

Но…




Мирра


Выслушай, властитель! Много дней

И месяцев провел ты в сладкой неге

В глуби дворца, ни разу не представ

Перед народом, рвущимся к царю;

Ему не показался ты; сатрапов

Не проверял; богам не поклонялся;

Оставил все на произвол судьбы;

И все в стране — все, кроме зла, — уснуло!

И ты не хочешь день еще помедлить —

Лишь день, который, может быть, спасет?

Немногим верным не подаришь суток —

Для них, для предков, для себя, для малых

Наследников твоих?




Панья


Она права.

Князь Салемен так торопил меня

Предстать перед твоим священным ликом,

Что я дерзну к ее словам добавить

Мой слабый голос.




Сарданапал


Нет!




Мирра


Но для спасенья

Страны твоей!




Сарданапал


Оставь!




Панья


Для всех, кто верен

Престолу, кто сомкнутся вкруг тебя

С твоей семьей!




Сарданапал


Все это бредни. Где

И в чем опасность? Это Салемен

Придумал — показать свое усердье

И доказать, сколь он необходим.




Мирра


Внемли совету, всем святым молю!




Сарданапал


Дела на завтра.




Мирра


Или смерть сегодня.




Сарданапал


Так пусть придет нежданно — средь веселья

И нежности, восторгов и любви!

Не лучше ль пасть, как сорванная роза,

Чем вянуть?




Мирра


Так. Ты непреклонен. Ради

Спасения всего, что всех царей

В былом на подвиг звало, — не отложишь

Ничтожный пир?




Сарданапал


Нет.




Мирра


Ну, а для меня?

Для моего спасенья?




Сарданапал


Твоего?

О Мирра!




Мирра


Первый дар, что я прошу!




Сарданапал


Да, да! Возьми, хоть ты просила б царство!..

Для твоего спасенья — да! Ну, Панья,

Ты слышал? Прочь!




Панья


Иду!




(Уходит.) 
Сарданапал


Мне странно, Мирра:

Что вызвало настойчивость твою?




Мирра


Страх за тебя. Ведь ясно, что не стал бы

Князь, родственник твой, требовать так много,

Не будь опасность велика.




Сарданапал


Но если

Я не боюсь, чего тебе бояться?




Мирра


Коль ты бесстрашен, за тебя боюсь!




Сарданапал


Ты завтра этим страхам посмеешься.




Мирра


Или, случись беда, сойду в обитель,

Где нету слез; и это лучше смеха,

А ты?




Сарданапал


Царем, как прежде, буду.




Мирра


Где?




Сарданапал


Там, где Ваал, Немврод, Семирамида.

Здесь я один, там буду с ними. Рок

Мне царство дал; пусть он и уничтожит;

Но буду лишь царем или ничем?

Низложенным не стану!




Мирра


Будь и раньше

Таким ты — кто б дерзнул восстать?




Сарданапал


А кто

Дерзает?




Мирра


Ты кого подозреваешь?




Сарданапал


Подозревать? На то шпионы. Что же

Мы тратим драгоценные минуты

На страх пустой, на болтовню? Рабы!

Для пира приготовить зал Немврода!

Уж если мне тюрьмою стал дворец,

Пусть нам в цепях не будет скучно! Если

Нельзя к Евфрату, в летний павильон

На берегах его прекрасных, здесь нам

Ничто уж не грозит. Эй, кто там? Слуги!




(Уходит.) 
Мирра
(одна) 


Чем он мне мил? Одних героев любят

В моей стране. Но нет отчизны мне:

Рабе — лишь цепи!.. Да, его люблю я,

И нет звена в оковах тяжелей

Любви без уваженья. Но — что делать!

Он лишь в любви нуждаться будет вскоре

И не найдет. Его теперь покинуть —

Подлей, чем свергнуть с высоты престола

(Что подвигом в моей стране сочли б).

Но это все — не для меня. Когда б я

Спасла его, то крепче полюбила б

Себя, мне это нужно: я ведь пала,

Любя изнеженного иноземца.

Но вижу: он дороже мне, поскольку

Он ненавистен варварам своим,

Врагам всего, в чем дух и кровь Эллады.

Вдохни в него я тот порыв, с которым

Фригийцы бились столько лет в теснине

Меж морем и Пергамом, — он попрал бы

Свою орду и восторжествовал!

Меня он любит, я — его; рабыня —

Хозяина; освободить его

Желаю от пороков. А не выйдет,

Не научу, как править — есть еще

Пути к свободе: научу, как должен

Царь уходить с престола! Но нельзя мне

С ним расстаться!..




(Уходит.) 



АКТ ВТОРОЙ



Портал этого же зала.


Белез
(один) 


Заходит солнце и как будто медлит,

К империи последний взор клоня!

Какой багрец средь облаков сгущенных,

Предвестье крови!.. Если не напрасно

Я наблюдал за вами, шар закатный

И звезды восходящие, читая

Веленья ваши, от которых Время

Само дрожит, неся судьбу народов, —

Последний час Ассирии пробил!

Как тихо! Не землетрясенье — вестник

Великого крушенья, а закат.

Далекий диск халдею-звездочету —

Нетленная страница, где написан

Конец того, что мнилось бесконечным…

О солнце! Ты, оракул верный жизни,

Источник жизни, символ божества,

Создавшего ее, — зачем вещаешь

Ты лишь беду? Зачем не возвестишь

Рожденья дней, достойных твоего

Всеславного из недр морских восхода?

Что не сверкнешь надеждой дням грядущим,

Луч гнева нам кидая? О, внемли!

Я твой поклонник, жрец твой и слуга;

Я созерцал восходы и закаты

И взор склонял перед лучом полдневным,

Не смея глянуть; я встречал тебя

И провожал; тебе молился; жертвы

Тебе сжигал; читал в тебе; страшился

И вопрошал, и ты мне отвечало,

Но лишь одним; я говорю, а ты

Уходишь, — не познанье, а красу

Восторженному западу оставив,

Пир славы умирающей!.. А что же

Такое — смерть прекрасная? Закат.

И счастлив тот, кто, умирая, будет

С богами схож!..





Через внутреннюю дверь входит Арбас.


Арбас


Что так ушел в молитвы,

Белез? Иль хочешь проследить за богом,

Сходящим в мир еще безвестных дней?

У нас — ночное дело; ночь приходит.




Белез


Но не прошла.




Арбас


Пройдет; а мы готовы.




Белез


Да. Если бы прошла!




Арбас


Пророк не верит,

Хоть звезды о победе говорят?




Белез


Тревожит не победа — победитель.




Арбас


Гадай как хочешь. У меня же столько

Блестящих пик, что все твои планеты

Померкнут. Нас ничем уж не сломить.

Женоподобный царь (а это хуже,

Чем женщина) — все на реке, в кругу

Своих наложниц. На ночь в павильоне

Назначен пир. И первый кубок царский

Последним будет в племени Немврода.




Белез


А племя было мощное.




Арбас


Одрябло.

Но мы исправим дело.




Белез


Ты уверен?




Арбас


Их первый был скотником; я — воин;

Кого ж бояться?




Белез


Воина.




Арбас


Пожалуй,

Жреца скорей? Но, с мыслями такими,

Не лучше ли гаремного царя

Нам сохранить? Зачем дразнил меня?

Зачем втянул в твой заговор — да, твой,

Не менее чем мой!




Белез


Взгляни на небо.




Арбас


Гляжу.




Белез


Что видишь?




Арбас


Нежный сумрак летний

И сонмы звезд.




Белез


Средь них одна — всех раньше

Зажглась и ярче, и трепещет, будто

Покинуть хочет голубой эфир.




Арбас


И что ж?




Белез


Она твоей судьбою правит.




Арбас
(показывая на свой меч) 


Моя звезда вот в этих ножнах; если

Она сверкнет — затмится блеск планет!

Подумаем, что делать, чтоб свершились

Вещанья звезд. Мы, победив, воздвигнем

Им алтари, дадим жрецов; ты будешь

Архижрецом какого хочешь бога.

Ведь боги, я заметил, справедливы

И храбрых чтут за набожных.




Белез


И также

Наоборот. Видал ли ты, чтоб я

Бежал из боя?




Арбас


Нет; я знаю: в битвах,

Как вавилонский вождь, ты столь же тверд,

Сколь опытен как жрец халдейский. Хочешь

Теперь забыть в себе жреца и стать

Бойцом?




Белез


И совместить могу.




Арбас


Тем лучше.

Но я почти стыжусь, что нам придется

Так мало делать. С бабами сражаться —

Позор для победителя. Свалить

Отважного свирепого тирана,

Схватиться с ним, скрестив клинки — вот в этом

Геройство, победишь или падешь.

Но меч поднять на этого червя,

Услышать писк…




Белез


Не прав ты. В нем найдется

Кой-что. Борьбы тебе не избежать.

Но будь он и червем, его гвардейцы

Отважны, и ведет их Салемен,

Холодный, властный.




Арбас


Им не устоять.




Белез


Но почему? Они — бойцы.




Арбас


Конечно:

И лишь боец вождем их должен быть.




Белез


Но Салемен — боец.




Арбас


А царь — нисколько

К тому же князь, из-за сестры, не терпит

Изнеженного властелина. Разве

Хоть раз его видал ты на пирах?




Белез


Нет; но в совете он всегда.




Арбас


И вечно

Осмеян: не довольно ль, чтобы стать

Мятежником? На троне — шут; сестра —

Унижена; сам он — оттолкнут. Мы ведь

Мстим за него.




Белез


Ему бы мысль такую

Внушить! Но — трудно.




Арбас


А нельзя ль его

Прощупать?




Белез


Что ж, в удобную минуту.





Входит Балеа.


Балеа


Сатрапы! Царь вам повелел прибыть

На пир сегодня.




Белез


Слышать — подчиниться.

Пир в павильоне?




Балеа


Нет; здесь во дворце.




Арбас


Как во дворце? Приказ иной был отдан.




Балеа


Теперь — такой.




Арбас


А почему?




Балеа


Не знаю.

Идти мне можно?




Арбас


Стой.




Белез
(Арбасу, тихо) 


Пусть он уходит.




(К Балеа.) 


Что ж, Балеа, благодари царя,

Край царской ризы поцелуй, скажи:

Его рабы поднять готовы крохи,

Что он обронит с царского стола

В час… В полночь?




Балеа


В полночь: место — зал Немврода.

Итак, вельможи, преклонясь, — иду.




(Уходит.) 
Арбас


Не нравится мне эта перемена

Внезапная; здесь что-нибудь таится.




Белез


Он за день сам меняется сто раз.

Лень — прихотлива и в своих причудах

Порой проходит больше парасангов,[17]

Чем полководец, обойти решивший

Врага. О чем задумался?




Арбас


Любил он

Веселый этот павильон; он летом

По нем с ума сходил.




Белез


Он и царицу

Любил и тут же — тысячи распутниц;

Все в свой черед любил он — лишь не мудрость

И славу.




Арбас


Все ж не нравится мне это.

И нам ведь надо план менять. Напасть

Легко на отдаленную беседку,

Средь сонной стражи и придворных пьяных,

Но зал Немврода…




Белез


Вот что? Гордый воин

Боялся, что легко взойдет на трон;

Что ж волноваться, если две иль три

Ступеньки будут скользки сверх расчета?




Арбас


Боюсь ли я — ты в должный час узнаешь,

Ты часто видел: жизнь я ставил ставкой

И ею весело играл. Но здесь

Игра крупнее — царство.




Белез


Но ведь я

Уже предрек: ты овладеешь троном.

Вперед — и побеждай.




Арбас


Будь я провидцем,

Я б это сам предрек себе. Но звездам

Повиноваться должно; я ни с ними,

Ни с их чтецом не смею спорить. Кто там?!





Входит Салемен.


Салемен


Сатрапы!




Белез


Князь?




Салемен


Искал я вас обоих,

Но вне дворца.




Арбас


А почему?




Салемен


Не время.




Арбас


Не время?




Салемен


Да: еще не полночь.




Белез


Полночь?




Салемен


Вас что — не пригласили?




Белез


Ах, конечно,

Забыли мы.




Салемен


О царском приглашенье

Не забывают.




Арбас


Нам оно недавно

Передано.




Салемен


Тогда зачем вы здесь?




Арбас


По должности.




Салемен


Какой?




Белез


По долгу службы;

К царю открыт нам доступ; но царя

Мы не нашли.




Салемен


Я здесь по службе тоже.




Арбас


Нельзя ль узнать, в чем суть ее?




Салемен


Схватить

Изменников. Эй, стража!





Входят стражи.




Сдать мечи,

Сатрапы!




Белез
(подавая меч) 


Вот палаш мой, господин.




Арбас
(обнажая меч) 


Вот мой.




Салемен
(приближаясь) 


Давай.




Арбас


Тебе клинок — и в сердце,

А рукоять не выпущу.




Салемен
(обнажая свой меч) 


Что? Вызов?

Тем лучше: ни суда, ни милосердья.

Эй, стража, зарубить его!




Арбас


Да, стража.

Сам не посмеешь?




Салемен


Сам? Безумный раб!

Да что в тебе такое, перед чем

Отступит князь? Страшна твоя измена,

Не сила; зуб змеиный твой, не львиный, —

Ничто без яда. Зарубить!




Белез
(вмешиваясь) 


Арбас!

В уме ли ты? Я ж отдал меч. Доверься,

Как я, суду царя.




Арбас


Скорей доверюсь

Я болтовне твоей о звездах или

Руке вот этой слабой, но умру

Царем души и тела, чтоб никто их

Не заковал.




Салемен
(стражам) 


Слыхали, что сказал он,

Что я сказал? Не взять его, убить!





Воины кидаются на Арбаса, но тот защищается так отважно и ловко, что они отступают.


Салемен


Ах, так! Сам стать я должен палачом?

Глядите, трусы, как падет изменник!





Входит Сарданапал со свитой.


Сарданапал


Стой — или смерть! Стой, говорю! Оглохли?

Иль пьяны? Где мой меч? Ах, да, безумец:

Я не ношу меча…




(К одному из стражей.) 


Эй, малый, дай мне

Скорее твой.




(Сарданапал выхватывает меч у одного из воинов и кидается между бьющимися, разделяя их.)


В моем дворце! Не знаю,

Что мне мешает надвое рассечь вас,

Рубак нахальных?




Белез


Справедливость, царь.




Салемен


Иль слабость.




Сарданапал
(занося меч) 


Что?




Салемен


Руби, вторым ударом

Сразив изменника, кого, конечно,

Ты лишь для казни пощадил, — и буду

Я рад.




Сарданапал


Его?! Кто смеет обвинять

Арбаса?




Салемен


Я!




Сарданапал


Конечно!.. Ты забылся,

Князь. Кто тебе дал право?




Салемен
(показывая перстень) 


Ты.




Арбас
(смущенно) 


Печать!




Салемен


Да: царь ее признает.




Сарданапал


Снял я перстень

Не для того.




Салемен


Для своего спасенья —

И так его я применил. Суди:

Сейчас я раб твой, миг назад — наместник.




Сарданапал


Убрать мечи!





Арбас и Салемен вкладывают мечи в ножны.


Салемен


Мой — спрятан. Своего же,

Молю, не прячь: лишь он — твой верный скипетр.




Сарданапал


Тяжелый! И эфесом давит руку.




(К стражу.) 


Возьми свой меч. Ну, что все это значит?




Белез


Ответ за князем.




Салемен


Верность у меня,

У них измена.




Сарданапал


Как! Арбас — изменник,

Белез — изменник? Дико! Не поверю.




Белез


Пусть он докажет.




Салемен


Докажу, — лишь царь

У твоего собрата по измене

Отымет меч.




Арбас
(Салемену)


Не реже твоего

Врагам царя грозивший.




Салемен


А теперь —

Мне, брату, а потом — царю?




Сарданапал


Нелепость!

Он не дерзнет! Нет, слышать не хочу!

Все эти распри вздорные плодятся

От подленьких интриг и от наймитов,

Живущих клеветой на честных. Брат мой,

Ты в заблужденье.




Салемен


Прикажи сперва

Ему отдать свой меч и тем явить

Свою покорность; я тогда отвечу

На все.




Сарданапал


Когда б я мог подумать… Нет…

Немыслимо… Арбас-мидиец — истый

Суровый верный воин, лучший вождь

Народов наших… Нет, не вправе я

Его обидеть, отбирая меч.

Врагам не отданный ни разу… Можешь

При нем остаться, вождь.




Салемен
(снимая перстень) 


Возьми твой перстень,

Монарх.




Сарданапал


Нет, сохрани его, но будь

Умеренней.




Салемен


Во имя царской чести

Я взял его, а честь моя велит

Его вернуть. Отдай его Арбасу.




Сарданапал


Отдал бы, но ни разу не просил он.




Салемен


Он и без лживых просьб его добудет;

Поверь!




Белез


Не знаю, чем так восстановлен

Князь против двух людей, для блага царства

Трудившихся усердней всех?




Салемен


Молчи,

Мятежный жрец и вероломный воин!

В тебе одном все худшие пороки

Двух каст опаснейших. Побереги

Лукавство слов и мед проповедей

Для простаков. Преступный твой сообщник

По крайней мере смел и чужд кривляний.

Каким в Халдее ты обучен.




Белез


Слышишь,

Мой царь, сын Бэла, это поруганье

Молящейся твоим отцам страны?




Сарданапал


Ну, тут ему прости. Я разрешаю

Не поклоняться мертвым. Сам я смертен

И чувствую, что предки — тоже прах,

Как все кругом.




Белез


О царь, не думай так:

Они — на звездах и…




Сарданапал


И ты на звездах

Очутишься, коль проповедь свою

Не прекратишь. Вот где измена!




Белез


Царь мой!




Сарданапал


Учить меня молиться истуканам?!

Пусть он уйдет. Верните меч ему.




Салемен


Мой царь, мой брат, молю: помедли!




Сарданапал


Да.

Чтоб он долбил мне в уши мертвецами,

Ваалом и халдейской чепухою

О тайнах звезд?




Белез


Чти звезды, царь.




Сарданапал


О! звезды

Я их люблю! Люблю следить за ними

На темно-синем своде и сличать

С глазами Мирры; я люблю их отблеск

В текучем серебре евфратских вод,

Когда полночный ветер зыблет влагу,

Вздыхая в прибережных камышах.

Но — боги ли они, иль домы божьи,

Огни ль ночные просто, иль миры,

Иль свет миров, не знаю и — неважно:

В неведенье моем такая сладость,

Что всей халдейской мудрости не надо.

К тому ж о них я знаю все, что знает

О мире смертный, то есть — ничего.

Я блеск их вижу, чувствую их прелесть;

Когда ж они блеснут моей могиле —

Исчезнут блеск и прелесть.




Белез


Но возникает

Иное, лучшее.




Сарданапал


Коль ты позволишь,

Я отложу знакомство с этим лучшим,

Пока же — меч возьми назад и знай,

Что я бойца в тебе предпочитаю

Священнику, хоть не люблю обоих.




Салемен
(в сторону) 


С ума сошел он от разврата. Надо

Его спасти, наперекор ему!




Сарданапал


Теперь, сатрапы, слушайте, и ты,

Мой жрец: тебе я много меньше верю,

Чем воину; не верил бы совсем,

Не будь наполовину ты солдатом.

Я с миром отпущу вас, не с прощеньем:

Оно-виновным; вас я не виню,

Хоть ваша жизнь от моего дыханья

Зависит и от страха, — что опасно.

Но я и добр и не пуглив — не бойтесь,

Живите. Будь я деспотом, давно бы

Две ваших головы сочились кровью

Преступною с дворцовых врат высоких

В сухую пыль, в единственную долю

Моей земли, доставшуюся им,

Возжаждавшим короны. Но оставим.

Как я сказал, вины у вас не вижу —

Но прав ли в этом я? Получше люди,

Чем вы и я, вас обвинить готовы,

И, участь вашу вверь я строгим судьям,

С разбором всех улик, принес бы в жертву

Я двух людей, которые хоть в прошлом —

Но были честны. Вы свободны.




Арбас


Царь!

Такая милость…




Белез
(перебивая) 


Лишь тебя достойна;

И мы, хоть невиновны, благодарность…




Сарданапал


Ее для Бэла, жрец, побереги,

А мне не нужно.




Белез


Так как мы невинны.




Сарданапал


Молчи; криклив — преступник. Вы невинны?

Так вам — обида; что ж благодарить,

А не скорбеть?




Белез


Да, если б власть земная

Лишь справедливость знала. Но невинный

Нередко должен милостью считать

Свое же право.




Сарданапал


Недурная мысль

Для проповеди, но не здесь. Припомни,

Когда ты будешь защищать монарха

В суде народа.




Белез


Но царей не судят.




Сарданапал


А пересуды есть. Внимая им

В твоих земных дознаньях иль читая

Их в небесах, в мерцанье звездной книги

Таинственной, заметь, что много есть

Вещей меж небом и землей похуже

Того, кто правит, но не убивает,

И, себялюбец, даже тех щадит,

Кто, власть добыв (хоть это нелегко),

Его не пощадили б. Ну, сатрапы,

Теперь располагайте и собою

И вашими мечами. Мне ж отныне

Ни вас, ни их не нужно. Салемен!

За мной!





Сарданапал, Салемен, стражи и свита уходят; остаются Белез и Арбас.


Арбас


Белез!




Белез


Что думаешь теперь?




Арбас


Погибли мы.




Белез


Мы овладели царством.




Арбас


Как? Нас подозревают; меч над нами

Висит на волоске, упасть готовый

От дуновенья царского, хотя

Царь пощадил нас, почему — не знаю.




Белез


И не гадай. Отсрочка нам на пользу.

У нас есть время, наша сила — та же,

Цель — та же, нами выбранная. Только

Незнанье подозрений заменилось

Такой уверенностью в них, что медлить —

Безумье.




Арбас


Но…




Белез


Опять сомненья?




Арбас


Царь

Нас пощадил; нет, больше: оберег

От Салемена.




Белез


Надолго ль? До первой

Минуты пьяной.




Арбас


Иль, вернее, трезвой.

Но был он благороден; он по-царски

Вернул нам то, что утеряли мы

Столь жалко.




Белез


Столь отважно.




Арбас


Может быть.

Но — тронут я и дальше не пойду,

Что б ни было.




Белез


И целый мир утратишь.




Арбас


Что хочешь, но — не самоуваженье.




Белез


Позор, что жизнь нам даровал подобный

Царь-пряха.




Арбас


Все ж ее нам даровал он;

Вдвойне позор — дарителя убить!




Белез


Что хочешь думай: звезды предвещают

Иное.




Арбас


Пусть они сойдут на землю,

Сияньем путь указывая мне,

Не двинусь.




Белез


Это слабость. Это хуже,

Чем бред старух, что вскакивают ночью,

Во сне увидев смерть! Но дальше, дальше.




Арбас


Он, говоря, казался мне Немвродом,

Тем изваяньем царственным и гордым

Царя среди царей, владыки храма,

Где прочие — лишь украшенья.




Белез


Ты

Его чрезмерно презирал, а помнишь —

Я говорил, что есть величье в нем;

Что ж: он как враг тем благородней.




Арбас


Мы же —

Подлей. Зачем он пощадил нас?




Белез


Вот как?

Ты был бы рад погибнуть тут же?




Арбас


Нет;

Но лучше смерть, чем жить неблагодарным!




Белез


Ох! Ну и люди!.. Ты переварил

То, что зовут изменой, дураки же

Предательством, и вдруг из-за того,

Что полоумный пьяница картинно

Встал меж тобой и Салеменом, ты

Сам превратился вмиг (найду ль сравненье?)

В Сарданапала!.. Нет имен презренней!




Арбас


Лишь час назад за эту кличку дерзкий

Мне заплатил бы жизнью, но теперь

Тебе прощу я, как простил нам он,

На что Семирамида б не решилась.




Белез


О да: царица не делилась властью

Ни даже с мужем…




Арбас


И служить царю

Я должен верно.




Белез


И смиренно?




Арбас


Гордо

Как честный. Я к престолу буду ближе,

Чем к небу ты; не столь, как ты, надменный,

Но более высокий. Ты же делай,

Что хочешь: у тебя законы, тайны,

Мерила зла и блага; я — лишен их

И только сердцу следовать могу.

Теперь меня ты знаешь.




Белез


Ты закончил?




Арбас


С тобою — да.




Белез


И, может быть, покинув,

Предашь?




Арбас


Так может думать жрец — не воин.




Белез


Ну, пусть. Оставим спор, и — слушай.




Арбас


Нет!

Твой тонкий ум опаснее фаланги.




Белез


Коль так — я действую один.




Арбас


Один?




Белез


И трон для одного.




Арбас


Трон занят.




Белез


Больше

Чем пуст: на нем — ничтожество. Арбас!

Тебе всегда я помогал, тебя

Ценил, любил и вдохновлял и даже

Тебе служить готов был, чтоб спасти

Ассирию. Казалось, небо к нам

Благоволит; во всем была удача,

Пока твой дух столь жалко не ослаб.

Но, чем глядеть на скорбную отчизну,

Ее спасу иль жертвою тирана

Паду, а может, и спасу, погибнув

Как иногда бывает. А с победой —

Слугою станет мне Арбас.




Арбас


Тебе?!




Белез


А что ж? Иль лучше быть рабом, прощенным

Рабом при госпоже-Сарданапале?





Входит Панья.


Панья


Приказ царя, сатрапы.




Арбас


Он исполнен,

Еще не прозвучав.




Белез


А все же — в чем он?




Панья


Немедленно, сегодня в ночь, должны вы

Отправиться в сатрапии свои —

В Халдею, в Мидию.




Белез


С войсками вместе?




Панья


Приказ лишь о сатрапах говорит

С их личной свитой.




Арбас


Но…




Белез


Приказ исполним.

Скажи царю.




Панья


Я должен при отъезде

Присутствовать, а не носить ответы.




Белез
(в сторону) 


Ого!




(Громко.) 


Прекрасно; мы отбудем вместе.




Панья


Я вызову почетный караул,

По рангу вам присвоенный, и буду

Вас поджидать, но лишь не дольше часа.




(Уходит.) 
Белез


Вот — подчиняйся!




Арбас


Подчинюсь.




Белез


Не дальше

Ворот дворца, что стал тюрьмою нам.




Арбас


А ты ведь прав! По всей стране огромной

Для нас зияют тюрьмы.




Белез


Нет: могилы.




Арбас


Когда б я думал так, мой добрый меч

Еще одну бы вырыл!




Белез


Дела хватит

Ему и так. Я не гляжу столь мрачно,

Как ты. Но нам уйти отсюда надо

Искусней. Ты согласен, что изгнанье —

Наш приговор?




Арбас


А как понять иначе?

Уж такова политика восточных

Царей: прощенье и отрава, милость

И меч, отъезд и вечный сон. Немало

Сатрапов при его отце — он сам,

Я признаю, невинен в этой крови,

Иль был невинен…




Белез


Но таким не будет,

Да и не может.




Арбас


Ну, не знаю. Многим

Сатрапам при его отце вручались

Наместничества мощные — и многим

Пришлось в пути в могилу лечь. В дороге

Их постигал, не знаю как, недуг:

Столь долог был и труден путь…




Белез


Лишь только б

На вольный воздух города нам выйти,

Наш путь мы сократим.




Арбас


Не у ворот ли

Он кончится?




Белез


На это не рискнут.

Они тайком нас умертвить решили —

Не во дворце, не в городских стенах.

Где знают нас, где нам друзья найдутся;

Когда бы нас убить хотели здесь,

Уже убили бы. Идем.




Арбас


Ах, знать бы,

Что не на жизнь он посягает…




Белез


Вздор!

Чего еще тираны ищут в страхе?

Идем к отрядам нашим и — вперед.




Арбас


В сатрапии?




Белез


Нет! К твоему престолу!

Есть время, воля, власть, надежда, средства;

Их полумеры нам дают простор.

Вперед!




Арбас


Едва раскаялся — и снова

Преступник я!




Белез


Самозащита — благо,

Оплот последний права. Ну, идем же!

Прочь от дворца, где мутный воздух душит,

А стены пахнут ядом, — прочь отсюда!

Нельзя давать им время передумать;

Уедем быстро — значит, мы покорны;

Уедем быстро — значит, наш попутчик,

Наш добрый Панья, свой приказ получит

За много миль отсюда. Поспешим.

Нет выбора иного. Ну, скорее!





Уходит; Арбас нехотя следует за ним.

Входят Сарданапал и Салемен.


Сарданапал


В порядке все, и кровь не пролилась —

Гнуснейшая пародия лекарства.

С изгнаньем их нам не грозит опасность.




Салемен


Как путнику, кто по цветам ступает,

У чьих корней гадюка залегла.




Сарданапал


А что ж мне делать?




Салемен


Переделать все.




Сарданапал


Отнять прощенье?




Салемен


Укрепить венец

Качнувшийся.




Сарданапал


Но это тирания!




Салемен


Зато спасенье.




Сарданапал


Мы спаслись. Они

Ничем грозить не могут нам с границы.




Салемен


Они еще не там и никогда бы

Там не были, будь мой услышан голос!




Сарданапал


Тебя я слушал; почему же нельзя мне

Их выслушать?




Салемен


Потом поймешь… Пойду

Покуда стражу вызвать.




Сарданапал


И на пире

Мы свидимся?




Салемен


Нет, государь, уволь:

Не бражник я; любой потребуй службы,

Лишь не при Вакхе.




Сарданапал


Надо ж иногда

Пображничать!




Салемен


И надо же кому-то

На страже быть при тех, кто слишком часто

Пирует. Можно удалиться?




Сарданапал


Да…

Еще минутку, милый Салемен,

Мой брат, мой лучший подданный и лучший

Князь, чем я царь. Тебе бы стать царем,

А мне — не знаю, все равно… Не думай,

Что глух я к честной мудрости твоей

И к доброте, с которой терпишь ты,

Хоть и бранясь, мои безумства. Если

Я пощадил, не вняв твоим советам,

Жизнь тех людей, то ведь не потому,

Что несогласен был с тобой, а просто:

Пускай живут; исправятся, быть может.

Я их изгнал — и спать могу, а если б

Казнил — не спал бы.




Салемен


Ты уснуть рискуешь

Навек, щадя изменников. Миг боли

Годами преступлений заменен!

Позволь убрать их.




Сарданапал


Нет, не искушай.

Я слово дал.




Салемен


Возьми назад.




Сарданапал


Оно ведь

Дано царем.




Салемен


Решать оно должно.

Полупрощенье, ссылка — лишь обида;

Прощать — вполне иль вовсе не прощать!




Сарданапал


А кто ж, когда я их сместить задумал

Иль просто отдалить, кто настоял

Отправить их в сатрапии?




Салемен


Да, верно…

Я позабыл. Когда они доедут…

Ну, что ж… тогда меня и упрекни.




Сарданапал


А если не доедут — безопасно —

Без всякого ущерба, — берегись!

Подумай о себе!




Салемен


Позволь идти мне.

Их безопасность — обеспечим.




Сарданапал


Можешь.

И обо мне, прошу я, лучше думай.




Салемен


Мой высший долг — всегда служить царю.




(Уходит.) 
Сарданапал
(один) 


Суровый человек. Утес! — настолько

Тверд и высок! Ни одного земного

На нем пятна, А я — из мягкой глины,

Цветами утучненной. Каждой почве —

Свои плоды. Коль я не прав — ошибка

Не очень тяготит мне чувство то,

Названия которому не знаю:

В нем часто боль мне, иногда отрада;

Оно как дух, считающий у сердца

Его биенья, их не торопя,

И мне вопросы предлагая, коих

Ни смертный не посмел бы предложить,

Ни сам Ваал, божественный оракул,

Чей мраморный величественный лик

Порой, вечерней мглою омраченный,

Как будто хмурит брови и как будто

Вот-вот заговорит со мной. Но прочь

Пустые думы! Радости хочу я,

И вестника уже мне шлет она!





Входит Мирра.


Мирра


Царь! Небо сплошь затмилось; гром рокочет

В летящих тучах, и зигзаги молний

Ужасную сулят грозу. Ужели

Ты выйти хочешь?




Сарданапал


Говоришь — гроза?




Мирра


Да, государь.




Сарданапал


Я сам не отказался б

Взамен картины мирной посмотреть

Борьбу стихий. Но это не подходит

К шелкам одежд и к нежным лицам наших

Друзей вечерних… Ты боишься, Мирра,

Как прочие, рычанья туч?




Мирра


У нас

Их голос чтут вещаньем Зевса.




Сарданапал


Зевса?

Ах, наш Ваал! Он тоже правит громом,

А иногда, божественность являя,

Копье метнет, порою — в свой же храм.




Мирра


Зловещий знак!




Сарданапал


Да, для жрецов… Ну, ладно:

Дворца мы не покинем этой ночью,

А пир устроим здесь.




Мирра


Хвала Зевесу!

Услышал он мольбу мою, которой

Ты не внимал. К тебе добрее боги,

Чем ты к себе: они грозу послали

Преградой меж врагами и тобой.




Сарданапал


Дитя! Опасность, если есть — одна

И во дворце, и над рекой в беседке.




Мирра


Нет! Эти стены высоки и прочны,

И под охраной. Одолеть должны

Изменники запутанность проходов

И прочность врат. В беседке ж нет защиты.




Сарданапал


И во дворце защиты нет, и в замке,

И на кавказском кряже, мглой укрытом,

Где лишь орлы гнездятся в недоступных

Расселинах, — коль есть измена! Стрелы

Найдут воздушного царя, а меч

Найдет земного. Но не бойся: эти

Два человека изгнаны отсюда

(Не знаю, справедливо или нет)

И далеко уже.




Мирра


Ты не казнил их?




Сарданапал


Столь кровожадна? Ты?




Мирра


Не отступлю

Пред заслуженной карой посягавших

На жизнь твою! Иначе — я сама

Жить недостойна. То же говорит

И Салемен.




Сарданапал


Как странно! Доброта

И строгость — вместе на меня! И обе

Толкают мстить.




Мирра


Для греков мщенье — доблесть.




Сарданапал


А для царя — ничуть; не нужно мести;

А если даже стану мстить — то равным,

Царям!




Мирра


Те два царями стать хотели.




Сарданапал


По-женски это, Мирра; а причина —

Страх.




Мирра


За тебя!




Сарданапал


Пускай, но — страх. Я знаю:

Твой пол, озлобясь, мстительностью робкой

Бывает столь захвачен, столь упорно,

Что не хочу я подражать. Я думал,

Иная ты, — ведь нет в тебе ребячьей

Беспомощности азиатских жен.




Мирра


Мой царь, я ни любовью не хвалюсь,

Ни свойствами моими. Я делила

Твой блеск — и разделю судьбу. Возможно,

Твоя раба окажется верней,

Чем мириады подданных. Но боги

Да охранят тебя! А мне довольно

Любимой быть, своим доверясь чувствам,

Чем подтверждать любовь мою в несчастьях,

Каких она, быть может, не смягчит.




Сарданапал


Для истинной любви не страшны беды:

Они приходят истребить ее

И, укрепив, бессильные уходят!..

Пойдем, пора: гостей нам нужно встретить,

Благоволивших посетить наш пир.





Уходят.





АКТ ТРЕТИЙ



Освещенный зал во дворце. За столом Сарданапал и его гости.

За стенами буря; в течение пиршества время от времени слышен гром.


Сарданапал


Лей, лей! Все так как должно. Вот где царство

Мое: средь ярких глаз и лиц прекрасных

И радостных! Здесь места нет скорбям!




Зам


И всюду: там, где царь, там блеск веселья.




Сарданапал


Не лучше ль это всей гоньбы Немврода,

Иль войн моей безумной бабки, царства

Хватавшей, чтоб не удержать.




Алтада


Хоть были

Они, как весь твой царский род, могучи, —

Никто не превзошел Сарданапала,

Чья радость в мирной жизни, ибо мир —

Единственная подлинная слава.




Сарданапал


И наслажденье, мой Алтада; слава —

Лишь путь к нему. Что ищем? Наслажденья?

Дорогу сократили мы к нему

И не идем по трупам, и могилой

Не отмечаем каждый шаг.




Зам


О нет!

Все счастливы: благословляем всеми

Царь мира, давший миру мир!




Сарданапал


Ты в этом

Уверен? Я слыхал иное; слышал,

Что есть измена.




Зам


Говорящий это —

Изменник сам! Нелепость! Нет причины.




Сарданапал


Причины? Правда, нет. Наполни кубок!

Что размышлять? Нет никакой измены,

А если есть — она далеко.




Алтада


Гости!

Все на колени — и подымем чашу

Во здравие царя. Царя? Нет: бога




Сарданапала!


Зам и гости




(преклоняя колени) 


Да живет затмивший

Отца-Ваала бог-Сарданапал!





В момент коленопреклонения — удар грома; некоторые в смущении встают.


Зам


Зачем вставать? Ведь в громе боги-предки

Нам одобренье шлют.




Мирра


Верней — угрозу.

Как терпишь, царь, безумное нечестье?




Сарданапал


Нечестье? Нет, коль предки были боги,

Потомок не унизит их. Но все ж,

Друзья, вставайте: благочестье ваше

Для громовержца припасите: мне

Любовь нужна, а не обожествленье.




Алтада


Но ведь оно — дань подданных твоих.




Сарданапал


Однако гром все громче. Ну и ночь

Ужасная!




Мирра


Для всех, кто не имеет

Дворца — своих поклонников укрыть.




Сарданапал


Да, Мирра! Если б мог я превратить

Мою страну в приют для всех несчастных!..




Мирра


Так ты — не бог, коль добрый свой порыв

Осуществить не можешь.




Сарданапал


Ну, а ваши

Благие боги — могут? Я не вижу.




Мирра


Не говори так; мы их прогневили.




Сарданапал


Да, правда: им упреки не по вкусу,

Точь-в-точь, как людям. Да, друзья, вот мысль:

По-вашему, без храмов стали б люди

Молиться небу, вот такому, злому

И шумному?




Мирра


Перс на горах возносит

Молитвы.




Сарданапал


Да, но в ясный день.




Мирра


И я

Хочу спросить: будь твой дворец разрушен,

То много ли придет льстецов лизать

Тот прах, где царь их распростерся мертвым?




Алтада


Прекрасная ионянка язвит

Народ наш, ей далекий. Ассириец

Лишь царским счастьем счастлив — и гордится,

Хваля царя.




Сарданапал


Простите, гости, резкость

Ионянки прелестной.




Алтада


Что, простить?

О царь! Ее мы первой за тобою

Особой чтим!.. Что это?




Зам


Верно, ветер

Далекой дверью хлопнул.




Алтада


Нет, похоже

На лязг металла. Вот опять!




Зам


Не дождь ли

По крыше хлещет?




Сарданапал


Ну, довольно. Мирра,

Любовь моя, настроила ты лиру?

Спой песню Сапфо,[18] помнишь — той гречанки,

Что бросилась…





Входит Панья; его меч и разорванная одежда в крови.

Гости вскакивают в испуге.


Панья
(страже) 


Занять все входы! Мигом

На внешние ограды! Все к оружью!

Царю грозит опасность! Государь,

Прости поспешность: верность в ней.




Сарданапал


В чем дело?




Панья


Прав Салемен: предатели-сатрапы…




Сарданапал


Ты ранен? Эй, вина! Передохни,

Мой Панья.




Панья


Нет: царапина. Я больше

Устал, спеша предупредить царя,

Чем в схватке.




Мирра


Что ж мятежники?




Панья


Лишь только

С Арбасом и Белезом мы дошли

До их казарм, они прервали путь.

Я власть хотел употребить, которой

Был облечен; тут кликнули они

Своих бойцов, и те восстали яро.




Мирра


Все?!




Панья


Много.




Сарданапал


Не жалей правдивых слов,

Мой слух жалея.




Панья


Мой отряд ничтожный

Не изменил, и все, кто цел, верны.




Мирра


И это — все, кто сохранили верность?




Панья


Нет: есть бактрийцы; Салемен повел их

За мною вслед, охвачен подозреньем

К вождям мидийским. Много их; отважно

С мятежниками бьются, пядь за пядью

Отстаивая; сходятся к дворцу,

Чтоб окружить его — и государя

Спасти. Мне велено…




(Умолкает.) 
Мирра


Молчать не время!




Панья


Князь Салемен велел молить царя

Доспех надеть и, хоть на миг, бойцам

Явиться лично. Появленье это

Сейчас важней, чем войско.




Сарданапал


Эй, доспех!




Мирра


Пойдешь?




Сарданапал


Пойду! Эй, там, щита не нужно.

Он так тяжел; мой меч и легкий панцирь.

Повстанцы где?




Панья


Свирепейшая схватка

Шагов пятьсот от внешних стен дворца.




Сарданапал


Так я верхом могу сражаться. Сферо!

Подать коня! У нас и во дворах

Просторно, и через ворота можно

Полконницы арабской провести.

Сферо уходит за оружием.

Как я люблю тебя!




Сарданапал


Я знал.




Мирра


Но только

Теперь узнала!




Сарданапал
(слуге) 


Мне еще копье.

Где Салемен?




Панья


Как воин — в самой гуще

Сраженья.




Сарданапал


Поспеши к нему. Дорога

Еще свободна? Меж дворцом и войском

Возможна связь?




Панья


Была возможна. Впрочем,

Я не боюсь: войска стояли твердо,

Построившись фалангой.




Сарданапал


Салемену

Скажи, чтоб он берег себя: что я

Собой рискну и — еду.




Панья


В этом слове —

Победа!




(Уходит.) 
Сарданапал


Зам! Алтада! За оружье!

Возьмете в арсенале. Наблюсти,

Чтобы всех женщин в безопасном месте

Укрыли, в дальних залах. Стражу там

Поставить, приказав рубиться насмерть,

Но не бежать. Командуй, Зам; Алтада,

Возьми оружье и вернись: ты будешь

При мне.





Зам, Алтада и прочие, кроме Мирры, уходят.

Входит Сферо и другие с царским вооружением.


Сферо


Царь, твой доспех!




Сарданапал
(вооружаясь) 


Дай панцирь. Так,

И перевязь. И меч. Я шлем забыл.

Где шлем? Вот этот? Он тяжел. Другой

Хотел я взять, обвитый диадемой.




Сферо


Царь, думаю, что слишком он заметен

Благодаря алмазам и подвергнет

Опасности священное чело.

Поверь, что этот — крепче, хоть беднее.




Сарданапал


Ты думаешь? Ты что — мятежник тоже?

Твой долг — покорность. Принеси… нет, поздно.

Пойду без шлема.




Сферо


Царь, надень хоть этот.




Сарданапал


Надеть Кавказ на голову! Да он мне

Виски расплющит.




Сферо


Царь! Последний воин

В бой не пойдет таким незащищенным!

Тебя узнают все: гроза прошла

И месяц — в полном блеске.




Сарданапал


Ну, тем лучше:

Я и хочу быть узнанным. Теперь

Подай копье. Вот и вооружен я.




(Делает несколько шагов к выходу и обращается к Сферо.)


Забыл я; Сферо, зеркало подай.[19]




Сферо


Что? Зеркало, властитель?




Сарданапал


Да, подвластный;

Из бронзы гладкой — наш трофей индийский.

Скорей!





Сферо уходит.




Тебе укрыться надо, Мирра:

Зачем ты здесь? Все девушки ушли.




Мирра


Здесь — место мне.




Сарданапал


Но я уйду…




Мирра


И я —

С тобою.




Сарданапал


В битву? Ты?




Мирра


Гречанок много

Ходило в битву… Твоего возврата

Здесь подожду я.




Сарданапал


На открытом месте?

Да ведь сюда скорей всего ворвутся,

Нас одолев; а если так, и я

Не возвращусь…




Мирра


Мы все же будем вместе.




Сарданапал


Где?




Мирра


Там, где будут все: в Аиде! Если,

Как верю я, за Стиксом берег есть…

А нет — в могильном прахе.




Сарданапал


Ты решишься?




Мирра


На все! Одно мне страшно: пережить

Любимого и стать бунтовщикам

Добычею… Вперед — и будь героем!

Возвращается Сферо с зеркалом.




Сарданапал
(глядясь в зеркало) 


Идет мне панцирь… Перевязь? Прекрасно…

А шлем — ничуть.




(Примеривает шлем и бросает.) 


Игрушки эти, видно,

К лицу мне; надо им устроить пробу.

Алтада! Где Алтада?




Сферо


Ждет у входа

С твоим щитом.




Сарданапал


Ах да, забыл я: он

Мой щитоносец — по правам старинным

Своей семьи. Дай поцелуй мне, Мирра…

Еще… еще… Люби меня, люби —

Что б ни случилось. Стать вдвойне достойным

Твоей любви — нет большей славы мне!




Мирра


Ступай — и победи!





Сарданапал и Сферо уходят.




Вот и одна я!

Все, все ушли, и мало кто вернется!

Пусть я погибну, победил бы он!

А если он падет, и я погибну:

Его я не переживу. Мне сердце

Обвил он, как и почему, не знаю.

Не потому, что царь он: трон под ним

Колеблется, земля ему готова

Могилой зазиять. И все ж — люблю!

Великий Зевс! Прости мне эту страсть

Чудовищную к варвару, который

Не ведает Олимпа! Да, люблю!

Теперь все больше!.. Что там! Крики битвы!

И, кажется, все ближе. Если так —




(вынимает маленький сосуд) 


Даст мне свободу этот яд! В Колхиде

Узнал отец состав его коварный

И научил меня его хранить.

Мне он давно б вернул свободу, если б

Не полюбила я, почти забыв,

Что я — раба. Где все — рабы, и только

Один свободен, где гордятся рабством

И низших угнетают в свой черед,

Легко забыть, что цепи-украшенья —

Все ж цепи! Снова крики… Звон мечей;

И вот опять… опять…





Входит Алтада.


Алтада


Эй, Сферо! Эй!




Мирра


Его здесь нет. Тебе зачем он? Как

Идет борьба?




Алтада


Исход неясен: жарко!




Мирра


А царь!




Алтада


По-царски держится. Где Сферо?

К нему я послан за вторым копьем

И шлемом. Царь — с открытой головою

И слишком виден. И бойцы его

Узнали и враги. При лунном свете,

Развеяв кудри, в шелковой тиаре,

Он — царственная цель. Все стрелы метят

В его лицо прекрасное, и в кудри,

И в ленту, их венчающую.




Мирра


Боги,

В моей стране гремящие, молю вас

Хранить его! Тебя он сам прислал?




Алтада


Нет, Салемен; тайком, чтоб не проведал

Беспечный царь. А царь — таков же в битве,

Как на пиру. Не в арсенале Сферо?

Там поищу его.




(Уходит.)
Мирра


Бесчестья нет —

Нет, нет бесчестья в том, что я люблю

Такого человека! Вот когда

Хотела б я, чтоб греком был он! Если

Алкид срамился, нарядясь в гиматий[20]

Омфалы и вертя веретено,

То человек, всю жизнь проведший в неге

И вдруг Гераклом восстающий, в битву

Из-за стола кидающийся, точно

На одр любви, — достоин, чтоб гречанка

Его любила, чтобы грек-поэт

Воспел его и в греческой гробнице

Обрел он памятник!..





Входит сотник.




Что битва?




Сотник


Плохо…

Проиграна почти непоправимо.

Эй, Зам! Где Зам?




Мирра


Со стражей у дверей

Покоев женских.





Сотник уходит.


Мирра
(одна) 


Он ушел. Сказал он

Одно: «Проиграна». На что мне больше?

Коротким этим словом трон и царь,

Тринадцативековый род и жизни

Бесчисленных людей, и счастье тех,

Кто выживут, — поглощены! Я тоже,

Клочочком пены, гибнущим с волной,

С великим вместе уничтожусь. Впрочем,

Мой рок — в моей руке: захватчик наглый

Меня к своей добыче не причтет!





Входит Панья.


Панья


За мною, Мирра; дорог каждый миг!

Одно: бежать немедленно!




Мирра


А царь?




Панья


Послал меня — подземными ходами

Тебя отправить за реку.




Мирра


Он, значит

Жив!




Панья


И велел тебя спасать. Он просит,

Чтоб ты жила, ждала его, пока

К тебе прибыть он сможет.




Мирра


Он сдается?




Панья


Нет, бьется до последнего, с упорством

Отчаянья; за каждую ступень

Он рубится.




Мирра


Так во дворце враги?

Да, крики их летят по древним залам:

Их в эту ночь впервые осквернил

Рев мятежа. Прощай же, род Немврода,

Ассирия, прощай! Едва ли имя

Останется твое!..




Панья


За мной! Бежим!




Мирра


Нет; здесь умру! Беги; скажи царю,

Что я его и в смертный миг любила.





Входят Сарданапал и Салемен с воинами, Панья оставляет Мирру и присоединяется к ним.


Сарданапал


Коль так, умрем по крайней мере дома…

Сомкнуть ряды! Держаться! Я сатрапа

Надежного послал к отряду Зама;

Он свеж и предан; он сейчас прибудет.

Не все погибло. Панья, позаботься

О Мирре.





Панья возвращается к Мирре.


Салемен


Дух переведем, друзья,

И снова — за Ассирию — ударим!




Сарданапал


«За Бактрию» — скажи! Мои бактрийцы

Вернейшие! Отныне вам я стану

Царем, а это царство обратим

В провинцию.




Салемен


Идут! Они идут!





Входят Белез и Арбас в сопровождении мятежников.


Арбас


Вперед! Им не уйти! Руби, руби их!




Белез


Бей, бей! За нас и с нами — небо! Бей!





Они нападают на царя и Салемена с их бойцами, которые защищаются до появления Зама с его отрядом. Мятежники бегут, преследуемые Салеменом и другими. Когда царь хочет присоединиться к преследователям, Белез преграждает ему дорогу.


Белез


Стой, деспот! Я закончу битву!




Сарданапал


Чудно,

Задорный жрец мой, и пророк бесценный,

И благодарный подданный! Сдавайся!

Что руки мне марать в святой крови?

Тебя я сберегу для лучшей доли.




Белез


Твой пробил час!




Сарданапал


Не твой ли? Звездочет

Я молодой, но, наблюдая звезды,

Сумел на днях найти твою судьбу

Под знаком Скорпиона. Это значит,

Что будешь ты растоптан.




Белез


Не тобой!

Бьются, Белез ранен и обезоружен.




Сарданапал
(занося меч для последнего удара) 


Ну, кличь планеты! Не сойдут ли с неба,

Чтобы спасти волхва и честь свою?





Группа мятежников врывается и отбивает Белеза. Они нападают на царя, которого освобождают его бойцы, вытесняющие мятежников.


Сарданапал


Все ж негодяй удачно напророчил!..

Вперед, на них! Руби! Победа наша!




(Бросается в погоню.) 
Мирра
(Панье) 


Преследуй! Что стоишь? Зачем оставил

Товарищей, ушедших побеждать?




Панья


Царь повелел беречь тебя.




Мирра


Меня?

Забудь меня; здесь дорог каждый меч.

Я не прошу и мне не надо стражи.

Коль ставка — мир, не время для забот

О женщине. Я говорю, иди,

Не то — позор! Нет? ну, так я пойду;

Я, слабое созданье, кинусь в битву

Свирепую; там охраняй меня,

Где охранять ты должен государя!




(Уходит.) 
Панья


Постой! Ушла… Коль с ней беда случится,

Не жить мне лучше. Для царя она

Дороже царства, хоть за царство он

Сражается. Мне ль от него отстать,

Кто в первый раз взял в руки меч? Эй, Мирра!

Вернись! Тебе я подчинюсь, хотя бы

Не выполнив приказ монарха.




(Уходит.) 

Из противоположной двери появляются Алтада и Сферо.


Алтада


Мирра!

Ушла? Но здесь она была при схватке,

И Панья с ней. Случилось что-нибудь?




Сферо


Нет, были оба живы при изгнанье

Последнего мятежника. Должно быть,

Они в гарем направились.




Алтада


Ну, если

Царь победит (а видно, так и будет)

И не найдет своей гречанки, нам

Придется хуже, чем повстанцам пленным.




Сферо


Пойдем искать, едва ль она далеко;

А коль найдем, царю подарок будет

Дороже трона.




Алтада


Сам Ваал столь яро

Не бился, завоевывая царство,

Как нежный внук, его спасая. Царь

Все предсказанья обманул — и вражьи

И дружеские. Точно знойный вечер,

Во мгле грозу таивший, разразился

Такою бурей, что растерзан воздух

И на земле — потоп! Непостижим он!




Сферо


Не больше чем другие. Все мы — дети

Случайности. Идем искать рабыню,

Не то придется нам отведать пытки

Из-за безумства и на казнь

Пойти безвинно.





Уходят.

Входит Салемен с воинами.


Салемен


Счастье улыбнулось!

Дворец очищен; стал свободен доступ

К войскам, стоящим за рекой; они

Еще верны и к нам придут, конечно,

Услышав о победе. Только где же

Герой наш, победитель, царь?





Входит Сарданапал с приближенными и Мирра.


Сарданапал


Я здесь.

Мой брат!




Салемен


И цел, надеюсь?




Сарданапал


Не вполне.

Но вздор, пройдет. Дворец освобожден.




Салемен


И город, верно. Войск у нас все больше,

Отряд парфян, воинственных и свежих,

В преследованье брошен из резерва,

И думаю, что отступивший враг

Уже бежит.




Сарданапал


Или по крайней мере

Спешит: за ним никак не мог поспеть я

С бактрийцами, а это люд проворный!

Ну и устал я! Дайте сесть.




Салемен


Здесь трон.




Сарданапал


Там ни душой не отдохнешь, ни телом;

Мне — ложе бы, мужицкую скамейку,

Неважно что.

Ему подают сиденье.

Ну, вот; теперь вздохну.




Салемен


Великий этот час был самым светлым

И славным из твоих часов!




Сарданапал


И самым,

Конечно, утомительным. Эй, кравчий!

Подай воды!




Салемен
(с улыбкой) 


Впервые слышит он

Такой приказ. И даже я, советник

Строжайший твой, тебе бы предложил

Питья краснее.




Сарданапал


Крови, без сомненья?

Ее пролито вдоволь. А вино —

Сегодня я узнал воде всю цену:

Три раза пил и трижды — с большей силой,

Чем дать могли бы грозди мне, — кидался

Я на врагов. Где воин тот, кто в шлеме

Мне воду приносил?

Один из воинов

Убит. Стрела

Ему пронзила голову в тот миг,

Когда он, выплеснув остаток влаги,

Шлем надевал.




Сарданапал


Убит! Ненагражденным!

Мне пить подав! О горе… Бедный раб!..

Его бы я озолотил, будь жив он:

Всем золотом не заплатить за счастье

Глотнуть воды: во мне горело все,

Да и теперь.

Ему подают воду; он пьет.

Уф! ожил! Я отныне

Из кубка буду пить в часы любви,

А в битве — воду лишь.




Салемен


Твоя рука

В повязке, царь?




Сарданапал


Задел Белез отважный.




Мирра


Он ранен!




Сарданапал


Пустяки. Хотя сейчас,

Когда остыл я, что-то разболелась.




Мирра


Перевязал ты…




Сарданапал


Лентой диадемы.

Впервые это украшенье мне

Не досаждало, а пошло на пользу.




Мирра
(слугам) 


Скорей — врача искусного! Молю:

Пойдем, перебинтую; будет легче.




Сарданапал


Пожалуй: руку дергает изрядно.

Но разве в ранах смыслишь ты? А впрочем,

Что за вопрос! Ты знаешь, князь, где встретил

Малютку эту я?




Салемен


Средь прочих женщин,

Дрожащую, как серна.




Сарданапал


Нет! Как самка

Льва молодого, в женском исступленье

(В безумье то есть, ибо страсти все

У женщины доходят до предела)

В погоне за охотником, унесшим

Детеныша, она, сверкая взором,

Развеяв косы, жестами и словом

Бойцов одушевляла.




Салемен


В самом деле?




Сарданапал


Как видишь, не один я в эту ночь

Стал воином. Остолбенел я, видя

Ее прекрасное лицо. Представь:

Блеск черных глаз огромных сквозь каскады

Волос развитых; голубые жилки

На лбу прозрачном; трепетные ноздри;

Раскрывшиеся губы; звучный голос,

Пронзавший грохот битвы, точно лютня,

Сквозь звон кимвалов слышная, — прерывный,

Но не покрытый общим гулом; руки

Взметенные, природной белизной

Затмившие клинок, что у бойца

Сраженного она взяла. Казалась

Она войскам пророчицей победы,

Самой Победой, к воинам своим

С приветствием слетевшей!




Салемен
(в сторону) 


Слишком сильно!

Опять припадок страсти. Все пропало,

Коль не отвлечь!




(Громко.) 


О ране вспомни, царь.

Она болит, ты сам сказал.




Сарданапал


Болит!

Но обращать внимания не стоит.




Салемен


Все меры мною приняты; теперь

Пойду, узнаю, как дела, и тотчас

Вернусь за приказаньями твоими.




Сарданапал


Прекрасно.




Салемен
(уходя) 


Мирра!




Мирра


Князь?




Салемен


Сегодня ночью

Себя ты проявила так, что если б

Он не сестре моей был мужем… Впрочем,

Не время… Любишь ты царя?




Мирра


Люблю




Сарданапала.


Салемен

Но царем — ты хочешь,

Чтоб он остался?




Мирра


Пусть он будет тем,

Кем должен быть.




Салемен


Так вот — чтоб он остался

Царем твоим и всем, чем должен быть,

Чтоб сохранил он жизнь — не дозволяй

Ему опять изнеженности прежней.

Ты властвуешь над ним сильней, чем мудрость

Здесь во дворце или мятеж, ревущий

Вне стен. Смотри ж, не дай ему упасть!




Мирра


Для этого мне голос Салемена

Не нужен. Я не отступлю, и все,

Что женщина беспомощная в силах…




Салемен


Она всевластна над подобным сердцем;

Владей им мудро.




(Уходит.) 
Сарданапал


Мирра! Что за шепот

С моим суровым братом? Я ревную.




Мирра
(смеясь) 


И есть причина. Нету в мире мужа

Достойнее, чем он — и женской страсти,

И преданности войска, и почтенья

Всех подданных, и милостей царя,

И восхищенья общего!




Сарданапал


Хвали!

Хвали, но не чрезмерно. Не хочу я,

Чтоб кто-нибудь, меня затмивший: вызвал

Все красноречье этих нежных уст.

Но ты права.




Мирра


Теперь пойдем, займемся

Твоею раной. Обопрись; поближе.




Сарданапал


Да, радость! Только рана — пустяки.





Все уходят.





АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ



Виден Сарданапал, спящий на ложе; сон его беспокоен; Мирра наблюдает за ним.


Мирра
(глядя на Сарданапала) 


Подкралась я стеречь его покой;

Но где ж покой? Он мечется. Будить ли?

Нет, стих… О бог покоя, царь смеженных

Ресниц и сладких грез, и сна — как бездна

Глубокого! О, будь похож на смерть,

Сестру твою, недвижную, немую!

Всего счастливей мы в безмолвном царстве

Твоей сестры, где пробужденья нет…

Вновь шевелится… вновь игра страданья

В чертах лица, — так зыблет вихрь внезапный

Гладь озера, дремавшего спокойно

В тени горы; осенний ветер так

Тревожит листья блеклые, печально

Прильнувшие к родным ветвям… Не время ль

Будить его? Но нет: никто не знает,

Что видит он во сне. Страдает он?

А если явь еще больней? Тревоги

Ужасной ночи, боль от раны легкой

Вот вся причина; мне глядеть, пожалуй,

Тяжеле, чем ему страдать. Не надо:

Природа-мать сама его пусть лечит;

Я подожду, не стану ей мешать.




Сарданапал
(просыпаясь) 


Нет, нет — хотя б размножили вы звезды

И дали в царство мне!.. Такой ценою

Над вечностью — и то царить не стану!

Прочь, древний ловчий первозданных тварей,

И вы, травившие себе подобных

Как зверя, вы, кровавые при жизни

И ставшие кровавыми вдвойне

Богами, коль жрецы не лгут. Ты, призрак

Прабабки, весь покрытый липкой кровью

И топчущий индийских мертвецов, —

Прочь, прочь! Но где я? Где виденья? Где?..

Нет, здесь не тень! Ее узнал бы я

Средь всех теней, дерзающих являться

Из тьмы гробов, живых пугая!.. Мирра!




Мирра


Увы! Ты бледен: пот на лбу сгустился

Ночной росой… Любимый, успокойся!

Твои слова — другого мира, ты же

Царь здешнего. Приди в себя — и будет

Все хорошо.




Сарданапал


Дай руку. Да… рука!

Да… плоть. Схвати, сожми сильней, чтоб я

Себя собой почувствовал.




Мирра


Меня же

Твоей, как я всегда была и буду.




Сарданапал


Я чувствую. Вновь жизнь я узнаю.

Ах, Мирра! Был я там, где все мы будем.




Мирра


Царь мой!




Сарданапал


В гробу я был, где червь царит,

Цари же… Я ошибся: там, я думал,

Нет ничего.




Мирра


Да так и есть. Лишь трусам

Мерещится иное, что вовек

Не сбудется.




Сарданапал


О, Мирра! Если сон

Рисует нам все это, что ж откроет

Нам смерть?




Мирра


Не знаю, может ли она

Явить нам зло, какого жизнь сама бы

Не показала жившим долго. Если

Есть некий брег, где дух живет — живет он

Как дух, не плоть. А если там хоть тень

Телесной глины, отделившей дух наш

От неба, приковавшей нас к земле —

То эта тень, чего б ни ужасалась,

Вовек не убоится смерти.




Сарданапал


Смерти

Я не боюсь. Но чувствовал я, видел

Мирьяды мертвецов.




Мирра


Я тоже: прах.

У наших ног — был некогда живым

И мучился… Но дальше: что ты видел?

Скажи, и прояснеет ум.




Сарданапал


Казалось…




Мирра


Постой: ты болен, утомлен, измучен;

Душе и телу будет вред. Попробуй

Опять уснуть.




Сарданапал


Нет, не теперь: мне больше

Не надо снов, хоть ясно мне, что видел

Я только сон. Не рассказать ли? хочешь?




Мирра


Любые сны, что смерть иль жизнь внушит,

Снесу, с тобой деля их, — в сфере мысли

Иль в яви.




Сарданапал


Мне казалось это явью:

Открыв глаза, я видел, что они

Бежали… да, бежали…




Мирра


Говори.




Сарданапал


Я видел, — нет, мне снилось, — здесь, вот здесь.

Где мы с тобой, собрались гости. Сам я,

Хозяин, быть хотел лишь гостем, равным

Всем остальным в общении свободном.

Но слева от меня и справа — вместо

Тебя, и Зама, и друзей обычных —

Другие были. Слева был угрюмый

И мертволикий некто (я, казалось,

Его уже видал, но где — не знаю),

С лицом гиганта, с яркими глазами

Недвижными; до мощных плеч свисали

Густые космы, и колчан огромный

Торчал сквозь них, клубившихся, как змеи.

Пучками стрел в орлиных перьях. Кубок

Я пригласил его наполнить; он

Мне не ответил; сам я налил чашу,

Но он не взял и взор в меня вперил,

И дрожь по мне прошла под мертвым взором.

Как надлежит царю, я брови сдвинул,

А он не сдвинул, он глядел в упор,

И мне вдвойне был страшен взор недвижный.

И отвернулся я, ища гостей

Приветливей; но справа, где обычно

Сидела ты…




(Умолкает.) 
Мирра


И там?




Сарданапал


В твоем же кресле,

В твоем всегдашнем кресле, где искал я

Твой милый облик, восседала тварь —

Сухая, кровоглазая, седая,

Прозрачная, как призрак, в пятнах крови

На пальцах, в женском платье и в венце

На дряхлом лбу, со мстительной усмешкой

И похотливым взором. В жилах кровь

Застыла у меня…




Мирра


И это все?




Сарданапал


Два кубка было там: один у правой

Руки, сухой, как птичья лапа, — с кровью;

По левую — второй, не знаю с чем;

Я отвернулся. Но везде сидели

Обглодыши в венцах, несхожи видом,

Но с общим выраженьем лиц.




Мирра


И ты

Не осознал, что это — лишь виденье?




Сарданапал


Нет; я бы мог их осязать, их тронуть.

По ним глазами я скользил в надежде

Найти кого-нибудь, кого я раньше

Видал, — но нет! Все, обратясь ко мне,

В меня вперялись взором и никто

Не ел, не пил, — глядели. Стал я тоже

Подобен камню, им подобен: в них,

Как и во мне, дышала полужизнь,

Связавшая нас мерзким сходством, будто

Они частично ожили, а я

Частично умер, чтобы нам сравняться;

И наше бытие как бы висело

Меж небом и землей. Но лучше смерть,

Чем это прозябанье!..




Мирра


А конец?




Сарданапал


Застыв как мрамор, я сидел. И встали

Охотник с ведьмой, улыбаясь мне.

Гигантский лик, но полный благородства,

Мне улыбался — губы улыбались,

Взор был недвижен, — и старуший рот

Раздвинулся подобием улыбки…

Да, оба встали; призраки в венцах

Вскочили тоже, подражая старшим,

И в смерти обезьянства не забыв.

Но я сидел, пронизанный отвагой

Отчаянья, и, страх прогнав, смеялся

В лицо теням. Тогда… тогда охотник

Мне руку протянул; ее схватил я

И сжал — она растаяла, и сам он

Исчез, оставив память о себе,

Кого героем счел я.




Мирра


Он героем

И был — отцом героев и твоим.




Сарданапал


Да, Мирра… Но карга — она осталась

И прыгнула ко мне, и обожгла

Мне губы гнусным поцелуем, кубки

Свои свалив налево и направо;

Казалось, яд из них потек двумя

Ручьями мерзкими; она же льнула

Ко мне; а тени — ряд недвижных статуй —

Стояли вкруг, как будто в храме; лезла

Она ко мне, и отбивался я,

Как если б не потомком был я дальним,

А сыном, кто убил ее за грех

Кровосмешенья. А потом… потом

Тошнотный хаос образов безликих

Нахлынул: я был мертв — и ощущал,

Зарыт — и выполз, пожран был червями

И в воздух брошен, прокалясь в огне!

А дальше все неясно; помню только —

К тебе я рвался в этой агонии,

Искал тебя; проснулся — и нашел!




Мирра


Меня всегда найдешь с тобою рядом

И в этом мире и в другом, коль есть он.

Но позабудь о снах твоих: они —

Плод передряг недавних, изнуривших

Тебя таким трудом, что надломил бы

И самых стойких.




Сарданапал


Лучше мне теперь.

Ты вновь со мной, и кажется мне сон мой

Небывшим.





Входит Салемен.


Салемен


Как?! Уже проснулся царь?




Сарданапал


Да, брат, и лучше бы не спать мне вовсе.

Все предки мне предстали и, казалось,

Меня к себе хотели утащить.

Там и отец мой был, почему-то

Держался в стороне. Меня покинув

Меж ловчим, первым в нашем роде, и

Мужеубийцей той, кого великой

Зовете вы.




Салемен


Так и тебя зову

Теперь, когда ты с ней сравнялся духом.

Я предлагаю выступить под утро

И вновь ударить на бунтовщиков:

Мы их отбили, но не растоптали.




Сарданапал


Заря близка?




Салемен


Два-три часа до света;

Поспи еще и отдохни.




Сарданапал


Ну, нет,

Не этой ночью! Долгие часы

В ужасных снах провел я.




Мирра


Час, не больше.

Я здесь была. Тяжелый час, но — час.




Сарданапал


Нам лучше посоветоваться: завтра

Мы выступаем.




Салемен


Да; но раньше я

О милости прошу.




Сарданапал


Изволь, что хочешь.




Салемен


Не торопись, а выслушай. Но только

Наедине со мной.




Мирра


Я выйду, князь.




(Уходит.) 
Салемен


Твоя раба достойна стать свободной.




Сарданапал


Свободной? Трон со мной делить достойна!




Салемен


Терпенье, царь; трон занят, и о той,

С кем делишь ты его, и речь веду я.




Сарданапал


Как? О царице?




Салемен


Именно. Поскольку

Опасно здесь, ее с детьми ты должен

Отправить в Пафлагонию,[21] где Котта,

Наш родич, правит. Сыновья твои

Там уцелеют, сохранив права

На царство, если…




Сарданапал


Если я погибну,

Что может статься… План хорош. Отправь, их

С конвоем верным.




Салемен


Все уже готово;

Галера по Евфрату их свезет.

Но пред отъездом ты не повидал бы…




Сарданапал


Детей? Боюсь душою ослабеть,

А бедные малютки станут плакать;

Чем их утешить, кроме обещаний

Пустых да неестественных улыбок?

Притворство не по мне!




Салемен


И чувство тоже?

Не верю!.. Словом, пред разлукой вечной

Царица просит повидать тебя.




Сарданапал


К чему? Зачем? На все согласен я,

Что ей угодно, только не на встречу.




Салемен


Ты женщин знаешь или должен знать:

Ты столь прилежно изучал их; если

Желанье их коснется жизни сердца,

Оно дороже чувству иль мечте,

Чем внешний мир весь, целиком. Я также

Сестры не одобряю. Но она

Так хочет; мне она — сестра; ты — муж ей:

Окажем эту милость?




Сарданапал


Бесполезно;

Но пусть придет.




Салемен


Пойду за ней.




(Уходит.) 
Сарданапал


Так долго

Мы были врозь — и вновь сойтись! Теперь!

Когда мне вдосталь горя и заботы

Для одного, ужель делить мне скорби

С той, с кем любовь я перестал делить?





Возвращается Салемен с Зариной.


Салемен


Сестра, смелей! Высокой крови нашей

Не унижай волненьем, вспомни — кто мы.

Мой государь, царица здесь!




Зарина


Оставь нас.




Салемен


Как хочешь.




(Уходит.) 
Зарина


С ним — одна! Как много лет,

Хоть молоды мы, провела я в скорбном

Вдовстве души. Он не любил меня…

Он изменился мало; изменился

Ко мне одной… Зачем же я все та же?

Молчит он; чуть взглянул он, и — ни слова,

Ни взора. А ведь был и взор, и голос

Столь мягок! Равнодушен, но не жесток…

Мой государь!




Сарданапал


Зарина!




Зарина


Нет Зарины;

Не говори «Зарина»; это слово

Стирает долгие года и то,

Что удлиняло их!




Сарданапал


Теперь уж поздно

Былые сны припоминать. Не надо

Упреков — хоть в последний раз.




Зарина


И в первый —

Ты никогда не слышал их!




Сарданапал


Да, правда;

И этот мне укор больнее, чем…

Но человек не властен ведь над сердцем.




Зарина


И над рукой. Ты ж руку взял и сердце.




Сарданапал


Твой брат сказал, что ты искала встречи

Со мною, прежде чем уедешь вместе…




(Запинается.) 
Зарина


С детьми; да так. Благодарить хотела,

Что ты не отнял от души моей

Последнее, что ей любить осталось:

Их, наших, на тебя похожих, так же

Глядящих на меня, как ты глядел

Когда-то… Но они не изменились.




Сарданапал


И не должны! Я буду рад в них видеть

Сознанье долга.




Зарина


Не слепой любовью

Я их люблю, как истинная мать,

Но также, как твоя жена: они —

Единственная наша связь.




Сарданапал


Не думай,

Что я к тебе несправедлив. Примером

Сама им стань — не я. Вверяю их

Тебе одной. Их воспитай для трона,

А если ускользнет он… Ты слыхала

О мятеже ночном?




Зарина


Почти забыла;

Что мне любое горе (не твое),

Коль я опять смогла тебя увидеть?




Сарданапал


Мой дрогнул трон (я говорю без страха)

И для детей, быть может, и утрачен;

Но им нельзя терять его из виду.

Я всем рискну, чтоб им его оставить,

А коль паду — пусть отобьют его

Бестрепетно и пусть владеют мудро,

Не так, как я, растративший всю власть.




Зарина


Они услышат от меня лишь то,

Что возвышает образ твой.




Сарданапал


Пусть правду

Услышат от тебя, а не от мира

Свирепого. В беде они узнают

Всю злобу толп к развенчанным владыкам,

Пойдут платить за все мои грехи.

О дети!.. Все бы снес я, будь бездетным!




Зарина


Не говори так, нет! Не отравляй

Последнего покоя сожаленьем,

Что ты — отец! Коль победишь ты, будут

Они царить — и прославлять тебя,

Кто спас им трон, ценя его столь мало;

А если…




Сарданапал


Трон падет — весь мир им крикнет!

«Вина отца!» — и с эхом их проклятье

Сольется.




Зарина


Никогда! Почтут они

Того, кто пал, как царь, и, погибая,

Был выше многих, царствовавших только,

За годы не свершая ничего

Для летописей.




Сарданапал


Летописи наши

Кончаются, боюсь. Но их конец,

Какая ни была бы середина,

Запомнится не меньше, чем начало.




Зарина


Все ж не рискуй и жизнь побереги;

Живи для тех, кому ты дорог.




Сарданапал


Дорог?

Кому? Рабыне, любящей по страсти

(Не из тщеславья: дрогнул трон, любовь же

Не дрогнула); друзьям, со мною пившим,

Так что в семью слились мы и они

С моею гибелью погибнут; брату,

Кого я оскорбил; забытым детям;

Жене…




Зарина


Кто любит.




Сарданапал


И простит?




Зарина


Об этом

Не думала. Как, не виня, прощать?




Сарданапал


Жена моя!




Зарина


О, будь благословен

За это слово! Не ждала я вновь

Его услышать — от тебя!




Сарданапал


Услышишь

От подданных! О! Те рабы, кого я

Кормил, поил, кто ожирели миром,

Разбухли счастьем, кто в своих поместьях

Царями стали, вышли на мятеж,

Ища убить виновника их жизни

Ликующей! А те, кого я презрел,

Мне верны! Вот чудовищная правда!




Зарина


Естественно; для грязных душ отравой

Становится добро.




Сарданапал


А в чистых душах

И зло — добром. Они счастливей пчел,

Берущих мед с целебных лишь цветов.




Зарина


Сбирай же мед, не спрашивая — чей он,

И радуйся: не всеми брошен ты.




Сарданапал


Да, так, поскольку жив я. А подумай:

Будь я не царь, как долго б мог я смертным

Быть, смертным здесь, конечно, а не там?




Зарина


Не знаю; но живи для наших… то есть

Твоих детей.




Сарданапал


О кроткая Зарина,

Обиженная мною! Да, я раб

Случайностей, игра любому вздору;

Негодный ни для трона, ни для жизни!

Не знаю, чем я должен быть, но вижу,

Что я — не то; и пусть придет конец.

Но помни вот что: если не по мне

Любовь, такая как твоя, и ум твой,

И даже прелесть, хоть я увлекался

И меньшею, томясь любовью брачной

И ненавидя всякие оковы

И для себя и для других (об этом

Свидетельствует и мятеж), услышь

Мои слова, последние быть может:

Никто, как я, так не ценил твои

Достоинства, хоть не умел и пользу

Извлечь из них. Так рудокоп, напав

На золотую жилу, понимает,

Что нет в ней прока: он ее нашел,

Но ею — высший властвует, велевший

Ему копать, но не делить богатства,

Сверкнувшие у ног; не смеет он

Поднять их, взвесить — должен только ползать,

Ворочая крутую землю…




Зарина


О!

Что мне просить, когда ты понял цену

Моей любви! Уйдем вдвоем — и я

И мы (позволь сказать) увидим счастье.

Ассирия — не вся земля. Мы новый

Отыщем мир — в себе, и с ним блаженство,

Не встреченное мной, да и тобой

Со всем твоим покорным царством.





Входит Салемен.


Салемен


Должен

Вас разлучить я. Дорог каждый миг.




Зарина


Жестокий брат! Столь чудные мгновенья

Ты прерываешь!




Салемен


Чýдные!




Зарина


Со мной

Он так был добр, что не могу и думать

Расстаться с ним!




Салемен


Так! Женское прощанье

Кончается решением остаться…

Я так и думал, уступая — против

Своих предчувствий. Но — тому не быть!




Зарина


Не быть?




Салемен


Останься и погибни.




Зарина


С мужем!




Салемен


Да — и с детьми.




Зарина


Увы!




Салемен


Сестра, послушай,

Как надлежит моей сестре: готово

Все, чтоб тебя спасти с детьми, с последней

Надеждой нашей. Здесь не в чувствах дело,

Хоть важны и они; вопрос — о власти.

Мятеж на все пойдет, чтоб захватить

Детей царя и с ними уничтожить…




Зарина


Довольно, брат!




Салемен


Так слушай: если их

Мы вырвем из когтей мидийских, бунт

Утратит цель — уничтоженье рода

Немвродова. Погибнет царь, но дети

Останутся и, победив, отмстят.




Зарина


А мне одной остаться?




Салемен


Как? Лишив

Детей отца и матери, покинув

Сиротами — в чужой стране — одних?




Зарина


Нет! Сердце разорвется!




Салемен


Все сказал я;

Решай.




Сарданапал


Зарина! Прав твой брат, и должно

Принять нам неизбежность хоть на время;

Здесь все утратить можешь ты; уехав,

Ты лучшее спасешь, что нам осталось,

Мне и тебе, и верным тем сердцам,

Что бьются в нашем царстве.




Салемен


Торопитесь!




Сарданапал


Итак, иди! Коль свидимся — возможно,

Тебя достойней стану я; а нет —

Пойми, что я, не искупив ошибок,

Покончил с ними. Я боюсь: ты будешь

Сильней скорбеть об оскорбленной славе

И прахе ассирийского царя,

Всевластного когда-то, чем… Но, полно…

Растрогался!.. А надо твердым быть.

Моим грехам была причиной мягкость.

Скрой слезы; их не лить я не прошу:

Мне легче осушить исток Евфрата,

Чем хоть слезу столь преданной и нежной

Души; но дай не видеть слез. От них

Вновь исчезает мужество мое.

Брат, уведи ее.




Зарина


О боже! Снова

Лишусь его!




Салемен
(стараясь увести ее)


Сестра! Послушна будь!




Зарина


Уйди! Должна остаться я! Не трогай!

Как? Он умрет один, и жить я буду

Одна?




Салемен


Умрет он не один, и долго

Одна жила ты.




Зарина


Ложь! Он жив, я знала

И с образом его жила! Не тронь!




Салемен
(уводя ее) 


Прости, но должен братское насилье

Я применить.




Зарина


Нет, никогда! На помощь!

Сарданапал! И ты глядишь, как тащат

Меня?




Салемен


Погибло все, коль упущу я

Минуту эту.




Зарина


Голова кружится…

Темно в глазах… Где он?




(Падает без чувств.) 
Сарданапал
(приближаясь)


Оставь ее.

Она мертва — и ты ее убил.




Салемен


Нет: обморок, последствия волненья;

Поможет воздух ей. Уйди, прошу я.




(В сторону.) 


Воспользуюсь единственной минутой,

Чтоб к детям унести ее, сидящим

Уже на царской барке.




(Уходит, унося ее.) 
Сарданапал
(один) 


Вот что, вот что

Снести еще я должен, я, вовеки

Не причинявший боли никому

Намеренно. Ах, все не так. Любили

Друг друга мы. О роковая страсть!

Зачем не разом в двух сердцах ты гаснешь,

Воспламенив их разом? О Зарина!

Я дорого плачу за ту беду,

Что на тебя обрушилась. Люби я

Тебя одну, я был бы для народов

Царем бесспорным. Ах, в какую бездну

Один неверный шаг с дороги долга

Ведет всех тех, кто требует почтенья

По праву благородства — и находят,

Пока не утеряют права!..





Входит Мирра.




Как?

Ты здесь? Кто звал?




Мирра


Никто. Я услыхала

Издалека рыдания и стоны

И думала…




Сарданапал


Твоя не в этом служба,

Чтобы входить незваной.




Мирра


Я могла бы

Слова припомнить ласковей, упреки

Нежнейшие, что я всегда робею,

Боюсь мешать, что, вопреки желаньям

Моим и повеленью твоему

Входить всегда, при всех, я появлялась

Лишь позванной… Теперь уйду.




Сарданапал


Останься.

Коли пришла. Прости меня. От этих

Тревог я стал ворчлив. Забудь. Я скоро

С собою справлюсь.




Мирра


С нетерпеньем жду

И с радостью увижу.




Сарданапал


За минуту

Перед тобой ушла из этой залы

Зарина, ассирийская царица.




Мирра


Ах!




Сарданапал


Что ты вздрогнула?




Мирра


Я? Разве?




Сарданапал


К счастью,

В другую дверь вошла ты — и царицу

Хоть мука встречи не коснулась.




Мирра


Я

Умею сострадать ей.




Сарданапал


Это слишком:

Несвойственно природе, невозможно.

Не можешь ты ее жалеть, а ей ты…




Мирра


Презренна как наложница-рабыня?

Не более чем я сама себе.




Сарданапал


Сама себе?! Ты, зависть прочих женщин?

Царица сердца у царя вселенной?




Мирра


Будь ты царем у тысячи вселенных

(Хотя едва ль одну удержишь эту),

Я, став твоей любовницею, пала б

Не меньше, чем отдавшись мужику,

Нет, больше, будь он греком, тот мужик!




Сарданапал


Красно сказала!..




Мирра


И правдиво.




Сарданапал


Храбро

Все восстают на павшего, в часы

Его несчастья; но поскольку я

Держусь еще и не терплю упреков

(За то, быть может, что не прав нередко),

Не лучше ль мы расстанемся без ссоры?




Мирра


Расстанемся?




Сарданапал


Все люди расставались

Всегда, и нам ли исключеньем быть?




Мирра


Зачем?




Сарданапал


Чтоб ты спаслась. Ты с верной стражей

На родину вернешься, увозя

Дары такие, что хотя ты здесь

И не была царицей, но с приданым

Прибудешь царским.




Мирра


Перестань!




Сарданапал


Царица

Уехала; не стыдно и тебе.

Один паду. Подруги — лишь для счастья.




Мирра


Мне счастье в том, чтобы с тобою быть.

Не прогоняй!




Сарданапал


Подумай хорошенько,

А то уж поздно будет!




Мирра


Пусть! Тогда

Расстаться мы уже не сможем.




Сарданапал


Я ведь

И не хотел; я думал — ты хотела.




Мирра


Я?!




Сарданапал


О позоре говорила ты.




Мирра


И чувствую позор! Хотя не глубже

Любви.




Сарданапал


Беги!




Мирра


От прошлого не скрыться;

Честь не вернуть и сердце не спасти.

Нет, здесь я буду иль погибну. Если

Ты победишь, я буду жить, любуясь

Твоим триумфом. А судьбу иную

Оплакивать не стану — разделю!

Лишь час назад во мне ты был уверен.




Сарданапал


Всегда — в твоей отваге и покуда —

В твоей любви; но ты сама внушила

Сомнение. Твои слова…




Мирра


Слова!

Молю: суди мои поступки (ночью

Ты снизошел одобрить их) и все,

Что сделаю, каков бы рок твой ни был!




Сарданапал


Ну — отлегло. И, веря в наше дело,

Надеюсь на победу и на мир,

Единственный триумф, какой мне нужен.

Нет славы в войнах, нет в завоеваньях

Величья. Драться за свои права —

Тяжеле сердцу, чем терпеть обиды

Врагов, меня замысливших сломить.

Вовек не позабуду этой ночи,

Хотя бы дожил до других, подобных!

Мечтал внести я кротким управленьем

В кровавые анналы эру мира,

Зеленый сад взрастить в песках веков,

Чтобы к нему с улыбкой обращались

Потомки — и возделывали или

Хотя б жалели, что не возвратить

Век золотой Сарданапала!.. Раем

Мечтал я сделать царство, каждый месяц —

Порою новых радостей. Рев черни

Счел за любовь я, речь друзей — за правду,

А губы женщин — за награду мне!

Но это верно, Мирра? Дай мне губы!




(Целует ее.) 


Теперь пускай и трон берут и жизнь!

Тебя же — не отторгнут!




Мирра


Никогда!

Блеск и величье — все отнять способны

У братьев люди; царство гибнет; войско

Сдается; друг уходит; раб бежит;

Все предают — и те, кто больше всех

Обязаны; лишь сердце будет верным,

Что любит бескорыстно! Вот оно,

Проверь его!





Входит Салемен.


Салемен


Тебя искал я, царь…

Как! Вновь она?




Сарданапал


Не время для укоров!

Я вижу — у тебя дела важней,

Чем разговор о женщине.




Салемен


Из женщин

Важна мне та, кто спасена уже:

Царица отбыла.




Сарданапал


И что? Все ладно?




Салемен


Да; слабость миновала и сменилась

Молчанием бесслезным; на детей

Уснувших глянув, бледное лицо

Она, с горящим взором, обратила

К стенам дворца, пока в сиянье звезд

Галеру не умчал поток, — но слова

Не вымолвила.




Сарданапал


Если б так все чувства

Во мне молчали!




Салемен


Поздно сожалеть,

И боль ничья от этих чувств не легче.

Я их спугну: пришел я с точной вестью,

Что мидяне с халдейцами, послушны

Вождям мятежным, вновь оружье взяли,

Ряды сплотили и опять готовы

Напасть. Как видно, с ними и другие

Сатрапы заодно.




Сарданапал


Еще мятеж?

Так первыми ударим!




Салемен


Нет, опасно,

Хотя мы и решили так сперва.

Коль завтра к полдню к нам придет подмога

(За нею верных я послал гонцов),

Нам хватит сил, чтобы рискнуть атакой

И разогнать их; а пока совет мой —

Ждать приступа.




Сарданапал


Но мне противно ждать!

Верней, конечно, биться за стеною.

Швырять врага в глубокий ров, глядеть,

Как он на кольях корчится, торчащих

Ему навстречу, — мне противно это,

Я пыл теряю. А на штурм идя,

Будь враг на кряже горном, — страстно жажду

Его сломить иль утонуть в крови!

Идем же в бой!




Салемен


Слова юнца-солдата!




Сарданапал


Я не солдат, я человек — и слова

«Солдат» я не терплю, и тех, кто званьем

Гордятся этим!.. Укажи мне место,

Откуда налететь на них.




Салемен


Ты должен

Себя беречь, не лезть в опасность. Жизнь

Твоя — не то, что жизнь моя и прочих;

Из-за нее и вкруг нее вся смута:

Начало смуты, и разгар, и убыль.

Продлишь одну — конец другой.




Сарданапал


Так пусть

Конец обеим! Лучше так, быть может.

Чем обе длить. Мне и от первой скучно.





Доносится звук трубы.


Салемен


Слыхал?




Сарданапал


Так будем отвечать, не слушать!




Салемен


А рана?




Сарданапал


Перевязана; присохла;

Забыл о ней. Вперед! Ланцет врача

Вонзился б глубже. Раб, меня задевший,

Стыдиться должен, что рубнул так слабо.




Салемен


Пусть и теперь никто не бьет ловчей!




Сарданапал


Да, если победим; не то придется

Исполнить мне работу, от которой

Они могли б освободить царя.

Вперед!





Вновь трубные звуки.


Салемен


С тобой!




Сарданапал


Оружье мне, оружье!





Уходят.





АКТ ПЯТЫЙ



Тот же зал.

Мирра и Балеа.


Мирра
(у окна) 


Ну, вот и день! И за какою ночью?

Как чудно было в небе после бури

С ее разнообразием прекрасным!

Зато как мерзко было на земле!

Мир и надежда, праздник и любовь,

В единый миг растоптанные злобой,

В людской смешались хаос, и досель

Не разделить его стихий: все время

Идет борьба! Как могут столь светло

Сиять лучи, из туч ваяя тучки,

Прелестнее безоблачных небес, —

Цепь снежных гор и башен золотых

И рябь волны пурпурной океана…

Земля волшебно повторилась в небе,

И кажется — навек, то так летуче,

Так мимолетно на нетленном своде,

Что лишь виденьем можно звать ее!

И все ж в душе живет виденье это

И душу греет, растворяясь в ней,

Так что закат с восходом стали часом

Любви и грусти; только равнодушный

Не видит царства этих двух сестер,

Нам сердце обновляющих настолько,

Что мы не сменим их укоров нежных

На все восторги буйные, чьим кликом

Когда-нибудь был воздух сотрясен!

А в их дворцы поклонник верный входит

Найти покой, передохнуть на миг,

Но в этот миг прохлады и покоя

Так много неба он вдохнет, что сможет

Влачить обычный груз иных часов

И, как во сне, с их тягостью мириться,

Хоть, кажется, и делит он с людьми

Их долю наслаждений и печалей…

Любовь и грусть… два имени, но чувство —

Одно; и лишь в душевной вечной муке

Меняем звуки мы, а суть все та же

И неподвластна нашей жажде счастья.




Балеа


Ты так спокойна в мыслях, а меж тем

День этот, может быть, для нас последний.




Мирра


Я потому восход и стерегу,

И шлю глазам, что с ним вот-вот простятся,

Упрек: зачем так часто, слишком часто,

Они его встречали без восторга

И восхищенья, должного тому

Кто не дает земле быть столь же бренной

Как плоть моя. Гляди: вот бог халдейский;

Когда гляжу — уверовать готова

В Ваала.




Балеа


Он теперь царит на небе,

Как на земле царил.




Мирра


Он стал сильней:

В одном луче таит он больше славы

И силы, чем любой монарх земли.




Балеа


Бесспорно — бог он!




Мирра


Греки так же верят.

Но думаю порой, что гордый шар

Скорее — обиталище бессмертных,

Чем божество… Смотри: прорвал он тучи

И так в глаза мне засиял, что мир

Вокруг затмился. Нет, глядеть нельзя!




Балеа


О! Слышишь звук?




Мирра


Нет; показалось только.

Бой — за стенами, не внутри дворца,

Как было ночью. С той минуты страшной

Стал крепостью дворец. Здесь, в самом центре,

В глуби дворов обширных, между зал

Величественных, равных пирамидам

(А это все брать надо шаг за шагом,

Чтобы сюда ворваться, как вчера),

Здесь далеки мы от грозы военной

Да и от славы.




Балеа


Но вчера ж сюда

Они проникли.




Мирра


Да, рывком; и тут же

Отбиты смело. Мужество и зоркость

Охраной служат нам теперь.




Балеа


Дай небо

Удачи им!




Мирра


Молитва многих это

И ужас многих. Я полна тревоги;

Стараюсь гнать ее, — увы: напрасно.




Балеа


Царь, говорят, таким был в битве ночью,

Что устрашил мятежников не меньше,

Чем в изумленье верных слуг поверг.




Мирра


Толпу тупую и дивить нетрудно

И устрашить: орда рабов. Но бился

Он храбро.




Балеа


Он Белеза не убил?

Его свалил он — от солдат я слышал.




Мирра


Да, был он сбит, но спасся, чтоб, возможно

Торжествовать над тем, кто победил

Его в бою, но пощадил злодея,

Из жалости венцом своим рискнув.




Балеа


Ты слышишь?




Мирра


Да! Неспешные шаги.





Входят воины, неся раненого Салемена с обломком копья в боку; кладут его на один из украшающих залу диванов.


Мирра


О Зевс!




Балеа


Теперь погибло все!




Салемен


Неправда!

Убить раба, сболтнувшего такое,

Коль он солдат!




Мирра


Он не солдат; не троньте;

Он — мотылек дворцовый при царе.




Салемен


Ну, пусть живет.




Мирра


И ты жить будешь, верю.




Салемен


Хоть час прожить — узнать исход; но вряд ли.

Зачем меня вы принесли сюда?




Солдат


Приказ царя. Когда, копьем пронзенный,

Без чувств упал ты, царь велел тебя

Снести немедля в этот зал.




Салемен


Неглупо:

Приняв за смерть мой обморок, войска

Могли бы дрогнуть… Но — напрасно это:

Слабею!




Мирра


Дай на рану мне взглянуть;

Я смыслю в этом: в Греции нас учат

Их облегчать; при наших войнах вечных

Привыкли мы их видеть.




Солдат


Надо вынуть

Копье.




Мирра


Нет, нет! Нельзя никак!




Салемен


Ну, значит,

Конец!




Мирра


Кровь хлынет, если сталь извлечь,

А с ней, боюсь, и жизнь уйдет.




Салемен


Не страшно…

Скажите, где был царь, когда меня

Вы с поля битвы уносили?




Солдат


Там же,

Где ты упал. Он жестами и словом

Бодрил бойцов, что пятились уже,

Тебя сраженным видя.




Салемен


Ты не слышал,

Кому команду царь вручил?




Солдат


Не слышал.




Салемен


Беги ж к царю с моей последней просьбой —

Дать Заму власть, пока столь долгожданный,

Но запоздавший, подойдет Офратон,

Сатрап сузанский. А меня оставьте:

Нас мало, каждый воин на счету.




Солдат


Но, князь…




Салемен


Ступай — сказал я! Здесь придворный —

И женщина; с кем лучше во дворце?

Раз вы не дали умереть мне в поле,

Не нужны мне у смертного одра

Бездельники. Прочь! Исполнять приказ!





Солдаты уходят.


Мирра


Отважная душа! Ужель так скоро

Земля тебя лишится?




Салемен


Ах, малютка!

Я б ничего другого не хотел,

Когда бы этим спас царя и царство!

Все же я не пережил их.




Мирра


Ты бледнеешь.




Салемен


Дай руку. Сталь меня лишь мучит, жизни

Не помогая, чтобы мог я быть

Еще полезным. Вырвал бы ее,

А с ней и жизнь, когда б услышал только,

Как бой идет.





Входят Сарданапал и воины.


Сарданапал


Мой милый брат!




Салемен


Что битва?

Проиграна?




Сарданапал
(с безнадежностью) 


Я здесь, как видишь.




Салемен


Лучше б

Увидеть мертвым!




(Выдергивает копье из раны и умирает.)
Сарданапал


И увидят, если




(Последняя соломинка надежды) 


Не подойдет Офратон.




Мирра


Передали

Тебе, что брат погибший твой просил

Дать Заму власть?




Сарданапал


Да.




Мирра


Где же Зам?




Сарданапал


Убит.




Мирра


Алтада?




Сарданапал


Умирает.




Мирра


Панья? Сферо?




Сарданапал


Вот Панья жив. А Сферо убежал

Или в плену. Один я.




Мирра


Значит — гибель?




Сарданапал


Здесь, во дворце, хоть мало нас, могли б мы

Держаться против сил врага, коль нет

Измены здесь. Но в поле…




Мирра


Салемен ведь

И не хотел на вылазку идти,

Пока подмога не придет.




Сарданапал


Но я

Решил иначе.




Мирра


Что ж, ошибка это,

Но смелая.




Сарданапал


И роковая… Брат мой!

Я отдал бы все царство (чьей красою

Ты был), мой щит и меч — остаток чести, —

Чтоб ты был жив. Но нет: не буду плакать;

Тебя оплачу так, как ты хотел!

Всего больней, что мог ты, умирая,

Подумать, будто я переживу

То, жизнь чему ты отдал: трон мой древний.

Спасу его — кровь тысяч, стон мильонов

За смерть твою возмездьем будут (слезы

Всех добрых отданы уже тебе).

А нет — мы скоро свидимся, коль души

Живут вне тел. В моей — читаешь ты

И веришь мне теперь. В последний раз

Коснусь руки, еще не охладелой,

И сердцем, горько бьющимся, прижмусь

К недвижному.




(Обнимает мертвого.) 


Теперь снесите прах.




Воин


Куда?




Сарданапал


Ко мне в покой, под полог царский.

Подумаем потом о погребенье,

Достойном тела этого.





Воины уносят труп Салемена. Входят Панья.




Ну, Панья,

Расставил стражу? Приказанья отдал?




Панья


Все, государь, исполнил.




Сарданапал


А бойцы

По-прежнему отважны?




Панья


Государь?..




Сарданапал


Вот и ответ! Коль на вопрос царя

Вопросом отвечают — плохо дело!..

Так воины мои упали духом?




Панья


Смерть Салемена, встреченная криком

Ликующих мятежников, вдохнула…




Сарданапал


В них ярость, а не страх. Так надлежало б.

Но мы их подбодрим!




Панья


Сама победа

Не радостна с такой утратой.




Сарданапал


Ах!

Кому она больней, чем мне?.. Но стены,

Где мы засели, — крепки, а вне стен

Резервы есть и сквозь врага пробьются,

И дом царя вновь сделают дворцом —

Не крепостью и не тюрьмой.





Вбегает офицер.


Сарданапал


По виду —

С дурною вестью. Говори.




Офицер


Не смею.




Сарданапал


Дивлюсь! Не смеешь? Миллионы смели

Восстать с оружьем!.. Ну, не будь столь вежлив,

Не бойся огорчить царя. Стерплю я

И худшее, чем речь твоя.




Панья


Ну, дальше,

Слыхал?




Офицер


Размыло часть прибрежных стен

Разливом неожиданным Евфрата:

Из-за недавних ливней в тех горах

Громадных, где исток его, где грозы

Столь часты, вздулся он и залил берег,

И мчится, укрепленье разметав.




Панья


Зловещий знак! Веками говорилось,

Что «человеку не уступит город,

Пока в реке не обретет врага».




Сарданапал


Пророчество пустяк, но разрушенье…

Стены размыло много?




Офицер


Стадий двадцать.[22]




Сарданапал


И это все доступно для атаки?




Офицер


Сейчас река свирепая не даст

Идти на приступ, но когда уймется

И лодки смогут переплыть ее —

Дворец падет.




Сарданапал


Тому не быть! Пусть люди,

Пророчества, стихии, даже боги

Восстали на того, кто не дразнил их, —

Вовек не стать жилью моих отцов

Берлогою, где б волчья стая выла!




Панья


Позволь туда пойти мне и чем можно

Обезопасить брешь, поскольку время

Позволит нам.




Сарданапал


Да, да, спеши и тотчас

Вернись и доложи подробно, полно

О ходе наводненья.





Панья и офицер уходят.


Мирра


Даже волны

Восстали на тебя!




Сарданапал


Я им не царь,

Малютка, и, бессильный покарать их,

Простить им должен.




Мирра


Мне отрадно видеть,

Что стоек ты при знаменье таком.




Сарданапал


Мне знаменья не страшны: сам все знаю

С полуночи прошедшей: все сказало

Отчаянье.




Мирра


Отчаянье?




Сарданапал


Быть может,

Не точен я: когда мы все предвидим

И встречи ждем, должна решимость наша

Быть названа иначе, благородней.

Но что слова нам? Кончено уже

И со словами и с делами!




Мирра


Нет!

Одно — осталось, высшее для смертных,

Венец всего, что было, есть и будет,

Единое для всех, сколь ни различны

Рожденье, пол, язык, лицо, натура,

Цвет кожи, чувство, ум, страна и век;

Грань, общая для всех, куда влечемся,

Едва родясь, блуждая в лабиринте

Загадочном, носящем имя «жизнь»!




Сарданапал


А так как жизнь кончается, то можно

Утешиться. Коль страхи позади,

Улыбкой встретим то, что ужасало,

Как дети — тайну пугала открыв.





Возвращается Панья.


Панья


Все точно. Снял я часть бойцов со стен

Еще надежных и удвоил стражу

Вдоль всей стены размытой.




Сарданапал


Верный Панья,

Как надлежит, исполнил ты свой долг;

Но связь меж нами скоро прекратится.

Бери: вот ключ.




(Подает ему ключ.) 


Он от каморки тайной

В моей опочивальне, сзади ложа.

(Оно теперь погнулось под славнейшим

Из прахов, там лежавших, хоть немало

Царей оно в свой золотой обвод

Вместило в прошлом; этот прах недавно

Был Салеменом.) Ты войдешь в тайник,

Сокровищами полный. Их возьми

Себе и дай товарищам; вас много,

Но хватит всем. Рабам верни свободу

И всем, кто во дворце живет, вели

Его покинуть через час, не позже.

Спустите барки царские; забавам

Они служили, пусть послужат вам

Спасением. Евфрат разлился буйно

(Сильней царя он), с ним не совладать

Врагам. Бегите и найдите счастье.




Панья


С тобою, государь, когда возглавишь

Ты верных слуг.




Сарданапал


Нет, Панья, невозможно.

Ступай и предоставь меня судьбе.




Панья


Царь, я всегда тебе повиновался,

Но тут…




Сарданапал


Так, значит, все теперь дерзают

Перечить мне? И дерзость во дворце

Измене внешней вторит? Без упрямства!

Я дал приказ, последний мой приказ;

Ты не исполнишь? Ты?




Панья


Но время есть…




Сарданапал


Так; но клянись исполнить все, лишь только

Дам знак.




Панья


С тяжелым сердцем, — но клянусь,

Как верный раб.




Сарданапал


Ну, так. Вели снести

Сюда сухой листвы, еловых шишек

И хворосту — всего, что разом вспыхнет, —

Кедровых дров, душистых смол и масел,

Больших досок, чтобы костер воздвигнуть,

И ладану, и смирны: я алтарь

Построю здесь для жертвоприношенья

Великого!.. Все разместить вкруг трона.




Панья


Царь!

Сарданапал

Я велел: ты клялся.




Панья


И без клятвы

Я верен.




(Ухолит.) 
Мирра


Что задумал ты?




Сарданапал


Узнаешь!

То, что вовеки не забудет мир!





Панья возвращается с вестником.


Панья


Царь! Я спешил исполнить приказанье,

Но привели мне вестника; он просит

Принять его.




Сарданапал


В чем дело?




Вестник


Царь Арбас…




Сарданапал


Уже увенчан?.. Продолжай.




Вестник


Белез,

Первосвященник…




Сарданапал


Бога или беса?

Где новый царь, там новый храм. Но дальше;

Ты волю старших выболтать обязан,

А не давать ответа.




Вестник


И сатрап

Офратон…




Сарданапал


Как? Он наш ведь!




Вестник
(показывая кольцо)


Убедись,

Что он средь победителей; вот перстень.




Сарданапал


Его печать! Достойная триада!

Ты вовремя погиб, мой Салемен,

Чтоб не видать еще одной измены!

Твой лучший друг, мой подданный вернейший —

И вот!.. Ну, дальше.




Вестник


Жизнь тебе даруют

И вольный выбор места для житья

В одной из дальних областей — под стражей,

Но не в тюрьме; и можешь мирно жить,

В заложники отдав трех юных принцев.




Сарданапал
(иронически)


О, сколь великодушен победитель!




Вестник


Ответа жду.




Сарданапал


Ответа, раб? Давно ли

Рабы вершат судьбу царей?




Вестник


С тех пор:

Как добыли свободу.




Сарданапал


Рупор бунта!

Хоть ты орудье только, но узнаешь,

Как за измену платят! Панья! Пусть

Он голову со стен уронит в лагерь

Мятежников, а труп — в реку. Ведите!





Панья и стражи хватают вестника.


Панья


Я никогда еще твоих приказов

Так радостно не исполнял! Солдаты,

Веди его: изменнической кровью

Марать не станем царский зал, под небом

Его прикончим!




Вестник


Только слово; званье

Мое священно, царь!




Сарданапал


Мое — не меньше,

Хоть и пришел ты с наглым предложеньем

Сложить его!




Вестник


Я исполнял приказ;

Невыполненье было бы опасным

Не менее, чем исполненье.




Сарданапал


Значит,

Царь, час назад венчанный, — тот же деспот,

Как те, кому пеленками был пурпур,

С рождения взнесенные на трон!




Вестник


Царь, жизнь мою ты гасишь дуновеньем;

Но и твоя (не гневайся), быть может,

В опасности неменьшей: неужели

В последний час династии Немврода

Убьешь ты безоружного посла,

Безвластного слугу, — пренебрежешь

Тем, что не только меж людей священно,

Но и с богами образует связь?




Сарданапал


Он прав… Освободить! Последним делом

Моим не будет злое дело. Вот




(Подает вестнику золотой кубок, взятый с ближайшего стола.)


Возьми, приятель, золотой мой кубок,

Пей из него и помни обо мне

Иль в слиток сплавь и думай лишь о весе

Да о цене.




Вестник


Двойная благодарность

За жизнь и дар, украсивший ее.

Но я ответ услышу?




Сарданапал


Да. Мне нужен

Час перемирья — все обдумать.




Вестник


Час?




Сарданапал


Не больше. Если господа твои

За этот час ответа не получат,

То, значит, я условья их отверг

И действовать они свободны.




Вестник


Буду

Посланцем верным, передам решенье.




Сарданапал


Постой, два слова.




Вестник


В точности запомню

Их все.




Сарданапал


Снеси Белезу мой привет;

Скажи, что с ним я через год, не позже,

Увижусь вновь.




Вестник


Где?




Сарданапал


В Вавилоне, или,

Верней, оттуда он навстречу мне

Отправится.




Вестник


Все передам дословно.




(Уходит.) 
Сарданапал


Ну, милый Панья, живо мой приказ!




Панья


Солдаты, царь, работают уже,

Да вот они!





Воины входят и складывают костер вокруг трона.


Сарданапал


Повыше, молодцы,

Да поплотней. Сложите основанье

Так, чтоб огонь не мог иссякнуть, слабый,

И чтоб ничья угодливая помощь

Его не угасила. Сердцевиной

Пусть будет трон: его пришельцам новым

Иначе не оставлю я, как вихрем

Огня неукротимого! Все стройте,

Как если б мы хотели сжечь оплот

Врагов извечных. Вот теперь недурно!..

Ну, Панья, как? Хорош такой костер

Для похорон царя?




Панья


О да; и царства!

Теперь тебя я понял.




Сарданапал


И бранишь?




Панья


Нет; но позволь мне запалить его

И разделить с тобою.




Мирра


Это мой

Священный долг.




Панья


Долг женщины?




Мирра


Коль воин

За государя гибнет, почему б

И женщине не умереть с любимым?




Панья


Так не бывает.




Мирра


Нет, бывает, Панья!

А ты — живи. Прощай: костер готов.




Панья


Но мне позор — царя на смерть оставить

С одною женщиною.[23]




Сарданапал


Обо мне

Могила все, что нужно ей, узнает

И без тебя. Ступай — и будь богат.




Панья


Живя в позоре!




Сарданапал


Помни: ты поклялся;

Священна клятва; взять назад нельзя.




Панья


Коль так — прощай.




Сарданапал


Тайник обшарь получше

И не стыдись богатства унести;

Знай: что оставишь, то рабам оставишь,

Моим убийцам. Все снеся сохранно

На барки, дай мне знать трубой протяжно,

Что ты уходишь. Берег далеко,

Река ревет, здесь рога не услышать.

Коль с берега он зазвучит. Потом —

Бегите и, отплыв, оборотитесь,

Но все ж плывите по Евфрату вниз.

Достигнув Пафлагонии, где Котта

Укрыл царицу и моих детей,

Ей расскажи, что видел, отплывая,

И попроси не забывать того,

Что я сказал ей при ее печальном

Отъезде.




Панья


Дай мне царственную руку.

В последний раз губами к ней прильнуть —

Мне и солдатам бедным, что с восторгом

С тобою умерли б!





Воины и Панья теснятся к царю, целуя ему руку и край одежды.


Сарданапал


Друзья мои,

Последние и лучшие! Не будем

Друг друга растравлять. Простимся разом.

Прощание навек должно быть быстрым,

Не то — как вечность каждый миг, и жизни

Пропитаны слезами. Уходите

И будьте счастливы! Меня теперь

Жалеть не надо: жалок был я прежде,

А будущее — все в руках богов,

Коль есть они (что вскоре я узнаю).

Прощайте же, прощайте!





Воины и Панья уходят.


Мирра


Были честны

Они. Отрадно в смертный час взглянуть

На лица любящих.




Сарданапал


Да — и любимых,

Красавица моя!.. Но слушай. Если

Ты в этот миг (ведь мы стоим у бездны)

Испытываешь внутреннюю дрожь

Перед прыжком сквозь пламя в мир грядущий

Скажи? Тебя не разлюблю — напротив! —

За то, что ты верна природе. Можешь

Спастись еще, не поздно.




Мирра


Не пойти ли

Зажечь один из факелов, что грудой

Пред алтарем вааловым лежат

В покое смежном, под лампадой вечной?




Сарданапал


Поди. И в этом — твой ответ?




Мирра


Увидишь.




(Уходит.) 
Сарданапал
(один) 


Бестрепетна! О предки! К вам идя,

Очищенный от слишком грубой плоти

Огнем и смертью, не хочу предать

Чертог ваш древний гнусному вторженью

Рабов. И если я не сохранил

Незыблемым наследье ваше, все же

Я часть его блестящую — казну,

Дворец ваш и священные трофеи

Побед, и летописи, и оружье, —

Чтобы мятеж не ликовал средь них, —

К вам уношу с собою в той стихии

Всепоглощающей, подобной духу,

Снедающей дотла любую плоть

В своем горниле огненном. И пламя

Сверхцарственного моего костра

Не будет лишь столбом огня и дыма,

Минутным маяком на горизонте,

А после грудой пепла! Будет — светом,

Уроком для веков и для племен

Мятежных и царей сластолюбивых!

Века сотрут анналы и деянья

Народов и героев: трон за троном,

Как мой, славнейший, обратят в ничто;

Но пощадят последнее деянье

Мое, загадкой вознесут его,

Для поклоненья всем, для подражанья

Немногим, всех уча бояться жизни,

К подобному концу ведущей!





Возвращается Мирра с горящим факелом в одной руке и кубком в другой.


Мирра


Вот

Наш факел — освещать дорогу к звездам!




Сарданапал


А кубок?




Мирра


Наш обычай — возлиянья

Творить богам.




Сарданапал


А мой обычай — выпить

Среди людей. Я не забыл его.

Но и один я выпью чашу в память

Былых пиров веселых.




(Пьет из кубка и, со звоном опрокинув его, восклицает при виде вытекших капель.) 


Это — в честь

Достойного Белеза.




Мирра


Почему

О нем ты вспомнил, а не об его

Собрате по измене?




Сарданапал


Тот — рубака,

Орудие простое, нечто вроде

Меча живого в дружеской руке;

А первый — мастер дергать нити куклы

Воинственной. Но прочь обоих! Мирра,

Скажи мне: вправду ты за мной идешь

Свободно и бесстрашно?




Мирра


Мне ль, гречанке,

Не сметь пойти из-за любви на то,

Что не страшит индийских вдов, покорных

Обычаю?




Сарданапал


Тогда — сигнала ждем.




Мирра


Он что-то медлит.




Сарданапал


А теперь прощай —

В объятии последнем!




Мирра


Не в последнем.

Ждет нас еще одно.




Сарданапал


О да: в огне

Смешается наш пепел.




Мирра


Столь же чистый,

Как и моя любовь к тебе… Мой прах,

Свободный от земных страстей и пятен,

С твоим сольется! Грустно мне одно.




Сарданапал


Скажи.




Мирра


Здесь дружеской руки не будет —

Наш пепел в урну общую собрать.




Сарданапал


И лучше! Пусть его развеет ветер

В просторах неба, чем сквернит рука

Раба или предателя. Зажженный

Дворец и груды стен дымящих будут

Нам памятником благородней, чем

Кирпичные египетские горы

Над прахом их царей или быков;

Ведь неизвестно, кто в громадах гордых

Упрятан: царь иль Апис,[24] богобык.

Престранные надгробья, назначенье

Забывшие!




Мирра


Тогда — прощай, земля!

И лучший край, Иония родная!

Будь вольной и прекрасной и не знай

Вовек несчастья! О тебе молитва

Последняя моя и мысль моя

Последняя — кроме одной…




Сарданапал


А это?




Мирра


Мысль о тебе.





Доносится звук трубы.


Сарданапал


Трубят!




Мирра


Пора!




Сарданапал


Прощай,

Ассирия! В тебе, стране отцов,

Я родину любил, а не державу;

Дал мир тебе и радость я — и вот

Награда мне! Теперь тебе и гробом

Я не обязан!




(Восходит на костер.) 


Мирра!




Мирра


Ты готов ли?




Сарданапал


Как факел твой.

Мирра поджигает костер.




Мирра


Все занялось. Иду!





Когда Мирра кидается в огонь, занавес опускается.





Комментарии


Впервые — в сборнике: «Сарданапал. Двое Фоскари. Каин». Лондон, Меррей, 1821.
Трагедия «Сарданапал» была начата Байроном 13 января 1821 года в Равенне, завершена там же 27 мая 1821.
В дневнике от 13 января 1821 года Байрон пишет: «Написал план и список действующих лиц для задуманной трагедии о Сарданапале. Имена я взял у Диодора Сицилийского (историю Сарданапала я знаю с двенадцати лет) и перечел отрывок из девятого тома „Греции“ Митфорда {Митфорд, Уильям (1744–1827) английский историк, автор многотомного труда „История Греции“ (1784–1810).}, где он склонен обелять имя последнего из ассирийцев». 28 мая этого же года Байрон сообщает своему издателю, что завершил пятый акт трагедии, а 30 мая пишет ему: «Этой почтой в пяти пакетах я посылаю вам трагедию о Сарданапале… Вы увидите, что единства строго соблюдены. Действие идет все время в одном и том же зале, время — летняя ночь продолжительностью примерно девять часов или меньше, действие начинается незадолго перед заходом солнца и кончается после восхода…» Через несколько дней (4 июня) Байрон пишет Томасу Муру: «Вы удивитесь, узнав, что я закончил еще одну трагедию в пяти актах, в которой строго соблюдены все единства. Она называется „Сарданапал“, последней почтой уже отослана в Англию. В еще большей степени, чем та, которую попытались поставить, эта трагедия не пригодна для сцены. Но на этот раз я лучше позабочусь, чтобы с ней не проделали то же самое…»
Действительно, при жизни поэта эта трагедия не ставилась. Впервые «Сарданапал» был поставлен в Англии на сцене театра Дрюри-Лейн 10 апреля 1834 года. С редким успехом шел «Сарданапал» в сезон 1853–1854 гг., когда в роли Сарданапала выступил Чарлз Кин; спектакль был показан 93 раза.
В России «Сарданапал» впервые был поставлен Передвижным театром под руководством П. П. Гайдебурова в 1908 году. В 1924 году трагедия шла в Ленинградском Академическом Театре Драмы имени А. С. Пушкина: постановщик Н. В. Петров, художник — Б. А. Шуко, роль Сарданапала исполнил Ю. М. Юрьев.
Диодор Сицилийский (ок. 90–21 до н. э.) — древнегреческий историк, создавший сочинение в сорока книгах «Историческая библиотека». На основании трудов своих предшественников, главным образом пересказывая их, Диодор Сицилийский изложил всеобщую историю средиземноморских народов с легендарных времен до середины I века до н. э.
Сарданапал — легендарный ассирийский царь. По Диодору Сицилийскому, который передал рассказ античного историка Ктесия, Сарданапал был тридцатым и последним преемником основоположника ассирийской династии Нина. Сарданапал отличался склонностью к праздности и роскоши, все свое время проводил в увеселениях. Этим воспользовались халдейский жрец Белез и мидянин Ароак, которые подняли восстание против Сарданапала и начали осаду Ниневии столицы Ассирии. После двухгодичной осады Сарданапал сжег себя во дворце со всеми своими домочадцами и сокровищами.
Уже в древности рассказ Диодора вызывал сомнения, так как по другим источникам древние авторы расходились не только в написании имени Сарданапала, но и во времени, к которому относили его царствование. Более поздние историки обратили внимание на то, что в имеющихся источниках фактически говорилось о двух Сарданапалах: в одних — о деятельном и просвещенном царе Ассирии, в других — царе, изнеженном, мало интересовавшемся государственными делами и судьбой ассирийского народа. И есть предположение, что в части источников о Сарданапале говорится об исторически достоверном ассирийском царе Ашшурбанипале (другое написание этого имени — Ашшурбанапал), сыне Асархаддона. Ашшурбанипал (669 — ок. 633 до н. э.) вел войны и развивал дипломатическую деятельность за сохранение и утверждение ассирийского государства. Совершил ряд походов против восставшего Египта, боролся с антиассирийской коалицией, во главе которой стоял его брат Шаманццумукин, правивший Вавилонией. В 648 году Ашшурбанипал покорил Вавилонию, а затем разбил ее союзников. В царствование Ашшурбанипала по его приказу были собраны тысячи древних исторических, религиозных и научных текстов (клинописи). Эта библиотека была обнаружена в результате раскопок на месте Ниневии в 1849–1854 годах. Было также установлено, что последним царем Ассирии являлся сын Ашшурбанипала — Синшаришкун, который сжег себя, чтобы не достаться живым в руки мидян, осаждавших Ниневию.
В своей трагедии Байрон использует не только рассказ Диодора, но и некоторые сведения из истории Ассирии, известные ему из других источников.
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Примечания




1


«Сарданапал» и «Двое Фоскари» (Ред.).


2


Мы все это отменили (франц.).


3


…мидянин — житель Мидии, исторической области, затем царства в сев. — зап. областях Иранского нагорья.


4


…ионийская рабыня… — Ионийцы — одно из главных племен древнегреческого народа, в XI–IX веках до н. э. ионийцами была колонизована область в центральной части западного побережья Малой Азии с прилегающими островами, которая получила название Ионии. Через Ионию шли оживленные торговые и культурные связи стран Востока со странами Запада, что способствовало развитию наук и искусства. Словами «ионийская рабыня» Байрон подчеркивал, что Мирра по своему воспитанию и образованности выделялась среди тех, кто окружал Сарданапала.


5


…халдейские жрецы… — Халдеи — название народа, жившего в области устьев рек Тигра и Евфрата, на сев. — зап. берегу Персидского залива. С 625 года до н. э. халдеи несколько десятков лет были во главе Вавилонии. В древности халдеями называли вавилонских жрецов.


6


Немврод — легендарный основатель Вавилонского царства.


7


Семирамида — легендарная царица Ассирии. Историческим прототипом Семирамиды в известной степени могла быть вавилонская царевна Шаммурамат, ставшая ассирийской царицей.


8


Кимвалы — древний музыкальный инструмент в виде тарелок.


9


Он! Женщина лицом и платьем… — Диодор в своем рассказе о Сарданапале пишет: «…Сарданапал жил во всем подобно женщине. Проводя время между распутными женщинами, он одевался в пурпур и тонкие ткани. Он носил женское платье, и лицо его и все тело были настолько лишены мужественного вида, благодаря белилам и другим снадобьям распутных женщин, что ни одна из них не могла казаться более женственной…»


10


Клянусь Ваалом… — Ваал (Баал) — древнее общесемитское божество плодородия, вод, войны.


11


Бактрия (Бактриана) — древняя область по среднему и верхнему течению Амударьи.


12


Был некий Вакх… И захватил он Инд… — Вакх — в античной мифологии одно из имен бога виноградарства Диониса. В своей «Исторической библиотеке» (книга 2) Диодор рассказывает о завоевании богом Дионисом Индии.


13


Анхиал (Анхиалус) — древний морской город на выступе, образуемом северной частью Бургасской бухты и Черным морем. Тарс — древний город, входивший в состав Ассирии в VII в. до н. э. Раскопками установлено, что возник он еще в VI–V тыс. до н. э.


14


… «Сарданапал, // Сын Анасиндаракса, царь, построил // За день единый Анхиал и Тарс. // Ешь, пей, люби. Все прочее не стоит // Щелчка». — Митфорд в своем сочинении «История Греции», которым пользовался Байрон как одним из источников при создании своей трагедии, пишет следующее: «В первый же день похода он [Александр Македонский. — Р. У.] дошел до Анхиала, города, основанного, как говорят, ассирийским царем Сарданапалом… Там был найден памятник, изображавший Сарданапала, подтверждаемый надписью ассирийскими письменами, разумеется, на древнеассирийском языке, которую греки, хорошо или худо, перевели так: „Сарданапал, сын Анасиндаракса, за один день основал Анхиал и Тарс. Ешь, пей, забавляйся, все остальные человеческие радости не стоят и щелчка“. Допуская, что этот перевод почти верен (хотя Арриан {Арриан, Флавий (между 95-175) — древнегреческий историк и писатель. Автор „Анабасиса Александра“ — истории походов Александра Македонского.} говорит, что он не совсем точен), можно, однако ж, высказать мнение, что целью подобной надписи было не прославление необузданного самоуслаждения, а скорее призыв к мирному образу жизни, обращенный к народу, склонному к буйствам…»


15


…для потомков Бэла… — Бэл (Бел) — главное божество у древних народов, живших по Тигру и Евфрату.


16


…о Геракле, // Омфалу полюбившем. — Геракл (Геркулес) — герой греческой мифологии, служил три года царице Лидии — Омфале. Одетый в женскую одежду, он прял шерсть, а царица носила его палицу и львиную шкуру.


17


Парасанг — персидская мера длины, равнялась 3750 шагам.


18


Сапфо (VII — нач. VI в. до н. э.) — древнегреческая поэтесса. По преданию, переданному Овидием, Сапфо покончила с собой, бросившись с Левкадской скалы (в Ионийском море) из-за неразделенной любви к прекрасному Фаону.


19


…зеркало подай… — В письме к Меррею от 30 мая 1821 года Байрон писал: «В третьем акте, где Сарданапал требует зеркала, чтобы посмотреть на себя в доспехах, не забудьте дать сноску по-латыни из Ювенала об Отоне {Отон, Марк Сальвий — римский император с 30 января по 17 апреля 69 г. н. э.} (схожий персонаж, который сделал то же самое)…» Байрон имел в виду следующие строки из Сатиры Второй римского сатирика Ювенала (ок. 60 — ок. 140 гг.):


Зеркало держит иной, — эту ношу миньона Отона,

С Актора будто добычу, аврунка: смотрелся в него он

Вооруженный, когда приказал уже двигать знамена.

Дело достойно анналов, достойно истории новой:

Зеркало заняло место в обозе гражданских сражений!



(Пер. Д. Недовича и Ф. Петровского.)




20


…гиматий (гиматион) — верхняя одежда древних греков.


21


Пафлагония — в древности страна в Малой Азии, на побережье Черного моря.


22


Стадий двадцать. — Стадий — древнегреческая мера длины.


23


Но мне позор — царя на смерть оставить // С одною женщиною. — Сцену гибели Сарданапала Диодор описывает так: «…царь повелел сложить во дворе дворца высокий костер и взошел на него вместе со всем золотом, серебром и царскими одеяниями, а затем, заключив внутри костра своих евнухов и наложниц, приказал поджечь его и сжег себя вместе с ними». Сходное изложение гибели Сарданапала и в рассказе древнегреческого автора Афинея (начало III в. н э.).


24


Апис — в древнеегипетской мифологии священный бык, почитавшийся как земное воплощение бога Пта.

Р. Усманова
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