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Аркадий БЕЛИНКОВ 
Человечье мясо 
Глава I 
Они искали меня, чтобы зарубить топором. 
На чердаке они поймали кошку и съели ее. Сырую без соли. 
Сыпалась на письменный стол в кабинете штукатурка. 
Когда, выпоров брюхо, из кошки тащили кишку, она кричала длинно и тонко. 
Из погреба они орали: "Это все барахло: переводы из французских декадентов". 
Им отвечали с чердака: "Ищи, ищи, там самое место и есть. Некуда им больше деваться. Как найдете, идите к нам кошку хавать". 
Звенел топор, и с визгом рассыпались стекла. 
На чердаке они тоже ничего не нашли, кроме болтовни о греческой [трагедии]. 
Они подожгли дом и ушли, махая руками. 
Один, длинный, отстал. Нагнув голову и расставив ноги, он долго глядел в дым. На нем были потрепанные красные галифе. 
Тапочки были обуты на босые ноги. Он шел по зеленому весеннему полю, прижимая подошвы к теплой влажной земле. В красных штанах. Вспыхивал на солнце топор. За ним топало стадо облаков сивого дыма. 
Я сидел в яме. 
Когда в красных штанах ушел, я увидел розовый фарфоровый кофейник, который держал в руках, и - не понял. 
Они хотели меня зарубить за то, что я написал книгу, полную злобной клеветы. 
По бокам кофейника прыгали зебры и зубры. 
В книге было написано про любовь, живопись итальянского Возрождения и советскую власть. 
О любви и живописи итальянского Возрождения я говорил только хорошее. 
По зеленому полю топтался сизый дым. 
Из ямы были видны уплывающие к голубому горизонту красные штаны и кусок повисшего горящего стропила. 
Что касается советской власти, то я клеветнически утверждал, что эта власть - дрянь. 
Я вылез из ямы. 
На заборе сидела ворона, острая, как кайло, и кричала, глядя в огонь. 
На обугленной балке висел, зацепившись задним колесом за крюк, велосипед. Переднее колесо с прогоревшей покрышкой пошатывалось туда и обратно. 
В спальне лежали вдоль сгоревшей стены медные кольца штор. И на мраморной крышке стола, осевшей на угол сгоревшего пола, дымились две чашки. 
Марианны не было. 
Все, что я написал про советскую власть, было правдой. 
Я не стану утверждать того же самого о своих писаниях про любовь и живопись итальянского Возрождения. 
Красные штаны скрылись за горизонтом. За ними встал клуб сивого смрадного дыма. 
Марианна была в лесу. Она лежала, уткнувшись лицом в землю, и я набрел на нее, услышав рыдания. 
- Марианна, - сказал я, опустившись на колени, - не плачьте, Марианна, они ушли. Все будет хорошо. 
- Ах, Аркадий, - глухо простонала она, не поднимая головы, - больше никогда ничего хорошего не будет. Как правильно все, что вы написали про советскую власть!.. Зачем жить, Аркадий? Сгорела библиотека, рукописи, дача. Зачем вы написали эту книгу, Аркадий? 
Спотыкаясь, мы брели по лесу. Я увидел у себя в руках розовый кофейник и - не понял. 
- Поставьте на место, - строго сказала Марианна. 
Я поставил кофейник у края тропинки. Мы побрели дальше. 
За лесом ревели паровозы. 
Было ясно, что они поймают нас и зарубят. 
На XIII пленуме Союза советских писателей было вынесено постановление о том, чтобы поймать и зарубить нас. 
Я уже давно не любил советскую власть. Еще со времен Стеньки Разина. 
В своем замечательном выступлении на XIII пленуме Союза советских писателей тов. А. Фадеев сказал: 
- Мы должны выкорчевать с корнем все буржуазные пережитки в сознании людей. 
В нашем сознании были буржуазные пережитки. Они пришли с топором, чтобы выкорчевать нас. 
Стемнело. Со своими врагами они вели беспощадную борьбу. Нужно было немедленно принять какое-нибудь решение. По деревянной платформе станции бегал дождик. 
На мне были пижамные штаны в золотую полоску по лазоревому полю. 
Нос у Марианны был красный. 
- Аркадий, - сказала Марианна, - я не могу с красным носом. 
Я смотрел на свои штаны в золотую полоску по лазоревому полю. На них была кровь. 
Когда мы поднялись на платформу, зарычала собака, и девочка, взвизгнув, уткнулась в подол няньки. 
- Шляются, ироды, - прошипела нянька, - чего только милиция смотрит. 
От мокрой стены железнодорожной станции отделился милиционер. 
- Аркадий, - спросила Марианна, - мне очень нехорошо с красным носом? Да? 
- Очень хорошо, Марианна, - уверенно сказал я. - Но самое странное не в том, что убийцы захватили власть в государстве, а то, что народу они свои, родные, любимые, 
- Не надо думать об этом, - сказала Марианна, - думайте о любви и живописи итальянского Возрождения. 
Милиционер сделал шаг от стены и встал перед нами. 
- Ваши документы, - сказал он. - Чего? Пройдемте со мной. 
Глава II 
- Черчилль!! - визжала нянька. - Веди его, веди батюшка. У-у зараза! 
- Где? Где Черчилль? Пусти поглядеть на Черчилля! - надрывалась тетка с титькой, - вон етот с тремя руками? 
- Ишь, он, окаянный, с тремя руками... 
- Вон он, вон, смотри-ка, смотри, красотка какая! 
- Какая красотка? 
- Да вон, с Черчиллем, смотрите. 
- Кто? Вы слышите!? Так ведь это же Гитлерова падла, Ева Браун! Смотрите, смотрите, вон Ева Браун. Осторожнее. Обратите внимание, опять носят высокие прически. 
- Где? Где? 
- Да вон же, вон! 
- Ну да, она самая и есть. Сначала с Гитлером шуры-муры, а потом, как подох Гитлер, то пошла с Черчиллем. 
- Да брось ты, Черчилль - педераст, он не может с бабой. 
- Где педераст? Где педераст? Чего встал, как член?! Пропустите к педерасту! Граждане, пропустите к педерасту. 
- Чего вцепился, сволочь?! Где, где?! Вон мент повел. Теперь им покажут, собакам, как поджигать войну. Узнают теперь они нашу родную советскую власть. 
Начальник железнодорожного отделения милиции сидел в сдвинутой на затылок небесно-голубого цвета фуражке на перине, в фиолетовых трикотажных подштанниках, и скреб волосатую ногу кривыми пальцами другой ноги. 
Выступая на собрании актива, он сказал: 
- Наше отделение милиции достойно выйти на первое место в районе по приводам. Советская власть дала нам для этого все. Мы должны оправдать доверие товарища Сталина. 
Он был тщеславен и не скрывал этого. 
Будучи вооруженным самым передовым в мире мировоззрением, он не сомневался в том, что вверенное ему отделение милиции выйдет к концу отчетного полугодия на первое место по приводам. 
- Все дело в масштабе, - скребя ногу, сказал он жене, с яростью раздиравшей не отстегивающийся, вместительностью в 5 литров, бюстгальтер, конечно, масштаб не тот. 
- Хвороба ему в бок, - прошипела, потея, жена, тщетно ловя вертящуюся, как проститутка, пуговку. 
Начальник в фиолетовых подштанниках и небесно-голубой фуражке, мечтательно вздохнув, сказал: 
- Вот когда скрутим Америку, будет тогда милиция, минимум, на весь мир! И на Тихом океане, и на Атлантическом, и на Северном Ледовитом. 
- Нехай она подавится, - прорычала жена. - Чего глаза пялишь?! Отстегни! 
Упершись коленом в спину супруги, он отстегнул проклятую пуговку. Жена вздохнула, как резина. 
- Нехай она подавится, - говорила жена про Америку. - Ты заложил ворота? Ты загнал курей? 
- Черчилль! - Визжала толпа, напирая на ворота железнодорожного отделения родной рабоче-крестьянской милиции. - Долой поджигателей войны! 
Начальник в фиолетовых подштанниках и небесно-голубой фуражке от волнения вместо штанины попал ногой в самоварную трубу. 
- Черчилль, - бормотал он дрожащими губами, - наконец-то! Вот он когда пришел настоящий масштаб! Только бы не упустить. 
- Ты запер худобу? - приставала жена. 
- Отчепись! - вспылил начальник и, гремя самоварной трубой, выскочил, хлопнув дверью, в коридор, соединявший его квартиру с рабоче-крестьянским заведением. 
Крепко сжимая руки друг друга, с поднятыми головами, мы стояли, окруженные врагами. 
Свидетели из добровольцев показывали: 
- Он самый Черчилль и есть. 
- Сами видели. 
- Намедни в газете пропечатывали. Как раз такой есть. Только худой стал. 
- А это самая его баба и есть. 
- Черчилль с [нрзб.], братцы! Дела! 
После допроса свидетелей начальник рабоче-крестьянской милиции сказал: 
- Товарищ Сталин учит нас, ты есть поджигатель новой мировой бойни № 1. Но тебя ждет такой же позорный конец, как и ее фюрера, проклятого Гитлера. Увести их. 
Глава III 
Когда глаза немного привыкли к камерному сумраку, стало ясно, что коренным населением этого заведения являются краснушники, чернушники, домушники, тихушники, мокрушники, крысятники тайшетские, крысятники воркутинские, колымские, амурские и карабасские, щипачи, ширмачи, скобаря, лопатники, бочатники, топошники, хипяшники и скучатники, проститутки рублевые, двухрублевые, трехрублевые, четырехрублевые, пятирублевые и шестирублевые, подмосковные молочницы с кешарами и один фраер (без кешара). 
Несмотря на то, что аборигены заведения даже не подозревали, что мы Черчилль и Ева Браун, однако в компанию нас все равно не взяли. 
Не придавая ни малейшего значения нашему появлению, вор с откушенным ухом невозмутимо продолжал роман. 
- Он все ходил к ней, а она ему не давала, - рассказывал вор с откушенным ухом. - А мужик ее был царь. 
Не обнаружив ничего замечательного в наших карманах, представители фиска поинтересовались нами самими. Узнав, что мы как раз по части романов, нас протискали к огню. 
- Ты, батя, не робей, - ободрила меня проститутка с выклеванным глазом, - мы не обижаемся на своих писателев. Давай, начинай. 
- Хорошо, - сказал я, - спасибо. Сейчас я расскажу вам небольшую историю из жизни одного русского писателя, вступившего в конфликт с обществом. А вы сами решите, прав он или не прав. 
- Ты лучше давай про урку, - пожелала компания. 
- Про урку? Я не знаю про урку... - смутившись, признался я. И собранию ничего не оставалось, как слушать про писателя: хотя любому начитанному человеку ясно, что это значительно менее интересно и поучительно. 
- Эта история началась давно, - сказал я. - Еще во времена Стеньки Разина. Ее с полным правом можно назвать именно "Русской историей", потому что вы и без моего рассказа хорошо знаете, а из моего рассказа вам станет совершенно ясным, насколько плохие были всегда в России взаимоотношения между властью и народом. Особенно между властью и интеллигенцией. Что касается единственного периода за всю историю России, периода в восемь месяцев между февралем и октябрем 1917 года, когда эти взаимоотношения в первый и последний раз были нормальными, то его я не касаюсь, именно потому, что они продолжались всего восемь месяцев. Но я собираюсь рассказать вам не начало этой истории, уходящей, как я сказал в мрачные времена Стеньки Разина, Пугачева, восстания декабристов и другие черные дни, пережитые нашей родиной, а только один из се финальных, так сказать, эпизодов. 
- Давай, давай! - ободряли меня проститутки, воры и подмосковные молочницы. 
- Вы реакционер, - сказал фраер без кешара, но его [ляпнули прохарем] по харе и он не настаивал. 
- Хорошо, - сказал я. - Человек, историю которого вы сейчас услышите, жил в Москве и писал романы, рассказы, сценарии и драмы. Никто из вас никогда его не читал, потому что отношения с властью у него были очень плохими и власть не считала нужным ставить в известность широкие слои населения о том, что она еще не задушила нескольких человек, не слушающихся ее. Он был еще очень молод, но несмотря на это, на многих примерах смог убедиться в том, что люди, которых он встречал, были несчастливы. Это его поразило, и он стал спрашивать людей, почему они несчастливы. Люди, которых он спрашивал, не признавались. Они говорили: "Что вы, мы абсолютно счастливы, потому что иначе и быть не может в эпоху построения коммунизма". Он знал, что это было неправдой. Убедившись, что у писателей, дипломатов, секретарей, председателей, профессоров и прочих, кто ходил в дом, где он жил, правды не добиться, он стал спрашивать у дворников, слесарей, инженеров, трактористов и прочих, кто не ходил в дом, где он жил. Дворники, слесари, инженеры и трактористы сказали, что они абсолютно счастливы, потому что иначе и быть не может в эпоху построения коммунизма, и каждый из них, подозрительно оглядев его с ног до головы, говорил: "Проваливай, отсюда, батя", или: "Пошел, пошел своей дорогой!", или: "Вон дверь, видишь, а то попадешь на улицу прямо через это самое окно", или: "Ах ты, сволочь, шпион, выспрашиваешь, а потом донесешь, куда следует". 
- А нас он не ходил спрашивать? - осведомился вор с выдранной челюстью. 
- Вероятно, нет, - подумав, ответил я. - А что бы вые ответили? 
- Мы бы ему ответили... - угрожающе промолвил вор с выдранной челюстью, - мы бы уж ему ответили... 
- Ладно, кончай! Двинь ему, Петруха, каблуком промеж глаз, - заорали слушатели на моего оппонента, - давай, батя, дальше роман тискай! 
- Хорошо, - сказал я. - О том, что люди несчастливы, этот человек писал свои романы, рассказы, драмы и сценарии. В его творчестве наступил перелом, когда он понял, почему люди несчастливы. Они были несчастливы, потому что не были свободны. Они не были свободны, не только потому, что каждому из них угрожала гибель за признание, но, главным образом, потому, что счастливыми они стали не сами, по собственному выбору, так сказать, а им приказали: будьте счастливыми, а то мы вас! Когда появились первые романы, рассказы, драмы и сценарии этого человека, в которых так и было сказано: люди, живущие в эпоху построения коммунизма, несчастливы, а несчастливы они потому, что несвободны, его стали толкать, ругать, пинать и выгонять отовсюду, и те, которых он обвинил в несчастии людей, и те, которых он любил и защищал. Это произошло потому, что первые не могли допустить и мысли, чтобы в их владениях жил такой человек, который мешал бы им обманывать людей, а вторые - потому, что им не хотелось, чтобы всем стало ясно, что они обмануты, что сами знают об этом и делают вид, что ничего постыдного не происходит. После того, как он написал обо всем этом, его даже не очень ругали, так только, для порядка, так сказать, в качестве расписки в получении. Просто все обомлели, глядя на него. И действительно это было удивительное зрелище: покойник ходит, говорит, пьет чай! Один или два человека, с которыми у него были хорошие отношения, несмотря на то, что они были его врагами, не сомневаясь в том, что он уже покойник, говорили ему: "Вы не правы, потому что не понимаете, что все это, даже обман, нужно для создания такого общества, при котором уже никому никого не надо будет обманывать". "Вы не создадите такого общества", - отвечал он, потому что из обмана ничего кроме обмана сделать нельзя. В книге, которую он написал, было рассказано о любви и живописи итальянского Возрождения и советской власти. О любви и живописи итальянского Возрождения было написано только хорошее. 
- А про советскую власть? - строго спросила молочница с отгрызанным носом. 
- Про советскую власть не было написано ничего хорошего, - решительно ответил я. 
- Вот сука! - воскликнул вор с выдернутой челюстью, - сюда бы его, падлу, - и он рванул зубами себя за плечо. - У-у паскуда. 
- Аркадий... - прошептала Марианна, сжав мою руку. 
- Прошло немного времени. Покойник, не сдаваясь, ходил, говорил, читал газеты и пил чай. В своих выступлениях он горячо убеждал, что все хорошее, что было в России, пришло с Запада, что идеалы свободы, равенства и братства переведены на русский с европейского языка, что необходимо доказать, что мы звали к себе варягов. Тогда они решили убить его. Ранним утром они ворвались в дом, изорвали рукописи и книги, затоптали картины, а дом подожгли. Но писатель недаром прожил всю свою жизнь с ними, убийцами и поджигателями: он не стал дожидаться, что сделают с ним и его женой поджигатели и убийцы, а спрятался от них в яму, и они его не нашли. 
- Найдут, - уверенно заявила проститутка с выклеванным глазом, - не будет долго гулять такая падаль по нашей свободной советской земле. (Эта проститутка была идеологом компании.) 
- Вы думаете? - заинтересовался я. 
- А как же, - убежденно сказал вор с выдранной челюстью, - а ты что думал, фраер? 
- Что я думал? Я думал, что будет очень плохо, если его найдут... тихо сказал я. 
- Не знаю, кто еще, кроме него, в последние годы решался так громко говорить правду, - сказала Марианна. 
- Ишь ты, стерва, небось заодно с ним, - подозрительно глядя на меня, сказала проститутка с выклеванным глазом. 
И сразу все стало ясным. 
Вор с выдранной челюстью повернулся к нам и вытянул вперед шею. 
- А ну, падла, выкладывай, кому советскую власть продаешь, а то сейчас схаваю. 
Я вскочил на ноги и шагнул к Марианне. 
- Стой, падлюка, - тонко взвизгнула молочница с отгрызенным носом и стукнула меня по голове поленом. 
- Крути ихние руки, - прорычал вор с выдранной челюстью. 
- Знаешь, кто они есть? - заорала проститутка-идеолог с выклеванным глазом, - космополиты безродные! 
Нас загнали в угол и лупили досками от нар, мисками и сапогами. Я вскочил на бочку с водой и, оторвав цепь с кружкой, размахивал ею. 
- Аркадий, - с ужасом шептала Марианна, - и они ненавидят нас. 
Вдруг кто-то рванул бочку, крышка выскользнула у меня из-под ног и я бухнулся в воду. В то же мгновение мне на голову перевернули парашу и все скрылось во мраке. 
Я не слышал, как отворилась дверь камеры. Выбравшись из-под параши, я удивился неожиданной тишине и увидел на пороге камеры надзирателя. Он постукивал по пряжке ремня здоровенным ключом. 
- А ну, кто здесь гвалт поднимает? - рявкнул надзиратель, - Ну, кому я говорю!? Выходи. 
Я выскочил из бочки и, схватив за руку задыхающуюся от рыданий Марианну, бросился из камеры. Кто-то схватил меня за воротник, но я ловко вывернулся и, оставив пижаму в камере, вместе с Марианной оказался за дверью. Надзиратель треснул по башке ключом не отстававшую от нас ту самую настырную проститутку-идеолога с выклеванным глазом, и дверь с грохотом захлопнулась. 
- От всей души, от всей души благодарю вас, - сказала Марианна и с восхищением посмотрела в глаза надзирателю. - Вы спасли нас. 
- Ничего не стоит, - осклабился надзиратель. - А иной раз недоглядишь и врежет дубаря какой-нибудь фраер. А ловко они тебя парашей накрыли! Я глядел в волчок, так меня аж смех разобрал. Ну, думаю, дела, Черчилль-то в параше. Ха-ха-ха! 
- Аркадий, - прошептала Марианна, - правда, он добрый и очень приятный человек? Боже мой, если бы не он, мы бы погибли! Поблагодарите его, ну, я прошу вас. 
Я молчал. 
- Еще раз приносим вам свою глубочайшую благодарность, - сказала Марианна и строго взглянула на меня. 
За дверью камеры рычали, кричали, угрожали оскорбленные в чувстве горячей любви к своей матери-родине краснушники, темнушники, чернушники, домушники, тихушники, мокрушники, крысятники тайшетские, воркутинские, колымские, амурские, печерские, карабасские, чурбанукские, кзыл-ордынские, слухачи, ширмачи, скокаря, лопатники, богашники, топышники, хипяшники, скучатники, медвежатники, проститутки рублевые, двухрублевые, трехрублевые, четырехрублевые, [нрзб], черненькие, синенькие, чапаевцы, махновцы, подмосковные молочницы с кешарами и фраер фанфаныч. 
Глава IV 
Оказалось, что мы не Черчилль и Ева Браун. 
Сунув пинка под задницы, нас выпихнули за тюремные ворота. 
Было темно, сыро и холодно. 
- Аркадий, - сказала Марианна, - все-таки хорошо, что нас пока еще не убили. 
- Очень хорошо, - сказал я. - Наверное, завтра убьют. Или воры, или проститутки: одна у них советская власть. Самое уязвимое наше место, Марианна, это аморфность положительной программы. 
- Что вы! - сказала Марианна. - Совсем не одна. Ведь он же не дал нас убить. 
На рассвете мы, падая от усталости, подошли к первым [камням] столицы. 
- Аркадий, - спросила испуганно Марианна, повернув мою голову к своему лицу, - у меня еще красный нос? Мне очень не идет с красным носом? 
- Что вы, Марианна, ваш нос великолепен, - убежденно ответил я. - Может быть, именно поэтому давешний милиционер с ключом был так с вами предупредителен и любезен. 
- Нет, - сказала Марианна, - он был предупредителен и любезен не потому, что ему так понравился мой нос, а потому, что он, будучи умным и гуманным человеком, сразу понял, что никакие мы не Черчилли, никакие мы не поджигатели войны, а просто очень хорошие люди, всем сердцем преданные искусству. 
- Вы думаете? - медленно спросил я. - Вы думаете, что мы не поджигатели войны, а просто люди, занимающиеся искусством? 
- Ну, конечно, - убежденно воскликнула Марианна. 
Я был в мокрой нижней рубашке и в пижамных штанах с золотой полоской по небесно-лазоревому полю. На мою грудь капала кровь со щеки и шеи. 
- Хорошо, - сказал я, - вы рады, что мы не поджигатели войны. Прекрасно! А вам не хочется встать в ряды борцов за мир, демократию и социализм? 
- Никаких поджигателей, никаких борцов, - категорически сказала Марианна, - вы закончили книгу сонетов о золотом веке? Нет, не закончили. Очень плохо. Закапчивайте и не ввязывайтесь во всякие истории. 
- А если... - начал я. Марианна строго посмотрела на меня. 
У дверей квартиры мы остановились, поняв, что попасть домой так просто нам не удастся, потому что ключи были где-то потеряны. Мы топтались у входа, ни на что не решаясь. Идти, да еще в таком виде к швейцару, мимо которого мы проскользнули незамеченными, было опасно, точно так же, как и пытаться выломать дверь. Нервно постукивая пальцами по косяку двери, я случайно надавил кнопку звонка. Услышав звон, Марианна горько улыбнулась и вздохнула. Растерянно посматривая то на дверь, то друг на друга, мы стояли, мучительно размышляя о том, что делают в таких случаях. Но вдруг за дверью раздалось шарканье, потом кто-то плюнул, шумно зевнул и выругался. 
- Кого еще черти несут? - проскрипел кто-то за дверью. Обомлев, мы схватились за руки и застыли в оцепенении. 
- Ну? - послышалось из-за двери, щелкнул замок и дверь распахнулась. На пороге стоял враг в красных штанах. 
Он был без штанов. Он переминался с ноги на ногу и тесемки его кальсон тоскливо висели долу. Левой рукой он чесал в паху. Вдруг он перестал чесать и замер, вытянув шею. Мы шарахнулись в сторону и с громким криком скатились с лестницы. 
- Держи! Держи! - неслось нам вслед и слышалось шлепанье босых ног по ступеням. У подъезда нам преградил дорогу швейцар. Я навалился на него, и мы оба упали. За спиной раздалось хриплое дыхание, и кто-то схватил меня за ногу. Я оглянулся, увидел над собой врага с болтающимися завязками от кальсон, пнул его ногой в грудь и, оставив в его руках туфлю, выскочил из подъезда, увлекая за собой Марианну. 
Глава V 
Враг в красных штанах в последний раз оглянулся на догорающую дачу и решительно зашагал к станции. Он хорошо знал, что так не ловят преступников, и хорошо знал, что поймает их все равно. Доложив начальству о результатах экспедиции, он пошел домой и, сняв красные штаны, лег на непостеленную постель. 
Заснуть он не мог, За окном звякала и булькала вечерняя столица, полная строительства коммунизма. Он лежал с широко раскрытыми глазами, вытянув длинные ноги в кальсонах с болтающимися завязками и слушал. Ему некому было завещать коммунизм, и поэтому он страстно желал сам пожить в нем. Он думал о том, что от коммунизма ему нужна лишь уверенность в том, что никто ни на кого не поднимет руку. Думая об этом, он вспомнил свою молодость, пожары и флаги гражданской войны и ворованную муку из подвала купца Зверо-Ящурова. В забрызганных грязью сапогах прошел он двадцатые годы русской истории. Партия погнала его [обжимать] кулаков, поставлять нэпманов и рубить басмачей. Травя измену на строительстве Кузбасса, он загубил полгорода невинных советских душ, за что едва не лишился партбилета, и пошел работать по призванию во внутреннюю охрану ГПУ старшим надзирателем 6-го этажа. Но пришло время, и его вспомнили. Это были дни, когда государство буквально задыхалось от отсутствия квалифицированных кадров в жестокой борьбе с врагами народа. Получив назначение замнаркома внутренних дел, он на своих плечах вынес тяжесть работы по очищению советской власти от скверны. Травя измену на огромных пространствах гигантской стройки социализма, они с наркомом загубили полгосударства невинных советских душ, за что ЦК ВКП (б), обрадованное тем, что нашло таких самоотверженных дураков, когда все было кончено, сделало строгое лицо и тяпнуло, не поднимая хипеша, вагонной буксой наркома по голове, когда он от трудов ехал лечиться в Сочи, а его запихали 3-м секретарем Иркутского обкома партии. Во время Великой отечественной войны с авангардом мирового империализма он со своим штрафбатальоном гнал немцев от Москвы и, загубив половину всех штрафных частей доблестной Советской армии, укрепился на высоте. Попав под Можайском в окружение и вырвавшись за Смоленском из окружения, он прошел все генпроверки по длинной смоленской дороге и, добредя до Москвы, получил назначение прозектора морга офицерского госпиталя во Владимире. Когда кончилась война, он снова пошел работать по призванию во внутреннюю тюрьму НКГБ старшим надзирателем 7-го этажа. Огромное значение, придававшееся партией и лично тов. Сталиным в борьбе с космополитизмом и презренным низкопоклонством перед заграницей, в эпоху, когда наш народ завершает победоносное строительство коммунизма, снова выдвинуло его, человека блестящей квалификации, несмотря на перегибчики, в первые ряды воинов за приоритет нашей культуры. Когда в известных постановлениях ЦК ВКП (б) по идеологическим вопросам и докладах тов. Жданова была объявлена борьба всяким зощенкам, ахматовым, кинематографистам, композиторам и критикам-космополитам, он был назначен заместителем Нач. управления пропаганды и агитации ЦК ВКП (б) и, блестяще совмещая опыт идеолога с опытом старшего надзирателя внутренней тюрьмы НКГБ, бросился перерабатывать загнившее мировоззрение у некоторых зазевавшихся идеологов. 
Получив сведения о том, что на одной подмосковной даче некая супружеская парочка дезертировала от насущных проблем политики советской власти в области литературы и искусства и распространяет отвратительный запах космополитизма и "искусства для искусства", он переселился в московскую квартиру этой супружеской парочки, а подмосковную дачу со всем ее потрохом сжег. 
Он хорошо знал, что таким способом - шумной компанией, хававшей кошек на чердаке дачи, наложившей кучи во все дамские шляпы, не ловят космополитов. Вернувшись с пожарища, он снял потрепанные красные галифе и лег на непостланную кровать. Глубоко затягиваясь махоркой, он смотрел в багровый четырехугольник окна, слушая рев вечерней столицы. Он не мог заснуть. Мысль о том, что каждый миг приближает нашу счастливую родину к светлым дням коммунизма, вызывала учащенное сердцебиение и сильное потение ног. Он сучил пальцами босых ног, одетых в кальсоны с болтающимися завязками, страстно желая самому пожить в коммунизме. 
Как всякий советский человек, он нервно вздрогнул от неожиданного звонка в передней. Вскочив с кровати, он зашлепал босыми ногами по линолеуму, плюнул, выругался и проскрипел: 
- Кого черти несут? 
Никто не отвечал. Он распахнул дверь и, почесывая в паху, уставился в темноту. И вдруг он увидел перед собой бежавших врагов нашей счастливой жизни и победного шествия к светлым зорям коммунистического завтра. Один враг был уже окровавлен и полугол. 
- Держи, держи, - закричал он вслед скатывающимся с лестницы врагам и бросился за ними. 
Влетев в свалку близ швейцарской, он схватил окровавленного полуголого врага и - рванул. 
- Ногу выдернул, - с радостью подумал он и упал, получив удар в грудь. Зазвенела дверь, его обдало мокрым предрассветным воздухом, и он встал. В руках у него была туфля окровавленного, но вырвавшегося врага. Он распахнул дверь и с криком выскочил на улицу. 
Глава VI 
Задыхаясь, мы бежали по улицам просыпающейся столицы. Гремя бидонами, проходили молочницы и, разинув рты, глядели на нас. Дворник, поливавший улицу, на которого мы налетели, выскочив из-за угла, обдал нас струей ледяной воды из брандспойта. Звеня и покачиваясь, по улицам проносились пустые и казавшиеся поэтому полупрозрачными трамваи. Добежав до Арбата, мы остановились, с трудом переводя дыхание. Вдруг Марианна, дрожавшая всем телом, схватила мою руку и прошептала: 
- Аркадий, смотрите!.. - я посмотрел на площадь и увидел шагающего к нам милиционера. 
- Бежим! - закричал я и бросился в переулок. Мы бежали, сворачивая в переулки и пробираясь проходными дворами. 
- Я не могу больше, - прошептала Марианна и опустилась на землю. Я стоял на коленях и умоляюще смотрел ей в глаза. 
- Надо бежать, Марианна, - шептал я, - надо бежать. Иначе мы погибнем. Будьте мужественны, Марианна. 
- Куда бежать, Аркадий? - удивленно спросила Марианна. Этот простой вопрос поразил меня. Я не знал, куда бежать. Я чувствовал, что здесь оставаться нельзя. Мои пижамные штаны и окровавленная рубашка здесь, в центре города, днем, каждое мгновение могли выдать нас. 
- Надо прятаться у знакомых, - сказала Марианна и встала. Мы пролезли в щель, оказавшуюся в заборе, и очутились в кривом и узком тупике. 
Дети, бежавшие по тупику, остановились, подозрительно оглядывая нас. 
- Вредители, - негромко сказал мальчик лет 10, ткнув локтем в бок своего товарища, - уж я знаю. У меня у самого папка был вредитель. Только его сразу скрутили. 
- Это не вредители, - нахмурившись, ответил второй мальчик, вредителей сейчас уже нету. Это поджигатели. Надо газеты читать, авторитетно заявил он и сплюнул сквозь зубы. - Бежим в милицию. - И они, свистнув, сорвались с места, оглядываясь на нас и размахивая руками. 
- Сюда, - сказала Марианна, - и, обогнув угол дома, быстро вошла в темный подъезд. 
Супруги Геморроидальниковы сидели друг против друга за столом и занимались самокритикой, убедительно доказывая, что самокритика есть наиболее действенная форма раскрытия внутренних конфликтов социалистического общества в эпоху его поступательного движения к коммунизму, когда в передней раздался звонок. Выдернув буравчики сардонического взгляда из глаз своего супруга, Ванда Виссарионовна пошла отворять дверь. 
- Боже мой, - долетел до супруга вопль из передней. 
- Сейчас убьют!.. - с надеждой и радостью подумал супруг и, бросившись к двери столовой, прижался к замочной скважине. 
- Здравствуйте, дорогая, - услышал супруг из передней. 
- Ах, какое счастье, - сказала супруга. 
- Не убьют, - понял он и, тяжело вздохнув, завалился на диван. - Может быть, завтра сама под трамвай попадет, - с безнадежным отчаянием думал Сигизмунд Петрович. - А вечером еще этот доклад на секции детской литературы!.. О жизнь! 
- Сика, Сикачка... - надрывалась супруга, волоча за собой гостей. - Ты посмотри, кто пришел! Сикочка, ты видишь, кто пришел? Ну что за бесчувственная скотина! Нет, вы только посмотрите! 
Я подошел к Сигизмунду Петровичу и горячо пожал руку, которой он писал о моей книге, "что несмотря на грубую политическую ошибку издательства, выпустившего в свет это "произведение", содержащее грязную клевету на советских людей, строящих коммунизм, рецензируемая нами книга обладает одним существенным достоинством: она лишний раз доказывает, к какому маразму приводит отход от метода социалистического реализма и убедительнейшим образом показывает нашим писателям, как не надо писать". Но Сигизмунд Петрович был единственным критиком, который считал, что меня не следует убивать до тех пор, пока не будут испытаны некоторые другие способы, приводящие к смерти людей, отошедших от метода социалистического реализма. 
- Ах, - сказал Сигизмунд Петрович, - вас еще не убили?! Нет, этого не может быть! Ну, знаете, так, как вам, еще никому не везло! - И он с чувством обнял меня и расцеловал в щеку. 
- Они еще живые! - визжала Ванда Виссарионовна, - тогда будем пить чай! А что это у вас такое? - спросила она, указывая на залитую кровью рубашку, и вообще, почему вы такой голый? 
- За нами погоня, - тихо сказал я. - Вчера на рассвете они уничтожили наши рукописи и сожгли дачу. Мы едва спаслись. Помогите нам. 
- Ну, конечно, как же может быть иначе, - воскликнула милая молодая женщина, - в крайнем случае мы скажем, что вы связали нас и заставили приютить. 
- Хорошо, - сказал я. - Говорите. Нам необходимо переодеться. 
- Да, да, конечно, - закричал Сигизмупд Петрович, - конечно, им в первую очередь необходимо переодеться. Вандочка, займись этим делом, а я сейчас. 
Ванда Виссарионовна проводила нас в спальню и распахнула гардероб. 
Сигизмупд Петрович приотворил захлопнувшуюся за нами дверь столовой, выглянул в коридор, потом, ступая на цыпочках и оттопырив согнутые в локтях руки, покачиваясь жирным телом, прошел в переднюю, запер дверь, положил в карман ключ и с такой же осторожностью, тщательно притворив за собой двери, направился в кабинет. 
- Милиция, - тихонько проговорил он, прикрывая ладонью рот и кося глазом на дверь. - Милиция! Прошу милицию. Все равно, какую. Нет лучше давайте большую. Это большая? Самая большая? Хорошо. Спасибо. Говорит известный критик Геморроидальников. Да, да. Член Союза советских писателей. Вы не читали мою новую книгу о социалистическом реализме? Нет? Очень жаль. Ничего, завтра же я пришлю ее вам. Пожалуйста. Товарищ капитан, дело вот какого рода: 10 минут назад ко мне на квартиру заявились известный вам Аркадий Белинков и его жена. Да. Вот именно. Скрываются. Да, да. Просят помощи. Хе, хе. Жена их сейчас переодевает. Да, да, совсем голые. В крови. Хорошо. Слушаю. Слушаю. Так. Так. Так. Хорошо. Только как можно скорее. Хорошо. Хорошо. Есть. Желаю. 
Он положил трубку и, не снимая руки, перевел дыхание и оглянулся на дверь. 
- Что вы для нас сделали, - утирая заплаканные глаза, сказала Марианна, ушивая широкое ей платье. - Правду говорят: друзья познаются в беде. 
- Ну что вы, что вы, - восклицала Ванда Виссарионовна, - как же не помочь людям в такой беде. Это долг всякого советского человека, - и она бросила тревожно-вопросительный взгляд на дверь в кабинет Геморроидальникова. 
Я снял окровавленную рубашку и осторожно стал обмывать раны. 
- Очень хорошо, просто замечательно, - говорила Ванда Виссарионовна, оглядывая туалет Марианны. - Сейчас именно носят широко в лифе. А куда вы собираетесь идти дальше? - между прочим полюбопытствовала Вайда Виссарионовна. 
- У вас есть пояс? - спросила Марианна, - а то все-таки широко. 
- Сейчас, сейчас, - заспешила Ванда Виссарионовна. - Вы хотите поехать домой? 
- Вот так совсем незаметно, - сказала Марианна. - Правда незаметно? 
- Прямо, как на вас шито! - воскликнула Ванда Виссарионовна. - Это платье мне привез Сикочка, когда он ездил провожать наших солдат в Корею. Так вы думаете сейчас идти прямо домой или, может быть, еще куда-нибудь зайдете? 
- Очень милая отделка из гипюра, - сказала Марианна. 
Я обмыл раны и протянул руку за сорочкой Геморроидальникова. На мне были пижамные штаны в золотую полоску по небесно-лазоревому полю и одна туфля. 
Но в то мгновение, когда я хотел облачиться в сорочку, из передней раздался шум открывшейся двери и топот сапог. Я уронил сорочку и выпрямился. 
- Ничего, ничего, - забормотала Ванда Виссарионовна, - это Катька ходила за керосином. - Она прислонилась спиной к двери и испуганно глядела на нас. Кто-то, гремя сапогами, прошел по коридору. 
- Вы не беспокойтесь, - беспокойно шаря глазами, промямлила Ванда Виссарионовна. 
По коридору протопала еще пара сапог, и вдруг дверь рванули. Ванда Виссарионовна отскочила в сторону и на пороге с револьверами в руках показались два милиционера. 
- Руки вверх! - рявкнул милиционер. Я ударил ногой стол, вскочил на подоконник, вышиб окно и, толкнув Марианну, выскочил на улицу. 
Глава VII 
Раздалось два выстрела, и на нас посыпались стекла разбитого окна. Мы снова присели. 
- Держи! - орал над нами наполовину вывалившийся из окна Геморроидалышков. 
Мы бросились бежать в сторону. 
- Аркадий, - услышал я за своей спиной и, оглянувшись, увидел Марианну, свернувшую в какой-то переулок. Я бросился за ней, но в это время из-за угла выскочил автомобиль, полный милиционеров и собак, я завертелся на месте, бросился в сторону и юркнул в подворотню. Мимо ворот протявкали собаки и протопали милиционеры. Я залез в помойку, откуда мог наблюдать за улицей. Мимо ворот туда и обратно ходил милиционер. Я ждал. Марианна видела, куда я скрылся. Значит, она ждет меня в соседнем переулке или пробирается сюда. Милиционер ходил мимо ворот туда и обратно. Через двор проходили женщины и выливали на меня помои. Из квартиры, в окне которой видно было два примуса, выносили помои 6 раз. Очевидно, там варили уху и жарили курицу, потому что на меня больше всего вываливалась рыбья чешуя и перья. Если они поймали Марианну, то я пойду в Министерство государственной безопасности и скажу: "Я Аркадий Белинков. Вы схватили мою жену. Больше я ничего не буду писать, ибо я слаб и ничтожен. Зарубите меня". Сапоги остановились в углу ворот, раздвинулись в стороны и ко мне потекла мутная струя. Потом еще приносили чешую, прокисший студень, тухлые яйца, простоквашу, перья, трубочист высыпал ведро сажи, дворничиха вылила известку, а ребятишки бросили двух дохлых крыс, связанных хвостами друг с другом. 
Марианны не было. Я не выдержал и с бьющимся сердцем выскочил из помойки. Не думая об опасности, я перебежал улицу и завернул в переулок, на углу которого я в последний раз видел сверкнувшую, как созвездие, Марианну. 
Я бродил не таясь по переулку, заглядывал во дворы и подъезды, толкал двери и заглядывал в окна. Иногда меня спрашивали: 
- Вам кого, товарищ? Или потеряли чего? 
- Потерял, - тихо отвечал я и шел дальше. На мне были пижамные штаны в золотую полоску по небесно-лазоревому полю и одна туфля. 
Я возвратился к углу переулка, к тому месту, где потерял Марианну, и опустился на колени. 
- Прости меня, любимая, - прошептал я. - Прости меня за горе, которое я принес тебе, за то, что я, борясь за счастье людей, погубил тебя, лучшую и преданнейшую из женщин. Прости меня, любимая. 
Силы покинули меня, и я потерял сознание. 
В этот день над миром пронеслись бури. Наверное, больше, чем накануне. И, наверное, меньше, чем назавтра. Лилась кровь, хрустели розовые кости и дымилось человечье мясо. Горели жилища, скрипели ключи в замках тюремных подвалов, рвались снаряды, и матери хоронили детей. 
- Чего разлегся? Пьяный, что ли? - услышал я чей-то далекий смутный голос и почувствовал, что кто-то трясет мое плечо. Я медленно раскрыл глаза и различил в темноте лакированный козырек фуражки и небесно-голубые погоны. 
- Ну, ты, вставай, - сказал он. 
Глава VIII 
- Товарищ директор, - сказал милиционер, проталкивая меня вперед, споймал. Пьяный. Валяется. В канаве. 
- Я не пьяный, - угрюмо сказал я. - И если бы вы меня не поймали, я сам пришел бы к вам и сказал: вот - я. Теперь я в ваших руках. Убейте меня. Теперь мне все равно. Я побежден. 
- Ха, ха, ха!.. - захохотал милиционер, - ты бы пришел! Как же, держи карман! Ха, ха, ха!.. Товарищ директор, он бы пришел! Ха-ха-ха!.. 
- Ну, вот что, - сказал директор, - некогда мне с тобой тары-бары разводить. Хватает с меня и без тебя всяких делов. Живо на место, а то влеплю еще червонец по указу от 40-го года и дело с концом. Давай!.. - И он мотнул головой на дверь. 
Я переступил порог, взглянул и перед глазами у меня поплыли, расплываясь, красные круги, эллипсы и звезды. Передо мной стояли, сидели, лежали и расхаживали абсолютно голые, полуголые и почти голые люди. 
В последнюю минуту я подумал, что мне хотелось бы умереть одетым. Перед моим взором встал эшафот, воздвигнутый на шумной площади, окруженной толпой людей, провожающей в последний путь своего трибуна. 
Но вспомнив, что на мне лишь пижамные штаны в золотую полоску по лазоревому полю и одна домашняя туфля с оторванным каблуком, я махнул рукой на все и двинулся к двери, куда, стуча зубами, стремились обреченные люди из категории абсолютно голых. 
В это мгновение, расталкивая абсолютно голую очередь, к которой присоединился и я, выскочил обливающийся потом багровый татарин с одним глазом и стоящими дыбом волосами. 
- Эй! - заорал багровый татарин, - какой такой есть человек вместо беглый! 
Молчание. Люди, стоящие перед страшной дверью, смотрели друг на друга остановившимися от ужаса глазами. 
- Эй! - заревел одноглазый татарин, - какой такой человек есть? Зачем молчит? Совсем хуже будет такой человек. - И вдруг, встретившись со мной взглядом, он, не отводя от моего лица единственного своего глаза, двинулся ко мне, багровый, окутанный паром и с дико вздыбленными седыми волосами. 
- Помогите! - тихо вскрикнул я и в ужасе попятился назад. 
Одноглазый татарин схватил меня за плечо раскаленной рукой и зловеще кивнул кому-то, стоявшему сзади. Через мгновение передо мной вырос человек, державший в каждой руке по огромной бритве. 
- Какой такой человек этот есть? - спросил татарин. 
- Этот самый, - сказал палач и равнодушно почесал подмышкой. - Это заместо Алехи Кривого наняли. Алеха, значит, убег, а этот заместо его. Только уж больно жидковат. Не стерпит. - Он нагнулся, что-то высмотрел на моем животе и, сморщив нос, сказал: - Жила у него хлипкая, не стерпит. Голая толпа вокруг нас заспорила: 
- Нет, этот не стерпит. Антисемент. У ихнего брата завсегда жила хлипкая. 
- Ничего, малость пообвыкнет. 
- Какой? Этот? Да он в первочасье в портки наложит. 
- Снимай штаны, - скомандовал татарин. 
Я сжал кулаки и не шевельнулся. Палач попробовал бритву на собственном затылке. 
- Снимай штаны, - рявкнул татарин. 
Палач несколько раз скользнул по ремню бритвой. 
Татарин, видя, что я по-прежнему не шевелюсь, дернул мои штаны. Шелк с треском порвался. Я остался в одной домашней туфле с оторванным каблуком. 
Палач, держа в вытянутой руке бритву, медленно приблизился ко мне, нагнулся и протянул руку. Я взвизгнул и толкнул его ногой в лицо. 
- Ты чего, ошалел что ли? - обиженно спросил человек с бритвой, поднимаясь с полу и запихивая в рот протезированную челюсть, - вроде псих какой-то. Придет директор, с ним объясняться будешь. Веди его, Азамат. 
Я наклонился над своими разбитыми очками. 
- Для гигиены, дурак, - сказал кто-то из толпы. - Учит их советская власть культуре, учит, учит, а все толку нет. 
- Шайтан человек совсем есть, - проворчал татарин, покачивая головой, и, схватив меня за руку, потащил за собой. 
Горячим паром, визгом и лязгом обдало меня. В раскаленном тумане бродили бледно-красные тени. На каменных лавках лежали полумертвые люди с безнадежно и уже безразлично запрокинутыми головами. И этих людей били, щипали, обливали кипятком или, возможно, расплавленной серой и царапали такие же, как и они, несчастные голые люди. 
- Здесь становись будешь, - сказал татарин и указал мне на пустую лавку. 
В минуты, когда человеку становится нестерпимо тяжело и перед ним встают категории жизни и смерти, он утрачивает чувство, отличающее истинные удельные соотношения событий, происходящих в движущемся вокруг него мире. Страшна жизнь человека, ибо он не в состоянии отличить шуток от трагедий всемирной истории народов. 
Глава IX 
Оказалось, что милиционер, увидев на пороге бани голого человека, принял меня за спившегося банщика, директор - за прогульщика, а банщик одноглазый татарин - за вновь нанятого коллегу. 
Столь неожиданно превратившись в человека с определенным общественным положением и получив временную передышку, я решил использовать свою нынешнюю частичную легальность и возможные в новой обстановке связи для самых решительных и тщательных розысков Марианны. 
"Этот момент должен стать переломным в моей жизни, - подумал я. - Все, что было сделано до сих пор, было не больше, чем закладывание в затвор патрона. Но помните, за мной еще выстрел, уважаемые товарищи!" 
- Товарищ банщик! - окликнули меня. Я с профессиональной щеголеватостью скользнул по липкому полу и остановился перед клиентом. Он был розов и толст. 
- Доктор, - сообразил я, в новой обстановке начиная делать обычные профессиональные наблюдения. 
- Прошу, - пригласил я доктора. 
- Ой! - заорал доктор, - горячо! 
- Сейчас, - любезно сказал я и побежал за другой шайкой. 
- Ой, - заорал доктор, - холодно! 
"Экий неспокойный клиент, - подумал я с досадой. - Никак не угодишь. Очевидно, доктор любит золотую серединку", - скептически заметил я про себя. И вспомнив профессиональную привычку чистильщиков сапог, парикмахеров и, по моим соображениям, так же и банщиков, решил развлечь клиента, любящего золотую середину, разговорами на абстрактные темы. 
- Теперь хорошо? - спросил я. 
- Самый раз, - ответил клиент. 
- Скажите пожалуйста, - начал я, - вы не находите, что концепция звездных туманностей не приближает нас к решению вопроса о генезисе первичного белка? А? 
- Потише, пожалуйста, - попросил клиент, - глаз выдавите. И еще, пожалуйста, ногу немного подвиньте, а то у меня это ухо больное. Большое спасибо. 
- Извините, - сказал я. - Так как же насчет белков? 
- Насчет белков, видите ли... - промямлил пациент, - это лишний раз доказывает правоту марксизма-ленинизма. Глаз! Глаз!! 
- Извините, - сказал я. - Совершенно верно. Это, конечно, еще лишний раз подтверждает правильность нашего родного марксизма-ленинизма. А как вы рассматриваете проблему более упрощенного получения изотопа урана? Вот как в газете, в которой было завернуто ваше мыло, написано об этом, прочтите, пожалуйста. 
- Не выйдет, - сказал клиент. - Как раз оставил очки в предбаннике. Как думаете, не сопрут? 
- Ну, что вы, - воскликнул я, - у нас этого не было. Раньше, конечно, при царизме бывало, а сейчас, во все годы существования советской власти никогда. К сожалению, я тоже без очков. Черт, очки потерял! Понимаете, сегодня у меня день, полный самых удивительных приключений, во время одного из которых я потерял свои очки. Очень обидно: хотелось почитать, что пишут в газете, в которую завернуто ваше мыло, про изотопы урана. Может, вы знаете? 
- Э-э... Видите ли...- невнятно пробулькал клиент,- возьмите, пожалуйста, у меня изо рта мочалку, а то у меня руки в мыле. Большое спасибо. Э-э... Видите ли, именно проблема более упрощенного получения изотопа урана лучше всего доказывает незыблемую силу марксизма-ленинизма. 


- Совершенно верно, - сказал я. - Именно эта проблема доказывает незыблемость. Вас как, можно шайкой по голове для массажа, товарищ доктор? 
- Нет, - сказал клиент, подумав, - не надо шайкой по голове. - Потом добавил: - Я не доктор. Я критик. 
- Что? Ах! - воскликнул я, и шайка, выскользнув из моих рук, все-таки с громом промассировала критика по башке. 
- Простите, - сказал я, - тогда понятно. 
- Что? - поинтересовался критик. 
- Я говорю: очень рад отмывать от грязи советского критика! 
- Большое спасибо! - сказал критик. 
- Вы из каких же будете? - осведомился я, - из критиков-космополитов или из критиков-патриотов? 
- Что?! - заревел клиент, - я критик-космополит?! 
Он замотал головой, и шайка зазвенела на ней, как колокол. 
- Я первый начал разоблачать этих ничтожных антипатриотов! - гремел он, - а какой-то, извините, банщик, который даже не может прочитать газету, в которую я заворачиваю мыло, смеет так меня оскорблять!! 
Он сдернул с головы шайку и, вскочив, приблизил свою заляпанную мылом морду к моему носу. 
- Ермилов! - закричал я. 
- Белинков! - закричал он. И с громким воплем мы разлетелись в разные стороны. 
Глава X 
Шипя мыльной пеной, я влетел в топчущееся в предбаннике стадо с намыленными головами, мотавшимися с блеянием из стороны в сторону. Распихав баранов и колотя их по бараньим мордам, я вырвался из бани. 
Опять за моей спиной кричали: "Держи-и-и!.." 
Теперь у меня ничего, кроме программы с аморфной позитивной частью, не было. У меня не было ни рукописей, ни библиотеки, ни жены, ни очков, ни даже домашней туфли с оторванным каблуком, погибшей в неравном бою с банщиками. Я был сам собой. Человек и концепция. Человек-борец с врагом-государством. Его концепция была справедливее и гуманнее концепции государства. Но концепция государства была сильней его концепции. И поэтому был не прав он, а не государство. Государство с менее справедливой и гуманной концепцией бежало за ним, громко крича: "Держи-и-и!!" В истории нет ни умных, ни глупых, ни справедливых, ни гуманных концепций. Есть концепции сильные и слабые. Концепция Алариха была сильной, и поэтому она победила умную Римскую империю. Что касается ее ума, то когда она победила, ум сразу же был доказан всеми при ближайшем участии самих римлян. Силой можно заставить сделать все. Даже гениальные симфонии, поразительные фрески и прекрасные отречения сына от отца. Под авторитетным воздействием силы самая губительная идея обретает как-то не бывшую ранее заметной убедительность и приобретает адептов с докторскими диссертациями и избирателей, с воодушевлением опускающих в урны свои бюллетени. Чему мы имеем большое количество примеров в прошлой и настоящей истории народов. 
И поэтому не было ничего удивительного в том, что за моей спиной раздались крики: "Держи! Держи его! Хватай! Чего глаза пялишь, за ногу его хватай!" 
Я завернул в переулок и заскочил в подворотню. 
Мимо меня, пыхтя, прошлепало толстое буро-розовое мясо с розовыми ляжками, оставляя за собой мыльные кляксы. И все стихло. 
Когда эта клякса на истории русской литературы скрылась из глаз, я вылез из подворотни. 
Вечерний город завыл, заворочался и задышал, коротко и часто. Площади оскалили челюсти, утыканные электрическими лампами. Стада самцов, самок и детенышей их, влетевших в ущелья улиц под прикрытием сумерек и тумана, убивали, грабили, насиловали, доносили, допрашивали и поджигали, строя свое счастливое коммунистическое завтра. 
- Караул! - кричали они. 
- Дави его промеж ног! Дюжее! 
- Да здравствует наша могучая Советская армия! 
- Сапоги упор, сапоги! Прямо, как есть, с живого ходу! 
- Режут!! 
- Дсржи-и-и! - прокричали сзади меня. Я вздрогнул и бросился вперед. 
По дыханию, топоту и силе порыва, опытом познавший многие тезисы бытия, я понял, что за мной гонится цех банщиков, стая милиционеров, Президиум Союза советских писателей и представители обществ содействия. 
- Не уйдет, - сдавленно продышал банщик, нажимая. 
- Куда ему! - прохрипел автор популярных в народе симфоний. 
Я задыхался. 
- Марианна, - хрипло шептал я, - я погибаю. Что будет с тобой?! Кто спасет тебя, любимая?! 
Щелкнули зубы за моей спиной, когти рванули мое плечо, и я, взвыв, метнулся в сторону и упал. С визгом затормозило автомобильное колесо у моей шеи. И кто-то, схватив меня за ноги, вытащил из-под автомобиля. Я сидел на мостовой и, лязгая зубами, озирался. 
- Зарезал! Зарезал! - заорал чей-то пропитой голос. 
- Ну как? Ничего? - спросил, нагнувшись ко мне, молодой человек из добровольного общества содействия. - Не зашибло? 
- Ничего, в мякоть попал, - ответила, сочувственно посматривая на меня, красивая молодая женщина. 
- Вы дальше бегите! - скомандовал кто-то, - а мы тут сами справимся. 
Он нагнулся ко мне и спросил: 
- В каком направлении он скрылся? Вы только укажите, а сами не тревожьтесь. Мы вас сейчас устроим, товарищ Ермилов. 
- Что? - спросил я и поднял глаза. 
- Я говорю, укажите нам, куда он скрылся. 
- Кто? - спросил я. 
- Ну, этот, как его... 
Сзади раздались голоса хорошо мне знакомых членов Президиума Союза советских писателей: "...Аркадий Белинков, космополит и выпендреш формалистов!" 
- Хорошо, - сказал я и протянул руку в ту сторону, куда прошлепало розово-бурое мясо с толстыми ляжками, принадлежавшее Владимиру Владимировичу Ермилову, экс-редактору "Литературной газеты" и лауреату. 
Взревев, цех банщиков, стая милиционеров, Президиум Союза советских писателей и представители обществ содействия ринулись вперед. А я, ставший Владимиром Владимировичем, экс-редактором и лауреатом только потому, что хитро оказался не впереди, как полагается убегающему, а позади, был сдан под присмотр, за моим едва не раздавленным колесом здоровьем, случайно оказавшейся в погоне молодой женщине, покрасневшей от удовольствия быть полезной русской литературе в лице ее замечательного представителя В. В. Ермилова. 
Глава XI 
В это мгновение вдали раздался дремучий рев, и молодая женщина, обернувшись к своему мужу, низким, звучным голосом с тихой радостью сказала: 
- Пойман. Все кончено. 
- Бежим. Дорога каждая минута! - вскочив с мостовой, воскликнул я, 
Молодая женщина улыбнулась и посмотрела на меня светящимися глазами. 
- Сюда, - сказала она и, отворив дверь, пропустила меня вперед. 
Глава XII 
- Вона! - взвыл вырвавшийся вперед банщик, заметивший топающее посередь проспекта голое мясо. Увидев, что их усилия не пропали даром, цех банщиков, стая милиционеров, Президиум Союза советских писателей и представители добровольных обществ нажали еще крепче и, рванув что есть силы, навалились на бегущего. 
- Кар! - пискнул он, сшибленный ударом по башке, и, оказавшись на мостовой, громко добавил: - ул!! 
- Попался, голубчик! - визжала толпа, притопывая танец победы. Попался! Ха-ха-ха! Стервятина!! 
- И здоров бегать, паскуда! Ишь, какой конец отмахал. 
- А жирный-то, жирный! Глянь-ка, цицки-то висят, як у бабе! 
- Это не я!! - обомлев, заорал Владимир Владимирович. - Это он!! Я всегда правильно делал! Спросите у Ковальчик! 
- Нет, брат, шалишь, теперь, брат, не то, - подвывая от счастья победы, тихонько сказал один доброволец и, изловчившись, как двинул Владимира Владимировича сапогом в пах. 
Владимир Владимирович, обхватив руками живот, взвыл и снова сел на мостовую. 
- Не то? - переспросил он, - как не то? Уже не надо? Пожалуйста. Я не буду, если не надо. Будем издавать его книгу. Я еще вчера говорил. Спросите у Ковальчик. Товарищ Ковальчик, я говорил? Я же говорю, что я говорил. Раз партия, правительство и лично товарищ Сталин говорят, что не надо... 
- Чего скулишь, сука! - проскрежетал урка из Президиума Союза советских писателей и саданул Владимира Владимировича по хребту фонарным кронштейном. 
- Ох, - взвизгнул Владимир Владимирович и, не помня себя, вцепился зубами в брюхо урки из Президиума Союза советских писателей. 
Урка заревел благим матом и навалился на Владимира Владимировича. На них посыпались банщики, милиционеры, члены Президиума и добровольцы. 
Над кровавым месивом человечьего мяса завихрился дымок и начали пробиваться узкие язычки голубоватого пламени. 
Отрывая вцепившуюся в его живот челюсть, член Президиума Союза советских писателей вдруг замер, нащупав рукой до галлюцинации близко знакомые ему зубы. 
У него остановилось дыхание. Он рванул вгрызавшуюся в его внутренности голову и закричал длинно и тонко. 
В зубах у головы болтался лоскут мяса и на обрывке штанины - пуговица. 
- Ермилов!.. - прошептал он. 
Ермилов близоруко сощурился, и вдруг его нижняя челюсть отвалилась и кровавый лоскут мяса и пуговица на обрывке штанов упали на мокрые камни. 
- Стойте! - тонко заорал член Президиума Союза советских писателей. Стойте! Братцы, да ведь мы же фраернулись! Честное слово, фраернулись! Да ведь это ж не тот! 
На них был плотный слой банщиков, выше слой добровольцев, над добровольцами слой милиционеров, и на всех слоях, вещая принципы содружества, прыгали, топали, орудовали ломами и протыкали все месиво длинными железками члены Президиума Союза советских писателей. 
Загнав ногу, обутую в охотничий сапог, в хайло рычащего над ним банщика, член Президиума, изловчившись, подмял банщика под себя и в освободившееся в пласту место влез сам и воткнул заднюю часть Владимира Владимировича. Что им руководило, этим человеком, дважды познавшим зубы Владимира Владимировича? Только социалистическое отношение к действительности, помогшее ему уяснить, что Владимир Владимирович хоть и враг, но свой, а вот Белинков - это дело совсем иное. Ободренный Владимир Владимирович, висевший на собственной заднице, понявши, что теперь дело не в нем, быстро работая сильными челюстями, вооруженными легкими, но острыми и крепкими зубами со специально надетыми на них коронками из нержавеющей стали, зажатый в щели верхнего пласта, вывернулся и перегрыз пополам висевшего над ним дворника. Верхняя половина дворника с открывающимся и закрывающимся ртом свалилась вниз, и Владимир Владимирович, бросив опознавшего его члена, протискался на толщину целого пласта. 
- Нет, - сказал он, - надо действовать решительно, а то в этой действительности, с еще не изжитыми до конца отрыжками проклятого буржуазного прошлого и совсем недавнего капиталистического, и вовсе околеешь. Сказав это, он прогрыз в туловище лежавшего над ним не то банщика, не то милиционера круглое отверстие, просунул в него голову и увидел сверкающее сияние родной столицы, воли, советской действительности и на глазах его проступили слезы. 
- Братцы! - вскричал он, - что же мы делаем, ведь своих же свои же хаваем, как в 37-м незабываемом году! Да ведь так нас, самых советских-то, и вовсе не станет. Кто же коммунизм-то строить будет, братцы? Аркадий Белинков с Черчиллем, что ли? Перед лицом великих задач, стоящих перед нами, призываю вас не хавать друг друга! 
Глава XIII 
Она высвободила руки из-под одеяла, закинула их за голову и, упираясь ступнями в спинку кровати, потянулась, выгибая спину и певуче зевая. Потом раскрыла глаза и удивленно огляделась по сторонам. Длинные клинки солнца дрожали, воткнувшись в желтый пол. Не дыша лежала она, низко запрокинув голову с прищуренными веками, слегка касаясь груди кончиками прохладных влажных пальцев. Она сбросила одеяло и, не попав одной ногой в заячью туфлю, подбежала к сияющему окну и распахнула его. Потом надела туфлю, выправив пальцем смятый задник, зевнула, подобрала на затылке легкие волосы, набросила на плечи халат и вышла из комнаты. 
Начинался необъятный и скучный день. Она знала, что он будет тянуться, медленно разматываясь и цепляясь за уборку квартиры, за журнал "Октябрь", с прозой, похожей на серое тягучее вязанье, и стихами, похожими на запыленные стекла, за хождение в гастроном, за штопку чулок, зевание у окна, вытаскивание из ящика какой-то газеты, ворчание в радиоприемнике, из которого можно извлечь лишь сельскохозяйственную передачу, объявления о найме рабочей силы и беседу в помощь изучающим историю ВКП(б), за драку ребятишек на дворе, за возвращение с работы мужа, за длинную и нудную кишку дворника, брошенную на мостовую и источающую с кашлем мутную перекрученную, как кнут, струю. 
Зевая, она водила по спинке дивана влажной тряпкой; потом медленно и долго, разбрызгивая воду, умывалась; потом сидела перед зеркалом, лениво перебирая волосы; потом она разбила яйца и уронила в сковородку скорлупу, попыталась извлечь се длинным лакированным ногтем, но скорлупа раскрошилась, и она, вытащив крупные осколки, махнула рукой на остальные; лежа на диване, она читала журнал "Октябрь", глаза ее скользнули по строчкам прозы, похожей на серое, скучное вязанье, и стихов, похожих на запыленные стекла; она долго распутывала нитки, клубок, выскользнув из рук, закатился под буфет, она доставала его линейкой, потом веником, потом щеткой; нитки зацепились за ножку буфета; стоя на корточках, она распутывала нитки... День был длинный, запущенный, запутанный, ненужный и не имеющий решения. 
В деревне под Москвой у матери жил поросенок. Каждое воскресенье муж заправлял свою трехтонку и ездил проведывать поросенка. Возвращался он вечером и, шумно умываясь, кричал жене: 
- 400 граммов прибавил! Ты знаешь, как я пришел к нему, он как хрюкнет! Заколем ко дню Сталинской конституции, вот увидишь, сало будет на большой! 
После окончания какого-то института она поехала в деревню и под утро, оглушенная горьким самогонным вином, махорочным дымом и криком гармошки, обессиленная головной болью и тошнотой, вышла замуж. 
Жизнь ее в Москве медленно разматывалась и цеплялась за уборку квартиры, завтраки, тягучее чтение журнала "Октябрь", штопку чулок, за хождение в гастроном, зевание у окна, вытаскивание из ящика какой-то газеты. Петли дней связывались в сонный, обматывавший ее шарф бытия, и грозные раскаты всемирной истории не будили ее громом и молниями. 
- Жена, - кричал муж, хлопая намыленными ладонями по оттопыренным ушам, - собирайся, завтра покатим Розьку глядеть. Ты знаешь чего? Пойдем свинушке сегодня красную ленту покупать? А? 
- Ладно, - сказал она, зевнув, - иди, суп простынет. После обеда он надел новые сапоги, отогнул белые манжеты голенищ, осмотрел задник сапога, повернув голову через плечо, и они вышли из подъезда. 
- Ты взяла торбу? - спросил муж, - Надо бы припасть пшена, а то скоро [зачеркнуто: наверное] перестанут давать. 
И в это мгновенье раздался крик, метнулись длинные тени и у ног их завертелось что-то голое, покрытое розетками мыльной пены. 
Автомобиль, рванув тормоза, остановился, упершись колесом в тело. 
- Зарезал! Зарезал! - закричал кто-то. 
Она дернула мужа за рукав и протискалась к вытащенному за ноги человеку. Он сидел на мостовой, лязгая зубами и озираясь. 
- Ну, как? Ничего? - сочувственно спросил кто-то. Она нагнулась к пострадавшему и, больше успокаивая его, чем определяя истинное положение вещей, мягко сказала: 
- Ничего, в мякоть попал. Пройдет. 
- Вы вот что, - сказал высокий мужчина с седыми волосами и розовым лицом пропойцы, - окажите здесь первую помощь товарищу лауреату Сталинской премии, редактору "Литературной газеты", замечательному нашему критику Ермилову, а мы бежим дальше догонять. Некогда. 
Они с криком и гиканьем бросились дальше, а голое тело, оказавшееся Владимиром Владимировичем Ермиловым, экс-редактором и лауреатом, было сдано под присмотр, за его едва не раздавленным колесом здоровьем, молодой женщине, покрасневшей от удовольствия быть полезной русской литературе в лице ее замечательного представителя В. В. Ермилова. Услышав вдали дремучий рев погони, Владимир Владимирович Ермилов вскочил на ноги и воскликнул: 
- Бежим! Дорога каждая минута! 
Глава XIV 
Меня усадили на диван и дали на первый случай полотенце препоясать чресла. 
Супруги шумно толкались по квартире, хлопоча о горячей воде и одежде. 
- Интересно узнать, - спросил муж, пронося через столовую гремящее цинковое корыто, - а какое жалование платят писателям за работу? 
Меня трясла лихорадка, и я попросил воды. Супруги хлопотали на кухне. Я слышал плеск воды, шум отодвигаемых стульев и звон посуды. 
- Товарищ Ермилов, - позвала меня милая молодая женщина, пожалуйста, - и, пропустив меня в кухню, затворила за собой дверь. 
Я сидел в корыте и задумчиво размешивал пальцем воду. Клубящиеся обрывки мыслей проносились в моей голове, и я не в состоянии был сосредоточиться на происшедшем. 
- Сейчас они догонят настоящего Ермилова, - промелькнуло у меня в голове, - и все будет кончено. Надо бежать отсюда, одеться и бежать. Бежать, бежать и бежать... 
Тело мое наливалось тяжестью и цепенело. 
- ... бежать, бежать, бежать... - шептал я и чувствовал, что вода захлестывает меня, заливает рот, ноздри, уши; гудящая серо-зеленая масса воды обступает меня и я - тону. 
- Помогите! - закричал я. - Помогите! 
- Вам чего? - услыхал я чей-то далекий голос и поднял голову. По моему лицу текла вода, стекала на грудь и капала в корыто. Я глубоко вздохнул и выпрямился. 
- Вам чего? - негромко повторил мужской голос из-за двери. 
- Благодарю вас, - сказал я, - ничего, это я так. 
- А-а... бывает, - заметил мужик. Потоптавшись за дверью, он кашлянул и спросил меня: - А интересно узнать, вы чего покупали на Сталинскую премию? А? 
Ванна несколько освежила меня. Облекшись в гимнастерку, галифе и тапочки мужа, я вышел из кухни. 
- Садитесь, пожалуйста, - сказала мне милая молодая женщина, придвигая стул. - С легким паром. - И посмотрела на меня, улыбаясь длинными, как лодочки, глазами. 
Меня лихорадило. Я не мог ничего есть. 
- Кушайте, - попросила милая молодая женщина, и голос ее дрогнул. Черные ручьи медленно потекли по чайной скатерти, омывая чашки, блестя и покачиваясь. Я вздрогнул и выпил воды. 
- А интересно узнать, - поинтересовался муж, - отчего нынче не пишут, как при царе? Читал я когда-то книжку про капитанскую дочку. Жалко только, конец оторван. Толково написано. Вы, небось, читали? Или еще про Ивана-царевича. Вот это настоящая книжка. 
Милая молодая женщина покраснела и, опустив глаза, попросила мужа нарезать еще хлеба. 
- Благодарю вас, - сказал я. - Мне неудобно, что я причинил вам столько хлопот. Я сейчас пойду домой. 
- А в чем вы пойдете? - спросил муж. - Ведь вы совсем нагишом. 
Милая молодая женщина попросила мужа нарезать хлеб. 
- Чего резать-то столько? - удивился муж. - Только зря сохнет. Еще четыре куска осталось. Как истребим этот, тогда и нарежу. А мы вот что сделаем: я пойду с вами вместе, а у своего дома вы снимите мои шмотки и пойдете домой. А кто это, там на улице велел нам прибрать вас к себе? Не заметили случайно? 
- Генеральный секретарь Президиума Союза советских писателей товарищ Фадеев, - сказал я, опустив голову. 
- Нет, - сказала милая молодая женщина, - товарищ Ермилов останется у нас ночевать. Куда вы поедете ночью? Оставайтесь. 
- Ага, - сказал муж, - правда, пускай они останутся. Ничего не имею. А завтра мы поедем к своей свинушке и подкинем вас до дому. Эх, товарищ Ермилов, поглядели бы вы на нашу свинушку! Она, хоть и ходит еще, ко дню Сталинской конституции припасаем, а уж сейчас, как поглядишь на ее сзаду, прямо... (он поднес к губам сложенные щепотью пальцы и чмокнул.) Жена, ты бы спросила у товарища писателя, какое имя-то ей дать. А то, Розька, да Розька, нешто это имя в нашу эпоху? С прокормом только сейчас певажисц. Помою нехватка. 
- Да, что вы! - удивился я, - помоев, мне кажется, сейчас сколько угодно. Тут совсем близко есть один двор, так там в помойную яму понатаскали за каких-нибудь полчаса 18 ведер рыбьей чешуи, прокисшего студня, яиц, простокваши, известки, перьев и сверх того еще двух дохлых крыс. Я же знаю, я сам там сидел! 
- Где? - спросил муж. 
Я вовремя опомнился и пробормотал: 
- Вот, точного адреса не могу вам назвать. Завтра, когда поедем, покажу. 
- На большой! - воскликнул обрадованный муж, - житуха, Розька! Жена, завтра пойдем на помойку! Вот, товарищ Ермилов укажет. А как же это вы, товарищ Ермилов, штаны утеряли? 
- Украли, - угрюмо пробормотал я. - В бане. 
Меня лихорадило. 
- ... бежать, бежать, бежать... - беззвучно шептал я, на короткие мгновения теряя сознание, и снова пробуждался. 
- Чего? - спросил муж. 
- Товарищ Ермилов очень устал, - приблизив голову к моему лицу, сказала милая молодая женщина. - Ложитесь отдыхать, товарищ Ермилов. Я сейчас приготовлю. Может быть, сообщить вашим родным? 
- Нет, нет! - закричал я. - Не надо сообщать родным. - И потерял сознание. 
Глава XV 
Как выяснилось впоследствии, помирал я медленно и долго. Когда я пришел в себя, все удивленно переглянулись. 
- Порядок, - сказал муж, - а мы думали, что врежете дуба, товарищ Ермилов. 
Он был очень доволен началом моего выздоровления. 
- Жалко, так и не указали помоев для Розьки. Теперь уж, наверное, все разобрали. Ну, я отрываюсь. Жена, ты тут с товарищем писателем придумайте Розьке какое покрасивше имя.* 
Попытки пересилить себя, выздороветь, встать ни к чему не приводили. Болезнь коленом придавила меня к постели и, чем упорнее я старался высвободиться, тем больше терял сил. Я сдался. 
- Владимир Владимирович, - тихо сказала милая молодая женщина, - не надо расстраиваться. Полежите немного и все пройдет. - Она поправила подушку и коснулась ладонью моих волос. 
- Спасибо вам, милый мой, хороший мой друг, - прошептал я и почувствовал, что глаза мои полны слез. Она ничего не сказала и медленно вышла из комнаты. 
- Марианна, - прошептал я, - что с тобой? - И закрыл глаза, боясь думать о том, что стало с Марианной. 
Так же трудно было узнать, почему меня до сих пор не схватили. 
- Шура, - спросил я милую молодую женщину, - меня никто не спрашивал? 
- Нет, - сказала она. Потом, подумав, добавила: - Из милиции один чудак приходил. Говорил, у вас должен быть какой-то Аркадий Белинков. Скажите мне, Владимир Владимирович, то, что пишут наши писатели, это все правда? 
- Что? - спросил, появляясь в дверях муж. - А как же? Что они, американские писатели, что ли? Пишут про свою родную советскую власть, а не про американскую! Чего ты шляешься здесь все время? - нахмурившись, спросил он жену. 
Она неподвижно стояла, устремив на мужа длинные лодочки сощуренных глаз. 
- А?.. - сказал я. - Вы уже вернулись? Ну, как дела? Да, я все хотел спросить, на помойку так и не сходили? 
- Дела ничего, - проворчал он. - А на помойку как же я пойду, когда вы ее скрываете. 
- Что вы?! - воскликнул я, - пожалуйста! Я только сам не могу вас проводить. Я объясню вам, и вы сходите. 
- Правда? - заинтересовался он. - А ну-ка, растолкуйте. Я объяснял ему, как найти помойку, чертил план города на папиросной коробке, он переспрашивал, водил пальцем но чертежу, затем, повторив маршрут, подмигнул мне и ушел, размахивая ведром и лопатой. 
- Шура, - тихо сказал я, - не обращайте внимания. Все пройдет, все будет хорошо. Не надо, милая. 
- Да, да, - быстро ответила она, - все будет хорошо. Скажите, Владимир Владимирович, когда человек что-нибудь делает, что он должен слушать - голос рассудка или голос сердца? 
- Голос грядущего, - сказал я. - Когда я думаю о своих поступках, в моем воображении встают дети, и я стараюсь ответить так, чтобы их жизнь была счастливее нашей жизни. 
- У вас детей нет и у меня нет, - тихо сказала она, - может быть, если бы у меня были дети, мне легче было бы думать о будущем. Почему я так несчастлива, Вол.., Владимир Владимирович? 
- У меня будет дочь. Обязательно будет дочь, - воскликнул я, - она будет исполнением моих несбывшихся надежд, неисполненных желаний, незавершенных замыслов. Наши дети - это не только не пережитое нами будущее, но исправление ошибок нашего прошлого! 
- Голос рассудка, голос сердца...- опустив голову, тихо сказала она. Говорят, что золотой век уже был. Тогда нам больше нечего делать. И нашим детям нечего делать. Скажите, Володя, прошел ли уже золотой век? Будет ли еще золотой век? 
Я молчал. Я знал теперь, что в государстве мужа этой женщины, если я смогу что-либо сделать, то лишь сделать тайно. Я спрашивал се: 
- Я ничего удивительного не говорил в бреду, что бы вас удивило? 
- Нет, - отвечала она, подумав. - Вы ничего удивительного не говорили. Что-то об аморфности позитивной части программы и о шестой социальной формации. 
- А-а-а... - сказал я. Я молчал. 
Я не хотел раскрыть ей тайну золотого века. 
- Почему вы молчите? - спросила она и тихо добавила: - Мой муж недоволен тем, что я так часто бываю у вас. 
Гремя ведром, в комнату влетел муж. 
- Какие там помои?! - кричал он. - Нешто это помои! Две дохлые крысы. А еще чего? Лампочка электрическая 25 свечей, разбитая, горло от бутылки из-под портвейна № 18, да тряпки разных цветов? Нешто это годится на корм животной? Таскался, как дурак, только. Навалил тут с три короба: "Помои, помои!" И тебе рыбья чешуя, и студень, и то, и это, и пятое-десятое. А на деле-то, кроме двух дохлых крыс, пшик один оказался. Помои! Небось, пока я там по помойкам ползал, они здесь тары-бары, шуры-муры, тете-мете, фигли-мигли, совсем другим делом занимались. Муж по помойкам ползает, всякую копейку в дом тащит, а она тут цельный день с чужими мужиками шляется?! 
- Послушайте, - сказал я, - если мое присутствие хоть в какой-то мере вам неудобно, то я сейчас же уйду. Я не привык быть в тягость кому бы то ни... 
- Товарищ Ермилов! - воскликнула она и, вспыхнув, обернулась к мужу: Как тебе не стыдно?! Больной человек, лауреат Сталинской премии, награжденный правительством медалью за оборону Москвы, которую он, не щадя своей крови, оборонял в Куйбышеве, где он был всю войну! Как ты, советский человек, в эпоху, когда мы не сегодня-завтра вступаем в первую фазу коммунизма, можешь позволять себе такие пережитки проклятого прошлого??!! 
- А чего я позволяю? - отступал несколько опешивший муж. - Я говорю, ничего там нету на помойке толкового. Иди, проверь сама, если не веришь. 
Милая молодая женщина уголком губ улыбнулась мне и, обернувшись разгневанным лицом к смешанному с грязью супругу, возмущенно воскликнула: 
- Мне стыдно за тебя перед членом Президиума Союза советских писателей!! - И вышла из комнаты. 
- Ох, уж эти мне бабы, - почесав под мышкой, со вздохом сказал муж. Как шлея под хвост попадет... Чего это с ней? Как живем мы вместе, такого не было. Положите вы на это дело с прибором, товарищ Ермилов. Ничего, пришабрится. 
* Дальше три слова неразборчиво. 
Глава XVI 
По утрам я вставал с постели и, поддерживаемый под руку моим новым другом, выходил на балкон. Она срывала лучший цветок (цветы росли в ящиках, подвешенных к перилам балкона) и с грустной улыбкой дарила его мне. 
Над необъятной просыпающейся столицей медленно плыли облака, растворяя в крепкой синеве неба багровые подтеки впитанной за ночь крови. Грохот громадного города, хрустящего суставами, ворочающегося и зевающего спросонья, давил писки зарезанных, пытаемых, задушенных, изнасилованных и растерзанных, прописанных и непрописанных в ней жителей. 
- Ах, если бы можно было прожить так жизнь, - едва слышно сказала она, - в этой тихой свежести августовского утра, рядом с человеком, которому веришь, которого ценишь. Скажите, Владимир Владимирович, счастье в этом? 
- Нет, - сказал я. - Счастье не в этом. 
Я боялся за эту женщину, ничего не подозревая жившую рядом с моей тайной, которая в любое мгновение могла, взорвавшись, погубить ее. 
Я молчал. Моя жизнь была посвящена подвигу. Я знал, что могу погибнуть в любое мгновение. Смысл моей жизни был в том, чтобы погибнуть, принеся людям больше счастья. Больше счастья людям золотого века. Я ничего не сказал ей о тайне человеческого счастья. Я сжал зубы, как сжимают предохранитель на пистолете. 
- Почему вы молчите? - спросила она. - Владимир Владимирович, скажите мне, почему я так несчастлива? - В глазах ее стояли слезы. 
- Вы знаете, как Фауст прочел первый стих Евангелия от Иоанна? спросил я. - Вначале было дело. Счастье нельзя получить ни по наследству, ни в дар, ни в магазине за деньги. Его можно только сделать. Главным образом, самому, не особенно рассчитывая на помощь соседей. А вы? Вы ничего не делаете, милый мой друг, не только для обретения счастья, но даже для получения удовольствия. 
- Я ничего не умею делать, - сказала она. 
- А что вы хотите делать? 
Она молчала. 
- Вероятно, раньше, чем что-то делать, нужно знать, для чего собираешься это делать. Счастье, счастье... что вы видите, говоря это слово? 
- Что я вижу? - удивленно переспросила она. - Конечно, я вижу коммунистическое общество, которое мы строим. А что? 
- А-а-а, - сказал я, с солидностью кивнув головой, - о чем же вам тогда беспокоиться, если у вас такое ясное представление об этом предмете? Тогда вы должны немедленно включиться в общую работу по построению этого общества. Например, штопать носки мужу или делать то, чему вас учили в каком-то институте, и дело в шляпе. 
- Нет, - сказала она, - я знаю, что это прекрасно - коммунизм, но у меня к нему такое же отношение, как к чему-то безусловно очень хорошему, но такому, что никогда не видела и не ощущала. Например, Африка. С детства мне казалось, что самое интересное - это Африка. Или марципан. Говорят, что это самое вкусное. А я никогда не ела марципана. Можно ли полюбить человека, не узнав его? Вам скажут! "В таком-то городе живет самый умный, самый добрый, самый красивый и самый талантливый человек. Полюбите его". Можно ли его полюбить? Может быть, я действительно полюбила бы Африку, или марципан, или самого умного, самого красивого и самого доброго человека, но нельзя полюбить то, чего никогда не видел и не узнал. 
Я взял ее за руки и, глядя в длинные влажные глаза ее, сказал: 
- Наш век - век человечьего мяса. Борьбы за человечье мясо. Идея необъятных возможностей положила под топор высшую нервную материю и от человека осталось только то, что годится в пищу людям [зачеркнуто: имеющим идеи] путем захвата владеющих идеями. В мире всего две идеи: одна настаивает на том, что человечье мясо принадлежит ей. Другая требует себе человечьего мяса. Что касается качества этих двух диаметрально противоположных идей, определяющих характер нашего века, то оно выяснится после того, как станет ясно, на чьей стороне победа. Так как всем известно, что побеждают, разумеется, только самые лучшие идеи. 
- А коммунизм? - спросила она, шагнув ко мне. 
- Ну, конечно! - воскликнул я. - Я же не говорю, какая из этих идей лучше. В этом-то и вся штука. Человечье мясо коммунизма! 
- Хорошо, - сказала она и, тяжело дыша, вплотную приблизилась ко мне. Может ли быть счастливо человечье мясо? 
- Может, - твердо сказал я, - когда оно подставляет топору кость, от которого топор отскакивает, получив зазубрину. Потом это мясо переламывает топорище и хватает за горло идею топора. Человечье мясо имеет свои идеи, - с гордостью заявил я. - Лучшая его идея - идея борьбы. 
- Скажите, может ли любить человек в наш век? Я хотела сказать, может ли любить человечье мясо? 
- Да, - сказал я, - может. Только в наш век это не самое главное. Человек всегда должен делать самое главное. Настоящий человек из человечьего мяса должен научиться приносить в жертву самое дорогое во имя самого важного. Тому мы имеем неоднократные примеры в тысячелетней истории народов. Чей подвиг выше, Абеляра, который во имя своей любви к [край страницы оборван, далее несколько слов восстановлено по смыслу]. Элоизе пошел на все и был оскоплен, или Агамемнона, пожертвовавшего своей дочерью Ифигенией, чтобы спасти свой народ? 
- Вы очень любите свою жену? - медленно спросила она. 
- Очень, - ответил я. 
- А я не люблю своего мужа... 
В это мгновение, звеня стеклами, распахнулась балконная дверь и на пороге появился муж. Под мышкой у него был зажат поросенок. 
- Это что же такое делается, товарищ Ермилов? - зловеще спросил муж, пристально смотря на нас. - Приютил я вас, больного советского человека без портков в своем родном доме, а вы чужих дамочек разными фиглями-миглями завлекаете? 
Поросенок под мышкой мужа взвизгнул. 
- Сидеть! - грозно прикрикнул муж и ляпнул ладонью по пятачку. 
- Как хорошо, что ты привез поросенка... и сам приехал, - воскликнула милая молодая женщина, - а мы тут с Владимиром Владимировичем придумывали всякие имена. Только не решили, какое лучше: Ифигения или Элоиза. 
- Хай будет хоть философия, - мрачно сказал муж и, пристально глядя в глаза жене, заорал: - Ты мне яйца не крути всякой интеллигенцией. Сами умеем. 
- Как вы смеете?! - закричал я и бросился к нему. - Кто вам дал право оскорблять невинную женщину?! 
- Сидеть! - презрительно процедил муж сквозь зубы, и я увидел перед своим носом занесенную ладонь с растопыренными пальцами. - Так. 
- Как тебе не стыдно? - вспыхнув, закричала милая молодая женщина. - В эпоху, когда мы каждый день приближаемся к первой фазе коммунизма... 
- Хрен с ним, - заявил муж, - с коммунизмом. По-твоему выходит, из-за коммунизма человек должен терпеть, чтобы его баба всякому давала? Да? 
- Послушайте, - тихо сказал я, - если вы не перестанете оскорблять свою совершенно ни в чем не повинную жену, я выброшу вас на улицу. 
- Кого? Меня? - заорал муж и подавился смехом.- Ты-то? Да я тебя, как вошу одним махом придавлю. 
- Человечье мясо, - сказал я, глядя на торчащую перед моим носом занесенную ладонь с растопыренными пальцами. 
Муж сложил ногти больших пальцев, чтобы показать, как будет меня придавливать. Воспользовавшись некоторым облегчением своего зажатого положения, поросенок хрюкнул, дернулся и, выскользнув из-под мышки своего хозяина, с диким визгом полетел через балконные перила на улицу. 
- Человечье мясо, - сказал я, отстраняя руку мужа. 
- Свинина! - закричал он и, хлопнув дверью, выбежал из квартиры. 
Глава XVII 
Она подняла на меня глаза и, поразившись неожиданностью случившегося, сказала, удивленно вслушиваясь в [пропуск - край страницы оборван] слова: 
- Я свободна, Владимир Владимирович. Он не придет больше. 
- Что? - спросил я. 
Внизу, на мостовой шевелились какие-то червяки, собирая какие-то обрывки. Кричали. Дернулся ветер, пришибло к балкону облако дыма, запрыгал мелкий дождь, оставляя на земле цветочных ящиков рябинки следов. 
Глава XVIII 
- Александра Михайловна, - сказал я, - вы опять ошиблись. Я не Ермилов. Я - Аркадий Белинков. Вы никогда не будете счастливы, Александра Михайловна. Золотой век не впереди и не позади нас. Для того, чтобы быть счастливой, не обязательно жить в золотом веке. Для этого нужно быть хозяином своего века. Любого. Счастье не во время бытия, а в господстве над бытием. Золотого века не было и не будет. Снова будет железный век. Наш век сковал топоры, мечи и колючую проволоку. 
- Ну и что же? - спросила она. - Как вас зовут? Аркадий Белинков? Ну и что же? 
- За мной гонятся, - сказал я. - Они ищут меня, чтобы убить. И убьют, если поймают. 
- За что? 
- За то, что я мешаю им строить золотой век. 
- Вы? Зачем? 
- В мире живут две идеи. Одна утверждает, что человечье мясо принадлежит ей. Другая рвет себе человечье мясо. Для того, чтобы первая идея смогла построить свой золотой век, она должна убить вторую идею. За одну из этих идей я борюсь. Если мы победим, мы будем строить свой золотой век. 
- И вы победите? 
- Конечно. Мы должны победить. 
- И построить золотой век? 
- Конечно. У нас же есть позитивная программа, - опустив глаза, сказал я. - Иначе не стоило бы бороться. 
- А-а-а... - медленно сказала она. - Опять будет война? 
- Конечно, - сказал я. - Будет уничтожена половина человечества. 
- И тогда будет золотой век? 
- Конечно, - сказал я. - Иначе не стоило бы бороться. У нас есть положительная программа. 
Глава XIX 
- Ну и что же? - смотря мне в зрачки лодочками сощуренных глаз, сказала она. - Я иначе и не представляла себе вас: я знала, что вы должны жить чем-то значительным. 
Ее глаза уплывали в глубину теней медленно опускающихся ресниц. 
- Ну и что же, Аркадий? - едва слышно спросила она. 
- Александра Михайловна, - сказал я, - понимаете ли вы, что происходит в мире? Я и моя жена боремся не на жизнь, а на смерть. И, скорее всего, мы погибнем. 
- Вы? 
- Я, моя жена и еще многие. Кроме того, будет уничтожено тридцать веков истории мировой культуры. 
- Аркадий, - тихо сказала она, - неужели человек не имеет права быть счастливым до того времени, пока будет создан золотой век? 
- Не имеет, - сухо сказал я. 
Я захлопнул дверь своей комнаты, бросился на диван и закрыл глаза. Дело не в том, что должна погибнуть половина человечества, а в том, чтобы оставшаяся половина была счастлива. Я обязан был торопиться. Приближающаяся смерть должна была стать не моим поражением, а внутренней и необходимой для нас потерей в борьбе. Меня могла спасти только победа. Марианна бы сказала: "Вы не боитесь смерти, потому что останется положительная программа". Я не потому не боялся смерти. Я знал, что наша негативная программа много сильнее и (что для меня самое важное) убедительнее аморфной позитивной программы. Марианна не обращала внимания на аморфность позитивной программы. Она стреляла, потому что стреляло ружье. Если бы оно перестало стрелять, Марианна положила бы его и стала бы дожидаться. Заряд должен был обеспечивать я. Хуже всего было то, что позитивная часть программы отличалась аморфностью. 
Когда отворилась дверь, я не слышал. Я не открывал глаз. 
- Дело не в том, что мы раньше погибнем, - думал я, - чем победим... 
Я не выдержал и открыл глаза. Она сидела, опустив голову и прижав пальцы к вискам. 
- Какой смысл в победе, - сказала она, - если вы должны умереть до победы? 
- Если бы я боролся для себя, Александра Михайловна, - сухо сказал я, то, право, не стоило бы уничтожать половину человечества. 
- Я хочу, чтобы вы жили, - тихо сказала она. 
- А я хочу, чтобы пришла победа, - сказал я. - И еще я бы хотел, чтобы после меня осталась дочь. И чтобы она дожила до победы. 
- Я хочу быть с вами, - сказала она, - и помочь вам, и защитить вас. 
- Спасибо вам, друг мой, - сказал я. - Еще не зная всего того, что вы узнали сегодня, вы уже это сделали. 
- Этого мало, - сказала она. - Я могу и должна сделать больше. 
Я смотрел в лицо этой женщины, прожившей лучшие годы своей жизни без помысла и надежды на подвиг, не сумевшей задержать уходящую молодость творчеством, или ненавистью, или любовью, 25 лет простоявшей, не поднимая руки над течением дней, медленно разматывающихся и цепляющихся крючками маленьких попыток за маленькие петли возможностей. 
- Послушайте, - сказал я, - для того, чтобы серьезно обречь себя на гибель, мало только хорошо или даже сильно чувствовать, для этого надо быть до конца убежденным в своей правоте. 
- Мало хорошо или сильно чувствовать? - переспросила она. - Но убеждения придут потом. 
- Нет, - сказал я. - Это чувства могут прийти потом. Если они не уйдут до этого. Подвиг силен убеждением, а не чувством. 
- А разве во имя любви не совершаются подвиги? - спросила она. 
- Совершаются, - сказал я. - Во имя любви, а не из-за любви. Бороться надо для того, чтобы победить. 
Она стояла, опустив руки и пристально вглядываясь в окно. Ветер шевелил ее волосы. Меня не интересовал цвет ее волос. Меня интересовало, сколько времени она может выстоять на допросе. 
- Послушайте, - сказала она, - но ведь золотого века не будет? Вы сказали, что золотого века не будет. Зачем же тогда ваша борьба и смерть? 
- То, что я сказал, не имеет значения, - резко ответил я. - Есть прекрасная положительная программа. Ясно? На 6-й странице положительной программы написано: "Мы боремся для того, чтобы уничтожить коммунизм, как формацию, лишившую свободы человеческий интеллект, и построить общество, в котором впервые за все века всемирной истории пародов власть будет осуществлена не силой оружия, но силой интеллекта. Это будет государство умных людей. Вместо отжившего демократического принципа избрания верховного органа власти, будет утвержден принцип ответов на вопросы и отгадывания загадок. Таким образом, в управлении государством окажутся самые умные представители населения земного шара". 
Глава XX 
Враг в красных штанах, опустив голову, медленно ехал сквозь город, бросив поводья на шею лошади. Он сидел в седле, как пришей кобыле хвост. Ноги его в свисающих с пальцев тапочках болтались вдоль лошадиных боков и цеплялись за бульварные кусты. 
Из скорлупы облаков вылупилось желтое солнце. Он поднял голову, моргнул и уставился на восход. 
Он знал, что все равно поймает, невзирая на окружающий это убеждение скепсис. Услышав о том, что объявлен всесоюзный розыск беглецов, он презрительно улыбнулся и сказал: 
- Разрешите обратиться, товарищ комиссар государственной безопасности 1-го ранга. Не нужное это дело: никуда они, кроме Москвы да своей спаленной дачи, не толкнутся, народ такой, известно - интелигенция. 
Вооруженный таким передовым мировоззрением, человек в красных штанах, опустив голову, медленно ехал верхом сквозь Москву, придерживая кобылу перед некоторыми заведениями, в которых по его расчетам скорее всего следовало искать, и, засунув голову в окно заведения, подозрительно осматривал внутренность. Не достав до окна Большого зала Консерватории, он въехал в гулкий вестибюль, медленно поднялся по лестнице и остановился в зрительном зале. Кобыла нехотя пожевала золотистый плюш рампы и опустила морду. Он пощупал дирижерский пульт и тронул пятками кобылу. 
- Куда заховались? - мучительно думал он, выпяливая глаза и смаргивая одолевавшую дремоту. - Может за водокачку? - Но вспомнив, что за водокачку заховалось в год великого перелома два кулака, психологически не имевших ничего общего с Аркадием и Марианной, он отказался от этого умозаключения. 
Кобыла, задремав, остановилась посреди площади. Вдруг сверху раздался оглушительный визг, кобыла шарахнулась в сторону, и он едва не вылетел из седла. 
- Ложись! - заорал он и треснул кобылу в бок пяткой. На месте, от которого он только что отскочил, лежал, дергая харей и свистя, здоровенный поросенок. Он поднял голову вверх и увидел высоко на балконе фигли-мигли парочку, делавшую вид, что это до ее не касается. В ту же секунду перед мордой залягавшейся кобылы вырос некий молодой дядя и тяжело опустился на мостовую перед околевающим поросенком. 
Человек в красных штанах вновь обрел утраченное было из-за такого явления, как падающие с неба свиньи, самообладание. Он свесился с седла и пытливо всмотрелся в черты поросячьей хари. 
- Готов, - тихо произнес хозяин поросенка и встал на ноги. - Эх, жизнь наша, - меланхолически сказал он и пошевелил носком сапога охладевающий хвост. 
- Да, - процедил человек в красных штанах. - Живешь, работаешь, строишь коммунизм, а косая так тебя и дожидается. Вы кем, извините, будете? 
- Шофером работаю, - уныло отозвался хозяин дохлого поросенка и, обрадованный дружеским участием, добавил, кивнув в сторону поросенка: Из-за бабы все дело. 
- Да, - сочувственно покивал головой всадник в красных потрепанных галифе, - бабы да вино - вот, что нас губит, и еще - капитал. - Однако он не совсем ясно представлял себе связь между трагической гибелью поросенка и поступком бабы. Как бы почувствовав его сомнения, хозяин дохлого поросенка пояснил; 
- Не стерпел я. Как увидел ее с этим мужиком, захотел промеж глаз вдарить, а он и сорвись. Высота-то, эн какая. Теперь - крышка: пусть сама как знает, так и живет. Положил я на нее. 
- Да, - промямлил человек в красных штанах, - найдешь другую, - и развел ноги, чтобы стукнуть по бокам кобылу. Но в это время хозяин дохлого поросенка сказал нечто такое, от чего его ноги застыли в разведенном положении и он, перегнувшись через кобылью шею, пристально уставился на человека, бросившего свою бабу, через которую он зря погубил полезное в хозяйстве животное. 
- Я, говорит, писатель, мне, говорит, какая хошь баба даст, а муж будет смотреть да помалкивать, потому я могу всякого мужа в "Правде" или в "Библиотеке Огонек" протащить. 
Враг в красных штанах повернул морду кобылы к морде мужа и опустил собственную морду к их мордам, и все они склонили свои морды над мордой загубленного поросенка. 
- А ну-ка, давай, - подмываемый волнением, прохрюкал он, заерзав в седле. 
- Ну и вот. Он, значит, с понтом на горло. А я за задницу и с балкона его перекидываю. А тут как она вцепится мне в лепень, да как заорет, как резаная. Ну, я и выпустил. 
- А он чего такого не говорил, этот-то самый, писатель-то ее? 
- Чего? Говорил! Я, говорит, в книжке пропишу! 
- А еще чего такого?.. 
- Еще про коммунизм говорил. 
- Про коммунизм?! Во-во-во! Давай, чего он там про коммунизм? 
- Чего? Говорил, что с такими коммунизм сроду не построить. 
- Что мы коммунизм не построим? 
- Нет, с такими не построим. 
- С какими такими? 
- Ну, значит, с такими, которые за задницу хватаются и с балкона меня скидывают. А так, вообще, построим. 
- А что не построим, не говорил? 
- Не, вроде не было. 
- А ты вспомни. 
- Вспоминаю. Да нет, не было. 
- Лучше вспоминай. 
- Да говорю, не было. 
- А я говорю было! Не должон такой сказать, что построим коммунизм. 
- А я говорю тебе русским языком: не было! 
- Ты мне еще поговори, ей-ей в лоб закатаю. 
- Ты? 
- Я! 
Вместо ответа на такую пошлость муж взял человека в красных штанах левой рукой за челюсть, правой за излюбленную им в таких случаях задницу, вынул его из седла и, слегка потрясая им в воздухе, спокойно уложил рядом с дохлым поросенком, слегка при этом повредив асфальт. 
- Ладно, - прохрипел самонадеянный человек в красных штанах. - Оставим этот вопрос. Как его фамилия? 
- Чего, - переспросил муж, - фамилия? А вот этого не видал? - И с этими словами он слегка расставил ноги и, выпятив живот, похлопал ладонью по ужаснейшему из мест своего организма, затем он повернулся на каблуке и медленно зашагал через площадь, плюя на окружающую действительность. 
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- Врешь! - взвыл враг в красных штанах. - Все равно построим коммунизм! - Он лежал на асфальте, слегка поврежденном, благодаря его перемещению с кобылы на мостовую, и ругал переместившего его мужа именно тем местом, которое тот показал ему вместо того, чтобы назвать столь любопытную ему фамилию. 
Кобыла, понюхав своего хозяина, зевнула и завалилась рядом с ним. 
- Уйдет! - вдруг блеснула молния испуга в голове человека в красных штанах и он век... Он наполовину вскочил. На вторую половину он не мог вскочить, ибо именно за эту половину взяла его правая рука, безусловно способствовавшая побегу упомянутого писателя... Через 17*, - злорадно решил про себя человек в красных штанах. - Червонец! - уже одно это стоило того, чтобы подняться, вскочить в седло и скакать, скакать. Скакать за помощником любовника жены, из-за которой погиб поросенок и произошла эта многое обещавшая и столь разочаровавшая встреча. 
- Помогите! - простонал он, озираясь на проходящих мимо соотечественников. 
- Некогда, - буркнул один соотечественник. 
- Сам не хвор, - проворчал второй соотечественник. 
- Черт с тобой, - заявил третий соотечественник. 
- Пошел в болото, - процедил четвертый соотечественник. 
- Очень надо, - прошамкал пятый соотечественник. 
- Сейчас, сейчас! - воскликнула прекрасная молодая женщина, - бедный, бедный дедушка! 
Она опустилась на колени перед захныкавшим врагом в красных штанах, протянула к нему руки и, дико вскрикнув, отшатнулась назад. Но враг в красных штанах схватил се за руку и поднялся на ноги. 
- Спасибо, - промямлил он, - давно в партии? Прекрасная молодая женщина остановившимися глазами смотрела на врага, вцепившегося ей в руку. 
- Очень, - прошептала она и вскочила. 
- Хорошо, - заявил он, - жить на советской земле: каждый прохожий тебе друг. Ну-ка подсоби. Вот. Порядок. Упирайся коленкой. Вот. Ну как? Порядок. Поехали. 
Она сидела на крупе кобылы, обхватив руками брюхо врага в красных штанах. 
- Как звать-то? - спросил враг, когда они проезжали мимо Дома правительства. 
- Кого? - не поняла она. 
- Тебя, кого же? - начал допрос он. 
- Меня? 
- Тебя. 
- Маша, - сказала Марианна. 
Подозрительно оглядевшись по сторонам, он проворчал что-то и завернул к подъезду Министерства государственной безопасности. 
- Приехали, - сказал враг в красных штанах. - Дома, как говорят, и стены лечат. Слезай. 
- Давайте еще покатаемся, - робко попросила Марианна, - я очень люблю кататься верхом. Еще немножко. 
- Будет, - сказал он. - Слазь. Делом надо заниматься. 
- До свиданья, - дрожащим голосом сказала она, тая робкую надежду. 
- Чего? - не понял он. - Давай, проходи. 
- Хорошо, - прошептала Марианна и, последний раз взглянув на сверкающее утренней чистотой небо, в последний раз вздохнув чистый воздух свободы, рыдая, переступила порог Министерства государственной безопасности. 
* 17 - статья уголовного кодекса. 
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Дом, из которого вывалился поросенок, сыгравший такую громадную роль в развитии нашего сюжета, был осажден, оцеплен, обыскан и заховавшийся в нем некий писатель схвачен и доставлен в Министерство государственной безопасности. В момент, когда его накрыли, он валялся в постели, прикинувшись, будто собирается подыхать якобы от какой-то уличной драки, и хавал сало сверху намазанное маслом. 
- Ох, - простонал враг в красных штанах, наваливаясь на плечо Марианны. - Вес кости разламываются. 
И они с превеликим трудом прошли из рабочего кабинета приятеля-следователя в комнату, где приятель-следователь имел обыкновение приготавливать свой организм к встречам со своими подследственными. 
- Ничего особенного, - подумала Марианна. - Обыкновенная комната для спортивных упражнений. Трапеция, турник, гири, козел. 
- Ох, - простонал враг в красных штанах и опустился на клеенчатую кушетку. - Сидай, - предложил он Марианне, указав на место рядом с собой. 
Дверь из кабинета распахнулась и в гимнастическую комнату влетел приятель-следователь. Он схватил гирю, несколько раз быстро поднял се, потом бросился к турнику, подтянулся, перешагнул через козла, торопливо проглотил несколько глотков воды и, засучивая на ходу рукава, выскочил из комнаты. 
- Ну вот, - прошамкал враг в красных штанах и, сложив ладошки, зажал их между колеи, качнулся взад и вперед, уголком глаза посматривая на прекрасную женщину. 
- Да, - сказала Марианна и со вздохом устремила глаза на окно, представлявшее собой застекленную раму-решетку. 
- Да, - сказал враг в красных штанах и покосился уголком глаз на прекрасную женщину. 
- Да, - сказала Марианна и внимательно осмотрела потолок. 
- Фартовая ты баба, - ухмыльнувшись, заявил враг в красных штанах.Факт. Ха-ха-ха!.. Чего помалкиваешь? Яблока хочешь? - Он достал из кармана яблоко, обтер его о колено и сунул ей в руку. - Жуй, - подмигнул он и хихикнул. 
Вдруг из кабинета вылетел рассыпчатый взвизг и Марианна, задрожав, шарахнулась к выходной двери. 
- Чего прыгаешь? - спросил враг в красных штанах, - так их фашистов, мало они нас передушили! 
- Да, - сказала Марианна, доставая из-под шкафа закатившееся яблоко. 
- Знаешь, кого там тискают? - спросил он, поведя челюстью в сторону кабинета приятеля. 
- Не... я не знаю... - пробормотала Марианна. 
Враг в красных штанах снова подмигнул и хихикнул. Он сидел, расставив ноги, и заклеивал плохо склеивающуюся цигарку. 
- Попался, голубок, - медленно проговорил он, обращаясь скорее к самому себе, к заветным своим думкам. - Сорок два дня... - и, неожиданно подняв глаза от цигарки, сказал оцепенело глядя на Марианну: - И сорок две ночи. Наяву и во сне - видел: стоит он и уже мертвый. - Враг в красных штанах вздрогнул и тряхнул головой. - Чего молчишь? 
Он опять зацепенел. Голос его был глух, он говорил, погрузившись в глубокий колодец воспоминаний. 
- Говорил, нахрапом не возьмешь. Еще как дачу спалили. Не наваливайтесь скопом. Уйдут. Ушли. Сорок два дня и сорок две ночи. Ждал. Верил. Любил. Вот оно: пришло. Теплый. Потрогать бы. Э-эх. 
Вдруг из глубины его послышался скрип, он вынырнул из колодца и с бульканьем расхохотался: 
- Ха-ха-ха!.. Иди сюда к моему празднику! Дай маленько. Не бойсь: ты своя, не укушу. Дай щекотну-то. Праздник-то, праздник-то какой вышел! - Он поднялся на задние лапы и, пошатываясь, пошел на нее. Он схватил ее передними лапами и задышал ей в лицо. Из глаз ее медленно выкатились две обжигающие слезы. Раскрыв челюсти, он - дышал. 
Из кабинета выскочил, подпрыгивая, вопль и ударился в задребезжавшие стекла. Она отшатнулась, и он, потеряв равновесие, опустился на передние лапы. 
- Аркадий!.. - пошевелились ее губы, - муж мой... 
- Ложись! - прорычал он. 
- Я убью себя, - тихо сказала она. - Если вы подойдете ко мне. 
В это мгновение распахнулась дверь кабинета, следователь-приятель бросился к гирям, и она увидела жирную розовую ляжку и круглую голову с вывалившимся языком. 
- Ермилов! - тихо воскликнула она и шагнула к нему. Дорогу ей пересек следователь-приятель, он выскочил из комнаты и захлопнул за собой дверь. 
- Убьешь?! - заревел враг в красных штанах, - я те убью. 
- Что? - не оборачиваясь к нему, спросила она. - Что? А-а-а!.. Ну, не надо сердиться. У-у-у, какой сердитый! Разве можно так разговаривать с женщиной? Так вы никогда не понравитесь женщине! 
4 сентября 1950 г. - 12 апреля 1951 г.* 
* Имеется расхождение между датой, которой помечено окончание работы над рукописью (12 апреля 1951 года), и датой, упомянутой А. Белинковым на допросе у следователя (14 апреля 1951 года). 
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Медленно сползая, обваливалась глыба половины XX века, унося со щебнем и пылью надежду на счастье людей под игом капитализма, вступившего в свою последнюю фазу. Дымясь, уходила за горизонт в могилу всемирная предыстория народов, оставляя за собой клубы горького дыма. Приплясывая и скаля зубы, посыпалась на Запад китайская, самоедская, русская, румынская, татарская, мадагаскарская, мордовская, дикая, лесная, звериная история. 
Силою она всех нас загоняла на остров Мадагаскар; окружат, накроют и слопают. Все равно нам всем подыхать. Так лучше уж я сам пущу себе пулю в лоб, чем дождусь, когда волосатый монгол, сжевав классическую элегию, перднет и сунет меня в суп. Монгол! Сука! Я еще живой и, хоть я и не могу придумать сильную положительную программу, но я еще тяпну тебя за мясо. Рано пляшешь, монгол: цапну! Проклятый! 
Когда в стакан утреннего чая Александры Михайловны попала муха, она едва удержалась от слез, глядя на эту бессмысленную смерть. Именно в эту минуту на Сеульском направлении в 18 километрах севернее Сувона разорвался снаряд и похоронил солдата, имя которого осталось неизвестным. Я сообщил об этом Александре Михайловне, и она согласилась, что безусловно солдат, разорванный снарядом на Сеульском направлении, важнее бури, разыгравшейся в стакане воды. 
- Для интеллигентного человека убийство всегда останется немыслимым, сказала Александра Михайловна. - Потому что ведь интеллигентный человек слишком верит в аргумент. Всегда можно переубедить другого человека, правда, всякое убийство - это измена интеллекту, Аркадий Викторович. 
- Мне стыдно, что я еще никого не убил, Александра Михайловна, - сказал я, глядя ей в глаза. - По Земному шару ходят враги с концепциями, книгами и топорами, сколько врагов, а я еще не убил ни одного врага. Какой же вы человек, Александра Михайловна, если не можете убить другого человека врага, подкарауливающего за углом симфонию Скрябина или играющего на тромбоне вашего сына? Вы ничего не можете, Александра Михайловна, ни любить, ни ненавидеть... Хорошо, - сказал я, - пейте кофе с мухами. - Я встал из-за стола и ушел в свою комнату. Нет сомнений, что римская интеллигенция эпохи Гонория была уверена в том, что больше ничего хорошего не будет. 
- Черт возьми! - проворчал я, бросаясь на диван, - неужели это я писал книгу сонетов? Чепуха. Это писала Марианна. Я не писал книгу сонетов. Ах, вот оно что! - понял я, наконец, Марианна, это - среда. Среда определяла мое творчество. 
Но теперь вес мои поступки будет определять не Марианна, а хищный американский империализм. Потому что только он еще может противостоять дикой, лесной, звериной истории монгола. Я буду писать не сонеты, а листовки. Сколько болтовни на свете! Если бы каждый человек мог убить хоть одного врага, то на земле не осталось бы ни одного коммуниста. Посвящаю свои сонеты человеку, который убьет последнего коммуниста. Я встал с дивана и громко сказал: Марианна, любимая! Не надо заниматься искусством. Если я увижу тебя еще хоть один раз, я подарю тебе семизарядный автоматический пистолет с самым трогательным посвящением "Лучшей женщине Земного шара! Убей коммуниста". И она убьет, любимая. Пройдут годы. Мясо врагов расклюют степные вороны. Будут задушены всякие ростки демократизма. Миром станет править чистый разум. Я нежно люблю тебя, Марианна. Ты навсегда останешься лучшей метафорой счастья, какой увидел тебя впервые мальчиком в сумраке недвижного классического музея. Клянусь тебе семизарядным автоматическим пистолетом, любимая. 
- Нет, - сказала входя Александра Михайловна. - Я хочу быть в стороне от борьбы. 
- Этого никогда не будет, - сказал я. - Вы просто хотите, чтобы мухи попадали в чужие чашки. 
- Я думаю, - сказала Александра Михайловна, - что в любви важно не мировоззрение, а знаете, что нужно в любви? Любить. 
- Это неправда, - сказал я. - Это то же самое, что сказать: в горении нужен огонь. Огонь только знак горения. Для горения нужен уголь. У вас нет угля. 
- Что мне делать, Аркадий? - спросила она, заплывая за слезы. 
- Милая, хорошая, Александра Михайловна, - тихо сказал я, - так как вас скорее всего не устраивает участь домашней хозяйки среднего дарования и наличие партийного билета не вызывало в вас желаний убивать врагов, то, конечно, лучше всего вам повеситься. 
Вы принадлежите к той категории людей, которые имеют право на большую судьбу, но судьба лишила их этого права. 
То, что вы называете неудавшейся жизнью, представляет собой непродуманность негативной программы и полное отсутствие позитивной. 
Вам не удалась жизнь, а как-то не удалось присесть за стол с карандашом и блокнотом и сосредоточенно высчитать свои возможности и намерения, имея в виду, что всегда лучше, если намерения немного больше возможностей: остаток их уйдет на реализацию возможностей. 
Встреча с вами сыграла серьезную роль в моей жизни, потому что я окончательно понял, что большинство людей живет, не задумываясь по крайней мере над двумя вопросами: зачем они живут и зачем должны жить люди? 
То, что вы делаете, вам не нравится не потому, что это нехорошо, но потому, что это незначительно. 
Жизнь людей, не способных на серьезные поступки, не заслуживает большего внимания и лучшего обращения, чем кирпич, дерево, известь и другие строительные материалы. 
Они необходимы в строительстве общественного здания. В частности, они идут на постройку лестницы, по которой люди, способные на серьезные поступки, поднимаются вверх. 
Если бы вы могли быть крепкой ступенью на лестнице, по которой я обязан, я обречен подниматься, то я, конечно, хорошо относился бы к вам. Но вы просыпаетесь утром для того, чтобы наконец испытать обязанности домашней хозяйки среднего дарования, а для этого нет смысла просыпаться. 
Поискав переживания, вы не нашли страстей. 
Вы не хотите стать царицей эфира не потому, что это очень трудно, но потому что вам это не особенно хочется. 
Каждый человек обязан быть императором мироздания. 
Для того, чтобы что-нибудь делать, необходимо твердо знать, стоит ли это делать. 
Я готов получить самый вздорный ответ о смысле жизни, но никогда не прощу незнания ответа или уверений в жизненной бессмыслице. Прощайте! 
- Не уходите, - сказала она. - Научите меня тому, из-за чего не только стоит, но и необходимо жить. Поймите: сейчас людям, строительному материалу, необходимо пятое Евангелие. 
- Хорошо, - сказал я. - В уже упомянутой положительной программе сказано... Что вы смотрите по сторонам? Возьмите карандаш и бумагу. 
Глава XXIV 
Враг в красных штанах скакал на кобыле. 
Чихая в пустынную черкизовскую ночь, кобыла перемахнула через мусорный ящик, увенчанный картофельной шелухой с гирляндами кудрявой капусты, и с раскатистым ржаньем влетела в распахнутые двери другого мусорного ящика, в котором цвело стахановское семейство строителей нашего коммунистического завтра. 
По агентурным сведениям в курятнике, пристроенном к мусорному ящику, скрывались Марианна и я. 
- Махно! - завопила хозяйка мусорного ящика, мечась между зыбкой с ревущим младенцем и ржущей кобылиной мордой. - ГПУ! 
- Куда заховала?! - прохрипел враг в красных штанах и пнул кобылу мордой в хозяйкину харю. 
- Ни, - заныла хозяйка, - не мае никого. Малая людына у хати. Не ме, не мае. 
- Врешь! - заорал он. - Не мае! Я те дам, сука, не мае! 
Она выносит иконы... 
16.4.1951* 
Рукопись рассказа "Человечье мясо" написана мной и изъята у меня при обыске. 
25.5.1951 
Аркадий Белинков. 
* Имеется расхождение между датой 16 апреля, которой помечено окончание рукописи, и датой 14 апреля, упомянутой Белинковым на допросе. 
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