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Белковский об Авене (суке) по поводу Прилепина. А также отзыв Прилепина,
Канделаки, Свинаренко,
Мильштейна,
Коровашко
и собствно сама статья собаки Авена (суки).
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Да, мы живем неправильно
В массе своей дремучей.
Спасибо учат нас Авены
Учат нас, бляди, учат.


В.Емелин



СТАНИСЛАВ БЕЛКОВСКИЙ Апология Авена


30 ОКТЯБРЯ 2008 г. 

Пару недель назад вышла рецензия банкира Петра Авена («Альфа-банк») на «Санькю» Захара Прилепина. Называется «Сочинение по мотивам романа».
Давно это было, по нынешним кризисным темпоритмам. Но не вспомнить и не перечитать рецензию - нельзя. Потому что статья Авена - это не просто отклик на одно отдельно взятое художественное произведение. Это, в некотором роде, - идеологический манифест правящей российской элиты. Вот именно так на самом деле думают российские правители. Когда вынимают из черепных коробок CD с вопилками и сопелками про «имперское возрождение», оно же «подъем с колен».
В этом смысле, кстати, Петр Авен ничуть не меньше власть, чем Медведев/Путин. Стабильность главы «Альфа-банка» и его нескольких десятков миллиардных единомышленников и есть критерий состояния политико-экономического режима в России. Президенты, тем более премьеры, могут меняться. Но пока Авен сидит в своем кабинете и голос его звучит посланием фарисея и саддукея (в одном лице) сегодняшних дней - режим неизменен. Что бы ни происходило формально и вне.
Итак, попробуем разобрать послание Авена по важным составным частям. Для целей такого разбора будем рассматривать автора «Сочинения по мотивам романа» не как паспортное физическое лицо «Авен П. О.», но как некоего условно-типичного представителя правящей элиты. Алгебраического господина А. Чтобы не спорить персонально с П. О., которому я, скорее, симпатизирую. Курсивом далее выделены, как правило, цитаты из рецензии-манифеста.

Поехали. 1. Рецензент А. заявляет, что все зло идет от духа разрушения, заложенного в социализме (левых и приравненных к ним взглядах). «Но этот вирус (левизны, разрушения, социализма) в большей части мира (отсталого во многом благодаря ему), кажется, непобедим». При этом А. забывает указать, что, ненавидя социализм для других, он истово алчет и жаждет его для себя. Например. Когда А. не в состоянии отдать кредит, ранее взятый под залог акций своего телекоммуникационного оператора (или к.-л. другой компании), он отказывается признать, что в условиях свободной рыночной конкуренции оказался неэффективен, проиграл и потому должен расстаться с акциями, которые хочет забрать у него костлявая рука рынка. Нет. Он идет к премьер-министру РФ Путину В. В. и получает там государственный кредит на оплату собственной менеджерской несостоятельности. Т.е. А. как образцовый представитель правящего в России слоя хочет, чтобы его кормило государство, оно же налогоплательщики. Причем безвозмездно, т.е. даром. Но поскольку А. хорошо понимает, что ресурсы государства ограниченны и конечны, он просто не хочет, чтобы кормили кого-то еще, кроме его и ему подобных. Ведь, как известно, нельзя разделить всё на всех, потому что всего - мало, а всех - много.
Идеи реального капитализма нашей элите глубоко чужды. Их жизненная философия - «социализм для избранных». Неизбранные, по совокупности улик именуемые также «народом», должны, в свою очередь, жить себе отдельно при диком капитализме и финансировать социализм для избранных. Из своего худого кармана.
2. А. утверждает, что всякий, кто, как герой Прилепина, хочет изменить окружающий русский мир - закоренелый лузер. Который просто не может/не хочет играть по правилам системы, потому-то стремится и надеется эти правила сломать.
«А мир ваш, не давший мне достойного места, порушу. Иными словами - на «Бриони» не хватает, обычный костюм носить западло - надену заштопанный свитер в масляных пятнах. И, конечно, смириться с тем, что те, кто успешен, эту свою успешность заслужили талантом, работой, нет никакой возможности».
Здесь А. демонстративно отказывается припоминать, как и откуда взялась правящая элита современной РФ.
Очевидно, что «талантом, работой» заслужил свою «успешность» именно Захар Прилепин, лауреат премии «Национальный бестселлер» (и вообще один из самых интересных русских писателей начала XXI века). В то время как А. и ему подобные свои миллиардные состояния получили только потому, что оказались в нужное время в нужном месте. В подарок от экс-президента Бориса Ельцина, волевым актом раздавшего им проклятое достояние РСФСР. А они Ельцина жалостливо отблагодарили: купили ему машину БМВ и еще пару книг издали. Дедушка же не интересовался ценами на вопросы. Это Путин, профессиональный бизнесмен, нередко давал победителям приватизации понять, что хорошо знает, сколько на самом деле украдено. (А потому не грех порой и поделиться.) Собственно, это и вызывало у представителей правящего класса слабое раздражение ко второму президенту. И заставляло вспоминать о «священном праве собственности» и «эффективном менеджменте» (насколько он эффективен, см. п. 1).
Следовательно, никакой разницы между этими РФ-капиталистами и их наследниками нет. Генезис и легитимность богатства в этих двух поколениях абсолютно сопоставимы, точнее - одинаковы. «Ни трудолюбия, ни талантов - просто повезло». Так говорит А. Золотые слова.
3. А. категорически отрицает страдания и борьбу. Считая и то, и другое абсолютно не нужным для правильного, «нормального» человека. Он критикует Прилепина за проповедь страдания, которое, согласно «Саньке» в оценке рецензента, есть «единственно правильное состояние души, а все радостное, веселое, оптимистичное - пошлое мироощущение толстокожих буржуа».
Достоевский (на которого А. ссылается через Курта Воннегута в самом начале рецензии) по этому поводу писал: «Нет счастья в комфорте, покупается счастье страданием». Или: «Человек заслуживает свое счастье, и всегда страданием». («Преступление и наказание»). И: «И почему вы так твердо, так торжественно уверены, что… только одно благоденствие человеку выгодно? … Ведь, может быть, человек любит не одно благоденствие. Может быть, страдание-то ему ровно настолько же и выгодно, как благоденствие?». Наконец: «Страдание - единственная причина сознания» («Записки из подполья»).
Бердяев по этому поводу: «Я страдаю, значит, я существую. Это вернее и глубже декартовского cogito». Еще: «Более всего страдают не худшие люди, более всего страдают лучшие люди».
Да и тайна Страстей Христовых во искупление грехов человечества есть средоточие всей европейской культуры. Но А., разумеется, все это глубоко чуждо. Для него не могут служить авторитетами Бердяев, Достоевский, даже Христос. Т.к., с прагматической точки зрения, все они были сугубые неудачники почище персонажей Прилепина. К тому же ни у одного из них не было даже миллиарда, следовательно, они могут по определению идти в жопу (согласно терминологии главы компании «Миракс» Полонского, трафаретного представителя молодой части правящей элиты).
Представляя себя консерватором и охранителем, А. - и в его лице вся правящая элита - бросает самый что ни на есть разрушительный вызов традиции, на которой много веков стояла русская цивилизация. Прилепин же, напротив, - защитник и воплощение этой традиции. Так что кто - рецензент или рецензируемый - должен называться революционером, это еще большой вопрос.
4. А. говорит нам, что автор и главный герой «Саньки» равно неискренни в отрицании буржуазного мира. Он называет Прилепина «мелкобуржуазным литератором, страстно желающим успеха и пристально вглядывающимся в буржуазный мир на другой стороне улицы. Постоянный эпатаж автора и, реже, его героя - простейший способ привлечь к себе внимание этого мира, а вовсе не отказ от него».
Тем самым А., в полном соответствии с базовой жизненной философией российской правящей элиты, настаивает, что любые мысли и взгляды, не направленные на удовлетворение растущих материальных потребностей человека, есть иллюзия и ложь, и потому должны быть разоблачены, после чего -забыты.
Кроме того, А., как ему свойственно, продолжает свой бунт против христианства как фундамента европейской цивилизации. Ибо Христос, как мы помним, отверг все царства мира. И говорил всякие вещи типа: «Блаженны нищие духом, ибо их есть Царствие небесное». «Не собирайте себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут; но собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не истребляет и где воры не подкапывают и не крадут; ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше». Вообще мне уже приходилось писать, что для современной нашей элиты Спаситель - эталон лоха и лузера. Т.к. он шел путем последовательной маргинализации и в итоге не смог избежать мучительной смерти на кресте. А окажись Христос эффективным менеджером или просто здравомыслящим человеком - стал бы членом Синедриона, помощником Пилата, а то и (при благоприятном стечении обстоятельств) настоящим Царем Иудейским. Как Путин (Медведев).
Мы верно видим, что мировоззрение А. и его единомышленников - радикально антихристианское. С таких позиций обвинять в радикализме писателя-традиционалиста Прилепина едва ли уместно.
Там же в рецензии А. пытается издеваться над православными старцами, монахами и учителями, называя их людишками бесполезными и бессмысленными. Впрочем, ничего принципиально нового к его картине мира это не добавляет.
5. А. утверждает: «Мы… ничего ни у кого не крали. И… создаем тысячи рабочих мест. … И оправдываться нам-то как раз не за что». И неподалеку, вновь собираясь улыбнуться над писательской небуржуазностью: «Действительно, нам-то зачем эти скучные буржуазные ценности - чистые города, хорошие дороги, надежная медицина. У нас свой, «третий путь». Мы - «страна-мессия».
Ну, про города, дороги и медицину им, конечно, виднее. Есть у них и хорошие дороги, например, Рублево-Успенское шоссе. Там, правда, пробка часто, но и та не для всех. И города - в смысле коттеджные поселки категории «люкс». И даже надежная медицина - в Швейцарии. И личные самолеты, чтобы, в случае чего, до этой медицины экстренно добраться.
А что до рабочих мест - тут можно и нужно поспорить. Действительно, многие тысячи охранников, официантов и проституток обязаны своими карьерами единомышленникам А. Но есть и другие данные. Вот, скажем.
Сравнительная характеристика численности занятых
в сфере исследований и разработок в России и США 

Такие рабочие места. Такие «национальные приоритеты».

А «оправдываться не за что» - это позиция принципиальной безответственности, каковая есть фирменный знак нашей правящей элиты. Так всегда Гайдар и Чубайс говорили: мол, за провал любых реформ и начинаний отвечаем не мы, а ретрограды Черномырдин и Наздратенко (по Чубайсу - еще Достоевский, загрузивший русский народ не нужной тому информацией). Правда, в последние годы все больше виновата «кровавая гебня» (она же «милитократия»). ГБ-миф для того и скроен, чтобы было на кого сваливать ответственность. Дескать, не мы это всё, а они. Ведь нет для нашей элиты суда ни человеческого, ни сверхчеловеческого. Правда, в лондонских народных (т.е. королевских) судах российские элитарии бывают как-то даже излишне откровенны. Потому что там - цивилизованный мир, и надо хотя бы пытаться быть или казаться честным. Но не здесь - в быдлячьей России, с ее недобитыми писателями и экспедиционными сельскими старцами.
Дальше А. без тени самоскепсиса добавляет: «…Из-за своего мессианства потеряли сначала Финляндию и Польшу, позже - весь Советский Союз. Неужели не ясно?».
Тут уж у рецензента явная путаница. Он, видимо, забыл, что империи вообще-то создаются тогда, когда элита имперского ядра переполнена мессианским сознанием. И не может не излить его на полусонных окружающих. Так было всегда - и во времена Рима, и в годы Наполеона, и в сегодняшних США. Так что благодаря мессианству мы как раз приобрели и Польшу, и Финляндию, и Советский Союз. А потеряли - когда мессианское сознание закончилось. Империи, уж простите, создаются прилепиными и санькями, а не их буржуазными критиками. Последние же есть основные разрушители больших исторических проектов. В советском случае то были позднекомсомольские работники, которые в один томительный день поняли, что вся империя с ее серпами и молотами не стоит одного корейского видеомагнитофона.
Заметим, что, говоря о людях, «которые чувствуют фундаментальную несправедливость мира острее прочих», А. замечает, что в современной РФ таким людям некуда податься; в частности, потому, что «инфраструктура благотворительности почти отсутствует». Характерное признание. Как же может правящая элита объяснить, что за столько лет, купаясь в нефтегазовой роскоши, она палец о палец не ударила, чтобы создать эту чертову инфраструктуру?
Да никак. История все спишет. Таков их фундаментальный подход.
6. А. отрицает публичную политику как занятие и категорию. По его мнению, политика - удел паразитов, склонных к рефлексии, но не способных к созидательной деятельности (т.е., согласно идеологии А., деланию денег).
«Вот вам и … причина ухода в политику - лень. … лень - следствие неуверенности в себе. Или, что то же самое, неуверенности в том, что следует делать. … Занятие политикой дает ощущение знания - ведь не только я, а тысячи моих соратников целые дни проводят на митингах, спорят сутками на партсобраниях, прячут от кого-то партийную макулатуру».
Этот пассаж еще раз подтверждает, что смерть публичной РФ-политики вообще и оппозиции в особенности не результат злых козней несуществующей «кровавой гебни». А консенсусная позиция элиты. Для которой политика ценна лишь постольку, поскольку является формой прибыльного бизнеса. В рамках такого миропонимания никакой оппозиции быть в принципе не может, т.к. оппозиция - проект не очень коммерческий. Если она честная оппозиция, конечно, а не плохо законспирированный спарринг-партнер власти.
7. А. сообщает нам, что с оружием в руках защищать можно только свою частную собственность - и если она в хорошем состоянии. Ничто иное обоснованной защите не подлежит. Потому человек бедный, у которого нет существенной собственности, с точки зрения защиты совершенно бесполезен.
«Может, у бедных и нет ничего, кроме идеи Родины, но обычный человек (не литератор) любит не идею. А дом, который построил сам и в котором выросли дети. Сад возле дома… В любовь к помойке я верю не очень. И защищать эту помойку охотников, как правило, не найдешь - это одна из причин сохранения обязательного призыва в армию именно в бедных странах».
Здесь проявляется присущая представителями РФ-элиты высокомерная некомпетентность. Проистекающая из уверенности, что если у кого очень много денег, то зачем ему еще и предметные знания? Ведь богатый по определению знает всё гораздо лучше небогатого.
А так - было бы интересно как-нибудь услышать лекцию А. о «помойке» в одной из «бедных» стран с призывной армией. Например, в Германии, Норвегии, Швеции, Швейцарии. Израиле, наконец. Кстати, в недавнем 2001 году в Швейцарии случился референдум, на котором народ этой страны отверг ликвидацию призывной армии. Дураки. А. на них нет. То есть деньги А. в Швейцарии наверняка есть. Но его критического разума там явственно не хватает.
Не менее полезен был бы А. опыт наемных (контрактных) армий в серьезных и уважаемых странах: Бурунди, Замбии, Зимбабве, Эфиопии, Непале, Папуа-Новой Гвинее и некоторых др. Интересно, например, что нефтебогатый Кувейт перешел от наемной армии к призывной сразу в 1991 году - после освобождения от иракского нашествия. Потому что понял: «контрактная» армия на случай реальной войны ни к черту не годится.
А почему? Потому что ни один человек разумный не станет умирать за материальные активы. Жизнь как актив всегда важнее и дороже и дома, и сада. Умирать, как учит нас история человечества, можно только за идею. А. не может в это поверить, но это так. К сожалению или к счастью.

Подведем некоторые итоги.
Рецензия на «Санькю» дает вполне отчетливое представление об идеальном образе России, который наша властительная элита хранит в сердце. «Нормальная и правильная» страна должна состоять из двух типов человекообразных киберсуществ:
а) роботов-вершителей, принимающих все решения, ибо их своевременно поцеловал в электронный затылок безличный Бог Больших Денег (ББД);
б) роботов-исполнителей, у которых нет денег, и потому они беспрекословно обслуживают роботов-вершителей.
Между а) и б) на нашей чёрной трубе может еще примоститься кремовая прослойка - постинтеллигенция. Умеющая приторно заглянуть в глаза вершителям и вымолвить с фамильярной иронией: Все равно Россия скоро ёбнется, так давайте хоть напоследок хорошо поживем!..
Причем и вершители, и исполнители, и комки прослойки - все, по большому счету, лишены постоянных гуманитарных потребностей. И тем совершенно чужды русской цивилизации.
Но они, конечно, не иностранцы. Иностранец в России - это Миссия и Статус. Они - инопланетяне. В случае нашествия зеленых человечков эти роботы были бы идеальной пятой колонной.
А теперь, в конце концов, я хотел бы прервать полемику с неизвестным А. и превознести, то есть похвалить реального кровеносного Петра Авена, автора рецензии на «Санькю».
Президент «Альфа-банка» еще раз доказал, что он - очень умный бизнесмен и проницательный аналитик.
Во-первых, он действительно написал катехизис правящей элиты. Ее жизненную философию в кратком систематическом изложении. Теперь, когда очередной иноземный журналист станет округлять глаза на тему «Чего там на самом деле думают в Кремле?», я отошлю его к «Сочинению по мотивам романа».
Во-вторых. Подавляющее большинство коллег Петра Олеговича по элитному цеху или будут забыты историей, или останутся как средне-крупные жулики-аферисты, укравшие на поминках по Империи пресловутую серебряную ложку.
П. О. же отныне имеет все основания быть упомянутым в энциклопедической статье «Прилепин» - как корреспондент и критик большого русского писателя.
Потомкам будет, чем гордиться.



Захар ПРИЛЕПИН Авену моя книга не понравилась


Тут недавно глава Альфа-банка Петр Авен написал рецензию на мой роман «Санькя» и опубликовал в красивом журнале «Русский пионер». Книга моя повествует о генерации новых русских революционеров, которым окружающая нас действительность не по нутру, и они хотят ее сломать, с лязгом и хрустом. И потом посмотреть, что там внутри-ну, как у детской игрушки.
Авену моя книга не понравилась, он написал, что лучше растить свой сад, кормить свой род и делать свое дело, а не всякие революции устраивать.
По этому поводу в Сети разразилась огромная дискуссия, в которой участвовало несколько сотен ЖЖ-юзеров; следом подключились известные журналисты, придумавшие новый жанр: рецензия на рецензию. К примеру, свою рецензию на рецензию Петра Авена написала Тина Канделаки; роман она мой, судя по всему, не читала, но с Авеном согласна безоговорочно. Потом подключились Игорь Свинаренко, Илья Мильштейн, Алексей Коровашко…
Петру Авену я отвечу в другом месте (звучит как угроза, но это не угроза), а вот вакханалия в прессе и в ЖЖ меня даже как-то растрогала, и я хочу немного поделиться своими соображениями на этот счет. Потому что заявленный моими оппонентами, как сейчас модно говорить, дискурс имеет некоторое отношение к тому кризису, которого все так ждут и опасаются.
Сразу оговорюсь, что это будет очень личный разговор; так что, если кому нелюбопытно, как, например, я живу и как живут мои близкие, лучше сразу забросить чтение данной статьи.
Побуждают к личному разговору меня следующие соображения. До недавнего времени мне периодически приходилось спорить с моими либо либеральными, либо государственнически настроенными знакомыми о будущем России. Было замечено, что в то время, пока я старательно напираю на статистику, сыплю цифрами про беспризорных и безработных, радею за демографию и географию, мои раздраженные собеседники начинают всякий ответ со слов: «А вот мой сосед… А вот у меня… А вот я… А вот мой одноклассник…» В итоге всегда получалось так, что если смотреть на моих собеседников, а также на их одноклассников, соседей и прочую домашнюю живность-все вокруг более чем хорошо; что до кошмарной статистики-то она тут вовсе ни при чем, ее, видимо, придумал эдакий зловредный народец, «статисты», которым самим жить плохо и другим они норовят настроение испортить.
И тут я постепенно задумался о себе, а не о статистике. Особенно обострились мои размышления с подачи моих недавних оппонентов-в первую очередь, потому что и сам Петр Авен, и Канделаки, и Свинаренко нестройным, но гулким хором обвинили меня в своих статьях, прямо скажем, в буржуазности. Вот-де, писали они каждый на свой лад, живет себе писатель, имеет две машины, личного водителя и дачу строит, а сам при этом про какую-то революцию рассуждает. Нехорошо-с.
То был первый общий постулат их выступлений.
Надо признаться, такой подход меня очень обрадовал: я вообще люблю, когда богатые люди разговаривают со мной как с равным. Это значит, что я хорошо выгляжу. Могу то есть мимикрировать. Никто же не видел моих машин, как минимум одну из которых легче убить, чем продать, дачи моей никто не видел, где нет тепла и периодически света, и даже водителя моего никто не знает, который на самом деле не совсем мой.
Но я, правда, хочу, чтоб все это было мое; и даже мечтаю перебраться из двухкомнатой квартиры, где мы живем впятером-с женой и тремя детьми (а до недавнего времени еще и матерью моей жены), хотя бы в трехкомнатную. Буржуазный я или нет, в конце концов! В том-то и дело, что нет.
Второй важный постулат моих оппонентов и бессчетного количества ЖЖ-юзеров как раз касался проблемы получения статуса буржуа теми лузерами, недоумками и недоделками, которые к нему стремятся, но достичь не могут, посему из чувства обиды и зависти устраивают революции.
Петр Авен прямо говорит, что эти люди ленивы и у них комплекс неполноценности. Они просто не хотят работать. И Петру Авену не в чем перед ними оправдываться, раз они не хотят. «Те, кто не хочет, на мой взгляд, должны оправдываться передо мной»-так он и пишет.
Тина Канделаки тоже имеет свое мнение на этот счет. «Есть бедные двух видов,-пишет она,-бедные из группы «золушка»-я сама когда-то принадлежала к этой группе, и думается мне, что пара-тройка российских представителей списка «Форбс» тоже из наших; другая группа состоит из бедных рыбаков с женами-идиотками, которым даже золотая рыбка-она же лотерея, она же джекпот в казино-богатства так и не принесла. Печальный опыт всех «случайных больших денег» заключается в том, что люди, не умеющие зарабатывать деньги, не умеют их тратить. А потому остаются бедными».
Прочитав все это, я подошел к зеркалу и стал внимательно смотреть на себя.
Ну что сказать… В общем, я не самый последний в России писатель. За несколько лет я продал здесь сто тысяч книг и вышел на вторую сотню; и еще множество своих книг продал в тех пяти, кажется, странах, где они переведены.
Потом, я востребованный журналист и веду сразу несколько колонок в столичных изданиях; и даже в «Огоньке» меня привечают иногда.
Мало того, у меня есть свое ООО, и там работает несколько человек, и сам я там получаю зарплату, по среднероссийским меркам вовсе не маленькую.
И вот я честно плачу налоги государству и с книг, и с переводов, и с иной своей деятельности, вкалываю с утра до вечера-и до сих пор ни фига не пойму, что мне еще нужно сделать, чтобы я хотя бы мог купить квартиру, потому что в своей мы не помещаемся.
То есть у меня полно проблем и помимо квартиры, но я уж не стану все их прямо сейчас выкладывать. Пока только за квартиру скажу. Где мне ее взять, ау! Растолкуйте мне на пальцах скорей.
Пойти, что ли, оправдаться перед Авеном в том, что я не хочу работать? Но я хочу.
Я всегда хотел: и когда грузил хлеб в магазине, и когда работал в ОМОНе, и когда колесил по области в качестве криминального репортера, потом политического обозревателя, потом редактора газеты, потом опять репортера.
Но я никогда! не мог! купить! себе! квартиру. Это абсолютно точно. Мне 33 года, из них почти полтора десятилетия я работаю, иногда на двух работах сразу-и я даже не мог мечтать о квартире хотя бы минуту. Зато моя семья несколько раз оставалась вообще без средств к существованию, и еще были целые периоды, когда мы по нескольку месяцев-однажды целую зиму-ели одну жареную капусту, потому что жрать больше было нечего, все доходы уходили на лекарства-и не важно, кому на лекарства, всегда есть кому поболеть.
Призрак нищеты по сей день маячит предо мной неустанно-она до сих пор не ушла настолько далеко, чтоб я перестал чувствовать ее противный запах; ее злые глаза светятся из темноты.
Быть может, права Тина, и я точно не золушка, во-первых, и во-вторых, не умею тратить деньги, поэтому вынужден «оставаться бедным», но, может быть, мне кто-то объяснит, как бы мне их заработать, чтоб раз и навсегда убедиться, что тратить их я не умею? Тина, не объясните?
Я действительно не понимаю, в качестве кого в России нужно трудиться, чтобы приобрести жилплощадь в крупном городе, например в Москве. Или в Санкт-Петербурге. Или в Нижнем Новгороде. Кто и как фиксирует зарплату человека, который покупает себе недвижимость? Чего он делает, этот человек? Кем устроился?
Я даже не очень понимаю, где работают люди, которые готовы брать кредит и платить за квартиру 10 лет-потому что и таких денег у меня нет; и уж тем более нет уверенности, что они будут у меня все эти годы. (Про кредиты мы вообще говорить не станем, в нынешних-то условиях.)
И что это за государство такое, какая у него финансовая система и насколько прозрачна эта система, если ее граждане, тем более в бюджетной сфере, в принципе-если живут по закону, на зарплату, пусть даже не самую большую, не могут приобрести себе жилье? А если приобретают-то они, ну, в 9 случаях из 10, где-то как-то кого-то обманывают, то же государство, например.
Это же как-то нездорово, что ли.
Тут к разговору подключились ЖЖ-юзеры, и я рискну процитировать некоторых из них-из числа несогласных со мною.
Вот юзер bel_ok, о котором я не знаю ничего, кроме того, что он-женщина, сообщает: «Все, кому не нравится созданное буржуями рабочее место, могут его покинуть и создать свое прекрасное».
С bel_ok пытались спорить: «Чушь. Рабочий на заводе не может, например. Большинство специалистов тоже. Подавляющая часть людей не может этого сделать даже теоретически».
Но bel_ok была непреклонна: «Может любой, кто захочет. Другое дело, что те, кто не хотят самостоятельной ответственности за свой заработок, хотят непременно, чтоб им все гламурно сделали там, где они привыкли быть.
Рабочий с завода может уйти на другое предприятие, заняться другим видом деятельности, более востребованным на рынке. Специалисты тем более могут, если они действительно Специалисты. Если люди давно утратили свою квалификацию и конкурентоспособность, то учиться, учиться, учиться им надо. ‹…› Успешные люди так и делают: уходят оттуда, где им плохо, туда, где лучше могут реализовать свои таланты.
Если таланты есть, то это нормальный путь. Если талантов нет, то, конечно, все вокруг виноваты».
С bel_ok еще раз, из последних сил, попытались не согласиться: «Шахтер (на закрытой шахте!) или металлург-технолог (на единственном в городе, обанкротившемся предприятии!)-они таланты? или какой-нибудь специалист по проектированию профиля сопел жидкостных ракетных двигателей? им куда «успешно» «реализовать свои таланты»?!»
Ответ уже слетал с языка: «Знаю четверых специалистов по проектированию профиля сопел. Двое имели свою успешную фирму по вентиляции и кондиционированию и проектировали кондиционеры. Параллельно еще торговали какими-то летательными аппаратами легкомоторной авиации. Сейчас из виду выпали. Чем-то другим занимаются.
А потомственный ракетчик променял секретность на возможность путешествовать по всему миру. Имеет свою интернет-компанию и строго не реже двух раз в год куда-нибудь путешествует.
Девушку, которая параллельно с ракетным образованием получила в МАИ специальность бухгалтера и потом работала бухгалтером, я слишком давно из виду потеряла. Ничего сказать не могу.
Шахтеру и металлургу надо менять профессию.
Лично я к своей инженерной профессии вернулась через должности дизайнера и менеджера по продажам, но уже на новом витке и с новым опытом работы.
Опытные инженеры, умеющие грамотно продавать,-это большой дефицит на рынке.
Так что меньше капризничайте, и все у Вас получится».
Признаться, я был в восторге.
Женщина все-таки! И такой дистиллированный цинизм. Ой, нет. Это называется социал-дарвинизм.
И опять, видите, у нее много знакомых и у самой отличный опыт. Умеют же люди.
Вот я знаю деревню, где жили родители моего отца, и другую деревню, где жили родители моей матери. В обеих деревнях средняя зарплата тысячи, скажем, три; хотя, возможно, меньше. Вообще в России 25 процентов населения живет в сельской местности. И теперь я знаю, какие плакаты стоит развесить во всех этих деревнях и селах. «Не капризничайте!» И еще что-нибудь, мелким шрифтом, из Канделаки, про «бедных рыбаков с женами-идиотками». Очень актуально будет смотреться.
Я в разные годы бывал в городках России, которые депрессивны целиком: там остановилось все производство, и жить невозможно, и уехать нельзя. Закрывая глаза, я вижу, как все население этих мрачных поселений, тысяч, скажем, семнадцать человек, снимается с места и медленно идет в Москву. Приходит туда, встает на центральной площади и говорит: «Мы пришли переучиваться. Бедные рыбаки и жены-идиотки, все пришли. Переучите нас».
Недавно я вернулся из путешествия по Сибири; и вот думаю за сибиряков, живущих, скажем, в поселках: как им быть? Чтоб накопить только на билет до Москвы, надо продать свой дом, а можно еще и дом соседа. Но что там делать потом, в Москве? Это понятно, «не лениться», «не капризничать»-это мы слышали. А конкретно что? Поселиться с 50 таджиками в однокомнатной квартире и начать свой путь на вершину? «Великая московская мечта».
Или вот моя мама. Она медсестра. Она 35 лет в медицине. Молодая, в сущности, женщина, еще целая жизнь впереди. Недавно вновь устроилась на работу. Зарплата 4 тысячи рублей. Подскажите кто-нибудь, на кого ей нужно выучиться, чтоб зарабатывать, например, 6 тысяч. Или ей нужно переехать в Москву? К таджикам?
Папа мой умер, но до того он 20 лет преподавал в школе. Ему сейчас было бы около 60, и он бы по-прежнему учил детей истории; и ему тоже не мешало бы переучиться на кого-нибудь. Иначе как бы он ощущал себя человеком и мужчиной в России?
Прошу прощения, что я тут говорю тривиальные и очевидные вещи. Но мои оппоненты нисколько не стесняются произносить свои очевидности.
А они известные люди, им внимают массы.
Самое смешное, что вывод у нас один и тот же: содержание населения России нерентабельно.
Философия социал-дарвинизма, которой нас так вкусно и обильно кормили во времена перестройки,-она не устарела. Она актуальна как никогда. Мало того, она и есть наша государственная идеология. В качестве идеологии социал-дарвинизм не озвучивается, но безусловно подразумевается.
Есть тихое, как зуд, ощущение, что на этой земле государство никому ничего не должно.
Граждане, правда, тоже не очень должны государству. Например, они вовсе не должны участвовать в политике. И даже если им кажется, что они должны,-им это только кажется. Они не должны иметь претензии. А то претензии будут к ним.
Я сделал все, чтобы это государство не имело ко мне претензий. Взрастил свой сад, вскормил свой род и буду дальше растить и дальше вскармливать. Но я так и не услышал не то что ответа, но даже эха, когда прокричал государству: «Я действительно не понимаю, как здесь всем нам выжить и кто станет защищать эту страну, когда она обвалится в кризис».
Я действительно не понимаю.

Захар ПРИЛЕПИН, писатель



Тина Канделаки Золушки и рыбаки ЖЕНСКИЙ ДНЕВНИК


Внимание! Attention! Achtung! Новый тренд сезона, не пропустите, русские олигархи высказываются о новой русской литературе! Гламур умирает и становится неактуальным, потому что красивые статьи милых журналисток об ухоженных галеристках/модельерах/певицах (нужное подчеркнуть) становятся вторичными. На волне кризиса всем захотелось вступить в непримиримую социальную схватку. Богатые ограбили Родину! Отдайте народные миллиарды! И тут-то произошло самое интересное: богатые в лице Петра Авена ответили бедным в лице Захара Прилепина.
Бедные, как известно, считают, что только революция и замена олигархата целеустремленными парнями из глубинки помогут стране обрести свежее дыхание. Собственно говоря, такие же парни в 1917 году под лозунгом "Вся власть народу!" доказали, что как только бразды правления попадают в руки пролетариату, он, как амеба, тут же начинает делиться - на власть и на народ. Конца и края этому процессу нет и по всем законам природы быть не может.
Кстати, бедные бедным рознь. Есть бедные двух видов: бедные из группы "золушка" - я сама когда-то принадлежала к этой группе, и думается мне, что пара-тройка российских представителей списка "Форбс" тоже из наших; другая группа состоит из бедных рыбаков с женами-идиотками, которым даже золотая рыбка - она же лотерея, она же джекпот в казино - богатства так и не принесла. Печальный опыт всех "случайных больших денег" заключается в том, что люди, не умеющие зарабатывать деньги, не умеют их тратить. А потому остаются бедными.
В собственных неудачах представители второй группы винят всех, кроме себя самого: систему, страну, Путина, Медведева, масонские ложи, мировой сионистский заговор, человекоподобных роботов вместе с зелеными человечками. Последних мало кто замечает, но, возможно, они-то вкупе с зеленым змием и вечно зеленым Гоа мешают больше всех.
А раздражают больше всех, конечно, богатые (они же бывшие бедные "золушки", случаев наследственного богатства в нашей стране пока немного). Поэтому мы знаем, где (и главное с кем) отдыхает Прохоров, мы знаем, что Тина Канделаки делает в Ницце, и уж точно знаем, что там делает Сулейман Керимов. Мы первыми узнаем, какого размера яхты, самолеты и недвижимость у главных толстосумов нашей страны. А что, не соседями же по хрущевке интересоваться. Вот Людка - как жила с этим козлом Васькой, так и живет. А Васька как пил, так и пьет.
Как вы понимаете, этот замкнутый круг хочется разорвать. Но способы выхода из тупика у двух видов бедных разнятся.
"Золушки" считают, что трудолюбие в любом случае приносит плоды. Банальная, системная, ежедневная работа над собой ради саморазвития и постоянной социальной экспансии - именно за это в колонке одного журнала ратует глава Альфа-Банка Петр Авен. Его рецензию на книжку Захара Прилепина "Санькя" можно считать новым буржуазным манифестом.
Позиция Авена в интернет-сообществе оказалась не всем близка. У "Саньки", призывающего грабить богатых и свергать существующий строй, нашлось немало поклонников. Ок. Но присмотритесь к своему любимому писателю. Вместо того чтобы идти на баррикады, Прилепин написал книжку и теперь ездит на машине с собственным шофером. Роялти с продаж романа "Санькя" достойно заменили буржуазную кровь. Так что пока кто-то на местах, находясь под влиянием прочитанного, хотел совершить революцию, народ в очередной раз поделился: Захар Прилепин заработал на молодых нигилистах, а его бунтарски настроенные читатели получили еще одну книжку на полку, но так и не разбогатели. Вот такой закон природы
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Авианосцы, значит, вместо сала. Как раньше пушки были вместо масла. Помню, как советские критики ругали «Последнее танго в Париже», там Марлон Брандо применял сливочное масло - страшный дефицит! - при анальном сексе. Это был, конечно, плевок в адрес продовольственной программы и временных трудностей.

Ну а теперь мы не будем жалеть денег на авианосцы. Как я узнал из газет. Ну решили и ладно, не спрашивать же нас, на что тратить стабфонд, надо ли строить дороги и бесплатно лечить детей, освобождать ли беременную Бахмину, спасать ли русский фондовый рынок госвливаниями - притом, что 99% населения страны не имело и не имеет никаких ценных бумаг, должен ли бензин дешеветь вслед за нефтью, - это настолько маловажные вопросы, что не стоит ради них устраивать общественную дискуссию.

Мелкие ваще вопросы.

Но я как наблюдатель за процессом течения общественных дискуссий с чувством глубокого и полного удовлетворения могу сказать, что гражданский накал интеллектуальных споров внутри гуманитарной элиты нарастает. И это происходит не на кухнях, как при проклятом застое, но гласно, громко, открыто! И вопросы обсуждаются острые, наболевшие, проклятые, я бы сказал.

Да взять хоть схватку двух титанов - Андрея Васильева (газета «КоммерсантЪ») и Эдика Багирова (сайт Литпром.ру). Второй взял у первого интервью, объяснив: «Лично для меня этот человек - воплощение целой эпохи, личность колоссального маштаба», - по пьянке, пили причем вместе, а после разразился скандал. Кто кому что обещал, надо ли было визировать текст, какие методы работы пидорские, а какие нет, кто платил за выпивку, кто кого при встрече порвет, уволят ли Васю с работы за пособничество свободе слова - короче, кто виноват и что делать, без преувеличений, вечные русские вопросы. Пока я пишу эти строки, может, оппоненты уже сразились на дуэли где-нибудь на Черной речке, и один из них с разбитым носом кричит второму:

- Ну смотри, козел, мы еще встретимся!

«Козел» - это я цитирую их обмен комментами после публикации бескопмпромиссного интервью. Выбрал вот самое безобидное ругательство.

В общем, за общественный накал дискуссии, за бескомпромиссность, за полную неподцензурность я как литературный академик, пожалуй, выдвину это интервью на премию «Большая книга». А то ведь сколько кругом пишется занудных книг, которые читаются только за деньги, профессиональными критиками, - а тут читаешь и не можешь оторваться! И потом еще по телефону обсуждаешь с другими читателями!

Или вот еще дискуссия о классовой борьбе, которая разгорелась не на шутку. Пока только между банкиром Петром Авеном и интернет-сообществом по поводу творчества писателя Захара Прилепина. Но нет сомнений в том, что и сам Прилепин присоединится к дебатам! Хотя вряд ли они, со вздохом сказал себе я, достигнут градуса дискуссии Васильев - Багиров. Это мне обидно как бывшему криминальному репортеру, но как интеллектуалу даже и приятно.

Значит, Петр Олегович наехал на Прилепина за книгу «Санькя», совершенно четко объяснив оппоненту, что банкир ну никак не может любить леваков. Мы, конечно, об этом и так смутно догадывались, а тут про это было сказано со всей прямотой и такой беспощадной ясностью, какой не бывает даже в финансовых отчетах.

Коллега Авен (не в том смысле, что я - банкир, а в том, что он пишет заметки, как и я) меня на самом деле порадовал таким вот пристальным вниманием к литературе, к творчеству, к самовыражению простых провинциальных ребят. А не какого-нибудь раскрученного фигуранта типа Льва Толстого, конченного, кстати, левака, который ходил а хипповом прикиде, цинично пахал землю, предавая тем самым свой класс, и жил в полном соответствии с чуждым лозунгом make love not war, жил причем с прекрасной половиной Ясной Поляны, попирая семейные ценности правящего слоя.

Мы с коллегой Авеном не раз (замечаю я хвастливо) говорили об изящных искусствах, и всякий раз я с хорошо замаскированным смущением замечал, что он читает больше и вдумчивей, чем я! Что - я? «Санькю» я, конечно, прочитал, но не хватило духу сесть и написать даже маленькую рецензию. Лень! Которая происходит-таки, может, и правда от неуверенности в себе. Меня хватило только на то, чтоб найти телефон Прилепина и вызвать его на ковер. Буквально. Ковров там, куда я его вызвал - это ресторан «Золотая Бухара», - полно. А вызвал я по какому праву? Ну, во-первых, как старший по возрасту, а во-вторых, как литературный академик, в связи с чем я хоть и не руковожу русской словесностью впрямую и не помогаю ей ничем, но, тем не менее, суечусь и всячески изображаю озабоченность на манер уполномоченного от райкома партии на посевной.

Должен тут отдать должное коллеге Авену: он представил себе Прилепина «вполне себе мелкобуржуазным литератором, страстно желающим успеха и пристально вглядывающимся в буржуазный мир на другой стороне улицы. Постоянный эпатаж автора и, реже, его героя - простейший способ привлечь к себе внимание этого мира, а вовсе не отказ от него». И - не ошибся! Захар, чтоб вы знали, страшно буржуазен. Куда больше, чем даже я, ветеран капиталистической прессы, еще с самиздатских времен, и многолетний сотрудник и автор глянцевых журналов! Певец, грубо говоря, гламура! Голосовавший - пока в стране не отменили все и всяческие выборы - за СПС! Так вот Прилепин меня переплюнул. Тут голая математика. У меня одна машина, а у него две, одна причем джип. У него есть 1 (один) шофер, а я сам кручу баранку, как кавказец какой-нибудь, не имеющий регистрации. У него имеется загородный дом - у меня нет! Я езжу в отпуск куда попроще, в Италию там какую-нибудь; не то Прилепин, который отдыхает с семьей широко и с размахом, на престижном и дико дорогом курорте, куда мне не сунуться, - в президентском предолимпийском Сочи! Хорошо еще не в самом Бочаровом Ручье…

Короче, произошло недоразумение. Два достойных дона, два рыцаря русской словесности - Авен и Прилепин - не поняли друг друга.

И я даже знаю, почему: потому что эта их заочная дискуссия идет на трезвую голову. Я вас снова отсылаю к Васильеву - Багирову: напились люди и как поговорили - любо-дорого почитать! Рукоплещешь просто местами! Именно надо дебатировать, выпивая, сейчас же застой, а в застой какие развлечения, кроме пьянства! Не телевизор же, тьфу, смотреть. Я таки надеюсь, что мы встретимся втроем - два буржуина, в смысле Авен с Прилепиным, и я, разночинец, напьемся и такую примемся резать правду-матку, что Васильев с Багировым зарыдают в бессильной злобе! Возможно даже, то, что мы наговорим, потянет на литературную премию! Возьму, может, да выдвину… Почему нет… И это выдвину тоже, а не только Васильева - Багирова, и пусть победит сильнейший.

P.S. Чтоб закольцевать тему со сливочным маслом (привет Марлону Брандо!), напомню вам пассаж из «Саньки», где главный персонаж занимается анальным сексом с нацболкой (кстати, кажется, я ее знаю); это красивый образ: разве ж наша политика делается не через жопу?! Какой тонкий все-таки автор - Прилепин.

P.P.S. И еще о красоте ситуации, несколько даже в продолжение темы. Плюс же, еще умом Россию не понять. Прилепина то и дело арестовывают прям в поезде, когда он едет из Москвы, - нацбол как-никак. И сажают в обезьянник. - Что вы делали в Москве? - Встречался с президентом Путиным (в числе других писателей, реальный случай).
И предъявляет газету, где про это написано.
- Гм, - отвечают менты и уходят по своми делам, оставляя пострадавшего за решетой. Какая красота - Путину Прилепин нравится, а нижегородским ментам - нет, и Кремль им тут не указ. Разве ж это, друзья, не торжество демократии! Если нет - то что же тогда?
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С виду литературное, это событие неожиданно стало чуть ли не главной темой для обсуждения в русскоязычной Сети. Люди полемизируют, ругаются насмерть и сулят друг другу разные неприятности. А это значит, что литературой тут дело не ограничилось. Событие вышло далеко за ее рамки.

В общем, известный российский банкир Петр Авен написал рецензию на книгу известного российского писателя Захара Прилепина.
Эта книга, "Санькя", вышла два года назад. И произвела резко отрицательное впечатление на Авена, недавно ее прочитавшего. Настолько отрицательное, что он согласился отрецензировать роман в журнале "Русский пионер".
Кратко о банкире и о романе.
Авен - президент ОАО "Альфа-банк". Человек из когорты старых олигархов, тесно связанных с демократами первой волны. Входил в 1991-м в состав "правительства реформ". Из Думы ушел в банк. Миллиардер. Коллекционирует русскую живопись конца XIX - начала ХХ века и советский фарфор.
Санькя - герой нашего времени. Типа Печорина, но без дворянских корней. Вроде Павла Власова, но без руководящей марксистско-ленинской идеи. Скорее он анархист, но тут не идеология, а черта времени и национальный характер. Коллекционирует ненависть. Мечтает разрушить до основанья этот поганый мир и погибнуть на его обломках. Он обречен, и друзья его обречены, и подруги, и это так красиво, страшно и безысходно: умереть в России за идею, которую всем героям романа даже сообща очень трудно сформулировать.
Словом, "да - смерть!", как написано на знамени национал-большевиков - юных российских мальчиков и девочек, возглавляемых знаменитым писателем-провокатором Эдуардом Лимоновым. Причем все это довольно серьезно: за свои убеждения и поступки сам Лимонов и его соратники платят по очень жестоким счетам. Иные расплачиваются жизнью. В героях романа легко угадываются нацболы и их вождь.
Петру Олеговичу все они сильно не нравятся.
Он сходу берет высокую ноту: называет всех оппозиционеров неудачниками. Мол, талантами Бог обделил, жизнь проживается серая, вот и бунтуют. Такими же были Ленин, Гитлер, Сталин. Эти тоже идут верным путем - в ту же пропасть.
По сути, отталкиваясь от "Саньки", Авен пишет антифашистский текст. И во многом он прав. В самом деле, иные бунтовщики, прорвавшиеся в тираны, по жизни были людьми творчески несостоятельными. Таланты их проявились в другой области - в искусстве управлять людьми и убивать людей. Использовать ярость и ненависть толпы в своих личных политических целях.
Авен, весьма благополучный, умный, состоявшийся человек, наблюдает этих вождей и эти настроения в современной России, не скрывая чувства отвращения. Неплохо начитанный, не чуждый историческому чувству, он знает, как опасны "саньки" на разломе эпох. Как легко общественное недовольство в бедной стране оборачивается всеобщим озверением и тиранией. Он видит, как легко увлекают за собой молодежь разнообразные опереточные с виду вожди. По его мнению, все это от зависти, бездарности и безделья.
Но прав он только отчасти. Если говорить об угрозе фашизма в России, то партия, названная жутким именем НБП и возглавляемая весьма неуравновешенным, хотя, кстати, вовсе не бездарным товарищем, этой угрозы не представляет. С давних уже пор все действия нацболов принципиально ненасильственные. Зато сроки за эти карнавальные акции власть им отвешивает очень серьезные, и бьют их на улицах и площадях страны тоже не по-детски. Если же говорить о фашистской угрозе, то банкир Авен мог бы ее найти в государственных СМИ, в тотальной пропаганде российского одиночества перед лицом подлого и враждебного западного мира. А в неприятии этой пропаганды он, полагаю, вряд ли так уж далек от Прилепина.
Однако главная ошибка Авена заключается в другом. В тоне его статьи, в этой плохо скрытой брезгливости умного и богатого к дуракам и лузерам. То есть он с самого начала не желает быть услышанным, а хочет лишь стыдить и пригвождать к позорному столбу. Я уж не говорю о том, что сам образ банкира-трудоголика, каким подает себя Авен, абсолютно чужд героям и поклонникам писателя Прилепина, которые видят в министрах-капиталистах сплошных воров и предателей Родины, что тоже неверно. Но если бы рецензент захотел вступить в диалог с нацболами, среди которых попадаются и умные, и добрые, и понятливые, он взял бы тоном пониже. В его словах было бы больше жалости и меньше презрения. Он не так часто бы тыкал указательным пальцем в глаз оппоненту.
Кроме того, он не стал бы впадать в грех обобщения. Он легко догадался бы о том, что трудолюбие в этой жизни далеко не всегда вознаграждается так, как в глупых сказках про миллиардеров. Что лень слабого человека довольно редко оборачивается бунтом: такой человек просто тихо гибнет у себя на диване, не помышляя ни о какой политике. Он мог бы признать, что бездарность есть трагедия личности, и немало на свете хороших, но обделенных способностями людей, которые не собираются никому мстить и молча, покорно несут свой крест до конца. И когда они видят на телеэкране миллиардера, лоснящегося талантами, то лишь тихо вздыхают о том, что жизнь прошла зря.
Вообще Авену, в отличие от Прилепина, по-моему, недостает ощущения жизни как пьесы с безнадежным финалом. Он какой-то слишком безжалостный оптимист. Поэтому банкир не замечает трагизма ситуации, в которой оказалось поколение его детей. И он слишком уж литературно судит о людях, которых писатель Прилепин списывал с жизни, начиная с себя. Сказать, что эта жизнь не удалась, невозможно.
Илья Мильштейн



Алексей Коровашко Собака Авена Краткий разбор рецензии


Как на пишущей машинке
Две хорошенькие свинки
И постукивают, и похрюкивают:
Стуки-стуки-стуки-стук,
Хрюки-хрюки-хрюки-хрюк…

Я не верю, что этот текст написал Петр Авен.
Мне почему-то кажется, что его написала собака: умная, породистая, хорошо выдрессированная и аккуратно подстриженная - но все-таки собака… Мне могут возразить, что собаки писать не умеют, что создание рецензии для журнала «Русский пионер» - дело ответственное и вряд ли его станут поручать кому-нибудь из четвероногих. Однако скептики забывают, что еще в позапрошлом веке на ярмарках людям любили показывать «говорящих» лошадей, «читающих» собак, «складывающих» и «умножающих» петухов, а также других диковинных зверюшек.
Впрочем, родословная собаки, написавшей «сочинение по мотивам романа», восходит, разумеется, не к балаганным псам, а к подопытным животным академика Павлова, у которых с помощью сосисок вырабатывали рефлекс слюновыделения. Иначе чем объяснить тот факт, что жизненное поведение лохматого (или, наоборот, гладкошерстного) автора подчиняется классической схеме вульгарного механицизма: стимул - реакция. Собаке Павлова показывали сосиску, и у нее тут же начинала радостно капать слюна. Собаке рядового российского обывателя дают команду «фас», и она тут же мчится на противника своего хозяина.
Так и у собаки Авена, услышавшей слово «пионер», подсознание «толкает вверх… правую руку и сгибает ее в локте: «Всегда готов!»
Скептики вновь могут предъявить мне претензии: откуда у собаки рука, ведь у нее, как известно, не руки, а лапы. «А как же человек-собака Олег Кулик?» - скажу я им в ответ, - «Ведь у него тоже руки, а он все равно собака». Кроме того, приходится с горечью признать, что в, казалось бы, безупречную родословную собаки Авена затесались бесноватые коричневые псы, жившие в семье доктора Геббельса.
Из чего это следует? Из неискоренимой привычки к выполнению старых команд. Геббельс, как многие помнят, говорил, что при слове «культура» его рука тянется к пистолету. То же самое делали и его домашние собаки, выученные самым невероятным трюкам в спецпитомнике при «Анэнербе». Когда провалилось покушение на Гитлера, и не хватало палачей для расправы с его организаторами и участниками, Геббельс даже использовал своих собак для ликвидации кадрового дефицита: он заставлял арестованных, выстроенных во внутреннем дворе тюрьмы, кричать слово «Культура!», и находящиеся тут же собаки мгновенно открывали по ним интенсивный огонь.
Вот и собака Авена, чуть только заслышав рассуждения, которые не устраивают ее хозяина (например, о невозможности нормального существования в современном российском мире и грядущей революции), сразу начинает ощущать пробуждение генетической памяти: «Тут уже моя рука тянется к пистолету», - вынуждена признать она… И уж совсем страшно представить, что вытворял (а может, и продолжает вытворять) со своими четвероногими друзьями Виктор Степанович Черномырдин. Если собаку нужно подбадривать фразой, воплощающей экзистенциальную безысходность и отсутствие выбора («Это надо, песик, и это нужно!»), то как-то не хочется и думать, что ей, бедной, предстоит. Остается надеяться, что Виктор Степанович все же находит потом хоть какие-то слова утешения («А кому сейчас легко?», «Ну вот, а ты боялась!», «Со временем привыкнешь!», «Постепенно тебе это понравится!», «Ты думаешь, я тебя просто так кормить буду?» и т.д)..
Теперь о мировоззренческой позиции, воплощенной в содержании первого в отечественной журналистике собачьего текста. Она примитивна, как лексикон Шарикова и ницшеанские классификации Родиона Раскольникова. Есть два разряда людей: просто люди и люди, которые смогли стать Петром Авеном. Чем отличаются авены от «двуногих тварей миллионов»? Грубо говоря, тем, что у них хватает денег на «Бриони», а у просто людей, увы, не хватает. Почему не хватает? Потому, что они, в отличие от авенов божиих, обделены талантом и не занимаются «ежедневным трудом на пределе своих возможностей». Легко догадаться, что это мерзавцы-бюджетники: ученые, врачи, учителя, преподаватели вузов, работники государственных предприятий, библиотекари, воспитатели детских садов и прочая ленивая шолупень (как эту многочисленную мелкую сволочь, которой заботливые авены создают «тысячи рабочих мест» и выплачивают стипендии, до сих пор носит земля, совершенно непонятно). Просто люди делятся, в свою очередь, на два подвида.
Первый подвид - это те, кому не «западло» носить обычные костюмы, купленные в «социальных» магазинах «Единой России» и на рынках, заваленных китайско-турецким ширпотребом. Их, по всей видимости, авены считают «правильными» рабами, которым и дальше будет дозволено терпеть и мучиться. Второй подвид - это «неправильные особи», подобные Саше Тишину; революционеры, до которых еще не «дотянулись» собачьи руки с пистолетом.
«Неправильных» очень легко узнать в толпе: они принципиально не стирают носки, редко моются, носят заштопанные свитера в масляных пятнах, пьют дешевую водку, дерутся, терзаются неудовлетворенными амбициями, ненавидят радостных, веселых и оптимистичных авенов, питают отвращение к любым формам труда, обожают «страдать», митинговать и выступать на партийных собраниях (словом, вызывают полнейшее омерзение). Как уже было сказано, путь у них один - под пули дрессированных собак (и чем скорее, тем лучше).
Зато первому подвиду простых людей милосердные авены даруют целостную жизненную программу, соблюдение которой гарантирует попадание в специальный рай для бедняков; в нем усопших рабов наконец-то помоют, причешут, опрыскают одеколоном и оденут в костюмы «Бриони».
Эта волшебная программа, с одной стороны, подозрительно напоминает рассуждения Довлатова о важности лишь собственных проблем, а с другой, - превращает известную поговорку («Каждый мужчина обязан посадить дерево, построить дом и вырастить сына») в тактику повседневного существования.
Но вот тут-то, собственно, и зарыта очередная собака (прошу прощения за невольный каламбур). Дело в том, что выполнить заветы авенов несчастным простым людям будет не так-то и легко. Носки, конечно, при желании может постирать каждый (я, кстати, очень зримо себе представляю, как после очередного трудного дня «на пределе своих возможностей» Петр Авен занимается этим тяжелым делом: оставив томик Воннегута на попечение любимой собаки, он нехотя отправляется в ванную, берет кусок хозяйственного мыла, включает горячую воду, намыливает носки, тщательно их трет, споласкивает, выжимает и развешивает сушиться на змеевике; ведь не дай бог на завтрашнем заседании правления банка кто-нибудь что-нибудь унюхает - позор-то какой!)
Но с другими заветами будет сложнее. Пусть, например, попробует житель Москвы или Петербурга посадить у себя во дворе дерево: посмотрим, что у него из этого получится, если даже отстоять уже существующие скверы, сады и парки рядовые обитатели мегаполисов, как правило, не в состоянии (их планомерно сносят, расчищая место под новые банки, торговые центры, автомобильные стоянки и элитное жилье).
Не приходится и говорить, что ожидает того же рядового бюджетника, если он неожиданно решит построить себе дом (взбредет же в голову такое!). Вот он отправляется в «Альфа-банк», чтобы получить ипотечный кредит, вот он подходит к консультанту, вот он робко говорит: «Простите, я тут решил дом построить… К кому здесь можно обратиться?».. Вот он слышит ласковое слово в ответ… Вот он понуро уходит… Нет, слишком все это грустно, чтобы описывать подробно…
И уж совсем непонятно, как быть с последним пунктом авеновского катехизиса («прочитать на ночь сказку ребенку»). Что делать тем, у кого детей нет? Срочно поймать какого-нибудь мальчугана и затащить его к себе ночью домой? А потом читать ему сказку «Петя (Авен) и волк (Тишин)?» («Тишин, Тишин, где враг твой, Авен?».).. Читать, пока милиция не взломает дверь?..
В заочном споре с Прилепиным собака Авена активно использует и такой некорректный прием, как сознательное приписывание противнику бредовых теорий. В каком месте «Саньки» она, например, вычитала, что Саша Тишин пропагандирует модель поведения, сочетающую затяжные периоды апатии с кратковременными вспышками буйного помешательства: «надо сначала долго нечего ‹в оригинале именно так: «нечего» вместо правильного «ничего»; но животному, согласитесь, простительно› не делать, а потом, бухн #7923;в, взять палку и раздолбать все вокруг…»
Эти причудливые рекомендации больше напоминают рецепты академика медицины Чехонина, выпустившего памятку «Как уберечься от микроволн и газов без запаха».
И еще. Если главный герой романа «Санькя» полагает, что современная российская действительность полна «свинцовой мерзости», которая должна быть уничтожена, то собака Авена (сказываются все-таки комфортные условия содержания!) уверена в противоположном: с ее точки зрения, «мир наш сегодняшний не вполне совершенен». То есть он, считает она, почти идеален: ряд мелких погрешностей не способен изменить перманентное состояние всеобщего блаженства.
Откуда же такое странное, противоречащее реальности, восприятие мира? Обусловлено оно тем, что говорящие и пишущие собаки являются, к сожалению, разновидностью тех опасных мутаций, которые планомерно разрушают организм нынешнего российского общества. Поэтому то, что для большинства людей плохо, - для них и естественно, и хорошо.
А надеяться, что опухоли и метастазы не только «посмотрят» на мир глазами больного раком, но и станут бороться за его выздоровление - вещь практически бессмысленная.



Русский пионер (Петр Авен)



Петр Авен - сочинение по мотивам романа


В то время как в стране бушевал финансовый кризис, некоторые люди демонстрировали к нему полное безразличие. Таков президент «Альфа-банка» Петр Авен. Он в это время, уйдя от мирской суеты, писал публицистику для «Русского пионера». Петр Авен, прочитав на досуге роман Захара Прилепина «Санькя», который ему совершенно не понравился, но задел за живое, потому что Петр Авен и правда живет всем тем, что хочет разрушить герой романа «Санькя», ответил ему. И мало никому не показалось (вместо планируемых трех полос отдаем Петру Авену пять).
Написать рецензию на последнюю прочитанную мной книгу меня, по сути, заставил главный редактор журнала «Русский пионер». Он приводил обычные аргументы: Фридман уже написал, Каменской все пишет и пишет, да и вообще, как сказал мне однажды Виктор Степанович Черномырдин: «Это надо, Петя, и это нужно». Я бы, может, и отказался, но при слове «пионер» мое подсознание, видимо по старой привычке, само толкает вверх мою правую руку и сгибает ее в локте: «Всегда готов!». Одним словом, пишу.
Курт Воннегут как-то сказал, что все, что надо знать о жизни, написано в книге «Братья Карамазовы» писателя Достоевского. Многое из того, что, на мой взгляд, следует ненавидеть, можно найти в романе «Санькя» писателя Прилепина - именно эту книгу я прочитал последней. Первый тезис романа предельно банален и прост: «Современный российский мир ужасен, и поэтому жить в нем нормальной, человеческой жизнью совершенно невозможно. Более того, преступно». Отсюда и второй не более оригинальный тезис: «Мир этот надо менять. Естественно, силой».
Как сказано в издательском предисловии к роману, «Санькя» - это история простого провинциального паренька Саши Тишина, который, родись он в другие времена, вполне мог бы быть инженером или рабочим. Но «свинцовая мерзость» современности не дает ему таких шансов, и Сашка вступает в молодежную революционную партию в надежде изменить мир к лучшему». С тем, что мир наш сегодняшний не вполне совершенен, я спорить не собираюсь. Но вот эти умозаключения о невозможности нормального в нем существования и революции - тут уже моя рука тянется к пистолету. Почему вместо того, чтобы заняться обустройством собственной жизни - посадить дерево, построить дом, постирать носки, прочитать на ночь сказку ребенку, надо сначала долго нечего не делать, а потом, бухнув, взять палку и раздолбать все вокруг… я чувствую даже не столько ненависть, столько брезгливое изумление.
Обсуждать нравственную порочность и социально-экономическую неэффективность подобных взглядов скучно. На эту тему уже написаны тысячи книг. Но этот вирус (левизны, разрушения, социализма) в большей части мира (отсталого во многом именно благодаря ему), кажется, непобедим. И пишутся все новые и новые статьи - Валерия Ильинична Новодворская выдает по одной в неделю. Не помогает.
И я вот думаю, откуда это берется. Ведь вроде все очевидно - результаты, как говорится, налицо. И очевидно вроде, что противопоставить мерзости и хаосу внешнего мира можно только порядок и чистоту мира своего - именно боязнью идущего из «большого» мира хаоса объяснял Александр Блок образцовый порядок на своем столе. Так нет! Все новые адепты глобального «изменения мира к лучшему» пополняют революционные кружки.
Я тому вижу несколько причин. Прежде всего, действительно есть большая группа людей, которые чувствуют фундаментальную несправедливость мира острее прочих. И видят цель своей жизни в том, чтобы по мере сил эту несправедливость уменьшать, думая не о себе, а непосредственно помогая людям. В нормальных условиях именно из них рекрутируются священники, активисты различных благотворительных организаций и т.п. Однако если к церкви нет большого доверия, а инфраструктура благотворительности почти отсутствует, то «соблазнение» таких молодых людей левыми партиями, тоже вроде бы всеми силами защищающих интересы слабых, вполне естественно. («У нас в партии очень много «святых», - сказал мне недавно Эдуард Лимонов. Я ему верю.)
Проблема, однако, в том, что лидерами левых партий, особенно готовых к насилию, становятся отнюдь не святые. И причины, которые ведут в политику этих потенциальных лидеров, тоже совсем не такие, как у «святых» - значительно более личные. Главные, на мой взгляд, три: неудовлетворенные амбиции, лень и страх. По поводу амбиций все просто - есть немало людей, которые, особенно в молодости, не могут смириться с мыслью, что они не лучше других, что нет у них никаких особых талантов. И вместо того чтобы, работая ежедневно, бороться со своими «природными» ограничениями, они винят мир в фундаментальной недооценке себя. И от этого мир ненавидят. Думаю, именно так ненавидели мир все большие диктаторы - Ленин, Гитлер, Сталин.
На своем более «бытовом» уровне таков и герой романа Прилепина. Быть обычным, таким же, как все, не совсем «лузером», но и не очень успешным - нет никаких сил. Как учили: «Если быть, то быть первым». Но если не получается первым, тогда буду «никаким». А мир ваш, не давший мне достойного места, порушу. Иными словами - на «Бриони» не хватает, обычный костюм носить западло - надену заштопанный свитер в масляных пятнах. И, конечно, смириться с тем, что те, кто успешен, эту свою успешность заслужили талантом, работой, нет никакой возможности. Или «повезло», как говорил у Булгакова поэт Рюхин о Пушкине, или, что более натурально в наших условиях, украли, награбили, жируют за счет трудового народа. Цитат на тему «украли» в романе «Санькя» немало - не буду и приводить.
Ощущение собственной недооцененности так бы и оставалось проблемой отдельных людей, если бы подобно инфекции не передавалось от одного к другому. И не становилось частью национального характера. Инфекция уж больно заразная - слишком успокоительно и приятно чувствовать себя обиженным миром. Особенно в толпе, которая в едином порыве сливается в вере, что недооценили не тебя, а нас - народ и страну. И вот уже не отдельный человек, а вся нация пытается быть «не как все». Действительно, нам-то зачем эти скучные буржуазные ценности - чистые города, хорошие дороги, надежная медицина. У нас свой, «третий путь». Мы - «страна-мессия».
Мне, кстати, раньше казалось, что более или менее естественно не любить наследственных богатеев, тех, кто, ничего не свершив, родился «с серебряной ложкой во рту». Мой собственный опыт наглядно подтверждал, что второе поколение богатых разительно и не в лучшую сторону отличается от первого, пусть даже оно - поколение детей - и окончило лучшие школы. Ни трудолюбия, ни талантов - просто повезло. Где здесь справедливость? Но я ошибался. С «повезло» большинству гораздо легче мириться, чем с успешностью соседа, начинавшего с того же, что ты. Так же, как и с успешностью соседней страны, которая еще недавно ела из наших рук, а теперь…
Немного о соседстве. Захар Прилепин родился и вырос в городе Дзержинск Горьковской области (это мне опять же сообщил Лимонов). Для тех, кто не знает, это один из главных центров химической промышленности бывшего СССР. И, соответственно, один из самых вредных для проживания городов мира. Хотя рядом, буквально за углом, в нескольких десятках километров находятся два не намного менее вредных поселения - города-соседи Балахна и Правдинск. В них располагаются мощности целлюлозно-бумажного комбината «Волга» - в свое время тоже крупнейшего в СССР и не менее вредного и безжалостного к своим работникам. Один мой школьный товарищ отказался вступать в комсомол (чистая правда!), прочитав в учебнике обществоведения, что в СССР человек - главная производительная сила. Если вдуматься, то такая трактовка человека действительно предполагает возможность экономии на очистных сооружениях.
На ЦБХ пятнадцать лет работала инженером-химиком и жила в Правдинске моя бабушка. (Пять лет в ссылке после лагеря и еще десять лет просто «с минусом», то есть без права проживания в более приличных местах.) Бабушка жила в большой коммунальной квартире, где, в отличие от коммунальной же квартиры моих родителей в Москве, было центральное отопление и горячая вода. То есть там было теплее. И меня, малолетнего, на зиму отправляли к бабушке. Несколько лет подряд. Позже выяснилось, что лучше бы я замерзал в Москве. Хотя бы не приобрел всевозможные аллергии (включая астму, сделавшую для меня невозможным курение и посещение целого рода мест, в частности Сочи, но это, может, и ничего). Одним словом, мы с Прилепиным или, точнее, с его родителями - я все же прилично старше - жили когда-то недалеко друг от друга вполне себе похожей жизнью.
И вот прошли годы, и я, и мои друзья-буржуины стали для него и многих его друзей первейшими врагами, которых призывает мочить герой романа «Санькя». За то, что мы у них якобы что-то украли. Поломали им жизнь. Не дали стать инженерами или рабочими. А мы - я, во всяком случае - ничего ни у кого не крали. И, извиняюсь за штамп, создаем тысячи рабочих мест. И стипендии платим - в том числе будущим инженерам. И оправдываться нам-то как раз не за что. Я вот если и чувствую какую-то вину за свою лучшую жизнь - так только перед старыми и больными. Теми, кто не может. А те, кто не хочет, на мой взгляд, должны оправдываться передо мной.
Вот, например, Саша в романе замечает, что никто из его друзей никогда даже не пробовал те продукты, которые можно купить в современном супермаркете. Дорого. Но ни Тишин, ни друзья его революционеры, судя по книге, и не работают ни дня. Одни только революционные шествия и водка. Откуда возьмутся деньги? Разве что мама поможет (это и в романе «Санькя», и в жизни: тут мама - медсестра, дежурящая каждый Новый год, там - Мария Александровна Ульянова; лучше бы на себя тратили, чем на сыновей-паразитов, честное слово!)
Вот вам и вторая причина ухода в политику: лень. Я где-то прочитал недавно верную, по-моему, мысль: лень - следствие неуверенности в себе. Или, что тоже самое, неуверенности в том, что следует делать, как следует жить. Не знаю, что делать - не делаю ничего. Занятие политикой дает ощущение знания - ведь не только я, а тысячи моих соратников целые дни проводят на митингах, спорят сутками на партсобраниях, прячут от кого-то партийную макулатуру. Эти тысячи подтверждают мою нужность, хотя непосредственного результата моего труда, в отличие от труда рабочего, инженера, предпринимателя, как правило, и не видно. По Прилепину политическая борьба и есть единственное достойное занятие. Надо бороться. И обязательно страдать. Страдание даже важнее борьбы, оно вообще оправдывает все. И безделье, и грязный двор и даже убийство друга своего покойного отца (так в романе!). Главное - мучиться. Неизвестно, правда, чем. Более того, страдание - единственно достойное состояние души, а все радостное, веселое, оптимистичное - пошлое мироощущение толстокожих буржуа. И чистые, красивые города могут быть прибежищем только плохих людей. Не случайно в ухоженной Риге живут, как считает Саша Тишин, «злые люди». То ли дело в наших деревнях. Это, впрочем, не Захар Прилепин придумал. Дедушка в романе «Санькя», слезший с печи в глухой деревушке и рассуждающий о грядущих мировых катаклизмах (что-то я, много лет занимавшийся экономикой села, ни в одной своей экспедиции таких грамотных дедушек не встречал) - прямой родственник российских старцев-отшельников. С которыми, хоть за это ей спасибо, покончила советская власть. А то тысячи ничего не делающих, живущих в грязи малограмотных старичков столетиями морочили голову народу (и отнимали у него массу времени - к ним ведь еще доехать надо было). К началу двадцатого века институт подобных страдальцев-отшельников сохранился в христианском мире, кажется, только у православных. Впрочем, бог с ними - ленью и страданием.
Я хочу вернуться к толпе, подтверждающей твою правоту и дающей веру в себя. Главное в толпе даже не это - толпа (своя) спасает от страха. Страха перед жизнью, которая непонятна и враждебна (так как не оценила). Это такой юношеский страх, зарождающийся во дворе и сбивающий в стаи. Чем страшнее в детстве был двор, тем больше эта стая нужна. И это у Прилепина описано очень четко - Саше Тишину очень неуютно в мире. Одиноко и неуютно. Он не знает, как себя вести. Не только в Риге, но и в родной стране - в кафе, в супермаркете, в поезде. Как сейчас говорят, полное отсутствие коммуникативных навыков. Совсем другое дело - своя тусовка, друзья, соратники. Тут Саша расслабляется, появляется способность говорить, рассуждать о жизни (не важен уровень этих рассуждений, главное - явно исчезающая скованность). И пусть бы, если им от этого хорошо, сбивались юноши в стаи. Проблема в том, что это очень агрессивные юноши. А в толпе агрессия одного многократно увеличивает агрессию другого, агрессию всей толпы. Синергия, одним словом. Агрессия становится смыслом объединения. И, естественно, появляется оружие. Которое, как известно, рано или поздно стреляет. (Поиск и захват оружейного арсенала у Прилепина - важный элемент интриги.)
Я, кстати, вовсе не склонен отождествлять автора с героем его романа, хотя симпатии Прилепина к Саше Тишину достаточно очевидны. Точно так же, как маленький старикашка Фрейд не был половым гигантом, а лепивший в своих рассказах немногословных мачо Хемингуэй был по жизни словоохотливым, рефлексирующим интеллигентом, Захар Прилепин (которого я в глаза не видал) мне не представляется товарищем Камо или, на худой конец, Дзержинским. Скорее вполне себе мелкобуржуазным литератором, страстно желающим успеха и пристально вглядывающимся в буржуазный мир на другой стороне улицы. Постоянный эпатаж автора и, реже, его героя - простейший способ привлечь к себе внимание этого мира, а вовсе не отказ от него.
Скрытая мелкобуржуазность левых (в молодости) политиков, в общем, дело обычное. Вырастают, моются, надевают пиджак и легко вписываются в критикуемый ранее истэблишмент. Достаточно вспомнить хотя бы Кон-Бендита или Йошку Фишера - лидеров движения 1968 года в Париже. Так что вроде бы ничего страшного, все нормально. Нормально, однако, не все. Эти западные левые никогда не говорили того, что вещает в романе Саша Тишин. Цитирую дословно: «Партия говорит нам: русским должны все, русские не должны никому. Также партия говорит нам: русским должны все, русские должны только себе». И еще цитата: «Сейчас насущно одно - передел страны, передел мира - в нашу пользу, потому что мы лучше». Тут уже студенческими волнениями может не кончиться, тем более что оружия много и опыт боевых действий есть. (Прилепин, спасибо ему большое, несмотря на такие цитаты, пытается откреститься от животного национализма. В романе есть положительный герой - еврей Лёва. Он ничего, конечно, не понимает, но не гад. Одним словом, даже еврей может быть хорошим человеком. Очень успокоил.) Я вот думаю, может, кто запускает в нашу страну вирусы самоуничтожения и разрушения границ? Мой близкий товарищ академик медицины Чехонин говорит, что есть такие методы влияния на массовое сознание - микроволны, газы без запаха…
Самая талантливая история, рассказанная Захаром Прилепиным в романе, - история о гибели мотоциклистов в его (точнее, Тишина) родном селе. В хрущевское время впервые после десятков лет издевательств и нищеты появились в деревне деньги. И родители, желая наконец-то побаловать своих сыновей, стали покупать каждому по мотоциклу. Но дорог нет, опыта тоже, и стали эти мотоциклисты биться. Насмерть. Каждую неделю. Но никто не перестал покупать мотоциклы. И никто не построил дорог. Просто бились и бились. Пока почти никого из молодых не осталось. Ну разве это не болезнь, не вирус? Правда, понимая это, Прилепин, кажется, не понимает, что для России озвучивание лозунга «Русским должны все» не менее гибельно.
Уже из-за него, да и вообще из-за своего мессианства потеряли сначала Финляндию и Польшу, позже - весь Советский Союз. Неужели не все ясно? Или, может, это у Саши Тишина такая странная любовь к Родине? Как бывает и в личной жизни - убивают любимую ввиду безответной любви. Не ценишь меня - не доставайся же ты никому. Такая гибельная смесь любви и ненависти. Я, кстати, недавно прочитал в газете «Известия» рассуждения одного литератора средней руки, что на самом деле любить Родину могут только бедные. У них, типа того, кроме этой любви и нет ничего. А богатые чуть что - свои денежки в чемоданы и шасть на другую Родину. По-моему, так все ровно наоборот. Может, у бедных и нет ничего, кроме идеи Родины, но обычный человек (не литератор) любит не идею. А дом, который построил сам и в котором выросли дети. Сад возле дома… ну и так далее. Одним словом, чем красивее мир непосредственно вокруг человека, тем сильнее он любит Родину. В любовь же к помойке я верю не очень. И защищать эту помойку охотников, как правило, не найдешь - это одна из причин сохранения обязательного призыва в армию именно в бедных странах. А «свое», созданное своим трудом очень даже можно и защитить. Именно поэтому я вполне оптимистично смотрю на наше будущее.
Даже несмотря на финансовый кризис. Будущее есть кому защитить. Тем более что наши сегодняшние богатеи вышли из тех же трущоб, что и Саша Тишин. И прошли, как правило, через… сами знаете что. Вот детям будет уже сложнее. Закалка будет не та. Я, впрочем, все время не совсем про роман. Хотя меня просили написать рецензию. Я ведь, в отличие от Прилепина, на филфаке не обучался. И про сбитость сюжета, чистоту языка мне судить сложно. Я все больше, как говорил (с сильным армянским акцентом) крупный советский экономист академик Хачатуров, про «народнохозяйственное значение настоящей работы». А если все-таки о «литературе», то, на мой, дилетанта, взгляд, описания всего «красивого» (природы, женщины, смены времен года) у Прилепина ужасно примитивны и поверхностны. Даже пошлы. Мир черно-белый. Без красок, запахов и звуков. А если они и появляются, то как-то очень искусственно, что, впрочем, типично для революционеров - это еще Набоков в «Даре» отмечал. Те, кто на самом деле видит и чувствует красоту, не торопится ее уничтожить. Вот все гадкое и отвратительное получается у Захара Прилепина здорово (крысы, полковники милиции, кандидаты наук). Такое специальное умение.
Надо все-таки подводить итог. Холден Колфилд у Сэлинджера говорил, что хороший писатель тот, с кем хочется посидеть и выпить. Мы с Прилепиным - плохие собутыльники. Я для него классовый враг, он для меня - см. выше. Для него подвиг - смерть в захваченном здании областной администрации (это конец романа). Для меня - в ежедневном труде на пределе своих возможностей. В борьбе с собой, а не с миром. Мне кажутся бредом его философские экзерсисы, дурацкими и бессмысленно мутными рассуждения о России. Например: «Россию питают души ее сыновей - ими она живет, не праведниками живет, а проклятыми». Просто не страна, а вампир какой-то. Пьющий, к тому же, только гнилую кровь. Да и не люблю я пьяные разговоры. И у взрослых эпатаж. А также - дешевую водку.
Петр Авен, Русский Пионер - 15.10.2008
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