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Леди Флоренс Карвер бросила письмо около тарелки и с ненавистью уставилась на вазу для тостов, безобидно стоявшую посреди обеденного стола. С каким наслаждением стиснула бы она сейчас шею Хетти, если бы смогла добраться до нее. Черт бы побрал эту бабу! Впрочем, сама виновата. Могла бы сообразить, что в самый последний момент Хетти сошлется на свое обычное нездоровье и отвертится от приема в загородном доме, хотя и обещла приехать.
Отказ Хетти означал, что завтра прибудут десять гостей — шесть джентльменов и четыре леди. С леди Флоренс дам будет пять. Отвратительное и совершенно недопустимое соотношение. 
Завтра! Нет смысла перебирать в уме всех знакомых дам, кого можно пригласить, подумала леди Флоренс, хотя поймала себя на том, что только этим и занимается. Слишком поздно. Все приедут уже завтра. До праздника Святого Валентина осталось четыре дня. Даже если удастся второпях пригласить какую-нибудь даму, и та прибудет как раз ко дню праздника, все равно уже поздно. Ибо день Святого Валентина должен стать кульминацией всего того, что она запланировала.
Леди Флоренс схватила письмо и злобно смяла его правой рукой, поймав боязливый взгляд дворецкого. Чертова Хетти! Она надеялась, что та действительно страдает от мигрени, а не изображает страдания, как обычно. 
Что же делать? Леди Флоренс глубоко вздохнула и заставила себя успокоиться. Не стоит впадать в отчаяние. Может быть, помешать приезду кого-либо из джентльменов? Сказать ему, что она, в силу определенных причин, вынуждена отменить прием? Но в двенадцати милях живет Перси Майлз. И, конечно же, он вскоре узнает, что она солгала. А у Перси противный болтливый язык и он разнесет сплетни повсюду. Нет, этот вариант не подходит.
Так, а что с леди, проживающими в пределах десяти-двенадцати миль? Найдется ли особа, достойная присоединиться к компании, которую она пригласила? Та, которая примет ее приглашение, несмотря на то, что извещена так поздно? Любая подходящего возраста и репутации? Она немедленно подумала о Сьюзен Довер, старшей дочери сэра Гектора Довера. Но сэр Генри и его жена никогда ей этого не разрешат. Кроме того, девушке вряд ли больше двадцати.
Еще есть Клэр Уорд. Возраст у нее вполне походящий – ей должно было быть намного ближе к тридцати, чем за двадцать, и у ее старшего брата, хотя и незнатного, большое имение и значительное состояние. Она живет с ним и его семьей не далее, чем в девяти милях. Но мисс Уорд — убежденная старая дева и ханжа. Она ни за что не согласится.
А еще есть… Должен же быть кто-нибудь еще, безуспешно соображала леди Флоренс. Ах да, есть еще Эдна Джонсон, вдова, как и она сама, и достаточно привлекательная. Но миссис Джонсон, вспомнила она сразу, как только подумала о ней, уехала на север Англии, навестить родственников своего покойного мужа.
Десять минут спустя она медленно брела из столовой в утреннюю гостиную. Итак, думала она, вглядываясь промозглое и тоскливое утро за окном, больше никого нет. Вообще никого. Все рушилось. Все, что она так тщательно спланировала, чтобы доставить себе немного удовольствия после унылой зимы. Лондон скучен без толп народа, которые появятся только к весеннему Сезону, а Рождество у Бингсов прошло совсем неинтересно. И не просто рушилось. Это уже полнейшее бедствие. Каким образом на Валентинов праздник можно развлекать шесть джентльменов и пять леди, включая ее саму? Назначить одной даме два джентльмена? Идея с интересными возможностями, но, скорее всего, она покажется привлекательной для удачливой леди, но не этим двум господам.
Она раздраженно постучала ноготками по подоконнику. Придется приглашать мисс Уорд. Эта женщина будет в их компании белой вороной, и, когда прием закончится, какой-то бедный джентльмен, несомненно, вернется домой более чем неудовлетворенным. Мало того, высока вероятность того, что мисс Уорд вообще откажется принять приглашение. Очень высока. Но выбора не было. Она должна попытаться ее пригласить. 
Леди Флоренс подошла к секретеру и уставилась на стопку чистых листов бумаги, чернильницу и гусиное перо, как обычно, обновленное этим утром. Если она хочет, чтобы приглашение было принято, оно должно быть сформулировано очень деликатно. Как убедить чопорную старую деву посетить загородный прием богатой вдовы, которая спустя два года после смерти мужа приобрела несколько сомнительную репутацию? 
Она заставила себя сесть и пальцем проверила кончик пера. Что ж, так или иначе, нужные слова должны быть найдены. И леди Флоренс уверенно макнула перо в чернильницу. 
*****
Возможно, она приняла бы другое решение, если бы не визит преподобного Кларквелла в тот момент, когда прибыло приглашение, думала Клэр Уорд вечером того же дня, ломая голову, какие платья и другие вещи должна упаковать в пустой дорожный сундук, стоявший раскрытым на полу ее гардеробной. Вне всяких сомнений, она бы приняла другое решение. Но он был с визитом, и она не смогла отказться. 
Стоит ли брать с собой кружевные чепцы, размышляла она, поглядев в зеркало на тот, что был на ее гладких каштановых волосах. Она выглядела как обычная уравновешенная старая дева, каковой, в сущности, и являлась. Нет, решила она, чепцы, несомненно, не годятся для загородного приема. Она оставит их дома. По правде говоря, она не очень-то представляла, что годится для загородного приема. Единственные приемы на которых она присутствовала, были связаны с семейными событиями: Рождеством, днями рождения, крестинами. А это прием у совсем незнакомых людей – избранной группы самых видных и уважаемых членов общества, — как выразилась в своем письме леди Флоренс Карвер.
Почему ее пригласили? Клэр и сейчас удивлялась этому так же, как удивилась тогда, когда вскоре после завтрака, прибыло приглашение. Но и теперь ответ был столь же очевиден, как и тогда. Кто-то подвел Леди Флоренс и она была вынуждена уравнять количество гостей приглашением того, кто оказался под рукой.
Никакой другой причины быть не могло.
Она не должна была принимать это приглашение. По правде говоря, такого желания у нее вовсе не было. Если бы, когда оно прибыло, она была дома наедине, решение было бы одно. Она бы просто-напросто написала вежливый отказ и отправила его с посыльным обратно. Но она была не одна. И когда Мирт, ее невестка, спросила, что в неожиданном письме, она ответила правду.
— Леди Флоренс Карвер? – потрясенно выговорила Мирт прерывистым голоском маленькой девочки, каким обычно разговаривала.— О, Клэр, дорогая, но она так легкомысленна.
И она покраснела так, словно произнесла ужасную непристойность, какую можно ожидать только от конюха.
— Ее гости — избранная компания, — ответила Клэр, — самых видных и уважаемых членов общества.
Но ни Мирт, ни преподобный Кларквелл не разглядели блеска предвкушения в ее глазах, который должен был бы увидеть и Родерик, ее брат.
— Я полагаю, моя дорогая мисс Уорд, — сказал викарий, — Если вы позволите мне выразить свое мнение, которое я осмеливаюсь высказать только потому, что я – ваш духовный пастырь, а вы принадлежите к моей пастве, моя дорогая госпожа…. Так вот, я полагаю, что из соображений приличия и во имя соблюдения вашей репутации, вы должны ответить самым формальным отказом. Я могу только оплакивать тот факт, что Леди Флоренс – заблудшая овечка из моей паствы и любое доброе слово, указующее на ее заблуждения, упадет на сухую почву.
— Они никак не могут быть респектабельными, Клэр, если это гости леди Флоренс, — сказала Мирт, — Более того, я полагаю, что ее приглашение оскорбительно, и, уверена, Родерик с этим согласится. Интересно, почему она его прислала? И, конечно же, уверена, что ты последуешь совету преподобного Кларквелла. Полагаю, дорогая, что мы должны позволить тебе немедленно написать ответ. Думаю, ты должна упомянуть, что Родерик неободрительно относится к подобного рода загородным приемам.
— Но, Мирт, как я могу сослаться на брата, если его нет? – удивилась Клэр.
— Моя дорогая мисс Уорд, — сказал викарий, — В подобного рода обстоятельствах, жене и сестре, исполненным сознания долга, вполне приличествует использовать имя хозяина дома во время его отсутствия. Особенно тогда, когда у них есть рекомендация чистосердечного человека духовного звания, подобного мне, если я могу причислить себя к таковым, не теряя смирения. 
— Что ж, тогда все улажено, — с облегчением вздохнула Мирт. 
— Улажено? – Клэр постучала приглашением по ладони. — Наоборот, я склонна принять его. Мне любопытно узнать, на что похожи подобные приемы, и кто эти избранные и уважаемые члены общества. 
Тут Мирт пришлось попросить преподобного Кларквелла позвонить, чтобы ее горничная принесла флакон с нюхательной солью, дабы придти в чувство. 
А затем джентльмен разразился речью, которая продолжительностью, нравственными поучениями и скудоумием едва ли не соперничала с одной из его воскресных проповедей.
Таким вот образом она и приняла это приглашение, со вздохом подумала Клэр, вынимая из шкафа свое лучшее синее шелковое платье, и пытаясь вспомнить, когда же в последний раз его надевала. Как она смогла воспротивиться? И, по правде говоря, действительно ли она только изобразила приступ любопытства? Что на самом деле происходит на таких приемах? Как выглядят эти люди? И каков круг общения у вдовы барона и дочери графа, женщины, известной как вертихвостка?
Ее жизнь настолько ограничена респектабельностью и долгом, думала Клэр. И, нужно признать, что это не очень увлекательная жизнь. Те люди, которые уверяли, что однажды она будет вознаграждена за все годы, посвященные больному отцу, вместо того, чтобы выйти замуж и создать семью, просто изрекали банальности. Правда заключалась в том, что она осталась в старых девах и вынуждена жить со своими братом и невесткой и двумя их детьми. И как ни добры и нежны они с ней, это не похоже на ту награду, которую она себе представляла.
Ей было двадцать восемь и она никогда не совершала поступков, даже отдаленно похожих на необычные или волнующие. В конце-концов, возможно и хорошо, что напыщенность викария и робость ее невестки соблазнили ее на единственный в жизни безрассудный поступок.
Она проведет в Карвер Холле четыре ночи и три с половиной дня. С совершенно незнакомыми людьми. Даже с леди Флоренс у нее было только шапочное знакомство. Боже мой, думала Клэр, задержав руку на красновато-коричневой бархатной амазонке, что же она наделала? Вообще-то, в двадцать восемь поздновато быть импульсивной и безрассудной.
Но ничего уже не изменишь. Клэр стянула амазонку с вешалки. Она уже вынесла и длинную проповедь викария, и огорчение Мирт, и косые взгляды Родерика. Будет слишком большим разочарованием, если она возьмет и передумает. Кроме того, она уже сообщила о своем согласии принять приглашение.
*****
— Прием для взрослых, — сказал герцог Лэнгфорд, вслед за хозяйкой поднимаясь по лестнице в отведенную ему спальню. Леди Флоренс Карвер никогда не опустилась бы до чего-то столь формального и привычного, как поручить сопровождение гостя кому-либо из слуг. – Упор, который вы сделали на словах для взрослых, Флоренс, предполагает, что вы подразумеваете нечто большее, чем отсутствие младенцев из детской, путающихся у нас под ногами.
— Я не приглашала никого моложе двадцати шести, — ответила она, входя в большую квадратную комнату и пересекая ее, чтобы раздвинуть пошире тяжелые шторы. – И только тех, кто понимает, что к чему в этой жизни. 
— Интересно, — протянул он, поигрывая лентой, на которой висел лорнет. Леди Флоренс подошла к кровати и суетливо поправила полог, хотя он и так был вполне надежно подтянут шнурами.
— Я припоминаю то, что вы говорили этой зимой, — сказала она, — Что вам скучно с пресными юными девами, ежегодно появляющимися на ярмарке невест. Полагаю, это ваши слова, Джерард.
— Вполне возможно, — согласился он. – Не то, чтобы я возражал против неискушенных девиц, как таковых, Флоренс, я только против их безудержного рвения, а точнее, рвения их мамаш, считающих, что я товар на продажу.
— Тогда, полагаю, для вас этот прием будет тем, что надо, — сказала леди Флоренс, сидя на краю кровати и улыбаясь ему. – Это Валентинов прием, Джерард. Я упоминала это? Этот прием для страсти, веселья и — любви, – И она лукаво улыбнулась ему.
— Весьма интригующе, — заметил он.— И все зависит, я полагаю, от списка приглашенных? – Он вскинул бровь и проигнорировал приглашение ее руки, как бы бессознательно поглаживающей кровать подле себя.
— Будет леди Поллард, — сказала она, — Милдред способна оживить любой прием. И Фрэнсис Тэйт. Ее муж, как всегда, занят в министерстве иностранных дел. Она находит жизнь в городе весьма утомительной. А так же Люси Стернз и Ольга Гарнетт. Да, еще Клэр Уорд.
Герцог поджал губы. 
— И вы, Флоренс. Интересный список приглашенных. А кто такая Клэр Уорд? 
— Соседка. Хетти, эта несносная особа, подвела меня в самый последний момент. Снова мигрень. И мне пришлось пригласить мисс Уорд занять ее место.
— Ах, — сказал он, пройдя к окну и бросив взглядом на парк, раскинувшийся перед фасадом здания. – Ваш тон полон пренебрежения, Флоренс. Похоже, мисс Уорд – слабое звено в цепи развлечений, которую вы выковали для себя и для своих гостей. 
— Неважно, — ответила она. – Завтра я каждому подберу пару. Вы же знаете, есть такая старинная забава на Валентинов день. Я назначу ее в пару к Перси Маллинзу. Мне пришлось пригласить его, потому что он считает себя ближайшим соседом и дулся бы целый год, если бы я не включила его в список пригашенных, и злобно сплетничал бы обо мне во всех мужских компаниях. 
Она встала с кровати и подошла к нему. 
– Если я вам больше не нужна, я оставлю вас, чтобы вы могли привести себя в порядок, — сказала она, положив ладонь на его руку. 
— Похоже, все прекрасно подготовлено, — сказал герцог, отвернувшись от окна и оглядывая комнату в лорнет. – Нет, думаю, пока в ваших услугах нет необходимости, Флоренс. Кроме того, остальные ваши гости уже начинают спускаться. Вы ведь сказали, что я приехал не в числе первых?
Чуть позже, оставшись один, он опустил лорнет и вновь оглядел комнату. Прием для взрослых. Список приглашенных, состоящий из двух вдов, замужней дамы, неверность которой мужу давно является секретом полишинеля, и двух незамужних особ — одной дамы полусвета, а другой весьма респектабельной. О гостях мужского пола он не спрашивал.
И Валентинов праздник. Нечто, — по Флоренс, — предназначенное для симпатии и любви. Он не сомневался, что она подразумевает только это, хотя, возможно, любовь была эвфемизмом того, что она в действительности имела в виду. 
Он пожал плечами. Это может быть довольно интересно. Любая из пяти дам, с каждой из которых он был знаком, вполне способна развлечь его на эти три дня. И, возможно, более чем развлечь. Что же касается мисс Уорд… Он снова пожал плечами. Казалось, Флоренс все устроила так, чтобы он не заинтересовался гостьей, приглашенной взамен. 
Он прошел в смежную гардеробную, где его камердинер уже приготовил перемену одежды. Над водой в тазу на умывальнике поднимался пар.
Что ж, позволим приему начаться, подумал герцог.
*****
От одного опасения она может чувствовать себя избавленной, думала вечером за ужином Клэр. Она не будет бабушкой всех собравшихся, чего она так боялась, хотя, конечно же, знала, что леди Флоренс старше ее. Вполне вероятно, думала Клэр, она моложе всех присутствующих гостей. Приятно было осознавать, что ей не придется испытывать дискомфорт от ощущения себя пожилой.
Было еще кое-что, что ей хотелось бы изменить. Все были знакомы между собой. Только она никого не знала. И хотя леди Флоренс была любезна и снисходительна, а некоторые гости учтивы, она чувствовала себя неловко. Все они говорили о Лондоне, об общих знакомых, и, казалось, получали удовольствие от того, что говорили о них всякие гадости.
Она задалась вопросом, будет ли время так же ползти со скоростью улитки все три оставшихся дня и не пожалеет ли она еще больше, чем уже жалела, о том, что преподобный Кларквелл был у них с визитом, когда прибыло приглашение леди Флоренс. 
— Леди, — поднявшись, сказала леди Флоренс и улыбнулась сидевшим за столом, — Давайте оставим джентльменов наедине с их портвейном. Максимально воспользуйтесь этим, господа. Только в этот вечер мы проявим к вам такую снисходительность. 
Пока дамы смеялись, а некоторые джентльмены протестовали, Клэр поспешно поднялась и последовала за хозяйкой из комнаты. Нужно было надеть ее лучшее платье — синее шелковое, думала она, глядя на очень модные одеяния, в которые были наряжены другие дамы и осознавая, что ее собственное по контрасту выглядит почти поношенным. Но если бы она надела его сегодня, то у нее не нашлось бы ничего другого на Валентинов праздник, который леди Флоренс запланировала на заключительный вечер.
— Послушаем музыку? – спросила леди Флоренс, небрежно махнув рукой на фортепьяно в дальнем углу гостиной. – Кто сыграет? Люси?
— Не играю со времени выхода в свет, когда меня заставляли играть и петь, чтобы производить впечатление на мужчин, — засмеялась мисс Стернз. – Только не я, Флоренс.
Как оказалось, отговорки нашлись и у остальных дам.
— Мисс Уорд, — сказала леди Флоренс, — Сыграйте. Я совершенно уверена что вы играете, будучи леди, впитавшей все сельские добродетели. Сыграйте нам.
— Да, пожалуйста, мисс Уорд, — очаровательно улыбаясь, сказала леди Поллард.
И все же, когда Клэр села за фортепьяно и начала играть, все сразу перестали обращать внимание и на нее, и на ее музыку, до тех пор, пока она не закончила пьесу и не встала. Тогда дамы, расположившиеся у камина, прервали свою болтовню.
— Это было божественно, мисс Уорд, — сказала мисс Гарнетт.
— О, сыграйте еще, — убеждала леди Флоренс. — У вас прекрасная манера исполнения.
Клэр продолжила игру, улыбаясь про себя тому, что дамы немедленно возобновили прерванную беседу. Она не возражала против игры, как и против того, что на нее не обращают внимание. В действительности, там, где она находилась, она чувствовала себя наиболее спокойно, особенно после того, как из столовой вышли господа. И в безопасности. Присутствие такого числа незнакомцев несколько пугало ее, и она презирала себя за эту слабость. Один из джентльменов даже был герцогом – герцог Лэнгфорд.
Она не знала, с чего это вдруг должна бояться взять неправильную ноту только потому, что вспомнила, что в комнате находится герцог. Он настолько же человек, насколько и она, напомнила себе Клэр. Кроме того, никто не слушал ее исполнение, и поэтому совершенно не стоило нервничать.
Когда она окинула взглядом комнату, чтобы убедиться, что на нее по-прежнему не обращают внимание, то обнаружила, что смотрит прямо в темные, полуприкрытые глаза его светлости. Клэр поспешно опустила глаза и действительно сбилась. Она скривилась и продолжила игру.
Сначала она подумала, что этот мужчина мог бы заставить ее нервничать, даже если бы не обладал столь высоким титулом. Но потом решила, что именно титул делает его таким отстраненным и горделивым. Его смуглое привлекательное лицо просто усиливало это ощущение, хотя серебристые волосы на висках свидетельствовали о том, что время расцвета его молодости уже прошло. Он смотрел вокруг себя ленивыми темными глазами, изредка поднося к ним лорнет. Клэр внезапно ощутила приступ паники и, подняв глаза, обнаружила лорнет, направленный на нее. Она играла, не осознавая, путаются ли снова ее пальцы или нет.
Он мало говорил и за обедом, и за чаем. И все же он был явным фаворитом у всех дам. И те не делали из этого тайны, что весьма поразило Клэр. Она осознала, какой замкнутой была ее жизнь. Она ничего не знала о манерах светского общества.
— Мисс Уорд, — голос леди Флоренс заставил руки Клэр замереть над клавишами. – Конечно же, вы должны присоединиться к нам, прежде чем я расскажу всем, что предусмотрено на этот Валентинов праздник. Я так наслаждалась вашей музыкой, что почти забыла позвать вас, пока Джерард не напомнил.
Клэр не знала, кого из джентльменов звали Джерардом. Но она ощутила миг сожаления, когда была вынуждена прекратить игру. Все глаза были устремлены на нее, когда она встала с табурета и прошла через комнату, чтобы занять свободный стул у камина. Она с досадой подумала, что ощущает себя нескладной, застенчивой и неуклюжей девочкой.
Леди Флоренс стояла напротив камина и явно была в восторге от себя. Ее красное вечернее шелковое платье подчеркивало румянец на ее щеках. Клэр заинтересовано смотрела на этот румянец. Был ли он натуральным?
— Завтра утром, — продолжила хозяйка, — мы намерены соблюсти обычай, когда джентльмены тянут по жребию своих валентин.
— На два дня раньше? – удивился лорд Майнгей.
— Зачем же ждать? – ответила она, — Я приготовила шесть одинаковых валентинок. Завтра утром каждая леди напишет на обороте одной из них свое имя и положит ее на стол именем вниз. Каждый джентльмен выберет одно сердечко, добавит свое имя, приколет его к корсажу дамы и та будет его валентиной до конца приема. 
Щеки Клэр пылали огнем. Должно быть, она сидела слишком близко к пламени
— Подумать только! – мистер Такер оглядел присутствующих, — Неужели случайный выбор, Флоренс? Полагаемся на волю случая? И никакого обмана?
— А почему вы спрашиваете, Руфус? — спросила леди Поллард, стукнув его костяшками веера. – Кого из леди вы надеетесь избежать?
— Или к кому особенно благосклонны? – поинтересовалась леди Гарнетт.
Руфус Такер медленно обвел дам взглядом.
— Я-то нет, — ответил он, — Нет на оба вопроса. – Итак, завтра утром, Флоренс, мы будем поделены на пары?
— Какая блестящая идея, Флоренс, — восхитилась миссис Тэйт, — В течение трех дней каждой из нас будет безраздельно принадлежать внимание джентльмена? Это будет такое удовольствие!
— У меня много чего запланировано, чтобы развлечь всех в эти три дня, — самодовольно сказала леди Флоренс.
— Сколько хлопот! – рассмеялась Люси Стернз.
Леди Флоренс подняла руку:
— Со множеством благоприятных возможностей для tête-à-têtes, — добавила она.
— Это уже интереснее, — заметила Люси Стеренз.
Сэр Чарльз Хорсфилд присел на подлокотник кресла леди Поллард.
— Ваши слуги тоже извлекут выгоду, Флоренс, — сказал он, — С завтрашнего дня им по утрам придется приводить в порядок на шесть постелей меньше. 
— Чарльз, несносный вы человек, — возмутилась леди Поллард, шлепнув его по колену под общий смех остальных, – Вы заставляете меня краснеть.
— Что ж, Милдред, значит я сделал то, чего не удалось никому в течение последних десяти лет, — усмехнулся он под новый взрыв смеха и под ее новые вопли. 
Вдобавок к тому, что она сидит слишком близко к огню, подумала Клэр, она оказалась слишком далеко от двери. Ей не хватало воздуха. Ей было трудно дышать. Могла ли она неправильно истолковать то, что услышала? Конечно же, могла. Все смеялись так, словно услышали нечто очень забавное. Безусловно, они шутили. По ее мерке, шутки были дурного вкуса, но что она знала о Лондонских вкусах. Разумеется, все дело в том, что леди Флоренс пыталась организовать романтичный прием, в истинном духе дня Святого Валентина, и ее друзья беззаботно подтрунивали над ее планами.
И все же, думала Клэр, это будет немыслимо смущать ее. Завтра утром она станет чьей-то валентиной на целых три дня. Кому-то из джентльменов достанется невозможно скучная компаньонка. Она все еще была посторонней в их компании. Она не имела представления, как смеяться и как поддерживать остроумную беседу, подобно этим людям. Она задалась вопросом, кто из джентльменов достанется ей. Сердце ее колотилось, трудно было дышать. И она не знала, что было тому причиной – паника или волнение. 
Она взглянула на герцога Лэнгфорда, который все еще стоял, лениво опираясь на угол каминной доски. Он повернул голову и бросил на нее взгляд из-под тяжелых век, праздно покачивая лорнетом на ленточке. Клэр облизнула губы и вновь потупилась.
— Но как досадно, что ты заставляешь ждать нас до завтрашнего утра, Флоренс, сказала миссис Тэйт. — Как мы сможем сегодня уснуть? Право, снова чувствуешь себя ребенком, ждущим Святки.
— Но, Фрэнсис, — подмигивая, заметил мистер Шимптон, — Флоренс любезно дает нам возможность хорошенько выспаться хотя бы одну ночь. 
И снова все дружно рассмеялись, а Клэр убедилась, что так же, как и прежде, не может к ним присоединиться. Она не могла ошибиться относительно смысла последнего замечания мистера Шимптона. Конечно же, с его стороны это была только шутка. Безусловно, шутка. У леди Флоренс была репутация легкомысленной особы. Клэр это знала. Но, само собой разумеется, быть легкомысленной вовсе не значит быть настолько безнравственной. И это всего лишь говорит о некоторой степени вульгарности и неприличных манерах.
Все зашевелились, когда открылась дверь и вошли двое слуг с чайным подносом, и Клэр задалась вопросом, можно ли будет следующим утром вернуться домой. Это означало, что ей придется послать за каретой Родерика, которая, как предполагалось, прибудет за ней не ранее пятнадцатого. Но карета все равно не приедет до полудня, даже если она пошлет за ней совсем рано.
Нет, она не пошлет за каретой. Она не вынесет, когда Родерик и Мирт, и, несомненно, преподобный Кларквел, заявят, что они же предупреждали. Кроме того, ей было любопытно. И сейчас еще больше, чем до того, как она сюда приехала. Ей был любопытен этот, совсем другой, мир, в котором она оказалась в свои почтенные двадцать восемь лет. И она немного волновалась. Да, она согласится, хотя и неохотно.
Она никогда не была ничьей валентиной. Тем более, целых три дня.
У герцога Лэнгфорда было преимущество перед другими гостями, если, конечно, это можно было назвать преимуществом. Леди Флоренс сразу по прибытии раскрыла ему часть своих планов. Он знал, что утром все гости, включая хозяйку, должны быть разбиты на пары. Тогда он подумал, что этот может быть интересным. Компаньонка и партнерша в постели на несколько дней без малейших усилий с его стороны, чтобы соблазнить или принудить.
Февраль был самым унылым месяцем в году – уже не зима, но еще не весна, Рождественские празднества уже в прошлом, а до Сезона еще далеко. Валентинов день был блестящей выдумкой того, кто хорошо знал, что такое скука. 
Обед и остаток дня после него он потратил, рассматривая возможности. Не то, чтобы выбор был за ним... Это должно было быть лотереей. По сути дела, он был расположен ко всем дамам, кроме, конечно, мисс Клэр Уорд. Со слов Флоренс, она была деревенской мышью. Сама Флоренс, слыла сластолюбивой бабенкой и имела большой опыт в искусстве любви. Милдред, леди Поллард, отличалась грубоватым юмором и своеобразной красотой. Люси Стернз пустилась во все тяжкие после ограничений, налагавшихся на нее в бытность любовницей лорда Хендриксона. Ольга Гарнетт — белокурые локоны и кремовая кожа, — без сомнения, была самой красивой из дам. Что же касается Фрэнсис Тэйт – он очень надеялся, что она не окажется его валентиной. Он избегал затаскивать в постель чужих жен, как бы желанны они не были. 
Герцог нашел, что он слегка заинтересован возможностями следующих дней, но ничуть не взволнован ими. Он мог заранее предсказать, что неприятности, связанные с любой из четырех незамужних леди, заключаются в том, что они будут надеяться, что короткая любовная связь в деревне превратится в долгую связь в городе. А это означало, что он должен будет отсутствовать в Лондоне именно тогда, когда перед Сезоном начнутся приемы.
Наверное, праздно размышлял он во время обеда, в конце концов, его бы больше устроило предвкушение того, что он окажется в паре с заменой Хетти. Это могло бы быть весьма забавным – и, конечно же, это будет новым опытом, — попытаться обольстить деревенскую мышь. И он в первый раз стал действительно рассматривать мисс Клэр Уорд. 
Тонкая, сидевшая подчеркнуто прямо, ни разу не коснувшаяся спиной спинки стула, вышколенная, она являла собой картину увядающей старой девы. Каковой, в сущности, и была, за исключением того, что ей на семь, восемь лет меньше его тридцати четырех, а также того, что она могла бы быть очень симпатичной, если бы хоть раз расслабилась и улыбнулась, и если бы причесывалась не так строго.
Она почти не разговаривала, если к ней не обращались. Он ни разу не слышал ее голос. И еще она казалась спокойной и безмятежной. Его взгляд стал особенно заинтересованным, когда кто-то сделал чрезвычайно язвительные замечания об общих «друзьях», и он дважды обнаружил вспышку веселья в ее глазах. Мисс Уорд могла быть скромницей, а он не сомневался, что она ею была, но он также подозревал, что она, определенно, умна.
После обеда, в гостиной, он снова наблюдал за ней, обособленно сидевшей за фортепьяно, и что-то игравшей по просьбе Флоренс, хотя никто ее не слушал. Похоже, это обстоятельство ее совсем не смущало. Казалось, что она на самом деле наслаждается игрой, — а играла она чрезвычайно хорошо, — пока она не подняла глаза и не поймала его взгляд, а затем снова в замешательстве потупилась. 
Классическая девственница, подумал он. Чуть позже он наблюдал, как она совладала с потрясением и испугом, когда Флоренс посвятила гостей в свой план Валентиновых развлечений и все стали отпускать комментарии, иногда достаточно фривольные. Этого могло бы хватить, чтобы вызвать у праведной старой девы приступ сильной депрессии, которая продолжалась бы до конца месяца, подумал он. И все же мисс Уорд по-прежнему сидела очень прямо, тихая и спокойная, и с пылающим лицом. Даже будучи скованной и неулыбчивой, с немодной прической, она выглядела симпатичной.
Герцог Лэнгфорд, раскачивая на ленточке свой лорнет как маятник, вежливо отказался от чая. У него возникла идея относительно того, что могло бы развлечь его намного больше, чем любая из этих пяти опытных кокеток и респектабельных куртизанок. 
Позже он в сопровождении леди Флоренс поднялся наверх. Сговориться было нетрудно, поскольку оба замыслили склонить обстоятельства в свою пользу.
— Итак, — спросил он, — Ваша завтрашняя лотерея будет делом случая. И, все же вы намерены устроить так, чтобы Майлз получил мисс Уорд?
Она одарила его ослепительной улыбкой.
— Это именно то, что надо, вы не находите, Джерард? Он ужасно скучен. Мне ненавистна мысль, что он вытащит мою валентинку. А она, конечно же, совершенно невозможна. Мне бы и во сне не привиделось пригласить ее, если бы нашлась иная возможность быстрого решения проблемы с нечетным количеством гостей.
— Что ж, тогда будет весьма благоразумно соединить их, — согласился он, — Но как, скажите, это устроить, если никакого обмана быть не должно?
Ее улыбка стала шире.
— Можно слегка схитрить, Джарерд. Я прослежу за этой мисс. Валентинка мисс Уорд находится на левом конце стола, — настолько далеко от моей, насколько это возможно. И я предупрежу всех джентльменов, кроме Перси, о том, где она будет лежать.
— Понятно, — сказал он, — И я полагаю, Майлз будет делать выбор последним?
— Ну конечно, — ответила она, состроив глазки, – А вы будете первым, —дань вашему высшему рангу.
— Ах, — сказал он. 
Она улыбнулась. Они миновали его комнату и остановились напротив двери в ее покои.
— Три дня и три ночи, — сказала она, — Хотя для одной из пар это могли бы быть три дня и четыре ночи.
— Ах, Флоренс, — снова сказал он, — Но это было бы нечестно по отношению к другим участникам этого приема. Разве вы не согласны?
Он взял ее руку и поднес ее к своим губам. 
Она скривилась.
— Что такое честность по сравнению со всем остальным? — спросила она его.
— Все, — он опустил ее руку, прежде чем освободить, — Для человека чести.
Она продолжала улыбаться, когда он повернулся, чтобы уйти. И, прежде чем герцог дошел до собственной комнаты, он услышал как открылась и закрылась дверь ее спальни. 
*****
Валентинки представляли собой красные шелковые сердечки, отделанные двумя слоями кружева. Леди решили, что они очень изящны. В утренней гостиной царила волнующая атмосфера, когда каждая тщательно выписала свое имя на одном из сердечек, оставив для имени джентльмена место пониже. Джентльмены все еще были в утренней столовой.
Более чем когда-либо Клэр жалела, что не послала за каретой. Ночь, которую она провела в причудливых сновидениях, беспокойно метаясь и ворочаясь в постели с боку на бок, лишний раз заставила ее утвердиться в сомнениях относительно того, что целью приема леди Флоренс были невинные романтические отношения. А размышляя, кого из этих шести джентльменов она бы хотела выбрать своим валентином, она не могла отметить никого, с кем бы могла чувствовать себя свободно. Как, впрочем, и представить того, кто будет рад вытянуть ее имя. 
Когда они закончили писать и чернила высохли, леди Флоренс собрала все шесть сердечек.
— А теперь прошу всех отойти к огню, — смеясь, сказала она, — И не подглядывать! Я разложу сердечки на столе так, чтобы никто не знал, какое из них подписано вами. Таким образом, не будет никакого обмана, никаких секретных подсказок тому джентльмену, которого вы, возможно, предпочитаете. 
Дамы, оживленно переговариваясь, послушно отошли к камину. 
— На самом деле, — мисс Тейт призналась Клэр, — У меня нет фаворита. Ну, возможно, один есть, но кто не будет благосклонен к нему в любой компании? Следует признать, что Флоренс сделала прекрасный выбор гостей-мужчин, вы согласны, мисс Уорд? Все они очень представительны.
— Да, — подтвердила Клэр.
— Можно только надеяться, Фрэнсис, — хихикнула мисс Гарнетт, — Что джентльмены такого же мнения и о нас. 
— Нисколько в этом не сомневаюсь, — ответила миссис Тэйт, окинув взглядом дам. – Полагаю, что Флоренс отбирала нас не менее тщательно, уж простите мне мое тщеславие.
— Бедняжка Хетти, — сказала леди Поллард, — Позор, что в самый последний момент она пошла на попятную. Уж кто-то, а она бы в полной мере насладилась этим небольшим развлечением, устроенным Флоренс, — Тут ее взгляд взор упал на Клэр и она сконфузилась. Протянув к пламени руки, унизанные тяжелыми кольцами, она продолжила, – Ничто не делает гостиную столь уютной, как огонь в камине, не правда ли?
Клэр улыбнулась про себя. Итак, она оказалась заменой бедняжке Хэтти. Что ж, она это знала, вернее, знала все, кроме имени не приехавшей гостьи. 
Леди Флоренс уже послала слугу пригласить джентльменов, и у Клэр не оставалось времени, чтобы обдумать этот факт. Ее сердце колотилось. И она с отвращением подумала, что ощущает себя так, будто только что покинула классную комнату и впервые в жизни встретила мужчин.
— Каждый по очереди выберет на столе одну валентинку, — сказала леди Флоренс джентльменам, когда те появились. Ее щеки пылали, она прижимала руки к груди и была совершенно счастлива. – Вы не должны переворачивать их, пока все не сделают выбор. Затем, вы все вместе перевернете валентинки, добавите свое имя ниже имени леди и прикрепите валентинку к ее груди, как я объясняла вам вчера вечером. Булавки на столе. Вопросы есть?
Вопросов не было. Клэр села на стул, который только освободила леди Поллард. Она всем сердцем жалела, что не может сгинуть с глаз долой. 
— Что ж, чудесно! – сказала леди Флоренс. – Джерард, не сделаете ли выбор первым?
— Первым? – скучающе протянул он. Прошлым вечером он всего пару что-то произнес, и Клэр отметила эту его манеру говорить. – Ах, Флоренс, выбор потрясающий. И все они совершенно идентичны?
— Но не леди, чьи имена написаны внизу, — сказала леди Поллард.
Он долго стоял у одного угла стола, — все джентльмены поступали также, когда подходила их очередь, кроме мистера Маллинза, который был последним и выбора вообще не имел – прежде чем выбрал ближайшее к нему сердце. Ушло, должно быть, минут десять на то, чтобы разобрать все сердечки, хотя почему это заняло так много времени, Клэр не знала. Поскольку сердца были одинаковыми, и какое кому принадлежит было неизвестно, то, казалось, обдумать выбор было совсем простым делом. Она сделала вывод, что джентльмены получали удовольствие от игры и, несомненно, наслаждались ею так же, как и леди. Ее собственное сердце молотом билось в груди.
— Теперь, — сказала леди Флоренс, и ее голос настолько утратил веселое возбуждение, с которым она начала игру десятью минутами ранее, что Клэр посмотрела на нее в некотором удивлении, — Вы можете перевернуть ваши сердечки, господа, и раскрыть личность вашей валентины. Пожалуйста, впишите ваши имена.
Ни один из джентльменов, читая имя его валентины, не смотрел на даму и не произносил ее имя. Прошло еще минут пять, — или Клэр так показалось, и на самом деле это продолжалось вовсе не так долго, — прежде чем Персиваль Маллинз, первым воспользовавшийся пером, взял булавку и прошел через комнату к леди Флоренс. 
— Ах, Перси, — промолвила она с улыбкой, которая совсем не коснулась ее глаз, — Как прелестно.
— Мне очень приятно, Флоренс, — сказал он. – Надеюсь, что не уколю вас булавкой.
Грудь у леди Флоренс была весьма пышной.
Затем Чарльз Хорнсфилд склонился перед Ольгой Гарнетт, а лорд Мингрей приблизился к Фрэнсис Тэйт. У Руфуса Такера случилось небольшое затруднение, когда он писал гусиным пером на шелке. Поэтому возникла задержка, прежде чем он с улыбкой обернулся, чтобы определить, где находится леди Поллард. 
Клэр чувствовала себя совершенно больной. Остались она и Люси Стернз. Герцог Лэнгфорд наклонился над столом и взял перо. За ним ожидал своей очереди Морис Шимптон.
— Неопределенность просто убивает, — пробормотала мисс Стернз, наклонившись к Клэр.
Клэр могла только сглотнуть.
А затем герцог Лэнгфорд выпрямился, передал перо ожидающему джентльмену, потратил почти полминуты на то, чтобы взять булавку, повернулся, и направился к камину. Люси Стернз улыбалась. Но его глаза смотрели вниз, на стул, когда он подошел к ним. И протянул Клэр руку.
Нет, это какая-то ошибка, едва не ляпнула она. Мисс Стернз стоит рядом со мной. Но она ничего не сказала. Вместо этого она вложила свою руку в его, — пока их руки не соприкоснулись, она не осознавала, насколь холодной была ее, — и подняла на него глаза. Он в упор смотрел на нее из-под ленивых век. Она поднялась.
— Ах, Морис, — тепло и восторженно произнесла рядом с ней мисс Стернз. – Как замечательно!
Комната гудела от восклицаний и смеха. Но Клэр казалось, что весь этот шум доносится до нее откуда-то издалека. На ней было закрытое шерстяное платье. Она наблюдала, как он прикрепляет сердечко чуть выше ее левой груди, чувствовала жар его пальцев, обжигающий ее тело, — это были длинные пальцы с ухоженными ногтями, — и вверх тормашками читала его имя, небрежно нацарапанное ниже ее маленького аккуратного имени. «Лэнгфорд» написал он.
Когда он закончил, она подняла голову и встретилась с пристальным взглядом его темных внимательных, несмотря на сонные веки, глаз. Ей подумалось, что она снова слишком близко к огню и слишком далеко от свежего воздуха. Его глаза, как и плотно сжатые губы, не улыбались. Он рассержен, подумала она. Конечно же, рассержен. Она сдержала порыв принести ему свои извинения.
А затем ее правая рука оказалась в теплом плену чьей-то руки. Господи, подумала она в некотором замешательстве, ведь ее руку поднимали между ними, кто еще кроме него мог это сделать? Он коснулся своими губами кончиков ее пальцев, и Клэр ощутила это прикосновение всей рукой и всем телом, от груди до пальцев на ногах.
— Что ж, — с удовольствием сказал кто-то и засмеялся, — это мистер Такер, наконец, дошло до Клэр, — Флоренс, может теперь начнем развлекаться?
*****
Развлечения должны были начаться с поездки к замку Челмсфод, находившемуся в шести милях.
— Мы выезжаем все вместе, — сказала леди Флоренс, — Там замечательный, хорошо сохранившийся замок, который можно обследовать, перед ним река, а позади лес. Я уверена, что мы сможем прогуляться в шести разных направлениях.
И она улыбнулась гостям.
Но не ему, отметил герцог Лэнгфорд. Флоренс была рассержена. И не просто рассержена, она была в бешенстве. Он мог держать пари, что в приватных разговорах с другими джентльменами, за исключением Маллинза, она намекнула, что валентинка на левом конце стола принадлежит мисс Уорд. И он не сомневался, что только ему она как бы нечаянно обронила, что валентинка мисс Уорд находится настолько далеко от ее собственной, насколько это возможно. 
Он должен был бы сказать ей что-то, чтобы она пришла в себя. Тем более, что она рисковала собственной валентинкой, которая должна была быть выбрана последней и последним джентльменом.
Он все еще задавался вопросом, по какой причуде выбрал мисс Уорд своей валентиной и как скоро начнет сожалеть о своем решении. Вполне возможно, что уже сегодня вечером, когда остальные парами разойдутся по спальням. Он очень сомневался, что мисс Уорд и он скоро удалятся в общую постель. Возможно, на следующую ночь. Вполне вероятно, на следующую. А возможно, вообще никогда. У него не было никакого опыта в совращении добродетельных старых дев. На самом деле, у него вообще не было опыта в соблазнении женщин, поскольку с восемнадцати лет он обнаружил, что в этом нет необходимости. После того, как в двадцать четыре он унаследовал свой титул, он оказался скорее перед необходимостью отбиваться от нежелательных авансов, как это было с леди Флоренс. И не то, чтобы ее аванс был неприятен. Напротив, она была вполне привлекательна. Возможно, это явилось следствием его извращенной склонности выбирать самому, нежели быть кем-то выбранным.
На мисс Уорд была красновато-коричневая бархатная амазонка, на гладких каштановых волосах — подобранная в тон шляпа с черным пером. Герцог, подойдя к ней, чтобы помочь сесть в седло, окинул ее критическим взглядом и отметил, что она выглядит стройной и гибкой. Похоже, она проводит намного больше времени на свежем воздухе, нежели в помещении. По другую сторону Шимптон подсаживал в седло Люси Стернз, нервно выражающую надежду, что Флоренс выбрала для нее спокойную лошадь.
— Вы часто ездите верхом, мисс Уорд? — спросил герцог, когда они выехали из конюшенного двора в свежесть яркого, почти весеннего дня.
— Я живу в деревне, ваша светлость, — ответила она.
— И, как слышал, совсем неподалеку, — заметил он. – Вы должны знать замок Челмсфорд. Стоит ли он поездки туда? 
— О, да, – ответила она, — Это излюбленное место для летних пикников. Там и сейчас должно быть очень красиво. Возможно, на берегу реки уже появились первоцветы и подснежники.
Она говорила мягко, серьезно, не улыбаясь. И он вдруг с удивлением осознал, как давно не разговаривал с леди, — с настоящей леди, а не с теми, кто называет себя так по праву рождения. Последних отличали развязный флирт и хриплый смех.
— Тогда мы должны нарвать их, — сказал он.
— Я бы предпочла позволить им прожить столько, сколько отпущено природой, ваша светлость,— сказала она, — И в их естественной среде.
— Да,— сказал он, — Вы, действительно, сельская жительница, не так ли? И если уж мы три дня должны быть вместе, и если мы являемся валентинами, я не хочу, чтобы вы обращались ко мне «ваша светлость». Меня зовут Джерард.
Она ничего не сказала.
— А вы – Клэр.
— Да, ваша св…, — запинаясь, выговорила она, — Да.
Он пришел к выводу, что легче всего ехать в дружеском молчании, время от времени комментируя окружающие виды. Она хорошо держалась в седле — спина прямая, руки спокойно держат поводья, тело расслаблено и грациозно. Он спросил себя, как флиртовать с такой женщиной? Как ее обольщать? С тех пор, как стало ясно, что она испытывает неловкость, разговаривая с ним, он должен был бы сожалеть о своем утреннем поступке. И все же он ощущал себя странно воодушевленным почти невыполнимым вызовом, который он бросил сам себе. В последнее время в его жизни было так мало вызовов.
Достигнув подножия холма, на котором был выстроен замок, все спешились и привязали лошадей. 
— К сожалению, — весело прощебетала леди Флоренс, — на шесть пар у нас только четыре компаса. Но, полагаю, мы, в конце концов, сумеем найти шесть разных направлений. Кто выбирает замок?
— Клэр собирается провести для меня экскурсию, — заявил герцог. – Как, Клэр, пойдем?
— Если пожелаете, — сказала она.
Было решено, что замок достается им. Остальные, с помощью Флоренс, выбрали другие подходящие объекты. Через час или около того все должны были встретиться в ближайшей гостинице для того, чтобы перекусить.
— Развлекайтесь! – весело крикнула леди Флоренс, взяв Персиваля Маллинза под руку и ослепительно ему улыбаясь. — В это время года лес восхитителен. И конечно, совсем безлюден и укромен. 
Герцог предложил Клэр руку. 
— Похоже, мы с вами будем лордом и леди замка, — улыбнулся он, — Он и вправду так хорошо отреставрирован, как выглядит отсюда? 
— Не совсем. Внешние стены замка всегда наиболее крепкие. А основная часть внутренних стен разрушена. Но там есть две башни, безопасные для подъема, с хорошо отреставрированными зубчатыми стенами. С них открывается прекрасный вид на окрестности. 
— О, — сказал он, — тогда мы должны подняться на них. Смею предположить, что, вы не относитесь к числу тех леди, которые останавливаются, чтобы передохнуть через каждые десять ступенек, не так ли, Клэр? 
— Нет, — ответила она.
Через арочный проход они прошли в заросший травой внутренний двор и увидели разрушенные стены того, что могло быть кухней и жилыми помещениями.
— Самая высокая башня безопасна? – спросил он, указывая на ту, что была напротив них.
— Да, — сказала она.
Со стороны внутреннего двора начиналась винтовая каменная лестница, круто поднимающаяся вверх. Единственным источником света в башне были узкие вырезы стрельчатых окон. Подъем казался бесконечным. Герцог развлекал себя видом аккуратного derrière* и точеных лодыжек Клэр, поднимающейся перед ним. А затем они вышли на открытый верх башни, успокаивающе окруженный высокой зубчатой стеной. Облака, проплывающие по синему небу, создавали впечатление, будто башня движется вслед за ними.
— По крайней мере, хорошо, — усмехнулся он, — что день не прошел без моциона. 
— Да, — ответила она.


— У меня такое чувство, — сказал он, — что следующие три дня я буду полностью лишен имени. Вы больше не можете назвать меня «вашим сиятельством», потому что я специально попросил вас об этом, и, в то же время, вы считаете абсолютно неприемлемым называть меня Джерадом. Я прав, Клэр?
— Простите, — сказала она, — но, боюсь, я никогда не вращалась в столь высоких кругах.
— Вы знаете, что если ущипнете меня, — сказал он, — Я скажу ой. Если вы пораните меня, у меня потечет кровь. Скажите Джерард.
— Джерард.
— Вот и славно, — сказал он. – С этим мы разобрались. Как вам нравится идея Флоренс насчет валентинов? 
— Идея соответствует обстоятельствам, – ответила она, — Она хотела привнести в праздник немного романтики.
— Романтики, — хмыкнул он. Ветер прижал к ее подбородку перо шляпы. Он поднял руку, чтобы отвести его и посмотрел на ее рот. Это был довольно широкий рот, который, как он полагал, был создан для улыбок, хотя он ни разу не видел ее улыбающейся.— Клэр, Вы действительно считаете, что ее цель именно в этом?
Она облизнула губы и он счел, что это не было провокацией.
— Да, — ответила она, — Валентины, выбранные по жребию, отправляются в такие красивые места, как это. 
Она сделала жест рукой, очерчивая сельские просторы, открывающиеся с вершины башни.
— Интересно, верите ли вы своим собственным словам, — сказал он, приподняв ей подбородок и проведя большим пальцем по ее губам. – Можете ли вы быть столь наивны?
— А это должно быть чем-то большим? – удивилась она.
— Намного большим, — ответил он, наклонился вперед и легонько коснулся губами ее губ. Они остались неподвижны. Он нашел ее пассивность странно возбуждающей. Возможно потому, что не привык к этому, подумал он.
— Пожалуйста, — сказала она, — не надо.
— Почему? – спросил он, — Разве поцелуй не обычное дело между валентинами?
— Мы не… — начала она.
— О, да, мы именно они, – напомнил он, — На ваше шерстяное платье прикололи кружевное сердце с нашими именами. Я выиграл вас в лотерею.
Она ничего не сказала, просто смотрела на него. Он подумал, что ее глаза – сочетание серого с голубым. Весьма красивые глаза. Подушечкой большого пальца он коснулся середины ее губ.
— Неужели поцелуй между двумя согласными на это зрелыми людьми так греховен? – спросил он, — Я не оскорблю вас предположением, что ваше совершеннолетие уже миновало?
— Конечно, нет, — ответила она. — Миновало, и давно.
— Ну, тогда, может быть, я вызываю у вас отвращение?
— Отвращение? Конечно, нет.
— Итак, я не вызываю у вас отвращение, — сказал он, — И мы, в конце концов, валентины. Целых три дня, Клэр. 
Он собирался добавить и целых три ночи, но вовремя остановился.
— Да, — согласилась она. 
— И нет ничего непристойного в поцелуях, которыми обмениваются валентины. Когда они зрелые люди, не испытывающие отвращения друг к другу. 
— Нет,— выдавила она.
— Тогда у нас нет разногласий, — сказал он, обняв ее за плечи обеими руками и мягко привлекая ее к себе на грудь. Он приоткрыл рот, собираясь снова поцеловать ее. Ее губы по-прежнему оставались сомкнутыми, и дрожали, как и ее плечи под его руками. Он провел языком вдоль ее губ, прежде чем поднять голову и отстранить ее от себя.
— Рискну предположить, мисс Уорд, — сказал он, что и вчера вечером, и сегодня утром вы рассматривали возможность бегства. Я прав?
— Да, — ответила она.
— Но Вам понадобилось все ваше мужество, чтобы не поддаться этому порыву.
— Думаю, я проявила слишком много упрямства, ответила она, — И слишком много любопытства.
Намек на улыбку на мгновение коснулся ее губ.
— О, — сказал он, — Упрямство и любопытство. Мне нравятся эти качества. Кстати, спуск по ступеням этой старой башни намного опаснее подъема. Не будете возражать, если я пойду первым?
— Да, пожалуйста, — ответила она.
Любая другая женщина была бы сейчас в тягость, думал он, начиная спуск в кромешную темноту. По крайней мере, вопила бы и изводила требованиями о помощи. Клэр Уорд уверенно и спокойно шла позади него. Он мог видеть ее аккуратные лодыжки в черных ботинках для верховой езды всякий раз, когда оглядывался.
Он представил себе то, что, возможно, произошло между другими пятью парами у реки, в лесу и на лугу за замком и с сожалением подумал о двух своих целомудренных поцелуях. И все же, криво улыбаясь, он решил, что ни за что не поменялся бы с любым из пяти джентльменов. Даже за тысячу фунтов
*****
Клэр смотрела на себя в зеркале и снова жалела о том, что у нее нет еще одного такого же привлекательного платья, как синее шелковое. Ей всегда нравилось желтое, которое сейчас было на ней, но она знала, что по лондонским меркам оно совсем не модно. Слишком скромный неглубокий вырез, слишком узкие рукава, да и низ ничем не украшен. Она на мгновение коснулась сердечка, которое отколола от шерстяного платья и прикрепила к вечернему. Отняв руку, она увидела его подпись, перевернутую зеркалом, и совсем затмившую ее собственную.
Пора спускаться к обеду. Теперь она не испытывала чувства неловкости и застенчивости, как вчера вечером, когда никого не знала. Сегодня все совсем по-другому. Герцог Лэгнфорд, — Джерард, — поведет ее в столовую и сядет рядом с ней.
Она почти стыдилась признаться себе, что начинает наслаждаться происходящим. Верховая прогулка, то, что она всегда так любила, час, проведенный в осмотре Челмфордского замка, завтрак в гостинице. И возвращение домой. Ей было двадцать восемь. Всю сознательную жизнь она одна. Нет, конечно, это не совсем так. Но всякий раз, когда она отправлялась куда-нибудь с Родериком и Мирт, они составляли пару, а она была при них. Сегодня она обнаружила, как это приятно — быть чьей-то парой. И какое в этом чувство защищенности.
И, казалось, он совсем не рассержен тем, что его валентиной стала она. Именно это больше всего волновало ее нынешним утром. Она была готова к тому, что он будет обходиться с ней надменно и с презрением. Но он повел себя очень учтиво, даже более того. Щекам стало жарко и ее отражение в зеркале зарделось, когда она вспомнила его поцелуй на вершине башни. И он сделал нечто большее, чем поцелуй. Он коснулся ее губ языком, и это прикосновение опалило ее.
Криво улыбнувшись своему румяному от смущения изображению, она подумала, что, по крайней мере, теперь не придется сожалеть о том, что прожила жизнь нецелованной. Ее целовали. И не кто-нибудь, а герцог. И это воспоминание будет утешать ее в старости. Ее улыбка стала веселее.
И все же ей не следует наслаждаться, думала Клэр, покидая свою комнату и спускаясь в гостиную, где уже были слышны голоса гостей, собирающихся к обеду. Прием, на котором она присутствовала, отнюдь не являлся пристойным. Если у нее и были некоторые сомнения, то днем герцог их рассеял. А если какие-то еще оставались, то они исчезли в гостинице, где миссис Стернз до конца чаепития просидела, прижавшись плечом к мистеру Шимптону, и где леди Поллард, улучив момент, повернулась к мистеру Такеру и они поцеловались. Наблюдая за всем этим, Клэр очень радовалась, что не склона к унынию.
И все же она наслаждалась. Как только она вошла в гостиную, он, протянув руку, пошел к ней. В коричневом бархатном сюртуке и бриджах цвета буйволовой кожи, жилете цвета тусклого золота и белой рубашке, он выглядел просто великолепно. О, да, думала она, почти улыбаясь ему, но сдержавшись на тот случай, если он вовсе не рад этим обстоятельствам, — о, да, это так романтично, невзирая на то, что вытворяли гости леди Флоренс. Получить валентина на целых три дня, причем такого статного и утонченного валентина, это вершина романтических фантазий увядающей старой девы.
За обедом леди Флоренс весело объявила, что вечером они будут играть в фанты. Объявление вызвало смешки и восклицания.
— Да ну, Флоренс, – сказал сэр Чарльз. – Неужели в фанты?
— Фанты? – сказал мистер Тэйт. – Вы меня смутили.
Однако, казалось, что все обрадовались, подумала Клэр. При случае, она играла в фанты со своими племянниками и племянницами, иногда на мелкие монетки, но чаще на какое-нибудь задание, которое должно было быть выполнено в качестве штрафа. Что-то вроде песенки, которую надо спеть. Дети обычно наслаждались, когда к ним присоединялись взрослые и изъявляли готовность подурачиться.
Но, по-видимому, этим вечером у нее не будет возможности поиграть. После того, как все переместились в гостиную — джентльмены не остались в столовой, когда дамы ее покинули, — и закончили пить чай, герцог Лэнгфорд положил руку ей на плечо и обратился к леди Флоренс.
— Вы простите нас с Клэр, если мы оставим вас на час-другой? – совсем уж скучающим голосом промолвил он, растягивая слова. – О, мы испытываем настоятельную потребность осмотреть в галерее портреты предков вашего мужа и прочие картины. Не так ли, Клэр? 
Они испытывают потребность? Клэр испуганно смотрела на него. Но ей не хотелось идти. Ей не хотелось оставаться с ним наедине. Он мог сделать такое предложение только по одной причине. И все должны были подумать о том же самом. Леди будут понимающе улыбаться, а джентльмены подмигивать.
— Вы негодник, Джерард! – сказала леди Поллард, — И почему мы не подумали об том же, Руфус?
— Ну, есть еще оранжерея, Милдред, — заметил он.
— Ах, — ответила та, — но в таком случае мы пропустим игру в фанты. Вы уверены, что хотите этого, Джерард? 
Клэр с надеждой смотрела на него. Она понимала, что должна что-то сказать. Но такие люди всегда лишали ее дара речи. Она никогда не знала, что и когда полагается говорить.
— У нас есть идеи получше, — ответил герцог, убрав руку с плеча Клэр. Он легонько коснулся ее щеки костяшками пальцев, прежде чем подать руку, чтобы помочь подняться.
— Тогда идите, — произнесла леди Флоренс тоном, в котором слышалось раздражение.— Остальные готовы продолжить забаву.
Особняк Карверов являлся тюдоровским поместьем, но столетия перестроек преобразили его. Однако на верхнем этаже по-прежнему находилась длинная галерея, занимающая всю ширину здания. Они с герцогом, несущим в руке подсвечник, уже поднимались по лестнице, когда Клэр заговорила. Она была сердита – возможно, больше на себя, чем на него. Как она могла позволить, чтобы благоговейный страх заставил ее пойти против себя? 
— Я не думаю, что это хорошая идея, ваша светлость, сказала она. – Я не думаю, что хотела бы остаться с вами наедине. Это неприлично.
— Намного приличнее, чем находиться в гостиной следующие пару часов, — ответил он.
Она посмотрела на него. Они задержались на второй лестничной площадке.
— Забавляясь игрой в компании других? – удивилась она.
— Фанты, — сказал он, — Вы имеете представление о том, что это такое, Клэр?
— Я играю в них всю сознательную жизнь, — ответила она.
— С предметами вашей одежды в качестве фантов? – спросил он.
Она в изумлении уставилась на него, смысл сказанного им дошел до нее. Кровь бросилась ей в лицо.
— Но, — сказала она почти шепотом, — Но, как же…
— Так что, моя дорогая Клэр, — сказал он, снова предлагая ей руку, — Мы с вами пойдем в галерею любоваться искусством. Пойдем?
Она нерешительно протянула ему руку. Неужели то, что он сказал, правда? Нет, даже эти гости не могли вести себя настолько непристойно. Неужели все это искусная уловка, чтобы остаться с ней наедине? Более часа наедине в галерее наверху? Несомненно, она должна воспротивиться. Она должна сослаться на головную боль и удалиться в свою комнату. Или, лучше всего, сказать ему правду, и уйти в свою комнату.
Но она вспомнила смешки и комментарии за обедом, когда об игре было упомянуто впервые. Кроме того, ей хотелось пойти, подумала она, взяв герцога под руку и позволив провести ее по последнему лестничному маршу. И нет, она не чувствовала себя виноватой. Боже, ведь она женщина, а не девочка. Она женщина со своими чувствами и потребностями, и страстным желанием хоть раз в жизни стать частью романтической атмосферы дня святого Валентина.
Они прошлись вдоль одной стороны галереи и вернулись по другой, смиренно рассматривая картины, которые он освещал, подняв вверх канделябр. Они едва обменялись парой слов. Но Клэр потихоньку наслаждалась тем, что ее рука лежит на твердой мужской руке, тем, что они наедине, и тем, что она его пара. Независимо от того, что сейчас могло происходить там, внизу, независимо от того, что он думал или чувствовал, решила Клэр, она насладится каждой минутой, проведенной с ним. Она вообразит, что они принадлежат друг другу, что они нечто большее, чем валентины на три дня.
— Поскольку, Клэр, нам не удалось убедить себя, что мы – великие приверженцы искусства, — сказал он, когда они остановились у последней картины, изображающей всадника на лошади и свору охотничьих собак, — Мы должны придумать, как нам развлечься до конца этого вечера.
Она напряглась.
— Может присядем на скамью под окном и обменяемся рассказами о себе? – спросил он.
Она покорно села, он устроился рядом, их колени слегка соприкоснулись.
— Сколько вам лет? – спросил он. 
— Двадцать восемь, — ответила она, изумленно посмотрев на него.
— И почему в двадцать восемь вы не замужем, Клэр? – снова спросил он.
Потому, что никто не позвал, подумала она. Но не смогла произнести это вслух.
— За прошедшие полтора дня я не заметил никаких недостатков ни в вашем облике, ни в характере, — продолжил он, — Более того, должен отметить, что вы достаточно красивы.
Это был не слишком щедрый комплимент, но он согрел ее до кончиков пальцев на ногах.
— Мой отец был болен, — ответила она, — Он нуждался во мне. Его не стало полтора года назад.
— Не стало? – задумчиво сказал он, — его темные глаза блуждали по ее лицу и волосам. – Итак, вы – одна из тех многочисленных женщин, чье личное счастье пожертвовано на семейный алтарь?
Она ничего не ответила.
— И в награду вас взяли в дом родственников, где вы проживете всю жизнь, будучи полезной и ни в чем не располагая собой.
Она стиснула руки на коленях.
— Мой брат и невестка всегда добры ко мне, — сказала она.
— Конечно, — Он взял одну ее руку, разжал пальцы, и переплел со своими. – Итак, Клэр, вам не позволили хоть что-нибудь узнать о жизни.
— Я уверена, что моя жизнь приносит пользу, — сказала она. И вся радость от того, что она навоображала, мгновенно исчезла. Она вернулась в реальность. Не было никакой романтики.
— Безусловно, приносит. Другим. А как насчет вас?
— В том, чтобы служить другим, есть свое удовлетворение, — сказала она, вскинув подбородок, и посмотрев ему в глаза, — Вероятно, намного большее того, которое можно получить, растрачивая молодость в бальных залах и гостиных лондонского высшего света.
Другой рукой он приобнял ее за плечи.
— Это то, чем вы себя утешаете, Клэр? – спросил он.
Утешает. Одной фразой, одним вопросом он разрушил даже эти иллюзии, выставив напоказ всю тоску, которую она годами безжалостно гнала прочь. 
— Вы знаете, что не должны здесь находиться, — сказал он, — Вы здесь настолько же не к месту, как я на дне океана.
— Знаю, — не сумев скрыть горечь, ответила она, — Наивным двадцативосьмилетним старым девам нечего делать на загородных приемах, на которых собираются люди, знающие кое-что о жизни и окружающем мире. Я должна быть дома, с братом и невесткой.
— Дело не в этом, — сказал он, — Вам нужно быть в собственном доме, Клэр, наверху в детской, с вашим мужем и вашими детьми.
Он выдернула руку и встала. Сделала несколько шагов по галерее. Нет. Она давно зарыла эту яму, зияющую пустотой. Этого никогда не будет, не будет, и все.
Она не услышала, как он подошел к ней сзади. И напряглась, когда почувствовала его руки на своих плечах.
— Я уверен, даже вы, Клэр, знаете, кто такой распутник, — сказал он, — Флоренс пригласила в гости шесть таких. Включая и меня, конечно. Вы не должны иметь со мной никаких дел.
— Я могу позаботиться о себе, — ответила она, — И я не беспомощный невинный младенец.
— Вам известно, что я собирался сделать утром. Известно?
Она опустила голову. Да, она знала. Могла предполагать. Она отнюдь не была такой наивной, какой иногда казалась.
— Да, — шепотом ответила она.
— Я не тот мужчина, который готов три дня довольствоваться одними поцелуями, — сказал он, — И три ночи.
Она на мгновение закрыла лицо руками, прежде чем повернуться и посмотреть на него. Его лицо было в тени, так как, когда они садились на скамью, он поставил подсвечник на пол рядом.
— Возможно, и я не та женщина, которая удовольствуется несколькими поцелуями на всю оставшуюся жизнь, — сказала она, слыша свои слова так, будто их говорил кто-то другой. И ошеломленная правдивостью того, что она произнесла.
Она услышала как он глубоко вздохнул и медленно выдохнул.
— Я не привык к такому, Клэр.
— Я тоже, Джерард. 
Костяшками пальцев он коснулся ее щеки, как прежде сделал это в гостиной. 
— Вы предлагаете мне себя на два дня и три ночи. Вы стоите большего, Клэр. Намного большего. 
— В Валентинов день жизнь всегда была особенно безрадостна, — горько обронила она. 
И где-то там, в глубине разума, задалась вопросом, когда же почувствует ужас и замешательство от того, что так обнажила свою одинокую душу.
— Вам хотелось этого? – Его руки мягко охватили ее лицо, пальцы приглаживали волосы назад, — Этого, Клэр?
А затем, обхватив ее за плечи, он привлек к себе, а она обняла его за шею. Его рот накрыл ее рот, тепло, легко, открыто. Сама того не сознавая, она прильнула к нему, ощутив твердость мужского тела, прижатого к ее бедрам, животу, груди. Она довольно вздохнула и разомкнула свои губы под его губами, чтобы почувствовать его вкус.
*****
Он был не прав. Он был совершенно уверен, что это не случится в первую же ночь. Он предполагал, что возможно, завтра ночью. Скорее всего, в последнюю ночь. А возможно, вообще никогда. Но он оказался не прав.
Она была его. Готовая к тому, чтобы он взял ее. Он понял это сразу же, как только ее руки охватили его шею, ее тело подалось к нему, ее рот приоткрылся навстречу его рту. Он понял это, как только его язык скользнул в ее рот, как только лаская ее грудь, почувствовал большим пальцем тугой сосок. Он понял это, как только его руки скользнули по ее тонкой талии к округлым бедрам и сжали упругие ягодицы, а она не съежилась от страха и не оттолкнула его. Она была его. 
Он вернул руки на ее талию и поднял голову. Она открыла глаза и посмотрела на него. Он впервые осознал, насколько она красива. О, возможно не в общепринятом представлении. Если оценивать только внешность, она была не столь красива, как любая из пяти дам внизу. Но их красота была поверхностной. А ее шла изнутри. Ее душа глядела на него ее глазами.
Он увидел Клэр. Не женщину, с которой может разделить удовольствие, не женщину, с которой сможет реализовать накопленный за годы сексуальный опыт. Он увидел женщину, которую семья и чувство долга заставили оставить в прошлом обычный возраст брака и материнства. Женщину, которая выглядела довольной и была полна тихого достоинства. Женщину, позволившую ему прорезать в ее броне щель, через которую он разглядел всю ее тоску и все ее одиночество. Женщину, которая по его же словам, сейчас должна была быть в своем собственном доме с ее собственной семьей. Но которая вместо этого была сейчас с ним.
Она его, снова подумал он, внезапно почувствовав острую боль угрызений совести и сожаления о годах, потраченных впустую на развлечения и непрерывную суетливую погоню за новыми удовольствиями. 
— Тогда мы должны сделать так, чтобы навсегда запомнить этот Валентинов праздник. Согласны? – спросил он.
— Да, — ответила она. Ее душа заглядывала ему в глаза.
— Романтические отношения. Что означает эти слова, Клэр? — Он не имел об этом никакого представления. — Давайте будем вместе уклоняться от грязных планов Флоренс. Вместо этого, в течение двух дней у нас с вами будут романтические отношения. Согласны?
Она кивнула, все еще пытливо глядя ему в глаза. 
— Я разрушила вашу компанию? – спросила она, — Может быть, вы хотите быть вместе с другими? – Она помедлила, — Вы не сожалеете, что выбрали мою валентинку?
— Нет, — ответил он, — наклоняя голову, чтобы легонько поцеловать ее пониже ушка. – Нет, ни о чем из упомянутого вами.
— Спасибо, — сказала она, и какое-то мгновение на ее губах порхала улыбка, почему-то заставившая его задержать дыхание. Но она не позволила ей расцвести.
— Возвращаться вниз слишком рано, — сказал он, — Мы с вами не очень продвинулись в обмене историями нашей жизни, не так ли? Хотите, расскажу о себе? Шесть лет я был единственным и любимым сыном, пока на свет не появился мой брат, — он как раз вашего возраста, Клэр, а затем одна за другой четыре сестры. Не думаю, что я когда-либо обуздывал свой норов.
Он снова сел вместе с нею на скамью, взял ее руку, положил ладонью на свое бедро, и, говорил, перебирая ее пальцы. Он не тратил время на свою семью. Его возмущало их разочарование его образом жизни и их упреки. Он ненавидел планы сватовства, которые вынашивала старшая из сестер, хотя в последнее время она прекратила свои усилия. Он испытывал неловкость от того, что все они уже вступили в брак и стали родителями, даже Сара, самая младшая.
Однако он говорил не о своем отчуждении от семьи, которое возникло тогда, когда он стал взрослым, а более раннем времени, когда он был обожаемым старшим братом, которого все допекали. Когда он любил и ненавидел, играл и дрался с братом и сестрами и неосознанно чувствовал себя защищенным принадлежностью к большой и сплоченной семье.
— Мой отец умер совсем неожиданно, хотя всегда казалось, что он доживет до ста лет — сказал он, — Тогда мне было всего двадцать четыре. Это весьма опасный возраст для того, чтобы внезапно взвалить на себя ответственность за герцогство, Клэр, а также обязанности главы семьи. Моя мать была эмоционально сломлена, а брат и сестры возмущались моей властью. И я восстал.
— Я полагаю, — заметила она, — многие считают, что вы должны быть счастливы, поскольку, очевидно, у вас все есть?
— Ну, таких легионы, — ответил он, — А у вас только один брат, Клэр?
— О, нет, — ответила она, — У меня два брата и две сестры. Все, как и ваши, состоят в браке. И также все родители. У меня одиннадцать племянниц и племянников, с которыми радостно отмечать Рождество и другие семейные сборы. 
— А вы младшая, — сказал он, — Жертвенный агнец.
— Я любила папу, — сказала она.
— Уверен, что любили, — он сжал ее руку.
Как это непривычно – беседовать с женщиной, думал он, когда она делилась с ним воспоминаниями детства. Все его разговоры с женщинами обычно состояли из легкого остроумия и сексуальных намеков, а дружеские отношения с ними ограничивались, как правило, физическим уровнем. Он не мог припомнить ни одной женщины, как впрочем, и кого-нибудь из мужчин, с кем бы он говорил о семье и о детстве. Он не мог припомнить ни одной женщины, которая бы понапрасну тратила время, рассказывая о себе. 
Удивительно, но он чувствовал себя польщенным тем, что завоевал доверие Клэр. Наедине с ним она не смущалась и расслабилась. 
А потом она начала дрожать. Галерея не отапливалась, а был всего лишь февраль.
— Вы замерзли, — сказал он.
— Не очень, — ответила она.
Но, когда взял Клэр за руку и привлек к себе, то почувствовал, что ее рука совсем ледяная. 
— Пора возвращаться, — с сожалением сказал он.
— Да, — тихо ответила она.
— Полагаю, игра уже закончилась, — сказал он, когда они поднялись. Он взял подсвечник и предложил ей руку. 
Они молча спускались по лестнице. Но она задержалась на верху лестничного пролета, ведущего в гостиную.
— Мне бы не хотелось сейчас возвращаться туда, — сказала она, — Не будет ли это проявлением плохих манер, если я не пойду? 
— Нисколько, — ответил он, — Мне тоже не хочется. Давайте вместо этого отправимся прямиком в постель.
Она спокойно смотрела ему в глаза, пока он ставил подсвечник на маленький столик. На самом деле, она не вполне осознала смысл сказанного, понял он. Но в ее глазах было согласие. В галере она приняла решение и не собиралась его менять. Он взял ее под руку и подвел к двери ее спальни.
— Клэр, — сказал он, пригладив ее волосы по обеим сторонам лица, так, чтобы они симметрично обрамляли его, — Это был прекрасный день. Романтичный.
— Да, ответила она. 
Он нежно поцеловал ее в губы и почувствовал, как ее руки охватили его талию.
— Давайте оставим все так, как есть, по крайней мере, на сегодня и завтра. Оставим? – спросил он, глядя вниз, в ее глаза. 
На мгновение наступила тишина. Он видел, как она сглотнула. 
— Да, — ответила она.
— Спокойной ночи, Клэр, — он снова нежно поцеловал ее, — спокойной ночи, моя валентина.
— Спокойной ночи, ваша свет…, — запнулась она, — Спокойной ночи, Джерард. 
Он открыл дверь ее комнаты и закрыл за нею, когда она вошла внутрь. Какое-то время он стоял на месте, с сожалением глядя на свою руку на дверной ручке. Он мог бы быть по другую сторону двери, с ней, подумал он. Она была его. Это было ясно как наверху, так и здесь, пару минут тому назад. И, видит Бог, он до боли ее хотел. 
Поворачиваясь в сторону своей комнаты, он решил, что, вероятно, поглупел. Или, возможно, он убоялся неизвестного. У него никогда не было девственницы. И он не имел никакого представления о деликатности, которую должен будет проявить, когда уложит Клэр в постель. Ладно, завтра ночью. Несомненно, завтра ночью. 
*****
Клэр проснулась бодрой. В окно светило солнце, обещая прекрасный день. Не похоже, что оно взошло недавно, подумала она в некотором удивлении и сидя потянулась, закинув руки за голову. Должно быть, она всю ночь поспала глубоким сном, хотя вчера вечером казалось, что глаз не сомкнет.
Он выбралась из постели и босиком, не обращая внимания на прохладу в комнате, подошла к окну. Она замечательно чувствовала себя, и день тоже должен был быть замечательным. На небе не было ни облачка.
Она снова потянулась. Не осталось и следа печали, охватившей ее прошедшей ночью, когда дверь спальни закрылась за ней. Тогда, закрыв глаза и прислонившись спиной к двери, она чувствовала себя потерянной и одинокой. И отвергнутой. Все-таки, он ее не захотел. Она годилась для разговоров, даже для поцелуев. Но не более того.
Но печаль почти мгновенно исчезла. Он сказал «Спокойной ночи, моя валентина». И он ответил нет, когда она спросила, не сожалеет ли он о том, что вытащил ее имя. Он сказал, что это был прекрасный день. Романтичный, сказал он. И предложил сохранить такие же отношения.
О, да, подумала она, опираясь руками о подоконник и наклоняясь вперед, чтобы выглянуть в окно, вчера все было удивительно романтично. А впереди было с нетерпением ожидаемое целое сегодня и целое завтра. И, возможно, ночь. Она почувствовала, как вспыхнули щеки. Она поняла, что хочет этого так же, как романтики. Возможно, даже больше. Она хотела этого желанием дерзким и безнравственным. День назад ее впервые поцеловали, и это было намного чудеснее, чем она когда-либо воображала. Она хотела все остальное. О да, она хотела. Она хотела всю оставшуюся жизнь лелеять тайное знание, что однажды, — в День святого Валентина, — она возжелала и ее возжелали, и что это желание было удовлетворено.
Клэр решительно выбросила из головы образ преподобного Кларквелла и его высокоморальные нравоучения, годами вдалбливаемые ей в голову. Отходя от окна и раздумывая, что бы надеть, она подумала, что влюблена. Но это не суть как важно. Конечно же, она влюблена. Что удивительного в том, что изголодавшаяся по романтике старая дева влюбляется в первого же мужчину, который ее поцеловал? Эти чувства принесут ей только страдания. Она прекрасно это знала. Когда она вернется домой, жизнь станет почти невыносимой. Но это не имеет значения. Это стоит страданий. И впереди целых два дня до того, как страдания начнутся.
Она решила, что наденет свое любимое дневное платье, шерстяное розовое, отбросив сожаление о том, что оно не такое модное, как у других дам. Немодное, так немодное. Ничто не испортит ей этот день.
Хотя Клэр опасалась, что опоздала на завтрак, она обнаружила, что в столовой находилось всего пять человек: леди Флоренс и мистер Маллинз, мисс Гарнетт и сэр Чарльз Хорсфилд и герцог Лэнгфорд. Когда все повернули головы в ее сторону, она внезапно оробела и почувствовала себя далеко не такой самоуверенной, как утром. Он снова выглядел как высокомерный аристократ. И, несомненно, он не мог быть тем, о ком она лелеяла такие мечты.
Но он немедленно поднялся и пошел к ней навстречу, протягивая ей руку. Он улыбался и его глаза не казались надменными и ленивыми, как обычно.
— Клэр, — сказал он, взяв ее за руку, — Доброе утро. Присаживайтесь и позавтракайте.
Он выглядит почти как нетерпеливый мальчишка, с некоторым удивлением подумала она, и счастье снова заполонило ее. Она ослепительно улыбнулась ему. 
— Доброе утро, Джерард, — и она оглядела сидевших за столом, чтобы включить всех в свое приветствие, — Прекрасное утро, не правда ли? Полагаю, что уже пришла весна. 
Сэр Чарльз застонал.
— Утро? Кто говорит про утро?— спросил он, — Разве вы не знаете, что я выбрал валентиной утреннюю пташку? Посмотрев на Ольгу, он укоризненно покачал головой и поднес ее руку к своим губам.
— Моя дорогая мисс Уорд, — сказала леди Флоренс, — Сегодня утром вы просто сияете. Интересно, почему?
— Ах, — сказал мистер Маллинз, — Вероятно, Флоренс, это потому, что завтра Валентинов день.
— Очевидно, так и есть, — ответила хозяйка, — Если погода продержится, днем мы сможем поездить верхом. А сейчас все свободны, поскольку, в любом случае, нас не слишком много. 
— Ах, свобода, — сказал сэр Чарльз, — Не думаю, что я все еще вас интересую, Ольга. Дорогая, можно мне передохнуть? 
После того, как Клэр наполнила на буфете свою тарелку, герцог Лэнгфорд усадил ее рядом с собой.
— Вы хотите проехаться верхом? — спросил он.
Она снова улыбнулась ему. Она не хотела ничего другого, даже если бы поехала одна. Но с ним…
— Больше всего на свете! – ответила она.
Сэр Чарльз снова застонал. 
Он влюбился в нее, когда она улыбнулась. Его живот как будто совершил кульбит, и признаться в этом самому себе мужчине, тридцати четырех лет от роду, было весьма позорно. Однако улыбка настолько преобразила ее, что сделала бессмысленными все барьеры, которые он в течение долгой бессонной ночи пытался возвести вокруг своего сердца. Он никогда прежде не любил. Но теперь влюбился, влюбился самым серьезным образом.
В совершенно неподходящую женщину. Он был распутником и вел никчемную жизнь. Он не мог вспомнить ни одного стоящего дела, которое совершил за последние десять, или около того, лет, за исключением того, что прошлой ночью позволил ей лечь спать одной. Она же вела самоотверженную жизнь и определенно, — невзирая на ее поведение прошлым вечером, — была целомудренной женщиной. 
Брак и создание семьи никогда не входили в его планы. Несколько лет тому назад он решил, что его брат и его сыновья вполне достойны занять его место, когда он умрет. В сущности, более достойны, чем он. Он не хотел брать на себя ответственность за продолжение рода. Для него единственное предназначение женщины заключалось в удовлетворении его плотских радостей.
Клэр Уорд не относилась к тем женщинам, с которыми он обычно имел дело. О Клэр можно было думать только как о добродетельной особе –– или как о ведущей жизнь старой девы, или как о состоящей в браке. Но замужество, очевидно, обошло ее. Она не была бы той женщиной, которую он выбрал бы для того, чтобы влюбиться, если он когда-нибудь вообще вознамерился бы это сделать. Если бы у него был выбор, он не влюблялся бы вообще. Он никогда не хотел и ждал этого. 
Он влюбился, думал он, наблюдая как сияющая Клэр расправляется с обильным завтраком. Все находящиеся в гостиной совершенно неверно интерпретировали ее преображение как результат страстной ночи, и он это знал.. Его не заботило, что они думают. Его заботило только то, что осталось всего два дня до того момента, когда он вернется в реальность и скажет ей прощай, зная, что полное различие в их образах жизни требует только такого завершения их романтического приключения. 
Романтичность! Он всегда смеялся над этим словом и считал, что оно существует только для женщин.
Она закончила есть. Хорсфилд и Ольга уже покинули комнату, и, несомненно, опять отправились в постель. Флоренс и Майлз также горели нетерпением покинуть стол, очевидно, с такими же мыслями.
— Сколько времени потребуется вам, для того, чтобы переодеться в амазонку?— спросил он Клэр, накрыв своей рукой ее руку, лежащую на столе.
— Десять минут.
Она улыбнулась, глядя ему в глаза. Его глаза сверкали, ее щеки пылали румянцем, и он обнаружил, что улыбается ей в ответ.
— Я буду ждать вас в холле, — сказал он, — Через десять минут.
Он поднялся, когда она встала и вышла из комнаты.
Любой другой женщине потребовалось бы, по крайней мере, полчаса, подумал он.
— О, Джерард, — сказала леди Флоренс, — Будьте осторожны. А то через неделю мистер Родерик Уорд и преподобный Исайя Кларквелл нанесут вам в городе визит, требуя разъяснения ваших намерений и размахивая перчатками у вас перед лицом.
— Неужели? — сказал он, покачивая лорнетом, — Это могло бы быть весьма интересным опытом. 
И он медленным шагом покинул комнату.
*****
Оба согласились, что если бы не приятная свежесть воздуха и если бы не бледно-зеленая трава, усыпанная первоцветами и подснежниками, было бы очень похоже, что уже середина весны. Деревья еще были голыми, но в их ветвях, казалось, таилось обещание скорого наступления весеннего тепла.
Они ехали и ехали, и часы казались им минутами. 
Направившись от дома на юг, они проехали парк, пересекли выгоны, объехали холмы и на один низкий даже поднялись, ехали по деревенским тропинкам и через реденькие рощицы. Она ехали бесцельно, куда глаза глядят.
Они улыбались, смеялись, разговаривали о чем-то, что потом не вспомнится. То, о чем они говорили, не имело значения. Они были вместе, счастливы и влюблены, — хотя как раз об этом они не говорили, — начиналась весна, светило солнце, а завтра будет день Святого Валентина. Ну как тут не быть счастливым? Медленно проехав через одну из рощиц, они выехали на выгон и молчаливом согласии пустили лошадей легким галопом. Потом перешли на галоп. А затем понеслись наперегонки. Когда лошадь Клэр на нос обошла лошадь герцога, она расхохоталась.
— Ну и кляча! – крикнула она и снова засмеялась. Она была уверена, что выиграла бы гонку до ворот через выгон, если бы перестала смеяться. А так он выиграл у нее целый корпус, и наклонился, чтобы взять поводья ее лошади, когда она поравнялась с ним. 
— Что вы сказали? – спросил он, — Мадам, вы обращаетесь к моему коню или ко мне?
Она опять рассмеялась
— Полагаю, все-таки к моему коню, — сказал он, — Но если он кляча, то что можно сказать про вашу лошадь? 
— Хромая на все четыре ноги? – спросила она и оба покатились со смеху от этой немудреной шутки.
Они проехали ворота и направили лошадей сквозь растущие за ними деревья, пока неожиданно не выехали к декоративному озерцу, наполовину скрытому листьями кувшинок.
— О! — воскликнула она, — Как красиво!
— О! – прозаически заметил он, — Подходяще. Думаю, нашим лошадям нужно передохнуть. Мне-то уж точно. 
Он соскользнул со спины своего коня и снял с лошади ее, прежде чем привязать животных к дереву, у которого росла трава, чтобы те могли бы попастись.
Он взял ее за руку и переплел их пальцы. Они молча прогуливались вокруг маленького озера, наслаждаясь абсолютным покоем пейзажа. Только щебетание птиц и случайное фырканье одной из лошадей нарушали тишину.
— Ну, Клэр, — чуть иронично улыбался он, когда они обошли озерцо, — Даже природа на нашей стороне. Полнейшая романтика, не так ли?
Она кивнула. 
— Я должна была знать про это место, — сказала она, — Но мы ни никогда не поддерживали с Карверами дружеских отношений.
Они опустились на траву, которой порос берег озера, и подставили лица солнечному теплу.
— Вы хорошо спали? – спросил он.
— Да,— она повернула к нему голову, — Да, хорошо. Я знала, что буду с нетерпением ожидать этих двух дней, — Она вспыхнула, — А Вы? 
— Я? Неплохо. Вы спрашивали меня, не огорчен ли я тем, что выбрал вашу валентинку. А вы не огорчены тем, что я выбрал вашу? Может вы бы предпочли, чтобы это был кто-нибудь другой? И не жалеете ли вы о том, что все же не вернулись домой? 
— Нет, — ответила она, покачав головой.
Он улыбнулся ей медленной улыбкой.
— Ах, Клэр, вы должны были бы сожалеть. Но теперь уже поздно, не так ли? Сегодня и завтра уготованы для романтических отношений.
— Да, — сказала она.
Он сожалеет, решила она. Ему хотелось бы вернуться в дом с одной из тех леди. Или, может быть, вообще не выезжать. Но он по-прежнему улыбался, его рука нежно погладила ее по щеке, его голова склонилась к ней. И она поняла, что он вовсе не испытывает сожаления, а наслаждается этим днем так же, как она. Она закрыла глаза и разомкнула губы. 
Он согласился на романтические отношения, подумал он, когда их губы встретились, и вдруг ощутил, как кровь бросилась ему в лицо, несмотря на его намерение только легко и тепло обнять ее. Но как он мог быть романтичным, если знал только физическую страсть? И как он сможет забавляться ее телом и ее чувствами, когда она так не похожа на женщин, оставшихся в доме Флоренс, постоянно вожделеющих и позволяющих себе менять любовников так же легко, как меняют платья? И только по той же самой причине – чтобы развеять скуку?
И все же он не смог долго решать, как поступить и контролировать себя. Он опустил ее на траву, и начал целовать ее глаза, виски, щеки, шею, и снова рот. Его рука скользнула под бархатный жакет к теплому шелку блузки на ее груди. Ее руки нашли его и сомкнулись за его спиной, прижимая к себе. Он поглощал ее стоны своим ртом. 
Она испытала боль, боль, заставившую пульсировать все ее тело. До сих пор ей не приходилось испытывать боль, которая доставляла наслаждение, боль, которую хотелось сохранить навсегда. Она искала его рот, когда он на мгновение отодвинулся от нее, ласкала его язык, когда тот скользнул между ее зубами. Мысли, здравый рассудок покинули ее, остались только чувства. Только наслаждение и боль. 
Его рука была на ее колене. Она ощутила прохладное дуновение воздуха на обнаженных ногах, когда он поднял бархатную юбку ее амазонки выше колен. А затем его пальцы невесомо проложили путь вверх по ее бедру и вдруг замерли, теплые и неподвижные.
— О, пожалуйста, Джерард, — простонала она, беспокойно зашевелившись под ним, когда его рука остановилась. – Пожалуйста. О, пожалуйста.
Он снова нашел ртом ее рот и тепло поцеловал ее, убирая руку с ее ноги, а потом одернул юбку амазонки. Она услышала собственный стон, но ей было все равно.
— Клэр, — прошептал он ей на ухо, охватив ее обеими руками и тесно притянув к себе.— Здесь слишком людно. Мы не можем.
Он прекрасно знал, на самом деле здесь совсем безлюдно. И сомневался, что кто-либо появлялся тут с прошлого лета. Несмотря на красоту, это было заросшее, заброшенное место. И еще он знал, что если бы был сейчас с другой женщиной, то давно бы задрал ей юбку до талии, и расстегнул бы пуговицы бриджей. Он уже был бы в ней, используя даму, чтобы доставить себе удовольствие, и, в оплату, доставляя удовольствие ей.
Если бы она была другой женщиной. Она зарылась лицом в его шейный платок. Она дрожала. Он не знал, плакала она или нет, но у него не хватило храбрости посмотреть ей в лицо, чтобы это выяснить. Он прижался щекой к ее макушке и крепко обнимал, пока она не успокоилась. И еще пять, а может десять минут. 
Ей было тепло и уютно, но она жалела, что этого не произошло. А, вместе с тем, возможно, почувствовала и некоторое облегчение. Есть ли нечто постыдное в том, что тебя взяли на твердой земле? Нет, решила она. Но это уже не имело значения. Она расслабилась. Было так приятно касаться его, и от него так приятно пахло. Она вяло раздумывала о том, почему мужские одеколоны намного приятнее, чем женские духи? Возможно потому, что она была женщиной, улыбнулась она в душе. Должно быть так чувствуешь себя, когда спишь ночью в мужских объятиях, подумала она. Но эта мысль грозила повергнуть ее в печаль. Она подняла голову.
Они, не отрываясь, смотрели друг другу в глаза и слабо улыбались.
— Боюсь, Клэр, у меня слишком мало опыта романтических отношений, — сказал он.
— А у меня нет вовсе, — ответила она, — Мы с вами чудная пара.
Он хохотнул.
— Вам не кажется, что слово «ланч» звучит уже весьма искушающее?
Ей не казалось. Ей не хотелось возвращаться к обществу, по крайней мере, лет десять.
— Полагаю, да, — ответила она скучным голосом..
Он снова засмеялся. 
— Потрясающий энтузиазм, — сказал он, прижав палец к ее носику, — Но нам пора возвращаться. Нужно присоединиться к планам Флоренс на сегодня, иначе мы навлечем на себя ее вечный гнев.
Клэр не очень заботил гнев леди Флоренс, как вечный, так и любой другой. Но она просто улыбнулась. 
— Непослушная, — покачал он головой, — Очень непослушная. Как-никак она – наша хозяйка, моя дорогая валентина. Немедленно встаем.
Но снова рассмеялся и не двинулся с места. Прошло еще пять минут, прежде чем они поднялись и сели на лошадей. Пять минут поцелуев, улыбок и милой болтовни.
Но, в конце концов, они двинулись назад – к обществу, на прием в честь Валентинова дня.
*****
После ланча леди Флоренс и ее гости в трех закрытых каретах направились на морское побережье, почти в десяти милях от дома. Там не на что особенно смотреть, и, кроме нескольких рыбацких хижин, ничего нет, сказала она, но там мили берега, изрезанного мысами, где можно гулять, и мили пляжа для тех безрассудных смельчаков, кто рискнет спуститься вниз по крутым тропинкам в утесах. А также маленькая гостиница для тех, кому не нравится подставлять себя под порывы морского бриза, даже в солнечный день.
— Быстро сходим посмотреть вниз, на море, и вернемся назад, Гордон, — твердо сказала лорду Мингрею миссис Тэйт, когда все вышли из карет у гостиницы «Корона и якорь».
— Если нас не снесет с утеса, Фрэнсис, — сказал он, — Здесь куда ветренее, чем в Карвер Холле.
— Я уже насмотрелась на красивые пейзажи из окна кареты, — сказала леди Поллард, — Вы согласны, Руфус?
Мистер Такер был согласен и парочка исчезла в гостинице, чтобы согреться и подкрепиться. 
Ольга Гарнетт решила, что ее утреннее газовое платье будет красиво развеваться во время прогулки вдоль утесов. Сэр Чарльз скривился и натянул свою бобровую шапку почти до бровей. 
— Не только утренняя пташка, — ворчал он, — Но еще и уличная.
Люси Стернз под руку с мистером Шимптоном уже удалялись от гостиницы.
— Идем на берег, Флоренс? – спросил мистер Маллинз, — Вы знаете, как спуститься вниз? Должен признаться, что мне не приходилось бывать на этом необычном участке береговой линии.
— Здесь есть совершенно безопасная тропинка, — ответила она, — Хотя и довольно крутая.
Герцог Лэнгфорд, вскинув бровь, поглядел на Клэр.
— О, да, пляж, — воскликнула она, — Это другое излюбленное место, куда мы летом обычно приезжаем на пикники. Иногда мы даже купаемся, как дети.
— Возможно, Клэр, — улыбнулся он, — Вам, придется нести меня по этой крутой тропинке. Но, во что бы то ни стало, мы с вами попытаемся спуститься.
Она засмеялась, взяла его за руку и они зашагали впереди другой пары. Он позволил ей идти первой по извилистой грязной тропе, ведущей от верха утеса к большим скалам и камням поменьше на песчаном берегу. Она почти бежала вниз, легко и свободно, и он подумал, что она похожа на олененка. Если бы он не знал ее и никогда не видел ее лица, то подумал бы, что перед ним сущая девчонка. Он улыбнулся и припомнил свое первое, всего двумя днями ранее, впечатление о чопорной мисс Уорд.
— А вы знаете, что это может быть губительно для моих гессенских сапог, — сказал он, когда они оказались внизу и пробирались между скалами к берегу, — И я дрожу при мысли о том, что может сделать с ними песок. Увидите, Клэр, гнев моего камердинера будет ужасен.
Она весело рассмеялась, и он окинул взглядом сверкающие глаза, розовые щеки и спутанные пряди волос, которые ветер вытянул из-под шляпы.
— Тогда вы должны будете поставить их снаружи у двери и сбежать, — сказала она.
— Это будет самым впечатляющим из того, что когда-либо совершал герцог, — засмеялся он, схватил ее за руку, и пустился бежать, — действительно бежать, — бежать с ней вниз, к берегу, к наступающему приливу. Если она выглядела девчонкой, то и он чувствовал себя совершенным мальчишкой.
— Обычно мы стояли у самого края воды, — вспоминала она, — соображая, насколько близко можно подойти, чтобы не намочить ботинки. Боже мой, какой выговор мы получали, когда возвращались к родителям! 
— И я полагаю, вы намерены сделать это снова, Клэр. Мой камердинер уволится. И что тогда прикажете делать?
— Ну, — ответила она, — Вы можете попытаться чистить свою обувь самостоятельно.
— Что? – Он посмотрел на нее в притворном ужасе, — Или, точнее, как?
В постелях своих любовниц и куртизанок он привычно шептал всякий любовно-сексульный вздор. Он не привык говорить глупости беззаботно, просто так. Но он целый час нес околесицу, пока его ботфорты намокали, а она, хихикая, стояла на безопасном расстоянии, — не смеясь, а именно хихикая, — а потом они пошли вместе по кромке воды. Ветер дул им лицо и они шли, обхватив друг друга за талию. 
Они остановились, когда дошли до остова разбитой лодки, почти полностью погребенной под сырым песком.
— Она была здесь даже тогда, когда я была ребенком, — сказала она, — Я полагаю, это совершенно прозаичная рыбацкая лодка, отслужившая свой век, но мы придумывали о ней всякие истории с пиратами и сокровищами. Мы охотились за сокровищами у подножия утесов. Мы были уверены, что где-то здесь есть пещера, которую нам никак не удается найти. 
— Полагаю, — сказал он, — Вы хотите привлечь меня к поиску пещеры и к охоте за сокровищами?
— Нет, — засмеялась она и, повернувшись к нему, закинула руки ему за шею, так, словно это было самой естественной вещью на свете, — Мы нашли их сто лет тому назад и потратили каждый пенни. Это были сокровища детства.


— О, да, — сказал он, и перед ним мелькнуло странное и мимолетное видение ребятишек, — ее собственных, — которым она рассказывает эту историю. Он почти видел, как они, стремглав несутся на поиски сокровищ. Ее дети, — и его дети.
— Джерард, — ее улыбка стала еще нежнее. – Как здесь красиво, правда? Когда я у моря, то всегда ощущаю такое изумление перед этим созданием творца. Я и немного побаиваюсь, и переполнена благоговейным трепетом.
— Да, красиво, — согласился он, обнял ее за талию и поцеловал. И улыбнулся ей. Этого у него тоже никогда не было, подумал он. Он не мог припомнить, чтобы когда-нибудь целовал женщину просто в наслаждении от ее компании, от дружбы с ней. Их поцелуй значил не более этого. Но и не менее.
Когда она отняла руки и они стали рядом, как и прежде, обняв друг друга за талию и намереваясь продолжить прогулку, он подумал, хорошо, что прием Флоренс не рассчитан на неделю или две. Три дня такого пылкого воображаемого романа вполне хватит. Уже сейчас все усложнялось… Но он пока не будет забивать себе этим голову. Впереди еще остаток этого дня и целый завтрашний день, чтобы получить удовольствие от их отношений.
— Флоренс и Маллинз пошли в другую сторону, — сказал он. – И исчезли из виду. Как вы полагаете, Клэр, они уже вернулись в гостиницу? Какие все-таки робкие создания наши спутники, вы не находите?
— Да, — согласилась она. – Сидеть в душной гостинице, когда могли бы быть здесь.
— Стынуть на ветру, — заметил он, — портить цвет лица и губить обувь.
— Ну очень робкие, — опять согласилась она.
И они двинулись дальше, смеясь и болтая о всякой ерунде, запыхавшись, взобрались по крутой тропинке на вершину утеса и направились в гостиницу, которую ни за что на свете не хотели признавать теплой, уютной и гостеприимной. 
Они вошли внутрь, все еще смеясь над какой-то ерундой. Герцог подумал, что все десять их спутников смотрят на них так, будто у обоих выросло по второй голове. Взглянув на Клэр, он отметил, что ее щеки, как, впрочем, и нос, были краснее яблок. Волосы, выбившиеся из-под шляпы, выглядели так, словно их месяц не касался гребень. Он глянул вниз на свои сапоги и скривился. По крайней мере, раньше он бы сделал именно так. Раньше, но не теперь. Теперь он ухмыльнулся. И Клэр никогда не выглядела восхитительнее, чем а этот момент.
*** 
Вечер прошел быстро. Действительно, после возвращения в Карвер Холл, гости оставались вместе совсем недолго, так как некоторые дамы сослались на усталость после дневной поездки, а сэр Чарльз Хорсфилд совершенно откровенно заявил, что не испытывает отвращения при мысли о том, чтобы отправиться в постель до полуночи, хотя, конечно, вовсе не для того, чтобы спать. 
Но им не было позволено удалиться так рано. Леди Флоренс настояла на том, чтобы гости исполнили несколько номеров, чтобы задать настрой ко дню Святого Валентина, празднование которого состоится завтра. В результате последовали пение, декламация, один очень короткий рассказ, две неприличные шутки и один танец, исполненный Ольгой Гарнетт соло.
Клэр играла Бетховена. Закрыв глаза, она представляла себе море. Не то, которое видела днем, а море ночью, с лунной дорожкой, бегущей по водной ряби. И крепкие руки, обнимающие ее за талию, и широкое плечо, на котором покоилась ее голова. 
Герцог Лэнгфорд под аккомпанемент Клэр спел одну из баллад Роберта Бернса. Сосредоточившись на сопровождении, она слушала его и думала, какой у него неожиданно красивый тенор. И Бернс никогда не звучал так романтично.
— О, Джерард, — воскликнула леди Флоренс, когда отзвучали аплодисменты, — Я и понятия не имела, что вы скрываете такой талант!
— Отголосок детских праздников, проведенных в семейном кругу, — сказал он, прикрыв глаза. Он шевельнул рукой, отыскивая ленту лорнета. – У меня был выбор либо петь, либо играть на скрипке. Одно время я пытался играть, но отец предложил принести из кухни кошку, чтобы она составила мне дуэт.
Он говорил тем самым скучающим голосом, который Клэр не слышала весь день.
Сэр Чарльз звучно зевнул.
— Ну, Флоренс, — сказал он, — теперь, когда все мы прониклись духом завтрашнего праздника, можем мы, предвкушая его, удалиться спать? 
— Вы можете, Чарльз, — хихикнула та, — А также вы, Ольга.
Клэр снова почувствовала себя неуютно, когда все гости, потягиваясь, попарно встали, и, казалось, чувствовали себя обязанными изображать усталость, хотя еще не было и одиннадцати. Она не знала, нужно ли ей тоже подняться, или же остаться за фортепьяно. Первый раз за весь день она почувствовала себя неловко, за исключением того краткого момента, утром, когда она вошла в столовую. 
— Клэр, — склонился к ней герцог, — Не прогуляться ли нам в оранжерею?
Она благодарно улыбнулась ему и встала.
Но неловкость осталась даже тогда, когда они вошли в оранжерею, бродили среди растений, всматривались в звездную темноту за окнами. День закончился, — романтический день, – и снова наступила ночь.
Он взял ее за талию, притянул к себе и крепко поцеловал. 
— Клэр, — произнес он низким голосом, — Вы знаете цель этого приема. Прошлой ночью вы были готовы.
— Да, — она закрыла глаза. Но она была рада, что ничего не произошло. Она не смогла бы этого перенести – ей было слишком неловко.
— А сегодня вечером? – спроси он, — Вы все еще хотите этого?
Тишина длилась только мгновение. Клэр осознала, что это самое важное мгновение в ее жизни.
— Вы понимаете, что это будет значить для вас? – спросил он, — Для вас это намного более важное решение, чем для меня.
— Да, — она открыла глаза и встретилась с ним взглядом, — Это то, чего я хочу, Джерард. Запомнить Валентинов день. Я хочу узнать, что это такое – быть женщиной. 
В полутьме он всматривался в ее глаза. Ушло все, что было днем – веселье, смех, поддразнивание. Их место занял голод, почти пугающий своей мощью. Но Клэр не отводила глаз. Ее сердце колотилось так, что стук отдавался в ушах.
Он обхватил ее лицо ладонями, провел одним пальцем по губам, потом двумя обвел щеки. И неторопливо поцеловал в шею, подбородок, губы.
— Что ж, моя валентина, — сказал он почти незнакомым хриплым голосом. Позвольте мне найти где-нибудь удобное место, чтобы уложить вас.
— Да, — сказала она.
Она насилу осознавала, как ей удавалось переставлять ноги, когда они возвращались назад в холл, поднимались по лестнице и шли по коридору к ее спальне. Казалось, каждый вздох требует осознанного усилия. Поднимаясь по лестнице, она говорила себе, что расстанется с ним у двери, что найдет какие-нибудь оправдания, что, пока не поздно, стряхнет с себя путы ужасной безнравственности, которой позволила управлять собой последние два дня. Но, когда они подошли к комнате и он открыл дверь, она вошла внутрь, не сбрасывая его руки со своей талии, и без единого слова или жеста протеста. Она повернулась к нему, когда он закрыл дверь и поднял ее лицо, чтобы поцеловать.
Перейдя роковую черту, она отбросила укоры совести и требования морали, которым следовала всю свою жизнь, и, когда он обнял ее за талию, приникла к нему всем телом и открыла рот его ищущему языку. Она не позволит чувству вины испортить ей эту ночь. Несомненно, вскоре оно настигнет ее. Но не сегодня вечером.
— Клэр, — шептал он ей в губы, пока его руки одну за другой вытаскивали шпильки из ее волос и те звякали, падая на пол. А затем он запустил пальцы в ее волосы и они тяжелым облаком упали ей на плечи и спину, — Клэр. 
— Любите меня, — в ответ прошептала она в губы ему, когда он приспустил ее платье, обнажая плечи. Ее руки сами собой проникли под его сюртук и коснулись атласного жилета, — Пожалуйста, Джерард, любите меня.
А затем его объятия прижали их друг к другу, словно железными обручами. Она уткнулась лицом в складки его шейного платка и могла слышать, как он ловит ртом воздух. 
— Я не могу, — вдруг выдавил он, — Боже мой, Клэр, я не могу.
Она похолодела. Зажмурилась изо всех сил и окаменела.
— Я не могу, — раздался у ее уха его уже более спокойный голос. – Клэр, разве вы не понимаете, на что идете? Вы становитесь участницей оргии в честь Дня святого Валентина, устроенной для развлечения двенадцати скучающих членов светского общества, беспринципных в своем большинстве. Вы же просто гостья, приглашенная взамен двенадцатой. Как только вы ляжете на эту постель и позволите мне воспользоваться вашим телом, вы будете доставлять наслаждение возможно самому пресыщенному и испорченному развратнику из всех шести, что собрались в этом доме.
— Нет, сказала она, по-прежнему зарывшись лицом в его шейный платок, — Это не так, Джерард. Это не о нас. У нас роман. Не надолго, это правда. На пару дней. И в этом свое очарование. И вы совсем не такой. Я знаю, что под маской, которой вы закрылись от всего света. Не надо пачкать грязью то, что происходит между нами. 
— Но это грязь, — сказал он, грубо ухватив ее за руки и отталкивая от себя. Его лицо стало жестким, он прикрыл глаза, – Клэр, два дня тому мы были вообще не знакомы. Завтра навсегда расстанемся. Но сегодня и завтра ночью, прикрываясь романом, мы будем голыми лежать в этой постели, доставляя наслаждение нашим телам? Прикрываясь именем Святого Валентина, кем бы он ни был? Это секс, моя дорогая. Чистейший, незатейливый секс.
— Вы не хотите меня, — сказала она, слыша раздражение в своем голосе и не пытаясь изменить ни тон, ни слова, — Я нежеланна. Вы были добры и в этих неловких обстоятельствах старались поступить как лучше. Но когда дело дошло до главного, вы поняли, что я вам нежеланна.
Его облик стал расплываться у нее перед глазами, и она резко отвернулась. Она ненавидела себя. За то, что оказалась нежеланной. За то, что хнычет из-за этого. Похоже, она забыла свою гордость дома вместе со всеми остальными добродетелями. 
Она услышала как он глубоко вздохнул и выдохнул.
— Если вы верите этому, Клэр, то вы действительно неопытны. Давайте сохраним романтические отношения. Это был замечательный день. Давайте не портить его тем, о чем впоследствии будем оба сожалеть. Вы будете сожалеть об этом, Клэр, намного больше, чем вы предполагаете. Давайте попытаемся сделать завтрашний день таким же славным, каким был сегодняшний, возможно, даже лучше. Вы согласны, Клэр? 
Она закрыла лицо руками не в силах ответить.
— Тогда, спокойной ночи, — наконец мягко произнес он за ее спиной.
Ее страдание было слишком глубоко, чтобы она могла позволить себе пожелать ему того же. Она знала, что если откроет рот, то снова начнет умолять его. И, так или иначе, к ней начала возвращаться гордость.
Она думала, что тишина никогда не закончится. Но, наконец, дверь ее спальни тихо отворилась и снова мягко закрылась.
И тогда она дала волю слезам, заструившимся между пальцами.
*****
Утро четырнадцатого февраля было таким же ясным, как и утро накануне, и небо было точно таким же голубым и безоблачным. Но теперь, когда она нехотя проснулась, задремав всего пару часов назад, эта яркость резала глаза. И на сей раз не было ничего манящего, ничего, что могло бы заставить спрыгнуть с кровати и бежать к окну, чтобы посмотреть, каков сегодня день.
Сегодня день Святого Валентина, думала она, лежа с закрытыми глазами и пытаясь проглотить ком в горле. День влюбленных и для любви. Но она ощущала себя одинокой, мучительно одинокой, одинокой более чем когда-либо. Она чувствовала себя скучной и непривлекательной, и, даже не глядя в зеркало, знала, что будет выглядеть не лучшим образом. Прошлой ночью, она заставила себя перестать плакать, дав волю горю всего на несколько минут. Она не могла позволить себе появиться перед всеми с красными и опухшими глазами. Но бессонница всегда делала ее бледной и накладывала тени вокруг глаз. А она не была красавицей даже тогда, когда выглядела наилучшим образом.
Ей хотелось домой. Более чем когда-либо ей хотелось сесть в карету Родерика, закрыть окна занавесками, и знать, что она уезжает прочь от всего этого, знать, что возвращается в забвение и знакомую безрадостную рутину своей жизни. Ее одолевало искушение поступить именно таким образом. Так легко позвонить горничной, послать записку и оставаться у себя в комнате, пока не прибудет карета. Она могла бы сослаться на головную боль. 
Но оставался еще один день. Он сказал, что они могут попытаться сделать его таким же славным, как вчерашний. И даже лучше. Клэр поморщилась, открыла, наконец, глаза и решительно спустила ноги с кровати. Не стоит добавлять ко всему прочему еще и малодушие. С момента своего прибытия она вела себя не слишком достойно. Но сегодня она проведет день с высоко поднятой головой. Она подумала, что и месяц, и год спустя, будет готова отдать все, чем владеет, всего за час, проведенный с ним. А сейчас у нее был целый день.
Как обычно, она оделась и причесалась сама, без помощи горничной. И решительно направилась вниз на завтрак. Там были все, кроме миссис Тейт и лорда Мингрея. И кроме него.
— Ах, миссис Уорд, — сказал мистер Шимптон, — Похоже, вы позволили кое-кому поспать еще пару часов.
Это не было оскорблением. Все рассмеялись, и кто-то прокомментировал тот факт, что этим утром все они желали бы поступить точно так же, даже если не все выглядят сонными.
— Нет, Джерард не мог оставаться в постели так долго, — сказала леди Флоренс и в ее глазах промелькнуло что-то весьма похожее на злобу, — Где-то с час назад он ускакал. Но он вернется, мисс Уорд. Да и как иначе? В конце концов, сегодня день святого Валентина. 
Леди Флоренс хотела герцога для себя, поняла Клэр. В самом деле, просто удивительно, что она не придумала какого-нибудь способа, гарантирующего, что он выберет ее собственную валентинку. Клэр положила что-то себе на тарелку и села за стол, снова чувствуя себя неуклюжей и застенчивой. И, вместе с тем, какой-то расслабленной. Она не представляла, как встретится с ним сегодня, как посмотрит ему в глаза.
Он вернулся когда ланч уже заканчивался. Он вошел в столовую в костюме для верховой езды и принес извинения леди Флоренс. Клэр не отрывала глаз от тарелки, даже когда он сел на свободный стул рядом с ней. Все утро она скрывалась в библиотеке, тупо глядя на страницу сто двадцать книги, название которой не могла теперь вспомнить. Ей не хотелось путаться под ногами у любовных парочек, переполнявших дом. И она высидела до конца трапезы, глотая еду, вкус которой напоминал бумагу, и желая одного — чтобы пол разверзся и поглотил ее.
— Боже, — улыбнулась леди Поллард, — Мисс Уорд, у вас с Джаредом любовная ссора?
Клэр положила ложку сразу, как только он сел за стол. У нее дрожали руки, и она не хотела, чтобы кто-то это заметил. К ней он не обращался, но со всеми остальными разговаривал. Он пояснил, что потерял счет времени, настолько был поглощен красотами окружающей природы.
Клэр встала из-за стола вместе со всеми остальными и поспешила из столовой. Она почти бежала к библиотеке, так, будто та была единственным убежищем во всем мире. Или так, словно за ней гнались черти. Она схватила с полки книгу и бросилась в глубокое кожаное кресло, желая, чтобы оно поглотило ее. И тут дверь библиотеки отворилась.
После долгой паузы перед ней возникла пара гессенских сапог и панталоны цвета буйволовой кожи повыше них, а затем и сам он присел на низенький столик.
— Простите ли вы меня за то, что я так поздно желаю вам счастливого дня Святого Валентина? — спокойно спросил он.
— Конечно, — ответила она, кинув на него быстрый взгляд, — Да и прощать-то, в общем-то, нечего.
Она забыла, насколько он красив, пришла ей в голову нелепая мысль.
— Пойдете со мной на прогулку? – спросил он.
— Все собираются на пикник, — тихо ответила она. 
— Черт с ней, с Флоренс, и ее пикником, — нетерпеливо сказал он, — Давайте пойдем к нашему озеру. Пойдем, Клэр? 
Она посмотрела на него и нерешительно пожала плечами.
— Сегодня еще теплее, чем было вчера, — он поднялся и протянул ей руку. Он посмотрел на закрытую книгу, лежавшую у нее на коленях, и улыбнулся. – Вы увлекаетесь греческими философами?
Прикусив губу, она отложила книгу и подала ему руку.
Декоративное озерцо с лилиями, как они обнаружили днем ранее, было совсем недалеко от дома. Они пошли туда пешком, и он взял ее руку и переплел их пальцы так, словно прежде ночью не дал ей, фигурально выражаясь, пощечину. И так, словно она не оскорбила себя, предлагая отдаться ему. Так, словно их роман продолжался, как и прежде. Возможно, так и оно было. Она крепко сомкнула глаза и пожелала себе жить моментом, наслаждаясь всем, что потом будет вспоминать с мучительной тоской.
— Моя валентина сегодня совсем не улыбается, — мягко заметил он.
Она пожала плечами.
Он отпустил ее руку, чтобы обнять за плечи и привлечь к себе, и они пошли дальше.
— Клэр, я причинил вам боль? – спросил он, — Это так?
— Не имеет значения, — ответила она.
— Еще как имеет, — сжал он ее плечи, — Разве вы не понимаете, что я не мог поступить иначе, потому что вы мне слишком нравитесь и потому, что я слишком уважаю вас.
— Уважение – холодный возлюбленный.
— И потому что я слишком вас люблю, — сказал он, когда они, пройдя через рощу, вышли к маленькому озеру. Вода искрилась на солнце там, где ее не покрывали листья кувшинок. Она рассмеялась, но ее смех прозвучал невесело.
— Никогда прежде я не любил женщину, — сказал он, — И давно, очень давно, не случалось, чтобы мне понравилась какая-то женщина, и что я уважал бы ее. Клэр, прошлой ночью в той постели я не мог взять вас в пародии на любовь. Секс это не любовь. По крайней мере, не для меня.
— Это не имеет значения, — сказала она, — Вы не обязаны ничего объяснять. Сегодня последний день. Завтра мы оба вернемся к той жизни, которая нам привычна.
— Вы этого хотите? – спросил он.
Она снова засмеялась и поколебалась, прежде чем сесть на плащ, который он расстелил на траве. Он сел рядом с ней и, отперевшись локтями на колени, пристально уставился на воду.
— А я вот не думаю, что хочу, — продолжил он, — В сущности, я знаю, что не хочу, но путешествие в неизвестное немного страшит.
— Мужчины могут изменить свою жизнь, когда захотят, — сказала она, — Женщины – нет.
Он посмотрел на нее через плечо.
— Вы можете, Клэр, если пожелаете, — сказал он, — Если вы решитесь, мы с вами сможем разделить печали и радости. Если захотите, вы можете стать герцогиней. Моей герцогиней. Вы сможете получить все, что было вам недодано за последние десять лет, хорошее или плохое. Если захотите, и природа этому поспособствует, у вас будут дети, – мои дети. Вы будете моей валентиной всю оставшуюся жизнь, если рискнете. 
Она уставилась на него. Реальность и вымысел перемешались у нее в голове и эта путаница ее парализовала.
— Клэр, это совсем не сказка, как многие могут вообразить, — сказал он, — Я жил скверно. У меня заслуженно плохая репутация и меня не приняли бы ни в одном приличном доме, если бы не мой высокий титул. Я почти отдалился от семьи, которая терпела и любила меня в годы взросления. Я извлекаю доходы из своих имений, ничего в них не вкладывая. Я даже посещаю их редко. Я ничего не знаю о любви и нежности. Во мне нет ничего, что было бы достойно нежной и добродетельной женщины. Как видите, когда я говорил о желании шагнуть в неизвестность, я сказал чистую правду. Потому что я хочу все изменить, Клэр. Но только, если вы будете со мной. Я не уверен, что иначе у меня хватит на это отваги, что без вас я смогу найти смысл жизни. Можете ли вы снизойти до моего уровня, чтобы поднять меня до вашего?
Вымысел был мучительно правдоподобен. Она прикусила губу и почувствовала боль. 
— Джерард, — почти простонала она, — Мне двадцать восемь. Я ничего не знаю. Я нигде не была. Я ужасающе скучна. 
— Вы красивая, милая и замечательная, ответил он, — И если вы скучны, то это именно та скука, которой я жажду. Вы выйдете за меня? Пожалуйста! 
— О, — едва выдохнула она.
— Надеюсь, это означает да? – спросил он, — Могу я, наконец, улыбнуться, расслабиться и поцеловать вас, Клэр? А вы знаете, я получил благословление вашего брата и вашей невестки. На самом деле, даже больше, чем благословение вашей невестки. Я бы не удивился, если бы у нее глаза совсем вылезли из орбит. И она, и ваш брат готовы были взяться за кочергу, когда узнали, что я гощу у Флоренс. Я поторопился объяснить, кем являюсь. Ваш брат, нужно отдать ему должное, одним этим не удовлетворился. Он счел себя обязанным потребовать, чтобы я дал ему обещание сделать вас счастливой или, по крайней мере, что буду стремиться к этому. Полагаю, он очень вас любит. И вы этого, безусловно, заслуживаете.
У нее расширились глаза.
— Вы виделись с Родериком и Мирт?
— Нынче утром, — ответил он, — Неужели вы подумали, что я оставил вас, свою валентину, в тот самый день, когда мы непременно должны быть вместе? 
Она заколебалась:
— Да, — ответила она, — Вчера вечером я решила, что вы испытываете ко мне отвращение. 
— Если бы вы только знали, как я хотел вас вчера вечером, — сказал он и его глаза вспыхнули, — Но у нас с вами, Клэр, это должно происходить в супружеской постели. Пожалуйста, не пытайтесь соблазнить меня сегодня ночью. Обещаете? Наш первый раз, любимая, будет на брачном ложе. То есть, если у нас с вами будет брачное ложе. А оно у нас будет, Клэр?
Она вспыхнула и снова прикусила губу. А затем он решительно придвинулся ближе, обнял ее одной рукой за плечи, другой приподнял ее подбородок и крепко ее поцеловал.
— Вы выйдете за меня замуж? — снова спросил он, — Скажите да, Клэр. Я буду целовать вас до тех пор, пока вы не согласитесь. Ведь я решил действовать нечестно. Скажите да, моя валентина. Любовь моя.
— Да, — наконец ответила она.
Он откинул голову и улыбнулся ей.
— Вам так же страшно, как и мне?
— Да.
— Вот и хорошо, — заметил он, — А сейчас, думаю, нам лучше поискать, где там Флоренс устроила пикник, как вы считаете, Клэр? По двум весьма существенным причинам. Если мы с вами этого не сделаем, то уже через минуту-другую либо я попытаюсь соблазнить вас здесь, либо вы меня. А я решительно настроен дотянуть до нашей брачной ночи, которая, я на этом настаиваю, наступит ни на мгновение позже, чем потребуется для того, чтобы сделать оглашение в церкви и чтобы собрать вместе наши немаленькие семьи. И, во вторых, я испытываю неодолимое стремление прокричать наши новости на весь мир. Весь мир нам сейчас недоступен, но Флоренс и другие тоже сгодятся.
— О, — сказала она после того, как он помог ей подняться на ноги и снова крепко поцеловал, — я думаю о странном стечении обстоятельств, которые свели нас. Если бы та, другая гостья, не заболела, меня бы не пригласили. И если бы вы, по чистой случайности, не выбрали мою валентинку, то сейчас я была бы с другим, а вы с другой.
— Согласен с первым, Клэр. — сказал он, — Но не со вторым. Любовь моя, я сознательно выбрал вас. Я знал, что ваша валентинка будет на левом конце стола. Флоренс специально разложила валентинки именно так. Так что в этой лотерее для меня не было ничего случайного. Фактически, вообще никакого шанса* в его основном значении в этом каламбуре.
— Так вы выбрали меня преднамеренно? – изумленно спросила она, — Вы сделали это, Джерард? Из всех других дам? До того, как вы меня узнали? Но почему?
— Я не совсем уверен, — сказал он, приобняв ее за талию, пристально глядя ей в глаза и перестав улыбаться, — Но, я подозреваю, что здесь не обошлось без чьего-то вмешательства. Вполне возможно, не без вмешательства пухленького и голенького малыша-херувима с луком и стрелами, спрятавшегося на люстре. И его стрела, должно быть, поразила меня прямо в сердце. Он весьма рисковал. Если верить слухам, ходившим обо мне в последние годы, сердца у меня вообще нет.
Она медленно улыбнулась ему, он вернул улыбку ей, а затем, без видимой причины, они соприкоснулись лбами и рассмеялись. И крепко сжали друг друга в объятиях. И начали целоваться. И уверять друг друга, что еще чуть-чуть, и они пойдут искать, где там Флоренс со своим пикником.

* derrière – зад (фр.), прим.пер.
* Chance - случайность, случай, шанс
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