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Глава 1


Снег никогда не шел на Рождество. Он всегда шел – если шел вообще – или перед Рождеством, когда народ отправлялся на семейные празднества и домашние вечеринки, или сразу после, мешая людям вернуться к своим повседневным делам. Снег никогда не шел на само Рождество, когда мог бы добавить празднику красочности и немного волшебства.
Такова была печальная особенность английской жизни.
И этот год не был исключением. Небеса, серые и угрюмые, казалось, предвещали недоброе, погода была холодной, ветреной и на самом деле не слишком приятной, а земля упорно оставалась голой и такой же темной, как и небо.
По правде говоря, это Рождество было весьма унылым.
Фрэнсис Аллард, преподававшая в Бате в принадлежавшей мисс Мартин школе для девочек, проделала долгое дневное путешествие из Бата, чтобы провести праздники с двумя своими двоюродными бабушками, жившими в Сомерсетшире возле деревни Миклдин, и сейчас рассматривала лежавшую впереди сельскую местность. Она мечтала о долгих прогулках по морозным зимним просторам, о голубых небесах над головой, а еще о том, как пойдет в церковь и бальный зал под падающим мягким зимним снегом.
Но ветер, холод и пасмурная погода заставили ее сократить те несколько прогулок, которые она предприняла, а бальный зал оставался накрепко запертым. Похоже, в этом году все довольствовались тем, что проводили Рождество с семьями и друзьями, а не на общих вечеринках с соседями или на балах.
Фрэнсис вынуждена была признаться, что немного разочарована.
Мисс Гертруду Дрисколл и ее вдовствующую сестру миссис Марту Мелфорд, двоюродных бабушек Фрэнсис, живших в оставшемся им в наследство доме в Уинфорд-Грейндж, пригласили встретить Рождество в особняке вместе с семьей барона Клифтона, который доводился им внучатым племянником и, следовательно, дальним родственником Фрэнсис. Фрэнсис, конечно, тоже была приглашена. Они получили еще несколько приглашений на семейные вечеринки от соседей, но бабушки всем отвечали вежливым отказом. Они заявили, что чувствуют себя уютно в своем доме, что не хотят никуда выходить в такую отвратительную погоду и что им вполне достаточно общества своей внучатой племянницы. Кроме всего прочего, барона Клифтона с его семьей и соседей они могут навестить в любой день года. К тому же Гертруда объявила, что занемогла от какой-то болезни, и, демонстрируя не слишком различимые симптомы, не рисковала отходить слишком далеко от камина собственного дома.
О желаниях Фрэнсис никто не спрашивал.
Когда праздники остались позади, бабушки настояли, чтобы Фрэнсис отправилась в путь в их видавшем виды экипаже, который обычно не отъезжал от деревни далее чем на пять миль. Обнимая и целуя Фрэнсис, старушки проронили несколько слезинок на прощание. И тогда им пришло в голову, что они, возможно, были эгоистичны, оставаясь дома все праздники, и им следовало бы помнить, что их дорогой Фрэнсис всего двадцать три года и она, вероятно, с удовольствием провела бы пару вечеров в компании других молодых людей.
Обняв их в ответ и тоже уронив несколько слезинок, Фрэнсис заверила бабушек – почти искренне, – что они – это все, что ей нужно, чтобы Рождество было удивительно приятным после длинного семестра в школе.
И все же Рождество, к сожалению, оказалось скучным праздником. После постоянной суматохи школьной жизни Фрэнсис по-настоящему радовалась спокойствию. И она очень любила своих двоюродных бабушек, которые открыли ей свои объятия и свои сердца с самого первого момента, когда она крошкой, оставшейся без матери, с отцом, французским эмигрантом, бежавшим от царствования террора, прибыла в Англию. Конечно, Фрэнсис не помнила о том времени, но она знала, что бабушки увезли бы ее к себе в провинцию, чтобы она жила с ними, если бы отец решил отпустить ее, но он ее не отпустил. Фрэнсис осталась с ним в Лондоне, а он не жалел для нее денег, чтобы доставить ей счастье и радость, и окружил няньками, гувернантками, учителями пения – и океаном любви. У Фрэнсис было счастливое, беззаботное, безоблачное детство и такая же юность до восемнадцати лет – до внезапной смерти отца.
И пока Фрэнсис взрослела, двоюродные бабушки все время оставались в ее жизни. На каникулы она ездила к ним в имение, а они иногда приезжали к ней в Лондон, покупали ей подарки, угощали мороженым и другими лакомствами. А с тех пор, как Фрэнсис научилась читать и писать, она каждый месяц обменивалась с ними письмами. Она чрезвычайно любила их и в самом деле была счастлива провести с ними Рождество.
Не хватало только снега, чтобы сделать этот праздник чуть веселее.
Однако – и очень скоро – снега стало слишком много.
Он начался, когда экипаж отъехал не более чем на восемь—десять миль от Миклдина, и Фрэнсис подумала было постучать по крыше и предложить пожилому кучеру вернуться обратно. Но снег был не сильный, а ей, честно говоря, не хотелось откладывать свою поездку. Поначалу снегопад больше походил на редкий белый дождь, но постепенно – как раз тогда, когда уже было поздно поворачивать назад, – снежинки стали делаться все крупнее и тяжелее, и в пугаюше короткое время все вокруг скрылось под белым одеялом, которое становилось все толще.
Через полчаса уже невозможно было разглядеть ничего, кроме белоснежного покрывала во всех направлениях. А снег все шел и вскоре стал таким плотным, что ничего не позволял увидеть за окном, даже если там что-то и было. Когда Фрэнсис прижалась щекой к стеклу, чтобы посмотреть вперед, она даже не смогла различить, где дорога, где канава и где поле. Не было заметно даже какой-нибудь изгороди, которая могла бы послужить ориентиром и указать, где находится проезжая часть.
Фрэнсис охватила паника.
Видна ли Томасу дорога с его высокого кучерского сиденья? Снег, должно быть, застилает ему глаза, и Томас, наверное, замерз вдвое сильнее, чем она сама. Глубже засунув руки в меховую муфту, которую бабушка Марта подарила ей на Рождество, Фрэнсис подумала, что отдала бы целое состояние за чашку горячего чая.
Дорого же ей обошлась мечта о снеге.
Фрэнсис откинулась на спинку сиденья, твердо решив довериться Томасу. В конце концов, он служил кучером у ее бабушек веки вечные или, во всяком случае, столь давно, сколько она могла помнить, и Фрэнсис никогда не слышала, чтобы он попадал в какую-нибудь переделку. Но она с тоской подумала об уютном старинном доме, оставшемся позади, и о беспокойной школе, в которую ей предстояло вернуться. Клодия Мартин ожидает ее сегодня; Энн Джуэлл и Сюзанна Осборн, другие учительницы выглядывают, не прибыла ли она; потом они все вместе проведут вечер в личной гостиной Клодии, уютно усевшись у камина, попивая чай и обмениваясь воспоминаниями о Рождестве. Она ярко обрисует им снежную бурю, сквозь которую ей пришлось ехать, приукрасит ее и преувеличит опасность и свои страхи, чтобы заставить всех рассмеяться.
Однако сейчас Фрэнсис было совсем не до смеха.
А затем смех и вовсе улетучился из ее мыслей. Экипаж замедлил движение, покачнулся, заскользил, и Фрэнсис, выдернув из муфты одну руку, схватилась за потертый кожаный ремень над головой, уверенная, что карета готова в любой момент опрокинуться. Она ждала, что увидит, как у нее перед глазами проносится вся ее жизнь, и забормотала начальные слова молитвы Господу, чтобы не закричать и не напугать Томаса до потери последних остатков самообладания. Стук лошадиных копыт казался оглушительным, несмотря на то что лошади скакали по снегу и их не должно было быть слышно, а Томас кричал за десятерых.
А затем Фрэнсис вместо того, чтобы крепко зажмуриться и не видеть приближающегося конца, глянула в ближайшее окно и действительно увидела лошадей. Но вместо того, чтобы быть впереди и тянуть экипаж, они проскакали мимо.
Еще крепче вцепившись в ремень, Фрэнсис наклонилась к окну – это были не ее лошади. Святые небеса, кто-то обгонял их экипаж – это в такую-то погоду!
Затем в поле ее зрения оказался обгонявший их дилижанс с кучером, больше похожим на горбатого снеговика, склонившимся над вожжами и изрыгающим злобные проклятия – очевидно, в адрес несчастного Томаса.
А затем голубой вспышкой промелькнул сам дилижанс, но Фрэнсис все же успела заметить джентльмена в касторовом цилиндре на голове и со множеством накидок поверх пальто. Подняв одну бровь, он оглянулся на нее с выражением величайшего презрения на лице.
Он смеет с презрением смотреть на нее?!
Через несколько мгновений голубой дилижанс скрылся, ее собственный экипаж покачнулся и еще сильнее заскользил, а затем, очевидно, сам по себе выправился и продолжил свой медленный, неуверенный путь.
Испуг Фрэнсис сменился вскипевшим в ней жгучим возмущением. Как можно делать такие опасные, безрассудные, сумасбродные, самоубийственные, бестолковые, идиотские вещи! Боже милосердный, даже прижавшись носом к окну, Фрэнсис не могла видеть дальше пяти ярдов. Неужели же тот горбатый сквернословящий кучер и тот надменный джентльмен с презрительно выгнутой бровью так торопились, что подвергали опасности жизнь и здоровье и ее, и Томаса, и свои собственные, просто чтобы обогнать другой экипаж?
Но потом, когда возмущение остыло, Фрэнсис вдруг снова осознала, что находится одна в снежном океане. Паника опять подступала к горлу, и тогда, намеренно отпустив ремень, она откинулась на спинку сиденья и неторопливо засунула руки в муфту. Паника никуда ее не приведет. Гораздо вероятнее, что Томас привезет ее куда-нибудь.
Бедный Томас. Он с удовольствием выпьет чего-нибудь горячего – или, вернее, чего-нибудь крепкого и горячего, – когда они доберутся до этого «куда-нибудь».
А потом она почувствовала, как экипаж снова покачнулся и заскользил, и опять схватилась за ремень. Фрэнсис выглянула в окно, не ожидая что-либо увидеть, но вдруг заметила темный силуэт, который преграждал им путь. В просвете между густыми снежными хлопьями ей удалось разглядеть экипаж с лошадьми, и Фрэнсис даже показалось, что это, возможно, тот самый голубой дилижанс.
Хотя лошади, запряженные в ее карету, остановились, сама карета не сделала того же самого. Она слегка накренилась влево, потом выпрямилась, а затем заскользила – и не так уж медленно – вправо и на этот раз продолжала скользить до тех пор, пока не достигла края дороги. Исполнив искусный пируэт, карета мягко качнулась назад и вниз, и ее задние колеса провалились глубоко в сугроб.
Фрэнсис отбросило назад, она видела только противоположное сиденье, неожиданно оказавшееся почти над ней, и больше ничего, кроме плотного снега, залепившего окна.
До нее донесся громкий шум – фыркали и ржали лошади, кричали люди, и прежде чем она успела собраться с силами, чтобы вызволить себя из снежного плена, дверь открыли снаружи – и рука, одетая в теплое дорогое пальто и элегантную кожаную перчатку, протянулась внутрь, чтобы помочь ей. Фрэнсис не сомневалась, кому принадлежит эта рука – как и лицо, тут же представшее ее глазам, – со светло-карими глазами и квадратным подбородком, раздраженное и хмурое.
Это было лицо, которое Фрэнсис мельком увидела менее десяти минут назад.
Это было лицо – и человек, – к которому она испытывала глубокую неприязнь.
Не говоря ни слова, Фрэнсис оперлась на протянутую ей руку, намереваясь воспользоваться ею, чтобы выбраться со всем достоинством, на какое была способна. Но мужчина рывком поднял ее на ноги, словно она была мешком с мукой, и переставил на дорогу, где полуботинки Фрэнсис моментально утонули в сугробе и она ощутила всю свирепость холодного ветра и бешеную атаку снега, падавшего с неба.
Считается, что у людей, когда они в ярости, перед глазами все становится красным, но Фрэнсис видела только белый цвет.
– Вас, сэр, – объявила Фрэнсис, заглушая фырканье лошадей и выкрики Томаса и горбатого снеговика, обменивавшихся крепкими красочными оскорблениями, – следует повесить, выпотрошить и четвертовать. С вас следует живьем содрать кожу и выварить в масле.
Бровь, которая уже однажды оскорбила ее, снова поднялась, и за ней последовала вторая.
– А вас, сударыня, – отозвался джентльмен надменным тоном, соответствующим выражению его лица, – следует запереть в темной камере как нарушителя общественного порядка за появление на проезжей дороге в такой старой посудине. Это подлинное ископаемое. Любой музей отказался бы от него как от слишком древнего экспоната, не представляющего никакого интереса для посетителей.
– Значит, возраст и осторожность моего кучера дают вам право ставить под угрозу несколько жизней, обгоняя других в таких ужасных условиях? – возмущенно спросила Фрэнсис, стоя почти вплотную к мужчине, но из-за снега едва различая выражение его лица. – Возможно, сэр, кто-то должен напомнить вам историю о зайце и черепахе.
– То есть? – Он опустил обе брови, а потом снова поднял ту, первую.
– Ваша сумасшедшая скорость доведет вас до беды, – пояснила Фрэнсис, тыча пальцем в сторону голубого экипажа, полностью загородившего дорогу впереди; но, внимательно посмотрев в том направлении, она увидела, что экипаж находится на дороге. – В конечном счете вы не сильно нас обогнали.
– Если бы вы, сударыня, пользовались своими глазами для того, чтобы смотреть, а не только для того, чтобы метать громы и молнии, вы бы заметили, что мы подъехали к повороту дороги и что мой слуга – и я тоже, пока нам не помешал ваш кучер, не способный придержать лошадей даже на малой скорости, – расчищал в снегу дорогу, чтобы мой заяц мог продолжать путь. С другой стороны, ваша черепаха глубоко увязла в сугробе и некоторое время никуда не сможет двинуться – во всяком случае, сегодня.
Взглянув через плечо, Фрэнсис с досадой обнаружила, что он прав: виднелась только передняя часть экипажа, да и та была устремлена в небо.
– Ну и кто же, по-вашему, выиграл гонку? – поинтересовался джентльмен.
Господи, что же теперь ей делать? У Фрэнсис промокли ноги, подол ее накидки был облеплен снегом, и саму Фрэнсис занесло снегом, она замерзла, чувствовала себя несчастной и к тому же была напугана и рассержена.
– А чья во всем этом вина? – спросила она. – Если бы вы не пустили своих лошадей в галоп, мы не оказались бы сейчас в сугробе.
– Пустил лошадей в галоп. – Он взглянул на Фрэнсис с насмешкой, смешанной с презрением, и окликнул своего кучера: – Питере! Мне авторитетно заявляют, что ты пустил лошадей в галоп, когда мы обгоняли это древнее ископаемое. Я не раз говорил тебе, чтобы ты не пускал лошадей в галоп во время пурги. Ты уволен.
– Дайте мне время разгрести этот сугроб, хозяин, и все будет чудесно, – отозвался кучер. – Если только кто-нибудь скажет мне, в каком направлении копать.
– Тебе лучше не делать это кое-как, – объявил джентльмен , – Ведь мне придется самому управлять экипажем. Впрочем, я снова тебя нанимаю.
– Я подумаю об этом, хозяин, – парировал кучер. – Ну вот! Почти готово.
Томас тем временем освобождал лошадей от их бесполезной обузы.
– Если бы скорость вашего экипажа, сударыня, была чуть больше едва заметной, – сказал джентльмен, снова обращаясь к Фрэнсис, – вы бы не подвергали опасности серьезных, ответственных путешественников, которые предпочитают добраться куда-то к концу дня, а не провести целую вечность на одном участке дороги.
Фрэнсис изумленно взглянула на него. Она готова была бы поспорить на свое месячное жалованье, что ни малейшее дуновение ледяного ветра не могло проникнуть под пальто и дюжину накидок, которые были на нем, и ни единая снежинка не пробралась внутрь его высоких сапог.
– Ну вот, мы готовы ехать, хозяин, – сообщил кучер. – Если только вы не желаете остаться, чтобы еще часок полюбоваться пейзажем.
– Где ваша служанка? – прищурившись, поинтересовался джентльмен.
– У меня ее нет, – ответила Фрэнсис. – Это должно быть совершенно очевидно. Я еду одна.
Фрэнсис почувствовала, как он окинул ее взглядом с головы до ног – точнее, до колен или чуть ниже. На ней была добротная одежда, великолепно подходившая для возвращения в школу, но такой респектабельный джентльмен, несомненно, совершенно ясно понимал, что ее наряд не был ни дорогим, ни модным.
– Вы поедете со мной, – нелюбезно заявил он.
– Безусловно, нет!
– Что ж, прекрасно. – Он отвернулся. – Можете оставаться здесь в полном одиночестве.
Фрэнсис взглянула вокруг себя и едва не провалилась в снег. На этот раз паника добралась до ее коленей, а не только до желудка.
– Где мы? – спросила она. – Вы имеете хоть какое-то представление об этом?
– Где-то в Сомерсетшире. Признаться, я имею смутное представление об этом, но большинство дорог, как мне известно из прошлого опыта, в конце концов куда-нибудь приводит. Это ваша последняя возможность, сударыня. Вы хотите продолжить путь в моем дружеском обществе или предпочитаете погибать здесь в одиночку?
Вряд ли найдутся слова, способные передать, как была раздосадована Фрэнсис тем, что у нее нет выбора.
– Поразмышляйте часок-другой, – с мрачной иронией сказал джентльмен, снова приподняв одну бровь. – Я не спешу.
– А как же Томас?
– Томас – это человек, свалившийся с луны? Или, возможно, ваш кучер? Он справится с лошадьми и последует за нами.
– Что ж, очень хорошо. – Сжав губы, Фрэнсис взглянула на мужчину.
Он пошел впереди нее к голубому экипажу, на ходу вздымая снежные вихри. Фрэнсис осторожными шажками последовала за ним, стараясь ставить ноги в колею, оставленную колесами.
Как все закрутилось!
Он снова предложил ей руку, чтобы помочь сесть в экипаж – в великолепный новый экипаж с обитыми бархатом сиденьями, с обидой отметила Фрэнсис. Усевшись на одно из этих сидений, она обнаружила, что оно может обеспечить удивительный комфорт даже во время длительного путешествия. К тому же оно казалось теплым по сравнению с промозглым холодом снаружи.
– Там на полу два кирпича, они еще не остыли, – сказал ей джентльмен. – Поставьте на них ноги и накройтесь одним из пледов. Я распоряжусь, чтобы ваш багаж перенесли из вашего экипажа в мой.
Эти слова могли бы показаться вежливыми и заботливыми, но резкий тон и решительность, с которой джентльмен захлопнул дверцу, несколько смазали впечатление. Тем не менее Фрэнсис послушалась его совета. Ее зубы, без преувеличения, стучали, пальцы – если она вообще чувствовала их, – казалось, готовы были отвалиться, так как муфту она оставила в своем экипаже.
«Как долго придется терпеть это невыносимое положение?» – задумалась Фрэнсис. Не в ее привычках было возненавидеть или просто невзлюбить человека с первого взгляда, но одна мысль о том, чтобы провести даже полчаса в обществе этого надменного, вздорного, высокомерного, насмешливого джентльмена приводила Фрэнсис в ужас.
Сможет ли она найти какой-нибудь другой способ продолжить поездку в первой же деревне, куда они прибудут? Возможно, почтовым дилижансом? Но едва эта мысль пришла ей в голову, она тотчас поняла всю ее нелепость. Будет большой удачей, если они вообще доберутся до какой-нибудь деревни. А если им это и удастся, то неужели она думает, что там не окажется и следов снега?
Фрэнсис собиралась остановиться где-нибудь на ночлег – без компаньонки и без достаточного количества денег, так как она отказалась от того, что бабушки пытались вручить ей. Ей повезет, если ей не придется ночевать в этом экипаже.
Этой мысли было достаточно, чтобы Фрэнсис почувствовала, что ей не хватает воздуха.
На этот раз, чтобы совладать с паникой, она аккуратно поставила ноги по обе стороны слегка теплого кирпича и беспомощно зажала руки в коленях, решив довериться искусству незнакомого наглого Питерса, который, как оказалось, вовсе не был горбуном.
Итак, подумала Фрэнсис, ей предстоит приключение, рассказом о котором она будет потчевать своих друзей, когда наконец вернется в Бат. Возможно, если приглядеться к джентльмену повнимательнее, то окажется, что его можно описать как высокого, мрачного и красивого – ну, просто настоящий рыцарь в сияющих доспехах. От этого у Сюзанны глаза вылезут из орбит, у Энн в глазах появится теплый романтический свет, а Клодия сожмет губы и посмотрит с подозрением.
Но, видит Бог, даже спустя время ей будет трудно найти что-либо веселое или романтичное в этом происшествии.



Глава 2


Мать предупреждала его, что еще до конца дня пойдет снег, – предупреждали его и сестры, и дедушка.
То же самое говорил ему и здравый смысл.
Но так как он редко прислушивался к советам – особенно когда они исходили от его семьи – и редко обращал внимание на требования здравого смысла, то все кончилось тем, что он попал в невероятный снегопад и теперь ему предстояло сомнительное удовольствие провести ночь в какой-нибудь унылой провинциальной гостинице. Во всяком случае, он надеялся, что проведет ночь в гостинице, а не в сарае или – что еще хуже – в этом экипаже.
А ведь он был в дурном настроении еще до начала этого путешествия!
Заняв место в экипаже, он холодно посмотрел на свою пассажирку. Все, о чем следовало позаботиться, было выполнено: она съежилась под шерстяным пледом, ее ноги стояли на одном из кирпичей, муфта, которую он принес из другого экипажа и отдал ей пару минут назад, была с ней. Хотя слово «съежилась» неверно описывало позу девушки. Она сидела, напряженно выпрямив спину и демонстрируя враждебность, непреклонное достоинство и раненую гордость, и даже не повернула головы, чтобы взглянуть на него.
«В точности высохшая слива», – подумал он. Единственное, что он мог видеть у нее на лице под полями омерзительной коричневой шляпы, – это покрасневший кончик носа. Удивительно только, что этот кончик носа не дрожал от негодования – как будто неприятное положение, в котором оказалась путешественница, было его виной.
– Лусиус Маршалл, к вашим услугам, – не слишком любезно представился джентльмен.
Несколько секунд ему казалось, что она не собирается представляться в ответ, и он всерьез подумал, не постучать ли в крышу, чтобы остановить экипаж и присоединиться к Питерсу на козлах. Уж лучше сидеть под снегом снаружи, чем быть замороженным этой ледышкой внутри.
– Фрэнсис Аллард, – произнесла она наконец.
– Нужно надеяться, мисс Аллард, – заметил он исключительно для того, чтобы завязать разговор, – что у владельца гостиницы, в которую мы приедем, имеется полная кладовая. Нисколько не сомневаюсь, что способен отдать должное пирогу с мясом, картошке, овощам и кружке эля, не говоря уж о хорошем почечном пудинге и сладком креме, которым закончится ужин. Можно несколько кружек эля. А как вы?
– Чашка чая – это все, о чем я мечтаю.
Он мог бы сам догадаться. Но, Боже правый, чашка чая! И несомненно, вязанье, которым будут заняты ее руки между глотками.
– Куда вы направляетесь?
– В Бат. А вы?
– В Гэмпшир. Я собирался провести ночь в пути, но надеялся, что это будет ближе к месту моего назначения. Впрочем, не имеет значения. Я не имел бы удовольствия познакомиться с вами, если бы не инцидент на дороге.
При этих словах Фрэнсис повернула голову и пристально посмотрела на него, но еще до того, как она заговорила, ему стало совершенно ясно, что девушка способна распознать иронию.
– Уверена, мистер Маршалл, что могла бы совершенно счастливо прожить без любого из этих событий.
Зуб за зуб.
Сейчас, пристальнее всмотревшись в нее, он был удивлен, обнаружив, что девушка гораздо моложе, чем ему показалось раньше. Когда его экипаж проезжал мимо ее повозки, у него сложилось впечатление, что перед ним худая мрачная дама средних лет. Но он ошибся. Теперь, когда она перестала хмуриться, кривиться и щуриться от блеска снега, он увидел, что ей, должно быть, около двадцати пяти лет. Ей наверняка еще не было двадцати восьми, как ему.
И тем не менее она была мегерой.
Она казалась худой или просто очень хрупкой – трудно было сказать, потому что ее фигуру скрывала бесформенная зимняя накидка. Но у девушки были тонкие запястья и длинные изящные пальцы – он обратил на них внимание, когда она брала у него из руки свою муфту. Ее узкое лицо с высокими скулами имело слабый оливковый оттенок, кроме покрасневшего кончика носа. Все это вместе с очень темными глазами, темными ресницами и темными волосами приводило к заключению, что в ее жилах течет южная кровь – возможно, итальянская и определенно средиземноморская. Этим объяснялся и ее характер. Под шляпой он смог рассмотреть строгий лоб и гладкие пряди волос, разделенных прямым пробором.
Девушка была похожа на гувернантку. Господи, помоги ее несчастному воспитаннику!
– Полагаю, вас предупреждали, чтобы вы сегодня не ехали?
– Нет. Все рождественские праздники я мечтала о снеге и надеялась, что он пойдет. К сегодняшнему дню я перестала его ждать, и, конечно, он пошел.
Она, очевидно, была не расположена продолжать беседу, потому что решительно повернулась лицом вперед, предоставив ему любоваться только кончиком ее носа. И мистер Маршалл тоже не чувствовал себя обязанным – или склонным – продолжать разговор.
Если уж все это должно было случиться, то судьба по крайней мере могла бы послать ему блондинку с голубыми глазами, с ямочками на щеках, теряющую присутствие духа от отчаяния. Иногда жизнь кажется совершенно несправедливой, и последнее время он все больше в этом убеждался.
Он снова задумался над причиной своего плохого настроения, которое испортило ему все рождественские праздники.
Его дедушка умирал. О, строго говоря, он не был при последнем издыхании и даже не лежал на смертном одре, а просто небрежно относился к вердикту армии своих лондонских врачей, который они вынесли ему, когда он приехал к ним на консультацию в начале декабря. Как сказали ему врачи, его сердце быстро слабеет, и никто из них не может ничего сделать, чтобы вылечить его.
– Оно старое и требует замены, – с отрывистой усмешкой сказал его дедушка после того, как из него вытянули это заключение. Его невестка и внучки с печальным видом хлюпали носами, а Лусиус намеренно остался стоять в сумраке гостиной, свирепо нахмурившись, чтобы не выдать чувств, которые смутили бы и его самого, и всех других в комнате. – Как и все остальное во мне. – Никто, кроме самого пожилого джентльмена, не усмехнулся. – Старый эскулап имел в виду, – непочтительно добавил он, – что мне стоит привести в порядок все дела и в любой день быть готовым к встрече с Создателем.
Будучи слишком занятым праздной городской жизнью, Лусиус в последние десять лет мало общался с дедушкой и остальной семьей. Он даже предпочел снять апартаменты на Сент-Джеймс-стрит вместо того, чтобы жить в Маршалл-Хаусе, фамильном особняке на Кавендиш-сквер, где обычно поселялись его мать и сестры во время лондонских светских сезонов.
Но ужасная новость заставила его понять, как сильно он любит дедушку – графа Эджкома, владельца Барклай-Корта в Сомерсетшире. Вместе с этим он осознал, что любит всю свою родню, а это, в свою очередь, заставило Лусиуса понять, как он пренебрегал ими.
Даже этой печали и чувства вины было бы достаточно, чтобы глубоко омрачить ему Рождество, но дело было не только в этом.
Он оказался наследником графа – он, Лусиус Маршалл, виконт Синклер.
Нельзя сказать, что это само по себе было тягостно. Он был бы не вполне нормальным, если бы ему была ненавистна мысль унаследовать Барклай, где он вырос, Клив-Эбби в Гэмпшире, где он сейчас жил, и другие имения, а также огромное состояние вместе с ними, несмотря на то что все это являлось ценой жизни его дедушки. И он не возражал против политических обязанностей – таких, как место в палате лордов, – которые лягут на его плечи, когда придет время. Ведь уже после смерти отца, умершего год назад, он знал, что, если жизнь пойдет своим чередом, он когда-нибудь станет наследником, и он готовился к этому. Кроме того, даже праздная жизнь, состоящая из одних удовольствий, могла со временем надоесть. Серьезное занятие политикой придало бы его жизни больше смысла.
Нет, против чего он действительно возражал, так это против того, что мужчине, который вскоре станет графом, прежде необходимо стать женатым человеком. Иными словами, Лусиусу нужна невеста.
Это было столь же очевидно для всех, исключая, по-видимому, его самого, как наличие носа на лице. Хотя даже это было под вопросом. Он знал все о моральном долге, хотя большую часть жизни провел, игнорируя и даже убегая от него. Но вплоть до настоящего момента он был волен делать то, что ему нравилось. Никто вслух не возражал против его образа жизни.
Но теперь все должно было измениться. И если задуматься об этом, то придется признать, что долг рано или поздно настигает большинство молодых людей – таково свойство жизни. Теперь долг добрался до него.
Его родственники, не сговариваясь, увлеченно обсуждали с ним эту тему в течение всех праздников, когда одному, а иногда и двоим из них удавалось ловко втянуть его в то, что им всем нравилось называть приятной дружеской беседой.
Все, естественно, пришли к единодушному выводу, что ему срочно нужна невеста. Безукоризненная невеста, если таковая вообще существует, – и она, разумеется, существовала.
Порция Хант, несомненно, была самой подходящей кандидатурой, так как в ней почти невозможно было найти какого-либо изъяна.
Она оставалась без жениха до зрелого возраста в двадцать три года только потому, как объяснила ее мать, что очень надеялась в один прекрасный день стать его виконтессой, а потом, естественно, графиней – и матерью будущего графа.
Маргарет, леди Тейт, старшая сестра Лусиуса, уверяла его, что Порция будет ему превосходной женой, потому что она взрослая, уравновешенная и обладает всеми необходимыми качествами будущей графини.
Она настоящий бриллиант чистой воды, отметили Кэролайн и Эмили, его младшие сестры, подтвердив, что это на самом деле так, несмотря на весьма банальное выражение, и добавив, что нет на свете более красивого, более элегантного, более утонченного, более совершенного существа, чем Порция.
Вовсе не собираясь оказывать неуместное давление на внука, дедушка напомнил ему, что мисс Порция Хант – дочь барона и леди Балдерстон и внучка маркиза Годсуорти, а Годсуорти – один из его самых близких и самых старых друзей и что это будет желанный и удачный союз.
– Выбор невесты должен принадлежать исключительно тебе самому, Лусиус, – сказал ему дедушка. – Но если нет никого, кто был бы тебе симпатичен, ты должен серьезно подумать о мисс Хант. Мне перед смертью было бы приятно знать, что ты женился на ней.
Конечно, никакого неуместного давления!
И лишь Эйми, самая младшая из сестер, выразила несогласие, но лишь с кандидатурой безукоризненной невесты, а не с тем, что он обязан найти подобное создание в течение ближайших нескольких месяцев.
– Не делай этого, Лус, – сказала однажды Эйми, когда они вдвоем скакали верхом. – Мисс Хант такая нудная. Еще прошлым летом она посоветовала маме не вывозить меня в свет в этом году – хотя мне в июне исполнится восемнадцать – только потому, что сломанная рука Эмили не позволила ей выехать в прошлом году, и ее очередь отодвинулась. Мисс Хант, возможно, говорила обо мне, потому что собирается выйти за тебя замуж и стать моей невесткой, но она еще никто. А потом она улыбнулась той своей покровительственной улыбкой и заверила меня, что на следующий год я буду просто счастлива, когда внимание всей семьи сосредоточится исключительно на мне.
Самое досадное, что Лусиус давным-давно знал Порцию. Ее семья часто гостила в Барклай-Корте, и иногда, когда его дедушка и бабушка навещали маркиза Годсуорти, они брали с собой Лусиуса, и в то же время там бывали Балдерстоны с дочерью. Желание обеих семей со временем породниться всегда было очевидным. И хотя Лусиус никогда по-настоящему не поощрял намерение Порции после ее выхода в свет принести в жертву другие предложения ради того, чтобы дождаться его и дойти до главного, он тем не менее никогда по-настоящему и не отговаривал ее. Лусиус всегда знал, что когда-нибудь придется жениться, и полагал, что скорее всего кончит тем, что женится на Порции. Но одно дело – думать об этом как о неопределенной будущей перспективе, и совершенно другое – оказаться лицом к лицу с необходимостью это сделать.
Конечно, на протяжении всех праздников его периодически охватывала едва уловимая паника, и чаще всего это происходило тогда, когда он пытался представить себя в постели с Порцией. Господи! Она же, несомненно, будет ожидать, что он не забудет о хороших манерах.
И еще одним небольшим обстоятельством, сильнее всего омрачавшим его настроение, было то, что Лусиус дал дедушке слово предстоящей весной во время светского сезона серьезно осмотреться, выбрать невесту и к концу лета пойти с ней под венец.
Он не обещал жениться именно на Порции Хант, но ее имя неминуемо приходило на ум.
– Мисс Хант будет счастлива видеть тебя в городе в этом году, – сказал дедушка, что само по себе было странно, потому что Лусиус всегда был в городе. Но старый джентльмен, конечно, имел в виду, что Порция будет счастлива видеть Лусиуса своим партнером в танцах на всех балах, раутах и других светских мероприятиях, от которых он обычно бежал как от чумы.
Еще задолго до Рождества Лусиус почувствовал, как на его шее все туже затягивается петля. Он приговорен – нет смысла даже пытаться это отрицать. Его дни свободного – беззаботного – человека в городе сочтены.
– Этот ваш кучер мог бы возглавлять команду висельников, – отрывисто и резко сказала мисс Фрэнсис Аллард, эта очаровательно нежная леди, и в тот же момент ее пальцы, словно тиски, сжали рукав Лусиуса. – Он опять едет слишком быстро.
Экипаж действительно покачивался и скользил, прокладывая путь по глубокому снегу, и Лусиус подумал, что Питере, вероятно, получает от этого радость, которой давно не испытывал.
– Я так и думал, что вы это скажете, потому что ваш собственный кучер привык ездить вдвое медленнее, чем передвигается страдающий подагрой восьмидесятилетний старец. Ну-ка, что у нас тут?
Взглянув в окно, он понял, что скольжение вызвано тем, что экипаж останавливается. Они подъехали к тому, что, по всей видимости, было гостиницей, хотя, если можно судить по первому взгляду, это было весьма убогое заведение. Оно выглядело так, словно служило местом сборища пьяниц здешней деревни, которая, должно быть, находилась неподалеку, а не местом для остановки добропорядочных путешественников. Но, как гласит старая пословица, беднякам не приходится выбирать.
Ко всему прочему, гостиница производила впечатление весьма заброшенной. Никто не отгребал снег от двери, конюшни позади дома были заперты, ни в одном окне не виднелось даже проблеска света, и из трубы не поднимался вселяющий надежду столб дыма.
Однако, когда Питере прокричал что-то непонятное, дверь все же со скрипом отворилась и высунувшаяся голова с небритыми щеками и подбородком, в ночном колпаке – это в середине дня! – что-то промычала в ответ.
– Уверен, пора переходить к действиям, – пробормотал Лусиус и, открыв дверцу, спрыгнул в снег глубиной до колена. – В чем дело, дружище? – перебил он Питерса, который, восседая на козлах экипажа, рассказывал мужчине свою удивительную и совершенно правдивую историю.
– Паркер со своей хозяйкой уехал и еще не вернулся, – прокричал мужчина. – Вы не можете здесь остановиться.
Питере начал высказывать свое непрошеное мнение относительно отсутствующих Паркеров и небритых, невоспитанных мужланов, но Лусиус, подняв руку, остановил его.
– Скажите мне, что на расстоянии пятисот ярдов отсюда есть другая гостиница, – заговорил Лусиус.
– Ну нет. Но меня это не касается, – ответил мужчина, собираясь снова закрыть дверь.
– Тогда, боюсь, у вас сегодня ночью будут гости, мой дорогой друг. Полагаю, вы оденетесь и натянете сапоги, если, конечно, не предпочитаете работать в ночной рубашке. Там багаж, который нужно занести внутрь, и лошади, о которых следует позаботиться. Так что пошевеливайтесь.
Лусиус повернулся, чтобы помочь мисс Аллард.
– Во всяком случае, приятно слышать, что ваша ирония обращена на кого-то другого, – заметила она.
– Не дразните меня, сударыня, – предупредил он. – И советую обнять меня за плечи. Я отнесу вас в дом, так как у вас не хватило ума в это утро надеть подходящие сапоги.
Она одарила его одним из своих строптивых взглядов, и ему показалось, что на этот раз ее покрасневший кончик носа действительно задрожал.
– Благодарю вас, мистер Маршалл, но я дойду туда своими ногами.
– Как хотите. – Он пожал плечами и получил огромное удовольствие, увидев, как Фрэнсис спрыгнула вниз, не дожидаясь, пока опустят ступеньки, и почти по колени провалилась в снег.
Сжав губы, он отметил, что очень трудно с достоинством прошествовать от экипажа до здания через несколько ярдов снега глубиной около фута, хотя Фрэнсис пыталась это сделать. И ей это даже удалось, хотя и пришлось взмахнуть руками, чтобы не упасть, поскользнувшись возле самой двери. Лусиус с изумлением мрачно ухмыльнулся ей в спину.
– Мы подобрали то, что надо, хозяин, – прокомментировал Питере.
– Советую следить за языком, когда говоришь о леди в моем присутствии, – предупредил Лусиус, устремив на него строгий взгляд.
– Вы правы, хозяин. – Питере спрыгнул в снег, совершенно не смущенный его замечанием.
– Похоже, я все-таки смогу получить свой эль. И похоже, вы сможете получить свой чай, если, конечно, нам удастся разжечь огонь и если где-нибудь в кухне спрятана заварка. Но я потерял надежду на мясной пирог и почечный пудинг.
Они стояли посреди убогого, запущенного обеденного зала, где было не теплее, чем в экипаже, потому что камин не был растоплен. Слуга, который открыл им дверь, а потом не желал пускать их внутрь, несмотря на суровую погоду, внес запорошенную снегом дорожную сумку Фрэнсис и бросил ее на полу возле двери.
– Не знаю, что скажут Паркер и его хозяйка, когда узнают об этом, – угрюмо проворчал слуга.
– Не сомневаюсь, что они поблагодарят вас за труды и удвоят жалованье. Вы остались здесь один на все праздники? – спросил его мистер Маршалл.
– Нуда, – ответил мужчина. – Хотя они уехали только на следующий день после того, как раздали подарки всем слугам, и собирались вернуться завтра. Они строго-настрого запретили мне впускать кого бы то ни было сюда, пока их не будет. Не знаю, как насчет удвоения жалованья, но точно знаю язычок хозяйки. Вам нельзя оставаться здесь на ночь, и весь разговор.

– Как вас зовут? – спросил мистер Маршалл.
– Уолли.
– Уолли, сэр, – поправил его мистер Маршалл.
– Уолли, сэр, – угрюмо повторил слуга. – Вы не можете здесь остановиться, сэр. Комнаты не готовы, камины не горят, и нет повара, чтобы приготовить еду, которой тоже нет.
Для Фрэнсис, которая чувствовала себя до крайности несчастной, все было предельно ясно. Ее единственное утешение заключалось в том, что она по крайней мере осталась жива и у нее под ногами был твердый каменный пол, а не снежные сугробы.
– Я вижу, что здесь камин вполне подготовлен, – указал мистер Маршалл. – Вы можете растопить его, пока я схожу за остальным багажом. Только сначала принесите леди шаль или одеяло, чтобы ей было относительно тепло, пока не разгорится огонь. А затем приготовьте две комнаты. А что касается еды...
– Я сама схожу в кухню на разведку, – перебила его Фрэнсис. – Не нужно обращаться со мной как с хрупкой вещью. Я не такая. Уолли, когда вы разведете здесь огонь, можете помочь мне разыскать то, что нужно, чтобы приготовить какую-нибудь еду, которой должно хватить на пять человек, включая вас.
– Вы умеете готовить? – Мистер Маршалл смотрел на нее, подняв обе брови.
– Чтобы что-то получилось, мне нужны продукты, посуда и плита, – ответила Фрэнсис.
На мгновение ей показалось, что блеск у него в глазах, вероятно, был изумлением.
– Должен быть мясной пирог, на случай, если вы не расслышали это в первый раз, с луком и подливкой.
– Вам, возможно, придется удовлетвориться яйцом-пашот, если здесь вообще есть яйца.
– В данный момент это звучит как вполне допустимая замена.
– Яйца есть, – все еще недовольным тоном сообщил Уолли, опускаясь на колени, чтобы разжечь огонь в камине обеденного зала. – Они предназначались мне, но я не знаю, что с ними делать.
– Тогда будем надеяться, что мисс Аллард знает, а не просто хвастается впустую, когда обещает яйца-пашот.
Фрэнсис, не утруждая себя ответом, распахнула дверь, которая, как она предположила, вела в кухню, а Лусиус отправился помогать своему кучеру разгружать экипаж.
Дом казался холодным и неприветливым. Крошечные окна пропускали очень мало света, и внутри было сумрачно, даже несмотря на то что снаружи все сияло от ослепительно белого снега. Гостиница не была грязной, но и не блистала чистотой. Ботинки Фрэнсис насквозь промокли, и она не решалась снять накидку и шляпу, боясь замерзнуть. Здесь не было никого, кто позаботился бы о ней, кроме неряшливого, ленивого слуги. Не было никого, кто приготовил бы горячую еду – или хотя бы холодную на худой конец. И она оказалась здесь одна в обществе вздорного, плохо воспитанного джентльмена и трех капризных слуг.
Положение, бесспорно, ужасное.
Ее возвращения в школу ожидали сегодня, а через день девочки уже должны были приступить к занятиям. И до того Фрэнсис предстояло много дел, если она хотела, чтобы ее классы оказались готовы к новому семестру – она сознательно не работала в Рождество. Проверки ожидала целая стопка сочинений на французском учениц старшего класса и еще большая стопка рассказов – на английском – младших девочек.
Неожиданный поворот событий, закончившийся задержкой в пути, был не просто неприятностью. Это была настоящая катастрофа.
Фрэнсис окинула взглядом кухню, затем исследовала ее более тщательно, бесцеремонно проверила буфеты, полки и кладовую, а потом отправилась на поиски Уолли и велела ему пойти в кухню вычистить золу в большой печи и разжечь еще один камин. Пока она занималась всем этим, ей пришла в голову мысль, что практически существует только один разумный способ взять себя в руки.
И возможно, позже, уже в стенах школы, когда она наконец туда доберется, все происшедшее покажется Фрэнсис вовсе не таким уж ужасным. Возможно, она найдет даже что-то забавное в воспоминаниях. Сейчас ей было трудно представить такой исход, но она полагала, что со временем вполне сможет отнестись к этому всего лишь как к приключению.
Если бы только она очутилась сейчас здесь с красивым, улыбающимся, любезным рыцарем в сияющих доспехах...
Однако она вынуждена была признать, что ее спутник, несомненно, обладал одним из трех этих качеств. Ее первое впечатление о нем оказалось неверным только в одном. Он был чрезвычайно крупным мужчиной с красивым лицом, хотя часто портил свою красоту тем, что хмурился, презрительно ухмылялся и поднимал одну бровь.
Он сомневался, что она сумеет сварить яйцо. Он говорил о пироге с мясом так, как будто это было что-то такое, о чем она никогда и не слышала. Ха! Ей ужасно хотелось сбить с него спесь. И она это сделает. Она удивляла отца и всех домочадцев тем, что часами пропадала в кухне, наблюдая за их поваром и помогая ему, когда ей позволяли. Ей всегда казалось, что это великолепный способ расслабиться в свободное время.
Когда Фрэнсис вернулась в обеденный зал, мистер Маршалл был уже там. Теперь, когда в камине горел огонь, комната выглядела чуть поприветливее, хотя ничто не могло скрыть ее убожества. Лусиус, передвигавший стол и стулья ближе к камину, выпрямился и посмотрел на Фрэнсис.
Он уже снял с себя пальто и шляпу, и при виде его Фрэнсис остановилась как вкопанная. То, что он был крупным человеком, она заметила с самого начала и представляла его себе весьма дородным джентльменом. Но сейчас, когда он стоял перед ней одетый в великолепно сшитый сюртук из тонкой темно-зеленой шерсти, золотисто-коричневые жилет и панталоны, белую рубашку с аккуратно завязанным шейным платком и сухие высокие сапоги, она поняла, что он вовсе не дородный, а просто широкоплечий, с мускулами во всех надлежащих местах. А глядя на его упругие бедра, она сделала предположение, что он из тех людей, кто много времени проводит в седле. Без касторового цилиндра его волосы, коротко подстриженные по последней моде, выглядели куда пышнее, чем раньше показалось Фрэнсис.
По правде говоря, перед ней был истинный великосветский джентльмен.
«Конечно, он потрясающе эффектный», – расстроенно подумала Фрэнсис, мгновенно вспомнив, какое удивление она испытывала каждый раз, когда подслушивала, как девочки в школе хихикали и возбужденно вздыхали по какому-нибудь молодому франту, занимавшему их воображение.
Однако сейчас она сама стояла, вытаращив глаза.
«Скверному человеку следует быть уродливым», – подумала Фрэнсис и шагнула вперед, чтобы поставить поднос на стол.
– Сейчас время чая, хотя, полагаю, вы, как и я, пропустили ленч. Огонь в кухне недостаточно разгорелся, чтобы я могла приготовить что-нибудь к обеду, поэтому пока что придется довольствоваться тостами, сыром и пикулями. Для слуг я оставила еду в кухне на столе и велела Уолли сбегать в конюшню и привести Томаса и вашего кучера.
– Если Уолли умеет бегать, – заметил Лусиус, потирая руки и голодными глазами глядя на поднос. – Я готов съесть даже свою шляпу, не то что какие-то тосты с сыром.
В кухне Фрэнсис ломала голову над тем, присоединиться ли ей к мистеру Маршаллу в зале, или остаться здесь со своим чаем. Она предпочла бы остаться в кухне, но гордость подсказала ей, что если она так поступит, то безоговорочно поставит себя в разряд слуг, и мистер Маршалл, безусловно, будет рад обращаться с ней соответственно. Пусть она школьная учительница, но она никому не служанка – тем более ему.
Итак, она оказалась в обеденном зале наедине с мистером Лусиусом Маршаллом, вздорным, высокомерным, красивым и мужественным с виду, – этого достаточно, чтобы пробудить фантазии у любой слегка романтичной молодой леди.
Сняв в конце концов накидку и шляпу, Фрэнсис положила их на деревянную скамью и хотела поправить прическу, но, увидев, что ее дорожной сумки и ридикюля у двери уже нет, просто пригладила волосы руками, а потом села к столу, который был придвинут к камину.
– Ах, как хорошо! – сказала она, ощутив идущее от огня тепло. В кухне она не успела согреться, потому что там камин был гораздо больше и разгорался куда медленнее. – Просто восхитительно!
Мистер Маршалл сел напротив и, прищурившись, принялся ее рассматривать.
– Позвольте мне угадать, – сказал он. – Вы испанка? Итальянка? Гречанка?
– Англичанка, – твердо ответила Фрэнсис. – Но моя мать действительно итальянка. К сожалению, я никогда ее не знала. Она умерла, когда я была совсем крошкой. Но могу сказать, что я на нее похожа. Так всегда говорил мой отец.
– Прошедшее время?
– Да.
Он продолжал смотреть на нее, и Фрэнсис почувствовала, что этот взгляд приводит ее в замешательство. Но она не собиралась выдавать свое смущение и, положив себе на тарелку немного еды, откусила кусочек тоста.
– Чай будет позже, – сообщила Фрэнсис. – Но полагаю, вы в любом случае предпочтете эль. Вероятно, вы сможете найти его сами, не беспокоя несчастного Уолли. У него был очень утомительный день.
. – Но если существует что-либо, что он делает хорошо и даже с энтузиазмом, так это выпивка. Он уже познакомил меня с полками вон там, за стойкой.
– А-а.
– И я уже дегустировал кое-что из предложенного, – добавил Лусиус.
Фрэнсис не соблаговолила ответить и съела еще один тост.
– Наверху четыре комнаты, – сообщил он, – или пять, если считать большую пустую комнату, которая, как я полагаю, служит залом для деревенских собраний. Одна из меньших комнат, несомненно, принадлежит отсутствующему Паркеру и его хозяйке с длинным языком. Есть еще одна форменная клетушка с единственным предметом мебели, который, быть может, кровать, а быть может, и нет. Я на него не садился и не ложился, чтобы это выяснить. Два других помещения в общих чертах можно описать как номера для постояльцев. Я утащил простыни и другие спальные принадлежности из большого сундука у двери хозяйской спальни и приготовил две постели. Ваши вещи я отнес в большую из комнат. Позже вечером, если Уолли еще не уснет, я велю ему разжечь там камин, чтобы вы могли отдохнуть хотя бы с небольшим комфортом.
– Вы приготовили постели? – Настала очередь Фрэнсис поднять брови. – Такое нельзя оставить без внимания.
– У вас злой язык, мисс Аллард. По-моему, я заметил пару мышей, устроивших нору под вашей кроватью, но не сомневаюсь, что вы придумаете, как спокойно провести всего одну ночь.
Стараясь найти какой-нибудь подходящий язвительный ответ, Фрэнсис взглянула на него через стол и внезапно почувствовала себя так, словно ее ударили кулаком в живот. Если отсутствующий владелец – а вернее, владелица – не вернется домой в течение ближайших нескольких часов, то сегодня ночью ей придется спать без компаньонки рядом с комнатой мистера Лусиуса Маршалла, этого ужасного – и ужасно привлекательного – человека.
– Пойду взгляну, не закипел ли чайник. – Склонив голову, она поднялась, отодвигая стул икрами ног.
– Как, мисс Аллард? Вы оставляете за мной последнее слово?
Да, именно так.
По дороге в кухню Фрэнсис казалось, что ее щеки пылают достаточно сильно, чтобы вскипятить котел с водой.



Глава 3


«Просто отвратительно», – оставшись один, подумал Лусиус и, встав, пошел налить себе еще эля.
На ней было совершенно ужасающее коричневое платье, немногим легче, чем ее накидка. С высокой талией, с длинными рукавами, наглухо закрытое до самой шеи, оно выглядело настолько непривлекательным, насколько это вообще возможно. Под ним скрывалась высокая хрупкая, если не сказать худая, фигура – фигура, которая не вызывала абсолютно никаких эмоций. Прическа девушки оказалась именно такой, как он и представлял, когда на ней еще была шляпа. Разделенные посередине строгим пробором темно-каштановые или, возможно, даже черные волосы были безжалостно зачесаны назад и собраны на затылке в простой пучок. Он мог допустить, что они примялись под шляпой, но все равно не верил, что в это утро она пыталась смягчить чопорность прически какими-то легкими волнами или завитками, призванными поддразнить мужское воображение. Лицо девушки было длинным и узким, с высокими скулами, с прямым носом, с не поддающимся описанию ртом и с темными глазами, обрамленными густыми ресницами.
Она казалась холодной и непривлекательной, то есть выглядела – и вела себя – как типичная гувернантка.
И тем не менее он чувствовал, что абсолютно не прав.
По какой-то причине, которую он так и не мог понять – разгадка, вероятно, крылась не в отдельных чертах, а в том, как они сочетались между собой, – мисс Фрэнсис Аллард была чрезвычайно эффектна.
Но все же ей не хватало чего-то, что Лусиус мог назвать хотя бы отдаленно привлекательным. Однако он застрял с ней здесь до завтрашнего дня.
Ему следовало радоваться, что она оставалась одна на кухне, где ей, видимо, так нравилось, потому что, безусловно, у нее не появится новая внешность после того, как она выпьет чай и вымоет стол. К счастью, она питала к нему такое же сильное отвращение, как и он к ней, и держалась от него подальше.
Но по прошествии получаса ему стало скучно. Он подумал, что можно было бы пойти в конюшню, чтобы узнать, не перешли ли еще Питере и другой кучер к рукопашной. Но если дело у них зашло так далеко, ему придется вмешаться. И вместо этого он отправился в кухню – и резко остановился на пороге, пораженный представшей перед ним картиной.
– Боже правый! Неужели вы собираетесь приготовить мясной пирог? – воскликнул он, вдыхая аромат трав и готовящегося мяса.
С засученными до локтей рукавами, завернутая в огромный фартук, Фрэнсис стояла у большого деревянного стола, занимавшего середину кухни, и раскатывала то, что было подозрительно похоже на тесто.
– Собираюсь. Вы думаете, я не способна приготовить такое простое кушанье? У вас даже не будет расстройства желудка.
– Я впечатлен, – сухо отозвался он, хотя на самом деле так и было. Яйца-пашот никогда не занимали первых мест в списке его любимых обеденных блюд.
Ее перепачканные мукой щеки зарумянились, и хотя Фрэнсис чуть ли не утопала в фартуке, вероятно, принадлежавшем миссис Паркер, почему-то она выглядела более привлекательной, чем раньше, – более живой.
Потянувшись, он взял со стола оставшуюся полоску теста, но выронил ее, не успев отправить в рот, потому что Фрэнсис шлепнула его по руке.
– Если вы только и собираетесь, что таскать тесто, которое мне стоило таких трудов приготовить, я рассержусь, что мне мешают, – резко одернула она Лусиуса.
– В самом деле, сударыня? – Он поднял брови, так как его не шлепали по пальцам по меньшей мере лет двадцать. – Мне следует в знак благодарности вернуть после обеда пирог нетронутым?
Секунду она смотрела на него, а затем... залилась смехом.
Черт бы ее побрал! Внезапно она стала по-настоящему живой и более чем привлекательной.
– Глупо было так говорить, – призналась она со смехом, еще искрившимся у нее в глазах и приподнимавшим уголки губ, которые, как он отметил, были вовсе не такими уж невыразительными. – Вы пришли сюда помочь? Можете почистить картошку.
Лусиус смотрел на нее во все глаза, как пораженный школьник, и ее слова эхом отдавались в его ушах.
– Почистить картошку? – Он нахмурился. – А как это делается?
Фрэнсис вытерла руки о фартук, скрылась в комнате, очевидно, служившей кладовой, и вернулась оттуда с ведром картошки, которое поставила у его ног, а потом достала из буфета нож и протянула его Лусиусу ручкой вперед.
– Вы, по-моему, достаточно сообразительны, чтобы догадаться самостоятельно.
На самом деле это оказалось совсем не так просто, как представлялось. Если он срезал кожуру слишком толсто, чтобы картошка получалась гладкой и чистой, то в итоге у него оставалась очень маленькая картофелина и большая гора кожуры. Если же он срезал ее слишком тонко, то потом приходилось удалять глазки и всякие другие дефекты, что отнимало немало времени.
Лусиус не сомневался, что у его повара и всего остального кухонного штата случился бы удар, если бы они сейчас его увидели, как и у его матери, и у сестер. Его друзья, может, и не получили бы удара, но лежали бы под столом и, держась за бока, катались бы там от смеха. Только взгляните, виконт Синклер, образчик великосветского джентльмена, зарабатывает себе на ужин – во всяком случае, чистит себе на обед картошку, что даже еще хуже!
Все это время он больше чем вполглаза посматривал на мисс Фрэнсис Аллард, которая выкладывала тесто в глубокий противень. Ее изящные руки и тонкие пальцы проворно двигались, наполняя оболочку ароматным мясом, овощами и густым варевом, которое медленно кипело на плите. Затем она накрыла все это крышкой из теста, прижала ее вдоль всего края подушечкой большого пальца и в нескольких местах проткнула вилкой.
– Для чего вы это делаете? – Выковыряв у картошки глазок, он указал ножом на пирог. – Не выкипит ли вся начинка?
– Если не дать пару выхода, то не исключено, что он сорвет покров из теста, – объяснила она, наклоняясь, чтобы поставить пирог в печь. – И нам придется соскабливать половину теста и начинки пирога со стенок духовки на наши тарелки. Вернее, на вашу тарелку, потому что я получила бы то, что осталось на противне.
И, говоря о сорванных покровах...
Она, вероятно, абсолютно не имела понятия, какую картину представляет, склонившись к плите: ее зад очаровательно округлился под тканью платья – явное доказательство tofo, что фигура у нее все же имелась. С тех пор как они встретились, она и пальцем не шевельнула, чтобы соблазнить его, а ее первые слова, обращенные к нему, если он правильно помнил, были о том, что его следует подвергнуть несчетному количеству самых жестоких пыток.
Но Лусиус только что получил еще одно доказательство того, что ошибался. Сначала она казалась строптивой и вздорной. Потом стала эффектной, но непривлекательной. Теперь он чувствовал себя так, словно был на волосок от помешательства.
– Вам хватит того, что я начистил? – раздраженно спросил он.
Фрэнсис выпрямилась и посмотрела, слегка склонив голову набок.
– Хватит, если каждый из вас ест не за целый полк, а только за половину. Полагаю, вы делали это в первый раз?
– Странно, мисс Аллард, но я не чувствую стыда, признаваясь в этом. Да, это был первый – и, горячо надеюсь, последний раз. Кто будет мыть всю эту посуду?
Глупейший вопрос из всех, которые он когда-либо задавал.
– Я, если только не найдется добровольный помощник. Сомневаюсь, что стоит просить Томаса, а Уолли я отправила бриться, и, думаю, эта задача займет у него не меньше часа. Остается ваш кучер или... – Она выразительно подняла брови.
Какого черта он поставил себя в такое нелепое положение? Не может же она всерьез ожидать... Конечно, нет. В ее глазах светилась откровенная насмешка.
– Вы хотите, чтобы я мыл или вытирал? – коротко спросил он.
– Лучше вытирайте. Вы можете повредить свои благородные руки, если вам придется слишком долго держать их в воде.
– Мой камердинер разрыдался бы, – признался виконт. – Вчера он уехал домой раньше, но больше никогда не согласится оставить меня.
«День становится все удивительнее», – решил Лусиус, когда они начали мыть и вытирать посуду, пока картошка весело булькала в своем котелке и запах, струившийся из духовки, заставлял его желудок урчать, протестуя против столь долгого ожидания. Этот день обещал стать самым необычным в жизни мистера Маршалла.
Он никогда не останавливался ни в каких гостиницах, кроме самых лучших. Он редко путешествовал без камердинера, но Джеффрис простудился, и Лусиус не хотел даже думать о том, чтобы всю дорогу выслушивать в экипаже его причитания. Нога Лусиуса не ступала в кухню с тех пор, как он был ребенком, когда наведывался туда часто и тайно, чтобы выпросить кусочек лакомства.
День стал ужасным с того момента, когда Питере обогнал экипаж, такой древний, что Лусиус подумал, не забросил ли их снегопад каким-то образом назад во времени. И с тех пор день нисколько не улучшился.
Но теперь, как ни странно, этот день начинал ему нравиться.
– Надеюсь, вы понимаете, что после обеда все это придется мыть заново? – спросила Фрэнсис, когда он бросил мокрое полотенце поверх последней вытертой тарелки.
– Мисс Аллард, неужели никто никогда не объяснял вам, для чего существуют слуги? – Он скептически посмотрел на нее и вернулся обратно в обеденный зал.
К тому времени как они пообедали и мистер Маршалл поручил Уолли и двум кучерам вымыть посуду, Фрэнсис почувствовала себя уставшей. Этот день был долгим и очень странным, а из-за ранних зимних сумерек казалось, что час уже очень поздний. Ветер, стучавший в ставни и завывавший в дымоходе, тепло и потрескивание поленьев, доносившееся из очага, успокаивали Фрэнсис, как и горячий чай, который она потягивала.
Она смотрела в огонь, пила горячий чай и краем глаза разглядывала мягкие, начищенные до блеска высокие кожаные сапоги мистера Маршалла, который непринужденно сидел, скрестив ноги в лодыжках и свободно, расслабленно вытянув их к камину, и благодаря этой позе казался Фрэнсис вдвое мужественнее, чем раньше.
Он производил впечатление опасного мужчины.
Фрэнсис не решалась извиниться и отправиться спать. Вообще-то ей нужно было только встать и объявить, что она идет наверх, в комнату, соседнюю с его спальней. Днем она обнаружила, что там на двери даже нет замка, и хотя она вовсе не думала, что виконт попытается соблазнить ее, но все же...
– У этого пирога с мясом есть только один недостаток, мисс Аллард. – Лусиус вздохнул с явно удовлетворенным видом. – После него другие блюда потеряли для меня интерес.
Пирог вполне удался, если учитывать, что она никогда прежде не пекла самостоятельно и несколько лет вообще не готовила. Но комплимент ее удивил. Мистер Маршалл не казался похожим на человека, который раздает похвалы направо и налево.
– Картошка тоже была весьма вкусной, – отозвалась Фрэнсис, вызвав у него неожиданный взрыв смеха.
Конечно, их знакомство началось очень неприятно, но какой смысл сохранять враждебные отношения только ради того, чтобы оставаться вздорными и раздраженными грубиянами? Постепенно по молчаливому согласию они сложили оружие и заключили, так сказать, «худой мир».
Фрэнсис было странно сидеть вот так, наедине с очень красивым и мужественным джентльменом, который, полностью расслабившись, вытянулся в своем кресле, и знать, что они проведут ночь на расстоянии нескольких шагов друг от друга, одни на верхнем этаже гостиницы. Здесь был простор для фантазии и мечтаний. Но такие фантазии совсем не так приятны, когда становятся реальностью.
Господи, последние три года она жила в женском обществе и не общалась ни с кем, кроме женщин, если не считать мистера Кибла, пожилого швейцара в школе мисс Мартин.
– Итак, ваш дом в Бате? – спросил мистер Маршалл.
– Да, я живу в школе, где преподаю.
– А-а, значит, вы учительница.
Но ведь он это предполагал, разве нет? Так что удивляться нечему. И совершенно очевидно, что она не светская дама. Даже частный экипаж, в котором она путешествовала, был непрезентабельным, несмотря на богатство ее двоюродных бабушек.
– В школе для девочек, – добавила Фрэнсис. – В очень хорошей школе. Когда мисс Мартин открыла ее девять лет назад, у нее было всего несколько учеников и очень мало средств. Но ее репутация великолепной учительницы и помощь благотворителя, имени которого она даже не знает, дала ей возможность занять еще и соседний дом и брать девочек на попечение, а не только платных учениц. И она смогла нанять еще нескольких учительниц. Я там уже три года.
– И чему же учат девочек в этой школе? – спросил он, сделав глоток портвейна из бокала. – Что вы преподаете?
– Музыку, французский и письмо. Умению правильно излагать мысли, а писать буквы – этому учит Сюзанна Осборн. Школа обучает девочек всему, что, как предполагается, может понадобиться молодым леди, – например, танцам, рисованию и пению, а еще этикету и хорошим манерам. Но она учит и теоретическим дисциплинам. Мисс Мартин всегда на этом настаивала, так как твердо уверена, что женский мозг ни в чем не уступает мужскому.
– А-а, – протянул он, – замечательно.
Резко повернув голову, Фрэнсис посмотрела на него, но не смогла определить, было ли это суждение высказано с иронией или нет. Положив голову со слегка растрепанными короткими вьющимися волосами на высокую спинку кресла, он выглядел сонным, и Фрэнсис ощутила внутри странный легкий трепет.
– Мне нравится там преподавать. Я чувствую, что моя жизнь приносит какую-то пользу.
– А до этих трех лет вы не делали ничего полезного? – Он повернул голову, чтобы посмотреть на Фрэнсис.
Она мысленно вернулась к двум годам, последовавшим за смертью отца, и на мгновение почувствовала, что готова расплакаться. Но ее слезы по тем несчастным, трудным годам давным-давно пролиты, и она никогда не сожалела о выборе, который тогда сделала: стать учительницей, вместо того чтобы униженно бежать и искать убежища и поддержки в доме своих двоюродных бабушек. И если бы можно было вернуться назад, она бы снова поступила точно так же.
Для женщины нет ничего лучше независимости.
– Три года назад я не была счастлива, – ответила Фрэнсис. – А сейчас счастлива.
– Правда? – Его взгляд неторопливо двигался по ее лицу, шее, плечам и даже вниз по груди, приводя Фрэнсис в смущение. – Вам везет, что вы можете так сказать, сударыня.
– Значит, вы несчастливы?
– Счастье. – Его брови презрительно выгнулись. – Глупое слово. Существуют наслаждение и чувственное удовольствие – и существуют их противоположности. Я ищу первые и, как могу, избегаю последних. Можно сказать, это моя жизненная философия – моя и большинства людей, если они честны сами с собой.
– Я говорила необдуманно и употребила неправильное слово. Мне следовало сказать, что я удовлетворена своей жизнью. Я избегаю всех крайностей, о которых вы упомянули, и дорожу своим душевным покоем. Это моя жизненная философия, и я уверена, многие поняли, что это разумный образ жизни.
– И к тому же дьявольски скучный.
А затем он сделал такое, что вызвало у Фрэнсис не только трепет – у нее на мгновение перехватило дыхание, так что она едва не задохнулась.
Он улыбнулся ей – и показал себя по-настоящему красивым мужчиной.
Она старалась подобрать достойный ответ, но не могла и просто молча смотрела ему в глаза, чувствуя, как к ее щекам приливает кровь.
Он так же молча смотрел на нее, но его улыбка исчезла.
– Я думаю, – сказала она, наконец обретя дар речи, – пора в постель.
Если она хотела когда-нибудь вернуть обратно сказанные слова, то это был как раз такой случай. И если она хотела, чтобы когда-нибудь у нее под ногами разверзлась бездна и поглотила ее, то сейчас было самое подходящее время.
Несколько ужасных мгновений она не могла отвести взгляда от него, а он от нее, и воздух между ними, казалось, звенел.
– Полагаю, – первым заговорил он, – что вы, мисс Аллард, имели в виду себя одну. Но вы совершенно правы – пора в постель. Если мы будем продолжать сидеть здесь, то боюсь, заснем, а потом, когда камин прогорит, проснемся с затекшими шеями и замерзшими ногами. Идите наверх, а я сгребу угли в кучу и поставлю экран. Я проверю и кухонный камин, хотя, думаю, Питере и ваш Томас еще некоторое время будут там играть в карты и недовольно ворчать друг на друга.
Продолжая говорить, он поднялся с кресла и нагнулся над камином.
Вставая, Фрэнсис не была уверена, удержат ли ее ноги. До чего отвратительная обмолвка! Все-таки ей следовало оставаться в кухне.
– Доброй ночи, мистер Маршалл, – сказала она его спине.
– Вы еще здесь? – Он выпрямился и, повернувшись к ней, насмешливо поднял бровь: – Доброй ночи, мисс Аллард.
Задержавшись только для того, чтобы взять со стойки одну из свечей, Фрэнсис торопливо поднялась по лестнице к себе в комнату и с удивлением увидела горящий камин. Хотя мистер Маршалл обещал сказать Уолли, чтобы тот развел огонь, она не слышала, чтобы он отдавал ему распоряжение. Быстро раздевшись и приготовившись ко сну, она нырнула под одеяла и накрылась с головой, словно стараясь заглушить свои мысли.
Но, кроме мыслей, существовали еще и чувства – и они определенно принадлежали не той женщине, которая провозглашала спокойную удовлетворенность жизнью. Ее грудь неприятно затвердела, низ живота пульсировал, внутренняя часть бедер болела, а она была не столь наивна, чтобы не распознать симптомов того, что это означало.
Она хотела мужчину, которого совсем не знала – а если бы знала, то, вероятно, не хотела бы – и которого даже презирала на протяжении нескольких часов. Какое унижение!
Лежа под одеялами, Фрэнсис напряженно ждала звука его шагов, когда он будет подниматься по лестнице в свою комнату, но, несмотря на то что долго не спала, так и не услышала, когда он прошел.
Проснувшись на следующее утро и взглянув в окно своей спальни через маленький круг, который он очистил теплым дыханием, Лусиус увидел, что снег уже перестал идти. Но его выпало много, ветер намел большие сугробы, небо по-прежнему было затянуто тучами, и, если судить по температуре в комнате, снег не очень-то собирался таять.
Хотя было еще слишком темно, чтобы он мог как следует разглядеть окрестности, тем не менее все свидетельствовало от том, что сегодня никто никуда не поедет.
Лусиус ожидал, что его снова охватит уныние и плохое настроение, и удивился, вместо этого почувствовав такой прилив энергии, какого не испытывал с самого начала Рождества. Нет, конечно, в его жизни ничего не изменилось, но судьба подарила ему небольшую передышку.
Лусиус с трудом представлял себе, что мог застрять в жалкой второразрядной провинциальной гостинице без своего камердинера – и без большинства других удобств, которые всегда были для него сами собой разумеющимися.
Он побрился, довольствуясь холодной водой, стоявшей в кувшине на умывальнике с прошлого вечера, оделся, потом натянул свои высокие сапоги, надел пальто и шляпу и, держа в руке кожаные перчатки, спустился по лестнице. Все было погружено во тьму. Как он и ожидал, Уолли еще не проснулся, и кучера, вероятно, тоже оставались в своих постелях. Они еще играли в карты, громко выражая сомнения в честности друг друга, когда уже глубоко за полночь он решил, что может безопасно отправиться спать, то есть безопасно для собственного душевного спокойствия. Когда Фрэнсис сказала, что пора в постель, он на несколько мгновений почувствовал – опять! – что он на грани помешательства.
В это утро Лусиус ощущал необыкновенную бодрость, несмотря на то что спал мало. А так как он не мог ни совершить верховую прогулку – свою любимую разминку ранним утром, – ни боксировать, ни фехтовать, что было бы стоящей заменой, он решил, что уберет снег от двери, и, натянув перчатки, вышел в сумерки приближающегося дня. Пробравшись к конюшне, чтобы раздобыть лопату или метлу, он увидел, что Питере уже там и чистит лошадей. С его помощью он нашел то, что искал.
– Если хотите, хозяин, я сам этим займусь, когда закончу здесь, – предложил Питере. – По мне, уж лучше разгребать снег, чем снова мыть чертову посуду. Но вижу, вы просто горите желанием сделать что-то полезное. Что ж, давайте.

– Премного тебе благодарен, – сухо откликнулся Лусиус и, взяв лопату, принялся за работу.
В разгорающемся утреннем свете он увидел, что гостиница стоит на некотором расстоянии от деревни, которая, как он и предполагал, действительно существовала, но связывающая их дорога была занесена снегом настолько, что невозможно было определить, где именно она находится. Не похоже, чтобы сегодня кто-нибудь пожаловал, даже если жаждущие эля знали, что владелец должен быть дома, и еще менее вероятно, что Паркеры в состоянии вернуться.
После того как Лусиус потратил час на то, чтобы расчистить дорожку от двери до конюшни, и еще час, чтобы проложить путь от двери до того, что, по его оценке, было дорогой, ему стало жарко, он тяжело дышал и был полон энергии. Пока он работал, взошло солнце – во всяком случае, он так полагал, – но небо оставалось затянутым тучами, и оттуда изредка срывались снежинки, однако в мире по крайней мере стало светло.
Убирая снег рядом с гостиницей, он выпрямился и заглянул в окно, которое, по его соображению; выходило из кухни.
Фрэнсис Аллард уже встала и хлопотала возле плиты. Она была гладко причесана, одета в почти такое же платье, что и накануне, только оно было кремовым и больше шло ей, и была так же завернута в огромный фартук. Он не мог сказать, сама ли она заложила в печь дрова и разожгла огонь, но камин, по-видимому, горел уже довольно давно. Из носика чайника вырывалась струйка пара, на плите что-то варилось, на столе стояла миска с чем-то похожим на взбитые яйца – и Лусиус внезапно осознал, что зверски голоден.
Странно, но эта домашняя сцена очаровала его – и весьма возбудила. В облике женщины, занятой приготовлением пищи, в том, как она наклонялась и поворачивалась, было что-то почти эротическое.
Но эту мысль ему определенно не следовало развивать дальше. Она школьная учительница и добродетельна сверх меры – другими словами, ему не на что было рассчитывать.
Словно почувствовав на себе его взгляд, Фрэнсис обернулась и увидела, что Лусиус смотрит на нее. И – проклятие! – она действительно улыбалась и великолепно выглядела в это раннее утро. Эта ее улыбка была смертельным оружием, и в сложившихся обстоятельствах он был бы просто счастлив, если бы она не обращала это оружие против него.
Она кивнула ему и указала на еду.
Когда, сбросив пальто и сменив обувь, Лусиус через несколько минут вошел в кухню, на длинном кухонном столе уже стояли две тарелки.
– Я решила, что вы не откажетесь позавтракать здесь. – Она повернула к нему голову, чтобы убедиться, что это он, а потом снова отвернулась к яйцам, которые взбалтывала у плиты. – Я недавно разбудила Уолли и отправила его за водой, чтобы он почувствовал, что заработал свой завтрак, как Томас и Питере. Поэтому он только сейчас взялся разжигать камин в обеденном зале, так что кухня – самое уютное место для нашей трапезы.
– Слуги уже поели? – спросил Лусиус, потирая руки и вдыхая смесь запахов копченого бекона, жареной картошки и кофе.
– Я могла бы позвать и вас, но мне показалось, что вы слишком увлечены своим занятием.
. – Да, правда. Она поставила перед ним полную тарелку и, сняв фартук, села к столу.
– Полагаю, вы сами развели здесь огонь, – заметил Лусиус, вставая, чтобы налить кофе.
– Нуда. Разве это не странный поступок?
Он засмеялся, а Фрэнсис, бросив на него быстрый взгляд, снова нагнула голову, глядя в свою тарелку.
– Вы когда-нибудь прежде командовали гостиничной кухней? Вам раньше приходилось готовить для четырех взрослых мужчин?
– Никогда. А вы когда-нибудь расчищали снег вокруг деревенской гостиницы?
– Ей-богу, никогда!
На этот раз они рассмеялись вместе.
– Действительно, странный поступок, – согласился он. – Вчера вы сказали мне, что все Рождество мечтали о снеге. И что бы вы с ним делали, если бы он пошел?
– Я бы смотрела в окно и восхищалась. Снег на Рождество – это такая редкость. И я представляла себе, как брожу в снегу по округе с деревенскими певцами – но в этом году певцов не было – и отправляюсь вместе с ними на рождественский бал – но бала тоже не было.
– Самая унылая деревня, о которой я когда-либо слышал. Наверное, все сидят по домам и набивают животы гусем и пудингом?
– Наверное, так. И мои бабушки отказались от приглашений ради возможности остаться дома в компании своей внучатой племянницы.
– Которая гораздо охотнее танцевала бы на деревенском празднике. Да, у вас получилось невеселое Рождество, сударыня. Искренне вам сочувствую.
– Несчастная я, – согласилась она, хотя сейчас в ее глазах плясало веселье.
– И это единственное, для чего вам нужен был снег? Ради этого вряд ли стоит так сильно мечтать о нем.
– Понимаете, – она поставила локоть на стол и подперла рукой подбородок, нарушая все правила этикета, – моим бабушкам вряд ли доставило бы удовольствие играть в снежки, а играть самой с собой невозможно. Я, быть может, слепила бы снеговика. Когда два года назад выпал снег, мисс Мартин отменила дневные занятия, и мы повели девочек на лужайку позади школы и устроили там конкурс снеговиков. Было по-настоящему весело.
– Вы победили?
– Должна была бы. – Она снова взялась за нож и вилку. – Мой снеговик, несомненно, был самым лучшим, но было заявлено, что учителя не могут стать победителями. Это ужасно несправедливо. Я чуть не подала там же в отставку. Но когда я пригрозила это сделать, с десяток девочек повалили меня в снег, а мисс Мартин умышленно смотрела в другую сторону и даже не попыталась прийти мне на помощь.
«Похоже, в этой школе весело», – подумал он, не в силах представить себе, чтобы кто-то из его бывших учителей барахтался в снегу, тем более на глазах у главы школы.
Мисс Аллард, безусловно, не была вздорной, занудной женщиной, за которую он принял ее вчера. И Лусиусу пришлось признать, что если бы он оказался на ее месте, он был бы в еще более отвратительном настроении и тоже лелеял бы ужасную мечту сварить кого-нибудь в масле. Но конечно, это не означает, что он или Питере позволили бы кому-нибудь обогнать их.
– Сегодня утром учителя не лишаются награды.
– Что? – Она удивленно посмотрела на него.
– Там, снаружи. – Он показал в сторону, противоположную деревне. – Как только я помогу вам убрать посуду. Правда, существует одна проблема. У вас есть подходящая обувь?
– О, конечно, есть. Разве я мечтала бы о снеге на Рождество, если бы у меня ее не было? Я вызвана на соревнование по лепке снеговиков? Вы проиграете.
– Посмотрим. Что вы кладете в эту картошку, что она такая вкусная?
– Собственный секретный набор специй.
Закончив еду, он собрал посуду, чтобы помыть ее, пока Фрэнсис замешивала тесто для свежего хлеба.
– Оно .будет подходить, пока я буду выигрывать соревнование, – сказала она ему.
Свежий хлеб! У Лусиуса потекли слюнки, хотя его желудок уже был полон, и он – ужас из ужасов! – даже вытер тарелки.
Если бы не снег, его путешествие сейчас подходило бы к концу, и к полудню он бы уже сидел дома, в тихом, спокойном Клив-Эбби, и его ожидало бы раннее возвращение в Лондон и несметное количество удовольствий – правда, только до начала сезона, увы. А вместо этого он собирался развеять скуку бестолкового дня лепкой снеговика.
Но следует честно сказать, он больше не скучал – не скучал с того момента, как встал с постели.
Он попытался вспомнить, когда последний разлепил снеговика или вообще резвился в снегу, и не смог.



Глава 4


Украдкой взглянув в сторону Лусиуса, Фрэнсис отметила, что он совершает ошибку, делая снеговика очень высоким и тонким – ошибку, которую часто допускают новички. Его снеговик был гораздо больше, чем ее, но Лусиусу еще придется повозиться с головой. Даже если ему удастся поднять подходящую голову на такую высоту, она не удержится, а скатится и сведет на нет все его старания, так что неоспоримым победителем будет Фрэнсис.
Ее же снеговик был прочным и приземистым – по ширине больше, чем по высоте. Он...
– Слишком толстый и не пройдет ни в одну дверь, – прокомментировал мистер Маршалл, на минуту оторвавшись от своего занятия. – Даже если его повернуть боком. Для такого толстяка не найдется достаточно широкой и прочной кровати, на которой он мог бы спать. Слишком жирный, чтобы позволить ему питаться хлебом или картошкой в течение следующего года. Он отвратительно толстый.
– Он симпатичный, – склонив набок голову, Фрэнсис обозревала свое незавершенное творение, – и добродушный. Он не такой дохлятина, как некоторые снеговики, которых я видела. Понятно, что его не сдует первым же дуновением ветра. Он...
– Безголовый, как и мой. Давайте вернемся к работе и все-таки закончим начатое.
Ее несчастный снеговик приобрел еще более жалкий вид после того, как она водрузила ему на плечи аккуратную круглую голову. Голова получилась слишком маленькой, и Фрэнсис пыталась облепить ее снегом, но он отваливался кусками и рассыпался по его плечам. В конце концов она удовлетворилась тем, что, выбрав два самых крупных куска угля из тех, что они принесли с собой из кухни, сделала ему два огромных, выразительных глаза. Уголь поменьше послужил ему носом, большая морковка изображала курительную трубку, а несколько совсем маленьких угольков – пуговицы пальто. А в завершение она одним пальцем нарисовала вокруг морковки большой улыбающийся рот.
– Во всяком случае, – объявила она, отступая назад, – он обладает чувством юмора. И у него есть голова на плечах.
Она с самодовольной улыбкой посмотрела вниз на массивную голову, которую Лусиус слепил на земле, украсив ее оттопыренными ушами и кривой ухмылкой.
– Состязание еще не закончено, – сказал он. – Время ведь не было ограничено, верно? Несколько преждевременно отпускать язвительные замечания. В конце концов вы можете остаться в дураках.
Несколько минут Лусиус занимался плечами своего снеговика, создавая углубление для головы, чтобы не дать ей скатиться, но ему еще необходимо было пристроить ее туда. Фрэнсис с интересом наблюдала за ним, когда он наклонился, чтобы поднять эту голову.
Но она не учла его веса и силы мускулистых рук. То, что было совершенно невозможно для нее, для него казалось просто детской игрой. У него даже хватило силы несколько секунд держать голову над туловищем, чтобы определить, как правильно ее повернуть, прежде чем опустить на место. Выбрав по своему вкусу угли и морковку, он воткнул их по местам – правда, морковку он использовал как нос. Потом, вытащив из кармана пальто длинный узкий шерстяной шарф в розовую и оранжевую полоски, повязал его на шею своему снеговику.
– Жена викария в приходе моего дедушки подарила его мне на Рождество, – пояснил он. – По всеобщему мнению жителей деревни, она не различает цвета. Я думаю, всеобщее мнение в данном случае справедливо. Во всяком случае, это лучше, чем сказать, что у нее вообще отсутствует вкус.
Отойдя назад, он стал рядом с Фрэнсис, и они вместе любовались своими творениями.
– Только благодаря шарфу и кривому рту, а особенно этим ушам ваш снеговик не выглядит жалким и лишенным чувства юмора, – великодушно согласилась Фрэнсис. – О, а эти впадинки, должно быть, изображают веснушки. Должна признать, это удачный штрих. В общем, он мне нравится.
– А я должен признаться в симпатии к этому бедолаге с его черными угольными пуговицами. Он похож на подвыпившего весельчака, только я не понимаю, как он держит во рту трубку, если широко улыбается.
– Зубами.
– А-а. Логично. Но мы забыли назначить судью.
– И награду, ожидающую победителя, – добавила Фрэнсис.
И только когда он, повернув голову, улыбнулся ей, она осознала, что он одной рукой легко, по-дружески обнимает ее за плечи. В тот же момент она и поняла, что до него это тоже дошло только сейчас. Улыбки застыли на их лицах, и Фрэнсис почувствовала, как у нее слабеют ноги.
Он убрал руку и, кашлянув, шагнул к своему снеговику.
– Полагаю, мы могли бы объявить ничью. Согласны? А иначе у нас опять начнется ссора, и, чтобы положить конец моему существованию, вы изобретете еще какой-нибудь план, от которого волосы встанут дыбом. Или вы настаиваете объявить меня победителем?
– Ни за что. Мой гораздо крепче вашего. Он намного дольше выстоит в любую погоду.
– Просто возмутительно так заявлять, когда я был настолько великодушен, что предложил ничью. – Лусиус нагнулся и, повернувшись, без предупреждения запустил в нее снежком.
Снежок угодил ей в грудь и запорошил лицо.
– О! Это нечестно! – обиженно воскликнула она и, подхватив комок снега, бросила в него.
Снежок попал ему в шляпу, сдвинув ее набок, и началось сражение.
Оно бушевало несколько минут, и через некоторое время случайному наблюдателю могло бы показаться, что рядом с гостиницей появилось четыре снеговика, при этом два из них двигались и были не в силах удержаться от смеха. Неожиданно тот, что был выше и шире в плечах, бросился ко второму и стал толкать его назад, пока не повалил на спину в мягкий сугроб. Своим весом Лусиус вдавливал Фрэнсис все глубже и, сжав ее запястья, удерживал ее руки по обе стороны от головы.
– Хватит! – объявил он, все еще смеясь. – Этот последний угодил мне в глаз. – Он смахнул с ресниц хлопья снега.
– Значит, вы признаете поражение? – со смехом спросила она.
– Признаю поражение? – Его брови поползли вверх. – Простите, но кто кого держит побежденным в снегу?
– А кто только что заявил, что с него довольно? – Она тоже подняла брови.
– Тот, кто окончил сражение полным уничтожением противника, – рассмеялся он.
Внезапно Фрэнсис осознала, что Лусиус лежит на ней. Она чувствовала, как на нее давит его вес, чувствовала на своем лице его теплое дыхание. Посмотрев в его светло-карие глаза, она обнаружила, что их взгляд устремлен в ее собственные. Она перевела взгляд ниже, к его губам, и была уверена, что в тот же момент его взгляд опустился к ее рту.
Ее странное приключение приближалось к чему-то опасному и, возможно, восхитительному.
Когда его губы коснулись ее губ, Фрэнсис показалось, что она лежит под палящим августовским солнцем, а не под декабрьскими снежными тучами.
Она никогда не была знакома с таким привлекательным мужчиной – мысль, которая не требовала ни продолжения, ни пояснения.
– Я совсем забыла про хлеб. – Для ее собственных ушей ее голос прозвучал удивительно ровно. – Мне повезет, если тесто не выбралось из квашни и не заполнило всю кухню до потолка и я смогу войти в дверь, чтобы его спасти.
Лусиус смотрел ей в глаза, вероятно, еще секунду, а потом один уголок его рта дернулся вверх – она так и не поняла, было ли то подобием улыбки или просто насмешкой. Поднявшись на ноги, он стряхнул с себя снег и протянул Фрэнсис руку, чтобы помочь встать. Она похлопала руками в перчатках и отряхнулась, чувствуя, что за воротником снега так же много, как и снаружи на накидке.
– О, было так весело, – сказала она, не глядя на Лусиуса.
– Весело, – согласился он. – Но если бы я когда-нибудь встретился лицом к лицу с судьбой, я бы потребовал у нее ответа, почему мне пришлось застрять здесь с чопорной школьной учительницей. Давайте, мисс Аллард, бегите. Если я не получу свежего хлеба, а в придачу еще и супа, мне будет не до смеха.
У Фрэнсис на долю секунды мелькнула мысль задержаться, чтобы возразить против слова «чопорная», но если бы она совершила такую глупость, ей, вероятно, пришлось бы доказывать, что это определение к ней неприменимо.
Она ушла, но из гордости не стала бежать.
Где-то в самой глубине души Фрэнсис чувствовала на себя досаду. Зачем было нарушать очарование того момента? Ничего не случилось бы из-за одного настоящего поцелуя. Ее уже давным-давно никто не целовал, и такого случая, возможно, никогда больше не представится – ей ведь уже целых двадцать три года.
А с другой стороны – всего двадцать три.
Что плохого в одном-единственном поцелуе?
Но она не была наивной девочкой и прекрасно знала, что в этом плохого.
Господи, одно только прикосновение его губ смешало все ее мысли и добралось до костей и всех клеточек ее тела.
Сбросив верхнюю одежду, она торопливо прошла в кухню и занялась выпечкой хлеба и приготовлением супа.
Разговор за едой был довольно натянутым и поверхностным – во всяком случае, с ее стороны, потому что Лусиус погрузился в молчание. Хотя хлеб получился пышным и восхитительно вкусным, а суп заслуживал того, чтобы попросить вторую тарелку, Лусиус чувствовал, что не в состоянии в полной мере наслаждаться ни тем, ни другим так, как ему того хотелось бы.
Его отвлекало неосуществленное желание.
И он проклинал судьбу за то, что в идеальных для небольшого плотского развлечения обстоятельствах женщина, с которой он оказался, совершенно для этого не подходила. Если бы только она была актрисой, или вдовой, или... В общем, кем угодно, только не школьной учительницей, которая, возможно, была эффектной, но при этом слишком чопорной и добродетельной – кроме тех минут, когда, ненадолго забывшись, лепила снеговика и играла в снежки.
Пока она весело болтала о всякой чепухе, Лусиус старался думать о Порции Хант. Он попробовал четко восстановить в памяти ее лицо и преуспел в этом. Выражение ее глаз говорило ему, что она презирает всех мужчин и их животные потребности, но согласна терпеть их в нем, при условии, что ей никогда не придется с ними познакомиться.
Возможно, он был несправедлив к ней. Она была безукоризненной леди, это правда, и он допускал, что при всей своей безупречности она могла оказаться вполне привлекательной женщиной – вскоре ему предстоит это узнать.
А это приключение, как называла его Фрэнсис Аллард, скоро останется позади. Сквозь облака пробивалось солнце, и за окном обеденного зала с крыши уже капала вода. Нужно пережить только остаток дня.
И ночь...
Сегодня ночью он будет спать в обеденном зале и даже шагу не ступит в сторону лестницы и спален наверху. Благодаря своей добродетели он после смерти отправится прямо в рай и там будет блаженствовать, играя на арфе веки вечные.
Проклятие! Почему она не могла остаться чопорной мегерой, за которую он принял ее вчера – всего двадцать четыре часа назад? Или смеющейся, жизнерадостной женщиной, которой была во дворе, пока его губы не коснулись ее губ? Почему в ней столько противоречий?
Лусиус приказал Уолли и Томасу вымыть посуду – Питерсу еще предстояло привести в порядок экипаж, но это не помешало Томасу пробурчать что-то насчет любимчиков, когда Питере выходил через заднюю дверь. Снова надев пальто и сапоги, Лусиус почти всю вторую половину дня провел вне дома. Сначала он околачивался в сарае, где Питере чинил экипаж, а потом взялся колоть дрова, потому что куча уже нарубленных заметно уменьшилась. Конечно, он мог бы заставить Уолли заняться этой работой, да так бы и сделал при других обстоятельствах, но сейчас он был рад найти повод не возвращаться в дом и вдвойне рад возможности дать выход энергии. Он наколол дров гораздо больше, чем могло понадобиться сегодня и на следующее утро. Эти дрова будут согревать пятки Паркеров еще неделю, а то и дольше.
Когда он вернулся в гостиницу, чай уже был готов – и к нему свежий хлеб с сыром, маринованные овощи и пирожки со смородиной, еще не остывшие после духовки. Кто сказал, что путь к сердцу мужчины лежит через его желудок? Нет, его сердце вовсе не было самым чувствительным органом, но девушка, несомненно, хорошо готовила.
– Пожалуй, я не буду предлагать вам стать моим поваром, – сказал он, когда они закончили еду. – Иначе я рискую растолстеть.
Она улыбнулась, но ничего не ответила, а когда он поднялся, чтобы помочь ей отнести поднос в кухню, сказала, чтобы он оставался на месте, потому что и так работал почти весь день.
Лусиус догадался, что перед тем она читала, поскольку на стуле возле камина лежала книга обложкой вниз – это был вольтеровский «Кандид», – и читала она по-французски, в чем он убедился, взяв книгу. Но разве она не говорила, что преподает французский язык? Французский, музыку и словесность.
Она была степенной, добродетельной школьной учительницей и, без сомнения, исключительно образованной. Если он достаточно часто будет повторять это себе, то в конце концов, возможно, смирится с суровой реальностью, и это остудит его кровь.
Кто же захочет уложить в постель образованную женщину?
Пришел Уолли, чтобы развести огонь, и вскоре после этого Лусиус задремал в кресле. Фрэнсис Аллард не появлялась до самого обеда, когда принесла зажаренного утенка с тушеной картошкой и другими овощами, которые нашла в погребе.
– Сегодня я даже не помог вам чистить картошку, – заметил он. – Удивляюсь, что вы разрешаете мне есть.
– Я не помогала колоть дрова, но все же греюсь возле камина.
Господи, они даже не могут как следует поссориться!
– «Кандид». – Кивком Лусиус указал на книгу. – Вы всегда читаете по-французски?
– Читаю с удовольствием, когда это язык оригинала. При переводе многое теряется, даже если переводчик серьезный и образованный человек. Теряются авторские интонации.
Да, не оставалось никакого сомнения – она образованная женщина. Он постарался представить, как из-за этого его влечение к ней ослабевает. Он сказал себе, что его тянет к ней только потому, что ему пришлось здесь задержаться, а она единственная женщина в пределах видимости. В обычных обстоятельствах он даже не удостоил бы ее взглядом.
Во время обеда они разговаривали без особой неловкости и без напряженных пауз. Пока продолжался обед и потом, когда они вместе мыли и вытирали посуду, Лусиус чувствовал, что на него снизошло какое-то грустное настроение. Это было не то мрачное раздражение, которое преследовало его все рождественские праздники и еще вчера, а некая... тем не менее грусть. Завтра они расстанутся и больше никогда друг друга не увидят. Через неделю она станет простым воспоминанием. Через месяц он вообще забудет о ней.
Господи! Через месяц у него отрастут волосы, он будет носить яркие шейные платки, сочинять сентиментальные стихи и пребывать в унынии.
Он поставил тяжелый чайник, который только что вытер, и кашлянул, но когда Фрэнсис взглянула на него, подняв брови и слегка покраснев, не нашелся что сказать.
Вернувшись в обеденный зал, она села в свое обычное кресло, а он остановился перед камином и, заложив руки за спину, принялся смотреть в огонь. И, не выдержав, все же поддался искушению – правда, нельзя сказать, что он упорно с ним боролся, хотя, возможно, ему это еще предстояло.
А возможно, и нет.
– Значит, – заговорил он, – вам так и не довелось танцевать на Рождество?
– Увы, нет. – Она тихо усмехнулась. – А я приготовилась поразить деревенских жителей своим умением танцевать вальс. Мистер Хакерби, школьный учитель танцев, настоял на том, чтобы учить девочек фигурам вальса. Он говорит, что почти наверняка через несколько лет этот танец станет очень популярен. И для демонстрации шагов он выбрал меня, как будто без этого мои дни были недостаточно заняты. Но я перестала ворчать, когда выучила шаги. Это божественный танец. Однако на Рождество мне так и не удалось никого поразить своим мастерством. Очень жаль!
Она произнесла это с легкой иронией, но все же по ее словам и по тому, что она говорила утром, он почувствовал, что Рождество у нее было тоскливое и не оправдавшее ее надежд – одинокое Рождество в обществе двух пожилых дам.
Но Лусиус уже встал на путь соблазна и теперь не мог отказать себе в удовольствии двинуться дальше.
– Поразите меня. – Он через плечо взглянул на нее.
– Простите? – Она рассеянно посмотрела на него, и ее щеки заметно покраснели.
– Поразите меня, – повторил он. – Потанцуйте вальс со мной. Вам даже не придется добираться по снегу до танцевального зала. Он ожидает вас наверху.
– Что? – рассмеялась она.
– Давайте поднимемся наверх и потанцуем. В нашем распоряжении весь зал.
– Но нет музыки, – возразила она.
– Я думал, вы преподаете музыку.
– Но я не видела там ни фортепьяно, ни клавикордов. И даже если бы здесь и нашелся какой-нибудь инструмент, я же не могу одновременно играть и танцевать, правильно?
– У вас есть голос? Вы умеете петь? Или напевать?
– Что за ерунда! – снова рассмеялась она. – А кроме того, там холодно. Там не растоплен камин.
– Значит, вы замерзли?
Внезапно Лусиус почувствовал себя так, словно огонь в очаге обеденного зала прожигает его насквозь. Поймав ее взгляд, он понял, что она чувствует то же самое.
– Нет. – Слово получилось едва слышным, и Фрэнсис, прочистив горло, повторила: – Нет.
– Ну что ж. – Он повернулся к ней лицом и, галантно раскланявшись, подал ей руку ладонью вверх: – Сударыня, не могли бы вы оказать мне честь и потанцевать со мной этот тур?
– Что за ерунда! – повторила Фрэнсис, но ее щеки еще гуще покраснели, а глаза стали огромными и блестящими, и он понял, что она его.
Она протянула ему руку, и его пальцы сомкнулись вокруг ее ладони.
Да, самое меньшее, они будут просто вальсировать вместе.
Самое меньшее!
И возможно, он будет помнить ее даже через год.



Глава 5


Лусиус поднимался по лестнице с двумя свечами в высоких подсвечниках, а Фрэнсис, взяв с собой одну, забежала к себе в комнату, чтобы найти в дорожной сумке шаль.
Накинув шаль на плечи, она со свечой пошла в танцевальный зал.
«Все это ужасно глупо», – думала Фрэнсис. Неужели они действительно будут танцевать? Без общества, без музыки, без тепла?
Нет, тепла было предостаточно, а безрассудство порой может действовать удивительно возбуждающе. Держась за концы шали, Фрэнсис старалась унять сердцебиение, пока Лусиус, не сводя с нее глаз, снова пересекал комнату.
– Сударыня? – Он повторил тот же галантный, чрезвычайно артистичный поклон, который сделал внизу, и поднял одну бровь. – Я уверен, этот танец мой.
– Несомненно, сэр. – Низко присев в реверансе, она вложила свою руку в его и почувствовала, как теплые пальцы снова крепко сжали ее ладони.
Они оба разговаривали и вели себя легкомысленно, словно это была какая-то забавная проделка.
Но в ней не было ничего забавного.
Она воспринималась как откровенный грех.
Но ей-богу, они же всего лишь собирались просто танцевать вместе.
Лусиус провел Фрэнсис на середину зала и остановился лицом к ней.
– Признаюсь, я не слишком силен в исполнении вальса. Ну-ка посмотрим. По-моему, правая рука идет сюда.
Не отпуская взгляда Фрэнсис, он скользнул рукой по ее талии и остановился на спине. Даже сквозь шерстяное платье и белье Фрэнсис почувствовала тепло его руки – и у нее снова началось сердцебиение.
– А моя левая рука идет сюда. – Она положила руку на его широкое плечо, на несколько дюймов возвышавшееся над ее собственным – и у нее задрожали коленки.
– И... – Он поднял левую руку и обе брови.
– Вот. – Она вложила руку в его ладонь.
Внезапно шаль показалась Фрэнсис совершенно лишней, хотя вдыхаемый воздух был прохладным. Фрэнсис с ужасом осознала, что широкая грудь мистера Маршалла, скрывающаяся под великолепно пошитым сюртуком, белоснежной рубашкой и модно завязанным шейным платком, находится всего в нескольких дюймах от ее груди и что его лицо так близко от нее, что она чувствует тепло его дыхания. .
Неудивительно, что кое-кто все еще считает вальс непристойным танцем – хотя в школе он таким не казался.
А ведь они еще даже не начали танцевать.
– Музыка, сударыня? – Его голос был низким и даже немного хриплым.
– О Господи! – Фрэнсис не была уверена, хватит ли у нее дыхания.
Ей приходилось петь, когда она нервничала, – конечно, не так нервничала, но все же... Важно глубоко дышать диафрагмой, постепенно выпуская накопленный воздух, а не горлом, откуда мышцы вытолкнут его одним коротким свистом.
Фрэнсис закрыла глаза, чтобы хоть немного избавиться от напряжения, и вспомнила ритм и то удовольствие, которое получала, вальсируя с мистером Хакерби, великолепным танцором, несмотря на то что он был весьма беспокойным человеком и от него всегда сильно пахло ландышем.
Некоторое время Фрэнсис тихо напевала для самой себя, а потом открыла глаза, улыбнулась мистеру Маршаллу и запела в полный голос, выделяя начало каждого такта.
Правая рука Лусиуса в ритм слегка похлопала Фрэнсис по спине, а потом замерла, и он повел Фрэнсис в вальсе – сначала короткими, несмелыми шагами, а затем все более решительно, и уже через минуту они двигались плавно и уверенно, кружась до тех пор, пока Фрэнсис не стало казаться, что горит дюжина свечей, хотя их было только три.
Она смеялась.
Он тоже.
И в конце концов они, конечно, сбились с ритма, потому что Фрэнсис на мгновение перестала напевать.
Потом она снова запела, и вскоре ей стало совершенно ясно, что Лусиус, должно быть, покривил душой, заявив, что не слишком силен в вальсе. На самом деле он прекрасно знал танец и, более того, чувствовал его красоту и ритм. Его левая рука, сжимавшая руку Фрэнсис, держала ее высоко поднятой, а правая, сместившись к выемке на спине, с такой уверенностью направляла партнершу в замысловатые па и головокружительные повороты, что Фрэнсис казалось, будто ее ноги двигаются сами по себе, едва касаясь деревянного пола.
Фрэнсис подумала, что их танец не мог бы быть более возбуждающим, даже если бы они находились в теплом, ярко освещенном парадном зале, полном гостей в пышных вечерних нарядах, а музыку исполнял бы большой оркестр.
К тому времени, когда мелодия подошла к концу, Фрэнсис едва дышала. Она чувствовала, что раскраснелась, что улыбается, что счастлива, и ей было жаль, что танец закончился. Лусиус не отрываясь смотрел ей прямо в глаза. Его глаза блестели странным блеском, а губы были плотно сжаты, придавая подбородку еще более мужественный и волевой вид. Фрэнсис чувствовала жар его тела и запах мужского одеколона.
– Ну вот, теперь вы не можете сказать, что на рождественские праздники не посетили бальный зал или что вам не удалось повальсировать.
– Что, я больше не смогу упиваться жалостью к себе?
– Нет, если я, конечно, соответствую вашим представлениям о хорошем танцоре.
– О, вы намного превосходите мистера Хакерби, – заверила его Фрэнсис.
– Подхалимство вас далеко заведет, мисс Аллард. – Его обе брови дугой выгнулись вверх. – Отдышались? Уверен, что тур состоит более чем из одного танца, а я, если помните, получил ваше согласие на целый тур. Быть может, на этот раз что-нибудь более медленное?
Внезапно она с пугающей ясностью поняла, что это приключение почти подошло к концу. Завтра в это время их уже не будет в гостинице: она, вероятно, уже вернется в школу, а он отправится куда-то в Гэмпшир, как он сказал.
Она больше никогда его не увидит.
Но они должны станцевать вальс еще раз – последний раз. Фрэнсис абсолютно точно знала, что воспоминаниями об этом дне и об этом вечере будет жить еще долго – возможно, всю оставшуюся жизнь, и почти не сомневалась, что сначала эти воспоминания будут причинять боль, хотя, несомненно, по прошествии некоторого времени станут доставлять радость.
Она вспомнила мелодию еще одного вальса, более медленного, которую мистер Хакерби использовал в начале обучения. Прежде Фрэнсис не понимала всей ее красоты, и только когда начала напевать ее, сначала потихоньку, а потом все громче, почувствовала, как она мучительно красива, как бесконечно романтична, как западает в душу.
Фрэнсис поняла, что так же безрассудна, как ее подопечные школьницы, – она по уши влюбилась в мистера Маршалла.
На этот раз она танцевала, закрыв глаза. Они двигались более медленными, длинными шагами, их вращения были более плавными, и Фрэнсис в конце концов стало казаться совершенно естественным, что пальцы правой руки Лусиуса передвинулись выше, чтобы привлечь ее ближе, и что ее собственная рука, скользнув по его плечу, легла ему на затылок. Фрэнсис сочла, что будет удобнее положить свою правую руку на теплую ткань его сюртука выше сердца и держать ее там, касаясь щекой его щеки и приглушив голос до тихого мурлыканья. Прижавшись к груди Лусиуса, Фрэнсис животом почувствовала его карманные часы и ощутила исходившее от него тепло.
А затем они остановились, и Фрэнсис перестала напевать.
И это воспринялось ею как самая естественная вещь на свете, как будто то, что произошло вчера, неминуемо должно было случиться, как будто все было заранее предрешено. Фрэнсис чувствовала себя так, словно находится там, где ей положено быть, где она всегда будет. И не имело значения, что более здравомыслящая, более практичная часть ее натуры протестовала, требуя, чтобы ее услышали, – Фрэнсис ничего не желала слушать. Вся остальная ее жизнь будет разумной, но сейчас, в данный момент, Фрэнсис нашла кое-что поважнее, чем рассудок, – она нашла себя, нашла то, что искала всю свою жизнь, о чем мечтала и в реальном существовании чего сомневалась.
– Фрэнсис, – глухо пробормотал Лусиус у самого ее уха. От звука ее имени, слетевшего с его губ, у Фрэнсис по спине побежали мурашки, и ее всю, с головы до пят, обдало жаром.
– Да. – Повернув голову, она улыбнулась ему и убрала руку с его затылка, чтобы погрузить пальцы в его короткие кудрявые волосы. И тогда она поняла, что означает тот странный, яркий блеск его глаз, хотя, конечно, никогда раньше этого не знала. Это было желание – откровенное, необузданное желание.
А потом он нагнул к ней голову, закрыл глаза и поцеловал ее.
Прежде Фрэнсис уже целовали, целовал мужчина, которого, как ей казалось, она любит. Но это было совсем не то, что сейчас, ах, безусловно, совершенно не то. Обняв ее, Лусиус пальцами одной руки стиснул пучок волос у нее на затылке, а другой рукой, опустившейся ниже талии, интимно прижал Фрэнсис к себе. Своими губами он попытался раскрыть ее губы, приглашая ее к большей близости, и, когда она открыла рот, его язык скользнул внутрь, погладил ее язык и коснулся неба.
Фрэнсис прильнула к нему, обхватив руками его мускулистый торс; она вся горела – от волос на макушке до ногтей на пальцах ног, и если бы можно было еще ближе притянуть его к себе, она это сделала бы. Фрэнсис нисколько не сомневалась, что он искусный и опытный любовник, но, как ни странно, это совсем не отпугнуло ее, а только вызвало в ней трепет.
– Лусиус.
Опустив голову, он коснулся губами впадинки у ее ключицы, а его руки сквозь шерсть платья и шаль накрыли ей груди, слегка сдавив их и вызвав в них боль желания.
– Я хочу вас, – подняв голову, сказал он у самых ее губ. Его волосы слегка растрепались, а светло-карие глаза были полны страсти. – Я хочу уложить вас в постель, хочу сорвать с вас эту одежду.
Фрэнсис не так далеко зашла в своем безумии, чтобы такое прямое заявление не оскорбило ее. Наступил момент окончательного решения – она это понимала. Лусиус не станет ее насиловать – это она тоже понимала. Существовали всяческие возможные опасности и моральные аспекты, способные удержать ее от последнего шага, и мистер Маршалл в конечном счете был немногим больше, чем незнакомец. Она почти ничего о нем не знала и, несомненно, будет горько раскаиваться, что поддалась искушению, с которым героически боролась начиная с прошлого вечера.
Но за те несколько секунд, которые прошли, прежде чем она ответила, Фрэнсис поняла, что пожалеет и всегда будет жалеть, если ей не хватит смелости довести это приключение до его логичного конца. Либо она решится и попробует запретный плод, либо всю ночь будет целомудренно метаться и ворочаться в своей одинокой постели и потом вечно сожалеть о том, что сказала «нет».
Кроме того, сказав «нет», она превратится в обманщицу. Она зашла далеко – слишком далеко, – чтобы делать вид, будто их обоих удовлетворил всего лишь поцелуй.
– Да. – Ей показалось, что этот хриплый голос принадлежит не ей, а кому-то другому. – Я тоже этого хочу.
Так было легче: произнести эти слова, иметь собственное желание, собственную свободу выбора – это и ее собственное безумие.
– Будет хорошо, – пообещал он и, снова притянув ее к себе, накрыл губами ее губы. – Фрэнсис, это будет незабываемая ночь.
В этом Фрэнсис ни мгновения не сомневалась.
Уходя в комнату Фрэнсис, они не взяли с собой свечу, но Уолли проявил редкую инициативу и без приказания зажег в камине спальни огонь, который бросал теплые отсветы на стены, на потолок – и на кровать. И только войдя в спальню и закрыв дверь, Лусиус понял, как было холодно в танцевальном зале.
С потемневшими от желания глазами, впившись зубами в нижнюю губу, Фрэнсис повернулась к нему лицом и, вскинув руки, обняла его за шею. Лусиус дотянулся до пучка волос на затылке чопорной школьной учительницы и, нагнув голову, с жадностью поцеловал ее.
Он говорил себе, что это не соблазнение и даже не похоже на соблазнение, что она сама того желает. Но это не было и простым плотским развлечением с добровольным партнером, чтобы скоротать одинокую ночь. Он желал ее, однако если бы его заставили выразить словами то чувство, которое он испытывал к Фрэнсис, Лусиус затруднился бы. Как правило, ему не нравились ни высокие, ни темноволосые женщины, он восхищался миниатюрными блондинками и любил, чтобы у них были мягкие, округлые, женственные формы и кожа цвета английской розы. Фрэнсис Аллард не обладала ни одним из этих качеств.
Но он хотел ее так, как до нее редко хотел какую-нибудь женщину.
Его пальцы умело вытащили шпильки, и волосы, густые, прямые, длиной почти до талии, каскадом рассыпались по плечам Фрэнсис, блестя в свете камина. Обрамляя ее лицо, они делали девушку похожей на мадонну эпохи Возрождения. В этот момент для Лусиуса не существовало женщины прекраснее и желаннее. Погрузив пальцы в ее волосы, он стиснул ее затылок и повернул Фрэнсис к себе лицом.
– Они великолепны, а вы так безжалостно прячете их, – сказал он. – Это преступление против человечества.
– Я школьная учительница, – ответила она, легонько целуя его в щеку и подбородок.
– Только не в эту ночь. – Склонившись, он снова завладел ее губами. – Сегодня вы моя женщина.
– А вы сегодня мой мужчина. – Запрокинув голову, Фрэнсис посмотрела ему в глаза. Ее взгляд был полон желания.
Что ж, он тоже чувствовал себя возбужденным до предела.
– Да, сегодня. – Он поцеловал ее в веки, потом снова в губы и в ямочку у основания шеи. – На эту ночь, Фрэнсис.
Сняв с нее шаль и отбросив ее в сторону, он расстегнул платье Фрэнсис и почувствовал, как задрожали – но совсем не от холода – ее пальцы, сжимавшие его волосы.
Лусиус коснулся ее теплой гладкой кожи, слегка влажной от желания, и стал спускать платье с плеч и дальше с рук, пока оно не упало на пол. Тогда, чуть отодвинув Фрэнсис от себя, он взглянул на нее сверху вниз. Девушка носила нижнее белье, но на ней не было корсета – этим, вероятно, и объяснялось то, что он считал ее груди маленькими, пока не накрыл их руками в бальном зале; они не были чересчур пышными, но, несмотря на это, казались чрезвычайно соблазнительными. Фрэнсис была прекрасно сложенной, стройной, с длинными руками и ногами, а распущенные густые, очень темные волосы делали ее гораздо моложе.
Лусиус медленно вдохнул и, повернувшись к кровати, откинул одеяла.
– Садитесь.
Когда Фрэнсис села, он обнял ее за голые плечи и, склонив голову, поцеловал в плечо у самой шеи – от нее исходил волнующий запах мыла и женщины. Затем он опустился перед ней на одно колено, а на другое поставил ее ногу, чтобы скатать и снять чулок, и, сделав это, наклонился вперед и поцеловал внутреннюю часть ноги у колена, потом красивой формы икру, потом пятку и подъем.
– О да. – Ее голос прозвучал низко и хрипло. Лусиус взглянул вверх, чтобы улыбнуться Фрэнсис, но она сидела, упершись обеими руками в кровать, откинув назад голову и закрыв глаза, а ее восхитительные волосы спадали позади нее на постель, рассыпаясь по белой простыне.
Когда он встал, чтобы снять с себя одежду, Фрэнсис легла на кровать, но глаз не открыла и не отвернулась. Она лежала, свободно вытянув руки вдоль тела и чуть повернув голову к Лусиусу, слегка согнув одну ногу и поставив ступню на простыню.
Он не мог понять, как еще вчера считал ее худой и непривлекательной. Сегодня ее красота была столь совершенной до последней мелочи, что у него перехватило дыхание.
– Кровать очень узкая. – Фрэнсис протянула к нему руки.
– А зачем нам нужна широкая? – Он склонился к ней и, обхватив Фрэнсис за талию, поцеловал. – Половина ее пустовала бы.
– Повторю то, что вы сказали недавно о вальсе. – Она запустила пальцы ему в волосы. – Должна сознаться, мой опыт в такого рода занятиях весьма ограничен.
– Или, возможно, его вообще не существует? – Поцеловав Фрэнсис в кончик носа, Лусиус заглянул ей в глаза.
– Что-то вроде этого, – согласилась Фрэнсис.
– А у меня не было опыта чистить картошку. – Он потерся носом об ухо Фрэнсис и почувствовал, как она задрожала.
– Но в конечном счете она получилась изумительно вкусной.
– Я думаю точно так же, – тихо шепнул он ей в ухо. Фрэнсис снова приблизила его губы к своим губам, и страсть, которая раньше времени положила конец их вальсу и привела их к этому моменту, мгновенно вспыхнула с удвоенной силой. Он целовал ее, глубоко проникая языком в тепло ее рта, лаская, поддразнивая и возбуждая Фрэнсис. Ее изящные руки с длинными пальцами коснулись его, сначала легко и несмело, а потом дерзко, настойчиво, жадно.
Они начали занятие любовью горячей, страстной, неистовой прелюдией. Когда губы Лусиуса, сомкнувшись вокруг соска Фрэнсис, вобрали его в себя, а его рука, скользнув между ее бедрами, добралась до горячего влажного лона и пальцы стали ощупывать и поглаживать его, Фрэнсис перевернулась на спину, а он лег сверху, придавив ее к кровати своим не таким уж маленьким весом. Фрэнсис не нужно было упрашивать раздвинуть ноги; она подняла их вверх, стройные и мускулистые, и, обхватив ими его бедра, сплела их с его ногами. Просунув под нее руки, Лусиус расположился удобнее и решительно, но как мог медленно вошел в нее.
Однако Фрэнсис не позволила ему сделать скидку на ее неопытность и прижалась к нему, так что он прорвал барьер и погрузился в нее гораздо глубже и быстрее, чем намеревался. Напряженная, горячая и влажная, она, обхватив его руками за ягодицы и хватая ртом воздух, притянула Лусиуса к себе.
Кровь стремительно бежала по его венам, и Лусиусу казалось, что его сердце, как барабан, громко стучит у него в ушах.
– Спокойно, – прошептал он и замер внутри ее, стараясь обрести контроль над собой, а потом склонился к ее губам: – Расслабьтесь. Я доставлю вам удовольствие, Фрэнсис, и не как школьник на своем первом свидании.
К его изумлению – и восхищению, – она рассмеялась, и он почувствовал, как ее тело содрогнулось от смеха и внутренние мышцы сжались вокруг него.
– О, Лусиус, вы уже доставляете мне удовольствие, уже! Он молча поцеловал ее, их исступленное слияние на мгновение ослабло, Фрэнсис закрыла глаза, откинула назад голову, расслабила мышцы, и он смог перейти к медленным размеренным движениям. Вскоре он ощутил, что она внутри становится все жарче и податливее, и почувствовал, что подходит все ближе и ближе к собственным пределам.
Но он не менял темпа. Предвкушение наслаждения доставляло огромное удовольствие, а Фрэнсис оказалась великолепным, чутким и страстным партнером. После нескольких первых минут она начала двигаться вместе с ним, ее внутренние мышцы уловили ритм и отвечали его толчкам, а бедра медленно покачивались, доставляя наслаждение, граничащее с болью, – даже опытные куртизанки, с которыми ему доводилось иметь дело, были менее искусны.
Но в конце концов она перестала себя контролировать и только тихо стонала при каждом его проникновении, конвульсивно сжимая мышцы. Лусиус почувствовал, что она становится все горячее, услышал ее прерывистое дыхание, ощутил, как ее руки и ноги крепче сжимают его, и стал двигаться быстрее и погружаться глубже.
Невероятно, чтобы девственница в первый же раз ощутила оргазм, женщины вообще редко достигают оргазма – оба эти утверждения он, конечно, слышал от других мужчин, но Фрэнсис Аллард доказала, что они были абсолютно не правы.
Она стремительно пришла к сокрушительному завершению, каждый мускул ее тела напрягся, она кричала и содрогалась у Лусиуса в объятиях. Ее взлет на вершину волны страсти, а потом бурное окончание явились для Лусиуса настоящим чудесным подарком. Прежде с ним редко случалось такое, хотя он знал многих женщин, которые геройски шли на притворство.
Дождавшись, пока Фрэнсис затихнет, еще лежа под ним, он получил собственное удовольствие, снова и снова погружаясь в нее, пока не наступил блаженный момент освобождения, а потом, вздохнув у ее щеки, расслабленно опустился на теплое мягкое тело Фрэнсис.
«Что ж, это подходящий конец для приключения – используя ее выражение, – которое было странным и непредсказуемым с самого начала», – подумал Лусиус, через несколько минут перекатившись на спину и притянув Фрэнсис к себе, но мысли у него путались, не желая мириться с тем, что это был конец, и он решил подумать обо всем утром.
Фрэнсис поняла, что даже не по уши, а с головой влюблена в Лусиуса Маршалла – еще вчера самого отвратительного и вздорного джентльмена на свете. Едва не засмеявшись вслух, она улыбнулась ему в плечо.
Конечно, Фрэнсис давала себе отчет в том, что это не настоящее чувство. Здесь не было никаких прочных, долгих любовных отношений, о которых подчас можно услышать или прочитать, ведь она только что познакомилась с Лусиусом и на самом деле совсем его не знает. Ему каким-то образом удалось выведать несколько деталей ее жизни, но о своей собственной он рассказал удивительно мало. То, что произошло между ними сегодня ночью, было всего лишь примитивным плотским желанием. Фрэнсис не строила на этот счет никаких иллюзий и не стыдилась в этом признаться. Возможно, позже и придет стыд, но не сейчас, потому что сейчас она была слишком счастлива.
Они лежали на узкой кровати, сплетя руки и ноги; Лусиус спал, а Фрэнсис изо всех сил пыталась уснуть.
Она старалась, отчаянно старалась удержать мгновение, насладиться ощущением влюбленности и физической близости, более восхитительным, чем все, что она могла бы себе представить.
Фрэнсис ожидала, что потеря невинности причинит боль, – так и было, когда Лусиус первый раз вошел в нее, и в течение нескольких минут после того, как начал двигаться внутри ее. И еще она ожидала, что будет ужасно смущена. Как можно не смутиться, если задуматься над тем, что на самом деле происходит? Однако же не случилось ни того ни другого.
Это было намного чудеснее всего, что она испытала в своей жизни, и до сих пор оставалось чудесным.
Ей было тепло и уютно. Фрэнсис ощущала обнимавшую ее сильную руку Лусиуса и его крепкую ногу, просунутую между ее ногами, чувствовала рядом с собой его мускулистое тело, и ее грудь прижималась к его груди, покрытой легкой порослью волос. Вдохнув запах одеколона, смешанный с его особенным мужским запахом, Фрэнсис подумала, что ни один аромат не может быть и вполовину так притягателен.
Странная мысль!
«Хорошо, – подумала она, придвинувшись ближе к нему и пристроив голову у него под подбородком, вызвав у Лусиуса протестующее сонное ворчанье, – что у меня никогда не будет никого, кого я могла бы сравнить с ним». Возможность выйти замуж – или хотя бы возможность случайной любовной связи, коли на то пошло, – не так часто выпадает на долю школьных учительниц. Когда-то у нее был шанс заключить удачный брак, даже счастливый, но те времена давно прошли.
Фрэнсис смертельно устала, но продолжала бороться со сном. Ведь эта ночь была тем, что должно остаться у нее на всю будущую жизнь. Каждый раз, когда она вспоминала, что на следующий день она окажется в собственной постели на Дэниел-стрит в Бате, она чувствовала приступ паники.
Может быть, если она не уснет, эта ночь никогда не кончится.
Какая глупость!
Несчастье – предчувствие неизбежно ожидающей Фрэнсис чудовищной, безутешной боли – неясно вырисовывалось под покровом усыпляющего счастья.
Но она подумает обо всем на следующий день, когда у нее не будет выбора.
– Холодно? – раздался низкий, сонный голос.
Огонь в камине уже погас, но Фрэнсис было уютно, как никогда.
– Нет.
– Очень жаль. Я бы придумал, как вас согреть, если бы вы замерзли.
– Я замерзла, – заверила его Фрэнсис, тихо усмехнувшись.
– Вы бессовестно лжете, сударыня, но мне это нравится. Итак, мне нужно придумать какой-то способ согреть вас – и себя. Несомненно, вы можете сказать, что я тоже дрожу. Есть предложения?
Убрав голову из теплой норки, Фрэнсис поцеловала его в губы – у него был восхитительный рот, большой и решительный, обещавший все удовольствия.
– М-м... – протянул Лусиус. – Продолжайте думать. «Дело не просто в его физической привлекательности, – решила Фрэнсис, – хотя в этом ему не откажешь». Но сегодня она открыла в нем ум, чувство юмора и образованность и в результате смогла почувствовать симпатию к нему как к человеку, а не только как к мужчине. При других обстоятельствах – если бы они имели побольше времени – они, вероятно, могли бы стать друзьями. Но время – это то, чего у них не было. Во всяком случае, его было не много – всего лишь остаток ночи.
Фрэнсис приподнялась на локте, чтобы горячее поцеловать его, но неожиданно две сильные руки подхватили ее за талию и подняли вверх, а потом Лусиус, перевернувшись на спину и подвинувшись на середину кровати, опустил ее прямо на себя.
– Вот так лучше. Вы как хорошее теплое одеяло. – Он накрыл их обоих с головами настоящими одеялами и поцеловал ее долгим, уверенным поцелуем.
О да, еще оставалась часть ночи.
Высвободив голову, Фрэнсис потерлась губами о его шею, слегка прикусила кожу, а потом уперлась руками ему в плечи и приподнялась, скользнув сосками по его груди.
Она широко раздвинула ноги, чтобы можно было поставить колени по обе стороны его бедер и таким образом получить большую свободу двигаться, касаться Лусиуса, ласкать его, исследовать его тело ладонями, пальцами, ногтями, губами, зубами и языком. Он лежал неподвижно и позволял ей делать все это, изредка отзываясь глухим довольным мычанием. А потом она животом ощутила, что его естество становится больше и тверже, и принялась тереться об него, пока ей не стало казаться, что кто-то, должно быть, зажег в комнате дюжину огней.
Чувствовать свою власть над ним, знать, что они снова займутся любовью, что она играет ведущую роль, – все это необычайно возбуждало Фрэнсис, но в конце концов Лусиус взял все на себя. Положив руки ей на бедра, он задержал ее над своей восставшей плотью, а потом направил вниз, хотя в этом не было необходимости. Фрэнсис опускалась на него все ниже, пока не почувствовала, что снова наполнена им – удивительно, восхитительно наполнена.
Она склонилась над Лусиусом, так что ее волосы рассыпались по ним обоим, и заглянула ему в глаза, едва различимые в слабом свете, падавшем сквозь окно, а потом, снова перенеся вес на колени и упершись руками ему в грудь, начала двигаться, поднимаясь, опускаясь и задавая пьянящий ритм любви.
– О да, – шепнул он Фрэнсис, – оседлай меня.
Это была пугающая и эротическая картина. Фрэнсис снова и снова садилась на него верхом, а когда у нее уже не осталось сил, она отдалась его рукам, вернувшимся к ней на бедра. Удерживая ее неподвижно, Лусиус глубоко вошел в нее и оставался там до тех пор, пока что-то внутри Фрэнсис не раскрылось ему навстречу, вспыхнув миллиардами разноцветных искр, а затем превратилось в совершенное умиротворение.
Она оставалась на коленях, пока он не кончил, а потом опустилась на него, вытянув ноги вдоль его тела. Он заботливо натянул на нее одеяло и обнял – они все еще не разъединились.
«Так вот что такое счастье, – сонно подумала Фрэнсис. – Не удовлетворенность, а счастье».
А завтра...
Но слава Богу, Фрэнсис уснула.



Глава 6


К тому времени, когда на следующее утро Лусиус спустился в холл, Питерса и Томаса уже не было, хотя до рассвета было еще довольно далеко. Они вернулись вскоре после того, как он вышел в конюшню, и принесли с собой известие, что снег заметно растаял и что дорога вполне годится для проезда, если ехать с чрезвычайной осторожностью. Также они сообщили, что экипаж мисс Аллард по-прежнему остается глубоко в сугробе и уйдет почти целый день на то, чтобы вытащить его, высушить и осмотреть, а потом решить, пригоден ли он для путешествия.
– Хотя могу сказать, хозяин, – не удержался Питере, – он не был для этого пригоден последние лет тридцать.
Томас хмуро пробормотал в ответ, что с его экипажем все было бы в порядке, если бы один наглец, имени которого ему не хочется называть, не обогнал бы его, когда этого не следовало делать, и потом не остановился бы прямо перед ним посреди дороги.
– В мое время, – добавил Томас, – экипажи делали на совесть.
– Если этот экипаж двигался так медленно, что чуть ли не полз в обратную сторону, – возразил Питере, – и если на этой скорости он не смог остановиться возле экипажа без того, чтобы не сползти в сугроб, то кучеру, имени которого не будем называть, самое время уйти на покой.
Не сделав никакой попытки вмешаться, Лусиус оставил их выяснять отношения и, вернувшись обратно в гостиницу, пошел на кухню. Фрэнсис была уже там и готовила завтрак. При виде нее он почувствовал себя так, словно получил удар кулаком в живот, – совсем недавно это хрупкое тело он держал обнаженным в своих объятиях.
– Если хотите, – предложил Лусиус, сообщив Фрэнсис неприятное известие насчет ее экипажа, – мы оба останемся здесь еще на день. К завтрашнему дню вашу повозку вызволят и дорога станет безопасней для езды.
Предложение, безусловно, было заманчивым – если бы не то, что они все равно не будут здесь одни, если останутся. Днем за элем могли прийти деревенские жители, после праздников должны были приехать Паркеры. Невозможно было вернуть очарование вчерашнего уединения – или повторить ночь страсти.
Время неумолимо двигалось вперед, и с этим ничего нельзя было поделать.
– Нет, – ответила Фрэнсис, – я любым способом должна сегодня вернуться в школу. Завтра начинаются занятия, а мне еще многое нужно успеть сделать. Я узнаю, есть ли где-нибудь в деревне остановка дилижанса.
Лусиус отметил, что она избегает смотреть ему в глаза, что лицо у нее порозовевшее, губы мягкие и слегка припухшие, и вообще во всем ее облике чувствуется нечто большее, чем обычная мягкость и женственность. Она выглядела как женщина, которую прошедшей ночью великолепно и полностью удовлетворили в постели.
При виде Фрэнсис Лусиус снова почувствовал легкое возбуждение, но прошлая ночь осталась позади и, к сожалению, не повторится. Того, что произошло, вообще не должно было случиться, считал он, но с некоторой досадой был вынужден признать, что это все-таки произошло. Однако сказать, что ему приятны последствия, было бы преуменьшением.
Просто пора уезжать.
– Дилижансов нет, я спросил у Уолли. Но если бы вы согласились оставить Томаса здесь, чтобы он завтра вернулся с вашим экипажем туда, откуда выехал, то сегодня утром могли бы поехать со мной. Я отвезу вас в Бат.
– О, я не могу просить вас об этом. – Она в первый раз взглянула прямо на него и еще сильнее покраснела. – Бат, должно быть, вам совсем не по дороге.
Она была права. Более того, поскольку вчерашний день не мог повториться, Лусиус хотел положить естественный конец этому случайному знакомству.
Лучше всего будет, если они просто поцелуются, весело пожелают друг другу всего хорошего и пойдут каждый своим путем – тогда через какой-нибудь час все останется позади.
– Бат совсем немного в стороне от моего пути, – возразил Лусиус. – И вы меня об этом не просили, верно, Фрэнсис? Думаю, мне следует убедиться, что вы без происшествий добрались до своей школы.
– Потому что вы чувствуете себя ответственным за то, что произошло с моим экипажем?
– Какая глупость! Если бы Томас был моим слугой, я бы отправил его заниматься цветочными клумбами в самом дальнем уголке своего сада, где никто не заметил бы, что он вырывает цветы и оставляет сорняки. Если он когда-то и умел управлять экипажем, то это, вероятно, было по меньшей мере лет двадцать назад.
– Он верно служит моим бабушкам, и вы не имеете права...
Подняв руку, он остановил Фрэнсис и, подойдя к ней, горячо поцеловал в губы.
– Я знаю, что вы достойный противник, и был бы рад хорошей стычке с вами, но мне не хочется тратить драгоценное для поездки время. Я хочу лично отвезти вас в Бат, чтобы быть уверенным, что вы добрались туда благополучно.
Дороги, возможно, годились для поездки, но они, несомненно, были небезопасны. Снег, распутица, грязь – неизвестно, что из этого могло поджидать путника, прежде чем закончится путешествие. Даже на следующий день дороги будут еще не в лучшем состоянии, и Лусиус неожиданно понял, что будет тревожиться о Фрэнсис, зная, что она одна со старым Томасом путешествует в никуда не годном экипаже.
Боже правый! Неужели он влюбился? Это самая страшная глупость, какую только можно совершить.
Он просто пообещал дедушке, что начнет серьезно подыскивать подходящую невесту, а подходящая невеста, как считается среди людей его круга, – это та, у которой аристократическое происхождение и которая с пеленок воспитана так, чтобы исполнять роль графини Эджком.
В общем, кто-то безупречный во всех отношениях.
Кто-то подобный Порции Хант, а не школьной учительнице из Бата, преподающей музыку и французский.
– Буду вам очень признательна. – Фрэнсис отвернулась к плите. – Благодарю вас.
В это утро она казалась холодной и замкнутой, несмотря на покрасневшие щеки и припухшие губы. Лусиусу было интересно, сожалеет ли она о прошедшей ночи, но он не стал ее спрашивать. Какой смысл сожалеть о содеянном? И она, очевидно, не сожалела, когда все происходило, а с восторгом и ненасытностью предавалась любви – но эту мысль ему лучше было дальше не развивать.
Лусиусу хотелось бы, чтобы в деревне останавливался дилижанс, потому что ему необходимо было как можно скорее расстаться с Фрэнсис.
Но меньше чем через час после того, как они позавтракали, вымыли посуду, оставили деньги и распоряжения Томасу и щедрую плату Уолли за свое пребывание в гостинице, экипаж Лусиуса отбыл в направлении Бата, увозя с собой Фрэнсис Аллард.
Разумеется, относительно того, кто должен платить, состоялся небольшой спор, в котором Лусиус одержал победу. Если его предположение было правильным – а он был почти уверен в этом, – то ее ридикюль не содержал несметных богатств. Но он понимал, что уступка была для Фрэнсис болезненной и даже унизительной. Ее гордость была уязвлена, и на протяжении первых нескольких миль Фрэнсис напряженно молчала, глядя в ближайшее боковое окно.
Лусиус вдруг понял, что ему хотелось бы заново пережить прошедший день – точно таким, каким он был, исключая, возможно, середину дня, которую они с Фрэнсис провели порознь в бесплодной попытке избежать того, что, очевидно, было неминуемо с момента их встречи. Уже много лет Лусиус не резвился так, как он резвился с Фрэнсис в снегу, уже много лет он не танцевал по собственному желанию – и до прошлого вечера, конечно, не верил, что такое когда-нибудь может случиться. А после ночи умопомрачительной страсти он до сих пор чувствовал себя расслабленным и удовлетворенным.
Проклятие, Лусиус еще не был готов сказать Фрэнсис «прощай».
А почему он должен это говорить? Великосветский сезон по-настоящему начнется не раньше, чем после Пасхи, а до тех пор он мало что сможет предпринять, чтобы исполнить свое обещание. И он еще не связал себя словом с Порцией Хант, несмотря на то что его мать и сестры, несомненно, были уверены в обратном. На самом деле Лусиус всегда вел себя очень осторожно в ее присутствии, в присутствии Балдерстона, ее отца, и особенно в присутствии леди Балдерстон, не давал никаких поводов для предположении и тем более не говорил ничего такого, что могло быть истолковано как предложение руки и сердца. И дедушке он тоже не обещал, что невестой будет именно Порция Хант.
Так что его чести ничего не угрожало – во всяком случае, пока – и прошлой ночью он никому не изменил.
Почему же он должен сказать «прощай»?
Лусиус, безусловно, был здравомыслящим человеком и понимал, что у него и Фрэнсис Аллард нет будущего, но все же надеялся, что сумеет что-нибудь придумать.
Он не привык отказываться от того, что ему хотелось.
Ну почему в этой деревне не останавливаются дилижансы?
Или почему она не могла просто сказать, что подождет, пока к завтрашнему дню не будет готов экипаж ее бабушек? Но Фрэнсис была уверена, что Лусиус не согласился бы оставить ее одну в гостинице. И, честно говоря, было бы невыносимо смотреть, как его карета выезжает из ворот гостиницы и теряется из виду. Она бы не выдержала обрушившегося на нее одиночества.
Хотя именно это ожидало Фрэнсис в Бате. При этой мысли у нее болезненно сжался желудок, и она пожалела, что позавтракала.
Конечно, лучшим решением было бы попрощаться утром после завтрака и разъехаться в разных экипажах. Во всяком случае, тогда не нужно было бы делать выбор.
Ах, но сказать «прощай» совсем непросто.
Что нашло на Фрэнсис прошлой ночью? Прежде она никогда не позволяла себе поддаваться соблазну.
Она отдалась незнакомому мужчине и всю ночь провела с ним в постели. Они трижды испытали оргазм, и после третьего раза, страстного, стремительного и чудесного, он в одних панталонах покинул ее комнату, неся остальную одежду под мышкой.
А теперь она будет испытывать бесконечные душевные муки – она уже страдала от них, хотя еще оставалась с Лусиусом. Фрэнсис чувствовала, что он сидит рядом с ней на сиденье экипажа, и правым боком ощущала, как его тело согревает ее, но это был конец. Скоро – по окончании этого медленного, грустного путешествия мимо заснеженных полей, которые сегодня выглядели скорее серыми, чем чисто белыми, – скоро они распрощаются, и она никогда больше его не увидит.
И, словно уныния и печали было недостаточно, Фрэнсис нервно вздрагивала каждый раз, когда колеса экипажа скользили на покрытой грязью поверхности дороги – а это происходило почти постоянно на протяжении первых нескольких миль, – пока Лусиус Маршалл не просунул руку под плед, покрывавший ее колени, и, вытащив из муфты ее правую руку, не зажал ее крепко в своей, переплетя свои пальцы с пальцами Фрэнсис, и от его теплого, успокаивающего прикосновения она едва не расплакалась.
Фрэнсис и Лусиус несколько раз меняли лошадей и один раз остановились на целый час для ленча, но в остальное время они сидели в экипаже, почти не разговаривая, держась за руки, касаясь друг друга плечами и бедрами, и ее голова иногда склонялась ему на плечо. Однажды Фрэнсис заснула, а когда проснулась, обнаружила, что Лусиус тоже спит, положив щеку ей на макушку. Она опять почувствовала, что готова заплакать, и изо всех сил постаралась сдержать слезы.
Некоторое время спустя, когда Фрэнсис показалось, что они уже неподалеку от Бата, Лусиус обнял ее рукой за плечи, повернул лицом к себе, поднял ей подбородок, зажав его между большим и указательным пальцами, и поцеловал.
Его губы были удивительно теплыми по сравнению с холодным воздухом, и Фрэнсис, испустив глухой стон и обняв Лусиуса рукой за шею, прижалась к его губам, вложив в поцелуй все желание, которое чувствовала.
– Фрэнсис, Фрэнсис, – прошептал он после долгого, долгого мгновения тишины, – ну что мне с вами делать?
Отстранившись, она откинулась обратно на сиденье и искоса взглянула на него.
– Думаю, нам следует спросить себя, неужели действительно необходимо сказать друг другу «прощай», когда мы приедем в Бат. – Его слова были именно тем, что она весь день мечтала услышать, и ее грудь сжалась от мучительной надежды.
– Я там преподаю в школе, у вас своя жизнь в другом месте.
– Забудьте о школе и поезжайте со мной. – У него в глазах появилось безрассудное упрямство.
– Поехать с вами? – Фрэнсис нахмурилась, а ее сердце забилось так, что она едва не задохнулась. – Куда?
– Куда угодно. Весь мир для нас. Поедемте со мной. Она забилась в угол сиденья, стараясь, чтобы расстояние между ними было как можно больше, и попыталась собраться с мыслями.
«Весь мир для нас».
Это настоящее безумие.
– Но я же не знаю о вас ничего, кроме вашего имени, – возразила Фрэнсис.
Но часть ее, та самая безрассудная часть, которая решилась провести с ним ночь, не задумываясь о последствиях, хотела закричать «да, да, да!» и отправиться с ним туда, куда он пожелает увезти ее, – на край земли, если понадобится. На самом деле желательно именно туда.
– Вы не знаете даже моего полного имени. – Он слегка поклонился, сделав выразительный жест рукой. – Лусиус Маршалл, виконт Синклер, к вашим услугам, Фрэнсис. Мой дом – Клив-Эбби в Гэмпшире, но большую часть времени я провожу в Лондоне. Поедемте со мной. Я чрезвычайно богат. Я одену вас в шелка и украшу драгоценностями. Вы ни в чем не будете нуждаться. Вам больше никогда в жизни не придется никого учить.
Виконт Синклер... Клив-Эбби... Лондон... богатство... шелка и драгоценности...
Пораженная, Фрэнсис в ужасе смотрела на него. Ее внутренняя эйфория исчезла, а вместе с ней и романтическая мечта, затуманившая ее разум прошлой ночью.

Он больше не был безымянным джентльменом, с которым она могла бы затеряться во мраке и жить долго и счастливо – пусть даже это было детской и несбыточной мечтой. Никто не был безымянным – ни в малейшей степени. Кем бы человек ни оказался, у него была семья, было прошлое, и он где-то жил бы. Лусиус не был прекрасным сказочным принцем, и такой вещи, как долгая счастливая жизнь, не существовало.
Но все оказалось намного хуже, чем Фрэнсис могла предполагать или хотя бы надеяться. Он был виконтом Синклером из Клив-Эбби, чрезвычайно богатым и...
– Виконт Синклер, – повторила Фрэнсис.
– Но еще и Лусиус Маршалл, – уточнил он. – Два человека в одном лице.
И да – и нет.
Мечта умерла, и Фрэнсис увидела Лусиуса таким, каким он был, – сумасбродным, беспечным аристократом, который привык делать то, что ему вздумается, не обращая внимания на препятствия – особенно в том, что касалось женщин. Но на его пути, вероятно, никогда и не возникало никаких препятствий.
– Забудьте о необходимости работать, – убеждал он Фрэнсис. – Поедемте со мной в Лондон.
– Но может быть, мне нравится быть учительницей.
– И может быть, осужденным нравятся их тюремные камеры.
Его слова возмутили Фрэнсис, и она нахмурилась. Ей напомнили, что рядом с ней тот же самый человек, который так возмущал ее всего два дня назад своим высокомерным, наглым поведением.
– Я нахожу такое сравнение оскорбительным, – обрезала его Фрэнсис, но он схватил ее руки в свои и коснулся губами сначала одной ладони, потом другой.
– Я категорически отказываюсь ссориться с вами, – сказал Лусиус. – Поедемте со мной. Почему мы должны делать то, что ни один из нас не хочет делать? Почему мы не можем делать то, что нам хочется? Фрэнсис, я не могу сказать вам «прощайте» и знаю, что вы чувствуете то же, что и я.
– А через неделю, через месяц или через год вы сможете сказать то же самое?
– Так вы поэтому сомневаетесь? – Подняв брови, он пристально посмотрел ей в лицо. – Вы думаете, что я сделаю вас своей любовницей?
Она понимала, что он так и сделал бы.
– Значит, вы хотите жениться на мне? – спросила Фрэнсис, не в силах скрыть сарказм в голосе.
Лусиус, казалось, очень долго смотрел на нее с выражением полной растерянности.
– Честно говоря, Фрэнсис, – наконец ответил он, – я не знаю, что я предлагаю. Я просто не в силах сказать «прощайте», вот и все. Поедемте со мной в Лондон, и я найду вам жилье и достойную женщину, которая будет жить с вами как компаньонка. Мы можем...
Фрэнсис крепко зажмурилась, стараясь не слышать звук его голоса. Было ясно, что он вообще ни о чем не думал, но для него в этом и не было необходимости. Это не его просили бросить все, что на протяжении трех лет придавало жизни смысл и устойчивость. Его собственная жизнь во многом осталась бы такой же, как прежде, если не считать того, что у него появилась бы новая любовница, а он, несомненно, хотел, чтобы Фрэнсис стала его любовницей. У Лусиуса был совершенно ошарашенный вид, когда она упомянула о женитьбе, словно это было что-то, о чем он никогда не слышал.
– Я не поеду с вами, – объявила Фрэнсис.
Даже произнося эти слова, Фрэнсис понимала, что еще могла бы поддаться искушению, если бы не один момент: Лондон был тем местом, куда она не могла вернуться. Она обещала...
Но было и кое-что еще. Мысль о том, что она никогда больше не увидит Лусиуса, казалась почти невыносимой. Но когда он сказал, что оденет ее в шелка и украсит драгоценностями, он так сильно напомнил ей других мужчин, с которыми она когда-то сталкивалась, что Фрэнсис почувствовала отвращение. Внезапно она с ослепляющей ясностью поняла всю мерзость будущего, которое ожидало ее, если она поддастся искушению и ухватится за этот шанс не расставаться с ним.
– Тогда я останусь с вами в Бате. – Он до боли сжал ее руки.
При его готовности принести себя в жертву у Фрэнсис сердце на мгновение подпрыгнуло от радости – но только на мгновение. Она понимала, что из этого ничего не получится. Он виконт Синклер, владелец Клив-Эбби, богатый светский аристократ, большую часть своей жизни проживший в Лондоне. Что может предложить ему Бат, что удержало бы его там навсегда? Если он там останется, они будут просто оттягивать неизбежное. Никакие отношения между ними ник чему не приведут, и никакие отношения, удовлетворяющие его, не могут существовать между ними в Бате. Во всяком случае, сексуальные отношения – а ничто другое его не удовлетворит. Господи, она же учительница!
У них просто не было будущего. Такова была жестокая реальность, и все, что оставалось сделать, – это принять ее.
– Нет. – Фрэнсис покачала головой, глядя на свои руки, все еще сжатые в его ладонях. – Я бы не хотела, чтобы вы остались.
– Почему «нет», черт побери?! – громко и раздраженно воскликнул он голосом человека, не привыкшего, чтобы ему перечили.
– Последние дни были очень приятными. – Фрэнсис попыталась высвободить руки, но Лусиус не отпустил их, а еще больнее сжал ее пальцы. – Во всяком случае, вчерашний. Но пора возвращаться к привычной жизни, мистер Маршалл – виконт Синклер. Пора нам обоим. Я никогда не стану вашей любовницей, а вы никогда не женитесь на мне – да и я не выйду за вас замуж, поэтому нет смысла пытаться продлить то, что было просто приятным приключением.
– Приятным, – еще более раздраженно повторил Лусиус, и его голос был подобен раскату грома. – Мы успели стать друзьями днем и любовниками ночью. И это вы называете «приятным», Фрэнсис?
– Да, – ответила она ровным голосом. – Это было приятно, но больше никогда не сможет повториться. Пришло время попрощаться.
Лусиус долго молча смотрел на Фрэнсис, а потом отпустил ее руки. Его глаза потускнели, и Фрэнсис больше не могла прочитать в них ни его мыслей, ни его чувств. Выражение его лица тоже изменилось, уголки рта приподнялись, но не в улыбке, и одна бровь выгнулась дугой – Лусиус спрятался под маской циничной насмешливости, и у Фрэнсис возникло такое ощущение, словно он уже ушел.
– Что ж, мисс Аллард, – сказал он, – очевидно, я не ошибся в вашем отношении. Женщины не часто отвергают меня, и не часто мои сексуальные услуги оцениваются так низко, чтобы их можно было назвать «приятными». Значит, вы не желаете продолжения нашего знакомства? Прекрасно. Я удовлетворю ваше желание, сударыня.
В одно короткое мгновение он превратился в холодного, надменного аристократа, мало чем походившего на Лусиуса Маршалла, который всю ночь сжимал Фрэнсис в объятиях и предавался с ней любви.
Фрэнсис поняла, что выразилась неудачно.
Но как еще она могла выразиться, если должна была сказать, по существу, то же самое? Теперь не было смысла говорить Лусиусу, что ее сердце разбито, что он потрясающий любовник и что она, возможно, всю оставшуюся жизнь будет оплакивать его потерю.
Хотя ничего нельзя утверждать с полной уверенностью. Сегодня это правда, завтра боль слегка притупится, а через неделю – тем более. Таково свойство сильных переживаний – со временем они ослабевают; этому Фрэнсис научил ее собственный предыдущий опыт.
Фрэнсис и Лусиус молча сидели бок о бок, пока наконец они не пересекли границу Бата.
– Вот видите? – произнес Лусиус таким естественным тоном, что сердце Фрэнсис снова подпрыгнуло. – Я же говорил, что в целости и сохранности доставлю вас в вашу школу.
– Вы так и сделали. – Фрэнсис весело улыбнулась, хотя он не повернул головы, чтобы взглянуть на нее. – Благодарю вас. Не могу выразить, как я признательна вам за то, что вы отклонились от своего пути.
– К счастью мисс Мартин, завтра у нее не станет одной учительницей меньше.
– Безусловно. – Фрэнсис снова улыбнулась. – Сегодняшний вечер выйдет очень суматошным. Нужно приготовить классы к завтрашнему дню, и все будут стремиться поделиться со мной своими рождественскими впечатлениями.
– А вы будете счастливы снова вернуться к работе? – На самом деле это был не вопрос, а утверждение.
– О да, конечно, – подтвердила Фрэнсис. – Каникулы всегда долгожданны и приятны, но мне нравится работа учителя, и у меня в школе есть хорошие друзья.
– Друзья – это очень важно.
– О да, конечно, – охотно согласилась она.
Итак, их последние минуты вместе улетали в неестественно веселой, бессмысленной болтовне, пока они сидели рядом, боясь прикоснуться друг к другу или посмотреть друг другу в глаза.
Экипаж выехал на Сидней-плейс, проехал мимо Сидней-Гарденс и повернул на Саттон-роуд, а потом на Дэниел-стрит. Питере остановился возле двух высоких величественных зданий, которые и были школой мисс Мартин, впереди другого экипажа, из которого, выгружая кучу багажа, высаживались несколько пассажиров, в том числе маленькая девочка.
– Ханна Свон, одна из младших учениц, – тихо сказала Фрэнсис, как будто Лусиусу это могло быть интересно.
Лусиус полез в карман, достал визитную карточку, сложив пополам, положил ее на ладонь Фрэнсис, согнул пальцы девушки и поднес ее руку к своим губам.
– Вы, наверное, предпочитаете, чтобы я остался здесь и меня никто не видел. Тогда, Фрэнсис, прощайте. Но если я вам понадоблюсь, вы найдете меня по моему лондонскому адресу, написанному на этой карточке. Я приеду немедленно. – Он напряженно сжал губы, выставив вперед упрямый подбородок.
В значении его слов нельзя было ошибиться. Фрэнсис перевела взгляд, прикованный к пуговице, на которую было застегнуто у шеи его пальто, вверх, чтобы посмотреть ему в глаза—в холодные, пристальные, светло-карие глаза.
– Прощайте, Лусиус.
В это время Питере уже открыл дверцу и опускал ступеньки.
– Если бы они еще больше нагрузили ту карету, – словоохотливо сообщил кучер, кивнув в сторону второго экипажа, – то рессоры волочились бы по земле. Значит, вы, хозяин, остаетесь там? Лень размять ноги? Ну что ж, вы правы. Дайте вашу руку, мисс, и не запачкайтесь в этой луже.
Резко повернувшись, Фрэнсис торопливо спустилась на тротуар и тут же оказалась среди суматохи, царившей вокруг другого экипажа, с крыши которого снимали багаж, разбирали его и заносили внутрь.
Опустив голову, Фрэнсис не оглядываясь быстро прошла в здание школы.



Глава 7


Хотя за дверями школы царила ужасная неразбериха из-за Ханны Свон, стоявшей в холле вместе с обоими родителями, которые прощались с ней и давали дочери последние наставления, мистер Кибл, пожилой швейцар, нашел время поклоном приветствовать Фрэнсис и, подмигнув, сообщить ей по секрету, что некоторые учительницы готовы уехать бог знает куда, лишь бы не возвращаться в школу ни на минуту раньше, чем им положено. А Клодия Мартин, радушно похлопав Фрэнсис по руке, сказала, что рада видеть ее невредимой, и пообещала, что они поговорят позже.
Не успела Фрэнсис, поднявшись в свою комнату и закрыв за собой дверь, развязать ленты шляпы и, бросив ее на кровать, выпустить воздух из легких, как после короткого стука дверь снова распахнулась и Сюзанна Осборн, влетев в комнату, заключила Фрэнсис в объятия.
– Ох, негодница! – воскликнула она. – Ты доставила нам с Энн две бессонные ночи, и даже мисс Мартин беспокоилась, хотя и заявляла, что ты достаточно разумна, чтобы не рисковать и не подвергать себя опасности. Мы уже представляли себе, что ты превратилась в ледышку в каком-нибудь снежном сугробе. Как чудесно видеть, что с тобой все в порядке!
Сюзанна была самой младшей из постоянных учителей школы. Маленькая, темно-рыжая, зеленоглазая, чрезвычайно хорошенькая и всегда оживленная, она выглядела слишком юной для учительницы – на самом деле ее приняли всего лишь младшим учителем два года назад после того, как она шесть лет была ученицей в школе мисс Мартин. Но несмотря на хрупкое телосложение и молодость, ей удалось добиться уважения и послушания учениц, которые стали ее друзьями.
Рассмеявшись, Фрэнсис обняла ее в ответ, но не успела вымолвить и слова, как попала в объятия Энн Джуэлл, еще одной учительницы.
– Я, как и Клодия, уверяла Сюзанну, что у тебя хватит ума не уезжать из дома твоих двоюродных бабушек в такую ужасную погоду. Фрэнсис, я рада, что мы обе оказались правы, хотя, честно признаться, тоже беспокоилась.
Энн любили и сотрудники школы, и ученицы. Красавица со светлыми волосами и голубыми глазами, она к тому же обладала спокойным характером, была общительна и с симпатией относилась даже к самым скромным, наименее способным и наименее красивым ученицам – на самом деле особенно к таким. Если у нее были любимицы, то большей частью среди девочек, взятых на попечение и составлявших половину учениц. Но всегда находилось несколько девочек из более высоких социальных слоев, которые не упускали возможности отметить тот факт, что у мисс Джуэлл – они делали особое ударение на слове «мисс» – есть маленький сын, живущий с ней при школе.
Ни Фрэнсис, ни Сюзанна не знали всей истории появления Дэвида Джуэлла, хотя Клодии Мартин, несомненно, все было известно. Они все были хорошими друзьями, но даже у друзей есть право на некоторые секреты. А что касается Дэвида, то у него была своя няня и несколько неофициальных учителей. Девочки его обожали, а школьный персонал баловал, но тем не менее он не был испорченным ребенком и, как говорил мистер Аптон, преподаватель рисования, обладал большим артистическим талантом и художественными способностями.
– Ну вот, как видите, я в полном порядке, хотя и опоздала на два дня. Страшно подумать, сколько еще дел ждет меня этим вечером. Конечно же, я уехала от своих бабушек только сегодня рано утром, так что вам совсем не стоило беспокоиться. Они отправили меня сюда в своем экипаже.
И друзья иногда имеют право солгать друг другу.
Фрэнсис была не в состоянии рассказать им правду. Она не перенесла бы сочувственного выражения, которое, безусловно, увидела бы в их глазах, когда дошла бы до конца своей истории.
– Бог с ними, с делами, – решительно объявила Энн. – Ты, Фрэнсис, должна выпить с нами чаю и отдохнуть после, как я полагаю, утомительного дня. Не думаю, что дороги были в наилучшем состоянии, а у тебя не было компании, чтобы отвлечься от их созерцания. Впрочем, не важно. Теперь ты вне опасности, и Клодия велела через десять минут подать чай в своей гостиной. Мы с Сюзанной решили пойти на жертву и не сражаться с тобой за кресло у камина.
– Я определенно не стану против этого возражать, – весело улыбнулась Фрэнсис, а обе девушки рассмеялись. – И чай будет очень кстати. Дадите мне десять минут, чтобы причесаться и вымыть руки и лицо?
– Все девочки уже прибыли, – открыв дверь, сообщила Энн. – И последней, как всегда, Ханна Свон. Заведующая хозяйством надежно держит их под крылышком, так что мы можем расслабиться на целый час.
– Мы хотим узнать, как ты провела Рождество, – сказала Сюзанна. – Все до мельчайших подробностей, включая описание всех джентльменов, с которыми ты встречалась.
– Нет, Сюзанна, только красивых, – поправила подругу Энн. – И только неженатых. Другие нас не интересуют.
– О, в таком случае на это уйдет, вероятно, целый час, если я буду говорить быстро, – отозвалась Фрэнсис.
Девушки ушли, весело смеясь, а Фрэнсис резко села на кровать и крепко зажмурилась. Она не сомневалась, что если бы они задержались еще на минуту, то она не выдержала бы. Она была на грани истерики, хотя и понимала, что у нее слишком много гордости, чтобы позволить ее себе. Сейчас ей больше всего на свете хотелось забраться в кровать под одеяло и до конца жизни лежать там, свернувшись в клубочек.
Фрэнсис знала, что если выглянет в окно, то увидит внизу только пустую улицу.
Лусиус уехал.
Навсегда.
И это было ее решение.
Он мог бы взять ее с собой или мог бы остаться в Бате.
Зажав в коленях оба кулака, Фрэнсис боролась с безысходностью, с безумным желанием броситься вниз по лестнице и выбежать на улицу в надежде каким-то образом догнать его экипаж, пока он не скрылся навсегда.
Но это было невозможно – и недопустимо. Он был не просто джентльменом Лусиусом Маршаллом – он был еще виконтом Синклером и жил в Лондоне. Фрэнсис нельзя было туда возвращаться, и она не могла снова появиться в высшем обществе – даже если бы он ее об этом попросил. Но он, конечно, не стал бы этого делать. Он сделал бы ее своей любовницей на некоторое время, до тех пор, пока она ему не надоест – а этим все неизбежно кончилось бы. Ведь то, что произошло между ними, нельзя назвать романом...
Фрэнсис не сомневалась, что она поступила правильно, но никогда еще правильный поступок не доставлял столько боли.
«Тогда, Фрэнсис, прощайте».
Она сглотнула один раз, потом еще, а потом услышала эхо его последних слов: «Но если я вам понадоблюсь, вы найдете меня по моему лондонскому адресу, написанному на этой карточке. Я приеду немедленно».
Фрэнсис открыла глаза, осознав, что в правой руке она все еще сжимает карточку, которую он туда вложил. Разжав пальцы, Фрэнсис посмотрела на сложенный пополам кусок картона, лежавший в ее ладони.
Все кончено. Они попрощались. Он приедет, если ей понадобится его помощь, то есть если окажется, что она ждет ребенка.
Но все кончено.
Очень медленно Фрэнсис еще раз сложила карточку пополам и разорвала поперек раз, потом другой и так много-много раз, а потом бросила обрывки в камин. Она понимала, что поступила необдуманно, но она отвергла Лусиуса Маршалла и никогда не сможет обратиться к нему за помощью.
– Прощайте, Лусиус, – тихо сказала Фрэнсис и, решительно повернувшись к умывальнику, налила в миску холодной воды.
Десять минут, сказали Сюзанна и Энн, – что ж, к тому времени, когда Фрэнсис войдет в гостиную Клодии Мартин, она будет достойно выглядеть и улыбаться.
И она будет вооружена до зубов забавными рассказами о Рождестве.
Никто не узнает правды.
Никто ничего даже не заподозрит.
Следующую неделю Лусиус провел в Клив-Эбби и вернулся в Лондон раньше, чем планировал, не в силах оставаться в имении наедине со своими мыслями – или, более точно, со своими эмоциями, в коих большей частью преобладал гнев, проявлявшийся в постоянной раздражительности. В отношениях с женщинами Лусиусу еще не приходилось бывать отвергнутым – только отвергавшим. И тем не менее он полагал, что это унижение полезно для души. Но черт бы побрал эту душу! Сама мысль о том, что это может привести к чему-либо хорошему, только ухудшала его и без того дурное настроение.
То, что Фрэнсис Аллард была совершенно права, положив конец их многообещающей связи, нисколько не уменьшало его раздражения. Когда он предложил ей поехать вместе с ним в Лондон, Лусиус не удосужился задуматься над тем, в каком качестве привезет ее туда. Но ведь не в качестве жены? Проклятие, он действительно пообещал до конца лета жениться на достойной девушке, но вряд ли его дедушка или его мать сочли бы учительницу из Бата в какой-то степени подходящей ему невестой.
Лусиус всегда был импульсивным, даже безрассудным, но на этот раз он понимал, что если бы Фрэнсис приняла какое-либо из его предложений, он оказался бы в щекотливом положении. Он не только пообещал дедушке жениться, но и поклялся себе начать новую страницу жизни, стать степенным, здравомыслящим человеком – убийственная мысль. Он собирался выбрать себе жену, а не потворствовать своему желанию обзавестись новой любовницей.
А Фрэнсис, если бы поехала с ним, неизбежно стала бы его любовницей, и нет никакого смысла отрицать это. Но Лусиус не смог бы долго держать ее в любовницах. Открыть новую страницу жизни означало также на всю жизнь посвятить себя одной женщине – той женщине, на которой он женится.
«Пришло время попрощаться, – сказала ему Фрэнсис. – Последние дни были приятными, но пора возвращаться к обычной жизни».
Приятными!
Это слово продолжало выводить Лусиуса из себя даже после того, как он вернулся в Лондон и окунулся в привычную ежедневную череду посещений клубов и дружеских вечеринок.
Их ночь любви оказалась для нее «приятной». Этого могло быть вполне достаточно, чтобы мужчина рыдал, рвал на себе волосы и потерял всякую уверенность в себе как в любовнике.
Но она, говоря так, выражала свое одобрение. Это действительно так было, и из-за этого плохое настроение не покидало Лусиуса, как назойливая головная боль. Однако не в его характере было бесконечно предаваться неприятным размышлениям, тем более что ему нашлось чем занять свои мысли вдобавок к привычным удовольствиям городской жизни.
Например, тем, что он сейчас жил в Маршалл-Хаусе на Кавендиш-сквер и что скоро сюда приедут его мать и сестры. Для него было непривычно на продолжительное время вновь стать частью семьи и делить с нею надежды, опасения и тревоги в предстоящий сезон, в котором ему в этом году предстояло играть важную роль. Эмили ожидал выход в свет, и ее требовалось достойно подготовить к этому, а самому Лусиусу необходимо было выбрать себе невесту.
Сразу после Пасхи в Лондон должна была приехать Порция Хант, и однажды за завтраком, прочитав письмо от леди Балдерстон, мать напомнила об этом Лусиусу – как будто он мог забыть.
– Сегодня утром я напишу ей ответ, – сообщила ему мать, – и скажу, что ты уже вернулся в город, что в этом году ты живешь в Маршалл-Хаусе и собираешься сопровождать сестер на великосветские приемы.
По существу, его мать собиралась сообщить матери Порции, что Лусиус наконец-то готов выбрать себе невесту. Зачем бы иначе кто-то с репутацией виконта Синклера собирался посещать балы, рауты, завтраки и прочие подобные мероприятия, если бы всерьез не искал себе кандалы?
Значит, Балдерстоны и Порция, также как маркиз Годсуорти, ее дедушка, прибудут в Лондон в полной уверенности, что помолвка обязательно состоится, – в этом у Лусиуса не было никаких сомнений, так было заведено в обществе.
Многое может быть сказано и устроено – особенно женщинами, – хотя напрямик не будет произнесено ни слова. Определенное слово должно исходить от Лусиуса, когда он наконец нанесет визит Балдерстонам, чтобы поговорить о свадьбе, а потом сделать формальное предложение самой Порции.
Одной мысли о том, что его ожидает, было достаточно, чтобы Лусиуса бросило в холодный пот.
Однако он, возможно, будет приятно удивлен, снова увидев Порцию. Лусиус поразился, когда понял, что прошло почти два года с тех пор, как он вообще разговаривал с Порцией. Быть может, когда он снова увидит ее, ему будет легче сосредоточиться на своем долге и неминуемо ожидающем его будущем. Кроме всего прочего, мужчина должен в конце концов жениться. А раз уж он должен жениться и если сейчас пришло для этого время, он мог бы жениться на ком-то в высшей степени достойном, на ком-то, кого он знает большую часть своей жизни. Лучше черт, которого знаешь...
Нет, Лусиус вовсе не сравнивал Порцию с чертом. Ей-богу, она будет превосходной женой, и ему не найти лучшей, даже если он за следующие пять лет объездит всю страну вдоль и поперек.
Но было и еще кое-что. Его очень тревожило здоровье дедушки, и Лусиус набрасывался на каждое письмо, приходившее из Барклай-Корта. И в одном из таких писем, доставленных примерно за неделю до ожидаемого приезда Балдерстонов, сообщалось, что граф готовится к поездке в Бат на пару недель, чтобы пройти курс лечения минеральными водами. Как объяснил граф, в прошлом они всегда приносили пользу его здоровью, и он хочет проверить, окажут ли они и теперь подобное действие. Дедушка написал Лусиусу, что решил не останавливаться в отеле, а снял дом на Брок-стрит.
Леди Синклер, хотя и была искренне обеспокоена здоровьем своего свекра, никак не могла сейчас покинуть Лондон. Эмили вот-вот должны были представить ко двору, и существовало тысяча и одно дело, которым требовалось заняться до наступления знаменательного дня. Кэролайн, бывшая двумя годами старше Эмили, не могла уехать из Лондона, потому что это был ее третий сезон, а она еще не вышла замуж, хотя было вполне очевидно, что сэр Генри Кобем в течение месяца решится попросить ее руки. А Эйми была слишком маленькой, чтобы одной отправиться в Бат заботиться о дедушке, хотя она и заявила о своем желании это сделать.
Оставался Лусиус. Конечно, хотелось бы, чтобы он тоже никуда не уезжал, но он беспокоился о дедушке и чувствовал потребность лично убедиться, что после Рождества здоровье графа серьезно не ухудшилось. Во всяком случае, решил Лусиус, ничего плохого не случится, если он на пару недель покинет Лондон, ведь к тому моменту, когда сезон будет в полном разгаре, он уже вернется, и после возвращения у него останется достаточно времени на ухаживания.
К этому времени прошло уже около трех месяцев после Рождества, и Лусиус почти забыл о Фрэнсис Аллард, если не считать редких ностальгических воспоминаний об их единственной ночи, проведенной вместе. Но даже при этом он был не совсем равнодушен к тому, что, поехав в Бат, окажется совсем близко от Фрэнсис, хотя и не задерживался на этой мысли. Маловероятно, что он встретит Фрэнсис Аллард, и он, разумеется, не станет ее разыскивать. Она занимает самый крошечный уголок в его прошлом и там и останется.
Однако когда дорога, ведущая из Лондона, спустилась в долину, где лежал Бат, белоснежный и сияющий в лучах весеннего солнца, Лусиус почувствовал некоторое замешательство от нахлынувших на него ярких воспоминаний. Он так ясно вспомнил боль, которую чувствовал, когда последний раз ехал по этой дороге – правда, в противоположном направлении, – что сейчас снова ощутил ее. Он вспомнил, что чувствовал тогда почти непреодолимое желание вернуться и умолять Фрэнсис – если нужно, даже на коленях – уехать с ним.
Одной мысли о том, что он мог совершить такой дурацкий и унизительный поступок, было достаточно, чтобы заставить его содрогнуться. Безусловно, он не хотел снова увидеть женщину, которая довела его до такого унижения.
С Лусиусом ехала его самая младшая сестра Эйми, находившаяся в переходном семнадцатилетнем возрасте. После Рождества ее освободили от занятий, чтобы она могла в начале весны вместе с семьей поехать в Лондон, но восторженное предвкушение первого сезона вскоре растаяло без следа. Мать была непреклонна и отказалась от ее выхода в этом году, так как была очередь Эмили и, кроме того, Кэролайн еще не вышла замуж. Бедняжке Эйми доставляла мало радости перспектива оставаться в стороне от почти всех головокружительных событий, которыми вскоре будут наслаждаться ее сестры, и она ухватилась за возможность сопровождать брата в Бат.
Слушая радостные восклицания сестры, любовавшейся открывающимися перед ней видами, и указывая ей на некоторые из наиболее известных достопримечательностей Бата, Лусиус отвлекся от своих мыслей. На самом деле ее присутствие скрасило ему путешествие. Честно говоря, ему было приятно снова восстановить тесные отношения с семьей, и он начал удивляться, почему он так долго старался избегать своих близких.
Неожиданно, совершенно непроизвольно Лусиус снова подумал о Фрэнсис. Она никогда не писала ему, хотя он до самой середины февраля ожидал от нее письма.
Маловероятно, что он хотя бы случайно увидит ее. Она живет в школе за рекой почти у самого Сидней-Гарденс и занята своими учительскими обязанностями, а он остановится на великосветской Брок-стрит и смешается с другими высокородными гостями и постоянными жителями города. Вряд ли их дороги пересекутся.
Прибыв на Брок-стрит, Лусиус совершенно перестал думать о Фрэнсис, чтобы все внимание уделить дедушке. Граф выглядел болезненным, но сохранял свою обычную веселость и уверял, что воздух и минеральные воды Бата уже принесли ему некоторую пользу. Он сидел, с блеском в глазах слушая восторженный рассказ Эйми об их путешествии, и смеялся над ее забавной историей о том, как ее по ошибке приняли за жену Лусиуса, когда они остановились в почтовой гостинице, и, обращаясь к ней, называли «миледи».
После чая, пока дедушка отдыхал, Лусиус повел Эйми на короткую прогулку, чтобы показать ей Королевскую арку в другом конце Брок-стрит. Он с мягкой снисходительностью слушал ее восторженные восклицания и уверения, что арка – это самое замечательное архитектурное сооружение из всех, которые она видела.
Позже, в тот же вечер после обеда, когда дедушка читал, сидя у камина, а Эйми за маленьким секретером писала письмо матери и сестрам, Лусиус стоял у окна гостиной и смотрел на Серкус-стрит. И вдруг он понял, что думает о том, что если Фрэнсис еще преподает в школе мисс Мартин, то, по всей вероятности, находится не более чем в миле от него. Эта мысль раздосадовала его – не столько потому, что Фрэнсис находилась на расстоянии мили, сколько потому, что он вообще подумал об этом – и о ней. Он резко отвернулся от окна.
– Скучаешь, Лусиус? – спросил дедушка, опустив книгу на колени.
– Я, сэр? – Лусиус осторожно положил руку на плечо писавшей письмо Эйми. – Совсем нет. Мне нравится быть здесь, с вами. Мне приятно видеть, что вы хорошо пообедали и пришли сюда провести час со мной и Эйми.
– Я подумал, – сказал граф, лукаво взглянув на него из-под густых белых бровей, – что ты, быть может, тоскуешь по паре прекрасных глаз.
Черных как ночь, огромных выразительных глаз, которые могли то вспыхнуть гневом, то заискриться весельем, то потемнеть от страсти.
– Тоскую, сэр? – Лусиус поднял брови. – Я?
– Вы, дедушка, говорите о мисс Хант, да? – спросила Эйми, окуная перо в серебряную чернильницу. – У нее такие голубые глаза, каких я больше ни у кого не видела. Некоторые могут назвать их красивыми, но лично я предпочитаю глаза, которые умеют смеяться, даже если они какого-нибудь неописуемого серого оттенка. А мисс Хант никогда не смеется – это ведь неприлично и не подобает леди, полагаю. Я очень надеюсь, что Лус на ней не женится.
– Я уверен, что когда придет время, Лусиус сделает правильный выбор, – сказал дедушка. – Но на самом деле было бы странно, Эйми, если бы он не восхищался голубыми глазами мисс Хант, ее светлыми волосами и безупречным цветом лица. И она благородная леди. Я с гордостью назвал бы ее своей внучкой.
Лусиус стиснул плечо сестры, а потом занял кресло по другую сторону камина. Его дедушка был совершенно прав. Порция была красавицей, утонченной, благородной и безукоризненной. Ходили слухи – другими словами, мать довела до его сведения, – что за последние несколько лет Порция отказала многим достойным женихам.
Она ждала Лусиуса.
Он сосредоточился на мысли о неповторимом обаянии Порции и снова почувствовал, как на его шее затягивается петля.



Глава 8


Следующий день был холодным и ветреным, не располагавшим к длительным прогулкам, зато после него наступил один из тех чудесных весенних дней, которые напоминали, что в не столь отдаленном будущем наступит лето. С безоблачного неба сияло солнце, воздух был чистым и по-настоящему теплым.
Заглянув ранним утром в павильон для питья минеральных вод и затем отдохнув дома с утренними газетами, граф Эджком был полностью готов для дневной прогулки с внуками к Королевской арке. Светские люди приходили туда каждый день, когда позволяла погода, чтобы обменяться сплетнями, собранными в течение утра, на других посмотреть и себя показать. Это место во многом служило для тех же целей, что Гайд-парк в Лондоне, хотя и заметно уступало ему по масштабу.
Прогулка по мощеной улице вдоль плавно изогнутой арки и затем спуск на лужайку были не слишком увлекательные, и Лусиус скучал по своим клубам, занятиям и знакомым в Лондоне, но, несмотря на это, был решительно настроен провести здесь неделю или около того. Ему было приятно видеть дедушку в хорошем настроении и немного окрепшим по сравнению с тем, каким Лусиус застал его на Рождество. И Эйми, опиравшаяся сейчас на руку Лусиуса, просто искрилась радостью от перемены обстановки, освободившись от строгих ограничений, которые накладывает лондонское общество на молодую леди, еще не вышедшую в свет.
Они беседовали с миссис Рейнолдс и миссис Абботсфорд, когда Лусиус, изрядно утомившись от разговора, но продолжая вежливо улыбаться, взглянул вверх в сторону арки и мимоходом отметил змейку школьниц, которые были одеты в одинаковые синие платья и держали путь вдоль Брок-стрит. По-видимому, уже насмотревшись на архитектуру Серкус-стрит, они теперь собирались полюбоваться Королевской аркой в противоположном конце улицы. В голове змейки быстрым шагом шла леди, вероятно, учительница, очень похожая на утку, рассекающую воду для своих утят, выстроившихся в две прямые линии и следующих позади нее.
Вероятно, учительница.
Лусиус прищурился, чтобы лучше разглядеть женщину, но группа была еще слишком далеко от него, чтобы можно было четко различить чьи-либо черты. А кроме того, это было бы слишком редким стечением обстоятельств...
– И мистер Рейнолдс согласился снять здесь дом на лето, – говорила миссис Рейнолдс. – И конечно, наша дорогая Бетси тоже будет с нами. Месяц у моря в июле – как раз то, что нам нужно.
– Говорят, морские купания чрезвычайно полезны для здоровья, мадам, – заметил граф.
– Морские купания, милорд? – воскликнула миссис Рейнолдс, издав звук, похожий на тихий смех. – О, никогда не говорите этого. Нельзя представить себе ничего более оскорбительного для благородных чувств. Я буду тщательно следить за тем, чтобы Бетси не приближалась к кабинке для переодевания ближе чем на полмили.
– Не могу не согласиться с вами, лорд Эджком, – сказала миссис Абботсфорд. – Когда два года назад мы провели несколько дней в Лайм-Реджис и Роуз и Элджернон – мои дочь и сын, как вы догадываетесь, – купались в море, они никогда не были здоровее, чем в те каникулы. Леди и джентльмены держались отдельно друг от друга, Барбара, так что ничего непристойного не было.
Лусиус обменялся иронической улыбкой со своим дедушкой.
– Да, пока я не забыла, лорд Эджком, – сказала миссис Рейнолдс, – хочу просить вас...
Змейка достигла угла Брок-стрит и арки, и учительница остановилась, чтобы указать на открывшееся перед девочками величественное архитектурное сооружение.
Женщина стояла спиной к Лусиусу и изящными жестами тонкой руки указывала на арку. Поверх желтовато-коричневого платья на ней был короткий коричневый жакет, и шляпа ее тоже была коричневой. Оттуда, где он стоял, Лусиус не мог видеть ни ее лица, ни волос, но тем не менее во рту у него мгновенно пересохло.
У него не было никаких сомнений в том, что он знает эту женщину.
Редкие стечения обстоятельств, очевидно, все же бывают.
– Уверена, и вы тоже придете, лорд Синклер? – спросила миссис Рейнолдс.
– О, скажи «да», скажи «да», Лус! – Эйми стиснула его руку и с мольбой взглянула вверх, на брата. – Тогда я тоже смогу пойти.
– Прошу прощения? – переспросил Лусиус и озадаченно посмотрел сначала на одну даму, потом на другую, не понимая, о чем они говорят. – Прошу прощения, мадам, боюсь, я витал в облаках.
– Лорд Эджком благосклонно согласился завтра посетить мой небольшой званый вечер, – объяснила миссис Рейнолдс. – Вечер, конечно, не идет ни в какое сравнение с лондонскими приемами, к которым вы привыкли, но общество будет избранное. В гостиной состоится музыкальный концерт лучших исполнителей, а в распоряжении тех, кто не ценит музыку, будет комната для игры в карты – мистер Рейнолдс всегда на этом настаивает. Очень надеюсь, что вы согласитесь присоединиться к нам и возьмете с собой мисс Эйми Маршалл.
– Почту за честь, мадам, – поклонившись, ответил Лусиус. – И Эйми, безусловно, тоже.
Боже правый! Званый вечер – в Бате! Во что превращается жизнь?
Его сестра чуть не запрыгала рядом с ним. Званый вечер в Бате, возможно, не слишком высоко стоял в списке многих светских львов – и определенно занимал самую последнюю строчку в списке самого Лусиуса, – но этот вечер был чрезвычайно заманчивым для девушки, лишенной права присутствовать почти на всех светских приемах, которые ее мать и сестры намеревались посещать в Лондоне этой весной.
Лусиус, вероятно, нежно и снисходительно улыбнулся бы сестре, если бы по меньшей мере половина его внимания не была прикована к арке и если бы его сердце не начало биться в груди так, словно кто-то стучал по нему молотком.
Проклятие, Лусиус совсем не хотел, чтобы это случилось, он не хотел, чтобы она снова попалась ему на глаза. Тем не менее он опять взглянул вверх, чтобы еще раз увидеть женщину, которая три месяца назад непростительно резко отвергла его, а потом еще долго продолжала занимать место в его памяти и отказывалась уходить оттуда.
Дисциплинированная колонна девочек продолжала путь вдоль арки и, не дойдя до ее конца, остановилась. Учительница, повернувшись лицом к постройке, снова заговорила, описывая обеими руками четкие окружности и что-то объясняя своим явно внимательным ученицам. Она ни разу не обернулась к лужайке, но ей и не нужно было этого делать – Лусиус уже все знал. Некоторые вещи не нуждаются в том, чтобы их ясно видели.
– Среди ваших гостей два титулованных джентльмена, – говорила миссис Абботсфорд. – Вам, Барбара, будут завидовать все хозяйки салонов в Бате, и вашему вечеру обеспечен успех, но это, конечно, не означает, что в другом случае он провалился бы.
– Полностью согласен с вами, мадам, – отозвался граф. – Миссис Рейнолдс уже пользуется репутацией великолепной хозяйки. Всегда, когда я бываю в Бате, я с нетерпением жду получения одного из ее приглашений.
Учительница повернулась, а вслед за ней и все ее ученицы, и она широким жестом руки снова указала на изумительный вид внизу и на дальние холмы.
Фрэнсис!
Он был еще слишком далеко, чтобы отчетливо видеть ее лицо, но достаточно близко, чтобы знать, что оно исполнено вдохновения.
Лусиус отметил, что она не выглядела ни осунувшейся, ни убитой горем.
Черт побери, неужели он ожидал, что она превратится в тень себя прежней – несомненно, из-за разрыва с ним?
К тому же она, казалось, совершенно не чувствовала неловкости от присутствия поблизости других людей и не смотрела ни на кого из знатной публики, прогуливающейся у арки и на лужайке внизу. И все же после долгого взгляда Лусиус опустил ниже поля шляпы, словно для того, чтобы спрятаться от ярких солнечных лучей, и повернулся вполоборота, сделав вид, что любуется пейзажем у себя за спиной.
– Бат никогда не перестает удивлять меня своей красотой, – изрек он банальность.
Миссис Рейнолдс и миссис Абботсфорд, постоянные жительницы города, были просто счастливы предложенной теме и с энтузиазмом поддержали ее. А когда Эйми сказала им, как ей понравились магазины на Милсон-стрит, где накануне днем брат купил ей шляпку, обе леди рассыпались в восторженных комплиментах.
Когда Лусиус снова повернул голову, ученицы уже миновали арку и бодрым шагом направлялись вниз с холма мимо Малборо-билдинг.
«Проклятие!» – с досадой подумал Лусиус. Неужели он в самом деле прячется от нее? От обыкновенной школьной учительницы, которая сначала мечтала сварить его в масле, потом разделила с ним постель, после назвав проведенную вместе ночь «приятной», в финале твердо и окончательно сказала ему «прощайте»?
Неужели он и вправду прячется под шляпой, как какой-то жалкий трус? Он чувствовал бы себя совершенно уничтоженным, если бы признался себе в этом.
Лусиус попытался представить, как все было бы, если бы они встретились на улице лицом к лицу. Он не знал, как поступил бы – пробормотал бы что-нибудь, запинаясь и заикаясь, или, наоборот, выставил бы себя классическим идиотом, или холодно посмотрел бы на нее, подняв брови, и сделал вид, что старается выудить из памяти ее имя.
Господи, он надеялся, что сделал бы именно последнее.
А потом, когда школьницы исчезли на Малборо-лейн, Лусиус вдруг понял, что его интересует, как повела бы себя Фрэнсис. Покраснела бы и пришла в замешательство? Тоже подняла бы брови и сделала вид, что почти не помнит его?
Проклятие! Возможно, она действительно забыла его.
Очень хорошо, что они не встретились лицом к лицу. Его самолюбию мог быть нанесен удар, от которого Лусиус никогда бы не оправился. Его дедушка, Эйми и эти две леди стали бы свидетелями его унижения, как и змейка школьниц, жадно впитывавших бы глазами сцену, чтобы в своем дортуаре можно было обсуждать ее и смеяться над ней всю следующую неделю, месяц, а то и больше.
Ему ничего не оставалось бы делать, кроме как раздобыть где-нибудь пистолет и вышибить себе мозги.
Внезапно Лусиус снова почувствовал раздражение и страшно разозлился на мисс Фрэнсис Аллард, словно она в самом деле увидела его и не узнала.
Стиснув зубы, Лусиус решил, что, быть может, эта школьная учительница, которая предпочла ему свою преподавательскую работу, появилась в его жизни по велению злой судьбы, чтобы его унизить.
Миссис Рейнолдс и миссис Абботсфорд собрались уходить, и Лусиус попрощался с ними, коснувшись полей шляпы, а потом внимательно посмотрел на дедушку.
– Думаю, сэр, для одного дня вполне достаточно, – сказал Лусиус. – Пора возвращаться домой к чаю.
– Может быть, Эйми захочет остаться еще ненадолго, – предложил граф.
– Я с удовольствием вернусь вместе с вами домой к чаю. – Эйми, весело улыбнувшись, взяла дедушку под руку, а ее вторая рука так и оставалась продетой под локоть брата. – Сегодня был такой замечательный день, правда? Мы поговорили не меньше чем с дюжиной людей и получили приглашение на завтрашний званый вечер. Мне будет что рассказать, когда я сегодня вечером сяду писать маме, Кэролайн и Эмили. Но я не знаю, что мне надеть.
– Не сомневаюсь, – преувеличенно тяжело вздохнул Лусиус, – завтра предстоит еще одна экспедиция за покупками на Милсон-стрит.
– Ты можешь купить готовое платье и все прочие необходимые аксессуары за мой счет, детка, – сказал граф. – Но когда будешь делать покупки, доверься вкусу Лусиуса, он у него безукоризненный.
Пока они шли, Лусиус старался прогнать воспоминание о том, как Фрэнсис Аллард подушечкой большого пальца запечатывала края пирога с мясом, прижимая верхнюю часть, чтобы пар не снес ее, а потом, наклонившись над горячей плитой, ставила пирог в духовку.
Почему он до сих пор чувствует себя так, словно он мясная начинка, лежащая без покрова в середине горячей духовки, было для него загадкой – не говоря уже о том, что вызывало сильнейшее раздражение.
Почему она выбрала из всех дней именно этот, чтобы привести класс к арке?
Или, вероятно, правильнее сказать: какого черта он выбрал из всех дней именно этот, чтобы прийти сюда на прогулку с дедушкой и сестрой?
Для мужчины просто позор лишиться спокойствия через три месяца после одной любовной ночи.
– О, Лус, – Эйми сжала его руку, – ну разве Бат не чудесное место?
Они вчетвером сидели в гостиной мисс Мартин, как это обычно бывало по вечерам, когда девочки расходились по своим дортуарам и оставались под присмотром заведующей хозяйством.
– Фрэнсис, твоя прогулка оказалась достаточно познавательной? – поинтересовалась мисс Мартин все еще со смехом в глазах. – Девочки собрали достаточно материала, чтобы выполнить задание, как ты задумала?
– Они были на удивление внимательны. – Фрэнсис усмехнулась. – Правда, не знаю, много ли деталей осталось у них в памяти от архитектуры Серкус-стрит, арки и Зала торжеств, но я нисколько не сомневаюсь, что они могут описать в мельчайших подробностях каждого модно одетого человека, попадавшегося нам на пути, особенно если этот человек мужского пола и не старше двадцати одного года. Хотя я была очень горда всеми ими, когда мы на обратном пути проходили по Палтени-бридж. Несколько молодых франтов, прогуливавшихся там, отпустили пару саркастических замечаний, а у одного из них даже хватило наглости воспользоваться моноклем, но все девочки задрали носы и прошли мимо, как будто молодые люди были невидимками.
Энн и Сюзанна тоже засмеялись.
– О, молодцы девочки, – одобрительно сказала мисс Мартин и снова склонила голову над своей работой.
– Но конечно, потом они немного испортили впечатление, – добавила Фрэнсис. – После того как мы пересекли Jlaypa-плейс и можно было не опасаться быть услышанными, они всю дорогу по Грейт-Палтени-стрит хихикали и обсуждали этих молодых людей. Подозреваю, что из всей прогулки им больше всего запомнится именно это.
– Вполне естественно, – сказала Энн. – А ты ожидала чего-то другого, Фрэнсис? Им всем по четырнадцать или пятнадцать лет, и они ведут себя соответственно своему возрасту.
– Совершенно верно, Энн, – поддержала ее мисс Мартин. – Взрослые поступают очень глупо, когда требуют от непослушных детей вести себя соответственно своему возрасту, ведь в девяти случаях из десяти дети именно так и делают.
– Фрэнсис, что ты наденешь завтра вечером? – спросила Энн.
– Думаю, шелковое кремовое платье, – ответила Фрэнсис. – Оно у меня самое лучшее.
– Да, конечно. – Сюзанна озорно улыбнулась и встала, чтобы налить всем еще по чашке чая. – У Фрэнсис есть жених.
– Сюзанна, – мисс Мартин снова оторвалась от своей работы, – Фрэнсис пригласили на званый вечер к миссис Рейнолдс совершенно независимо от мистера Блейка. Она приглашена благодаря своему ангельскому голосу. Бетси Рейнолдс, несомненно, рассказала о нем матери, и миссис Рейнолдс поступила мудро, включив Фрэнсис в список гостей, которые будут радовать общество своими неповторимыми талантами.
– И все же сопровождать ее будет мистер Блейк. – Сюзанна не могла устоять, чтобы не поддразнить подругу. – По-моему, у Фрэнсис есть жених. А ты как думаешь, Энн?
– Я уверена, что у Фрэнсис есть поклонник и будущий жених. – Энн улыбнулась обеим девушкам, держа иголку над работой. – И еще я уверена, что Фрэнсис пока что не решила, примет ли она его в этом последнем качестве.
– Думаю, ей лучше не соглашаться, – подала голос мисс Мартин. – Я категорически не согласна лишаться своего преподавателя французского языка и музыки. Хотя в исключительном – в самом исключительном – случае меня, пожалуй, можно было бы уговорить пойти на такую жертву.
Мистер Обри Блейк был врачом, который лечил учениц школы мисс Мартин, когда кто-либо из них нуждался в его услугах. Серьезный, добросовестный, красивый мужчина немногим старше тридцати лет, он начал проявлять интерес к Фрэнсис примерно месяц назад. Как-то в субботу днем он встретил ее в магазине на Милсон-стрит, а потом проводил до самой школы, неся ее покупки, хотя они были вовсе не тяжелыми.
А потом, когда однажды Фрэнсис отвела одну из учениц домой, потому что у девочки поднялась температура, и ждала, пока вызовут мистера Блейка, чтобы узнать о состоянии девочки, он проводил ее До дверей школы.
Теперь, узнав, что ее пригласили петь на званом вечере миссис Рейнолдс, и будучи сам в числе приглашенных гостей, он зашел в школу и, когда Кибл позвал Фрэнсис в приемную для посетителей, попросил оказать ему честь и позволить вечером быть ее сопровождающим.
Фрэнсис трудно было бы сказать «нет», даже если бы она этого хотела. Но на самом деле от его предложения ей стало спокойнее. Так как прием должен был состояться вечером, она не сомневалась, что Клодия непременно захочет отправить с ней одну из служанок, а это только тяготило бы Фрэнсис. Для того же, чтобы пойти на вечерний прием одной, необходимо было обладать огромным мужеством.
– Не думаю, что у учительницы есть время на женихов, – сказала Фрэнсис. – И даже если у этой учительницы и было бы время, я совсем не уверена, что она выбрала бы мистера Блейка. На ее вкус он, пожалуй, излишне серьезен. Однако он красив, он настоящий джентльмен, и у него чрезвычайно благородная профессия. Так что если она решит, что хочет видеть его своим женихом, то, будьте уверены, она сообщит об этом своим ближайшим подругам и предупредит своего работодателя о приближающемся переходе в праздный мир супружеского счастья. – Рассмеявшись, Фрэнсис поднесла к губам чашку чая.
– Ну, я бы не согласилась на обыкновенного доктора. – Сюзанна снова села и, как прежде, обхватила руками колени. – Если меня и привлечет кто-то, то он должен быть герцогом и никем другим. Ну разве что принцем.
Сюзанну приняли в школу двенадцатилетней девочкой в рамках благотворительности. До этого она обманывала всех, говоря, что ей пятнадцать, желая получить место горничной у какой-то леди, но через два дня после того, как ей отказали в этом месте, ее встретил мистер Хатчард, лондонский агент мисс Мартин, и предложил ей стать ученицей в школе. А два года назад мисс Мартин взяла ее на работу младшей учительницей. Что за прошлое было у Сюзанны до двенадцатилетнего возраста, Фрэнсис не знала.
– Нет, Сюзанна, только не герцог, – твердо объявила мисс Мартин.
Фрэнсис и Энн обменялись недоуменными взглядами, а Сюзанна уткнулась лбом в колени, чтобы спрятать улыбку. Они все знали об антипатии мисс Мартин к герцогам. Когда-то герцог Бьюкастл нанял ее гувернанткой для своей сестры, леди Фреи Бедвин. Как череда гувернанток до нее, мисс Мартин очень скоро подала в отставку, обнаружив, что работа – вернее, ученица – невыносима. Но в отличие от других она отказалась принять денежное вознаграждение, которое предлагал ей герцог, и рекомендации, чтобы найти другое место. Вместо этого она зашагала по дороге Линдси-Холла, унося с собой свою гордость и личные пожитки.
После того как она открыла школу и боролась за ее выживание, ей предложил финансовую помощь анонимный покровитель. Но прежде чем принять ее, мисс Мартин заставила мистера Хатчарда поклясться на Библии, что ее благотворитель не герцог Бьюкастл.
– Он обязательно должен быть принцем, – добавила сейчас мисс Мартин. – Я категорически отказываюсь присутствовать на твоей свадьбе, Сюзанна, если женихом будет герцог.
– Хотя Дэвид и утомился сегодня, набегавшись по лужайке, все же пора взглянуть на него и убедиться, что он крепко спит. – Закончив починку рубашки, Энн убрала ножницы, иголку и нитки и поднялась. – Спасибо за чай, Клодия, и всем доброй ночи.
Но все остальные тоже встали. Занятия в школе начинались рано, а заканчивались поздно и были чрезвычайно загружены, так что подругам редко удавалось поговорить по вечерам.
Готовясь ко сну, Фрэнсис размышляла о предстоящем вечере. Пение – это то, к чему она стремилась всей душой, хотя за последние три года не пела на публике. Конечно, когда придет время выступать, она будет нервничать, но это вполне естественно, и она не позволит своим эмоциям повлиять на исполнение.
Однако Фрэнсис нервничала еще и по другому поводу, связанному с предстоящим вечером. Мистер Блейк в самом деле ждал лишь небольшого поощрения, чтобы предложить ей руку и сердце. Он еще не заговаривал об этом, но женская интуиция подсказывала Фрэнсис, что она не ошибается. Приятной внешности, умный, воспитанный и пользующийся всеобщим уважением, он составил бы великолепную партию, несмотря на то что был по меньшей мере лет на десять старше.
У Фрэнсис были не такие уж богатые возможности выйти замуж, и она поступила бы глупо, если бы пренебрегла его ухаживаниями. Ей нравилось преподавать, и ее заработка вполне хватало, чтобы покрыть расходы на все основные нужды, в школе у нее был дом и друзья, но ей всего двадцать три года, и когда-то ее жизнь была совсем другой. Она бы солгала себе, если бы сказала, что будет совершенно счастлива провести здесь остаток лет.
У нее были потребности, основные человеческие потребности, которые трудно не замечать.
Мистер Блейк, вероятно, ее единственный шанс получить достойного мужа. Но конечно, все не так просто. Фрэнсис придется объяснить ему некоторые детали своего прошлого, которые представят ее не в лучшем свете. И когда все будет сказано, он, возможно, перестанет проявлять к ней интерес, а возможно, и нет. Фрэнсис не знала, хочется ли ей проверять свои предположения.
Приготовившись ко сну, Фрэнсис задула свечу, отдернула, как всегда, шторы и, улегшись на спину, устремила взгляд на звезды.
Поняв, что у нее не будет ребенка, она плакала. Это были, конечно, слезы облегчения, но и слезы печали.
За три месяца ей так и не удалось полностью справиться со своим влечением. Фрэнсис убеждала себя, что причина проста – она ведь отдала Лусиусу свою девственность. Разумеется, теперь ей будет трудно забыть его, и странно, если бы было иначе.
Но в минуты полной откровенности с собой Фрэнсис признавала, что дело совсем в другом. Когда она думала о Лусиусе Маршалле, ей гораздо чаще вспоминалось множество других связанных с ним вещей, а вовсе не это. Она представляла себе, как он чистит картошку, как расчищает снег, как вытирает посуду, как играет с ней в снежки, как вальсирует и как... Что ж, конечно, ее мысли всегда возвращались к тому, что последовало за тем вальсом.
Она даже помнила, каким сердитым, презрительным и высокомерным он был, стоя с ней лицом к лицу на заснеженной дороге после того, как бесцеремонно вытащил ее из экипажа.
Остановив взгляд на одной звезде, Фрэнсис задумалась, сколько тысяч или миллионов миль до нее, и призналась себе, что если бы не Лусиус Маршалл, то ей было бы понятнее, как вести себя с мистером Блейком, и, естественно, было бы меньше грехов, в которых нужно сознаваться. Но она до боли ясно осознавала всю разницу между этими двумя мужчинами – вернее, разницу в своем отношении к ним.
С мистером Блейком не было волшебства.
Но мистер Блейк был надежный, заслуживающий доверия человек, который, вероятно, мог обеспечить ей достойное будущее. Кроме того, ведь нельзя знать наверняка, что волшебства никогда не будет, разве не так?
Закрывая глаза, Фрэнсис решила, что следует позволить ему ухаживать – и она позволит ему это.
Она собиралась впредь быть более благоразумной.
– Лусиус, – прошептала она, снова открыв глаза и глядя на звезду, – вы, вероятно, так же далеки от того счастья, что принесла мне моя любовь к вам, как эта звезда. Но это конец. Я больше не стану о вас вспоминать.
Это было в высшей степени разумное решение.
И, обдумывая его, Фрэнсис полночи пролежала без сна.



Глава 9


На следующий вечер за пять минут до того, как должен был появиться мистер Блейк, сама мисс Мартин – а не Кибл – подошла к комнате Фрэнсис, чтобы сообщить ей, что он уже прибыл.
– К счастью, – сказала Фрэнсис, пока мисс Мартин оглядывала ее, – я не так часто надевала это шелковое кремовое платье, так что не многие поймут, что ему уже несколько лет.
– Оно классического фасона и не производит впечатления вышедшего из моды. – Мисс Мартин оценивающе посмотрела на высокую талию, короткие рукава и скромное декольте. – Как раз то, что нужно. И волосы у тебя тоже замечательные, хотя ты, как всегда, причесала их слишком строго. Но спрятать твою необыкновенную красоту просто невозможно. Если бы мне было присуще тщеславие, я бы смертельно завидовала тебе. Нет, ревновала бы.
Рассмеявшись, Фрэнсис потянулась за своей коричневой накидкой.
– Нет, нет, Фрэнсис, ты должна надеть мою серебристую шаль. Я принесла ее специально для этого. И еще одно, пока ты не ушла. Вчера вечером я говорила не всерьез. Конечно, мне очень не хотелось бы потерять кого-то из моих учителей. Мы хорошая команда, и я очень люблю всех вас. Но если ты действительно питаешь симпатию к мистеру Блейку...
– О, Клодия, – Фрэнсис снова засмеялась и слегка обняла мисс Мартин, – это просто глупость. Он сопровождает меня на вечер, где я по-настоящему даже не гость, и это все.
– Хм... Фрэнсис, ты еще не видела выражения его глаз сегодня вечером.
Фрэнсис поняла, о чем говорила мисс Мартин, когда через несколько минут сошла вниз и увидела мистера Блейка, расхаживающего по холлу под присмотром мрачно нахмурившегося Кибла, который стоял на страже своих владений и с присущей ему подозрительностью наблюдал за каждым существом мужского пола, переступившим порог школы. В черном парадном плаще и с черной шелковой шляпой, которую он держал в руке, мистер Блейк выглядел безукоризненно. Когда он взглянул на спускавшуюся по лестнице Фрэнсис, в его глазах вспыхнуло восхищение и кое-что еще.
– Мисс Аллард, вы, как всегда, исключительно элегантны, – приветствовал он Фрэнсис.
– Благодарю вас.
Его экипаж ждал их у дверей, и скоро они остановились у дома Рейнолдсов на площади Королевы Анны. Фрэнсис давно уже не приходилось бывать на приемах. Ей было немного не по себе, и она снова испытала чувство благодарности к мистеру Блейку за то, что он ее сопровождает. Дом, казалось, уже был полон гостей, потому что, как считалось, в Бате не было более светского места, и миссис Рейнолдс с величайшей гордостью сообщала каждому прибывшему гостю, что на вечере будет присутствовать граф Эджком со своими двумя внуками.
Музыкальная часть началась вскоре после прибытия Фрэнсис, и она, заняв место рядом с мистером Блейком, с удовольствием слушала выступления других, хотя и принимала участие в первом номере программы, когда Бетси Рейнолдс, тринадцатилетняя дочь хозяев дома и ученица школы мисс Мартин, исполняла фортепьянный этюд. Фрэнсис, будучи ее учительницей музыки, помогала ей расставить ноты и потихоньку ободряла ее, чтобы девочка немного успокоилась и смогла начать играть.
Выступление прошло успешно, если не сказать блестяще. Фрэнсис тепло улыбнулась Бетси, когда девочка закончила, и, встав с места, обняла ее, прежде чем Бетси отправили спать.
До самой Фрэнсис очередь дошла почти через час после этого. На самом деле она была последним исполнителем на этом вечере, и после ее выступления должны были подать ужин.
– Хочу сказать, мисс Аллард, – наклонившись ближе к ней, прошептал мистер Блейк, пока миссис Рейнолдс поднималась, чтобы объявить ее, – вас приберегли напоследок, потому что ваше выступление будет самым лучшим.
Мистер Блейк не слышал ее пения, как и все остальные в зале, за исключением мистера Хакерби, школьного учителя танцев, который должен был ей аккомпанировать, но Фрэнсис благодарно улыбнулась, почувствовав, как у нее внутри знакомо затрепетали бабочки.
Она выбрала претенциозный и, возможно, не очень подходящий к случаю отрывок, но «Я знаю, мой Спаситель жив» из «Мессы» Генделя всегда был у нее самым любимым, а миссис Рейнолдс предоставила ей свободу в выборе музыки.
Поклонившись редким вежливым аплодисментам, Фрэнсис заняла место в центре гостиной возле фортепьяно, сделала несколько глубоких вдохов и выдохов, на несколько мгновений закрыла глаза, чтобы сосредоточиться на исполнении, а затем кивнула мистеру Хакерби, прислушалась к первым тактам музыки и запела.
Как только она начала петь, все ее напряжение исчезло, для Фрэнсис перестали существовать слушатели, окружающая обстановка и даже она сама – осталась только одна музыка.

Оставив Эйми в гостиной с миссис Абботсфорд и ее дочерью, которые охотно приняли его сестру в свою компанию, Лусиус большую часть вечера провел в картежной комнате, хотя сам сыграл лишь пару партий. Остальное время он стоял, наблюдая за игрой дедушки, беседовал с другими гостями и старался не думать о том, как ему мучительно скучно.
Он пошел бы в гостиную, когда начался музыкальный вечер, так как был неравнодушен к музыке, несмотря на то что это происходило на званом вечере в Бате и он не сомневался, что выступления будут в лучшем случае неинтересными. Но мистеру Рейнолдсу удалось отвести его в угол и втянуть в долгую, нудную дискуссию о достоинствах охоты как исключительно английского и аристократического вида спорта. Хотя в Лондоне для Лусиуса не было бы ничего ужаснее перспективы вернуться домой рано вечером, в Бате он мог с нетерпением думать только о том, чтобы, вытянув ноги, сидеть в гостиной на Брок-стрит и читать книгу.
Боже правый, читать книгу!
Но если бы такое случилось, Эйми, безусловно, была бы горько разочарована.
Лусиус искал признаки усталости у дедушки и почти надеялся их увидеть, однако граф Эджком был всецело увлечен игрой, и его выигрыши и потери почти уравновешивали друг друга.
В игорной музыка была хорошо слышна, она началась с довольно медленного фортепьянного этюда. Как пояснил Рейнолдс, этюд исполняла его дочь, но у него не возникло ни малейшего желания пойти в зал, чтобы сыграть роль гордого родителя или просто немного помолчать и послушать. Затем последовали соната для скрипки, соло тенора, струнный квартет и еще один фортепьянный концерт, исполненный более уверенным и искусным пианистом, чем мисс Рейнолдс.
Лусиус, насколько мог, уделял внимание музыке несчастью, через пару минут понял, что можно слушать мистера Рейнолдса вполуха, не боясь пропустить что-то существенное из того, что тот намеревался сказать.
А затем начало петь сопрано. Сначала – в течение нескольких первых мгновений – Лусиус приготовился отвлечься от выступления. Ему не очень нравились женские голоса, часто имевшие тенденцию срываться на визг, а это сопрано еще совершило ошибку, выбрав отрывок из духовного произведения для вполне светского концерта.
Однако в те самые несколько мгновений Лусиус понял, что это сопрано намного превосходит все обычные подобные голоса, а еще через несколько мгновений он полностью переключил внимание на женщину и ее пение, оставив Рейнолдса обращаться к пустому пространству.
«Я знаю, мой Спаситель жив, – пело сопрано, – и Он останется на земле до последнего дня».
Очень скоро и другие гости в картежной комнате – даже несколько игроков – подняли головы и прислушались. Разговоры, правда, не прекратились, но стали значительно тише.
Но Лусиус ничего этого не замечал. Голос полностью околдовал его, он был ярким и сильным, но не подавляющим. Голос обладал глубиной контральто, но при этом был способен брать самые высокие ноты без всяких усилий, без малейшего намека на визг или напряжение. Этот голос был чист, как звук колокола, но тем не менее в нем звучала человеческая страсть.
«Еще при своей жизни я увижу Господа», – пела женщина.
Вне всяких сомнений, это был самый чудесный голос из всех, которые когда-либо слышал Лусиус.
Лусиус закрыл глаза, и складка, словно от боли, прорезала его лоб. Рейнолдс, очевидно, наконец понял, что лишился слушателя, и замолчал.
«Христос воскрес из мертвых», – продолжал петь голос, теперь радостный и ликующий, унося с собой душу Лусиуса.
Лусиус сглотнул.
«Он первый из усопших».
Лусиус почувствовал, как кто-то коснулся его рукава, и, открыв глаза, увидел рядом с собой дедушку. Не сказав друг другу ни слова, они вместе направились в гостиную.
«И вот теперь Христос воскрес. – Голос вознесся на небывалую высоту. – Теперь Христос воскрес из мертвых».
Остановившись рядом на пороге, они заглянули в гостиную.
Опустив руки по бокам и подняв голову, певица стояла в середине комнаты, высокая, темноволосая, стройная и величественная, классически красивая, одним своим голосом покорившая слушателей.
«Он первый... – она удержала высокую ноту, дав ей прозвучать долго и торжествующе, а потом постепенно затихнуть, – из усопших».
Женщина стояла, запрокинув голову и закрыв глаза, пока фортепьяно играло заключительные такты, и ни один из слушателей не пошевелился.
Последовала короткая тишина, а затем – восторженные аплодисменты.
– Боже мой, – прошептал граф, присоединяясь к ним.
А Лусиус мог только смотреть, словно парализованный.
Боже! Боже!
Фрэнсис Аллард.
Она открыла глаза, улыбнулась и, наклонив голову, поблагодарила за аплодисменты. Ее щеки горели, глаза сияли, гладкие темные волосы блестели в свете, падавшем на них от люстры над головой, а взгляд рассеянно скользил по слушателям, пока не достиг двери и...
...и не встретился со взглядом Лусиуса, стоявшего на пороге и смотревшего на нее.
Ее улыбка не исчезла, нет, она просто превратилась в застывшую гримасу.
На короткую долю секунды Лусиусу показалось, что земной шар перестал вращаться, но затем взгляд Фрэнсис двинулся дальше. Она улыбкой продолжала благодарить своих слушателей, а потом прошла к пустому креслу в дальнем конце комнаты, недалеко от того места, где сидела Эйми. При приближении Фрэнсис какой-то джентльмен поднялся, поклонился ей, подвинул для нее кресло, чтобы она могла сесть, а потом, склонившись к ней, что-то сказал.
– Это было совершенно, совершенно восхитительно, мисс Аллард, – говорила миссис Рейнолдс с преувеличенной сердечностью. – Мне правильно посоветовали поставить вас последней в программе. Моя дорогая Бетси была абсолютно права, когда говорила, что вы поете великолепно. Но я уверена, что, просидев целый час, все, должно быть, готовы к ужину. Он будет подан немедленно в столовой.
– Лусиус, – сказал дедушка, положив руку на плечо внука, когда все пришло в движение и комната наполнилась оживленной болтовней, – я не преувеличу, если скажу, что никогда не слышал голоса, который так тронул бы меня. Кто она? Если она известна, то я не знаю ее имени. Мисс Аллен, так?
– Аллард, – ответил Лусиус.
– Пойдем выразим свое восхищение мисс Аллард, – предложил граф. – Мы должны пригласить ее сесть с нами за ужином.
Несколько гостей уже окружили Фрэнсис, стремясь поговорить с ней. Фрэнсис с сияющей, застывшей улыбкой на лице снова была на ногах и, как отметил Лусиус, намеренно не смотрела в его сторону.
– Ах, лорд Эджком, – увидев их приближение, миссис Рейнолдс, стоявшая возле Фрэнсис, заговорила таким голосом, который заставил всех остальных расступиться, чтобы дать им дорогу, – могу я иметь удовольствие представить вам мисс Аллард? Разве она не изумительно пела? Она преподает музыку в школе мисс Мартин. Это превосходная школа. Мы отдали туда Бетси.
– Милорд, – пробормотала Фрэнсис, глядя только на графа, и сделала реверанс.
– Мисс Аллард, – продолжала миссис Рейнолдс, явно раздуваясь от гордости из-за того, что принимает у себя в доме таких знатных гостей, – мне очень приятно познакомить вас с графом Эджкомом, с его внуком, виконтом Синклером, и с внучкой, мисс Эйми Маршалл.
Лусиус осознал, что Эйми подошла к нему и взяла его за руку.
– Милорд. – Повернувшись к нему, Фрэнсис снова встретилась с ним взглядом.
– Мисс Аллард, – поклонился он ей.
– Мисс Маршалл? – Фрэнсис перевела взгляд на Эйми.
– Мисс Аллард, вы вызвали слезы у меня на глазах, – сказала Эйми. – Мне бы тоже хотелось так петь.
Лусиус чувствовал, что ему не хватает воздуха. Но одно было ему совершенно ясно: какие бы чувства ни питала к нему Фрэнсис, она его, безусловно, не забыла.
– Возможно, школа мисс Мартин и превосходная, – говорил граф, – но, ради Бога, что вы там делаете в качестве учительницы, мисс Аллард, когда должны покорять мир своим голосом?
– Вы очень добры, говоря так, милорд. – Еще сильнее покраснев, Фрэнсис снова повернулась к графу: – Но я сама выбрала профессию учителя. Она доставляет мне огромное удовлетворение.
– А мне доставило бы огромное удовлетворение, если бы вы, мисс Аллард, поужинали сегодня вместе с Эйми, Синклером и со мной, – сердечно улыбнулся ей граф.
– Благодарю вас, – помедлив мгновение, ответила Фрэнсис. – Это очень любезно с вашей стороны, но я уже дала согласие сесть вместе с мистером Блейком и несколькими его знакомыми.
– Но, мисс Аллард, – в ужасе возразила миссис Рейнолдс, – я нисколько не сомневаюсь, что мистер Блейк охотно согласится, чтобы вы на полчаса оставили его ради общества графа Эджкома. Не правда ли, сэр?
Джентльмен, к которому обратилась миссис Рейнолдс, помрачнел, но наклонил голову, очевидно, готовясь согласиться с требованием хозяйки дома, однако Фрэнсис заговорила первой:
– Но я не хочу оставлять его.
– И вы совершенно правы, дорогая, – тихо усмехнулся граф. – Было приятно познакомиться с вами. Быть может, вы окажете мне честь завтра выпить со мной чай на Брок-стрит? Мой внук с удовольствием заедет за вами и привезет вас в экипаже. Не правда ли, Лусиус?
Лусиус, который стоял там, глядя как немой чурбан или помешанный, слегка наклонил голову. Он понял, что слишком поздно для него или для Фрэнсис поступить разумно и признаться, что они уже знакомы.
Черт побери, ну почему, увидев ее, он не мог просто удивиться, или обрадоваться, или рассердиться? С чего вдруг он настолько растерялся, что до сих пор чувствует себя как человек, не контролирующий ни собственные мысли, ни собственные поступки?
Но, Боже, этот голос!
Фрэнсис набрала воздуха, словно собиралась что-то сказать, но, видимо, передумав, просто улыбнулась, не глядя на Лусиуса.
– Благодарю вас, милорд. Буду очень рада. Проклятие! Лусиус свирепо нахмурился, но никто не обратил на него внимания.
– О, буду с нетерпением ждать этого! – радостно воскликнула Эйми, захлопав в ладоши. – Я смогу быть хозяйкой, потому что здесь, на Брок-стрит, со мной только дедушка и Лусиус.
Затем вниманием Фрэнсис Аллард завладели другие гости, и Лусиусу ничего не оставалось, как указать на явно усталый вид дедушки и, стараясь не замечать разочарованный взгляд Эйми, распорядиться, чтобы, не откладывая, подали экипаж. Однако пока его подали, прошла, казалось, целая вечность.
– Я хочу снова оживить в памяти этот чудесный голос, – сказал граф, садясь на сиденье экипажа. Он откинул голову на подушку, глубоко вздохнул и во время короткой поездки на Брок-стрит больше не делал никаких попыток заговорить.
Эйми тоже молчала, но она все еще переживала заново весь вечер, которым, очевидно, осталась безмерно довольна несмотря на то что была вынуждена уехать и лишилась удовольствия принять участие в ужине. Она тихо сидела и с мечтательной улыбкой на губах смотрела в темноту.
Лусиус забился в угол, кипя от досады. То, что он по крайней мере месяц после Рождества вздыхал при воспоминании о Фрэнсис, как какой-то страдающий от безнадежной любви поэт, было очень плохо. Но еще хуже было то, что, увидев ее вчера у арки, Лусиус почти всю ночь промучился без сна, хотя, должно быть, время от времени все же начинал дремать, потому что иначе ее образ не являлся бы ему так живо. Но хуже всего было встретиться с ней на званом вечере – и встретиться таким образом.
Этот голос!
Господи, что это был за голос! Он добавил совершенно новые штрихи к тому, что Лусиус знал о Фрэнсис, о ее таланте и душевной красоте, жившей в прекрасном теле, заставил Лусиуса понять, как много еще существует неизвестного ему, и наполнил желанием узнать как можно больше.
У него был тяжелый случай воскрешения страстной влюбленности, но он не желал в этом признаваться. Ведь он потратил столько времени, чтобы забыть ее.
И сверх всего прочего в этот вечер Фрэнсис была еще красивее, чем он ее помнил. Ее кожа естественного оливкового оттенка стала темнее, словно загорела на солнце, и на ее фоне карие глаза казались еще ярче, а зубы белее; ее блестящие волосы были уложены, как и прежде, но прическа, казавшаяся просто строгой после Рождества, этим вечером выглядела элегантной. Фрэнсис была такой же хрупкой, как и три месяца назад, но простой фасон шелкового кремового платья и ее почти королевская манера держаться придавали ей неповторимую женственность.
Этот джентльмен с ней был ее кавалером? Или женихом? Но, Боже, он ведь наполовину лысый! И он был готов отказаться от ее общества за ужином – правда, неохотно. Лусиус подумал, что, если бы она пообещала сесть с ним самим, а кто-то другой попытался бы занять его место, он, ей-богу, вызвал бы его на дуэль, ни больше ни меньше.
– Должен сказать, я великолепно провел этот вечер, –сказал дедушка, когда экипаж остановился. – И сегодня ночью буду хорошо спать. Мне только жаль, что я не сидел в гостиной, как ты, Эйми, и не видел целиком этого последнего выступления. У мисс Аллард редкий талант. И она к тому же красивая женщина.
– М-м-м... – протянул Лусиус.
– Каким замечательным был этот вечер, – со вздохом удовлетворения сказала Эйми, когда Лусиус помог ей спуститься на тротуар. – А завтра за чаем я буду у дедушки хозяйкой. Лус, а ты тоже с нетерпением ждешь визита мисс Аллард?
– Да, конечно, – коротко ответил он.
Разумеется, он не мог винить Фрэнсис за то, что в этот вечер она была на приеме у миссис Рейнолдс, хотя сначала у него возникло именно такое желание – школьным учительницам следует оставаться в стенах своих школ, чтобы отвергнутым любовникам не угрожал риск столкнуться с ними, когда они меньше всего этого ожидают.
Но он мог винить ее за то, что она приняла приглашение на чаепитие. У нее была свобода выбора: она могла сказать «да», а могла сказать «нет».
Но она сказала «да», черт бы ее побрал!
Лусиус словно ощущал некую опасность, но все же не мог вернуться в Лондон и отправиться в клуб «Уайте» или в другое достойное джентльмена заведение, чтобы заглушить душевную боль светской болтовней или выпивкой.
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– Ну вот, мисс, вы и дома, целая и невредимая. – Впустив Фрэнсис в школу, Кибл с почти отеческой заботой оглядывал ее. После того как она постучала, он мгновенно открыл дверь, и Фрэнсис заподозрила, что Кибл, должно быть, дожидался ее, стоя в холле. – Я беспокоюсь, когда кого-нибудь из вас нет дома после того, как стемнеет. Мисс Мартин просила вас зайти к ней в гостиную.
– Спасибо. – Фрэнсис поднялась вслед за ним по лестнице. Он открыл перед ней дверь и даже объявил о ее прибытии, словно она была каким-то важным посетителем.
Фрэнсис догадывалась, что подруги будут ожидать ее возвращения, но все равно упала духом. Больше всего ей хотелось сейчас запереться в своей комнате, чтобы в одиночестве зализать раны. Неужели только прошлой ночью она приняла смелое и непоколебимое решение больше никогда не допускать и мысли о Лусиусе Маршалле, виконте Синклере? Но откуда ей было знать, что по какой-то капризной прихоти судьбы она встретится с ним сегодня вечером? Фрэнсис никогда не посещала приемов в Бате и с тех пор, как приехала сюда, никогда не пела публично вне стен школы. Судьба была не просто капризной, она была жестокой. Когда Фрэнсис взглянула на Лусиуса, она...
– Ну? – Как только Фрэнсис переступила порог гостиной, Сюзанна с блестящими глазами и нескрываемым любопытством на лице вскочила на ноги и повернулась к ней: – Неужели нам нужно спрашивать, имела ли ты ошеломительный успех? Разве может быть иначе?
– Тебя приняли, как ты того заслуживаешь? – спросила Энн, тепло улыбаясь Фрэнсис. – Все высоко оценили тебя?
– Иди расскажи нам все о своем выступлении, – попросила мисс Мартин. – Но прежде чем сесть, налей себе чашку чая.
– Я сама налью ей, – сказал Сюзанна. – Садись, Фрэнсис, и позволь мне обслужить новую знаменитость Бата. После сегодняшнего вечера ты станешь звездой, и тебя будут повсюду приглашать.
– И я заброшу все свои школьные обязанности? – Опустившись в ближайшее кресло, Фрэнсис взяла из рук Сюзанны чашку с чаем. – Думаю, нет. Вечер был замечательным, но мне очень нравится быть учительницей. Я немного волновалась из-за своего выбора произведения, но его приняли хорошо. Я уверена, всем понравилось. Миссис Рейнолдс, по-моему, не разочаровалась во мне.
– Разочаровалась? – Энн рассмеялась. – Надеюсь, нет. Полагаю, она поздравляет себя с тем, что открыла тебя раньше, чем это сделал кто-нибудь другой. Фрэнсис, я бы с удовольствием тебя послушала, нам всем понравилось бы. Весь вечер мы думали только о тебе.
– Надеюсь, мистер Блейк оказался хорошим спутником? – поинтересовалась мисс Мартин.
– О, великолепным. Он весь вечер не отходил от меня и был исключительно внимателен. А привезя меня к школе, он ждал, выйдя из экипажа, пока мистер Кибл откроет мне дверь.
– Должна сказать, сегодня вечером он выглядел очень элегантно, – подмигнув, заметила Сюзанна. – Мы с Энн – ну просто пара школьниц – подсматривали из ее окна, когда ты уезжала.
– А как вообще прошел этот званый вечер? – спросила Энн. – Расскажи нам о нем, Фрэнсис.
– Бетси Рейнолдс играла хорошо, – начала рассказывать Фрэнсис. – Бедная девочка, она была первой в программе и очень волновалась. Но она не взяла ни одной фальшивой ноты и не сбавила темпа к концу, как обычно делала. Концерт был хорошим, а после него подали ужин. Все были исключительно любезны.
– Гостей было много? – Сюзанна бросила озорной взгляд на Клодию Мартин и подмигнула остальным. – А герцоги там были? Умру от зависти, если они там были.
– Герцогов не было. – Фрэнсис на мгновение замолчала. – Был только граф. Он был очень любезен и пригласил меня завтра на чашку чая.
– Вот как? – резко откликнулась Клодия Мартин. – Надеюсь, в публичном месте, Фрэнсис?
– Граф. – Сюзанна засмеялась. – Надеюсь, он восхитительно красив.
– Это замечательно, Фрэнсис, – сказала Энн. – Ты заслуживаешь внимания.
– На Брок-стрит, – ответила Фрэнсис Клодии, – в присутствии его внука и внучки, Сюзанна.
– Рада это слышать, – сказала Клодия, – при условии, что его внуки не грудные младенцы.
– Что ж, – Сюзанна поморщилась, – значит, мое предположение чересчур романтично, хотя и дедушки бывают красивыми – и, полагаю, влюбчивыми.
– Они не младенцы, – объяснила Фрэнсис. – Мисс Маршалл – симпатичная молодая леди, немногим старше некоторых наших девочек. А может быть, и вообще не старше. Виконт Синклер приедет в экипаже, чтобы отвезти меня на Брок-стрит.
Одной этой мысли было достаточно, чтобы у Фрэнсис задрожали руки и чай выплеснулся на блюдце.
– Думаю, с таким титулом, как виконт Синклер, он должен быть наследником своего дедушки, – отметила Сюзанна. – Пожалуй, моя мечта все-таки может воскреснуть. А он восхитительно красив, Фрэнсис?
– Господи, я не заметила, – ответила Фрэнсис, заставив себя приподнять в улыбке уголки губ.
– Не заметила? – Сюзанна закатила глаза. – Где ты оставила свои глаза, когда уезжала сегодня вечером? Но я уверена, что красив. И еще могу сказать, Фрэнсис, что он воспылает к тебе страстью – если только этого еще с ним не произошло – и покорит тебя, так что в один прекрасный день ты станешь графиней... Чем он владеет?
– Понятия не имею. – Встав, Фрэнсис поставила чашку с мокрым блюдцем на соседний стол. – Я не помню. Простите. Вечер был напряженным, и я так устала, что ничего не соображаю. Я не могу позволить себе потратить время на завтрашнее чаепитие. С самого утра меня ждет стопка эссе, а завтра вечером на мне лежит обязанность наблюдать за выполнением домашних заданий. Кроме того, мне нужно приготовить экзамен по французскому языку для старшего класса. А еще у меня репетиция хора. Наверное, я пошлю отказ с извинением.
– Но ты дала согласие прийти? – спросила Энн.
– Дала. – Фрэнсис беспомощно взглянула на нее. – Но ведь послать извинение в вежливой форме не будет грубостью, правда? Хотя я не знаю, в какой дом на Брок-стрит его отправить.
При этой мысли волна паники захлестнула Фрэнсис, и, резко сев, она закрыла лицо руками, чувствуя, что у нее вот-вот начнется истерика.
– Фрэнсис, – испугавшись, сказала Сюзанна, – я не хотела тебя обидеть. Я просто шутила. Прости меня.
– Извините. – Фрэнсис убрала руки. – Я не сержусь на тебя, Сюзанна. Просто я устала.
– Ты можешь проверить эссе и подготовить экзамен, когда будешь наблюдать за выполнением домашних заданий, – предложила Энн. – А еще лучше, я возьму на себя эту обязанность, потому что мистер Аптон обещал завтра прийти и дать Дэвиду урок рисования. Тогда у тебя будет время пойти на чаепитие и справиться со своими делами. Я уверена, Клодия не станет возражать, если ты один раз пропустишь репетицию хора.
– Конечно, не стану, – подтвердила Клодия. – Но здесь что-то большее, чем просто усталость и занятой день впереди. Ты поражена приглашением, Фрэнсис? Для этого есть какая-то особая причина? – Она потянулась через разделявшее их пространство и сочувственно сжала руку Фрэнсис.
С этого прикосновения все и началось. Чувства, обуревавшие Фрэнсис весь этот вечер, выплеснулись наружу, постепенно превращаясь в слова.
– Я уже раньше была знакома с виконтом Синклером, – сбивчиво заговорила Фрэнсис, – и хотела бы никогда больше с ним не встречаться. – Мучительные страдания, которые она старалась загнать внутрь последние полтора часа, теснились у нее в груди и в горле.
– О бедняжка Фрэнсис! – сказала Энн. – Он кто-то из твоего прошлого? Как досадно, что он приехал в Бат. Думаю, он не знал, что ты здесь.
– Это было не так давно, – сказала Фрэнсис. – Помните тот снегопад после Рождества, который задержал мое возвращение в школу? Я не осталась у бабушек, как вы все тогда подумали. Я уже отправилась сюда, когда начался снег. Мой экипаж съехал в сугроб, когда виконт Синклер обгонял его, а потом и вовсе увяз и остановился. Виконт отвез меня в ближайшую гостиницу, и следующий день мы провели вдвоем, а как только дороги очистились, он доставил меня сюда. Понимаете, он знал, что я живу в Бате.
И тем не менее он снова приехал сюда, хотя и не для того, чтобы нанести ей визит, – конечно, нет. Встреча на званом вечере оказалась чистой случайностью. И тогда, когда она впервые увидела его стоящим на пороге гостиной – жуткий момент! – и тогда, когда он подошел к ней с графом, он держался скованно и не улыбался. На самом деле ему было чрезвычайно неприятно.
Но вряд ли он должен был удивляться – ведь ему было известно, что она живет в Бате.
– Извините, – снова заговорила Фрэнсис, – за то, что не рассказала вам тогда, и за то, что рассказываю вам сейчас. В то время это было небольшое происшествие, такое незначительное, что о нем не стоило и упоминать. Просто я была немного обескуражена, так неожиданно снова увидев его сегодня, вот и все. Простите. А как вы провели вечер?
Но они все чрезвычайно серьезно смотрели на Фрэнсис, и она знала, что ей не удастся обмануть их. Но что за глупость, в конце концов, так тревожиться из-за незначительного происшествия, которое она даже не сочла достойным упоминания!
– Вечер прошел спокойно, – ответила Энн, – если не считать того, что Мириам Фич и Аннабел Хенкок опять затеяли драку как раз перед сном, и заведующей хозяйством пришлось послать за Клодией.
– Но кровопролития не было, – добавила мисс Мартин, коротко похлопав Фрэнсис по руке. – Так что нам не на что жаловаться. Итак, Фрэнсис, ты хочешь, чтобы я нашла для тебя какое-нибудь задание, которое просто необходимо выполнить завтра после занятий? Ты хочешь, чтобы я категорически отказалась отпустить тебя на чаепитие с графом и его внуками? Как тебе хорошо известно, я, когда захочу, могу быть настоящим тираном.
– Нет, – вздохнула Фрэнсис. – Я обещала, что приду, и с моей стороны было бы нечестно позволить вам, Клодия, уговорить меня отказаться. Я пойду. На самом деле это в общем-то пустяк. – Она снова встала и пожелала всем спокойной ночи.
Несмотря на то что она действительно чувствовала себя смертельно усталой, Фрэнсис сомневалась, что сумеет уснуть. И, кроме всего прочего, ей было стыдно, что она переложила свою ношу – во всяком случае, изрядную ее часть – на своих подруг, которые должны считать ее совершеннейшей дурехой.
Вдобавок Фрэнсис смущало то, что мистер Блейк неправильно истолковал ее настойчивое желание сидеть за обедом с ним – во всяком случае, мог истолковать. В экипаже он всю обратную дорогу держал Фрэнсис за руку и потом, поднеся ее пальцы к губам, сказал, что очень горд и благодарен ей за то, что она выбрала его своим спутником на этот вечер. К счастью, он не сказал – и не сделал! – ничего более страстного, но даже этого было достаточно, чтобы серьезно взволновать Фрэнсис. Она никогда не любила дразнить людей, но сегодня была близка к этому, хотя и не по собственной воле.
– Бедняжка Фрэнсис, – сказала Энн, догнав ее на лестнице, и, взяв под руку, сжала ей локоть. – Я понимаю, что сегодня вечером ты испытала ужасное потрясение. И безусловно, сам факт, что ты скрыла правду о Рождестве, свидетельствует, что виконт Синклер значит для тебя больше, чем тебе хотелось бы. Но ты вовсе не обязана сейчас в этом признаваться. Мы твои подруги, и ты можешь поделиться своими заботами, когда тебе потребуется выговориться, и можешь оставить при себе то, о чем ты предпочитаешь умолчать. У нас у всех есть свои секреты, и они нам необходимы. Но быть может, завтра ты отправишь на покой некоторых призраков.
– Возможно, – согласилась Фрэнсис. – Спасибо, Энн. Можно было бы предположить, что я более трех лет назад уже получила свой урок, но я ведь так и не рассказала свою историю полностью, верно? По-видимому, я все же ничему не научилась. Почему женщины так безрассудно влюбляются?
– Потому что мы хотим дарить любовь, – ответила Энн. – Потому что любить назначено нам природой. Как мы могли бы вырастить ребенка, если бы не были способны испытывать любовь даже к самому тщедушному крошке, которому смогли дать жизнь? Понимаешь, любовь к мужчинам – это только часть нашего основного предназначения. Мы несчастные создания, но я не верю, что стала бы что-то менять, если бы это было в моих силах. А ты?
«Любила ли Энн отца Дэвида?» – на мгновение задумалась Фрэнсис и решила, что у Энн в прошлом была какая-то ужасная трагедия, о которой ей ничего не известно.
– Ох, не знаю, – против воли рассмеялась Фрэнсис. – У меня никогда не было сына, которому я могла бы полностью посвятить себя, как ты, Энн. Иногда жизнь кажется мне пустой, как бы неблагодарно это ни прозвучало, когда у меня есть этот дом, эта профессия, и ты, и Сюзанна, и Клодия.
– И мистер Блейк, – добавила Энн.
– И мистер Блейк.
Они обе тихо засмеялись и разошлись на ночь по своим комнатам.
Наконец-то оказавшись у себя в спальне, Фрэнсис прислонилась затылком к закрытой двери и зажмурилась, не в силах удержать горячих слез, катившихся по ее щекам.
Когда на следующий день Лусиус постучал в двери школы мисс Мартин, его встретил пожилой сутулый швейцар в черном, блестящем от времени сюртуке и в сапогах, поскрипывающих при каждом шаге; его подозрительно прищуренные глаза так же ясно, как слова, давали понять, что каждый мужчина, переступающий порог этой школы, воспринимается как враг, за которым необходимо пристально следить.
Лусиусу осталось только выразительно поднять бровь, когда портье, проводив его в не совсем уж убогую гостиную для посетителей, надежно запер внутри, чтобы доложить мисс Аллард о прибытии его сиятельства. Но сначала появилась не Фрэнсис, а другая леди – среднего роста, абсолютно прямая и, очевидно, строгих правил. Еще до того, как она назвала себя, Лусиус догадался, что это, должно быть, сама мисс Мартин, несмотря на то что она оказалась моложе, чем он мог ожидать, и выглядела всего на год или на два старше его самого.
– Мисс Аллард будет через пять минут, она дирижирует на репетиции хора старших учениц, – объяснила мисс Мартин после того, как представилась.
– Вот как? – отрывисто сказал он. – Вам повезло, что у вас преподает такой великолепный музыкант.
Его – или, во всяком случае, его самолюбие – целый месяц, пока он не выбросил Фрэнсис из своих мыслей, донимало то, что она предпочла преподавать в школе для девочек, вместо того чтобы уехать с ним. Но прошедшим вечером Лусиус обнаружил, что его еще больше раздражает, что обладательница такого воистину великолепного голоса решила стать простой учительницей, хотя, чтобы сделать блистательную карьеру певицы, ей достаточно просто щелкнуть пальцами. Это было выше его понимания – сама Фрэнсис была выше его понимания. И то, что он не знал ее, не понимал ее, раздражало его и почти всю ночь не давало уснуть. Он обнаружил, что хотя едва знает Фрэнсис, тем не менее позволил ей снова лишить его покоя, чего до сих пор не удавалось сделать ни одной женщине.
– Никто не ценит этого больше, чем я, лорд Синклер, – отозвалась мисс Мартин, сложив руки на талии. – Просто замечательно, что ее талант оценил такой человек, как граф, ваш дедушка, и я рада, что он счел возможным пригласить ее выпить с ним чай. Однако у мисс Аллард есть обязанности в школе, и ей необходимо вернуться к половине шестого.
К тому времени когда эта директриса превратится в старую ведьму, у нее будет обширная практика, решил Лусиус. Нет сомнений, все ее девочки – и учительницы – боятся ее. Господи, сейчас уже было почти без четверти четыре.
– Я верну ее сюда ни секундой позже половины шестого мадам. – Он поднял брови и с холодным высокомерием взглянул на нее, но она если и почувствовала какой-то страх, то не показала этого.
– Мне хотелось бы послать служанку проводить ее, но у меня нет такой возможности, – сказала мисс Мартин.
Боже правый!
– Значит, вам придется положиться на мою честь джентльмена, мадам, – резко сказал Лусиус.
Он ей не нравился, и она не доверяла ему – это совершенно ясно, но причина менее ясна. Ей известно о том эпизоде после Рождества или она просто не доверяет всем мужчинам? Лусиус мог бы держать пари, что причина в последнем.
И это то, что Фрэнсис предпочла ему? Этого было достаточно, чтобы мужчина начал серьезно пить. Но ведь она предпочла это и карьере певицы тоже.
Затем дверь отворилась, и в комнату вошла сама Фрэнсис. На ней был тот же наряд, в котором она была у Королевской арки: желтовато-коричневое платье, короткий коричневый жакет и простая шляпа, а на лице напряженное, застывшее выражение, как будто она собрала все силы, готовясь к суровому испытанию. На самом деле она выглядела в точности как та сварливая мегера, которую он после Рождества вытащил из перевернувшегося экипажа и поставил на заснеженную дорогу, с тем лишь отличием, что в этот день кончик ее носа не был красным, а ее глаза не метали громы и молнии.
Он оставил бы ее там по колени в снегу самой о себе заботиться, если бы предвидел хотя бы половину тех проблем, которые она создаст ему.
– Мисс Аллард? – Лусиус отвесил ей свой самый изысканный поклон.
– Лорд Синклер. – Фрэнсис сделала реверанс, глядя на него равнодушным холодным взглядом, словно он был мухой на стене.
– Фрэнсис, – сказала мисс Мартин, – я сообщила виконту Синклеру, что он должен привезти тебя обратно ровно в половине шестого.
– Я не опоздаю, – моргнув, очевидно от удивления, пообещала Фрэнсис и, повернувшись, направилась к двери, даже не подождав, чтобы убедиться, что Лусиус готов последовать за ней.
Через пару минут они уже сидели бок о бок в его экипаже и поворачивали на Саттон-роуд, чтобы, сделав большой круг, выехать на Грейт-Палтени-стрит. Фрэнсис крепко держалась за ремень над головой, вероятно, для того, чтобы не качнуться в сторону и невзначай не коснуться руки Лусиуса.
Лусиус был крайне раздражен.
– Я домогаюсь скромной учительницы, когда не могу дождаться своего чая, – вдруг сказал он.
– Как прикажете это понимать? – спросила Фрэнсис, в недоумении повернувшись к нему лицом.
– Вам не удастся сесть еще дальше от меня без того, чтобы не оставить вмятину в стенке экипажа. И предупреждаю вас, если это случится, мне будет весьма неприятно. Если бы я решил наброситься на вас, вы могли бы закричать, и Питере пришел бы вам на помощь хотя бы из тех соображений, чтобы спасти свои барабанные перепонки.
– Почему из всех мест Англии, куда вы могли бы поехать ради собственного удовольствия, вы выбрали Бат? – спросила Фрэнсис, отпустив ремень, но отвернувшись к боковому окну.
– Я не выбирал, – ответил Лусиус. – Его выбрал мой дедушка, чтобы поправить здоровье. Он очень больной человек и полагает, что воды ему помогут. Я приехал присмотреть за ним. Неужели, Фрэнсис, вы подумали, что я специально приехал, чтобы увидеть вас? Быть может, чтобы возобновить свои ухаживания? Чтобы стоять под окном вашей спальни и, страдая от безнадежной любви, петь вам серенады? Вы себе льстите.
– Вы слишком вольно обращаетесь с моим именем.
– С вашим – чем? Вы, сударыня, по крайней мере постарались бы не быть смешной, – огрызнулся Лусиус.
Пока они ехали по длинной прямой Грейт-Палтени-стрит, он смотрел на ее профиль – вернее, на тот его кусочек, который был ему виден из-под полей ее шляпы, – и гадал, почему она сердится. Не могла же она всерьез думать, что он приехал в Бат, чтобы мучить ее. И даже не он пригласил ее сегодня на чаепитие – и не он принимал приглашение. И к тому же не он оставил ее после Рождества. Все было иначе.
Как и мисс Мартин, Фрэнсис держалась прямо и напряженно, словно аршин проглотив, и продолжала смотреть в окно как королева, ищущая, кому бы величественно помахать рукой.
– Почему вы сердитесь? – спросил Лусиус.
– Сержусь? – Снова повернувшись, Фрэнсис посмотрела на него; ее ноздри раздувались, а глаза горели. – Я не сержусь. С какой стати мне сердиться? Вы просто посыльный, лорд Синклер, которого отправили, чтобы доставить меня в дом графа Эджкома, разве не так? Он был так любезен, что пригласил меня, а мне приятно прийти.
Она опять произнесла это слово!
– Несмотря на то что я знал многих женщин, я никогда еще не был так близок к тому, чтобы начать исследовать женский мозг. Три месяца назад вам была дана возможность продолжить и развить наши отношения, но вы отказались – и совершенно категорически, если мне не изменяет память. А теперь, Фрэнсис, вы всем своим поведением даете мне понять, что обижены на меня. Как может быть, чтобы я чем-то обидел вас?
У Фрэнсис покраснели щеки, а темные глаза на мгновение вспыхнули, и она снова ухватилась за ремень, когда экипаж, проезжая через ромбовидную Лаура-плейс, огибал фонтан в середине площади.
– Что за абсурд! – воскликнула она. – Как вы могли чем-то меня обидеть?
– Мужчины и женщины иногда по-разному реагируют на определенные... отношения, подобные тем, что возникли между вами и мной. Мужчины способны насладиться моментом и забыть о нем, а женщины более склонны считать, что отдали свое сердце.
«Но черт побери, – раздраженно подумал Лусиус, – по-моему, я совсем не забыл о нем».
– Как вы высокомерны, лорд Синклер! – возмущенно заявила Фрэнсис, когда экипаж загромыхал по торговому Палтени-бридж, пересекая реку. – Как... самонадеянно с вашей стороны думать, что вы разбили мне сердце!
– Фрэнсис, целую ночь мы делили постель и много больше. Так что вы делаете из себя посмешище, называя меня «лорд Синклер» этим голосом чопорной школьной учительницы, как будто я какой-то незнакомец.
– За исключением той одной ночи, которой не должно было быть и о которой я с тех пор сожалею, я действительно чопорна. Да, я школьная учительница и очень этим горжусь. Это мой выбор – на всю оставшуюся жизнь. – Фрэнсис снова резко отвернулась, предоставив ему изучать сзади ее шляпу.
– Значит, тот лысеющий джентльмен, который прошлым вечером был готов без возражений отпустить вас к моему дедушке и ко мне, не ваш жених? – Лусиус услышал, как она отрывисто, раздраженно втянула в себя воздух.
– Кем мне приходится или не приходится мистер Блейк, совершенно не ваше дело, милорд.
Она действительно была чопорной, строптивой, вспыльчивой и полной противоречий, и Лусиус не мог понять, какого черта она так прочно засела в его памяти и в его сердце. Чем скорее он освободится от нее, тем счастливее будет.
Возможно, если очень постараться, он сможет придумать, как этой весной влюбиться в Порцию Хант. Но, Боже милостивый, даже если такое возможно – а он в этом сильно сомневался, – Порция будет поражена!
– Какого черта вы решили стать учительницей, когда могли бы быть профессиональной певицей? – грубо спросил Лусиус. Из-за того, что прошлым вечером он подошел к двери в гостиную, когда она уже заканчивала выступление, ему все еще трудно было поверить, что та певица и Фрэнсис – это один и тот же человек.
– Прошу вас следить за своим языком, лорд Синклер. К собственному удивлению – и, очевидно, к удивлению Фрэнсис тоже, – он громко рассмеялся.
– По-моему, вы можете просто ответить на мой вопрос. Тогда после Рождества вы не сказали мне, что можете так петь.
– Почему я должна была говорить вам это? – Фрэнсис, обернувшись, взглянула на него. – Мне следовало сказать: «О, между прочим, мистер Маршалл, я пою так, что вы просто поразитесь»? Или мне следовало однажды утром разбудить вас особо пискливой арией?
Лусиус хмыкнул, представив себе, как она будит его таким способом на второе утро, когда лежала у него в объятиях.
Он не знал, пришла ли Фрэнсис в голову та же самая мысль, но ее глаза внезапно весело заблестели, губы растянулись, и она не смогла удержать легкой усмешки.
– Интересно, нашел бы я это возбуждающим или нет.
Мгновенно вернулась чопорная школьная учительница и, отвернувшись к окну, устремила взор прямо перед собой.
Проклятие, на секунду она снова очаровала его.
– Мой дедушка с нетерпением ждет встречи с вами, – заговорил Лусиус после нескольких минут молчания. – И моя сестра не находит себе места от волнения. Понимаете, она еще не выезжает в свет и не часто имеет возможность принимать гостей, тем более играть роль хозяйки.
– Значит, она сможет сыграть ее для меня. Я привыкла к юным леди и к их нерешительности и смущению. Я буду очень нетребовательным гостем.
Экипаж стал медленно подниматься на холм, и разговор иссяк.
После того как экипаж остановился на Брок-стрит, Лусиус предложил ей руку, чтобы помочь выйти, и Фрэнсис оперлась на нее – это было их первое прикосновение друг к другу после того, как он три месяца назад перед зданием школы вложил ей в ладонь свою визитную карточку. Лусиус снова держал в своей руке ее изящную руку с длинными тонкими пальцами музыканта и даже сквозь ее и свою перчатки с удивлением чувствовал, что она ему знакома.
Дворецкий его дедушки уже открыл для них дверь. Фрэнсис прошла в дом первой, и Лусиус, глядя ей в спину, последовал за ней.
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Для Фрэнсис поездка в экипаже была истинным мучением, потому что напоминала ей о том, как она последний раз ехала в той же самой карете с Лусиусом Маршаллом, виконтом Синклером. Тогда он держал ее за руку, а большую часть того путешествия обнимал; они целовались и дремали в объятиях друг друга.
Сегодня Фрэнсис совершенно явственно ощущала его близость и тщательно старалась не касаться Лусиуса – до тех пор, пока уже невозможно стало этого избегать, когда он предложил ей руку, чтобы помочь выйти из экипажа у дома на Брок-стрит.
Пока дворецкий, взяв у нее шляпу, перчатки и жакет, вел их вверх по лестнице, Фрэнсис чувствовала себя задетой и униженной.
«Как может быть, чтобы я чем-то обидел вас?»
Эти надменные слова до сих пор звучали у нее в ушах.
«Мужчины способны насладиться моментом и забыть о нем, а женщины более склонны считать, что отдали свое сердце».
Как это оскорбительно верно! Всей своей манерой держаться и разговором Лусиус продемонстрировал, что ни минуты не переживал из-за того, что произошло между ними. Он насладился моментом и забыл о нем, а она осталась с разбитым сердцем.
«Несмотря на то что я знал многих женщин...» Под каким номером она, ничтожная, числилась в его списке? И если бы она поехала с ним в Лондон, как он предлагал, то как скоро надоела бы ему? Фрэнсис была уверена, что еще задолго до нынешнего дня.
Но то, что сегодня днем она приехала сюда, не имеет никакого отношения к Лусиусу Маршаллу, решила Фрэнсис. Расправив плечи и вспомнив, как подобает держаться в обществе, Фрэнсис вошла в уютную гостиную в передней части дома. Граф Эджком встал из кресла у камина с радушной улыбкой на худом, довольно сером лице, а мисс Маршалл с раскрасневшимися щеками, широко улыбаясь и вытянув обе руки, торопливо направилась ей навстречу.
– Мисс Аллард, – сказала Эйми, когда Фрэнсис тоже протянула ей обе руки, – я так рада, что вы смогли приехать. Прошу вас, садитесь рядом с дедушкой. Поднос с чаем сейчас принесут.
– Благодарю вас. – Фрэнсис тепло улыбнулась девушке, которая находилась в приподнятом настроении и явно старалась проявить изысканные манеры, немного боясь совершить какую-нибудь оплошность. Она была хорошенькой, с такими же, как у брата, каштановыми волосами и светло-карими глазами, но ее лицо имело форму сердечка – щеки были круглыми, а небольшой подбородок заостренным.
– Мисс Аллард, – когда Фрэнсис подошла к графу, он доброжелательно улыбнулся ей и поднес ее руку к губам, – вы оказали нам честь. Надеюсь, я не оторвал вас от чего-нибудь очень важного в школе.
– Уверена, милорд, что хор младших девочек будет счастлив узнать, что сегодня днем репетиция отменена, – ответила Фрэнсис, занимая кресло рядом с графом.
– Значит, вы дирижируете хором и преподаете музыку, в том числе даете уроки игры на фортепьяно. А вы много поете, мисс Аллард? – Граф снова опустился в кресло, виконт Синклер тоже сел, а мисс Маршалл нервно расхаживала взад-вперед, пока служанка и дворецкий не принесли все необходимое для чая.
– Вчера вечером я впервые за несколько лет выступала вне стен школы, – ответила Фрэнсис. – И на моих нервах благотворно сказался тот факт, что слушателей было немного.
– Для музыкального мира трагедия, что слушателей было так мало, – сказал граф. – Мисс Аллард, у вас не просто хороший или, вернее, великолепный голос, у вас богатый голос, определенно один из самых прекрасных, которые мне довелось слышать за почти восемьдесят лет моей жизни. Нет, не «один из», он самый прекрасный.
– Благодарю вас, милорд. – Фрэнсис слегка смутилась от такой щедрой и, без сомнения, искренней похвалы и почувствовала, что краснеет.
– Но вам, несомненно, это уже говорили, – сказал граф. – И, думаю, много раз.
Да, именно так. И иногда это говорили люди, чье мнение она уважала. Однако после смерти отца она часто слышала это от людей, которые обещали ей славу и большие деньги, нисколько не заботясь о ее душе артиста. По множеству причин, из которых не последнее место занимало ее молодое тщеславие, Фрэнсис поверила им и позволила действовать от ее имени, чуть не погубив себя этим. А потом она потеряла Чарлза из-за своего пения и после этого повела себя совсем недостойно. Многое было погублено – например, все ее девичьи мечты. Иногда, хотя прошло всего три года с тех пор, как она увидела объявление о месте учительницы в школе мисс Мартин и послала свое заявление, а мистер Хатчард отправил ее в Бат на переговоры с Клодией – иногда Фрэнсис было трудно поверить, что все это произошло с ней, а не с кем-то другим. До вчерашнего вечера она три долгих года не пела на публике.
– Люди всегда добры, – откликнулась Фрэнсис.
– Добры, – хрипло усмехнулся граф, беря с блюда маленький сандвич. – Это не доброта – быть свидетелем великого и отдавать ему дань уважения, мисс Аллард. Жаль, что мы не в Лондоне. Я бы пригласил весь высший свет провести вечер в моем доме и попросил бы вас спеть. Я не прославленный покровитель искусств, но мне и не нужно им быть. Ваш талант сказал бы сам за себя, и карьера певицы была бы вам обеспечена. Я в этом убежден. Вы могли бы путешествовать по всему миру и везде покорять слушателей.
Облизнув губы, Фрэнсис сосредоточилась на чашке чая, которую держала в руках.
– Но мы не в Лондоне, сэр, и мисс Аллард, очевидно, полностью удовлетворена своей жизнью. Разве я не прав, сударыня? – произнес виконт Синклер резким тоном и, изогнув одну бровь, пристально посмотрел на нее.
Подняв на него взгляд, Фрэнсис отметила, что он очень похож на своего дедушку. У него было такое же лицо с квадратным подбородком, только у графа оно с возрастом стало немного дряблым и приобрело мягкую доброжелательность, тогда как у виконта выражало высокомерие, упрямство и даже суровость.
– Я люблю петь для собственного удовольствия и для удовольствия других, но я не жажду славы. Тот, кто работает учителем, конечно, обязан своим местом работодателю, родителям своих учеников и самим ученикам, но тем не менее он обладает огромной профессиональной независимостью. Я не уверена, что то же самое можно сказать о певце, как и вообще о любом другом творческом человеке. Ему был бы необходим импресарио, для которого певец будет не более чем рыночным товаром. Самым важным были бы деньги, слава, умение представить его нужным людям и... В общем, я уверена, что при таких обстоятельствах было бы трудно полагаться на чью-то честность и сохранять собственное представление об искусстве. – Фрэнсис говорила, опираясь на свой горький опыт.
Оба мужчины внимательно смотрели на нее, и в каждой черточке виконта Синклера проглядывала насмешка, а его рука, как заметила Фрэнсис, играла с краем тарелки – та сильная, умелая рука, которая колола дрова, чистила картошку, лепила снеговика, лежала у нее на талии, когда они вальсировали, и ласкала ее тело...
Он назвал ее чопорной, и было глупо обижаться на такое определение – она действительно была чопорной, и здесь нечего стыдиться. Фрэнсис специально старалась стать такой.
Мисс Маршалл встала, чтобы предложить всем оладьи.
– Но разумеется, это не так, мисс Аллард, если импресарио разделяет взгляды исполнителя. А ваша семья? Неужели она никогда не советовала вам стать певицей? Кто ваши родители, если позволите мне спросить? Я никогда не слышал ни о каких Аллардах.
– Мой отец был французом. Он бежал от террора, когда я была еще младенцем, и привез меня в Англию. Моей матери уже не было в живых. Он умер пять лет назад.
– Очень грустно это слышать, – отозвался граф. – Вы, должно быть, были совсем юной, когда остались одна. У вас есть здесь, в Англии, какие-нибудь родственники?
– Только две мои двоюродные бабушки всегда поддерживали со мной отношения, – ответила Фрэнсис. – Это сестры моей бабушки, дочери покойного барона Клифтона.
– О, Уинфорд-Грейндж? – Граф поднял брови. – И одна из этих леди миссис Мелфорд, не так ли? Когда-то она была ближайшей подругой моей покойной жены. Они вместе впервые выехали в свет. Уинфорд-Грейндж не дальше двадцати миль от моего дома в Барклай-Корте. Оба имения в Сомерсете.
Это, конечно, объясняет, почему Фрэнсис и Лусиус Маршалл после Рождества ехали по одной и той же дороге. Фрэнсис не взглянула на виконта, и он ничего не сказал.
– Я уже несколько лет не виделся с миссис Мелфорд, – продолжал говорить граф, – но я удивлен, что нынешний Клифтон не помог вам сделать карьеру певицы.
– На самом деле, милорд, он доводится мне очень дальним родственником, – объяснила Фрэнсис. Она даже не виделась с ним на прошлое Рождество.
– Понимаю, – согласился граф. – Но я, наверное, смущаю вас всеми этими разговорами о вашей семье и о вашем таланте. Давайте поговорим о чем-нибудь другом. Идея школы для девочек очень интересна, хотя большинство людей постарались бы убедить нас, что женщинам образование ни к чему или что требования к образованию маленьких девочек лучше всего могут удовлетворить частные гувернантки. Полагаю, вы не согласитесь ни с одним из мнений? – Его глаза блеснули из-под белых бровей.
Он сменил тему и удачно выбрал ту, которая, несомненно, могла найти у Фрэнсис отклик. Так и случилось, и они живо перешли к обсуждению достоинств того, чтобы девочки получали образование вне дома и чтобы они изучали такие предметы, как математика и история. Мисс Маршалл с удовольствием приняла участие в разговоре и сказала Фрэнсис, что всегда мечтала посещать школу, однако вместо этого осталась дома, так как ей досталась в наследство от сестер их гувернантка.
– Я не хочу сказать, что получила плохое образование, мисс Аллард, но я думаю, что было бы просто замечательно брать у вас уроки игры на фортепьяно и петь в одном из ваших хоров. Девочкам в вашей школе очень повезло.
Фрэнсис явственно ощутила, как усмехнулся сидевший в кресле виконт Синклер, хотя не смотрела в его сторону, а он почти не участвовал в разговоре.
– О, спасибо вам, – улыбнулась Фрэнсис девушке, – но им повезло и с другими учителями тоже. У мисс Мартин правило выбирать только лучших. Хотя я, говоря так, наверное, нахваливаю саму себя.
– Мне бы хотелось там учиться и иметь подруг среди девочек своего возраста, – сказала мисс Маршалл.
Постепенно разговор снова вернулся к музыке, но больше не касался персонально Фрэнсис. Они обсуждали любимых композиторов, любимые музыкальные отрывки и любимые сольные инструменты. Граф рассказал им о выступлениях знаменитых музыкантов, которых он слушал много лет назад в Вене, Париже и Риме.
– В мои дни континент был еще открыт для молодых денди, получавших образование в Италии, Франции и Швейцарии, – сказал граф. – Ах, мисс Аллард, тогда мы хорошо проводили время. Лусиус лишен такой возможности, как до него был лишен ее и его отец. Франция и особенно Наполеон Бонапарт за многое должны ответить.
– Мисс Аллард, вам следует завести разговор на эту тему с моим дедушкой, когда у вас в запасе будет часа два-три, – сказал виконт Синклер.
Хотя в этих слова звучала насмешка, Фрэнсис показалось, что они были произнесены с нежностью. Возможно, виконт все же был способен на какие-то чувства.
Похоже, прошлым вечером Энн была права. Сегодня Фрэнсис отправила на покой несколько призраков. Сегодня она познакомилась с другой стороной характера виконта Синклера – надменной, насмешливой, еще менее приятной, чем та, с которой она столкнулась, когда в первый раз встретилась с ним, и о которой совершенно забыла в следующие два дня. И очень хорошо, что ей напомнили, от чего именно она избавилась.
С ним она не смогла бы быть счастлива, хотя он все же был человеком, который приехал в Бат, чтобы ухаживать за дедушкой, и привез с собой младшую сестру.
Однако время пролетело незаметно, и настала пора возвращаться в школу.
Граф и мисс Маршалл поднялись вслед за Фрэнсис.
– Вы оказали нам честь и доставили удовольствие, мисс Аллард, – сказал граф и снова поднес к губам ее руку. – Очень надеюсь, что до смерти у меня еще будет возможность послушать, как вы поете. На самом деле это мое самое большое желание.
– Благодарю вас. Вы очень добры. – Фрэнсис благодарно улыбнулась графу.
– Это было истинное удовольствие. – Мисс Маршалл на прощание обняла ее, по молодости не в силах скрыть переполнявших ее чувств.
– И для меня тоже. – Фрэнсис тепло улыбнулась девушке. – Хозяйка принимала меня по-королевски. Спасибо вам за такое отношение.
Девушка порывисто обернулась к брату в тот самый момент, когда Фрэнсис собралась выйти из комнаты впереди него.
– Лус, – сказала она, – ты говорил, что для того, чтобы мне разрешили через три дня пойти с тобой и дедушкой на вечер в Зал торжеств, нужно пригласить леди постарше, которая сопровождала бы меня. Мы можем пригласить мисс Аллард. О, прошу тебя, можно?
Фрэнсис в замешательстве взглянула на девушку, которая, прижав руки к груди, полными мольбы глазами смотрела на брата.
– Постарше? – Виконт Синклер поднял одну бровь. Какая чудовищная бестактность со стороны сестры сказать так в присутствии Фрэнсис!
– Ну да, – ответила Эйми. – Лус, я же сказала не «старую», а «постарше». И она учительница.
– Замечательное предложение, Эйми, – поддержал ее граф. – Жаль, что я сам не додумался. Мисс Аллард, вы окажете нам честь? Хотя вы живете в Бате и посещение одного из вечеров, возможно, не доставит вам такого уж большого удовольствия.
– О, я не была еще ни на одном, – призналась Фрэнсис.
– Как? Никогда? Тогда прошу вас согласиться посетить этот и быть нашим почетным гостем, – сказал граф.
Фрэнсис в ужасе почувствовала рядом с собой безмолвную фигуру виконта Синклера и, впившись зубами в нижнюю губу, повернулась и взглянула на Лусиуса. Как она могла отказаться без того, чтобы обидеть мисс Маршалл, которая, очевидно, отчаянно желала получить разрешение посетить вечер еще до своего официального выезда?
– Надеюсь, вы согласитесь, – сухо сказал он. – Мы все были бы вам признательны.
Хуже всего было то, что Фрэнсис всегда думала, как замечательно было бы танцевать в Зале торжеств, который она видела, когда однажды водила группу девочек осматривать достопримечательности. Когда-то она посещала балы в Лондоне и всегда получала от них огромное удовольствие.
Но разве она могла пойти на этот вечер?
И разве она могла не пойти? Теперь она получила приглашение от всех троих.
– Благодарю вас, – ответила Фрэнсис. – Это было бы чудесно.
Мисс Маршалл захлопала в ладоши, граф поклонился, а виконт Синклер, не произнеся больше ни слова, проводил Фрэнсис из комнаты, так крепко прижав руку сзади к ее талии, что, казалось, она прожжет там дыру.
Обратную дорогу до школы они ехали в экипаже, сидя рядом, но не обменялись ни словом. Один раз Фрэнсис чуть было не спросила его, действительно ли он хочет, чтобы она посетила вечер, но он, безусловно, не хотел, как и она сама. Она даже подумала спросить, хочет ли он, чтобы она отправила с ним свой отказ. Но почему она должна это делать? Ее должным образом пригласили, даже если мисс Маршалл сделала приглашение импульсивно, предварительно не посоветовавшись с братом.
А кроме того, если Лусиус был против или если хотел, чтобы Фрэнсис изменила свое намерение, у него был язык, как и у нее самой, так что пусть он заговорит первый.
Но все же Фрэнсис чувствовала, что ее сердце очень хрупкое и ему не пойдет на пользу, если она еще раз встретится с Лусиусом Маршаллом. Кроме того, она не сомневалась, что даже после сегодняшнего вечера предстоящей ночью несколько часов будет мучиться без сна. Святые небеса, и с этим замкнутым человеком она когда-то предавалась страсти! С поразительной ясностью Фрэнсис могла вспомнить все мельчайшие подробности той ночи и их мучительного расставания на следующий день.
Ровно в половине шестого экипаж остановился у школы. Питере открыл дверцу и опустил ступеньки, а виконт Синклер вышел, помог Фрэнсис спуститься на тротуар и проводил ее до дверей школы, которые Кибл уже держал открытыми.
– Вечером через три дня я приеду, чтобы проводить вас в Зал торжеств, – сказал виконт Синклер.
– Да, благодарю вас, – ответила Фрэнсис.
– Возможно, мы снова будем танцевать вместе, мисс Аллард.
– Да. – Фрэнсис показалось, что он заглянул ей в глаза, и она, повернувшись, быстро вошла в дом и поднялась к себе в комнату, надеясь, что будет в состоянии настолько собрать разбежавшиеся мысли, чтобы до обеда проверить несколько сочинений.
«Я приеду, чтобы проводить вас...» «Возможно, мы снова будем танцевать вместе...»



Глава 12


Отпустив своего камердинера, Лусиус еще несколько минут хмуро смотрел на свое отражение в зеркале. Он всегда старался выглядеть как можно лучше, ведь, помимо всего прочего, звание джентльмена обязывало быть модно и безупречно одетым. И все же почему он заставил беднягу Джеффриса сменить три модно завязанных шейных платка, прежде чем удовлетвориться четвертым?
Неужели он превращается в какого-то франта?
Господи, он же собирался на вечер в Бате, а не на бал в Карлтон-Хаусе! Ему повезет, если там окажется дюжина людей моложе сорока лет, и весьма вероятно, что весь вечер в зале будет стоять храп. Но как бы то ни было, Лусиус больше обычного занимался своей внешностью.
Ему с трудом верилось, что он, Лусиус Маршалл, виконт Синклер, на самом деле собирается посетить такое скучное мероприятие. Даже в Лондоне он редко посещал балы или рауты, хотя нынешней весной ему, безусловно, это предстоит, так что этот вечер он мог считать своеобразной подготовкой к тому, что его ожидало впереди.
Недовольно скривившись, Лусиус отвернулся от зеркала.
Спустившись по лестнице, он увидел, что Эйми, уже одетая, расхаживает взад-вперед по гостиной, хотя до того, как ей и дедушке предстояло перейти через улицу к Залу торжеств, оставалось еще полчаса, но она весь день пребывала в лихорадочном возбуждении и не могла ничем заняться.
– Что ж, сегодня вечером ты выглядишь великолепно, – сказал Лусиус, критически оглядев ее с головы до ног. Лусиус похвалил ее бледно-голубое муслиновое платье – которое сам же помог ей выбрать два дня назад – и прическу с искусно завитыми и аккуратно уложенными волосами. У ее горничной хватило разума не стараться сделать ее на вид старше, чем она есть. Эйми хотя и не обладала ростом и изяществом Кэролайн или ямочками на щеках и натуральными кудрями Эмили, но, по мнению Лусиуса, могла стать самой хорошенькой из всех сестер. Маргарет, конечно, в свое время была красавицей и даже сейчас, когда ей было уже за тридцать и она была матерью троих детей, все еще оставалась красивой.
– Правда? – С блеском в глазах Эйми, покраснев, взглянула на брата.
– Правда, великолепно. Если сегодня вечером на тебя набросятся все джентльмены, мне придется разгонять их своим моноклем.
– О, Лус! – явно довольная, рассмеялась Эйми. – Надеюсь, ты не будешь с таким суровым видом стоять рядом со мной, иначе ни у кого не хватит мужества пригласить меня на танец. Но ты тоже выглядишь изумительно.
– Благодарю вас, сударыня. – Лусиус шутливо поклонился сестре. – Эйми, ты сможешь идти медленно, когда выйдешь из дома с дедушкой? Ты сможешь не нестись галопом от возбуждения, чтобы ему не пришлось бежать за тобой?
– Конечно, смогу. – Она мгновенно взяла себя в руки. – Мне кажется, воды действительно пошли ему на пользу. А как по-твоему, Лус? Последнее время он выглядит гораздо лучше.
– Да, так и есть, – согласился с ней Лусиус, хотя они оба понимали, что дедушка уже никогда не будет чувствовать себя по-настоящему хорошо.
– Просто не могу дождаться, когда настанет время идти, – сказала Эйми, прижав руки к груди, – и когда снова увижу мисс Аллард. Она такая милая и обращается со мной как со взрослой. И она симпатичная, хотя и одевается не по последней моде. Меня просто восхищают ее темные волосы и темные глаза. Ох, ну когда же дедушка будет готов?
– Он будет готов точно к тому времени, как сказал, – ответил ей Лусиус и подошел к окну. – Ты же знаешь, что он всегда пунктуален. И если я должен быть пунктуальным, то мне пора отправляться. Я вижу, Питере уже подал экипаж.
Через пару минут Лусиус уже снова был на пути в школу мисс Мартин.
В это утро пришли письма от его матери и Кэролайн. Самой важной новостью, которую они обе жаждали сообщить, было то, что к открытию сезона в город прибыл маркиз Годсуорти с лордом и леди Балдерстон – и, разумеется, с Порцией. Мать Лусиуса вместе с Кэролайн и Эмили нанесла визит обеим дамам и теперь сообщала Лусиусу, что мисс Хант выглядит замечательно и что леди Балдерстон спрашивала о нем и выразила надежду увидеть его в ближайшее время.
Порция Хант всегда выглядела замечательно, так что это не было новостью. Лусиус не помнил, чтобы хоть раз видел ее с растрепанными волосами – даже когда она была ребенком.
Экипаж остановился у дверей школы, и Лусиус спрыгнул на тротуар, чувствуя себя так, словно собирается совершить что-то запретное – он собирался сопровождать на бал другую женщину.
Когда в ответ на его стук портье открыл дверь, глазам Лусиуса предстала странная картина. Фрэнсис Аллард стояла посреди холла в муслиновом платье серо-стального цвета с серебристой шелковой лентой под грудью и двумя рядами таких же шелковых лент по подолу. Возле нее на коленях стояла другая леди с иголкой и ниткой в руке и пришивала часть ленты, которая, очевидно, оторвалась от платья. Третья леди наклонилась ко второй, держа на открытой ладони несколько булавок, а мисс Мартин расправляла серебристую шаль, накинутую на плечи Фрэнсис.
Когда Лусиус вошел, обе портнихи повернули одинаково раскрасневшиеся и смеющиеся лица в его сторону.
– О Господи! – сказала Фрэнсис, немного смутившись, и прикусила нижнюю губу, но потом тоже рассмеялась.
Ее живая непосредственность настолько поразила Лусиуса, что на минуту практически лишила возможности дышать.
– Еще один джентльмен, который решил явиться на пять минут раньше назначенного времени, – строго сказала мисс Мартин.
– Прошу прощения? – Лусиус поднял бровь. – Быть может, мне следует выйти и подождать снаружи на тротуаре, пока не истекут пять минут?
Они все снова залились смехом – и даже мисс Мартин улыбнулась.
– Нет, нет, я готова, – сказала Фрэнсис, когда лента на подоле была пришита на место и нитка оборвана. – Лорд Синклер, с мисс Мартин вы уже знакомы. Могу я представить вам своих подруг-учительниц, мисс Джуэлл и мисс Осборн? – Она указала на двух портних, молоденьких и хорошеньких, которые с откровенным интересом смотрели на Лусиуса.
– Мисс Джуэлл? – Он поклонился голубоглазой блондинке. – Мисс Осборн? – Лусиус отвесил поклон маленькой красавице с темно-рыжими волосами, а обе учительницы в ответ сделали реверанс.
Внезапно Лусиус понял: то, что одна из них проведет вечер вне школы, должно быть, важное событие для всех них. Он почувствовал, что невольно на миг заглянул в иной, чуждый ему мир, в котором жизнь женщин не была постоянным праздным кругом приемов, балов и раутов. Однако эти учительницы были молодыми и привлекательными, и даже сдержанная и строгая мисс Мартин не выглядела их противоположностью.
Но почему все-таки Фрэнсис решила стать одной из них? Ей это совершенно ни к чему.
Швейцар, молчаливый и сердитый, как будто его возмущало появление любого мужчины, кроме него самого, в этих священных женских владениях, держал дверь открытой, пока Лусиус Маршалл спускался вслед за Фрэнсис на тротуар и помогал ей занять место в экипаже.
– Ради такого случая погода оказалась хорошей, – весело сказала Фрэнсис, когда экипаж тронулся с места.
– Значит, если бы пошел дождь, вы бы отказались? – спросил Лусиус.
– Нет, конечно, нет. – Она обеими руками ухватилась за концы шали.
– Значит, вы просто заводите вежливый разговор?
– Простите, если докучаю вам, – на грани раздражения ответила Фрэнсис. – Вероятно, мне следовало молчать. Я так и буду делать до конца поездки.
– Как вы обычно развлекаетесь? – спросил Лусиус, после того как минута или две прошли в напряженной тишине. – Вы и те другие учительницы? Вы живете в Бате, но никогда не были ни на одном вечере. Вы укладываете девочек спать, а потом сидите вместе и беседуете, позвякивая вязальными спицами?
– Если мы так и поступаем, лорд Синклер, то пусть вас это не беспокоит. Мы вполне счастливы.
– Как-то раньше вы уже сказали так, но потом изменили слово «счастье» на слово «удовлетворенность». Значит, достаточно удовлетворенности, Фрэнсис? – Подумав, что она не станет отвечать, Лусиус в слабом сумеречном свете посмотрел на нее.
В этот вечер Фрэнсис не надела шляпу, ее темные, приглаженные спереди волосы сзади были завиты в локоны, не слишком пышные, но, несомненно, более уместные, чем ее обычный пучок. Она была элегантной и привлекательной, и по сравнению с ней все остальные женщины в Зале торжеств будут выглядеть слишком разукрашенными.
– Да, вы правы, – все же отозвалась Фрэнсис. – Счастье всегда должно уравновешиваться несчастьем, а возбуждение печалью. Удовлетворенность гораздо легче сохранить, и она приносит покой разуму и душе.
– Боже правый! – воскликнул Лусиус. – Может ли что-нибудь быть более скучным? Думаю, вы трусиха, Фрэнсис.
– Трусиха? – Широко открыв глаза, она в негодовании посмотрела на виконта. – Полагаю, я поступила трусливо, не пожелав бросать свою работу, привычную жизнь и своих друзей ради того, чтобы поехать с вами в Лондон.
– Очень трусливо.
– Если трусость означает отказ от сумасшествия, тогда да, по вашему определению, я трусиха, лорд Синклер, и не собираюсь за это извиняться.
– Вы могли бы быть счастливы. Вы могли бы получить свой шанс в жизни. И вы понимаете, что я достаточно скоро открыл бы ваш талант. Вы могли бы петь для огромной аудитории, не то что здесь, в Бате. И не говорите мне, что с вашим голосом вы никогда не мечтали о славе.
– И о богатстве, – резко добавила Фрэнсис. – Я не сомневаюсь, лорд Синклер, что они непременно сопутствуют друг другу. Полагаю, вы сделали бы меня счастливой. Наверное, вы бы спонсировали мою певческую карьеру и следили бы за тем, чтобы я встречалась с нужными людьми.
– Почему нет? Я бы не стал держать ваш талант только для самого себя.
– Итак, – ее голос дрожал, как подумал Лусиус, от гнева, – женщина совершенно не способна разобраться в собственных мыслях и найти удовлетворенность, даже счастье, без помощи и вмешательства какого-нибудь мужчины. Вы это хотите сказать, лорд Синклер?
– Не уверен, что мы говорим о мужчинах и женщинах вообще. Я говорил о вас. И я достаточно хорошо вас знаю, чтобы понимать, что вы не созданы для спокойной жизни. С вашей стороны глупо даже говорить об этом. Вы обладаете редким темпераментом – и не только сексуальным, могу добавить.
– Как вы смеете?! – возмутилась Фрэнсис. – Вы совершенно не знаете меня.
– Прошу прощения, но я определенно знаю вас в библейском смысле – и одной ночи для меня вполне достаточно, чтобы сделать определенное заключение о вашей страстности. Я не раз разговаривал с вами и ссорился с вами, включая сегодняшний вечер. Я веселился и играл с вами. И возможно, самое важное, я слышал, как вы поете. Я очень хорошо знаю вас.
– Пение не имеет никакого отношения...
– О нет, имеет. Когда вы пели на званом вечере у Рейнолдсов, вы продемонстрировали гораздо больше, чем просто изумительный голос, Фрэнсис. Вы показали саму себя, и только дурак мог не разглядеть в вас ту страстную женщину, которой вы и являетесь.
Странно, но до этого момента у Лусиуса не возникало таких определенных мыслей, и тем не менее он знал, что говорит правду.
– Меня полностью удовлетворяет моя жизнь, – упрямо сказала Фрэнсис, положив руки ладонями на колени и глядя вниз на растопыренные пальцы.
– О да, Фрэнсис, это очень трусливо. Вы отказываетесь спорить, впадаете в банальность и беззастенчиво лжете.
– Вы переходите к оскорблениям. Я не давала вам разрешения так вольно разговаривать со мной.
– Возможно, так и есть. Вы отдали мне только свое тело. Фрэнсис резко вдохнула, потом медленно выдохнула, но не стала ничего отвечать.
Лусиус не обращал внимания на то, где они ехали, но внезапно – и очень кстати – заметил, что они подъезжают к Залу торжеств. Господи, он совсем не собирался ссориться с Фрэнсис и, вероятно, не стал бы этого делать, если бы она не вывела его из себя, начав разговор веселым, бессмысленным замечанием о погоде – как будто они были не более чем вежливыми незнакомцами.
Чем скорее он уедет из Бата и серьезно займется своей женитьбой, тем лучше для всех. А в Лондоне его ждет Порция Хант, его и ее матери и все члены обеих семей.
Бат, Лондон. Лондон, Бат... Проклятие, это похоже на необходимость выбора между Сциллой и Харибдой!
Куда подевалась привычная жизнь, которая приносила ему удовлетворенность последние лет десять?
Но, выйдя из экипажа и повернувшись, чтобы подать руку Фрэнсис, он поймал себя на этом слове.
Удовлетворенность?
Он был удовлетворен последние десять лет?
Удовлетворен?
За последние три дня Фрэнсис дюжину раз была готова написать Эйми Маршалл и извиниться за то, что не сможет присутствовать на вечере. В школе требовалось сделать множество дел: подготовить задания и проверить работы, а еще нужно было найти время на дополнительные музыкальные занятия с отдельными ученицами, на репетиции младшего и старшего хоров и группы, исполнявшей мадригал.
Обязанности учительницы отнимали у нее почти все время, за исключением сна.
Но подруги, которым следовало бы приветствовать такое рвение, не поддержали ее.
– Ты должна пойти и повеселиться ради мисс Маршалл, – заявила Клодия. – Ты сказала, ей необходимо, чтобы ее сопровождала леди, а теперь уже слишком поздно искать кого-нибудь другого. И ты должна пойти еще и ради графа Эджкома. Он производит впечатление вежливого джентльмена, несмотря на то что аристократ.
– И ты должна пойти и веселиться ради нас, – со вздохом сказала Энн. – Ты же посетишь один из вечеров в Зале торжеств как почетный гость графа и виконта. Благодаря тебе мы тоже сможем получить удовольствие от этого вечера, ведь завтра утром мы узнаем от тебя все до мельчайших подробностей.
– И быть может, – добавила Сюзанна, как всегда озорно подмигнув, – виконт Синклер поймет, что ему не следовало отпускать тебя после Рождества, и начнет настойчиво ухаживать за тобой, Фрэнсис. Быть может, он покорит тебя и одержит полную победу над бедным мистером Блейком. – И, перестав поддразнивать Фрэнсис, она тоже порывисто обняла подругу. – Веселись, просто доставь себе удовольствие.
Когда Фрэнсис одевалась к вечеру, Энн поднялась к ней в комнату и спросила у нее, действительно ли ей будет так мучительно провести целый вечер в обществе виконта Синклера.
– Возможно, – сказала Энн, – мне не следовало говорить о том, чтобы ты веселилась ради нас. Это эгоистично с моей стороны.
Но к этому времени было уже слишком поздно что-либо менять, и Фрэнсис заверила ее, что чаепитие на Брок-стрит излечило ее от глупой увлеченности этим мужчиной.
Вслед за этим разговором и как раз перед тем, как должен был прибыть виконт Синклер, Сюзанна и Клодия тоже пришли к ней в комнату, и они все вместе спустились в холл, чтобы подождать Лусиуса в гостиной для посетителей. А потом Энн вдруг заметила, что ленты на подоле платья Фрэнсис пришиты неровно. Сюзанна побежала наверх за иголкой, нитками и булавками, и пока Энн шила, все нервно смеялись. Никому из них не пришло в голову уйти в гостиную или попросить мистера Кибла не открывать дверь, когда постучит виконт.
Все вышло весьма неловко и довольно комично. А потом, когда виконт предложил снова выйти и подождать на улице, ситуация стала еще комичнее. Но конечно, было восхитительно отправиться на вечер – возможно, танцевать там и, возможно, с ним. В тот день, когда виконт привез Фрэнсис домой после чаепития, он напомнил ей, как они танцевали вдвоем.
Но, выходя из экипажа у Зала торжеств, Фрэнсис больше не чувствовала радости. Господи, он назвал ее трусихой – и страстной женщиной.
«Вы обладаете редким темпераментом – и не только сексуальным, могу добавить».
Он, несомненно, имел в виду ночь, которую они провели вместе, откровенно напомнил ей, что знает ее в библейском смысле, и обвинил в том, что она трусливо прячется за спокойной жизнью вместо того, чтобы стремиться к счастью.
Но это была не трусость. Это был с трудом обретенный здравый смысл.
«Если бы только в этот вечер он не был так потрясающе красив», – подумала Фрэнсис, проходя впереди Лусиуса в двери Зала торжеств. В черном, великолепно сшитом сюртуке, в расшитом серебром жилете и белой рубашке с модно завязанным шейным платком он был просто неотразим, а суровое лицо с квадратным подбородком и внимательными светло-карими глазами добавляло его облику мужественности.
Но затем Фрэнсис позабыла свои тревоги, осознав, что действительно присутствует на балу в Зале торжеств. Она поняла, что по крайней мере одной из причин для решения пойти на вечер было ее желание снова стать частью такого собрания – она скучала по обществу. Без него она не чувствовала себя безмерно несчастной, но она по нему скучала. Глядя на гостей, прохаживавшихся по холлу с высоким потолком, Фрэнсис ощутила неожиданный прилив возбуждения.
Виконт Синклер положил ей руку на талию, чтобы направить ее вперед, но прежде чем Фрэнсис успела почувствовать что-то большее, чем дрожь, вызванную его прикосновением, к ним торопливо подошла мисс Маршалл, юная, хорошенькая и крайне взволнованная – ожидая их, она, должно быть, выглядывала из дверей бального зала.
– Мисс Аллард, вы так любезны. – Она протянула обе руки так же, как на Брок-стрит, сжала руки Фрэнсис и поцеловала ее в щеку. – Мы с дедушкой прибыли не больше пяти минут назад. Ида, Лус, клянусь, мы просто ползли. Вам очень идет серебристый цвет, мисс Аллард. Ваше платье великолепно сочетается с цветами Луса. – Эйми тихонько засмеялась.
Господи, что за неуместное замечание! Девушка взяла ее под руку, и Фрэнсис, весело улыбнувшись, отпустила руку Лусиуса и пошла вместе с ней к бальному залу, а лорд Синклер последовал за ними.
– О Боже! – воскликнула Фрэнсис, остановившись на пороге зала. – Я видела зал только при дневном свете. Но ведь правда, когда зажжены все свечи, он кажется еще больше и величественнее?
Под потолком висели люстры с горящими свечами; оркестранты на возвышении настраивали инструменты; разделившись на группы, гости, стоя или сидя, вели разговоры, а некоторые прохаживались вокруг площадки для танцев.
Фрэнсис решила, что должна запомнить все до мельчайших деталей, чтобы на следующее утро могла подробно рассказать обо всем своим подругам.
– Это первый бал, который вы посещаете за последнее время, мисс Аллард, не так ли? – поинтересовался виконт Синклер.
В тот день за чаем она сказала ему и его дедушке, что никогда не была здесь на балу, но сейчас мгновенно поняла значение его слов и, обернувшись к нему, увидела ожидаемый почти сатанинский блеск у него в глазах.
– Да, – ответила она, – так и есть.
– Похоже, на нем будет довольно много людей, хотя мы в Бате и, следовательно, нельзя ожидать большой толчеи. Разумеется, бал может быть совершенно восхитительным и тогда, когда на нем присутствует лишь несколько гостей. Достаточно всего двух, при условии, что это мужчина и женщина, чтобы они могли вместе танцевать. Даже оркестр не обязателен.
– Какая глупость, Лус! – весело рассмеялась его сестра.
– Вы со мной не согласны, мисс Аллард? – Виконт Синклер, подняв брови, не сводил глаз с Фрэнсис.
– Но ведь тогда это будет не настоящий бал, верно? – Фрэнсис старалась не покраснеть, ей нельзя было краснеть.
– И этим мужчине и женщине вскоре могли бы надоесть танцы, и они стали бы искать другого развлечения, – добавил Лусиус. – Вы совершенно правы. По-моему, мы должны быть благодарны, что сегодня вечером здесь столько людей.
Фрэнсис не могла понять, зачем он это делает. Ему явно не доставляло удовольствия видеть ее в те три встречи после его приезда в Бат. К счастью, в этот момент к ним подошел граф Эджком. Поздоровавшись с Фрэнсис и склонившись к ее руке, он объяснил, что оставался в бальном зале с внучкой, пока она была одна, а сейчас, если они не возражают, отправится в картежную комнату.
– Дома я танцевала на нескольких неофициальных приемах, – призналась по секрету мисс Маршалл, пока виконт Синклер провожал дедушку в другую комнату, – но никогда не была на таких больших балах. Кэролайн и Эмили будут мне завидовать, когда я завтра напишу им и обо всем расскажу.
Фрэнсис отметила, что среди присутствующих не так уж много молодежи, и, хотя сначала она была ослеплена пышными нарядами гостей, при ближайшем рассмотрении оказалось, что только несколько человек были одеты в стиле, подобающем великосветскому балу. Правда, Фрэнсис это обрадовало, так как она боялась, что будет чувствовать себя белой вороной в своем менее чем модном платье.
– Бал довольно большой, но в следующем году, мисс Маршалл, выехав в свет, вы будете приятно удивлены, обнаружив, что можете принять участие в еще более грандиозном празднестве.
– О, прошу вас, называйте меня просто Эйми, – сказала девушка, а затем, просияв, подняла веер и помахала кому-то на противоположном краю площадки для танцев. – Там Роуз Абботсфорд с мамой и, наверное, это ее брат, о котором она говорила. Он ужасно красивый, правда? – спросила она и раскрыла веер, когда к ним вернулся Лусиус.
– Эйми, прежде чем заигрывать со всеми молодыми людьми в зале, вспомни, что ты должна танцевать со мной танец, открывающий бал, – сказал он. – А иначе мама, пожалуй, снимет с меня голову за то, что я вообще разрешил тебе прийти сюда.
А затем какой-то джентльмен поклонился Фрэнсис, и она увидела, что это мистер Блейк.
– Мисс Аллард, я не смел надеяться увидеть вас здесь сегодня вечером, – сказал он. – Но я, безусловно, очень рад.
Мистер Блейк взглянул на двух ее спутников, и Фрэнсис, сделав реверанс, представила его им, хотя он, конечно, видел их на званом вечере у Рейнолдсов.
– Милорд, – обратился мистер Блейк к виконту Синклеру, – с вашей стороны чрезвычайно любезно пригласить сюда мисс Аллард в качестве своего гостя.
– О, мистер Блейк, я здесь скорее в качестве компаньонки, а не гостя, – немного смущенно пояснила Фрэнсис.
– О, конечно же, нет! – воскликнула Эйми, решительно хлопнув Фрэнсис веером по руке. – Что за мысль!
– Благодарю вас, сэр, – произнес виконт Синклер таким сухим, надменным тоном, что Фрэнсис резко обернулась к нему и увидела, что он держит монокль почти у самого глаза, – но мисс Аллард – личный гость графа Эджкома.
Мистер Блейк поклонился, и, глядя на него, Фрэнсис не была уверена, понял ли он, что сейчас получил ледяной выговор.
Она пришла в негодование от такого отношения к нему. Неужели виконт Синклер счел себя оскорбленным из-за того, что ему представляют простого врача? Боже правый, а она сама школьная учительница.
– Не слишком ли дерзко надеяться, мисс Аллард, что вы свободны и станцуете со мной второй танец? – обратился к ней мистер Блейк. – Я не видел вас и уже договорился с мисс Джонс о танце, открывающем бал.
– Мисс Аллард обещала второй танец танцевать со мной, – объявил виконт Синклер.
У Фрэнсис оставалось лишь мгновение на то, чтобы решить, станет ли она открыто ссориться с ним или предоставит всему идти своим чередом. Взглянув на виконта, она увидела, что у него поднята одна бровь, и в это короткое мгновение поняла, что, возможно, он был бы просто счастлив, если бы она выбрала первое, – эта поднятая бровь была откровенным вызовом.
– Да, – улыбнулась она, глядя в глаза Лусиусу, – лорд Синклер настойчиво просил об этом, когда сопровождал меня сюда в экипаже.
– Ах, – вздохнул мистер Блейк, – тогда, быть может, третий танец, мисс Аллард?
– Буду с нетерпением ждать его, – ответила Фрэнсис и осознала, что распорядитель бала уже объявляет первый танец, а оркестр готов играть.
Все раздражение, все смущение улетучилось, и внимание Фрэнсис сосредоточилось на танцевальной площадке. Ее охватило возбуждение, хотя она и не надеялась много танцевать, но, во всяком случае, она приглашена на второй и третий танцы, а это уже гораздо больше того, что она ожидала.
Но все же Фрэнсис не пришлось пропустить быстрый народный танец, открывавший вечер. Когда мистер Блейк ушел к своей партнерше, а виконт Синклер повел на площадку сестру, к Фрэнсис подошел шурин мистера Хакерби, мистер Джиллрей, которому она была представлена после рождественского концерта в школе, и спросил, не потанцует ли она с ним. Таким образом, Фрэнсис стала участницей бала с самого первого мгновения.
И это было настоящее удовольствие. Фрэнсис помнила все фигуры, так как всегда была партнершей мистера Хакерби, когда он учил девочек, и на самых замысловатых поворотах и вращениях сначала улыбалась, а потом и смеялась. Эйми Маршалл, стоявшая дальше в ряду, тоже откровенно наслаждалась танцем, а виконт Синклер смотрел на нее со снисходительной улыбкой на лице, хотя один раз поймал взгляд Фрэнсис и долго не отпускал его.
Следующий танец Фрэнсис обещала ему, и она не знала, радоваться ей этому или печалиться. Он, бесспорно, был самым красивым и безупречным джентльменом из всех присутствующих. И одна мысль о том, чтобы снова танцевать с ним, приводила ее в полуобморочное состояние. Она понимала, что чем дальше будет держаться от него, тем лучше для ее душевного спокойствия – для ее драгоценного спокойствия.
Для ее удовлетворенности жизнью.
Но – Боже, помоги ей! – с каждой проходящей секундой то прежнее колдовство снова сплетало вокруг нее свои сети.
Фрэнсис опять хотела танцевать с ним – безумно хотела этого.
Еще один только раз.



Глава 13


Мистер Элджернон Абботсфорд, представленный Эйми после окончания первого тура, как положено, попросил у Лусиуса позволения вести ее во втором танце. Дав на это согласие, Лусиус получил возможность сосредоточить все внимание на собственной партнерше, которая беседовала с какой-то незнакомой ему леди.
Но, честно говоря, его внимание и так было приковано к ней с момента их прибытия. И если он когда-нибудь обманывал себя, думая, что вовсе не ждет этого вечера почти с таким же нетерпением, как Эйми, и что занимается своей внешностью совсем не потому, что снова должен увидеться с Фрэнсис Аллард, тогда ему, в конце концов, следовало заставить посмотреть в глаза мрачной правде.
Проклятие!
И если Фрэнсис действительно верила, что создана для безмятежной, спокойной жизни, тогда она обманывала себя еще больше, чем он. Лусиус не мог представить себе женщину, менее способную с возрастом превратиться в незамужнюю школьную учительницу. Ее щеки, ее глаза, вся она светилась от восторженного восхищения балом, хотя это был всего-навсего вечер в Бате.
Лусиус, как никто другой, знал, как легко и полностью ее увлеченность танцем можно превратить в сексуальную страсть.
Нет, он совсем не собирался в этот вечер совершить такое превращение!
– Сударыня? – Остановившись перед Фрэнсис, Лусиус поклонился ей. – Я уверен, этот танец мой.
Метнувшись вверх, ее взгляд встретился с его взглядом, и Лусиус понял, что она помнит, как он произнес эти слова в холодном убогом зале гостиницы перед тем, как они вальсировали, а потом занимались любовью.
Лусиус сам до конца не понимал, почему в этот вечер почувствовал потребность напомнить ей о том случае. Чистая проказа, что же еще? Или, быть может, он чувствовал потребность встряхнуть ее, заставить открыться, заставить... В общем, он не знал, чего хотел. Будучи по натуре импульсивным человеком, человеком действия, он редко задумывался о мотивах своих поступков и заявлений.
– Несомненно, милорд. – Фрэнсис вложила свою руку в его. – Благодарю вас.
– К сожалению, это не вальс, – сказал Лусиус, ведя ее на площадку. – Сегодня вальса не будет, я навел справки.
– Я слышала, что в Бате вальс танцуют не часто.
– Это по-настоящему преступная ошибка. Но если бы его здесь танцевали, мы танцевали бы его вместе, Фрэнсис.
– Да, – согласилась она и, повернув голову, заглянула ему в глаза.
В это мгновение между ними пронеслось что-то мимолетное, не передаваемое словами: желание, тоска, понимание – Лусиус не знал, что именно. Возможно, все вместе.
Они – Лусиус Маршалл и Фрэнсис Аллард – страшно раздражали друг друга и были также склонны ссориться, как и быть любезными по отношению друг к другу. Но еще была вспышка чего-то, что разгоралось весь день, предшествующий их вальсу три месяца назад, и превратилось в настоящее пламя во время и после этого вальса. И даже спустя три месяца та вспышка еще не погасла.
Ей-богу, Лусиус больше не старался убедить себя в том, что сожалеет об их новой встрече, что ему следовало избегать Фрэнсис, что он хотел бы послать ее к чертям. Он не умел лгать самому себе, хотя Фрэнсис это удавалось.
Он был безмерно счастлив опять быть с ней.
Вторым шел еще один народный танец, но более медленный и размеренный, чем первый. Проводив Фрэнсис к длинному ряду дам, Лусиус занял свое место напротив нее в ряду кавалеров и подумал, что она выглядит совершенно чуждой среди других леди – смуглой, живой и привлекательной. Роза среди репейников. Нет, несправедливо: скорее, редкая орхидея среди роз.
И внезапно розы показались ему блеклыми.
Лусиус не мог вспомнить, когда последний раз на каком-нибудь из балов танцевал подряд два танца. Даже один танец он часто выдерживал с трудом. Он всегда считал, что того, кто провозгласил танцы непременным развлечением на вечерах и приемах, нужно сослать в колонии как смертельную угрозу здравомыслию всего мужского рода. Если Лусиус хотел познакомиться с женщиной – а у него часто возникало такое желание, – то для этого существовало гораздо больше непосредственных способов, и не нужно было скакать с ней по залу в огромной компании других, имевших подобные намерения. Но их вальс с Фрэнсис Аллард после Рождества был сам по себе сексуален – более того, он был захватывающим и возбуждающим.
А сейчас он снова должен танцевать с Фрэнсис, и всем своим существом Лусиус сосредоточился на ней, высокой и чрезвычайно изящной в серебристом муслине, с гладко причесанными темными волосами, блестящими в свете свечей, с глазами, сияющими в предвкушении предстоящего удовольствия.

На следующий день, через день или через два Лусиус собирался вернуться в Лондон и заняться своими обязанностями – отвратительная мысль. Но впереди еще этот вечер, и Лусиус собирался насладиться каждым его мгновением, чего бы это ни стоило.
Пока они танцевали, одно стало Лусиусу абсолютно ясно: пусть три месяца назад Фрэнсис его отвергла, но вовсе не из-за безразличия к нему. Он полагал, что знал это и тогда, а сейчас был полностью уверен в этом.
Во Фрэнсис Аллард не было ни капли трусости.
И если было что-то, что он намеревался сделать, прежде чем двери школы закроются за ней сегодня вечером, так это заставить ее отказаться от своей удовлетворенности, заставить ее понять, что она потеряла больше, чем приобрела, предпочтя ему привычное удобное спокойствие, – заставить ее признать свою ошибку.
Лусиус напрочь забыл, как уже признался себе в том, что это вовсе не было ошибкой.
Воздух между ними отчетливо потрескивал.
К тому времени, когда танец подошел к концу, губы у Фрэнсис были приоткрыты, глаза сияли, а грудь поднималась и опускалась от учащенного дыхания. Все это вместе делало ее еще привлекательнее – и еще желаннее.
– Благодарю вас, – сказала Фрэнсис, когда Лусиус правой рукой положил ее руку себе на локоть. – Это было очень приятно.
– Опять это слово. – Лусиус пронзил ее взглядом. – Иногда мне хочется встряхнуть вас, Фрэнсис.
– Прошу прощения? – Фрэнсис с недоумением взглянула на него.
– Надеюсь, вы никогда не оцениваете ваших хористов или ваших музыкантов, говоря им, что их исполнение было приятным. Этого было бы достаточно, чтобы они навсегда отказались от музыки. Будь моя воля, я бы исключил это слово из английского языка.
– Удивляюсь, лорд Синклер, почему вы вообще танцевали со мной. Нет сомнения, что я не слишком-то вам нравлюсь.
– Иногда, Фрэнсис, мне кажется, что слово «нравиться» имеет мало отношения к тому, что происходит между нами.
– Между нами ничего нет, – отрезала Фрэнсис.
– Даже враждебность – это уже что-то, – возразил Лусиус. – Но здесь гораздо больше, чем только это. – Он повел Фрэнсис к Эйми, которая стояла с Абботсфордами и казалась еще более возбужденной, чем была, когда только приехала сюда, если такое возможно. – После следующего танца вы присоединитесь к Эйми, к моему дедушке и ко мне в чайной комнате, – сказал он Фрэнсис и внезапно вспомнил, что следующий танец она будет танцевать с Блейком, врачом, который явно имел на нее виды. Правда, он, должно быть, продвигался с черепашьей скоростью, если не удосужился найти способ пригласить ее посетить этот вечер с ним. Во всяком случае, этот человек не собирался увести Фрэнсис с собой на чай, как он сделал это на званом вечере у Рейнолдсов.
– Это просьба, лорд Синклер? Или приказание? – спросила Фрэнсис.
– Если желаете, я стану на колени. Но предупреждаю, мой поступок станет поводом для бесконечных сплетен.
Фрэнсис засмеялась.
Смех преображал ее, даже если она уже пылала румянцем. Безусловно, Фрэнсис просто была создана, чтобы смеяться, смех делал ее настоящей – Лусиус сам не понимал, что под этим подразумевает.
– Тогда я приду, не привлекая внимания, – пообещала Фрэнсис.
Вскоре Фрэнсис увел ее наполовину лысый обожатель, Эйми пошла танцевать кадриль с серьезным молодым человеком в очках, которого привел и представил ей распорядитель вечера, а Лусиус проскользнул в картежную комнату, пока распорядитель вечера не преподнес и ему какую-нибудь партнершу.
Его дедушка был поглощен игрой, и Лусиус снова почувствовал себя раздраженным – в последние дни это настроение уже стало для него привычным, и непохоже, чтобы в ближайшие недели и месяцы оно его оставило. Он пытался вспомнить, какая у него была жизнь до того, как он перед самым Рождеством отправился в Барклай-Корт. Конечно, раньше он не был сердитым и раздраженным, а пребывал в самом безмятежном и веселом расположении духа.
И конечно, Лусиус не имел обыкновения увлекаться школьными учительницами.
И почему его дедушка не может жить вечно?
Или почему у него самого нет дюжины братьев – старших братьев?
Кадрили, казалось, конца не будет, а Лусиус мечтал о чае.
Кто бы поверил – о чае!
Мистер Блейк оказался довольно хорошим танцором и любезным партнером. Он сделал Фрэнсис комплимент по поводу ее внешности и умения танцевать и еще раз выразил удовольствие видеть ее на этом вечере.
– Если бы я знал, что вы посещаете такие мероприятия, мисс Аллард, я бы сам пригласил вас, а так я здесь с сестрой и зятем. Быть может, вы когда-нибудь вечером сможете пойти с нами в театр?
– Было бы очень приятно, сэр, – улыбнулась ему Фрэнсис. – Если только я смогу освободиться от своих обязанностей в школе, как сегодня вечером. Вы очень добры, что думаете обо мне.
– Думать о вас совсем нетрудная задача, мисс Аллард, – заверил ее мистер Блейк, немного ближе склонив к ней голову. – На самом деле в последние дни я делаю это довольно часто.
Фрэнсис обрадовалась, что в этот момент фигура танца разделила их. Она чувствовала, что не знает, как отнестись к обожанию, которое еще не готова принять. Вместо этого она отдала все внимание кадрили и попыталась вновь испытать то удовольствие, которое всего неделю назад доставил ей интерес, проявленный к ней мистером Блейком, но просто не могла представить, как это сделать. И неожиданно Фрэнсис поняла, что виконт Синклер был прав – слова «удовлетворенность» и «приятно» весьма невыразительны.
Она остро ощутила отсутствие в бальном зале виконта – гораздо острее, чем присутствие в нем мистера Блейка, и вся атмосфера бала внезапно потеряла свою прелесть – совсем не благоприятный знак.
Почему человек не может управлять своим сердцем так же легко, как своим разумом? Почему нельзя выбрать, кого любить? Хотя слово «любовь» не совсем подходило для описания тех чувств, которые переполняли душу и тело Фрэнсис. Но каким бы ни было правильное слово, человек должен сам выбирать, кто сможет заставлять кипеть его кровь, а сердце биться быстрее и чье присутствие будет наполнять его мир.
Фрэнсис решила, что обязательно займется этим после окончания вечера – когда в последний раз увидит виконта Синклера.
Ей очень хотелось почувствовать расположение к мистеру Блейку, потому что его интерес к ней мог бы стать для нее подарком судьбы.
– Простите, – сказала Фрэнсис, когда после окончания тура он спросил, не окажет ли она ему честь выпить с ним и его родственниками прохладительные напитки, – но я уже пообещала за чаем присоединиться к графу Эджкому и его внукам. На самом деле он пригласил меня сегодня сюда потому, что мисс Маршалл требовалась старшая дама в качестве сопровождающей или компаньонки, если хотите.
– О, но вы ненамного старше ее, мисс Аллард, – галантно отозвался мистер Блейк, склонившись к ее руке. – Я все прекрасно понимаю и уважаю вас за то, что вы остаетесь верной принятым обязательствам, быть может, в ущерб собственным желаниям. Тогда сочту за честь, если позволите в ближайшие дни нанести вам визит в школе мисс Мартин.
– Благодарю вас. – Фрэнсис снова улыбнулась ему, но по какой-то необъяснимой причине почувствовала, что ведет себя с ним нечестно – или, возможно, это не было так уж необъяснимо? В предстоящие дни ей следует быть очень внимательной и не использовать его, чтобы скрыть от себя свое разбитое сердце.
Нет слов, как глупо, что она снова позволила разбить себе сердце!
Полчаса Фрэнсис с удовольствием провела в чайной комнате. Граф Эджком и Эйми Маршалл опять обращались с ней как с желанным гостем, беседа была оживленной и веселой, а окружение праздничным. Ей будет чем поделиться утром с подругами. И Фрэнсис знала, что навсегда запомнит этот вечер.
Но глубоко внутри она понимала, что не испытывала бы и половины такого радостного возбуждения, если бы за столом не присутствовал Лусиус Маршалл, виконт Синклер. Возможно, временами он был ужасно раздраженным и имел привычку нарочно говорить вещи, которые возмущали ее, или хранить молчание с той же целью, но он всегда был увлекательным собеседником, и его присутствие снова вернуло Фрэнсис к воспоминаниям о тех днях, которые она изо всех сил старалась забыть, а теперь призналась, что никогда не вычеркнет их из памяти.
В те дни она была полна жизни.
И сейчас Фрэнсис снова чувствовала себя полной жизни.
Она знала, что когда кончится этот вечер, снова будет страдать почти так же, как страдала тогда, – но разве в ее силах было что-либо изменить? Судьба имеет привычку проделывать с людьми такие вещи, и от страдания негде спрятаться, как бы настойчиво человек ни старался вести размеренную жизнь, лишенную эмоциональных взлетов и падений.
Светлые полосы возникают в жизни человека, когда их меньше всего ожидают. Ну кто мог бы предсказать, что такой жуткий снегопад начнется именно в тот день, который Фрэнсис выбрала для поездки? Кто мог бы предсказать его восхитительные последствия?
И кто мог бы предсказать, что кажущееся безобидным решение принять приглашение петь на званом вечере у Рейнолдсов три дня назад приведет к новой встрече с Лусиусом и что из-за этого решения она окажется на балу в Зале торжеств?
И черные полосы, также как светлые, бесцеремонно пересекают жизнь человека. Это неминуемо – они неразрывно связаны между собой.
Впрочем, торопить появление последних не имело смысла, так как они в любом случае неизбежны. И поэтому Фрэнсис позволила себе просто наслаждаться тем, что оставалось от вечера, и предвкушать, как завтра расскажет о нем Клодии, Энн и Сюзанне – хотя к тому времени она уже будет страдать.
После чая она танцевала только с виконтом Синклером. Ей было грустно, что бал закончился, но все хорошее имеет конец, и время нельзя остановить.
Однако черная полоса последовала за светлой гораздо скорее, чем ожидала Фрэнсис.
Графу Эджкому не требовался экипаж, чтобы вернуться на Брок-стрит, потому что его дом был совсем близко. А так как возле Зала торжеств было скопление экипажей, виконт Синклер распорядился, чтобы его карета ожидала их у дома дедушки. Фрэнсис отправилась туда под руку с Эйми, а оба джентльмена шли на некотором расстоянии позади них.
– У меня в жизни не было ничего более чудесного, – прочувствованно вздохнув, сказала Эйми, когда они вышли на Серкус-стрит. – А у вас, мисс Аллард?
– Пожалуй, тоже нет, – ответила Фрэнсис.
– Все хотели танцевать со мной, – простодушно сообщила девушка. – И с вами тоже. Вы не пропустили ни одного тура, верно? Я была рада видеть, что Лус еще не раз танцевал с вами. Мама просто с ума сойдет, потому что он вообще никогда не танцует.
– Тогда я должна считать себя польщенной.
– Могу сказать, – продолжала Эйми, – ему в этом сезоне еще много предстоит танцевать. На Рождество он пообещал дедушке, что в этом году найдет себе невесту, и, думаю, ею станет мисс Хант, которая давно его ждет. Она уже в городе со своими родителями и маркизом Годсуорти, ее дедушкой, близким другом моего дедушки. А я не смогу больше танцевать до следующего года, пока не выйду в свет, и это очень досадно.
Сердце Фрэнсис учащенно забилось. Она поступила очень мудро, распрощавшись с Лусиусом после Рождества, и в последние дни была не настолько глупа, чтобы ожидать возобновления ухаживаний с его стороны. Она не хотела их возобновления. Но конечно, знать, что он собирается жениться и уже выбрал себе невесту, было очень обидно, хотя обижаться совершенно неразумно. Но разум не имеет никакого отношения к сердечным делам. Однажды она провела с Лусиусом ночь, и он единственный мужчина, с которым у нее были интимные отношения, поэтому понятно, что она должна чувствовать себя задетой – или если не задетой, то... подавленной.
– Конечно, ожидание бывает очень неприятным, – сказала Фрэнсис, – но когда наконец настанет время, ваш выход в свет будет блистательным и даже более того, потому что вы так долго ждали его. Но эти слова вы, несомненно, слышали уже дюжину раз. На вашем месте я была бы готова шумно возмутиться.
– О, как вы мне нравитесь! – Весело рассмеявшись, Эйми сжала локоть Фрэнсис. – А когда я вернусь в Бат – правда, я не знаю, когда это будет, – я напишу вам и сообщу об этом, а потом приду в школу, чтобы увидеться с вами. Мне жаль, что мы должны так скоро уезжать из Бата, потому что здесь без своих сестер я почувствовала себя взрослой. Но Лус сказал, что мы должны вернуться в Лондон завтра или послезавтра.
Ах! Еще один удар, хотя на самом деле его можно было предвидеть. Фрэнсис не следовало делать трагедии из событий последних четырех дней. Она не собиралась встречаться ни с кем из них после сегодняшнего вечера – во всяком случае, она достаточно умна, чтобы не стремиться к этому.
– Тогда буду ждать встречи с вами через некоторое время, – сказала Фрэнсис, когда они подошли к дому на Брок-стрит, где стоял экипаж виконта Синклера с Питерсом на козлах.
Фрэнсис хотела было сказать, что вернется в школу одна, но она понимала, что ей этого не позволят. А кроме того...
Что ж, кроме того, она не могла лишить себя последних минут мучения в его обществе.
Мучения?
Что за сентиментальная чушь!
Фрэнсис плотнее закуталась в шаль, потому что весна только началась и воздух еще был холодным.
Вскоре мужчины подошли к ним, Эйми обняла Фрэнсис, а граф подал ей правую руку и, когда Фрэнсис вложила в нее свою, накрыл ее ладонь другой рукой.
– Мисс Аллард, – сказал он, – я искренне благодарен вам за то, что вы сегодня пошли с нами. Я знаю, ваше общество очень важно для Эйми. Завтра или послезавтра я еду с внуками в Лондон, а когда вернусь, приглашу вас спеть для меня и надеюсь, вы согласитесь.
– С огромным удовольствием, милорд.
– А сейчас Лусиус отвезет вас домой. Доброй ночи, мисс Аллард.
– Доброй ночи, милорд. Доброй ночи, Эйми.
Через минуту Фрэнсис снова села в экипаж виконта Синклера, и они двинулись в путь. Она рассчитала, что поездка займет десять минут, значит, у нее оставалось еще десять минут, и глупо было впадать в панику при этой мысли.
– Скажите мне, что сегодня вечером вы получили удовольствие, – резко произнес виконт после того, как первую минуту или чуть больше они провели в молчании.
– О, конечно, – заверила его Фрэнсис. – Мне было...
– Если вы скажете «приятно», я вас задушу, Фрэнсис.
– ...чудесно, – закончила она, улыбнувшись в темноту.
– Скажите мне, что было восхитительно, потому что там был я. Скажите мне, что не получили бы такого удовольствия, если бы меня там не было.
Внутри экипажа было темно, и Фрэнсис, повернув голову, не смогла разглядеть его лица.
– Я не стану говорить вам ничего подобного, – возмущенно сказала она. – Что за мысль! Какое самомнение! Я, безусловно, так же наслаждалась бы вечером – и даже больше! – если бы вас там не было.
– Лжете! – тихо сказал он.
– Вы, по-видимому, глубоко заблуждаетесь, лорд Синклер, считая себя подарком для женщин.
– Банальность, недостойная вас. Скажите мне, что сожалеете о том, что отвергли меня после Рождества.
– Нисколько! – воскликнула Фрэнсис.
– Даже на короткий миг не сожалели?
– Даже на половину этого мига.
– Значит, на четверть? – Лусиус тихо усмехнулся. – Фрэнсис, вы ужасная лгунья.
– А вы самый тщеславный человек из всех, кого я встречала в своей жизни.
– Разве это тщеславие – встретить девушку и почувствовать головокружительное влечение к ней, почувствовать, что ее так же влечет ко мне, довести до конца это взаимное влечение и потом убедиться, что она, должно быть, тоже горько сожалеет, прощаясь со мной, особенно если учесть, что мы могли бы не расставаться?
– Лучше перетерпеть эту небольшую горечь, чем стать вашей любовницей, – язвительно ответила Фрэнсис.
– А-а! Значит, вы признаетесь, что страдали? Фрэнсис закусила губу и ничего не ответила.
– Я никогда не говорил, что в мои намерения входило сделать вас любовницей, – продолжал Лусиус.
– Но вы никогда и не говорили, что в ваши намерения входило жениться на мне. Простите, лорд Синклер, но мне не известны другие отношения, которые были бы возможны между нами, если бы я поехала с вами.
– Ухаживание? – предложил он. – Нам нужно больше времени провести вместе, Фрэнсис. Мы ведь не порвали наши отношения.
– Вы говорите с позиций праздного богача. Мне нужно зарабатывать себе на жизнь. И моя работа здесь.
– Я предлагал остаться здесь, – напомнил он, – но вы не согласились и на это. И я предлагал вам уехать со мной в Лондон, где я нашел бы вам жилье и какую-нибудь достойную женщину, которая жила бы с вами для приличия.
– И полагаю, вы платили бы за все это.
– Да, разумеется. – По тону его голоса Фрэнсис поняла, что брови у Лусиуса надменно поползли вверх.
– Я была бы содержанкой, – констатировала она. – Неужели вы этого не понимаете? Я была бы вашей любовницей независимо от того, как вы назвали бы нашу связь.
– О Господи! – воскликнул Лусиус. – Фрэнсис, вы будете утверждать, что черное – белое, если я осмелюсь сказать обратное. Но спор приносит мне головную боль, а я любой ценой избегаю головной боли. Очевидно, нет смысла что-либо обсуждать с вами, да? Последнее слово всегда должно остаться за вами.
Она снова повернулась к Лусиусу, чтобы резко возразить, но он, опередив ее, обнял Фрэнсис одной рукой за плечи, другой взял под подбородок и крепко поцеловал в губы.
От неожиданности все мысли смешались в ее голове.
– М-м... – Она подняла руку к его плечу, чтобы оттолкнуть Лусиуса.
– Не сопротивляйтесь, – строго шепнул он, на мгновение оторвавшись от ее губ. – Не сопротивляйтесь мне, Фрэнсис.
И поскольку одно его прикосновение на секунду лишило Фрэнсис способности мыслить, она перестала инстинктивно сопротивляться его объятию. Вместо этого она запустила пальцы ему в волосы и ответила на поцелуй со всей страстью, которую подавляла в себе на протяжении трех долгих месяцев.
Он раскрыл ей губы поцелуем и, проникнув языком в рот, наполнил ее теплом, желанием и жгучим влечением.
На мгновение Фрэнсис отдалась своим чувствам и, повернувшись к Лусиусу, обняла его обеими руками и прижалась к его груди.
Ах, это было так давно – целую вечность назад.
Она так по нему скучала.
Его руки скользнули по ее телу и еще крепче прижали ее.
Но какой бы мощной ни была физическая страсть, она не смогла затмить разум дольше чем на несколько секунд. Фрэнсис не имела права бездумно поддаться искушению, как сделала это после Рождества, так как она теперь знала, что Лусиус несвободен. Он обещал жениться и именно ради этого завтра или послезавтра уедет в Лондон. На самом деле он дал такое обещание еще до того, как встретил Фрэнсис во время снегопада.
При этой мысли у нее внутри все перевернулось.
– Нет! – воскликнула она, почти касаясь его губ, и, упершись рукой в его плечо, оттолкнула Лусиуса.
– Проклятие, Фрэнсис! – Он на несколько дюймов поднял голову. – Черт бы побрал все это!
Она не сделала ему выговор за недопустимое богохульство, а прикусила губу и устремила взгляд в темноту, чтобы открыто не разрыдаться, а когда он попытался возобновить прерванное объятие, резко отодвинулась в сторону.
– Мисс Хант может этого не одобрить, – сказала Фрэнсис.
– Мисс?.. Кто, черт побери, рассказал вам о Порции? Ах, значит, она для него Порция?
– Наверное, Эйми, – ответил Лусиус на собственный вопрос.
– Да, Эйми, – подтвердила Фрэнсис. – Желаю вам счастья, лорд Синклер.
– Если вы еще раз назовете меня «лорд Синклер», я вполне могу оскорбить вас действием, Фрэнсис. И я пока что не помолвлен с Порцией Хант.
– Да, пока что. Но скоро будете. Если не возражаете, уберите свою руку с моих плеч.
Он мгновенно повиновался, и Фрэнсис почувствовала такую слабость, что даже набрать воздуха в легкие показалось ей непосильной задачей.
Оставшуюся часть пути они провели в напряженном молчании. Когда экипаж делал широкий разворот с Грейт-Палтени-стрит на Сидней-плейс, а потом на Саттон-роуд, они оба ухватились за кожаные ремни над головами, чтобы не коснуться друг друга. Затем экипаж подъехал к школе, и наступила полная тишина, если не считать фырканья лошадей и цоканья подков по мостовой.
Дверца отворилась, ступеньки опустились, но лорд Синклер остался сидеть, и Фрэнсис тоже.
– Некоторым по ночам иногда хочется добраться до своей кровати, – проворчал Питере, стоя на тротуаре.
– Черт бы побрал твою наглость! – взорвался виконт Синклер с неподдельным глубоким возмущением и в мгновение ока выпрыгнул из экипажа. – Если я задерживаю тебя, когда тебе хочется спать, Питере, ты можешь в любой момент оставить службу у меня и радоваться.
– Вы правы, хозяин, – нисколько не смутившись, отозвался кучер. – Я дам вам знать, когда придет время.
Повернувшись, виконт Синклер подал Фрэнсис руку и проводил ее до порога школы. Как только они подошли, дверь открылась, и Кибл, как подозрительный отец, с хмурым видом взглянул на них.
– Что ж, Фрэнсис, – сказал виконт Синклер, сцепив руки за спиной, – очевидно, это «прощайте» – снова.
– Да, – ответила она, стараясь подавить панику.
Они долгое мгновение смотрели друг на друга, и слабый отсвет от лампы, горевшей в холле, придавал лицу Лусиуса зловещее и мрачное выражение. Наконец виконт дважды кивнул, резко повернулся и стремительно зашагал обратно к экипажу, а Фрэнсис не оглядываясь вошла в холл, и дверь за ней закрылась.
Это конец.
Опять.
Но на этот раз все кончено.



Глава 14


К большому облегчению Фрэнсис, школа была погружена в темноту, если не считать лампы в холле и свечи наверху лестницы.
Кибл проворчал что-то насчет того, что он уже был готов запереть на ночь дверь и уйти спать, но вместо того, чтобы посмеяться его шутке, как она обычно сделала бы, Фрэнсис прошмыгнула мимо, лишь сухо поблагодарив и пожелав ему спокойной ночи, и убежала вверх по лестнице, прежде чем он успел сказать что-нибудь еще.
По дороге в свою комнату она было обрадовалась, что благополучно миновала гостиную мисс Мартин, но дверь все же отворилась.
– Не сейчас, Клодия, – сказала Фрэнсис. – Надеюсь, я не помешала вашему сну. Спокойной ночи.
Оказавшись у себя в комнате, Фрэнсис бросилась лицом вниз на узкую кровать и сжала голову обеими руками, словно таким образом могла спрятаться от всего, Что ей угрожало, даже от собственных мыслей.
«На Рождество он пообещал дедушке, что в этом году найдет себе невесту, и, думаю, ею станет мисс Хант, которая давно его ждет».
Как глупо, просто нелепо со стороны Фрэнсис так расстроиться из-за этих слов.
«И я пока что не помолвлен с Порцией Хант».
Пока что.
И между двумя этими фразами – сообщением Эйми о его предстоящей помолвке и его собственным признанием в экипаже – Фрэнсис позволила ему поцеловать ее и даже сама поцеловала его в ответ. Хотя «поцелуй» – это слишком невыразительное определение для того, что произошло между ними.
Фрэнсис едва расслышала стук в дверь и не ответила на него, но через несколько секунд почувствовала, что кто-то вошел в комнату и тихо опустился на стул возле ее кровати, а потом осторожно дотронулся до ее плеча.
– Полагаю, – сказала Фрэнсис, убрав от головы руки, но не повернув лица, – если я скажу, что замечательно провела время, а сейчас так устала, что нет сил даже раздеться перед сном, вы мне не поверите.
– Ни на секунду, – сказала Клодия.
– Напрасно. – Фрэнсис повернула голову, но не подняла ее. Клодия сидела совершенно прямо, положив руки на колени, и вид у нее был, как всегда, сдержанным и строгим. – Я действительно прекрасно провела время. Я танцевала все танцы, в том числе один с мистером Блейком и один с шурином мистера Хакерби. А потом, когда виконт Синклер повез меня обратно, повела себя совершенно по-идиотски. В экипаже я позволила ему поцеловать меня – конечно, ничего большего я не допустила. Но я уже знала, что он должен обручиться и скоро женится.
Клодия смотрела на нее, крепко сжав губы.
– В этом я так же виновата, как и он, – продолжала Фрэнсис. – Я разрешила поцелуй. Я хотела его. Я мечтала о нем.
– Но ведь это не ты собираешься обручиться, Фрэнсис. И, думаю, виновником того, что произошло, был он, так что это на его совести.
Да, все верно. Если правда, что мисс Порция Хант ждет его в Лондоне и что он должен жениться на ней – а это правда, – тогда он не должен был разговаривать с Фрэнсис так, как разговаривал с ней в экипаже, и не должен был целовать ее.
– Что со мной, Клодия? – печально спросила Фрэнсис. – Почему я притягиваю не тех мужчин? И почему происходит так, что когда я привлекаю хорошего человека, я не могу в него влюбиться? Что со мной не так?
– Фрэнсис, – ответила Клодия, – иногда, особенно слушая твое пение, я понимаю, что ты в высшей степени страстная натура с романтической душой. Для женщины это опасное сочетание, вероятно, потому, что женщины, по общему мнению, не что иное, как сгусток нежных чувств. И существует масса мужчин, готовых не раздумывая этим воспользоваться. Жизнь может стать для нас трагедией. Я пришла к выводу, что для женщины важнее всего быть независимой, гордиться тем, кто и что она есть, и быть довольной собой, не заботясь о том, что другие говорят о ней или ожидают от нее – особенно мужской род. Если ей очень повезет – хотя, нужно признаться, это большая редкость, – женщина может жить независимо от мужчин и наслаждаться миром, который сама себе создала. – Встав со стула, она пересекла комнату и, напряженно выпрямив спину, остановилась у окна, глядя в темноту.
– Это именно то, что я делала, после того как три года назад приехала сюда, – едва слышно сказала Фрэнсис. – И я была счастлива, Клодия. Я думала, ничто не может лишить меня спокойствия, пока не попала в снегопад, возвращаясь в школу после Рождества.
– Я думаю, Фрэнсис, на свете не существует такой вещи, как полное счастье, – тихо и грустно сказала Клодия. – Мы можем только делать все, что в наших силах, чтобы наша жизнь стала более-менее сносной.
– И когда падаешь, нужно просто подняться и начать все сначала. – Фрэнсис села на краю кровати. – Самые простые изречения иногда самые мудрые.
– За исключением того, – повернув голову, Клодия слегка улыбнулась, – что в твоем случае не нужно начинать все сначала. Завтра тебя ждут твои классы, твои хористы и ученики – и все они тебя обожают, Фрэнсис. А твои друзья будут с нетерпением ждать тебя за завтраком, чтобы услышать рассказ о великолепном бале в Зале торжеств. И им просто необходимо узнать, что ты получила удовольствие от этого вечера.
– Я их не разочарую, – слабо улыбнулась Фрэнсис. – А затем я буду готова провести устный экзамен по французскому в среднем классе и похвалить своих хористов, чтобы вдохновить их на достижение еще больших высот. Я не подведу вас, Клодия.
– Я нисколько в этом не сомневаюсь. Мы все умеем прятать разбитое сердце под броней собственного достоинства, Фрэнсис. Ты сделала это больше трех лет назад и сделаешь это снова. Спокойной ночи.
После ее ухода у Фрэнсис в голове эхом прозвучали слова Клодии: «Мы все умеем прятать разбитое сердце...» – и она, нахмурившись, посмотрела на закрывшуюся дверь.
Неужели Клодия тоже когда-то прошла через это?
«И я пока что не помолвлен с Порцией Хант».
«Да, пока что. Но скоро будете».
Собрав силы, Фрэнсис поднялась и принялась раздеваться.
На следующее утро, несмотря на то что граф Эджком встал рано, чтобы, как обычно, отправиться к источнику выпить воды, Лусиусу стало ясно, что дедушка очень слаб после возбуждения вчерашнего вечера и совершенно не в состоянии перенести долгий путь до Лондона. Тем не менее граф настаивал, что когда внуки поедут в город, он тоже отправится с ними вместо того, чтобы ехать в Барклай-Корт. Ему хотелось снова увидеться со своим другом Годсуорти и стать свидетелем успехов в развитии отношений между Лусиусом и Порцией Хант – правда, он не упомянул ее имени. Он хотел – Лусиус это знал, хотя дедушка ничего об этом не говорил, – принять участие в пышных торжествах, которые будут сопутствовать их помолвке и намеченной свадьбе.
Лусиусу было просто необходимо уехать из Бата, даже при том, что его ожидали только Лондон, Порция и женитьба. После бала он вел себя отвратительно – да и на самом балу тоже. Он делал все возможное, чтобы напомнить Фрэнсис о том, как они первый раз танцевали вместе, и помешать ей получить удовольствие от вечера. А потом, в экипаже, когда, будучи ее сопровождающим, должен был оберегать ее от всех неприятностей, он...
В общем, Лусиус не смог отказать себе в прихоти получить тот единственный поцелуй. Дело в том, что он не привык контролировать себя и думать, прежде чем что-либо сделать. И если бы Фрэнсис не положила решительный конец тому объятию, один Бог знает, к чему оно могло бы привести.
И все же его выводили из себя ее благоразумие и сдержанность, хотя он точно знал, что внутри у нее бурлит страсть, которая в соблазнительно короткое мгновение готова вырваться наружу.
Но они не уехали из Бата ни на следующий день после бала, ни через день, потому что Эйми, которая накануне ходила по магазинам с миссис Абботсфорд и ее дочерью, получила приглашение вместе с ними и молодым Элджерноном Абботсфордом отправиться на экскурсию в какую-то деревню недалеко от Бристоля. Она с такой безнадежностью попросила у Лусиуса разрешения, заранее настроившись получить отказ, что Лусиус не смог запретить ей, решив, что все равно один день ничего не изменит.
Его дедушка днем ушел навестить своего друга, и у Лусиуса осталась уйма свободного времени и масса непрошеных мыслей в голове.
Проклятие, ну разве обещание, которое он дал дедушке, непременно нужно рассматривать как твердое обязательство жениться на Порции Хант? Разве Лусиус когда-нибудь кому-нибудь говорил, что это будет непременно она? Но если не Порция, то кто тогда? Он дал слово выбрать себе невесту – достойную невесту.
Более блистательной перспективы не могло быть: Порция – безукоризненная и в высшей степени достойная невеста!
Слово «безукоризненная» и все его производные следует исключить из английского языка вместе со словом «приятно», без них в мире станет намного лучше, решил Лусиус.
На протяжении целого часа Лусиус сидел с книгой и размышлял, курил и строил планы, падал духом и проклинал свою судьбу, а потом захлопнул книгу – не прочитав ни одной страницы – и вышел из гостиной. Быстрым шагом он отправился на прогулку в центр города вдоль реки, перешел через Палтени-бридж и двинулся дальше по Грейт-Палтени-стрит. К тому времени, когда он достиг конца улицы, он перестал даже перед самим собой делать вид, что просто вышел подышать свежим воздухом, что направление выбрал случайно, но раз уж так получилось, может в одиночку сделать круг по Сидней-Гарденс.
Нет, он вышел из дома не ради приятной прогулки.
Вместо того чтобы перейти улицу и отправиться в Сидней-Гарденс, Лусиус повернул на Саттон-роуд, увидел школу на углу Дэниел-стрит и вспомнил, что сегодня суббота и в школе нет занятий, хотя, конечно, это вовсе не означало, что Фрэнсис свободна. Это была школа-интернат, и кто-то должен был присматривать за девочками и заниматься с ними даже по выходным.
Что же в таком случае он здесь делает?
Лусиус секунду хмуро смотрел на входную дверь, размышляя, что будет большей трусостью – постучать или, поджав хвост, убежать. Но не будучи по натуре ни застенчивым, ни трусливым, ни здравомыслящим в определенном смысле, он подошел к двери, поднял медный дверной молоток и постучал.
В течение, должно быть, целых двух минут не было никакого ответа, и это навело Лусиуса на мысль, что швейцар все-таки не живет в холле, как могло показаться раньше, а располагается там, только когда ожидает кого-нибудь. Но именно швейцар в конце концов открыл дверь, а когда выглянул наружу, у него на лице появилось недовольное и подозрительное выражение.
– Узнайте у мисс Аллард, не сможет ли она уделить мне несколько минут своего времени, – отрывисто сказал Лусиус, без приглашения переступая через порог.
– Она дает урок в музыкальной комнате, – сообщил ему швейцар.
– И?.. – Лусиус поднял брови.
– Вам лучше пойти и подождать там, – нелюбезно сказал мужчина, кивнув в сторону гостиной для посетителей, и ушел, стуча каблуками по твердому полу.
Оставшись один в комнате, Лусиус подошел к окну и смотрел на лужайку по другую сторону Дэниел-стрит, мечтая оказаться где угодно, только не там, где он сейчас был. Не в его привычках было преследовать нерасположенных к нему женщин, особенно когда мир полон тех, кто ему не откажет. Но теперь было уже слишком поздно убегать.
До Лусиуса донесся отдаленный девичий смех и звуки игры на фортепьяно, а потом музыка смолкла. На противоположной лужайке группа девочек – скорее всего из школы – играла в какую-то подвижную игру, и все они, наверное, пронзительно кричали, а наблюдавшая за ними учительница была похожа на рыжеволосую мисс Осборн, однако по дороге сюда Лусиус их не заметил, и это свидетельствовало о его озабоченности.
Дверь позади него отворилась, и Лусиус ожидал, что, повернувшись, снова увидит мисс Мартин. Но в комнату вошла сама Фрэнсис.
– Что вы здесь делаете? – Ее голос заметно дрожал, то ли от удивления, то ли от гнева, трудно было сказать.
И в этот момент Лусиус с потрясающей ясностью понял одно: на этот раз он не сможет позволить ей уйти. Все очень просто.
– Я пришел увидеться с вами, – ответил он.
– Зачем? – У нее на щеках выступили два красных пятна, а взгляд стал холодным.
– Затем, что между нами еще не все сказано, а я не люблю неопределенности.
– Между нами не осталось ничего недосказанного, лорд Синклер. Абсолютно ничего.
– Вы ошибаетесь, Фрэнсис. Пойдемте со мной. Пойдемте прогуляемся в Сидней-Гарденс.
– Я сейчас даю урок музыки, – сообщила ему Фрэнсис.
– Отпустите девочку раньше, – предложил он. – Она будет в восторге. После этого у вас еще есть уроки?
Она немного помолчала, сжав губы, а потом призналась:
– Нет.
– Тогда пойдемте со мной погулять.
– Вы заметили, какая сегодня погода? – спросила Фрэнсис. – И дождь собирается.
– Но дождя еще нет. Дождя может не быть и весь день, точно так же, как все рождественские праздники не было снега. Возьмите зонтик. Нельзя называть себя англичанкой и бояться выйти из дома, чтобы не попасть под дождь. Так вы всю жизнь просидите взаперти.
– Я больше не хочу иметь с вами ничего общего.
– Если бы я полагал, что вы действительно так думаете, то моментально ушел бы. Но по-моему, вы лжете. А если вы в самом деле верите в то, что говорите, тогда я уверен, что вы себя обманываете.
– Вы помолвлены. Мисс Порция Хант...
– Я еще не помолвлен.
– Но скоро будете.
– Будущее пока что неопределенно, Фрэнсис. Оно еще не состоялось. Как можно знать, что мы будем делать в ближайшее время? А сейчас, в данный момент, я не обручен. И мы с вами не закончили некоторые дела.
– У нас нет...
– Вы все же трусиха, Фрэнсис. – Лусиус начал терять терпение. Неужели она откажется пойти с ним? И какого черта он настаивает на своем, когда она ясно сказала, что не хочет иметь с ним никаких дел?
Но Лусиус знал – знал вне всяких сомнений, – что Фрэнсис так же сильно влечет к нему, как его к ней.
– Избегать неминуемого и бессмысленного страдания – это не трусость.
– Значит, я причиняю вам страдания? – Его зарождающийся гнев мгновенно исчез: наконец-то она признала, что здесь больше чем просто упрямство.
Но Фрэнсис не захотела отвечать. Бледная и спокойная, она сложила руки на талии и пристально, не мигая, смотрела ему в глаза.
– Подарите мне еще один час своей жизни, – попросил Лусиус. – Я ведь прошу не так уж много, правда?
У Фрэнсис почти неуловимо дрогнули плечи, и он понял, что она ему не откажет.
– Хорошо, один час, – сказала она. – Пойду отпущу Райнон Джонс и сообщу мисс Мартин, что ненадолго отлучусь.
Когда Фрэнсис вышла из комнаты, Лусиус проводил ее долгим взглядом. Он решил, что ему следовало все хорошенько обдумать и взвесить, прежде чем отправиться сюда. Но, будь все проклято, это же его жизнь, и должен быть способ прожить ее так, чтобы получить удовольствие самому и в то же время выполнить долг перед семьей и обществом.
Но как он мог что-то обдумать и взвесить, если, выйдя из дома на Брок-стрит, даже не знал, куда направляется?
И тем более не знал зачем – или знал?
Лусиус смотрел в окно невидящими глазами, с тоской оглядываясь назад, на то не слишком далекое время, когда его жизнь была простой и прекрасной.
Что ж, она опять будет прекрасной, черт побери!
Обязательно будет.
Он пообещал найти безукоризненную невесту – но безукоризненность бывает разная.



Глава 15


На противоположной стороне Сидней-плейс Лусиус оплатил вход в Сидней-Гарденс, и они пошли вдоль площадки для игры в боулинг, а потом дорожка стала подниматься вверх, извиваясь и петляя между лужайками и среди деревьев, ветви которых раскачивались и дрожали на ветру. Безусловно, это был не самый подходящий день для прогулки в любом парке, и, кроме них двоих, вокруг не было видно ни души.
Фрэнсис дрожала, несмотря на то что была тепло одета, – на самом деле, неожиданно обнаружила она, в те же самые накидку, шляпу и полусапожки, которые были на ней, когда она возвращалась в школу после Рождества. Холод пробирал Фрэнсис до костей, но не столько из-за суровой погоды, сколько из-за того, что она снова шла рядом с Лусиусом всего через день после того, как, по ее мнению, он должен был отбыть в Лондон, и через два дня после того, как они распрощались навсегда – еще раз.
Она уже пережила день ужасной боли, казавшейся застывшим отчаянием, так неужели ей предстоит пройти через это еще раз?
Неужели он никогда не уедет, чтобы больше не возвращаться?
Неужели у нее никогда не хватит решимости окончательно порвать с ним?
С утренней почтой Фрэнсис получила открытку от сестры мистера Блейка. Миссис Ланд пригласила Фрэнсис на следующей неделе в театр вместе с ней и мистером Ландом и добавила, что мистер Блейк тоже должен там быть. Фрэнсис долго раздумывала, но все же написала, что принимает приглашение. «Жизнь должна продолжаться», – рассудила Фрэнсис. И возможно, теперь она наконец-то сможет оставить позади прошлое и сосредоточить все внимание на человеке, который, по-видимому, стремился стать ее женихом.
Фрэнсис поздравила себя – еще раз – с разумным решением, и вот всего несколько часов спустя она гуляет в Сидней-Гарденс с Лусиусом Маршаллом, который скоро должен жениться на Порции Хант.
– Для человека, который собирался сказать что-то важное и у которого есть только один час моего времени, вы слишком молчаливы, лорд Синклер, – сказала Фрэнсис, нарушив затянувшуюся тишину.
Они поднялись на ярко расписанный, с причудливой резьбой китайский мост и, остановившись на несколько минут, смотрели вниз на синевато-серые воды протока. При других обстоятельствах – Фрэнсис была почти уверена – она бы наслаждалась окружавшей их красотой, несмотря на отвратительную погоду.
– Фрэнсис, вы верите в судьбу? – спросил ее виконт. Верит ли? Фрэнсис задумалась над ответом.
– Я верю в стечение обстоятельств, – ответила она в конце концов. – Я верю, что порой происходят самые неожиданные вещи, чтобы привлечь наше внимание, и то, как мы поступаем в эти минуты, может повлиять на нашу жизнь и даже полностью изменить ее. Но я не верю, что мы беспомощны перед судьбой, над которой не имеем власти. Если бы это было так, то не было бы смысла в свободе выбора. Мы сами вправе решать, сказать «да» или «нет», сделать что-то или не сделать, пойти в том направлении или в другом.
– Вы верите, что все течение вашей жизни привело вас на ту засыпанную снегом дорогу и что все течение моей жизни привело меня в то же место и в то же самое время? И вы верите, что стечение обстоятельств, как вы это назвали, желало этого? Или что каким-то совершенно невероятным способом мы сделали это сами? И может, это не просто случайное совпадение, что именно вы, а не какая-то другая женщина, оказались там, и что это был я, а не какой-то другой мужчина?
От этого странного, неправдоподобного предположения у Фрэнсис перехватило дыхание. Нежели все в этой жизни может быть настолько... предрешено?
– Вас предупреждали, что пойдет снег, – ответила Фрэнсис, – и вы могли бы никуда не поехать в тот день. Я тоже замечала признаки надвигающегося снегопада, и мне, возможно, хотелось увидеть, что произойдет.
– Совершенно верно. Кто-то из нас или мы оба могли бы обратить внимание на предостережения и предупреждающие знаки, которые, очевидно, остановили всех других путешественников в этом районе. Но никто из нас этого не сделал. Вас не поразило, что мы больше никого не встретили на дороге? Что мы оказались одни в гостинице?
Нет, не поразило. Фрэнсис никогда раньше об этом не задумывалась. В то утро она хотела выехать пораньше, но двоюродные бабушки уговорили ее еще часок провести с ними после завтрака. Если бы она выехала, как намеревалась, то, вероятнее всего, никогда не встретилась бы с Лусиусом.
Она так сожалела, что не выехала раньше!
Правда, сожалела?
Но все-таки что он пытается сказать?
Лусиус снова пошел по дорожке, и Фрэнсис зашагала рядом с ним в ногу. Он не предложил ей руки – он вообще не делал этого с того момента, как они вышли из школы, – и Фрэнсис была благодарна ему за это. Но ей не нужно было касаться Лусиуса, чтобы всем своим существом ощущать его присутствие.
Возможно ли, подумала Фрэнсис, что она не случайно провела с ним ночь, что ее не случайно с непреодолимой силой влечет к нему, что не случайно она не может забыть его и не случайно ее жизнь в последние дни превратилась в настоящую муку? Она и прежде любила. Конечно, она любила Чарлза, но никогда не испытывала ничего подобного.
Они продолжили путь в полном молчании и до сих пор еще никого не встретили с тех пор, как вошли в Сидней-Гарденс. По-видимому, в Бате у всех, кроме них, хватало здравого смысла.
Поднявшись на вершину холма, они снова остановились, чтобы посмотреть вниз на деревья, лужайки и извилистые дорожки. Слева перед ними виднелась беседка под крышей, немного ниже – знаменитый лабиринт, начинавшийся от отеля «Сидней», расположенного рядом с входом в парк, а позади них выстроился ряд качелей, одни из которых поскрипывали на ветру.
Парк, несомненно, был великолепным, и в немалой степени благодаря тому, что располагался среди нетронутой природы, однако, глядя на него, Фрэнсис не испытывала ни радости, ни интереса. Куда этот час приведет их? Он явно вел их в никуда.
Молчание Лусиуса раздражало ее, но Фрэнсис дала себе слово больше не нарушать тишину. Искоса взглянув на него, она увидела, что Лусиус смотрит на нее бездонными глазами.
– Это качели так же сильно манят вас, как и меня? – спросил он, и его слова безгранично удивили Фрэнсис.
Что? На мгновение она мысленно снова вернулась в гостиничную кухню, где они провели первое утро и где за завтраком Лусиус неожиданно вызвал ее на соревнование по лепке снеговиков. И Фрэнсис поняла, что это – да, именно это – стало началом всего, что произошло между ними. Если бы она отказалась...
– Даже еще сильнее, – ответила Фрэнсис и, подобрав подол платья и накидки, зашагала к ближайшему сиденью.
Было просто необходимо разрядить возникшее между ними напряжение, и детские качели подходили для этого как нельзя лучше.
– Вас подтолкнуть? – спросил Лусиус, когда она уселась.
– Конечно, нет. – Фрэнсис оттолкнулась обеими ногами, а потом, вытягивая их вперед и поджимая под сиденье, привела качели в движение, заставляя их взлетать все выше и выше. – Держу пари, я первая достану до неба.
– Ах, вызов. – Лусиус сел на соседние качели. – Неужели вас никогда не учили, что леди не подобает заключать пари?
– Это правило придумали мужчины, потому что боятся проиграть женщинам.
– Ха!
Они раскачивались все выше и выше; веревки уже начали протестующе трещать, а ветер трепал Фрэнсис юбки и поля шляпы и по-настоящему не позволял ей дышать на спусках и подъемах. С каждым взлетом перед Фрэнсис все больше открывался вид на парк внизу, а при каждом стремительном падении вниз она видела ветви деревьев, мелькавшие всего в нескольких футах от нее.
– У-ух! – выкрикнула она на одном из спусков.
– Именно то слово, которое я искал, – прокричал Лусиус, пролетая мимо Фрэнсис в противоположном направлении.
Они оба раскачивались, смеялись и кричали, как пара расшалившихся детей, а потом по молчаливому согласию постепенно почти остановились и сидели рядом, лишь слегка покачиваясь.
– Одно плохо, – сказал Лусиус. – Не было неба, до которого можно достать.
– Как? – Фрэнсис повернулась к нему, широко раскрыв глаза. – Вы его не почувствовали? Это означает, что вы недостаточно раскачались, чтобы коснуться его. А я это сделала и выиграла.
– Вы, Фрэнсис Аллард, бессовестно лжете.
Он раньше уже говорил эти же самые слова, и тот случай с пугающей ясностью всплыл у нее в памяти.
Они лежали в постели, и она только что сказала ему, что ей не холодно, а он ответил, что очень жаль, так как мог бы предложить согреть ее. Тогда она сказала: «Я замерзла».
«Вы бессовестно лжете, сударыня, – заметил он ей, – но мне это нравится. Итак, мне нужно придумать какой-то способ согреть вас...»
«Что я здесь делаю? – внезапно поразилась Фрэнсис. – Почему я снова это делаю – шалю с ним, спорю с ним, смеюсь с ним?»
Казалось, всего несколько минут назад она старалась, чтобы Райнон Джонс почувствовала мелодию, выводимую правой рукой, и позволила ей подняться выше аккомпанемента левой руки.
– Фрэнсис... – начал Лусиус.
Но как раз в этот момент огромная капля воды упала ей на щеку, и Фрэнсис увидела еще несколько темных следов на своей накидке. Виконт вытянул руку ладонью вверх, и они оба посмотрели на небо.
– Проклятие! – выругался он. – Похоже, пойдет дождь, а вы не взяли зонтик, хотя я советовал вам это сделать. Нужно добежать до беседки.
Не спрашивая у Фрэнсис разрешения, Лусиус взял ее за руку, и через секунду они уже бежали кратчайшей дорогой вниз с холма к беседке, пока небеса красноречиво сообщали, что в любую минуту могут по-настоящему разверзнуться. К тому времени, когда Фрэнсис и Лусиус добрались до укрытия, они оба едва дышали и опять смеялись.

Беседка была построена скорее для защиты от солнца, чем как убежище на случай дождя. Она имела стены с трех сторон и крышу, которая выступала на пару футов за боковые стены. К счастью для молодых людей, ветер дул сзади и беседка внутри оставалась сухой. Они сели на широкую скамью у задней стены и смотрели, как, по-видимому, начинается потоп. Дождь лил как из ведра, он барабанил по тонкой крыше и с открытой стороны образовал завесу, которая почти скрыла из вида лужайки и деревья. У Фрэнсис создалось впечатление, что они сидят позади мощного водопада.
– Можно только надеяться, что это не на весь день, – сказала она.
Их смех затих, и они вдруг особенно остро ощутили, что остались одни в пустынном парке.
Лусиус сжал ее руку в своей, а Фрэнсис смотрела в сторону, стараясь не реагировать на тепло его прикосновения.
– Фрэнсис, я думаю, вам лучше поехать со мной в Лондон.
При этих словах она попыталась высвободить руку, но Лусиус крепко держал ее.
– Это судьба, – продолжал он. – И она говорит громко и отчетливо. Судьба столь настойчива, что на этой неделе снова свела нас вместе, когда мы упустили свой шанс после Рождества. Простите мне мои слова, Фрэнсис, но я знал многих женщин и не горевал, когда кто-то из них уходил из моей жизни. Пока не появились вы. Прежде никогда не бывало такого, чтобы я был знаком с женщиной всего два дня, а потом не мог избавиться от мыслей о ней еще три месяца.
– Полагаю, это потому, что я сказала вам «нет», – с горечью отозвалась Фрэнсис, – а вы не привыкли иметь дело с женщинами, которые отказывают в том, чего вам хочется.
– Я думал над этим как над одной из причин, – признался Лусиус. – Но если дело было бы только в раненом самолюбии, я просто нашел бы другую женщину, чтобы поддержать пошатнувшуюся уверенность в собственном обаянии. Я никогда не стал бы унижаться перед женщиной просто из-за того, что она не согласна с моими желаниями. Вместо этого я бросился бы в погоню за более легкой добычей.
– А таких, несомненно, множество, – язвительно заметила Фрэнсис.
– Совершенно верно. Как вы могли заметить, Фрэнсис, я молод, у меня на месте все волосы и мои зубы достаточно белые. К тому же я богат и обладаю титулом, а в будущем приобрету еще больше. Против такого сочетания устоят немногие. Но при нынешних обстоятельствах все это не имеет смысла. Вы видите, я унижаюсь перед вами.
– Что за вздор! – Сердце Фрэнсис так громко стучало, что ей казалось, она могла бы его слышать, если бы не оглушающий стук дождя по крыше. – Вы хотите уложить меня к себе в постель, вот и все. – У нее покраснели щеки от откровенной вульгарности ее собственных слов.
– Если бы все дело было в этом, то я давно был бы удовлетворен. Я уже уложил вас в свою постель. Одного раза часто достаточно, чтобы удовлетворить простую похоть. Я не удовлетворен.
Фрэнсис еще сильнее покраснела, но вряд ли она могла винить его за такие прямые слова, ведь она первая подала пример.
– Вы должны поехать в Лондон. Через пару недель в Бате будет нечем дышать.
– Вы так считаете только потому, что вам здесь нечем заняться. А у меня есть дела.
– Даже независимо от того, что в Лондоне вы могли бы быть со мной, вы должны быть там ради вашего голоса, Фрэнсис. Вы растрачиваете свой талант, преподавая музыку, когда вы должны ее исполнять. Если бы вы были в Лондоне, я мог бы представить вас нужным людям, и вы получили бы известность, в которой нуждаетесь, и слушателей, которых заслуживаете.
Внезапно охваченная паникой, Фрэнсис выдернула у него свою руку и резко встала. Значит, он хочет насиловать ее талант точно так же, как это делал Джордж Ролстон? И без сомнения, сделать ее своей любовницей? При том, что он собирается жениться на другой? Фрэнсис почувствовала возмущение. А чего она ожидала?
Она шагнула к открытой стороне беседки и остановилась – в ливне по-прежнему не было просвета.
– Я ненавидела Лондон, когда жила там, и поклялась никогда туда не возвращаться. Я не хочу, чтобы меня представляли нужным людям. Я счастлива тем, что имею. Неужели вы не можете этого понять?
– Удовлетворены, Фрэнсис, – поправил ее Лусиус. – Вы раньше признались, что удовлетворены. А я снова повторяю, что вы не та женщина, которая создана для удовлетворенности. Вы созданы для блистательного, всепоглощающего счастья. О, конечно, и для такого же несчастья тоже. Жизнь предоставляет человеку возможность к чему-то стремиться и учиться у других, если только на это есть силы. Поедемте со мной.
– Не поеду. О, ни за что не поеду. Вы думаете, что счастье и страсть – это одно и то же, лорд Синклер, и что последнее должно быть удовлетворено любой ценой. В жизни есть много чего и помимо физического наслаждения.
– Хоть один раз мы полностью согласны друг с другом. Фрэнсис, вы все еще полагаете, что я хочу сделать вас своей любовницей, не так ли?
– Да. – Повернувшись, она посмотрела вниз, на Лусиуса. – И если вы скажете, что это не так, то вы лжете или обманываете самого себя. Здесь я независимая женщина. Я не богата, но я никому не принадлежу. У меня есть свобода, о которой многие женщины могут только мечтать. Я не собираюсь отказываться от этого, чтобы быть вашей игрушкой, пока не надоем вам.
– Моей игрушкой? Вы не слушали меня? Я хочу помочь вам донести ваш талант до всего мира и в итоге стать счастливой и иметь успех. Избавьтесь от мысли, что я грубый, беспринципный распутник. Да, я хочу уложить вас в свою постель – это несомненно, и более того, я хочу вас.
Фрэнсис медленно покачала головой, ей хотелось оставаться честной. В его словах не было ничего, что могло бы соблазнить ее, как соблазнило на несколько мгновений тогда, в декабре; в его словах не было ничего, что поколебало бы ее решение быть благоразумной.
– Вы даже сейчас не понимаете меня? – спросил Лусиус. – Фрэнсис, я прошу вас стать моей женой.
Еще не дав ему договорить до конца, Фрэнсис уже собралась было возразить, но, с изумлением взглянув на него, закрыла рот, лязгнув зубами.
– Что? – переспросила она.
– Я понял, что не хочу жить без вас. К счастью, в настоящее время мне нужна жена. Мой дедушка умирает, я его наследник, и я пообещал исполнить свой долг и найти невесту, пока он еще жив. Только сегодня до меня дошло, что вы, Фрэнсис, исключительно достойная невеста. Ваш отец, по-видимому, имел какое-то отношение к французскому двору, и у вас родственные связи с бароном Клифтоном. Разумеется, найдутся некоторые, кто считает, что я обязан связать себя с женщиной, равной мне по положению и состоянию, но я никогда не обращал особого внимания на то, что думают другие, особенно если это касается моего счастья и благополучия. И моему дедушке, чье мнение, наоборот, чрезвычайно важно для меня, вы очень понравились – он ценит и уважает ваш талант. Он даст свое согласие, как только ему станет ясно, что мне не нужен никто, кроме вас. И мои мать и сестры тоже согласятся – они меня любят и в конечном счете желают мне счастья. Фрэнсис, выходите за меня замуж. Мне не слишком нравится этот каменный пол, но, если хотите, я стану перед вами на колени. И вы сможете потом хвастаться этим перед нашими внуками. – Лусиус коротко улыбнулся ей.
Фрэнсис почувствовала, что ее легким не хватает воздуха, и не потому, что его недоставало в беседке, – на самом деле его было предостаточно. Ее ноги дрожали, но она продолжала стоять неподвижно, потому что если бы она попыталась вернуться на свое место на скамье, то пошатнулась бы и упала – она не сомневалась в этом.
– Вы должны жениться на мисс Хант, – сказала Фрэнсис.
– Этого все ожидают, – признался он, с досадой махнув рукой. – Мы довольно много времени проводили вместе, пока росли. Ее семья часто навещала моих родных, а мы часто ездили к ним. И конечно, наши семьи ужасно смущали нас – во всяком случае, меня, – открыто говоря о своих надеждах на то, что в один прекрасный день мы поженимся, и добродушно подшучивая над нами, если мы просто обменивались взглядом. И моя мама твердо придерживается убеждения, что Порция ждет меня, отказывая остальным женихам. Но я никогда не говорил ей ни единого слова о своем намерении жениться на ней, как и она мне. Я ничего ей не обещал, и у меня нет перед ней никаких обязательств.
– Возможно, она с вами не согласится.
– У нее нет для этого никаких оснований. Я сделал свой выбор – это вы. Выходите за меня замуж, Фрэнсис.
Фрэнсис закрыла глаза. Это были слова, о которых она мечтала три долгих месяца. В своем воображении Фрэнсис даже разыгрывала сцены, подобные этой. Но она знала, что если бы когда-нибудь услышала такие слова на самом деле, она испугалась бы до смерти и ее сердце оказалось бы окончательно разбито.
Открыв глаза, она почувствовала, что у нее кружится голова, и кое-как добралась до своего места. Лусиус взял сначала одну, а потом и другую ее руку в свои – теплые и достаточно большие, чтобы накрыть обе ее ладони, а потом наклонил голову и поднес ее пальцы к губам.
– Я не могу вернуться в Лондон.
– Тогда мы будем жить в Клив-Эбби. Мы создадим там большую дружную семью и будем жить счастливо. Фрэнсис, вы сможете петь для всех наших соседей.
– Вы же понимаете, что не сможете постоянно жить в провинции. Вам придется принимать участие в заседаниях палаты лордов, ведь место в ней перейдет к вам по наследству от графа. Я не могу вернуться в Лондон и в высшее общество.
– Не можете? Или не хотите?
– И то и другое. Ничто в той жизни, которую вы мне предлагаете, не привлекает меня.
– Даже моя персона? – спросил Лусиус, опуская ее руки. Фрэнсис покачала головой.
– Я вам не верю, – сказал Лусиус.
– Это ваше дело. – Вспыхнув от гнева, она взглянула вверх, на него: – Вы ведь не можете принять «нет» в качестве ответа, правильно, лорд Синклер? Вы не в состоянии поверить, что какая-то женщина может предпочесть одиночество здесь жизни в высшем свете с вами.
Его брови поднялись вверх, но вид у виконта был такой, словно Фрэнсис дала ему пощечину.
– Нет! – Он помрачнел. – Это весьма скверно, Фрэнсис. Неужели так отвратительно жить в Лондоне или быть виконтессой Синклер, что вы отказываете мне, стараясь избежать того и другого? Не могу поверить, что вы питаете отвращение ко мне лично. Я вижу, чувствую и знаю вас. Та женщина, которой вы становитесь, когда теряете бдительность, относится ко мне с теплотой и страстью, равными моим собственным. В чем же дело?
– Я недостойна того, чтобы стать виконтессой Синклер и быть принятой вашим дедушкой, вашей мамой и светским обществом. И я больше не хочу это обсуждать. – Не имело смысла вести дальше этот разговор и посвящать его в грустную историю своей жизни.
Фрэнсис знала, что Лусиус Маршалл – импульсивный человек, и не была уверена, что он серьезно обдумал все последствия своего предложения. Он привык получать то, что ему хотелось, и неизвестно, по какой причине ему захотелось получить ее. Он бы не стал слушать ее, даже если бы она во всем ему призналась, а отмахнулся бы от ее слов и постарался бы любым способом убедить ее выйти за него замуж.
Но в ее и в его интересах – и в интересах его дедушки, который нравился Фрэнсис и которого она уважала, – ни в коем случае не допустить, чтобы это произошло.
В этот день Фрэнсис должен руководить здравый смысл, как он руководил ею последние три года ее жизни – с незначительными исключениями.
Итак, она упустила свой шанс на счастье. Судьба выбрала ее и после Рождества, и на этой неделе – в этом Лусиус был совершенно прав, – а Фрэнсис отказалась от своей судьбы, противопоставив ей собственную свободу выбора. А для чего же еще тогда нужна свобода выбора?
Она не станет разрушать свою с трудом завоеванную новую жизнь – и жизнь Лусиуса в придачу.
– Я не люблю общество, – объявила Фрэнсис, как будто такого объяснения было достаточно, чтобы отказаться от предложения, которое давало ей огромные преимущества и – Лусиус понимал – привлекало ее как певицу. – Оно искусственно и порочно, это совсем не та среда, в которой мне хотелось бы прожить оставшуюся жизнь. Я сознательно оставила его три года назад, чтобы уехать сюда.
– Если бы я был там в то время, – возбужденно заговорил Лусиус, впившись в нее взглядом, – если бы вы знали меня тогда и если бы я тогда попросил вас о том, о чем прошу сейчас, вы сделали бы тот же самый выбор, Фрэнсис?
– Гипотетические вопросы похожи на будущее, о котором вы говорили раньше. Они плод воображения и далеки от реальности. Я не встретила вас тогда.
– Значит, ваш окончательный ответ – «нет». – И это не было вопросом.
– Да, он такой же.
– Боже правый, Фрэнсис! – Лусиус отпустил ее руки. – Один из нас, должно быть, сошел с ума, и, боюсь, это я. Можете вы, глядя мне в глаза, поклясться, что не питаете ко мне никаких чувств?
– Нет ничего проще этого. Но я не стану клясться на каждом шагу, это ни к чему. Я сказала «нет», и это все, что требуется сказать.
– Что ж, вы абсолютно правы. – На этот раз встал он. – Прошу прощения, сударыня, что расстроил вас. – Его голос был напряженным и полным неприязни.
Внезапно Фрэнсис осознала, что их снова окружает тишина, если не считать звуков воды, капающей с крыши на промокшую землю; дождь прекратился так же неожиданно, как и начался.
– Но, Фрэнсис, – добавил он, – во мне еще существует часть, которая могла бы с удовольствием задушить вас.
Зажмурившись, Фрэнсис прижала руку к губам, словно старалась не дать вырваться словам, о которых потом пожалеет. Ее охватило почти непреодолимое желание кинуться к нему в объятия, послав к черту весь здравый смысл.
Мысли вихрем проносились у нее в голове.
Быть может, следует уподобиться Лусиусу и просто действовать, не задумываясь о последствиях?
Но она этого не сделает. Ей нельзя этого делать.
Встав на ноги, Фрэнсис прошла мимо Лусиуса и взглянула вверх. Небо по-прежнему затягивали тучи, и еще моросил мелкий дождь.
– Час подходит к концу, лорд Синклер. Мне пора возвращаться в школу. Вам незачем меня провожать.
– Будьте вы прокляты, Фрэнсис, – тихо выругался он. Это были последние слова, которые Лусиус сказал ей, – последние слова, которые она от него слышала. Так думала Фрэнсис, торопливо спускаясь по дорожке с холма и не обращая внимания на то, что было мокро, грязно и местами даже скользко.
Лусиус хотел, чтобы она вышла за него замуж.
А она сказала «нет», потому что существовала масса причин, из-за которых брак между ними был просто невозможен, и потому что одной страсти совсем недостаточно.
«Я сошла с ума, – решила Фрэнсис. – Я просто сумасшедшая, сумасшедшая, сумасшедшая».
Он просил ее выйти за него замуж.
Нет, это не сумасшествие, это здравый смысл – холодный, жестокий, беспощадный здравый смысл.
К тому времени, когда она оказалась у ворот парка, выходивших на Сидней-плейс, Фрэнсис почти бежала и чуть ли не рыдала, хотя старалась убедить себя, что это просто из-за того, что она задыхается, спеша поскорее вернуться в школу, пока снова не начался сильный дождь.
Лусиус хотел жениться на ней, а она была вынуждена сказать «нет».



Глава 16


Участие во всех шумных мероприятиях весеннего сезона – в посещении балов, раутов, венецианских завтраков, концертов и театральных представлений, в верховых прогулках в Гайд-парке по утрам и поездках в коляске в послеобеденный час и еще в тысяче и одном подобном легкомысленном занятии – все это помогало Лусиусу хоть немного отвлечься от недавнего унижения. И, как выяснил Лусиус в наступившем месяце, особенно этому способствовали бессонные ночи в клубе «Уайте» или в другом аристократическом клубе, а утренние часы в боксерском салоне Джексона, или на конном аукционе «Таттерсоллз», или в каком-нибудь другом месте, где джентльмены имеют склонность собираться в больших количествах и где можно забыть об изысканных манерах поведения.
Конечно, такая жизнь в корне отличалась от той, к которой он привык, и ему приходилось терпеть сочувственные подмигивания и вульгарные подшучивания своих многочисленных знакомых, которые не преминули заметить, что он променял свои холостяцкие апартаменты на Маршалл-Хаус и начал посещать ярмарку невест.
Лусиус танцевал с Эмили на ее первом светском балу, а через две недели с Кэролайн на балу по случаю ее помолвки. Вместе с обеими сестрами – и даже пару раз с Эйми – он отправлялся в магазины и на пешие и верховые прогулки. Он сопровождал мать во время светских визитов, посещений магазинов и библиотеки. Вместе со всеми ними он посещал театральные и оперные спектакли. Господи, в один из вечеров он даже поехал с ними в «Олмак», в этот безжизненный оплот изысканности высшего класса, где нечего было делать, кроме как танцевать, есть черствые бутерброды, пить безалкогольные напитки и мило общаться с массой полных надежд молодых девиц и их мамаш.
Но их надежды, несомненно, возросшие при виде столь достойного и редкого посетителя больших великосветских собраний, полностью рухнули, и все они вскоре это поняли. Еще до возвращения Лусиуса в Лондон из Бата в городском доме маркиза Годсуорти на Беркли-сквер был дан обед, на котором члены семьи Лусиуса были почетными гостями, а через несколько дней такой же обед и небольшой званый вечер был устроен в Маршалл-Хаусе. А вскоре после его возвращения – точнее сказать, на следующий день, когда Лусиус вместе с матерью и сестрами наносил визит Балдерстонам, – обе семьи договорились, что в течение недели проведут вместе вечер в театре, заняв ложу графа Эджкома.
Каждый раз – и на обоих обедах, и во время визита, и в театре – Лусиус сидел рядом с Порцией Хант. Они, казалось, не могли выглядеть более дружной парой, даже если бы были уже помолвлены.
Порция в самом деле была красивой – очень красивой. Она обладала тем типом красоты, которая с возрастом становится только ярче. Белокурые локоны, голубые глаза, тонкие черты лица и кожа цвета английской розы делали ее необычайно прелестной, когда она была девочкой. С годами к красоте добавились спокойствие и достоинство, доказывавшие, что Порция леди с безукоризненной родословной.
В ней все было безупречно, и невозможно было найти ни малейшего изъяна: ни родинки, ни косоглазия, ни морщинки. Она была из тех женщин, для кого долг – это нечто настолько естественное, что сначала она, вне всякого сомнения, подарит мужу наследника и в течение двух лет брака еще одного, прежде чем просто подумает о возможности произвести на свет дочь.
Порция Хант будет безукоризненной женой, безукоризненной хозяйкой, безукоризненной матерью, безукоризненной виконтессой, безукоризненной графиней.
Слово «безукоризненная», по мнению Лусиуса, было необходимо исключить из английского языка.
Лусиус терпел все это, сжав зубы. Он совершил роковую и непростительную ошибку – влюбился, а женщина унизила и отвергла его. В целом это было хорошо. Его дедушка хотя и признал Фрэнсис Аллард как певицу, возможно, куда прохладнее отнесся бы к ней как к кандидатке на роль будущей графини Эджком, несмотря на то что у нее была безупречная родословная, по крайней мере со стороны отца.
С того момента как он покинул Бат – а это был весьма неприятный момент, – Лусиус с непреклонной решимостью выбросил Фрэнсис из головы.
На рождественские праздники он дал обещание и, ей-богу, выполнит его. А так как он не мог получить женщину, которую любил, то женится на Порции. В конечном счете ничего другого ему не оставалось – эта мысль заставила Лусиуса слегка поморщиться.
Однако он не имел права бесконечно откладывать помолвку, и ему не оставалось ничего иного, кроме как сделать официальное предложение и покончить с этим.
Лусиус решил, что сделает это утром после бала Кэролайн, потому что дальнейшим проволочкам нельзя было найти никакого оправдания. Его мать уже делала выразительные замечания, а дедушка подмигивал ему всякий раз, когда упоминалось имя Порции, а оно упоминалось с ужасающей частотой.
Лусиус тщательно оделся с бесценной помощью Джеффриса и, выйдя из дома, пошел пешком на Беркли-сквер – только для того, чтобы, собрав силы перед суровым испытанием, узнать, что лорда Балдерстона нет дома. Однако дворецкий доложил ему, что леди дома, и спросил, хочет ли лорд Синклер подождать их.
«Хочет», – решил Лусиус, хотя с тоской подумал о своих приятелях, которые в это время фехтовали, боксировали или наблюдали где-нибудь за скачками – и ни у одного из них не было никаких забот.
Когда его проводили в утреннюю гостиную, он увидел там только Порцию.
– Мама еще у себя в апартаментах после вчерашнего позднего возвращения с бала, – объяснила девушка, после того как Лусиус поклонился ей.
Это было вполне понятно, и на самом деле оставалось только удивляться, что сама Порция уже встала и даже успела подобающим образом одеться и причесаться, чтобы принимать гостей. Покидая Маршалл-Хаус, Лусиус не заметил ни матери, ни сестер.
Быть может, Порция добавила ранний утренний подъем к своим бесчисленным достоинствам?
– Хочешь послать за ней? – предложил Лусиус, оглядывая пустую комнату. – Или за своей горничной?
– Не будь глупым, Лусиус, – ответила она с холодной невозмутимостью и, указав ему на кресло, грациозно села и взяла в руки пяльцы с вышиванием. – Я не маленькая девочка, которой в собственном доме нужна сопровождающая, когда она принимает давнего друга.
Они называли друг друга по именам, так как были знакомы много лет, но были ли они друзьями?
– Леди Синклер должна быть очень довольна, – сказала Порция. – Одна ее дочь уже вышла замуж, другая обручилась, а Эмили имела успех в обществе. И Эйми в следующем году, несомненно, тоже будет иметь успех, если научится обуздывать свой несдержанный характер.
– Надеюсь, Порция, она никогда не научится этому. Мне она очень нравится такой, какая она есть.
– Напрасно ты недавно в предвечерние часы водил ее на прогулку в парк, – сказала она, мельком взглянув на Лусиуса. – Ей не следует показываться в обществе. И ей не следует так несдержанно смеяться твоим словам и таким образом обращать на себя внимание. Лорд Рамфорд рассматривал ее в свой монокль, а всем нам известна его репутация.
– Когда моя сестра идет со мной под руку, она надежно защищена от наглости всяких повес, Порция. А девушкам, которые еще не выезжают в свет, так же крайне необходим свежий воздух и ходьба, как и молодым леди, которые уже выезжают.
Лусиус почувствовал, что его снова охватывает раздражение. Проклятие, но раздражение начинало становиться почти привычным для него состоянием. Нет сомнения, что в Лондоне девяносто девять леди из ста согласятся с Порцией.
А Фрэнсис? Лусиус безжалостно подавил эту мысль.
– Твоя забота о сестре достойна похвалы, но я уверена, ты не хотел бы лишить Эйми ее шансов в следующем году после выхода в свет.
Лусиус смотрел на ее светлые локоны и размышлял: неужели, когда они поженятся, она всю оставшуюся жизнь будет так же отчитывать его за любое мнение или поступок? Он мог бы держать пари на целое состояние, что будет. Лусиус предполагал, что, как и большинству мужей, ему придется часто исчезать из дома, проводя большую часть времени в клубах или на охоте.
– Ты поступил просто замечательно, – продолжала Порция, – когда взял ее с собой в Бат. Присутствие такой юной девушки, должно быть, доставило лорду Эджкому огромное удовольствие.
– Несомненно. И мне тоже.
– Но так ли уж разумно было позволить ей посетить званый вечер?
Лусиус поднял обе брови, но Порция не оторвалась от своей работы.
– А бал в Зале торжеств? – не унималась она. – Я не хотела тебе говорить, но мама от изумления просто не могла найти слов, когда Эмили рассказала нам об этом.
Лусиус отметил, что ее волосы аккуратно разделены посередине, но пробор тянется всего на несколько дюймов надо лбом, а потом скрывается под тщательно уложенными локонами – совсем не так, как у другой женщины, которую он знал...
– По крайней мере у тебя хватило ума нанять для ее сопровождения школьную учительницу. Но, Лусиус, эта женщина должна была бы запретить ей танцевать.
Он прищурился от злости и молча представил себе, какое получил бы удовольствие, потянув один из этих безупречных локонов и испортив тем самым всю прическу.
– Мисс Аллард была почетным гостем моего дедушки. И Эйми танцевала с моего согласия.
– Остается только надеяться, Лусиус, что своим попустительством ты не причинил ей непоправимый вред. С нетерпением буду ждать, когда в следующем году смогу предложить ей свою помощь и поддержку.
Несомненно, как его жена и невестка Эйми.
– Правда?
Она взглянула вверх, и ее иголка задержалась в воздухе над пяльцами.
– Я тебя обидела, Лусиус, но не нужно сердиться. Женщины лучше мужчин знают, что есть что, и готовы ничего не замечать и соблюдать приличия, пока мужчины свободно занимаются своими делами.
– Распутничают?
Лусиус заметил на щеках Порции два красных пятна и внезапно вспомнил, что она никогда не краснела – или не позволяла себе краснеть, предположил он.
– Думаю, Лусиус, мы могли бы обойти молчанием эту тему. Чем занимаются джентльмены в свое свободное время, это их дело и нисколько не касается благовоспитанных леди.
Боже правый! Проклятие! Неужели ее спокойствие не поколеблется, если он будет распутничать всю жизнь, начиная со дня их свадьбы и до смертного часа? И он подозревал, что нет, не поколеблется.
– Ты пришел сюда сегодня утром, чтобы повидаться с папой? – спросила его Порция.
– Да, – подтвердил он. – Но я зайду как-нибудь в другое время.
– Конечно, заходи, – сказала она, спокойно глядя на Лусиуса.
И Лусиус задумался, питала ли она к нему хоть какие-нибудь чувства. Действительно ли она хочет выйти за него замуж? Именно за него, Лусиуса Маршалла, а не за виконта Синклера, будущего графа Эджкома?
– Порция, – заговорил Лусиус, когда она снова вернулась к вышиванию, – у тебя нет такого ощущения, что этой весной мы на каждом шагу сталкиваемся друг с другом, желаем мы того или нет?
– Конечно. – Ее иголка замерла, но Порция не подняла взгляда. – А почему бы нам этого не желать?
– Значит, ты хотела бы связать себя со мной? – У него совсем упало сердце.
Связать – что за идиотское иносказание!
– Безусловно. – Она взглянула на Лусиуса.
– Безусловно? – поднял он обе брови.
– Мужчины очень глупы. – На секунду она почти по-матерински посмотрела на него. – Они постоянно стараются избегать реальности, но ее нельзя избегать бесконечно, Лусиус.
– Значит, ты хотела бы выйти за меня замуж?
Ну вот – слово произнесено, и он уже не мог вернуть его обратно или притвориться, что имел в виду что-то другое.
– Конечно.
– Почему? – Его сердцу дальше некуда было падать, но оно все же попыталось сделать невозможное.
– Почему? – Теперь пришла ее очередь в изумлении поднять брови. Положив руку с иголкой поверх вышивания, Порция, казалось, на мгновение забыла о своей работе. – Я же должна за кого-то выйти замуж, Лусиус, и ты для меня самый подходящий вариант. Ты должен на ком-то жениться, и я для тебя самый подходящий вариант.
– И это достаточная причина? – Он хмуро смотрел на девушку.
– Это единственная причина, Лусиус.
– Ты меня любишь? – спросил он ее.
– Что за глупый вопрос. – Порция в полном изумлении взглянула на него. – Лусиус, люди, подобные тебе и мне, не женятся по такой вульгарной причине, как любовь. Мы женимся ради положения в обществе, состояния и безупречной родословной.
– Все это звучит весьма неромантично.
– Меньше всего я ожидала от тебя, что ты заговоришь о романтике.
– Почему? – снова спросил Лусиус.
– Прости меня, но твоя репутация не совсем уж неизвестна мне, хотя я всегда старалась избегать вульгарности. Ты, естественно, захочешь продолжать такую жизнь, которую, нисколько не сомневаюсь, вряд ли можно назвать романтичной. И следовательно, от своей жены тоже не будешь ожидать или тем более требовать чего-то подобного. Тебе не о чем беспокоиться. Я тоже не ожидаю и не хочу романтики.
– Почему?
– Потому что это очень глупая штука; потому что она немодна; потому что это только фантазия, просто принятие желаемого за действительное, особенно со стороны женщины. Мужчины обычно гораздо умнее и нисколько не верят во всякую сентиментальную чепуху. И я тоже.
Еще несколько месяцев назад Лусиус согласился бы с Порцией – возможно, он и сейчас был с ней согласен. Ведь в последние месяцы романтика не принесла ему ничего хорошего и, кроме того, была источником Постоянного раздражения.
– А как же страсть? Ты не ожидаешь ее в своем браке?
– Конечно же, нет! – воскликнула Порция, теперь откровенно шокированная. – Что за мысль, Лусиус!
Она опустила голову и недрогнувшей рукой снова принялась за вышивание, словно они говорили просто о погоде, а Лусиус продолжал хмуро смотреть на нее.
– Я когда-нибудь сказал или сделал что-нибудь, что привело бы тебя к мысли, что я сделаю тебе предложение? – спросил он.
Несомненно, сделал – и совсем недавно. Он только что признался, что сегодня утром пришел сюда поговорить с ее отцом.
– Лусиус, тебе нет необходимости это делать, – ответила Порция. – Я понимаю, тебе этого не хочется, и ты тянешь время. Но я знаю, что в подобных обстоятельствах все мужчины ведут себя точно так же. И кроме того, я знаю, что все они в конечном счете делают то, что должны сделать, и ты поступишь также. И последствия будут совсем не такими ужасными. Появятся дом, жена и семья, которых прежде не было, а они необходимая часть благополучной, достойной жизни. Но главное в твоей жизни нисколько не изменится, да в этом и нет надобности. Кандалы, мышеловки и другие глупые штампы, которыми пользуются мужчины, – все это совершенно необоснованно.
На минуту Лусиус задумался, действительно ли у нее такое холодное сердце, или она просто невероятно скрытна и наивна. Существует ли на свете мужчина, который мог бы зажечь в ней страсть? Лусиусу в это не верилось.
– Значит, ты согласна принять меня, Порция? И тебя ничто не пугает?
– Не представляю, что бы это могло быть, конечно, кроме того, что мама и папа не дадут своего согласия. Хотя это почти невероятно.
«Господи, помоги мне», – молча взмолился Лусиус, почувствовав себя обреченным, как будто прежде этого не знал. Но, Боже правый, он же сам пришел сюда, разве не так?
Будь проклята Фрэнсис, черт бы ее побрал! Она могла бы спасти его от всего этого. Лусиус попросил ее выйти за него замуж, а потом убеждал себя, что не стал бы этого делать, если бы сначала подумал. Но если бы она воспользовалась стечением обстоятельств и сказала «да», ему не нужно было бы думать. Он был бы слишком переполнен чувствами – восторгом, страстью, ликованием – любовью.
Но она ответила «нет», и вот он здесь, перед лицом пожизненного заключения – это так же верно, как то, что его зовут Лусиус Маршалл. Он пока не сделал ничего большего, а просто нанес утренний визит человеку, которого не оказалось дома, но сейчас явно зашел слишком далеко, чтобы отступать.
Однако прежде, чем разговор возобновился, дверь отворилась. Войдя в комнату, мать Порции, выглядевшая очень элегантно, выразила сожаление, что лорд Балдерстон выбрал именно это утро, чтобы пораньше отправиться в свой клуб, хотя обычно остается завтракать дома.
Они втроем побеседовали на разные ничего не значащие темы, включая обязательные замечания о погоде и здоровье каждого из них, пока Лусиус не решил, что прошло достаточно времени и он может вежливо откланяться.
«В какую чертовщину я собираюсь втянуть себя», – думал Лусиус, шагая в сторону зала Джексона, где надеялся надеть перчатки и избить кого-нибудь до полусмерти, а еще лучше, чтобы кто-нибудь избил его, хотя из его положения не существовало выхода.
Порция была красива, благородна, изысканна и безукоризненна. И в то же время она была женщиной, которую он никогда не смог бы полюбить, и их разговор в это утро нисколько не изменил его отношения к ней.
Но Лусиус чувствовал себя накрепко прикованным к ней кандалами, как будто оглашение уже состоялось. И леди Балдерстон, и Порция знали, что в это утро он приходил повидаться с лордом Балдерстоном, и для такого визита могла быть только одна-единственная причина. Он пообещал зайти еще раз, и Порция будет его ждать.
«Я зайду как-нибудь в другое время».
«Конечно, заходи».
А потом Лусиус снова разозлился.
«По крайней мере у тебя хватило ума нанять для ее сопровождения школьную учительницу. Но эта женщина должна была бы запретить ей танцевать».
Нанял школьную учительницу!
«Эта женщина»!
Фрэнсис!
Лусиус стиснул зубы и ускорил шаги. Он до сих пор не мог решить, были ли обида и унижение от ее отказа сильнее, чем боль от того, что он никогда больше ее не увидит, и досада от крохотного подозрения, что она проявила больше здравого смысла, чем он, и спасла его от самого себя.
В тот день, выходя из дома на Брок-стрит, он вовсе не помышлял о том, чтобы сделать ей предложение, и, ей-богу, даже не знал, что отправится в школу, чтобы увидеться с ней.
Но трезвая рассудительность никогда не была сильной стороной Лусиуса. Он всегда прокладывал свою дорогу в будущее с безудержной и безрассудной энергией.
И он опять сделал то же самое спустя немногим более двадцати четырех часов после своего визита на Беркли-сквер – и опять из-за Фрэнсис Аллард.
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– Я слышал, миссис Мелфорд в городе, – сказал за завтраком граф Эджком. Это был один из дней, когда он хорошо себя чувствовал и поэтому встал, чтобы позавтракать вместе со своей семьей.
Так как накануне не было ни бала, ни позднего приема, за столом собрались все, за исключением Кэролайн, которая прошлым вечером вместе с сэром Генри отправилась на прием в Воксхолл и должна была вернуться домой после завтрака.
– Да? – вежливо откликнулась леди Синклер, на секунду оторвавшись от письма, которое читала.
– Со своей сестрой, – добавил граф. – Они очень редко приезжают в город. Не помню, когда я последний раз их видел.
– Правда? – без всякого интереса, как отметил Лусиус, спросила его мать, снова погружаясь в чтение письма.
– Они двоюродные бабушки нынешнего барона Клифтона, владельца Уинфорд-Грейндж, – пояснил граф. – Миссис Мелфорд впервые выехала в свет вместе с моей Ребеккой, и они всю жизнь до самой смерти Ребекки оставались лучшими друзьями. До чего хорошенькими девушками они были!
– А-а. – Виконтесса снова оторвалась от чтения письма, на этот раз слегка заинтересовавшись, когда поняла, что ее свекор говорит о леди, которые фактически были их соседями в Сомерсетшире.
И внезапно Лусиус вспомнил, почему имя миссис Мел-форд ему знакомо, и Эйми тоже вспомнила.
– О, миссис Мелфорд и ее сестра доводятся двоюродными бабушками мисс Фрэнсис Аллард, – сказала девушка. – Они действительно в городе, дедушка?
– Кто такая мисс Аллард? – спросила Эмили. – Пожалуйста, передай мне сахар, Эйми.
– Это леди, у которой самое великолепное сопрано на этом свете, – ответил Эмили граф, сам подтолкнув к ней через стол сахарницу. – Я не преувеличиваю. Мы слышали, как она поет, когда были в Бате.
– А, – сказала Эмили, насыпая в кофе полную ложку сахара, – учительница. Теперь вспомнила.
– Не собирается ли дождь? – спросила виконтесса, не обращаясь ни к кому конкретно, и взглянула в окно. – Будет очень обидно, если он пойдет, потому что я сегодня настроилась прогуляться по магазинам.
– А я сегодня днем, пожалуй, схожу засвидетельствую свое почтение леди, – сказал граф и неожиданно усмехнулся: – Будет приятно поговорить с людьми почти такими же древними, как я сам.
– Если позволите, сэр, я буду сопровождать вас, – предложил Лусиус.
– Ты, Лус? – Эмили с некоторым удивлением посмотрела на брата и рассмеялась: – Ты пойдешь с дедушкой навестить пару старых леди, когда мама всегда говорит, что легче вырвать зуб, чем вытащить тебя на какой-нибудь светский визит?
– Старших, Эмили, – со строгой укоризной поправила ее мать. – Старших леди.
– Я тоже пойду, – заметно повеселев, сказала Эйми. – Можно, Лус? Можно, дедушка?
– А я не пойду, – объявила Эмили. – Я пойду с мамой за покупками.
– Тебя никто и не приглашает, Эм, – заметила Эйми. – Миссис Мелфорд и ее сестра – бабушки моей подруги, и мне очень хочется познакомиться с ними.
Позже днем, готовясь к визиту, Лусиусу оставалось только удивляться, почему он вызвался сопровождать дедушку, ведь Эмили была абсолютно права, когда говорила о его отвращении ко всякого рода светским визитам. А обе леди, должно быть, в самом деле пожилые, и беседа наверняка будет состоять из долгих разговоров о здоровье и еще более долгих воспоминаний о далеком туманном прошлом, так что ему придется пощипывать себя, чтобы не уснуть после первых же нескольких минут.
Он отправлялся туда просто потому, что они были родственницами Фрэнсис? Если это так, то это самая отвратительная причина.
Но какая еще может быть причина?
Однако Лусиусу совсем не было скучно. Миссис Мел-форд, маленькая кругленькая леди, чье добродушное лицо еще хранило следы красоты, о которой говорил его дедушка, была безмерно рада увидеть мужа своей закадычной подруги и пришла в восторг от того, что внуки решили сопровождать его. Они оба действительно говорили о прошлом, но так увлекательно и с таким юмором, что Лусиус с Эйми поневоле заслушались.
– Но для молодых людей нельзя придумать ничего страшнее, чем болтовня стариков о прошлом, столь далеком, что даже мне оно кажется чем-то из другой жизни, – сказала в конце концов миссис Мелфорд. – Расскажите мне о себе, дитя мое, – дружелюбно улыбнулась она Эйми.
Эйми тотчас же принялась описывать свою последнюю радость – поездку в Бат, где ей позволили посетить званый вечер и послушать пение мисс Аллард, где она выступала в роли хозяйки дома, когда мисс Аллард пришла к ним на чаепитие, и где она посетила бал в Зале торжеств вместе с мисс Аллард, которая была почетным гостем ее дедушки и сопровождала ее.
– Она мне ужасно понравилась, мадам, – сказала Эйми, улыбаясь миссис Мелфорд. – Она относилась ко мне как к совсем взрослой.
– Вы и есть взрослая, детка, даже несмотря на то что еще не вышли в свет, – сказала миссис Мелфорд. – Вы такая счастливая, у вас еще все впереди! Знаете, вы похожи на свою бабушку, у вас такой же рот и подбородок, а в нее был влюблен весь мир, ваш дедушка может это подтвердить. И он тоже.
– Конечно, был влюблен, – признался дедушка. – Я потащил ее к алтарю через шесть недель после нашего знакомства, чтобы она, встретив кого-нибудь другого, не предпочла его мне.
Все рассмеялись, а миссис Мелфорд сказала:
– Вы прекрасно знаете, что она не смотрела ни на кого, кроме вас. А вы познакомились с нашей Фрэнсис, когда были в Бате? И она действительно снова пела? Как жаль, что нас там не было и мы не могли ее послушать. – Она говорила с нескрываемой любовью к своей внучатой племяннице.
– Удивляюсь, – сказал граф, – что никто не открыл талант мисс Аллард, когда она жила в Лондоне.
– Мы знаем, что такой человек был, – сказала миссис Мелфорд. – Понимаете, ее отец всегда следил, чтобы она брала уроки вокала у лучших учителей. И он, и она, оба мечтали, что в один прекрасный день она станет великой певицей. Но потом он внезапно умер, бедняжка, и Фрэнсис переехала на несколько лет в дом к леди Лайл, хотя мы предлагали ей жить с нами. Мы слышали, что кто-то согласился спонсировать ее и что она в самом деле поет. Мы ожидали узнать, что она стала знаменитой, но однажды она совершенно неожиданно написала нам из Бата и сообщила, что получила там место учительницы в школе мисс Мартин. С тех самых пор нас очень беспокоит, счастлива ли она. Но в это последнее Рождество, которое она провела с нами в имении, нам показалось, что она очень довольна своим выбором. Леди Лайл? Лусиус поднял брови, но ничего не сказал.
– Она заверила меня, что совершенно удовлетворена работой в школе, когда я имел нескромность спросить, почему она не покоряет мир своим пением, – сказал граф.
– Для нас с Гертрудой она как дочь, – сообщила миссис Мелфорд. – Господь не осчастливил меня детьми, а Гертруда никогда не была замужем, и мы обе души не чаем во Фрэнсис.
Граф осторожно осведомился о мисс Дрисколл, которая не вышла поздороваться с посетителями, и миссис Мелфорд объяснила, что сестра в постели и никак не может оправиться от простуды, которую подхватила во время путешествия в город. Мисс Дрисколл постоянно страдала от легочных заболеваний и была источником бесконечных тревог для своей сестры.
– Одно утешение, что в городе по крайней мере можно проконсультироваться у лучших врачей, – добавила она.
– Она, безусловно, нуждается в хороших укрепляющих средствах, – сказал граф. – Что-нибудь, что могло бы подбодрить ее. Вы должны попросить вашего врача прописать ей что-нибудь подходящее, мадам. Я бы посоветовал пройти курс лечения водами в Бате, но, возможно, вы считаете, что ваша сестра слишком слаба, чтобы совершить такое путешествие.
– Да, я так полагаю. Но я запомню ваш совет.
И вновь наступил момент, когда Лусиус забыл о здравом смысле и опять порывисто заговорил, не дав себе возможности сначала подумать.
– Быть может, мадам, – предложил он, – мисс Дрисколл почувствует себя намного лучше, если снова увидится с мисс Аллард.
– Совершенно уверена, что вы правы, лорд Синклер, – со вздохом сказала миссис Мелфорд. – Это было бы замечательно для нас обеих. Но Гертруде нужно как следует поправить здоровье, чтобы мы могли поехать повидаться с Фрэнсис.
– Я имел в виду, мадам, что, быть может, Фрэнсис стоит приехать сюда, – пояснил Лусиус.
«Что ты опять затеваешь?» – спросил его внутренний голос, но Лусиус не стал обращать на него внимания.
– О, но она будет занята своими учительскими обязанностями до самой середины лета, – сказала миссис Мелфорд. – Я уверена, что она не сможет освободиться.
– Даже ради любимой бабушки? – спросил Лусиус. – Если она узнает, что мисс Дрисколл тяжело больна и не скоро поправится, она, несомненно, попросит, чтобы ее на неделю или на две освободили от ее обязанностей, и мисс Мартин, конечно, не откажет ей.
– Вы так думаете? – Миссис Мелфорд очень понравилось такое предложение. – Вы очень добры, лорд Синклер, что проявили такую заботу о нас. И правда, не могу понять, почему я сама до этого не додумалась. Приезд Фрэнсис – это именно то, что поднимет настроение Гертруде.
– О, – воскликнула Эйми, прижав руки к груди, – я так надеюсь, что вы пошлете за ней, миссис Мелфорд, и что она приедет! Тогда Лус привезет меня сюда, и я снова смогу увидеться с ней. Мне очень хотелось бы этого.
– И быть может, – усмехнувшись, добавил граф, – она споет для мисс Дрисколл и я тоже получу приглашение послушать ее. Не представляю себе лучшего укрепляющего средства.
– Я так и сделаю, – с твердой решимостью объявила миссис Мелфорд, хлопнув в ладоши. – Думаю, она не сможет уехать в середине учебного года, но не понимаю, почему бы не попросить ее об этом, верно? Не знаю, чего бы мне хотелось больше, чем снова увидеть Фрэнсис, и я убеждена, что ее визит принесет Гертруде массу пользы.
– Вероятно, мадам, – Лусиус улыбнулся ей своей самой обворожительной улыбкой, – вам стоит упомянуть в письме, что это исключительно ваша идея.
– А разве нет? – подмигнула она Лусиусу.

Все оставшееся время визита и после ухода Лусиус не переставал думать о том, что из всего этого получится и почему он ухватился за шаткую возможность заманить Фрэнсис в Лондон.
Неужели он действительно желает встречи с ней?
Но зачем? Разве она не предельно ясно выразилась последний раз, когда он ее видел? Разве он недостаточно страдал от ее отказа и от испытанного унижения?
Чего он, черт побери, надеется добиться?
Только вчера он ходил на Беркли-сквер, чтобы поговорить о брачных соглашениях с Балдерстоном, и не застал его дома.
Сегодня утром он туда не пошел.
А завтра пойдет?
Весьма вероятно, что Фрэнсис не приедет.
А если приедет, то что? Она приедет увидеться со своей больной бабушкой, а не с ним.
Пока Эйми щебетала что-то дедушке, сидевшему рядом с ней на сиденье экипажа, и, как предполагалось, ему тоже, Лусиус, сжав зубы, думал, что если Фрэнсис все-таки приедет, то он, безусловно, найдет способ увидеть ее.
Никто еще не написал под их историей слово «Конец», так что еще ничего не кончено.
Не кончено, черт побери!
Во всяком случае, по его мнению.
«Это ваше дело. Вы ведь не можете принять „нет“ в качестве ответа, правильно, лорд Синклер?»
Нет, конечно, не мог и никогда не принимал. Как он мог принять «нет», если даже не был уверен, что ей не хочется сказать «да»?
Тогда какого черта она говорила «нет»?
Проделав за один день всю дорогу из Бата на очень малой скорости в экипаже с сомнительными удобствами, принадлежащем ее бабушкам и управляемом Томасом, Фрэнсис чувствовала себя совершенно разбитой. У нее разболелась голова, ей было холодно, и к тому же она ощущала легкую сырость, хотя все окна были плотно закрыты.
Но она совсем не думала ни о пейзаже за окнами, ни о физических неудобствах, ни даже о том, что возвращается в Лондон. Фрэнсис ехала сюда вовсе не ради развлечений и, уж конечно, не для того, чтобы снова появиться в обществе. Никто никогда не узнает, что она побывала здесь.
Она ехала в город, потому что бабушка Гертруда умирала. Правда, бабушка Марта не сообщила об этом именно такими словами, но вывод напрашивался сам собой. Даже понимая, что сейчас середина школьного семестра, она просила Фрэнсис приехать, если будет возможность. И хотя она добавила, что уверена в том, что их дорогая Фрэнсис не сможет уехать до окончания семестра и что Фрэнсис на самом деле не следует расстраиваться, если ей это не удастся, бабушка безошибочно дала понять, что присутствие ее внучатой племянницы в Лондоне крайне необходимо: вместо того чтобы отправить письмо почтой, она послала его с Томасом и древним личным экипажем – «чтобы тебе было удобно, если ты захочешь приехать», – добавила она в постскриптуме.
Фрэнсис даже не успела подобрать слова для столь неловкой просьбы, как Клодия предоставила ей отпуск, заверив ее, что найдет временную замену для выполнения ее учительских обязанностей; Энн молча обняла ее; Сюзанна помогла уложить вещи; мистер Хакерби предложил дирижировать на репетициях хора, пока ее не будет; и все в ее классах просили Фрэнсис поскорее возвращаться.
Когда экипаж в конце концов подъехал к респектабельному особняку на Портмен-стрит, Фрэнсис с нетерпением дождалась, когда Томас откроет дверцу и опустит ступеньки, и, поспешив в дом, попала в распростертые объятия бабушки Марты.
– Фрэнсис, дорогая, ты все-таки приехала! – воскликнула бабушка, сияя от счастья. – Я почти не надеялась, что ты сможешь оставить школу. Я очень рада тебя видеть!
– Бабушка Марта! – Фрэнсис обняла ее в ответ. – А как бабушка Гертруда? – спросила она, со страхом ожидая ответа. Но про себя она с огромным облегчением отметила, что бабушка Марта была не в черном.
– Сегодня, несмотря на сырую погоду, немного лучше, – ответила бабушка Марта. – Она даже встала с постели и спустилась в гостиную. Для нее твой приезд будет приятным сюрпризом, ведь я ни слова об этом ей не сказала, потому что и сама почти не верила, что ты приедешь только из-за моей просьбы. Очень надеюсь, мисс Мартин не рассчитала тебя насовсем?
– Она предоставила мне отпуск. Значит, бабушке Гертруде действительно стало лучше. Она не...
– О, моя бедняжка! – Взяв Фрэнсис под руку, бабушка Марта повела ее к лестнице. – Ты же не предполагала самого худшего? Она не была опасно больна, а просто свалилась от простуды, с которой не в силах была справиться, и в результате совсем упала духом – впрочем, мы обе. Мне показалось – и это очень эгоистично, моя дорогая, – что встреча с тобой послужит укрепляющим средством, в котором мы обе нуждаемся.
Значит, бабушка Гертруда вовсе не на смертном одре? Это была самая лучшая из хороших новостей. И в то же время Фрэнсис с огорчением подумала обо всех трудностях, которые создала Клодии своим поспешным отъездом из школы в середине семестра, и обо всех недоработках своих классов, хоров и учеников музыки.
Однако, какое бы удовольствие ни получила Фрэнсис от того, что ее присутствие так много значит для бабушек, она поклялась себе, что больше никогда не поверит им так просто. Но все-таки было замечательно снова увидеть бабушку Марту, и Фрэнсис смахнула навернувшиеся на глаза слезы.
Войдя в гостиную, где было тепло и душно от горевшего в камине огня, Фрэнсис с огромной радостью увидела бабушку Гертруду. Старушка, съежившись, сидела у самого камина, ее плечи были укутаны толстой шерстяной шалью, а колени укрыты пледом, но то и другое было отброшено в сторону в тот миг, когда она увидела свою внучатую племянницу. С удивительным проворством леди Гертруда вскочила на ноги и бросилась к Фрэнсис. Встретившись на середине комнаты, они обнялись, а бабушка Марта суетилась вокруг них, возбужденно рассказывая о своем секрете, который она хранила все четыре дня на тот случай, если дорогая Фрэнсис не сможет приехать, чтобы Гертруда от разочарования не захандрила еще сильнее.
Позже, сидя с чашкой чаю в руке и с тарелкой пирожных на коленях – бабушка Марта положила ей три штуки, хотя она просила только одно, – Фрэнсис чувствовала себя приятно усталой, довольной и счастливой. Было заметно, что бабушка Гертруда не совсем здорова, но она и не была смертельно больна, и Фрэнсис даже почувствовала себя немного виноватой за то, что приехала сюда. Но все же она приехала не под ложным предлогом и, по-видимому, в самом деле сумела поднять бабушкам настроение.
Фрэнсис решила, что с удовольствием проведет с ними недельку, а потом вернется в школу и до конца семестра будет трудиться с удвоенным усердием, ведь предстоит большая дополнительная работа по подготовке концерта и раздаче наград по случаю окончания учебного года. А летом ей, быть может, удастся еще на недельку выбраться к бабушкам в имение. Фрэнсис неожиданно поняла, что нужна им – и они ей тоже.
– Несколько дней назад меня заходили навестить твои друзья, Фрэнсис, – улыбаясь, сообщила ей бабушка Марта. – В тот день бедная Гертруда еще оставалась в постели и не встретилась с ними, но мы непременно пригласим их снова.
– Правда? – Фрэнсис вопросительно взглянула на бабушку, и легкая тревога шевельнулась у нее внутри. Кто-то, кто был с ней знаком, уже знал, что она возвращается в Лондон?
– Меня навестил граф Эджком, – пояснила бабушка Марта. – Ты же знаешь, что мы с его покойной женой еще с юности были закадычными подругами, и мне он всегда очень нравился. С его стороны было очень любезно нанести мне визит.
Фрэнсис почувствовала себя так, словно ее желудок сделал полное сальто. О да, конечно, теперь она вспомнила, как граф говорил, что когда-то был знаком с ее бабушкой Мартой, но ей даже в голову не пришла мысль о возможности...
Но бабушка сказала о навестивших ее друзьях – значит, их было несколько.
– И он привел с собой внука и одну из своих внучек, – продолжала леди Марта, – виконта Синклера и мисс Эйми Маршалл. Замечательные молодые люди. И, услышав тебя в Бате, они все наперебой восторгались твоим пением, Фрэнсис. Правда, я этому ничуть не удивляюсь.
– А я удивляюсь только тому, что ты не воспользовалась своим талантом и не стала известной, – вставила бабушка Гертруда.
Сердце Фрэнсис подпрыгнуло и нырнуло куда-то к подошвам туфель. Это был для нее самый страшный из ночных кошмаров. Ей обязательно нужно каким-то образом отговорить бабушек приглашать сюда этих гостей, она не перенесет новой встречи с ними – она не перенесет новой встречи с ним.
Святые небеса, ну почему он пришел сюда? Просто потому, что захотел прийти его дедушка?
– И ты сопровождала их на балу в Зале торжеств, – продолжала бабушка Марта, с лучезарной улыбкой глядя на внучку. – Я искренне рада услышать, моя дорогая, что ты снова начинаешь наслаждаться жизнью. Мы всегда считали, что ты слишком молода и красива, чтобы прятаться в школе и не иметь возможности познакомиться с достойными кавалерами.
– О-о! – с вымученной улыбкой отозвалась Фрэнсис, допив чай и поставив чашку с блюдцем на стол возле себя. – Я на самом деле счастлива тем, что имею, бабушка Марта. И не могу сказать, что у меня совсем нет кавалеров.
За последний месяц она в один вечер побывала в театре с мистером Блейком, его сестрой и зятем, а в другой обедала с ними. Дважды она ходила в церковь на службу с одним только мистером Блейком, и оба раза они возвращались в школу пешком длинной кружной дорогой. По мнению Фрэнсис, то, что происходило между ними, не было откровенным ухаживанием, и это ей нравилось. Ее гораздо больше устраивала спокойная дружба, которая со временем могла бы – а может быть, и нет – перерасти во что-то более серьезное.
– И мне очень хотелось бы знать, Фрэнсис, – сказала бабушка Марта, с сияющими глазами наклонившись вперед в кресле, – танцевала ли ты с виконтом Синклером.
– Да, конечно. – К собственной досаде, Фрэнсис почувствовала, что краснеет. – Он был очень любезен. Граф пригласил меня поехать с ними на бал по желанию мисс Маршалл, и виконт оказал мне честь танцевать со мной после того, как первый танец танцевал с сестрой.
– Марта, ты мне ничего не сказала, – заметила леди Гертруда, – а я не догадалась спросить: виконт Синклер по крайней мере молодой и красивый?
– И совершенно очаровательный, – ответила леди Марта, и пожилые дамы обменялись понимающей улыбкой. – Итак, Фрэнсис, дорогая, вы танцевали вместе один танец или два?
– Два, – ответила Фрэнсис, придя в ужас от того, какой оборот принимал разговор. – Но...
– Два. – Бабушка Марта, придя в восторг, захлопала в ладоши. – Я так и знала. Я всегда знала так же точно, как знаю собственное имя, что он восхищается тобой.
– Фрэнсис! Это замечательно! – Бабушка Гертруда наклонилась вперед, снова позабыв о своей шали, которая сползла с ее плеч на подушку позади, и о пледе, соскользнувшем к ее ногам. – Виконтесса Синклер! Это мне нравится!
Фрэнсис надеялась, что они просто шутили.
– К сожалению, боюсь, вы сильно ошибаетесь. – Она постаралась сохранить беззаботную интонацию в голосе и улыбку на лице. – Виконт Синклер должен жениться на мисс Порции Хант.
– На дочери Балдерстона? – уточнила бабушка Марта. – Какая досада! Но возможно, еще не все потеряно. Пока они были здесь, не упоминалось ни о какой помолвке, и со времени нашего приезда я не видела объявления в газетах, а я каждое утро внимательно прочитываю их все. И он очень интересовался тобой, Фрэнсис, хотя, конечно, не говорил этого открыто. Без него я бы не додумалась пригласить тебя сюда.
– Что-о? – Фрэнсис в ужасе уставилась на бабушку.
– Именно он предложил это. И хотя с его стороны было исключительно любезно проявить такую заботу о двух старых дамах, что-то подсказывает мне, что у молодого человека имелись собственные скрытые мотивы. – Бабушка Марта самодовольно улыбнулась. – Он сам хотел еще раз увидеться с тобой, Фрэнсис.
– Так это все была идея виконта Синклера? – с нескрываемым интересом спросила бабушка Гертруда. – Мне он уже нравится, Марта, хотя я еще и в глаза его не видела. Он похож на молодого человека, который знает, чего хочет и как это получить. Мы должны пригласить его как-нибудь вечером пообедать здесь – разумеется, с сестрой и графом Эдж-комом. Мы приехали в Лондон, чтобы спустя много времени снова оказаться в обществе, и мы так и сделаем, даже после почти трех недель затворничества. Во всяком случае, я до сих пор никого не видела, но теперь пора это исправить. Я чувствую себя гораздо лучше, чем даже еще час назад. О, Фрэнсис, дорогая, я только сейчас по-настоящему поняла, что ты здесь.
Фрэнсис молча смотрела на бабушек.
Это его проделки?
Это он предложил заманить ее сюда?
Но почему?
Он еще не помолвлен?
– Но мы заболтались, – бабушка Марта поднялась, – а ты устала с дороги, Фрэнсис, и выглядишь совсем бледной.
Пойдем, дорогая, я провожу тебя в твою комнату, где ты можешь отдыхать до самого обеда. Сегодня вечером мы еще поговорим.
Наклонившись, Фрэнсис поцеловала в щеку бабушку Гертруду и позволила проводить себя в очаровательную спальню на верхнем этаже, которая была, очевидно, приготовлена для нее в надежде, что она сможет приехать.
Оставшись одна, Фрэнсис легла на кровать и устремила взгляд в балдахин над головой.
Лусиус был здесь, в этом самом доме.
Он предложил, чтобы за ней послали. Возможно, он даже предложил сгустить краски вокруг болезни бабушки Гертруды, чтобы у Фрэнсис было больше оснований оставить свои обязанности. Совершенно в его стиле было сделать такой коварный и непредсказуемый ход.
Но как он посмел?!
Неужели он так и не может принять «нет» в качестве ответа? Неужели он никогда не оставит ее в покое?
Неужели возможно, чтобы он до сих пор хотел жениться на ней? Но когда он в Сидней-Гарденс сделал ей предложение, то действовал просто сгоряча, для Фрэнсис это было совершенно очевидно.
По прошествии целого месяца Фрэнсис все еще до боли хотелось снова увидеть его, снова танцевать с ним, касаться его, целовать его, разговаривать и спорить с ним – но она отказалась от его свадебного предложения!
Она по-прежнему была глубоко и безнадежно влюблена в Лусиуса Маршалла.
Она влюбилась еще тогда, сразу после Рождества, и это чувство упрямо не хотело оставлять ее.
Возможно, потому, что он упрямо отказывался оставлять ее.
И теперь, придумав, как снова увидеть ее, он втянул ее бабушек в свой подлый, хитроумный замысел, чтобы заманить ее в Лондон.
Почему?
Он был самым заносчивым, высокомерным, не терпящим возражений человеком из всех, кого знала Фрэнсис, и сейчас она специально старалась думать только о том, что ей больше всего не нравилось в нем. Она пыталась снова представить его таким, каким увидела в тот первый день, когда с неприязнью набросилась на него – и он ответил ей тем же.
Но вместо этого она вспомнила, как он неожиданно повернулся и бросил в нее снежком, а потом затеял веселую, полную смеха битву, закончившуюся тем, что он повалил ее спиной в снег, удерживая за запястья...
Глубоко вздохнув, Фрэнсис против собственной воли погрузилась в сон.



Глава 18


Лорд Балдерстон на несколько дней повез жену и дочь за город праздновать день рождения какого-то дальнего родственника. Это в определенном смысле дало Лусиусу временную отсрочку, и он ранним утром отправился на верховую прогулку в парк в компании троих друзей. И то, что с серого неба моросил слабый дождь, ни в коей мере не испортило ему настроения, а только, наоборот, добавило свои преимущества, потому что они могли пустить в галоп лошадей по почти пустынной Роттен-роу, не опасаясь других, более здравомыслящих наездников. Когда он вернулся домой, чтобы переодеться к завтраку, ему даже не пришлось пресекать обычные споры с самим собой по поводу того, что делать после еды. Он не мог пойти в дом на Беркли-сквер, даже если бы захотел это сделать.
Только дедушка и Эйми уже встали, а все другие еще оставались в постелях после ночного бала, на который Лусиус не смог заставить себя пойти. Он был голоден и, удовлетворенно потирая руки, окинул взглядом множество горячих блюд, выставленных на буфете. Однако Эйми, очевидно, не терпелось что-то рассказать ему, и она не могла ждать, пока он выберет себе еду и займет место за столом.
– Лус, – сказала она, – ну-ка угадай.
– Подскажи что. Нет, давай попробую. Ты проспала десять часов и теперь полна энергии и идей, как ее использовать, сделав из меня своего раба.
– Нет, глупый! – воскликнула она. – Дедушка только что получил приглашение завтра вечером пообедать у миссис Мелфорд. И я тоже приглашена. Мама же разрешит мне пойти, правда? Вы только должны замолвить за меня словечко – ты и дедушка.
– Не думаю, что мама согласится, – осторожно возразил Лусиус, – учитывая, что это обед в узком кругу.
– О, но и ты тоже приглашен, – сказала Эйми.
Это было именно то, чего он боялся. Один визит был забавным, но...
– Из Бата приехала мисс Аллард, – сообщила ему сестра.
А-а! Что ж!
– Значит, она приехала? – отрывисто спросил Лусиус. – как ожидается, я потрачу вечер на то, чтобы пообедать с миссис Мелфорд и ее сестрой просто потому, что там будет мисс Аллард?
«Просто потому»!
– Это будет только проявлением вежливости, Лусиус, – присоединился к разговору его дедушка, – потому что именно ты предложил вызвать ее.
– Да, верно, – согласился Лусиус. – Надеюсь, ее приезд произвел желаемый эффект.
– Миссис Мелфорд сообщила, что свершилось чудо и мисс Дрисколл поправилась в течение часа после приезда внучатой племянницы, – сказал ему дедушка. – Твое предложение, Лусиус, оказалось целительным. Могу я написать, что ты, так же как я и Эйми, принимаешь приглашение?
Лусиус так и стоял с пустой тарелкой в руке – его аппетит куда-то подевался. Тогда в Сидней-Гарденс, глядя, как Фрэнсис убегает из беседки после того, как отказалась выйти за него замуж и дать разумное объяснение своему поступку, он подумал, что если когда-нибудь и увидит ее снова, то это, вероятно, произойдет очень не скоро.
И все же он специально устроил все так, чтобы она приехала в Лондон. Неужели теперь он собирается избегать ее?
– Да, сэр, прошу вас, – как можно беззаботнее ответил он дедушке.
– С нетерпением жду этого визита, – сказала Эйми, снова занявшись своим завтраком. – А ты нет, Лус?
– Конечно, и я тоже, – коротко ответил он, положив себе на тарелку жареную картошку и потянувшись за сосисками.
Он, наверное, поведет себя глупо и, подобно какому-то влюбленному идиоту, будет, например, считать часы, остающиеся до того момента, как он снова увидит Фрэнсис.
А Фрэнсис? Ждет ли она с нетерпением этого визита?
Фрэнсис начала думать – и надеяться, – что ее двоюродные бабушки забыли о своем намерении пригласить на обед графа Эджкома с виконтом Синклером и Эйми Маршалл, потому что прошло уже два дня и речи об этом больше не заходило.
Эти дни она провела с удовольствием. За это время у ее бабушек – не только у бабушки Гертруды, но и у бабушки Марты тоже – заметно улучшилось и настроение, и здоровье, как, впрочем, и у нее самой. Ей доставляло радость быть с ними, чувствовать их любовь и заботу, ощущать себя частью семьи. В последние несколько месяцев она была несколько подавлена, а если говорить честно, то с самого Рождества пребывала не в лучшем настроении.
Фрэнсис решила, что пробудет с бабушками неделю и не станет переживать из-за своего возвращения в Лондон. В конце концов, она не собиралась никуда ходить, и непохоже, чтобы к ней приходили с визитами.
Однако на второй день ближе к вечеру оказалось, что она ошибалась относительно обеда и до прибытия гостей остались считанные часы. Бабушки объяснили, что держали все в секрете, надеясь, что для нее будет приятным сюрпризом, когда она в конце концов все узнает.
С одинаковым выражением чистого восторга на лицах они попросили ее надеть самое красивое платье и позволить Хэтти, их личной горничной, сделать ей подходящую для вечера прическу.
«Одно то, что Лусиус будет здесь через пару часов, весьма плохо, – думала Фрэнсис, торопливо поднимаясь по лестнице, чтобы должным образом одеться, – но еще хуже, что бабушки, по-видимому, настроены выступать в роли свах. Ужасно стыдно, если он или кто-либо другой это заметит!»
Она надела к обеду шелковое кремовое платье, которое взяла с собой в Лондон не потому, что ожидала получить шанс надеть его, а потому, что каждая леди во время путешествия должна быть готова ко всяким непредвиденным обстоятельствам, и у нее не хватило решимости отослать Хэтти и разочаровать своих бабушек.
Когда Хэтти закончила ее причесывать, Фрэнсис признала, что выглядит очень мило, и из-за этого расстроилась. Что, если Лусиус подумает, что все это она сделала ради него? Что, если то же самое подумают его дедушка и Эйми?
Они пришли на минуту раньше – Фрэнсис, конечно, взглянула на часы, стоявшие на полке камина в гостиной.
Первой в комнату вошла Эйми, от которой так и веяло юностью, и присела в реверансе сначала перед бабушкой Мартой, потом перед бабушкой Гертрудой, приветливо улыбнувшись каждой из них, а потом протянула обе руки Фрэнсис с выражением такой искренней радости от встречи с ней, словно они были давно расставшимися сестрами, – опасная мысль!
– Мисс Аллард, я так рада снова видеть вас! – объявила девушка. – И, как и предсказывал Лус, ваш приезд очень помог мисс Дрисколл.
Следующим вошел граф Эджком, слегка согнувшись, но с огоньком в глазах, и поклонился обеим пожилым леди, а потом протянул правую руку Фрэнсис.
– Если не так, то иначе, – сказал он, сердечно улыбаясь Фрэнсис. – Я хочу сказать, что перед смертью еще услышу ваше пение.
– Надеюсь, милорд, вы не собираетесь умирать слишком скоро. – Подав ему руку, Фрэнсис смотрела, как он подносит ее к губам.
Граф усмехнулся и, прежде чем отпустить Фрэнсис, похлопал ее по руке.
И последним вошел Лусиус, невероятно красивый в бледно-золотистом жилете и ослепительно белой кружевной рубашке.
– Мисс Аллард? – Любезно улыбнувшись бабушкам, он повернулся и официально поклонился Фрэнсис.
– Лорд Синклер. – Она сделала реверанс, и ей потребовалось усилие, Чтобы набрать в легкие воздух.
А бабушки улыбались и выглядели довольными.
За обедом, который начался практически сразу же, граф сидел в окружении бабушек, а у виконта по правую руку сидела Фрэнсис, а по левую – Эйми, и во время всего обеда и после него в гостиной не смолкал оживленный разговор.
Фрэнсис подумала, что вечер скоро окончится и ее мучениям придет конец, правила вежливости будут соблюдены и через пять дней она сможет вернуться в Бат к своей привычной жизни. Но почему-то Фрэнсис вдруг стало грустно от такой перспективы, несмотря на то что ей по-настоящему нравилась работа учительницы и что она любила своих учениц и своих верных друзей в школе.
– Я думаю, мисс Маршалл могла бы порадовать нас игрой на фортепьяно, если бы только в этом доме был инструмент, – сказала бабушка Марта. – И я знаю, что Фрэнсис могла бы доставить нам удовольствие своим голосом. Но я не стану предлагать, чтобы она пела без аккомпанемента, хотя отлично знаю, что у нее все прекрасно получилось бы.
– Она всегда предпочитала петь на верхних нотах, – объяснила бабушка Гертруда.
– Я очень рада, что здесь нет инструмента, – весело рассмеялась Эйми. – И думаю, дедушка и Лус тоже этому рады.
Тот, кто когда-нибудь скажет, что я хорошо играю, будет чрезвычайно добр ко мне.
– Не стану делать вид, что не разочарован тем, что мне не удастся еще раз послушать пение мисс Аллард, – сказал граф, – но нет худа без добра, я в этом убежден. Знаете, в Маршалл-Хаусе есть фортепьяно, и к тому же превосходное, и я с величайшим удовольствием приглашу вас, леди, отобедать там в один из вечеров на этой неделе. А потом, мисс Аллард, вы могли бы спеть в обмен на свой ужин. – Его глаза добродушно блеснули из-под седых бровей. – Если, конечно, захотите. Это вовсе не условия вашего приглашения на обед. Но вы ведь споете там для меня?
Значит, как и тогда, в Бате, это знакомство должно быть продолжено? Она должна снова встретиться с ними со всеми?
Фрэнсис взглянула на бабушек – они обе, совершенно счастливые, радостно улыбались ей. Ну разве могла она сказать «нет» и отказать им в небольшом удовольствии? И, честно признаться, разве в глубине души она хотела сказать «нет»?
– Прекрасно, я приду и спою, милорд, только ради вас и моих бабушек. Благодарю вас. Мне будет очень приятно.
– Великолепно. – Граф потер руки. – Кэролайн будет вам аккомпанировать. Завтра утром я попрошу ее об этом. Вы должны прийти как-нибудь днем, чтобы договориться о выбранной вами музыке и немного порепетировать.
– Благодарю вас. Это замечательная идея.
– Вы позволите обратиться к вам с еще одной просьбой? – спросил граф. – Что бы вы ни выбрали для исполнения, не смогли бы вы спеть то, что пели в Бате? Я мечтаю услышать это еще раз.
– И я люблю это петь. – Фрэнсис сердечно улыбнулась ему.
Граф завел разговор с бабушкой Мартой, сидевшей рядом с ним, а бабушка Гертруда пригласила Эйми сесть на скамейку возле нее и рассказать ей все о времени, проведенном в Бате, и о том, чем она занималась потом, вернувшись в Лондон. Фрэнсис сидела довольно далеко от камина, потому что бабушка Гертруда всегда любила разжечь его посильнее, и виконт Синклер, все время стоявший за креслом дедушки, положив одну руку на спинку, подошел и сел рядом с ней.
– Сегодня вы хорошо выглядите, – сказал он.
– Благодарю вас. – На протяжении всего вечера Фрэнсис изо всех сил старалась не обращать на него внимания. «Но это все равно, что стараться не замечать набегающую волну, когда сидишь на берегу прямо у нее на пути», – грустно подумала она.
– Я уверен, что школа мисс Мартин не придет в запустение за то время, что вы будете отсутствовать, – сказал Лусиус.
– То, что этого не произойдет, не ваша заслуга, – огрызнулась Фрэнсис.
– А-а, – только и сказал Лусиус, поняв, что ей известно, кому принадлежала идея пригласить ее в Лондон.
– Надеюсь, мисс Хант хорошо себя чувствует и хорошо выглядит.
– Честно говоря, мне на это наплевать, – тихо сказал он, заставив Фрэнсис в первый раз посмотреть прямо на него. К счастью, он говорил так тихо, что только она могла расслышать его грубые слова.
– Зачем вы это делаете? Зачем вы убедили бабушку послать за мной?
– Вы нужны ей, Фрэнсис, – ответил он. – Ей и другой бабушке, которая действительно была прикована к постели, когда я прошлый раз был здесь.
– Значит, я должна верить, что вы действовали из чистого человеколюбия?
– А вы что подумали? – Лусиус улыбнулся ей дерзкой улыбкой, от которой внутри у Фрэнсис все перевернулось.
– Кроме того, зачем вы пришли сюда в первый раз? Просто чтобы по доброте сердечной навестить двух пожилых дам?
– Вы сердитесь на меня, – не отвечая на ее вопрос, заметил Лусиус и вместо того, чтобы снова улыбнуться, пристально смотрел на нее, сжав губы.
– Да, сержусь, – не стала возражать Фрэнсис. – Я не люблю, когда мной манипулируют, лорд Синклер. Мне не нравится, когда кто-то другой думает, что лучше меня знает, как сделать меня счастливой.
– Удовлетворенной, – уточнил Лусиус.
– Хорошо, удовлетворенной, – согласилась она.
– Я знаю лучше вас, как сделать вас счастливой.
– Думаю, нет, лорд Синклер.
– Я мог бы сделать это в течение месяца. Нет, меньше. Я мог бы обеспечить вам профессиональное счастье – и личное счастье – в таком количестве, что вы потеряли бы голову, Фрэнсис.
Она почувствовала желание такое сильное, что была вынуждена поспешно отвернуться и перевести взгляд вниз, на свои руки.
– Своих шансов на какое бы то ни было счастье я лишилась больше чем три года назад, лорд Синклер.
– Правда? Три года? – спросил он так же тихо, как и прежде.
– С тех пор я предпочитаю удовлетворенность, – оставив без внимания его вопрос, сказала Фрэнсис. – И как бы это ни было невероятно, но я нашла ее и открыла, что она превосходит все остальное, что у меня когда-либо было. Не отнимайте у меня хотя бы это.
– Уверен, что я уже это сделал, – после некоторой паузы произнес виконт Синклер. – Или, во всяком случае, поколебал ваш мир. Фрэнсис, я не верю, что это была удовлетворенность, а не просто некое оцепенение, от которого вы избавились, когда я вытащил вас, метавшую в меня громы и молнии, из того допотопного экипажа.
Фрэнсис взглянула на него, отдавая себе отчет в том, что они в комнате не одни, что ее бабушки сидят всего в нескольких шагах от нее и, весьма вероятно, с большим интересом тайком наблюдают за ними, а следовательно, ей нельзя допустить, чтобы у нее на лице отразились ее чувства.
– Вы должны жениться, – сказала она.
– Должен, – согласился Лусиус. – Но один важный вопрос остается без ответа. Кто будет невестой?
Фрэнсис набрала воздуха, собираясь ответить, но в этот момент заметила, что граф встает с явным намерением завершить визит.
Виконт Синклер, не сказав больше ни слова, тоже поднялся и пошел благодарить бабушек за их гостеприимство. Эйми, обняв Фрэнсис, заверила ее, что найдет способ уговорить маму позволить ей спуститься вниз, когда миссис Мелфорд, мисс Дрисколл и мисс Аллард прибудут на обед.
– Кроме всего прочего, вы мой лучший друг, – простодушно сказала Эйми, – и я ни за что не упущу возможности еще раз послушать ваше пение. У меня, возможно, нет музыкального дара, мисс Аллард, но я чувствую, когда кто-то другой им обладает.
– Приготовьте несколько песен, – попросил граф, снова склонившись к руке Фрэнсис. – Я знаю, что, услышав ваш голос, захочу слушать его до бесконечности.
– Хорошо, милорд, – пообещала Фрэнсис.
– Мисс Аллард. – Виконт Синклер поклонился ей, заложив руки за спину.
– Лорд Синклер.
Прощание было довольно сухим, но это не удержало ее бабушек от восторженных высказываний после ухода гостей.
– Граф Эджком так же очарователен, как и в молодые годы, – сказала бабушка Марта. – И почти так же красив. А мисс Эйми Маршалл просто прелесть. Но виконт Синклер...
– ...настолько красив и настолько очарователен, что любой женщине захотелось бы снова стать молодой и завлечь его, – закончила бабушка Гертруда. – Но хорошо, что мы с тобой, Марта, не юные мечтательницы. Сегодня он не смотрел ни на кого, кроме Фрэнсис.
– Он был очень любезен с нами, – сказала бабушка Марта, – но каждый раз, когда он бросал взгляд на Фрэнсис, он пожирал ее глазами и вообще забывал о нашем существовании. Ты заметила, Гертруда, как он подошел и сел рядом с ней, стоило нам отвлечь от них внимание лорда Эджкома и мисс Маршалл?
– О, конечно, заметила, – ответила бабушка Гертруда. – Я бы ужасно расстроилась, Марта, если бы наша хитрость не сработала.
– О Господи, не нужно искать романтику там, где ее просто нет, – запротестовала Фрэнсис, – или пытаться создать ее.
– Если я не ошибаюсь, ты, моя дорогая, еще до конца лета станешь виконтессой Синклер, – объявила бабушка Марта. – Бедной мисс Хант придется найти кого-нибудь другого.
Прижав руки к щекам, Фрэнсис против собственной воли засмеялась.
– Абсолютно согласна с Мартой, – сказала бабушка Гертруда. – И не говори нам, что он тебе безразличен, Фрэнсис. Мы все равно тебе не поверим, правда, Марта?
Фрэнсис быстро пожелала им спокойной ночи и поспешила к себе в комнату.
Они не понимают.
И он тоже не понимает.
Существует ли судьба?
И если существует, то почему она так жестока? Ведь то, что она начиная с Рождества уже трижды становилась у Фрэнсис на пути, совершенно, совершенно несправедливо.
Неужели даже судьба не понимает?
«Но один важный вопрос остается без ответа. Кто будет невестой?»
Значит, он все еще хочет жениться на ней? Значит, это не был просто необдуманный порыв, когда он сделал ей предложение в Сидней-Гарденс, пока вокруг них хлестал дождь?
Лусиус ее любит?
Любит?
Фрэнсис согласилась петь в Маршалл-Хаусе, хотя выставила определенное условие.
«Прекрасно, я приду и спою, милорд, только для вас и моих бабушек».
Эти слова эхом отдавались в голове Лусиуса в течение следующих дней, когда он упрямо пытался придумать, как заставить Фрэнсис отказаться от своей скромности, поскольку было что-то странное, почти неестественное в ее отношении к собственному таланту. Обладатель такого голоса должен был мечтать о миллионной аудитории, если только такое количество слушателей могло бы уместиться в одном зале. Было преступным расточительством позволить ей петь только для дедушки и бабушек – и предположительно для его матери, сестер и для него самого.
Слишком долго Фрэнсис Аллард скрывалась – прятала свое тело, свои мысли и свою душу – за стенами школы для девочек, принадлежащей мисс Мартин; теперь для нее настало время выйти наружу и взглянуть в лицо реальности. И если она не сделает этого добровольно, то, честное слово, решил Лусиус, он возьмет все в свои руки и вытащит ее на свет божий. Быть может, Фрэнсис никогда не даст ему возможности подарить ей счастье в личной жизни – хотя в борьбе за это он еще не считал себя окончательно побежденным. Но Лусиус не оставлял намерения заставить Фрэнсис понять, что ее ждет блистательное будущее певицы, и собирался сделать все, что было в его силах, чтобы помочь ей добиться этого будущего.
Он был знаком кое с кем – этот человек был его другом и только недавно женился. Он слыл известным знатоком искусств, в первую очередь музыки, и особенно славился концертами, которые ежегодно устраивал в своем особняке. На этих концертах собиралось избранное общество и приезжали выдающиеся исполнители со всего континента, и там же он представлял свои собственные открытия. Как раз в этом году после Рождества его звездным исполнителем стал маленький мальчик-сопрано, которого он нашел в группе младших церковных певчих, певших на Бонд-стрит, а в январе он женился на матери этого мальчика.
Лусиусу странно было думать о бароне Хите как о женатом человеке, имевшем двух приемных детей. «Но этот брак, очевидно, оказался счастливым для них всех», – уныло заключил он. Во всяком случае, Хит был доволен своим выбором и браком по любви.
Лусиус пригласил его посетить концерт в Маршалл-Хаусе и пообещал музыкальное угощение, от которого у него волосы станут дыбом.
– Она обладает исключительно приятным голосом, – объяснил он, – но у нее нет никого, кто помог бы ей сделать карьеру.
– И, как полагаю, вскоре будет сказано, что этим спонсором должен стать я, – сказал лорд Хит. – Я уже устал выслушивать такие предложения, Синклер, но я доверяю твоему вкусу, то есть при условии, что мы говорим о голосах, а не о женщинах.
– Приходи и приводи леди Хит, – сказал Лусиус, подавив вспыхнувшее возмущение. – Ты сможешь послушать и сам судить, равен ли ее талант ее красоте.
Лусиус был уверен, что певцу необходимы слушатели. Разве сможет Фрэнсис петь так, как она пела в Бате, если будут присутствовать только его семья, ее родственники и Хиты? И даже в Бате была слишком скромная аудитория.
В музыкальном зале Маршалл-Хауса могли с относительным комфортом разместиться тридцать человек. Если убрать перегородки между ним и бальным залом, то места будет больше и размер объединенных помещений усилит звучание мощного голоса.
И для концерта нужен не один исполнитель...
С каждым часом его планы становились все грандиознее.
– Я решил пригласить несколько человек присоединиться к нам в музыкальном зале после обеда в тот вечер, когда мисс Аллард и ее бабушки придут к нам, – сообщил Лусиус дедушке во время чаепития за три дня до того, как должен был состояться этот обед. – И в их числе барон Хит с супругой.
– Хорошая идея, Лусиус, – поддержал его дедушка. – Мне следовало самому догадаться и вспомнить о Хите. Он мог бы что-нибудь сделать для нее. Не думаю, что у мисс Аллард будут какие-нибудь возражения.
Зная ее лучше своего дедушки, Лусиус подозревал, что, возможно, все-таки будут, но промолчал.
– У меня такое ощущение, – сказала виконтесса, – что именно мисс Аллард, а не миссис Мелфорд или мисс Дрисколл, будет почетным гостем за нашим столом. Непохоже, чтобы кто-то помнил, что она школьная учительница.
– Вы увидите, Луиза, что она действительно необыкновенный человек, – ответил ей граф.
– И я должна аккомпанировать мисс Аллард перед слушателями, включая барона Хита?! – воскликнула Кэролайн. – Когда она придет сюда репетировать, Лус?
– Послезавтра днем, – ответил он. – Но тебе, Кэролайн, лучше не говорить при ней о лорде Хите и других гостях. Ты только взволнуешь ее.
– Взволную ее? – Голос Кэролайн готов был сорваться на визг. – А как же я?
– Когда она начнет петь, никто даже не заметит твоей игры, Кэролайн, – сказала Эйми, чтобы успокоить сестру.
– Ну что ж, спасибо тебе за это, – ответила Кэролайн, а потом неожиданно рассмеялась.
– Я не хотела, чтобы это прозвучало так, как получилось, – засмеялась вместе с ней Эйми. – Ты играешь великолепно – гораздо лучше, чем я.
– Если вдуматься, Эйми, это не очень-то похоже на комплимент, – сухо заметила сестре Эмили.
– Вы выглядите усталым, папа, – твердо сказала виконтесса. – Лусиус проводит вас в спальню, чтобы вы смогли отдохнуть до обеда.
– Хорошо, мадам, – согласился граф; его глаза блестели, но лицо было немного бледным.
«Никто не высказал возражений против того, чтобы превратить музыкальную часть вечера в настоящий концерт», – отметил про себя Лусиус, медленно поднимаясь по лестнице вместе с дедушкой, тяжело опиравшимся на его руку. Правда, говоря о своих планах, Лусиус не употребил именно эти слова, но когда любая – маленькая или большая – группа людей собирается, чтобы послушать нескольких исполнителей, это вполне можно назвать концертом.
У Лусиуса оставалось три дня на то, чтобы собрать достойную аудиторию, способную оценить талант Фрэнсис Аллард, – и это в разгар сезона, когда каждый день приносит поток приглашений на великосветские приемы. Но это нужно сделать, и он во что бы то ни стало это сделает. В этот вечер Фрэнсис должна уверенно стать на дорогу к успеху и к своей судьбе – в этом у Лусиуса не было сомнений.
И он всем этим займется.
Конечно, в предстоящие годы это, возможно, послужит ему некоторым утешением.
Но и наличном фронте у Лусиуса еще не все проиграно, он еще не женат и даже не помолвлен – во всяком случае, официально. Балдерстоны вернулись в город, но он умудрялся избегать их все двадцать четыре часа.
Лусиус был не из тех людей, которые легко отказываются от того, чего им очень хочется. И за прошедшее время он нисколько не изменился.
Он безумно хотел Фрэнсис Аллард.



Глава 19


Маршалл-Хаус оказался огромным особняком на Кавендиш-сквер, в самом сердце Мейфэра, как обнаружила Фрэнсис за день до того, как должна была обедать там. Конечно, для нее это не должно было явиться неожиданностью, так как это был городской дом графа Эджкома. Но Фрэнсис решила, что она слишком бросается в глаза, и, почувствовав странную тревогу, нагнув голову, быстро прошла мимо Томаса, помогавшего ей выйти из допотопного экипажа.
Фрэнсис полностью осознала, что действительно вернулась в Лондон.
Внутри она не встретила никого, кроме двух слуг и молодой леди, которая ожидала ее в комнате, куда проводили Фрэнсис, и которая представилась как мисс Кэролайн Маршалл. Девушка была высокой, стройной, красивой и мало походила на брата.
Его самого не было видно.
Комната оказалась огромной и роскошно обставленной, с высоким потолком, расписанным сценами из мифологии, и позолоченными фризами, с хрустальными люстрами, зеркальными стенами и блестящим деревянным полом. От ее вида у Фрэнсис захватило дух. Это здесь завтра вечером она будет петь для графа и бабушек?
Совершенно очевидно, что это не семейная гостиная.
Однако мисс Маршалл предложила объяснение, которое частично успокоило Фрэнсис:
– Фортепьяно здесь гораздо лучше, чем в гостиной, а дедушка утверждает, что ничто, кроме самого лучшего, для вас, мисс Аллард, не подходит. Правда, я не понимаю, почему убрали перегородки. Сейчас музыкальный и бальный залы объединены, но, не сомневаюсь, завтра вечером перегородки поставят на место, и вашему голосу не потребуется заполнять такое огромное пространство. Но все равно это нехорошо. Вы должны репетировать в том же помещении, где будете петь.
«Как было бы замечательно, – с тоской подумала Фрэнсис, оглядываясь по сторонам, – если бы этот зал был заполнен слушателями». Когда-то она мечтала выступать именно в таком зале.
Пока она распевалась, исполняя гаммы и упражнения, которые выучила еще в юности, она подстроила голос к размеру комнаты, хотя была совершенно уверена, что завтра вечером ей придется приспосабливаться к меньшему пространству.
– Теперь я понимаю, что имела в виду Эйми, говоря, что никто не станет обращать внимания на мой аккомпанемент, когда вы начнете петь, – сказала мисс Маршалл, аккуратно складывая нотные листы на пюпитр, после того как они закончили. – Мисс Аллард, я никогда не слышала более чудесного голоса.
– О, благодарю вас! – Фрэнсис тепло улыбнулась ей. – Но, знаете, вы отличный пианист, и никогда не нужно бояться слушателей. У вас нет причин волноваться по поводу завтрашнего вечера, когда нас будут слушать только ваша семья и мои бабушки. И уверяю вас, мои бабушки совсем не страшные. – Надев шляпу и завязав под подбородком ленты, Фрэнсис напоследок еще раз окинула взглядом бальный зал, который следующим вечером будет скрыт перегородкой.
– И давно ты стоишь здесь? – спросила мисс Маршалл, явно адресуясь не к Фрэнсис. – Я думала, ты сопровождаешь мисс Хант на прием в саду у Мюриэл Хэммингс. – Конечно же, она обращалась к виконту Синклеру, который стоял на пороге, опираясь на дверной косяк, словно находился там уже довольно давно.
– Из провинции приехали какие-то кузены, и, чтобы их встретить, прием в саду пришлось отменить, – ответил он.
– По крайней мере ты мог бы дать знать о своем присутствии, – недовольно сказала ему сестра. – Ты слушал?
– Слушал, – сознался Лусиус. – Но если ты и взяла хоть одну фальшивую ноту, Кэролайн, я ее не заметил и, уверен, мисс Аллард тоже.
– Ты должен распорядиться, чтобы перегородки поставили на место, – сказала мисс Маршалл. – В таком помещении очень неудобно репетировать, хотя, должна признаться, голос мисс Аллард великолепно подходит для него.
– Да, я тоже так считаю, – подтвердил Лусиус и, оттолкнувшись от косяка, стал прямо.
– Мне пора идти, – сказала Фрэнсис, даже не взглянув на него. – Я и так уже задержалась на десять минут дольше, чем собиралась. Бедный Томас устанет меня ждать.
– К этому времени бедный Томас, наверное, уже попивает эль, разумеется, если его экипаж способен двигаться быстрее, чем сонная черепаха. Я отпустил его, – сообщил виконт Синклер.
– Что вы сделали? – Повернув голову, Фрэнсис возмущенно посмотрела на него. – Теперь мне придется идти домой пешком.
– Это очень долгая дорога, – заметил Синклер. – Особенно в такой теплый, солнечный день, как сегодня.
Он не понимал, что ее могли увидеть, когда она будет идти по улице респектабельного Мейфэра.
– Лус, – строго сказала его сестра, – мисс Аллард не взяла с собой горничную.
– Я провожу ее.
– Мне не нужна горничная, я не девочка, – отозвалась Фрэнсис. – И я не стану затруднять вас, виконт Синклер.
– Для меня это совсем нетрудно, – возразил он, и у него в глазах появился уже знакомый Фрэнсис блеск, – и мне хочется пройтись.
Что еще могла сказать Фрэнсис в присутствии мисс Маршалл? Лусиус прекрасно знал, что она не станет устраивать сцену.
Для того, кому она дважды отказала – она, простая школьная учительница, – виконт был на редкость настойчив, но Фрэнсис давно поняла, что он упрямый, а временами и агрессивный человек, что он импульсивен и безрассуден, что его трудно заставить отказаться от того, что он вбил себе в голову.
По какой причине он решил во что бы то ни стало добиться ее расположения, Фрэнсис не знала, но это и не имело значения. Раз она сказала «нет», то должна и дальше продолжать повторять это.
Она молча спустилась вместе с виконтом Синклером по длинной изогнутой лестнице в просторный холл и вышла через парадную дверь. Ей оставалось только надеяться, что в этот предвечерний час улицы между Кавендиш-сквер и Портмен-стрит будут пустынными.
Хотя Лусиус и обещал отобедать на Беркли-стрит с Балдерстонами, Порцией и кузенами Балдерстонов, он, не терзаясь угрызениями совести, послал вежливое извинение за то, что его планы изменились, и остался дома.
С тех пор как несколько минут назад прибыла Фрэнсис – ее приезд он увидел из окна наверху, – Лусиус расхаживал по холлу перед бальным залом и время от времени останавливался, с трудом веря в то, что слышал. На званом вечере у Рейнолдсов он посчитал ее пение прекрасным, но чего он тогда не понял, так это того, что Фрэнсис приходилось сдерживать свой голос из-за относительно небольшого размера гостиной.
Сегодня днем она дала голосу свободу, хотя все же продолжала контролировать его.
Нет, у Хита волосы не просто станут дыбом, ему повезет, если они вообще не улетят с его головы.
Но Лусиус устроил пешую прогулку на Портмен-стрит е для того, чтобы просто поговорить о пении или поспорить с Фрэнсис. Он, черт побери, был влюблен в женщину и до сих пор почти ничего о ней не знал – правда, прежде ему никогда не казалось важным что-то узнать о женщине, я него женщины всегда оставались странными, своевольными, нелогичными созданиями, и он всегда с удовольствием держался на расстоянии от матери и сестер и никогда даже не пытался узнать или понять женщин, с которыми пал. Лусиусу по-настоящему никогда не приходило в голову, что он не знает и Порцию, хотя был знаком с ней почти всю свою жизнь. В этом никогда не было необходимости – не было ее и сейчас.
Но в отношении Фрэнсис все было важно.
– Это не дорога на Портмен-стрит, – сказала Фрэнсис, когда Лусиус, продев ее руку себе под локоть, свернул с Кавендиш-сквер.
– Есть много способов попасть туда, более быстрых и прямых, чем другие. Фрэнсис, неужели вы настолько обессилели, что можете идти только кратчайшей дорогой?
– Мои силы здесь абсолютно ни при чем. Бабушки ожидают моего возвращения к чаю.
– Нет, не ожидают. Я послал с Томасом записку и сообщил, что поведу вас на прогулку в парк, прежде чем проводить домой. Они обрадуются. Я им нравлюсь.
– Вы – что? – Фрэнсис с негодованием повернулась лицом к нему и вырвала у него свою руку, прежде чем он успел удержать ее. – Лорд Синклер, вы вообще не имели права посылать какие бы то ни было записки. Вы не имели права отсылать мой экипаж. Я не желаю идти в парк. И вы слишком тщеславны, полагая, что нравитесь моим бабушкам.
– Вам очень идет, когда вы сердитесь. Из холодной классической мадонны вы превращаетесь в саму себя – страстную итальянскую красавицу.
– Я англичанка, – отрезала Фрэнсис. – И я не желаю идти в парк.
– Это из-за того, что вас сопровождаю л? Или из-за того, что вы – простите меня – одеты не по последней моде?
– Мода меня не волнует.
– Тогда вы совершенно не похожи ни на одну из других женщин, с которыми я когда-либо был знаком. И между прочим, ни на одного из джентльменов. Мы не будем гулять по тем дорожкам, где в этот час полно модников, Фрэнсис. Я слишком эгоистичен, чтобы делить вас с ними. Мы пойдем по какой-нибудь тенистой тропинке и будем разговаривать. И даже если бы вы были одеты в лохмотья, вы все равно были бы для меня красивее всех женщин на свете.
– Вы насмехаетесь надо мной, лорд Синклер, – сказала Фрэнсис, но все же снова пошла рядом с ним, крепко сжав руки за спиной. – Я не верю, что вы воспринимаете жизнь всерьез.
– Иногда она бывает забавной, но к определенным вещам, Фрэнсис, я отношусь очень серьезно. И в данный момент я серьезен. Я ужасно хочу выяснить, что именно я потерял, когда вы мне отказали.
Лишившись дара речи, Фрэнсис в изумлении посмотрела на него и быстро опустила голову, увидев приближающихся двоих мужчин, которые, пробормотав приветствие, прошли мимо.
– Я кое-что о вас знаю, – продолжал Лусиус. – Я знаю, что ваша мать была итальянкой, а отец французским дворянином. Я знаю, что вы в родстве с бароном Клифтоном.
Я знаю, что вы выросли в Лондоне и оставили его через два года после смерти отца, чтобы преподавать музыку, французский язык и словесность в школе мисс Мартин в Бате. Я знаю, что вы замечательный кулинар. Я знаю, что вы обладаете одним из самых великолепных сопрано нашего времени, – вероятно, самым великолепным. Я знаю и другие черты вашего характера. Я знаю, что долг для вас превыше всего и что вы можете быть упрямой, а иногда просто воинственной, но что вы дружелюбны и ласковы с теми, кого любите. Я знаю, что вы страстная женщина, и знаю это по собственному опыту. И все же на самом деле я вас совсем не знаю, верно?
– Вам это и не нужно, – уверенно ответила Фрэнсис. Достигнув бокового входа в Гайд-парк, они вошли в ворота и свернули на узкую тенистую тропинку, которая шла параллельно улице, но которую скрывали от любопытных глаз густые деревья. – Никто не может быть для другого открытой книгой, даже если между ними существуют близкие отношения.
– А между нами такой близости нет?
– Нет. Совершенно нет.
Лусиус подумал, что выставляет себя полным дураком, и попытался представить, как все было бы, если бы они поменялись ролями. Что, если бы она добивалась его, а он дважды совершенно недвусмысленно сказал бы ей, что она ему не нужна? Что он чувствовал бы, если бы она снова искала с ним встречи, устроила бы все так, чтобы остаться с ним наедине, и заявила бы, что хочет знать, кто он такой?
Картина получилась непривлекательной.
Но что, если его поведение было противоречивым? Что, если в то время, когда его губы произносили «нет», все его существо говорило «да»?
– Расскажите мне о своем детстве, – попросил Лусиус. Боже правый, неужели он окончательно лишился рассудка? Его никогда в жизни не интересовало ничье детство!
Фрэнсис громко вздохнула, и несколько секунд ему казалось, что она так и будет молчать.
– Почему бы и нет? – наконец сказала она, словно обращаясь к самой себе. – Мы выбрали очень длинную дорогу домой, так что можно и поговорить о чем-нибудь.
– Это воодушевляет. – Идя по дорожке, Лусиус посмотрел вниз, на девушку: на ее лице плясали пятна солнца и тени, и в платье из кремового муслина и простой соломенной шляпе она выглядела совершенно немодно, но в то же время очаровательно и изящно.
– Вам пойдет на пользу, если я следующие несколько часов буду без передышки описывать все подробности, которые смогу вспомнить из своего детства. – В первый раз улыбка коснулась ее губ, когда Фрэнсис взглянула на Лусиуса.
– Безусловно, – согласился он. – Но дело в том, Фрэнсис, что мне вряд ли это наскучит.
– Это было счастливое, безоблачное детство, – покачав головой, начала она. – – Я никогда не знала матери, поэтому и не тосковала по ней. Отец был для меня всем, хотя я была окружена няньками, гувернантками и другими слугами. У меня было все, что можно купить за деньги, но в отличие от многих избалованных детей я не была заброшена в духовном плане. Отец каждый день проводил со мной по нескольку часов, читая мне, играя или гуляя со мной. Он приучил меня читать, узнавать новое, заниматься музыкой и добиваться всего, чего я способна добиться. Он научил меня дотягиваться до звезд и не соглашаться на меньшее.
Лусиус мог бы спросить, почему она забыла этот последний урок, но не захотел снова спорить с ней, чтобы она опять не замолчала.
– Вы жили в Лондоне? – спросил он.
– Большую часть времени, – ответила Фрэнсис. – Мне он нравился. Там всегда можно было пойти в какое-нибудь новое место, полюбоваться какой-нибудь новой церковью, побродить по музею или картинной галерее, можно было прикоснуться к истории и увидеть массу людей. И там всегда были магазины, библиотеки и кафе, куда можно было сходить, парки, где можно было погулять, и река, по которой можно было поплавать.
И тем не менее сейчас она избегала Лондона. После Рождества Лусиусу не удалось уговорить ее вернуться сюда, несмотря на то что он предлагал ей беспредельную роскошь взамен той скучной жизни, которую она вела в Бате.
– Но я выезжала и за город. Мои двоюродные бабушки иногда приглашали меня к себе. Когда я приехала в Англию, они хотели, чтобы я жила с ними – к тому времени бабушка Марта уже овдовела. По-моему, они считали, что мужчина не сможет один вырастить и воспитать дочь, особенно в чужой для него стране. Но несмотря на то что искренне люблю их и всегда была благодарна им за заботу, я рада, что отец меня не оставил.
– У него были честолюбивые планы сделать из вас певицу? – задал вопрос Лусиус, снова обратив внимание, как резко Фрэнсис опустила голову, когда мимо них по той же выбранной им уединенной дорожке прошла пожилая пара, с которой он не был знаком.
– Скорее мечты, а не планы. Он не брал учителя пения, пока мне не исполнилось тринадцать лет, и не позволил мне петь ни на каких прослушиваниях или общественных концертах, хотя мой учитель пения говорил, что я уже готова. Отец сказал, что следует подождать, когда мне исполнится восемнадцать и мой голос окончательно сформируется. И даже тогда это могло состояться только в том случае, если бы я сама этого по-настоящему захотела. Он был непоколебим в своем убеждении, что ребенка нельзя эксплуатировать, даже если он талантлив.
– Но разве он не предполагал, что в восемнадцатилетнем возрасте вы можете подумать о замужестве?
– Он признавал это как возможный вариант. И нужно сказать, когда мне исполнилось восемнадцать и леди Лайл согласилась представить меня великосветскому обществу, он настоял, чтобы мы ничего не предпринимали относительно моей музыкальной карьеры, пока не кончится лето. Но потом он внезапно умер от сердечного приступа. Но он мечтал, чтобы я стала певицей, так как знал, что я сама мечтаю об этом. Он не стал бы принуждать меня к чему-либо против моей воли, хотя именно так мой дедушка поступил с моей матерью, когда она была еще совсем юной.
– Ваша мать была певицей? – спросил Лусиус.
– Да. Как говорил отец, она была очень хорошей певицей. В Италии. Там он влюбился и женился на ней.
– И вы позволили своей мечте и своим планам умереть вместе с отцом? Вы не пробовали петь в концертах или найти какого-нибудь спонсора? – Разве ее бабушки не говорили, что у Фрэнсис был спонсор и что она даже пела для публики? – Вы переехали жить к леди Лайл, не так ли? Неужели она не предложила вам свою помощь?
– Предложила. – Голос у Фрэнсис изменился, он стал напряженным и холодным. – И я несколько раз пела для небольшой аудитории. Но мне это не нравилось. Когда я увидела объявление о месте учительницы в школе мисс Мартин в Бате, я отправила письмо и получила это место. И я нисколько не сожалею о принятом тогда решении. Там я счастлива – о, удовлетворена, если хотите. И в удовлетворенности, лорд Синклер, нет ничего плохого.
А-а. На долю секунды Лусиус почувствовал, что вторгся в ее жизнь. Казалось, Фрэнсис с удовольствием рассказывает о себе – ее лицо светилось, глаза радостно блестели, голос был полон воодушевления, но потом она снова замкнулась. Как полагал Лусиус, хорошенькую юную леди, которая вышла в свет под покровительством баронессы, несомненно, ожидало замужество, даже если отец не оставил ей ни гроша. Но даже если в ее жизни не было конкретного жениха, перед ней открывалась блистательная перспектива стать знаменитой певицей. Это была мечта ее отца, она сама мечтала об этом большую часть жизни, и леди Лайл была готова помочь ей.
И все же Фрэнсис отказалась от всего этого, когда ей было двадцать лет.
В ее истории явно чего-то не хватало – чего-то важного, подозревал Лусиус, чего-то, что, по всей вероятности, являлось ключом к загадке, которой была Фрэнсис Аллард. Но она не собиралась ничего рассказывать ему.
И почему она должна это делать? Она отталкивала его на каждом шагу и не была ничем ему обязана.
Но кто-то, в конце концов, должен помочь ей, ведь еще не поздно воплотить ее мечту.
«Он научил меня дотягиваться до звезд и не соглашаться на меньшее».
Завтра вечером она дотянется до звезд и даже схватит их.
Возможно, ему придется снова попрощаться с ней и на этот раз смириться, но сначала, поклялся себе Лусиус, он вернет ей ее мечту.
– Я и не подозревала, что вы можете быть таким внимательным слушателем, лорд Синклер, – сказала Фрэнсис, с полуулыбкой взглянув вверх на него.
– Это потому, Фрэнсис, что вы так же мало знаете меня, как я вас. Во мне есть много такого, о чем вы даже не догадываетесь.
– Не думаю, что рискну попросить вас привести примеры. – Фрэнсис по-настоящему рассмеялась.
– Потому что вы боитесь, как бы я в конце концов не понравился вам?
– Я не говорила, что вы мне не нравитесь, – ответила она, мгновенно став серьезной.
– Вот как? Но вы не выйдете за меня замуж?
– Одно никак не связано с другим. Нельзя выходить замуж за каждого, кто нравится. Если бы мы так поступали, то жили бы в полигамном обществе.
– Но если двое хотя бы немного нравятся друг другу, то брак между ними имеет больше шансов на успех, чем если бы они совсем друг другу не нравились. Вы не согласны?
– Довольно глупый вопрос. Мисс Хант не выйдет за вас замуж? Вы ей не нравитесь?
– Мне следовало бы догадаться, что вы переведете разговор на Порцию. – Взяв Фрэнсис под руку, он вывел ее через калитку в конце тропинки, по которой они шли, на улицу, выбрав самую прямую дорогу на Портмен-стрит. – Я считаю, что вы поступили жестоко, отказав мне, Фрэнсис. Помимо всего прочего, как указала мне сама Порция, в этом году я должен на ком-то жениться. И если вы не согласитесь выйти за меня, тогда я, по-видимому, буду вынужден жениться на ней. И пока вы не успели сделать из меня посмешище и высказать сочувствие в ее адрес, позвольте мне добавить, что она с таким же вздохом сказала мне, что тоже должна за кого-то выйти замуж и что этим человеком, вероятно, буду я. Понимаете, ни с одной стороны не было проявлено никакой сентиментальности, а было высказано лишь некоторое взаимное расположение. Так что не опасайтесь, что разобьете сердце другой женщины, если свяжете со мной свою судьбу. Хотите, устроим проверку?
– Нет, не хочу.
– Тогда не хотите ли объяснить, почему именно «нет»?
Было бестактно задавать такой вопрос, и не имело смысла напрашиваться на резкий ответ, который мог только причинить ему боль. Однако вопрос был задан, и Лусиус ждал ответа – он был коротким:
– Нет, не хочу.
– Но это не потому, что я вам не нравлюсь? – Снова взяв Фрэнсис под руку, он перевел ее через дорогу, а потом бросил монету в протянутую руку регулировщика на перекрестке, который очистил для них переход.
– Я больше не желаю отвечать ни на какие вопросы, – заявила Фрэнсис, но спустя несколько минут заговорила снова: – Лусиус?
– Да? – Вздрогнув, как всегда в те редкие мгновения, когда она называла его по имени, он взглянул на обращенное к нему лицо.
– Завтра вечером я приду на обед в Маршалл-Хаус и потом в музыкальном зале буду петь для вашего дедушки и моих бабушек. И я даже получу от этого удовольствие. Но на этом все должно закончиться. Через два-три дня я вернусь в Бат. Все должно закончиться, Лусиус. Вы можете не верить, что для вас лучше жениться на мисс Хант, но уверяю вас, это правда. Мисс Хант принадлежит вашему миру, и, не сомневаюсь, ее решение одобряет и ее, и ваша семья. Если вы постараетесь, то между вами возникнет привязанность и даже любовь. Поймите, вы должны забыть о своей навязчивой идее. Вот и все. На самом деле вы меня не любите.
Лусиуса охватила неистовая ярость еще до того, как Фрэнсис договорила до конца, и, будь они еще в парке, он бы набросился на нее. Но улица, по которой они шли, хоть и не была забита народом, все же не была совсем пустынной. И кто знает, сколько еще людей скрывалось за окнами домов, выстроившихся вдоль улицы, и могло видеть и слышать их?
– Благодарю вас, – отрывисто сказал он. – Вы очень добры, Фрэнсис, что указали мне, кого я люблю и кого полюблю. Утешительно знать, что мои чувства к вам – это просто навязчивая идея. Зная это, я излечусь в мгновение ока. Ха! Уже свершилось. Там, впереди, дом ваших бабушек, сударыня. С удовольствием проводил вас домой, несмотря на то что дорога, которую мы выбрали, на ваш вкус была слишком извилистой. С нетерпением буду ждать встречи с вами завтра вечером. Всего вам доброго.
– Лусиус... – Фрэнсис смотрела на него с болью в глазах.
– Вообще-то, сударыня, я предпочел бы «лорд Синклер». Все остальное предполагает между нами близкие отношения, которых я больше не ищу.
– О-о! – только и произнесла Фрэнсис. – О-о!
Он постучал для нее дверным молотком и, когда дверь почти тотчас же открылась, отвесил изысканный поклон, а потом, даже не став смотреть, как Фрэнсис входит в дом, повернулся и зашагал, по улице.
Внутри у него все кипело от ярости.
«Вы должны забыть о своей навязчивой идее».
Лусиус стиснул зубы.
«Вот и все. На самом деле вы меня не любите».
Дай Бог, чтобы она была права!
Но Лусиус знал, что иногда любовь и ненависть бывают чрезвычайно похожи.
И сейчас был как раз один из таких случаев.



Глава 20


На следующий вечер миссис Мелфорд и мисс Дрисколл вместе со своей внучатой племянницей благополучно добрались до Маршалл-Хауса, где их любезно встретила виконтесса Синклер, которой граф Эджком представил их.
– Я уверена, что прежде уже встречалась с вами, миссис Мелфорд, – сказала виконтесса, – и с вами тоже, мисс Дрисколл. Правда, это было много лет назад, когда еще был жив мой муж. А вы мисс Аллард, – улыбнулась она Фрэнсис. – Мы много слышали о вас и мечтаем после обеда услышать ваше пение. Я должна поблагодарить вас за то, что вы были добры к Эйми во время ее пребывания в Бате. Ее огорчает, что она в семье самая младшая и ей придется еще год ждать своего выхода в свет.
– Она очень любезно принимала меня на Брок-стрит во время чаепития, мадам, и я чувствовала себя как дома, – заверила ее Фрэнсис.
Фрэнсис отметила, что в гостиной собрались девять человек – гораздо больше, чем она ожидала, – а вместе с ней и бабушками двенадцать. Но это, конечно, не могло служить причиной того возбуждения, в котором пребывала Фрэнсис. Хотя, вероятно, «возбуждение» – не совсем правильное слово. Фрэнсис плохо спала прошедшей ночью и днем не могла ничем заниматься. Ярость, охватившая виконта Синклера, когда он уходил, проводив ее домой, не давала ей покоя со вчерашнего дня. В первый раз она всерьез предположила, что он, возможно, в самом деле питает к ней глубокие чувства, что преследует ее не просто из вожделения, под воздействием минутной прихоти или из-за того, что получил отказ.
Вчера Фрэнсис не могла не увидеть, что он страдает.
И она очень жалела, что тогда не рассказала ему до конца всю историю своей жизни. Быть может, и сейчас еще не поздно это сделать? Быть может, это все-таки остановит его и покажет, что брак между ними совершенно невозможен?
Виконтесса представила всех вновь прибывшим: мисс Эмили Маршалл, хорошенькую молодую леди со светлыми волосами и ямочкой на левой щеке, появлявшейся при улыбке; сэра Генри Кобема, жениха Кэролайн Маршалл, серьезного молодого джентльмена в пенсне; и еще одну пару – лорда и леди Тейт. По сходству с Эмили Маршалл Фрэнсис догадалась, что леди Тейт – это старшая из сестер.
Фрэнсис старательно избегала виконта Синклера, и задача облегчалась тем, что он, по-видимому, в равной степени старался избегать ее. Во время обеда она сидела между мистером Кобемом и лордом Тейтом и нашла в них приятных собеседников. Обе ее бабушки пребывали в хорошем настроении и явно получали удовольствие.
«Все, что осталось сделать, – подумала Фрэнсис, когда обед подошел к концу и она увидела, что леди Синклер делает дамам знак удалиться и оставить джентльменов одних с их портвейном, – это спеть для удовольствия графа и бабушек, а потом можно будет уйти и оставить позади весь этот кошмар».
Завтра или послезавтра Фрэнсис собиралась вернуться в Бат и на этот раз с головой уйти в работу учительницы. Она решила, что забудет о мистере Блейке – несправедливо пытаться заставить себя принимать его ухаживания, когда она не чувствовала к нему ничего, кроме некоторой признательности. Она вообще собиралась забыть о кавалерах – и в первую очередь о Лусиусе Маршалле, виконте Синклере.
Она подумала о музыке, которую будет исполнять, и постаралась настроиться на выступление. Единственное, чего ей хотелось, – это чтобы можно было петь в гостиной, а не в музыкальном зале. Зал казался ей слишком величественным и официальным для небольшого семейного приема.
– Мисс Аллард, – неожиданно обратился к ней граф через весь стол, – в последние дни мы решили, что это просто эгоистично, если вы будете петь только для нас одних, поэтому Лусиус пригласил нескольких друзей присоединиться к нам после обеда, чтобы они тоже могли послушать вас. Мы подумали, что этот сюрприз доставит вам удовольствие. Надеюсь, вы не против.
«Нескольких друзей»? – Фрэнсис застыла.
Конечно, она была против, категорически против, ведь это Лондон.
– Как чудесно! – воскликнула бабушка Марта. – И как внимательно со стороны вас обоих! – Она радостно улыбнулась сначала графу, а потом виконту. – Конечно, Фрэнсис не возражает. Правда, моя дорогая?
«Несколько друзей – это сколько? – задумалась Фрэнсис. – И кто они?»
Но она видела, что ее бабушки просто раздуваются от гордости и счастья, а граф не мог бы быть больше доволен собой, даже если бы преподносил ей в подарок бриллиантовое ожерелье на бархатной подушечке.
– Для меня это большая честь, милорд, – сказала Фрэнсис.
Возможно, «несколько» означает всего двое или трое и, возможно, все они окажутся ей не знакомы. И Фрэнсис решила, что на самом деле так и будет, ведь она не была в Лондоне уже три года.
– Я знал, что вы обрадуетесь, – сказал граф, потирая руки от удовольствия. – Но уверяю вас, сударыня, это честь для всех нас. Вот так. В ближайшее время вам не нужно утруждать себя необходимостью общаться с другими гостями. Вы, наверное, захотите расслабиться перед выступлением, так что Лусиус проводит вас в гостиную, пока все остальные будут собираться в музыкальном зале. Лусиус?
– Конечно, сэр. Мы присоединимся к вам через полчаса. – Виконт Синклер поднялся со своего места в дальнем конце стола и подал руку Фрэнсис, которая, тоже встав, взяла его под локоть.
– Несколько друзей – это сколько человек? – спросила она.
– Фрэнсис, – открыв дверь в гостиную, он провел Фрэнсис в комнату, – вы уже говорите раздраженно.
– Уже? – Она повернулась лицом к виконту. – Значит, я рассержусь еще сильнее, когда получу ответ?
– Некоторые люди, обладающие четвертью вашего таланта, готовы пойти на убийство ради возможности, подобной той, что представится вам сегодня вечером.
– Тогда предоставьте эту возможность им, – изумленно раскрыв глаза, сказала Фрэнсис, – и спасите их от необходимости совершать убийство.
Лусиус выразительно поднял одну бровь.
– И что же это за возможность? – потребовала она ответа.
– Полагаю, вы не слышали о лорде Хите, – сказал Лусиус.
Фрэнсис безмолвно смотрела на него. Каждый слышал о лорде Хите – во всяком случае, каждый, кто интересовался музыкой.
– Он известный ценитель музыки и покровитель музыкантов, – объяснил виконт Синклер. – Фрэнсис, он может обеспечить вам карьеру, как никто другой в Лондоне.
То же самое когда-то сказал ее отец. Он собирался привлечь к ней внимание барона, хотя и сказал, что это будет очень трудно сделать, так как все обладающие даже самыми скромными способностями к музыке постоянно донимают его просьбами прослушать их.
– У меня есть работа, а вы оторвали меня от нее в середине семестра под нагло выдуманным предлогом, но через день или два я снова вернусь к ней. Мне не нужен покровитель, у меня есть работодатель – мисс Мартин.
– Сядьте и успокойтесь. Если вы доведете себя до нервного срыва, то не сможете спеть наилучшим образом.
– Сколько, лорд Синклер?
– Не уверен, что смогу назвать вам точное число без того, чтобы пойти в музыкальный зал и пересчитать всех по головам.
– Сколько? Сколько приблизительно?
– Вы будете довольны, – пожал плечами он. – Это шанс, которого вы так долго ждали. Вчера вы признались мне, что об этом мечтали и вы сами, и ваш отец.
– Не впутывайте сюда моего отца! – Фрэнсис внезапно почувствовала, как у нее похолодело сердце, и села на ближайший стул. Ей в голову пришла пугающая мысль. – Перегородки, отделяющие музыкальный зал от бального, вчера были убраны. Они возвращены на место?
– Конечно, нет. – Лусиус прошел к камину и, повернувшись к нему спиной, посмотрел на Фрэнсис.
– Почему нет?
Боже правый, объединенные помещения образуют огромный концертный зал. Разумеется, это было сделано не...
– Сегодня вечером вы будете великолепны, Фрэнсис. – Он стоял, заложив руки за спину, и смотрел на нее пристальным взглядом, который при других обстоятельствах мог бы привести ее в замешательство.
Нет, это было сделано намеренно, поняла Фрэнсис. Перегородки между залами убрали специально, так как ожидалось, что слушателей будет слишком много для одного музыкального зала. И они сделали это – он сделал это, даже не посоветовавшись с ней, точно так же, как обманом заманил ее в Лондон.
– Мне следует прямо сейчас уйти отсюда. Я так и сделала бы, если бы этим не поставила бабушек в неловкое положение.
– И если бы это не расстроило моего дедушку, – подсказал Лусиус.
– Да. – Фрэнсис смотрела на него, а он, сжав челюсти, смотрел на нее в упор.
– Фрэнсис, – заговорил он после нескольких минут напряженного молчания, – чего вы боитесь? Провала? Этого не случится, обещаю вам.
– Вы просто вмешиваетесь не в свое дело, – с горечью сказала она. – Вы самовлюбленный эгоист, который твердо убежден, что только он один знает, как мне следует распоряжаться моей жизнью. Вы знали, что я не хочу возвращаться в Лондон, и тем не менее устроили все так, чтобы я в любом случае приехала. Вы знали, что я не хочу петь перед большой аудиторией, особенно здесь, и тем не менее собрали огромное количество слушателей, а потом сделали так, чтобы я не смогла отказаться петь перед ними. Вы знали, что я не желаю больше видеть вас, но вы вообще не считаетесь с моими желаниями. По-моему, вы всерьез думаете, что заботитесь обо мне, но вы ошибаетесь. Нельзя заботиться о ком-то и одновременно манипулировать им или сбивать его с пути, который он сам себе выбрал. Вы не заботитесь ни о ком, кроме самого себя. Вы деспот, лорд Синклер, и самый отвратительный интриган.
Фрэнсис видела, что, пока она говорила, он становился все бледнее, а его лицо делалось все более жестким и замкнутым. Когда она замолчала, он резко повернулся и устремил взгляд в остывшие угли камина.
– А вы, Фрэнсис, – заговорил он после долгой тягостной паузы, – вы не знаете значения слова «доверие». Я не спорил с вами из-за того, что вы решили стать учительницей, хотя могли быть знаменитой певицей. Какое мне дело? Вы свободны выбирать свою собственную дорогу в жизни. Но мне нужно понять причину ваших поступков, а причина не просто в предпочтении и даже не в бедности. Я не спорил с вами, когда вы отказались поехать со мной в Лондон после Рождества или выйти за меня замуж, когда я попросил вас об этом чуть больше месяца назад. Я вовсе не считаю себя подарком для женщин и не ожидаю, что все женщины будут по уши влюбляться в меня – даже те, которые со мной спят. Но я должен понять причину вашего отказа, потому что я не верю, что это отвращение или просто безразличие. Вы не хотите открыть мне эти причины. Вы не хотите довериться мне.
Фрэнсис была слишком сердита, чтобы снова пожалеть о том, что вчера не была с ним полностью откровенной.
– Я не обязана это делать, – возмутилась она. – Я не обязана открывать свое сердце ни вам, ни кому-либо другому. Почему я должна это делать? Вы для меня никто. И в своей жизни я уверена только в одном, а именно в том, что доверять могу лишь самой себе. Я себя не подведу.
– Вы в этом уверены? – Обернувшись, Лусиус посмотрел на нее без какого-либо намека на насмешку или издевку. – Вы уверены, что уже не сделали этого?
Внезапно Фрэнсис поняла – хотя, пожалуй, она давно это знала, – почему способна представить себе свое будущее с мистером Блейком и не способна с Лусиусом Маршаллом. После откровенного рассказа о своем прошлом, включая то, что произошло после Рождества, ей больше не придется делиться с мистером Блейком своим самым сокровенным – никогда, так говорило ее какое-то внутреннее чувство. Вежливость, заботливость и, конечно, общие интересы и друзья будут спокойно сопровождать их по жизни. С Лусиусом ей придется делиться своей душой, а ему – своей. Ничего другого между ними никогда не будет. Вчера она была не права, говоря об открытых книгах. Как очень молодая женщина она, возможно, отважилась бы открыться ему – на самом деле она благосклонно смотрела на такую перспективу. Молодые люди склонны мечтать о такой любви и страсти, которые вспыхивают и горят всю жизнь и даже дольше.
Хотя Фрэнсис было всего двадцать три года, сейчас она старалась избежать таких отношений – и одновременно стремилась к ним.
С внезапной, непрошеной ясностью Фрэнсис вспомнила их ночь, проведенную вместе, и закрыла глаза.
– Через двадцать минут я приду, чтобы проводить вас в музыкальный зал. Этот концерт я устроил для вас, Фрэнсис. Там будут и другие исполнители, но вы будете последней, как и подобает, потому что никто не захотел бы выступать после вас. Я оставлю вас одну, чтобы вы успокоились. – Не глядя на нее, Лусиус большими шагами пересек комнату, но, взявшись за ручку двери, задержался. – Если, когда я вернусь или прямо сейчас, вы попросите меня отвезти вас домой на Портмен-стрит, я вас отвезу. Я найду, как извиниться перед гостями в музыкальном зале. Я бесконечно изобретателен, когда мне это необходимо. – Он медлил, словно ожидая от нее ответа, но Фрэнсис ничего не сказала, и он, молча выйдя из комнаты, закрыл за собой дверь.
Фрэнсис подумала, что будет чудом, на которое можно только надеяться, если в музыкальном зале не окажется никого, кто мог бы ее узнать. Странно, но, осознав это, она почувствовала себя почти спокойно – отдала себя в руки судьбы. Теперь от нее уже ничего не зависело. Конечно, она могла уйти отсюда – уйти, даже не дожидаясь возвращения Лусиуса, – но знала, что не сделает этого.
Граф Эджком был бы разочарован, ее бабушки были бы расстроены и унижены, да и у самой Фрэнсис была причина, чтобы остаться, – сейчас оживала мечта всей ее жизни...
Виконт Синклер не ответил на ее вопрос о количестве приглашенных, но ему и не нужно было этого делать, Фрэнсис знала, что их должно быть много. Почему еще могли быть убраны перегородки между музыкальным и бальным залами? Сам по себе музыкальный зал был внушительных размеров и, вероятно, мог вместить несколько дюжин человек, но и он оказался недостаточно большим для сегодняшнего концерта.
И одним из приглашенных гостей должен быть лорд Хит. Как гордился бы ее отец, если бы мог знать об этом!
Певица, которая жила в ней, мечтая выступать перед публикой, жаждала петь сегодня вечером, невзирая на последствия.
Ведь художник, создавая полотно, не закрывает его потом простыней, чтобы никто не смог его увидеть. Писатель, который пишет книгу, не кладет ее на полку под другие книги, чтобы никто никогда не прочитал ее. Хозяин дома, как гласит библейская история, не ставит зажженную лампу под корзину, чтобы она не светила другим домочадцам.
Все годы, проведенные в школе мисс Мартин, Фрэнсис до конца не понимала, насколько подавляла свое естественное стремление петь ради того, чтобы другие ее слушали.
«Он научил меня дотягиваться до звезд и не соглашаться ни на что меньшее».
Папа!
Что ж, сегодня вечером она будет петь и для него, и для себя – а завтра соберет вещи и вернется в Бат.

Спустя двадцать минут, проведенных наедине с мрачными мыслями, Лусиус отправился в музыкальный зал, чтобы посмотреть, кто пришел, и постараться быть любезным с гостями. Войдя в комнату, Лусиус понял, что, по-видимому, пришли все, кого он пригласил, – и музыкальный, и бальный залы были заполнены, хотя на самом деле многие еще не расселись по местам, а прогуливались, создавая изрядный шум.
Поздоровавшись с бароном Хитом и его женой, Лусиус проводил их к местам в первом ряду, оставленным специально для них. Он обменялся приветствиями с несколькими друзьями и знакомыми и счел себя обязанным встретить леди Лайл и уверить ее в том, что она получит особое удовольствие от концерта, а когда леди несколько озадаченно посмотрела на него, улыбнулся ей и сказал, что довольно скоро она поймет, что он имел в виду.
Остальные исполнители уже прибыли, и слушатели начали занимать свои места. Ничего не могло быть хуже начинавшихся с опозданием концертов – пора было идти за Фрэнсис.
Возвращаясь обратно в гостиную, Лусиус подумал, что Фрэнсис снимет с него голову, когда увидит, сколько людей он пригласил. По какой-то причине, которой он не мог понять, три года назад она отказалась от своей мечты и теперь более чем неохотно снова возвращалась к ней.
«Самовлюбленный эгоист. Деспот. Интриган».
Что ж, Лусиус признавал, что полностью виновен, но, по его мнению, лучше быть самовлюбленным эгоистом, чем размазней. Он всегда встречал жизнь лицом к лицу и не собирался этого менять.
Фрэнсис стояла у окна спиной к комнате и смотрела в густой сумрак. Она держалась неестественно прямо, но когда повернулась при звуке открывшейся двери, Лусиус увидел, что выражение ее лица было спокойным и сдержанным.
– Мы идем? – спросил Лусиус.
Не говоря ни слова, Фрэнсис пересекла комнату и приняла предложенную ей руку.
Лусиус подумал, что, возможно, в последний раз идет куда-то с Фрэнсис Аллард. Он ей не нужен – или, вернее, она не будет с ним. И теперь он отказался от своих притязаний. После этого вечера Фрэнсис сделает окончательный выбор – в этом Лусиус не сомневался. Она может вернуться в Бат или отдать себя в руки Хита и сделать новую блистательную карьеру.
Во всяком случае, Лусиус устроил все так, чтобы она получила возможность выбора – и он больше не самовлюбленный эгоист. Если для того, чтобы доказать свою любовь к ней, ему придется отказаться от Фрэнсис, он так и сделает, хотя это будет самое трудное из всего, что ему когда-либо приходилось делать. Смирение никогда не входило в число его добродетелей.
Когда они подошли к музыкальному залу, Фрэнсис, остановившись на пороге, немного сжала его локоть.
– Ах, так вот что означает «несколько друзей», – тихо сказала она.
Лусиус не стал ничего говорить, а повел ее к пустому креслу в переднем ряду между креслами ее двоюродных бабушек.
– Ну разве это не удивительный сюрприз, дорогая? – спросила ее мисс Дрисколл, когда Фрэнсис села рядом с ней.
– Ты не слишком нервничаешь, моя милая? – поинтересовалась миссис Мелфорд.
Лусиус отошел, чтобы занять свое место по другую сторону центрального прохода, и отметил, что все уже расселись. При его появлении в зале воцарилась тишина, и он, снова встав, приветствовал всех и представил первого исполнителя, своего знакомого скрипача, который в прошедший год с успехом выступал в Вене и других городах Европы.
Его безукоризненное исполнение было тепло принято слушателями. Так же была встречена пианистка, последовавшая за ним, и арфистка, выступавшая после нее, но Лусиусу было трудно сосредоточиться. Следующей была очередь Фрэнсис.

Не совершил ли он непоправимую ошибку?
Лусиус не сомневался, что Фрэнсис будет великолепна, однако... Простит ли она его когда-нибудь?
Но, черт побери, кто-то же должен вывести ее из этого оцепенения! Лусиус поднялся, чтобы представить Фрэнсис.
– Мой дедушка, моя самая младшая из сестер и я несколько недель назад посетили званый вечер в Бате, на котором состоялись музыкальные выступления. И там во время этих выступлений мы в первый раз услышали голос, который мой дедушка продолжает называть самым великолепным сопрано из всех, которые он слышал за почти восемьдесят лет. Нам была оказана честь и дано право послушать этот голос. И сегодня вечером мы вместе с вами снова услышим его. Леди и джентльмены, мисс Фрэнсис Аллард.
Когда Фрэнсис встала, раздались вежливые аплодисменты, а Кэролайн заняла свое место у фортепьяно и раскрыла на пюпитре ноты.
Фрэнсис выглядела немного бледной и такой же сдержанной, какой была в гостиной. Она спокойно окинула взглядом слушателей, потом нагнула голову, на несколько мгновений прикрыв глаза, и в зале воцарилась тишина. Лусиус смотрел, как Фрэнсис медленно набрала в легкие воздух, потом выпустила его и, открыв глаза, кивнула Кэролайн.
Фрэнсис дерзко выбрала «Пусть сияет серафим» из «самсона» Генделя, сложный отрывок для трубы и сопрано – трубы, конечно, не было, а было только фортепьяно и голос Фрэнсис.
«Пусть лучезарный Серафим в огне, но ангелы уже подняли свои звучные трубы».
Фрэнсис пела и смотрела на слушателей. Она пела перед ними и для них, приобщая их всех к торжеству текста и великолепию музыки, и было очевидно, что для нее это не просто выступление. На этот раз – и впервые – Лусиус видел, как она поет, и ему стало ясно, что она глубоко погружена в мир музыки и создает его заново с каждой нотой, которую берет.
И в том мире он был вместе с ней.
На самом деле Лусиус ушел в него так далеко, что вздрогнул от неожиданности, когда после ее исполнения грянули громкие продолжительные аплодисменты. С опозданием он присоединился к ним, чувствуя, как его горло и грудь сжимаются от того, что могло быть только непролитыми слезами.
Сказать, что он гордился Фрэнсис, было бы неправдой. Он не имел права на подобные чувства. То, что он чувствовал, было... радостью. Он радовался за Фрэнсис, радовался тому, что сам оказался причастен к этому событию.
А потом с еще большим опозданием он осознал, что должен встать, дать пояснения и попросить спеть еще. Но делать этого не было необходимости. Аплодисменты стихли, как только Кэролайн зашуршала нотными листами, разворачивая их и ожидая сигнала, чтобы начать играть.
Фрэнсис запела «Я знаю, мой Спаситель жив».
То, что было истинным великолепием в первом отрывке, во втором вызывало неподдельную боль. Еще до того, как Фрэнсис закончила, Лусиус смахнул слезы, совершенно не стыдясь плакать на публике во время музыкального выступления. Фрэнсис спела это лучше, чем в предыдущий раз, если такое возможно. Но конечно, в предыдущий раз, чтобы послушать ее, ему приходилось бороться за то, чтобы его не отвлекали.
Еще до того как стихла последняя нота, Лусиус был на ногах, хотя зааплодировал не сразу – он смотрел на Фрэнсис, стройную, величественную и красивую, остававшуюся в мире музыки до тех пор, пока не замер последний звук.
В течение короткого мгновения между последним аккордом и первым звуком аплодисментов Лусиус, без всяких сомнений, понял, что Фрэнсис Аллард – это та женщина, которую он будет глубоко любить всю оставшуюся жизнь, даже если после этого вечера никогда больше ее не увидит. Вопреки всему и несмотря на все, в чем она обвиняла его раньше в гостиной, он не жалел о том, что сделал.
Ей-богу, не жалел и сделал бы это снова.
И Фрэнсис никогда не пожалеет. Безусловно, она никогда не сможет пожалеть об этом вечере.
Наконец Фрэнсис улыбнулась и, повернувшись, жестом указала на Кэролайн, которая на самом деле проделала огромную работу за фортепьяно. Они обе кланялись, а Лусиус стоял, улыбаясь им обеим, и чувствовал себя таким счастливым, каким не был никогда в жизни.
В этот момент невозможно было не поверить в счастливый конец.



Глава 21


Фрэнсис была счастлива – безоговорочно и восхитительно счастлива.
Она была там, где ей положено быть, – она это понимала. И она понимала, что делала то, для чего была рождена. Она была наполнена до краев и переполнена счастьем.
И когда аплодисменты постепенно утихли, она инстинктивно, без каких бы то ни было мыслей повернулась, чтобы улыбнуться Лусиусу, стоявшему в первом ряду и улыбавшемуся ей с гордостью и счастьем, которых она не могла не заметить, и еще с чем-то.
До чего же она глупа! Почти с первой секунды их знакомства ей был дан шанс дотянуться до звезд, рискнуть всем ради полноты жизни – ради страсти и самой любви, а потом и ради музыки тоже.
Но Фрэнсис предпочла не идти на риск, и Лусиус поступил так же ради нее.
Она почувствовала такой сильный прилив любви к нему, что у нее перехватило дыхание, но не успела она опомниться, как к ней подошел граф Эджком. На глазах у всех он взял ее правую руку и, наклонившись, поднес к губам.
– Мисс Фрэнсис Аллард, – объявил он, обращаясь ко всем присутствующим. – Запомните это имя, друзья мои.
Вскоре наступит день, когда вы сможете хвастаться тем, что слышали ее здесь еще до того, как она стала знаменитой.
На этом концерт закончился, гости стали подниматься с мест, начались разговоры, в дверях бального зала появилась вереница слуг, несущих подносы с напитками и едой, которые они расставляли на покрытых белыми скатертями столах в глубине зала.
Но Фрэнсис не осталась без внимания; когда граф отошел, чтобы поговорить с ее бабушками, виконт Синклер шагнул вперед и занял его место.
– Нет слов, Фрэнсис. – Он снова был весьма сдержан. – Просто нет слов.
И тогда ей захотелось заплакать, но к ним подошла его мать и сердечно обняла Фрэнсис.
– Мисс Аллард, сегодня вечером я побывала на небесах и вернулась обратно, – сказала она. – Мой свекор, Лусиус и Эйми ничуть не преувеличивали, когда столь восторженно говорили о вашем таланте. Спасибо, что пришли сюда и пели для нас.
Лорд Тейт поклонился ей, а леди Тейт улыбнулась и сказала, что целиком и полностью согласна со своей мамой.
– Я слышала тебя, Кэролайн, – сказала Эмили Маршалл, взяв сестру под руку и улыбаясь Фрэнсис, – и ты была в высшей степени хороша, но дедушка прав. Однажды я смогу похвастаться, что моя сестра аккомпанировала мисс Аллард на ее первом концерте в Лондоне.
– А я смогу хвастаться перед всеми знакомыми тем, что вы стали моим лучшим другом еще до того, как я начала выезжать в свет, – объявила Эйми и, пылая от возбуждения, тоже обняла Фрэнсис, которая в ответ засмеялась.
От внимания Фрэнсис не укрылось, что ее окружает семья Лусиуса и что все они доброжелательно смотрят на нее. Она знала, что потом будет с удовольствием оглядываться на это драгоценное мгновение.
А затем все расступились, пропуская вперед еще одну пару. Лорд Синклер представил леди и джентльмена, но Фрэнсис раньше уже видела этого мужчину – это был лорд Хит. Она присела перед ним в глубоком реверансе.
– Мисс Аллард, – обратился к ней лорд Хит, – как вы, вероятно, знаете, каждый год на рождественские праздники я устраиваю один концерт, на который для удовольствия своих друзей и особо избранных гостей приглашаю самые крупные музыкальные таланты. Мне хотелось бы, чтобы вы позволили мне сделать исключение из моего обычного правила и теперь, во время сезона, организовать дополнительный музыкальный вечер, на котором вы были бы сольным исполнителем. Уверяю вас, что все, кто слышал вас сегодня вечером, захотят сделать это снова. А как гласит пословица, молва распространяется со сверхъестественной быстротой, так что в моем доме не хватит места для тех, кто захочет прийти.
– Тогда, Родерик, – сказала леди Хит, взяв мужа под руку и глядя на Фрэнсис с улыбкой в глазах, – тебе, возможно, следует подумать о том, чтобы по такому случаю снять концертный зал.
– Замечательно, Фанни! – воскликнул он. – Так и сделаем. Мисс Аллард, мне нужно от вас только слово согласия. Я в мгновение ока могу сделать вас великой. Нет, позвольте исправить это нелепое утверждение. Я вам совершенно не нужен для этого – вы уже великая. Но имею дерзость заявить, что смогу сделать вас самым востребованным в Европе сопрано, если вы отдадите себя в мои руки. Пока у меня есть такая возможность, я должен наслаждаться этой небольшой властью, потому что это долго не продлится и очень скоро вам не понадобится ни мое покровительство, ни чье-либо еще.
В его словах содержалась значительная доля истины.
Для Фрэнсис все это было просто невыносимо, уж слишком много света ворвалось в ее жизнь за столь короткое время, и она ощущала отчаянную потребность сделать шаг назад, остановиться, подумать. Она чувствовала, что в этот момент отдала бы что угодно, чтобы в окружающей толпе увидеть спокойное, рассудительное лицо Клодии Мартин; она тосковала по Энн и Сюзанне и в то же время ощущала рядом с собой присутствие виконта Синклера, безмолвного и напряженного, обжигавшего ее взглядом.
– Благодарю вас, лорд Хит, – ответила Фрэнсис. – Мне оказана огромная честь, но я учительница. Я преподаю музыку и другие предметы в школе для девочек в Бате. Я сама выбрала эту работу и даже сейчас мечтаю вернуться к своим ученицам, которым нужна, и к своим коллегам-учительницам, своим лучшим друзьям. Я люблю петь для собственного удовольствия. Иногда мне доставляет радость петь для публики, но я не хочу делать на этом карьеру.
В том, что она сказала, определенно была правда; возможно, не вся правда, но...
– Мне жаль слышать это, мадам, – отозвался лорд Хит. – На самом деле очень досадно. По-видимому, я что-то неправильно понял. Когда Синклер пригласил меня на сегодняшний вечер, я подумал, что он делает это по вашей просьбе. Я подумал, что вы хотите получить поддержку. Но если это не так, я понимаю. У моего приемного сына необыкновенно благозвучный голос, но моя жена крепко держит меня в узде относительно моих планов на него. И это совершенно правильно – он еще ребенок. Я уважаю ваше решение, но если вы когда-нибудь измените его, можете в любое время дать мне знать. Мне чрезвычайно повезло услышать чистейшее юношеское сопрано, а теперь и прекраснейшее женское сопрано, и все это в течение пяти месяцев.
После того как чета Хитов отошла в сторону, Фрэнсис взглянула вверх, на лорда Синклера.
– Фрэнсис, я все еще чувствую себя готовым трясти вас до тех пор, пока у вас не застучат зубы, – сказал он.
– Потому что я не разделяю ваших планов на мой счет? – спросила она.
– Поэтому, – огрызнулся он. – Но я больше не собираюсь с вами спорить. Если вам доставит удовольствие, то знайте, что я больше никогда не стану манипулировать вами или давить на вас. После сегодняшнего вечера я не буду вам докучать.
Фрэнсис, сама не зная почему, вдруг захотела протянуть руку и коснуться его локтя, но вокруг собрались люди, которые хотели поговорить с ней, поздравить ее, похвалить ее исполнение, и она улыбнулась и позволила себе просто наслаждаться моментом.
Но радости Фрэнсис пришел конец, когда виконт Синклер представил ее лорду и леди Балдерстон и бывшей с ними молодой леди.
– Мисс Порция Хант, – сказал он. А-а.
Девушка была изумительно хороша, являя собой тот тип совершенных английских красавиц, которым Фрэнсис всегда завидовала в юности, пока не поняла, что сама никогда не сможет быть на них похожей. И в придачу к своей красоте мисс Хант демонстрировала великолепный вкус в выборе одежды, изысканную манеру держаться и чувство собственного достоинства.
Как может мужчина смотреть на нее и не любить ее?
Как может Лусиус...
– Ваше выступление достойно всяческих похвал, мисс Аллард, – сказала девушка с вежливой светской улыбкой. —Директриса и учителя вашей школы должны гордиться вами. Вашим ученицам повезло, что у них есть такая учительница. – Она говорила с учтивой снисходительностью, и этого нельзя было не заметить.
– Благодарю вас. Я горжусь тем, что имею возможность формировать мировоззрение и развивать таланты молодежи.
– Лусиус, – обернулась мисс Хант к виконту, – теперь, когда концерт окончен, я возьму на себя смелость проводить Эйми наверх в ее комнату.
Лусиус – она называет его Лусиус, и она, очевидно, хорошо знакома с его семьей и с Маршалл-Хаусом. Но в конце концов, она ведь собирается выйти за него замуж. Он мог отрицать это, ссылаясь на то, что, строго говоря, еще не обручен с ней, но сейчас перед глазами Фрэнсис была неоспоримая реальность.
А это имело значение?
– Можешь не утруждать себя, Порция, – сказал ей Лусиус. – Мама отправит ее в постель, когда решит, что для этого пришло время.
Мисс Хант снова улыбнулась и, повернувшись, подошла к родителям, разговаривавшим с миссис Синклер. Фрэнсис обратила внимание, что улыбка не коснулась глаз Порции, и, взглянув на лорда Синклера, обнаружила, что он, подняв одну бровь, смотрит на нее.
– Один из тех мучительных моментов, когда начинают оживать самые страшные ночные кошмары, – сказал он. – Но как видите, я еще жив и пребываю в добром здравии.
Как догадалась Фрэнсис, он говорил о том, что она и мисс Хант встретились лицом к лицу.
– Она очаровательна, – сказала Фрэнсис.
– Она совершенна. – Его вторая бровь поднялась вслед за первой. – Но дело в том, Фрэнсис, что я не хочу и никогда не хотел совершенства. Совершенство – это дьявольская штучка. Вы далеки от совершенства.
Вопреки собственному желанию Фрэнсис рассмеялась и собралась пойти к своим бабушкам, но к ней приближались еще два человека, и она, все еще улыбаясь, повернулась к ним.
Ах!
Шедший впереди леди джентльмен с округлым лицом, голубыми глазами и светлыми, как у ребенка, волосами сохранил следы юношеской красоты, но он был немного бледен, и в глазах у него застыла боль.
– Франсуаз, – сказал он, не отрывая взгляда от Фрэнсис. – Франсуаз Хеллард.
Еще до того как она под руку с лордом Синклером вошла в музыкальный зал, Фрэнсис знала, что может случиться нечто подобное. Она даже считала, что будет чудом, если этого не произойдет. Нос того момента как она начала петь, Фрэнсис забыла о своих страхах – и о том, что ей нельзя появляться в Лондоне.
И вот сейчас перед ней был именно тот человек, встречи с которым ей больше всего хотелось избежать, если не считать женщины, следовавшей за ним. 
– Чарлз, – сказала Фрэнсис, протягивая ему руку. Взяв ее руку, джентльмен склонился над ней, но не поднес к губам и не задержал в своей руке.
– Значит, вы знаете графа Фонтбриджа? – спросил лорд Синклер, и Фрэнсис показалось, что она смотрит через длинный темный туннель на человека, которого когда-то любила и за которого едва не вышла замуж три года назад. – И графиню, его мать?
Фрэнсис перевела взгляд на стоявшую рядом с графом женщину.
Графиня Фонтбридж была такой же крупной и внушительной, как и прежде, и, казалось, подавляла своего сына, хотя скорее благодаря своему массивному телосложению, чем росту.
– Леди Фонтбридж, – поздоровалась с ней Фрэнсис.
– Мадемуазель Хеллард. – Графиня даже не пыталась скрыть неприязненное выражение на лице или резкость в голосе. – Вижу, вы вернулись в Лондон. Когда в будущем вы решите устроить концерт, Синклер, советую вам обнародовать имена исполнителей, которые должны выступать перед вашими гостями, чтобы люди могли получить информацию и решить, стоит ли посещать концерт или нет. Хотя в данном случае вполне вероятно, что мой сын и я не поняли бы, что мисс Фрэнсис Аллард – это тот же человек, что мадемуазель Франсуаз Хеллард, с которой мы когда-то, к сожалению, были знакомы.
– Франсуаз, – граф смотрел на Фрэнсис, словно не слыша того, что говорила его мать, – где вы были? Ваше исчезновение как-то связано с?..
– Пойдем, Чарлз. – Мать решительно положила руку ему на локоть. – Нас ждут в другом месте. Всего наилучшего, Синклер. – Она намеренно игнорировала Фрэнсис.
Чарлз бросил долгий затравленный взгляд на Фрэнсис, а потом покорно двинулся впереди графини, которая, не глядя по сторонам, так решительно направилась к выходу из зала, что перья, украшавшие ее волосы, негодующе закачались у нее над головой.
– Что, Фрэнсис, ожил и ваш ночной кошмар? – спросил виконт Синклер. – Или мне следует сказать «Франсуаз»? Полагаю, Фонтбридж – это отвергнутый любовник из вашего прошлого?
– Мне пора идти, – сказала Фрэнсис. – Я вижу, мои бабушки готовы к отъезду, для них это был утомительный вечер.
– О да, убегайте. Это вы делаете лучше всего, Фрэнсис. Но пожалуй, сначала мне следует немного подбодрить вас. Позвольте, я отведу вас к леди Лайл.
– И она здесь? – Фрэнсис услышала, что на самом деле смеется. Все, чего сейчас ей не хватало, чтобы окончательно сойти с ума, – это узнать, что и Джордж Ролстон тоже здесь.
– Я подумал, что ей будет приятно послушать вас и что вам будет приятно еще раз увидеться с ней, и поэтому пригласил ее прийти.
– Пригласили? – Она улыбнулась Лусиусу. – Правда? Вы не думаете, что к этому времени я бы нанесла визит леди Лайл, если бы стремилась к нежному воссоединению с ней?
– Я помню, – он громко вздохнул, – как несколько месяцев назад на известной вам заснеженной дороге сказал, что вы должны поехать со мной в моем экипаже, и получил от вас категорический отказ. В тот момент, Фрэнсис, я совершил самую величайшую ошибку в своей жизни. Я поддался рыцарскому побуждению, хотя и без особого желания, и стал с вами спорить, когда мне следовало просто уехать и предоставить вас вашей собственной судьбе.
– Да, вы правы. А мне следовало упорно придерживаться своего первого решения.
– С тех пор мы портим друг другу жизнь.
– Это вы портите мне жизнь.
– А вы, полагаю, для меня не что иное, как свет в окошке.
– Я никогда не хотела быть чем-либо для вас и всегда твердо на этом настаивала.
– За исключением одной памятной ночи, когда вы, Фрэнсис, трижды соединили свое тело с моим. Я не верю, что это было насилие.
«О Господи!» – ужаснулась Фрэнсис, осознав, что они препираются на виду у полного зала, и тотчас увидела леди Лайл, которая сидела в стороне от остальных. Как всегда элегантная, с необыкновенными серебряными волосами, высоко взбитыми и украшенными перьями, она со слегка насмешливым видом не сводила глаз с Фрэнсис.
– У меня нет никакого желания разговаривать с леди Лайл, – сказала Фрэнсис. – И у меня нет желания и дальше оставаться здесь. Теперь я иду к бабушкам. Благодарю вас за то, что вы постарались сделать для меня сегодня вечером, лорд Синклер. Я понимаю, вы полагали, что это доставит мне удовольствие, и на короткое время так и было. Но в ближайшие дни я возвращаюсь в Бат. Так что прощайте.
– Опять? – Одна из его бровей снова поднялась, и Лусиус улыбнулся, но Фрэнсис заметила, что, несмотря на улыбку, в его глазах была тоска – тоска, от которой у нее сжалось сердце. – Фрэнсис, вам не кажется, что это становится немного однообразным?
Фрэнсис могла напомнить ему, что ей не пришлось бы повторяться, если бы он оставался в стороне и не предложил бабушке Марте вызвать ее в Лондон под предлогом смертельной болезни бабушки Гертруды.
– Прощайте. – Она осознала, что говорит шепотом, только когда произнесла это слово.
Виконт Синклер несколько раз кивнул, а потом резко повернулся и быстро зашагал в бальный зал, а Фрэнсис, глядя ему вслед, задумалась, действительно ли на сей раз все будет кончено.
Но разве может быть иначе?
Графиня Фонтбридж знала, что Фрэнсис вернулась в Лондон, и Чарлз знал, и леди Лайл знала.
И Джорджу Ролстону не понадобится много времени, чтобы тоже узнать об этом.
Фрэнсис могла только надеяться, что Бат останется для нее достаточно надежным укрытием.
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Лусиус честно собирался выполнить свою клятву и на этот раз отказаться от Фрэнсис. Он признался ей в своих чувствах, он сделал все возможное, чтобы заставить ее признаться, что он ей небезразличен, он даже пытался быть бескорыстным и устроить ее певческую карьеру – что следовало сделать давным-давно, – уже не надеясь сохранить романтические отношения между ними.
Но Фрэнсис была непреклонной.
И ему не оставалось ничего иного, кроме как постараться забыть о ней.
Лусиус решил, что ему просто нужно заняться своими свадебными планами.
Убийственная мысль.
Однако на следующий день после концерта во время дневного визита Порции и ее матери Лусиус обнаружил, что чувствует себя скорее попавшим в ловушку, чем счастливым или хотя бы смирившимся.
Он привез домой Эйми после посещения лондонского Тауэра и, просунув голову в дверь гостиной, сообщил матери, чтобы его не ожидали дома к обеду, только в следующий момент обнаружив, что леди Синклер не одна. В гостиной были все – его мать, Маргарет, Кэролайн, Эмили, леди Балдерстон и Порция. Если бы там не было Тейта, с надеждой смотревшего на дверь, словно ожидая спасения, Лусиус, возможно, ушел бы после короткого обмена любезностями, но он не мог поступить бессердечно и бросить своего зятя на произвол судьбы. Поэтому спустя две минуты он уже сидел на диване рядом с Порцией, держа в руках чашку чая.
По-видимому, он прервал длительное обсуждение дамских шляп, и когда оно возобновилось, обменялся с Тейтом почти незаметной гримасой. Когда же эта тема наконец оказалась исчерпана, Порция обратилась к Лусиусу. – Мама объяснила леди Синклер, что ей не следовало позволять Эйми присутствовать на концерте вчера вечером.
– Правда? – В нем мгновенно вскипело раздражение.
– Честно говоря, вы совершили большую ошибку, пригласив в свой дом эту учительницу, – продолжала Порция. – Но я уверена, что ты этого не понимал, и это тебя извиняет и дает мне возможность оправдать твое поведение. Ошибки не столь страшны, если мы не отказываемся учиться на них. Я не сомневаюсь, что ты научишься осмотрительности, Лусиус, особенно когда рядом с тобой будет рассудительный человек, который может дать тебе совет.
Подняв обе брови, Лусиус в недоумении смотрел на нее. О чем она, черт возьми, говорит? И не себя ли предлагает в качестве рассудительного человека и будущего советчика? Разумеется, себя, но не предлагает, а объявляет таковым.
– В будущем тебе следует более тщательно отбирать таланты для своих концертов, – заботливо сказала Порция. – Тебе стоило внимательнее проверить рекомендации мисс Аллард, Лусиус, хотя многие полагают, что школьная учительница вполне прилична. Конечно, мама, папа и я тоже так полагали, когда снизошли до того, чтобы быть ей представленными.
Разумеется, все слушали и, по-видимому, были согласны, так как позволили Порции высказаться.
– И что же такого неприличного вы нашли в мисс Аллард? – Лусиус прищурился, теперь в нем нарастало не раздражение, а нечто более опасное, но он обуздал свои чувства. – Что за сплетни вы услышали?
– Честно говоря, лорд Синклер, не могу поверить, что нас можно обвинить в такой низости, как собирание сплетен, – заявила леди Балдерстон тоном, полным сдержанного возмущения. – Мы услышали это из собственных уст леди Лайл вчера вечером, а леди Лайл была достаточно добра и введена в заблуждение, когда дала приют этой французской девочке, которая теперь пытается выдавать себя за англичанку.
– А, – Лусиус поднял брови, – значит, в этом грех мисс Аллард, мадам? В том, что некоторые произносят ее фамилию как Хеллард? В том, что у нее отец француз и мать итальянка? Ее привезли сюда маленьким ребенком, и, возможно, поэтому она могла вырасти французской шпионкой? Просто восхитительно! Быть может, нам следует поскорее схватить ее, заковать в цепи и отправить в лондонский Тауэр?
Тейт кашлянул, чтобы скрыть вырвавшийся смешок.
– Лусиус, – сказала его мать, – сейчас не время для легкомыслия.
– А для него когда-нибудь бывает время? – Он перевел взгляд на мать и заметил, что Эмили позади нее смотрит на него смеющимися глазами.
– Мне нравится французское произношение ее имени, – сказала Кэролайн. – Удивительно, что она его изменила.
– Говоря по правде, Лусиус, – снова заговорила Порция, – леди Лайл была вынуждена выставить мисс Аллард из своего дома, потому что та водила компанию с неподходящими людьми, пела на частных вечеринках, о которых приличные леди даже знать не должны, не то что посещать их, и приобрела скандальную репутацию. Кто знает, в чем еще она принимала участие.
– Порция, дорогая моя, – остановила ее мать, – о таких вещах лучше не говорить.
– Об этом очень больно говорить, мама, – призналась Порция, – но необходимо, чтобы Лусиус понял, в какое двусмысленное положение он поставил леди Синклер и своих сестер прошлым вечером. Правду нужно очень осторожно довести до лорда Эджкома, который сегодня днем не слишком хорошо себя чувствует. Будем надеяться, что у леди Лайл достаточно благоразумия не рассказывать больше никому то, что она открыла нам. И мы, конечно, не станем распространять эти новости. Она взяла с нас слово держать все в секрете, но мы в любом случае не стали бы никому ничего говорить.
– Она взяла с вас слово держать все в секрете? – Лусиус снова прищурился.
– Ей не хотелось бы, чтобы все знали, как ее когда-то обманула ее подопечная, верно? – спросила Порция. – Но она сочла необходимым, чтобы об этом узнали мама и папа. И чтобы я это знала.
– Почему? – спросил Лусиус.
На мгновение Порция пришла в замешательство, но быстро оправилась и ответила:
– Думаю, она знает о тесных связях между нашими семьями, Лусиус.
– Удивляюсь, почему она просто не поговорила со мной, – сказал он.
– А мне кажется, леди Лайл просто раздосадована тем, что ей не удалось урвать немного славы от выступления мисс Аллард прошлым вечером. Поэтому она придумала способ подбросить в наш семейный круг злобные сплетни, чтобы мы порвали знакомство с мисс Аллард, – сказала Маргарет. – Я уверена, что все это полнейшая чушь.
– И я тоже, Мардж, – поддержала сестру Эмили. – Кому какое дело до того, что когда-то делала мисс Аллард?
– Я с удовольствием буду аккомпанировать ей в любое время, – сказала Кэролайн. – Поражаюсь, что вам нравится повторять такие глупости, Порция.
– О, но мы должны поблагодарить леди Балдерстон и Порцию за то, что они довели до нашего сведения то, что услышали, – как всегда дипломатично, высказалась леди Синклер. – Это лучше, чем слышать шепот у себя за спиной. Мисс Аллард, очевидно, исправила недостатки в своем характере, которые были у нее, когда она жила у леди Лайл, и это делает ей честь. И я всегда буду благодарна за то, что вчера вечером имела возможность послушать ее великолепный голос. Эмили, может быть, кто-то хочет еще чашку чая.
Лусиус резко поднялся.
– Ты уходишь, Лусиус? – спросила у него мать.
– Да, – коротко ответил он. – Я только что вспомнил, что должен нанести визит мисс Аллард.
– Лично поблагодарить ее за прошлый вечер? – спросила леди Синклер. – Думаю, это хорошая идея, Лусиус. Возможно, дедушка захочет пойти с тобой, если он уже встал после дневного отдыха. Даже Эйми...
– Я пойду один. Вчера вечером я уже поблагодарил мисс Аллард, сегодня у меня другая миссия. – Он замолчал, но отступать было уже слишком поздно – все без исключения в ожидании смотрели на него. – Я собираюсь попросить ее выйти за меня замуж.
Хотя пол в гостиной был от стены до стены застелен толстым ковром, тем не менее, когда Лусиус вышел из комнаты, можно было бы услышать, как падает булавка.
«Что же я натворил?» – спрашивал себя Лусиус, поднимаясь через две ступеньки к себе в комнату.
Он открыл рот, а потом уже не мог остановиться – вот что он натворил.
Но дело в том, что Лусиус нисколько об этом не жалел.
У Фрэнсис выдалось беспокойное утро, хотя после волнений, огорчений и всеобщей суматохи предыдущего вечера ей это было совершенно ни к чему, к тому же почти всю ночь она провела без сна. Но ее двоюродные бабушки допоздна оставались в постели, и, таким образом, она оказалась одна в комнате для завтрака, когда ей доставили письмо от Чарлза. В нем он просил ее встретиться с ним снова и писал, что так и не понял, почему она тогда, не сказав ни слова, исчезла.
С графом Фонтбриджем она познакомилась во время своего первого светского сезона, и они сразу же влюбились друг в друга. Он хотел жениться на ней, но потребовалось некоторое время, чтобы его мать согласилась принять в качестве невестки дочь французского эмигранта. А потом умер отец Фрэнсис, и мать Чарлза должна была привыкнуть к мысли, что у Фрэнсис нет состояния. А затем граф решил, что его будущая жена не должна быть известной как певица, которая пением зарабатывает себе на жизнь. И когда Фрэнсис задумалась, сочтет ли он когда-нибудь, что время и обстоятельства подходят для их женитьбы, она заметно охладела к нему. А потом у них была жуткая ссора после того, как он узнал об одной частной вечеринке, на которой она пела. Фрэнсис отстаивала свое право делать то, что ей хочется, потому что они еще не были официально помолвлены, а потом сказала ему, что это конец и она никогда больше не хочет его видеть.
Но на самом деле это было не так – до прошлого вечера. Она пообещала никогда не встречаться с ним и не отвечать на его письма.
Фрэнсис признавала, что повела себя отвратительно, не предложив объяснений, которые следовало дать. Но два года, последовавшие за смертью ее отца, были наполнены ошибками и неправильными суждениями с ее стороны – результат воспитания изнеженной, окруженной заботами дочери человека, который оберегал, направлял ее и исполнял большинство ее желаний.
Аппетит у Фрэнсис полностью пропал, и, отодвинув тарелку, она закрыла глаза.
Фрэнсис взяла себе за правило не думать о тех двух годах, и ей это удавалось. Она занималась собственной жизнью и гордилась тем, чего добилась. Но безусловно, невозможно было полностью выбросить что-то из памяти одной только силой воли – особенно когда это «что-то» было таким существенным, как два растраченных впустую года жизни. Ей часто хотелось, чтобы можно было вернуться и изменить последние события, – ей и сейчас еще этого хотелось.
«Ну вот я и вернулась», – сказала себе Фрэнсис, открыв глаза и глядя на белую скатерть на столе. Теперь было уже поздно бежать из Лондона так, как она приехала сюда – никем не замеченной. Все, встречи с кем она особенно старалась избежать – Чарлз, графиня Фонтбридж, леди Лайл, – уже видели ее, и Фрэнсис не сомневалась, что к этому времени и Джордж Ролстон уже знал, что она в городе.
Если слишком поздно незаметно исчезнуть, то, быть может, следует перестать вести себя осторожно. Быть может, ей в конечном счете удастся все изменить, несмотря на то что ее действия запоздали.
Час спустя Фрэнсис пешком отправилась навестить графиню Фонтбридж. Это время не подходило для нанесения светских визитов, но это и не было светским визитом.
Когда ее впустили в дом на Гросвенор-сквер, она поинтересовалась, дома ли графиня, отдала дворецкому короткое письмо, которое написала для Чарлза, со строгой инструкцией вручить его графу лично, и осталась ждать в вымощенном кафелем холле. Она не думала, что графиня откажется принять ее, и действительно, через несколько минут Фрэнсис проводили в малую гостиную на втором этаже.
Они даже не обменялись приветствиями, и графиня, стоявшая у небольшого стола, надменно подняв голову и сложив руки перед грудью, даже не предложила сесть своей посетительнице.
– Итак, как я вижу, вы решили нарушить свое слово, мадемуазель Хеллард, – заговорила графиня. – Полагаю, сегодня утром вы пришли сюда, чтобы дать объяснения. Они не принимаются. Следует надеяться, что, решив вернуться в Лондон, вы приготовились к возможным последствиям.
– Я приехала потому, что одна из моих двоюродных бабушек заболела, – ответила Фрэнсис. – Согласившись петь в Маршалл-Хаусе вчера вечером по просьбе графа Эджкома, я совершенно не подозревала, что послушать меня приглашены и другие гости. Моя бабушка поправилась, и концерт прошел. Я, не откладывая, возвращаюсь в Бат. Но я пришла сюда не для того, чтобы приносить извинения. Тогда, больше трех лет назад, мне не следовало заключать с вами то соглашение. Я сделала это, потому что была сердита на Чарлза за то, что он позволяет вам так бесцеремонно управлять его жизнью, а вы решили, что можно откупиться от женщины, на которой он хотел жениться. Я вела себя с откровенным цинизмом, но к тому времени я не собиралась выходить за него замуж и уже сказала ему об этом.
– Нарушение вами нашего соглашения должно иметь последствия, – напомнила ей графиня.
– Да, должно. – Последствия все еще волновали Фрэнсис, но она решила, что больше не будет руководствоваться страхом. Возможно, лорд Синклер в конечном итоге сделал для нее доброе дело, заманив ее сюда под вымышленным предлогом. Возможно, этому суждено было случиться. – И вы, если желаете, можете приступить к их осуществлению, мадам. Ведь не в моих силах остановить вас, верно? Но я не понимаю, зачем вам беспокоиться. Три года назад я дала вам обещание, которое собиралась полностью выполнить. Но «никогда» – это слишком долгий срок для любого соглашения. Вашей целью было разлучить меня со своим сыном, и вы достигли ее еще до того, как заплатили мне поистине смехотворную сумму. Моей целью было расплатиться за доставлявшие мне беспокойство долги. Это было сделано, и об этом забыто. Вскоре я вернусь в Бат и останусь там учительницей, но я не стану обещать никогда не возвращаться сюда. Больше я не дам ни вам, ни кому бы то ни было другому власти над собой.
Прищурившись, графиня Фонтбридж пристально посмотрела на нее, но прежде чем она успела сказать что-либо еще – если она вообще собиралась это делать, – Фрэнсис повернулась и вышла из комнаты.
Чувствуя легкое головокружение, Фрэнсис спустилась по лестнице и, выйдя на тротуар на свежий воздух, с огромным облегчением обнаружила, что Чарлз не появился – должно быть, его не было дома.
На мгновение она почувствовала искушение вернуться домой. Фрэнсис была уверена, что за последние двадцать четыре часа – нет, меньше! – она испытала больше неприятных переживаний, чем за все три года до этого Рождества. Но теперь не имело смысла останавливаться, и через короткое время Фрэнсис уже входила в гораздо более роскошную гостиную, чем та, которую она только что покинула. И леди Лайл не стояла в неприветливой позе, встречая ее, а полулежала на диване, поглаживая одной рукой комнатную собачку у себя на коленях и немного насмешливо глядя на гостью.
– Ну-ну, Франсуаз, значит, ты все-таки снизошла до того, чтобы удостоить меня своим вниманием? – в качестве приветствия произнесла она низким бархатным голосом, таким знакомым Фрэнсис. – Я должна быть польщена, дитя мое? Ты довольно хорошо выглядишь, однако эта одежда вопиюще провинциальна, и твое вечернее платье вчера было не лучше. А твоя прическа? Можно только лить слезы.
– Я школьная учительница, мадам, – напомнила ей Фрэнсис.
– Так говорят, Франсуаз. – Леди Лайл шикнула на затявкавшую было собачонку. – Удивительно, что все это время ты жила в Бате, оставаясь простой учительницей. Там, должно быть, чрезвычайно скучная жизнь.
– Мне нравится преподавать. Я получаю от этого удовольствие.
Леди Лайл снова усмехнулась и сделала небрежный жест рукой.
– Джорджу Ролстону будет интересно узнать, что ты вернулась. Он простил тебя, Франсуаз, и снова хорошо к тебе относится, хотя с твоей стороны было бессовестно исчезнуть, не сказав ни слова. Я уже написала ему и ходатайствовала о тебе.
– Я возвращаюсь в Бат, – сказала ей Фрэнсис.
– Глупости, дитя мое. О, сядь, пожалуйста, а не то у меня заболит шея все время смотреть вверх на тебя. Ты же не собираешься во что бы то ни стало уехать. Ты разработала превосходный план и завоевала расположение графа Эджкома и виконта Синклера, которые, как я догадываюсь, недавно были в Бате. Ты заинтересовала лорда Хита, и он готов покровительствовать тебе. Я тебя полностью обеспечу, и ты всего добьешься, хотя на это и уйдет несколько лет. И должна сказать, твой голос стал много лучше. Вчера вечером твое исполнение было очень выразительным. Но ты понимаешь, что твои планы могут ни к чему не привести. Даже не говоря о том, что ты не вправе принять покровительство барона Хита, ты можешь потерять своих влиятельных друзей, Франсуаз. Словечко на ушко одной юной леди, которая вот-вот станет невестой Синклера, еще пару ее маме и папе, и единственный выход для тебя – искать продолжение своей карьеры где-нибудь в другом месте. О, между прочим, дитя мое, это словечко уже достигло нужных ушей вчера вечером. Ничего лишнего, ничего компрометирующего, уверяю тебя, но для той молодой леди такого и не нужно. Она исключительно добродетельна и строго контролирует беднягу Синклера.
Еще вчера Фрэнсис могла бы съежиться, но в это утро в ней что-то взорвалось, и она чувствовала себя так, словно ожила после долгого, подобного смерти сна. Она считала себя свободной в той новой жизни, которую создала для себя, но, оказывается, ошибалась. Прежде чем назвать себя свободной, ей было необходимо покончить со своим прошлым.
– Я перед вами не в долгу, леди Лайл. – Фрэнсис не стала садиться. – Правда, у меня такое чувство, что вы готовы объявить меня своей должницей и получить надо мной прежнюю власть. Я никогда не была ничего должна вам, за исключением, быть может, своего содержания зато время, когда я жила здесь – по вашему настоянию – после папиной смерти. Но я уже с лихвой оплатила этот долг. И я ничего не должна Джорджу Ролстону, хотя, не сомневаюсь, если еще на некоторое время останусь в Лондоне, то скоро услышу, как он заявит, что я его рабыня на всю жизнь.
– Рабыня! – насмешливо воскликнула леди Лайл. – Бедный Джордж! И это после всего, что он сделал для тебя, Франсуаз. Ты была прямо на пути к славе.
– Думаю, правильнее сказать к «дурной славе». Можете говорить, что хотите, мисс Хант, лорду Синклеру и даже лорду Хиту. Для меня это не имеет значения. Я возвращаюсь в Бат – по собственному желанию. Там мой дом, моя работа и мои друзья.
– О бедняжка Франсуаз! Разве ты еще не достаточно себя наказала? – Столкнув собачку на пол, леди Лайл села прямо и похлопала рукой по сиденью дивана рядом с собой. – Иди сядь, и давай покончим с этой глупой размолвкой между нами. Ведь когда-то мы прекрасно относились друг к другу. И я обожала твоего отца. Ты ведь до сих пор безумно мечтаешь о карьере певицы, и отрицать это бессмысленно, ведь вчера вечером это было совершенно очевидно. Что ж, ты можешь все вернуть, глупышка. Тебе незачем было все бросать, чтобы потом строить план, как все вернуть своими силами. Мы поговорим с Ролстоном, и...
– Мне пора идти, в это утро у меня есть и другие дела, – оборвала ее Фрэнсис.
– О, ты говоришь в точности как твой отец. Он был чересчур гордым и слишком упрямым, но красивым, очаровательным и совершенно, совершенно неотразимым. Ролстон будет недоволен, Франсуаз, – сказала ей леди Лайл, когда Фрэнсис повернулась, чтобы уйти. – И я тоже. Но теперь я знаю, где тебя искать. Должна сказать, что не составит никакого труда узнать название и адрес школы, в которой ты преподаешь, и имя директрисы – или кто там еще тебя нанял. Бат – небольшой город, и, полагаю, там не так уж много школ для девочек.
На мгновение Фрэнсис показалось, что ледяные пальцы страха вновь протянулись к ее горлу, но она уже не была той девочкой, которая три года назад съеживалась при малейшей угрозе.
– Школа мисс Мартин находится на Дэниел-стрит, – не оборачиваясь, сухо сообщила Фрэнсис. – Всего хорошего, мадам.
Только оказавшись на улице, Фрэнсис позволила себе расслабиться. Было очень приятно бросить вызов в лицо графине Фонтбридж и леди Лайл в это утро, но эйфория от этих поступков быстро улетучилась. В действительности мир, окружавший Фрэнсис, угрожал рухнуть. Теперь графиня Фонт-бридж знала, где живет и работает Фрэнсис, и леди Лайл тоже знала. Фрэнсис не сомневалась, что обе дамы способны начать преследовать ее. Если кто-то из них решит осложнить жизнь Фрэнсис, ей придется уехать. Она ничего не скрывала от Клодии, но было безоговорочно недопустимо, чтобы учительница респектабельной школы для девочек оказалась опозорена. Она просто не сможет оставаться там, если хотя бы малейший отголосок связанного с ней скандала достигнет ушей родителей ее учениц – или дойдет до безымянного спонсора Клодии.
И во всем этом виноват виконт Синклер! Без его вмешательства Фрэнсис не приехала бы в Лондон и ничего бы этого не произошло.
Нет, это несправедливо.
Она подумала было зайти в Маршалл-Хаус – но с какой целью? Было бы совершенно неприлично прийти туда и сказать, что ей нужно поговорить с виконтом Синклером.
Лучше написать ему. Иногда он досаждал ей и доставлял неприятности, но, пожалуй, он заслуживал получить полное правдивое объяснение того, почему она отказалась выйти за него замуж.
А кроме всего прочего, Фрэнсис была безумно влюблена в Лусиуса, и ей было необходимо, чтобы он это знал.
Но, возвращаясь домой, Фрэнсис подумала, что не стоит писать ему отсюда, из Лондона, так он, по всей вероятности, снова сломя голову примчится на Портмен-стрит и постарается убедить ее сделать то, что, как он понимал в глубине души, невозможно.
Во всяком случае, прошлым вечером стало совершенно очевидно, что его помолвка с мисс Хант неизбежна.
Она решила, что вернется в Бат и напишет ему оттуда – последнее «прощай».
При этой мысли Фрэнсис грустно улыбнулась.
Теперь осталось лишь позаботиться о бабушках.
Вернувшись домой, Фрэнсис увидела, что обе старушки уже встали и наслаждаются хорошей погодой, сидя в небольшом летнем павильоне в заднем саду. Фрэнсис решила присоединиться к ним.
Меньше чем через три часа Фрэнсис была на пути в Бат. Время уже перевалило за полдень, и, конечно, было бы разумнее отложить отъезд до утра, как старались убедить ее бабушки, но Фрэнсис отчаянно хотелось вернуться в Бат к привычной, размеренной школьной жизни. Почти наверняка ей придется по дороге остановиться где-нибудь, но у нее были кое-какие деньги, и она могла позволить себе провести одну ночь в гостинице.
Хотя к столь поспешному отъезду Фрэнсис побудило не только отчаянное желание вернуться в Бат, но и отчаянное желание уехать из Лондона, уехать от него, пока он не явился к ней с какими-либо извинениями – а Фрэнсис ужасно боялась, что он придет, несмотря на свое торжественное обещание, данное накануне вечером.
Она не вынесет, если увидит его снова, а ей хотелось дать своему сердцу возможность начать заживать.
Ее бабушки, конечно же, были расстроены. «А как же барон Хит? – спросили они. – А как же твоя певческая карьера? А что с Лусиусом Маршаллом?» Прошлым вечером они обе пришли к заключению, что виконт влюблен в их дорогую Фрэнсис. Но в конце концов они смирились с ее решением и заверили Фрэнсис, что совершенно счастливы тем, что она проделала весь путь до Лондона только ради того, чтобы увидеться с ними.
Бабушки настояли, чтобы она поехала обратно в их дорожном экипаже, и наконец, после долгого прощания со слезами и крепкими объятиями, Фрэнсис отправилась в путь.
Когда улицы Лондона постепенно стали уступать место пригородам, Фрэнсис подумала, что все это немного напоминает путешествие, начавшееся после Рождества, и, чувствуя себя смертельно уставшей, попыталась поудобнее устроиться в экипаже. Возможно, все закончилось так, как и должно было закончиться.
Фрэнсис немного поплакала, жалея себя, но потом решительно вытерла слезы носовым платком и высморкалась.



Глава 23


Лусиус понял, что если бы был дольше знаком с Фрэнсис Аллард, то, возможно, догадался бы, что сломает себе зубы.
Прибыв на Портмен-стрит, чтобы во что бы то ни стало вытрясти из нее согласие, он обнаружил, что Фрэнсис уже полчаса как уехала оттуда. Потом еще целых десять минут Лусиус был вынужден провести с ее готовыми вот-вот расплакаться бабушками, которые заявили, что ему следовало прийти раньше и убедить их дорогую Фрэнсис задержаться еще на некоторое время. Но, как они объяснили, она решила, что слишком долго пренебрегала своими учительскими обязанностями и должна вернуться к ним немедленно, хотя и не могла ожидать, что сегодня же доберется до Бата.
– Значит, вы отправили ее в своем экипаже, мадам? – спросил Лусиус, обращаясь к миссис Мелфорд.
– Разумеется, – ответила она. – Мы, конечно же, не позволили бы ей путешествовать в неудобном дилижансе, лорд Синклер. Она наша племянница – и наша наследница.
Вскоре после этих слов он ушел.
Что ж, конечно, все так и должно быть: конец истории, «прощай», полный конец.
Но, покидая гостиную Маршалл-Хауса, Лусиус продемонстрировал такой высокий драматизм – совершенно не запланированный и не отрепетированный, – что было бы досадно теперь приползти обратно и объявить, что он отказался от своего плана сделать предложение Фрэнсис Аллард, потому что она уехала из города.
Сделать предложение после того, как она уже один раз отказала ему и с тех пор не изменила своего решения!
Очевидно, он в самом деле страдал от неизлечимого безумия.
Вернувшись в Маршалл-Хаус, Лусиус, прыгая через две ступеньки, поспешил к себе в комнату, но на первой же лестничной площадке он встретил целую толпу народа – они, должно быть, увидели его в окно гостиной и вышли ему навстречу.
Лусиус почти ожидал увидеть среди них и Порцию, но ни ее, ни леди Балдерстон там не было, однако были все остальные – правда, кроме дедушки.
– Ну, Лус? – с нетерпением воскликнула Эйми, когда их разделяло всего шесть ступенек. – Она сказала «да»? Сказала?
– Эйми, придержи свой язычок, – одернула ее мать. – Лусиус, что ты наделал?
– Это была погоня за несбыточным, – ответил он. – Ее там не оказалось. Она отправилась в Бат.
– Никогда в своей жизни я еще не была так унижена, – сказала ему мать. – Ты понимаешь, что Порция теперь не выйдет за тебя замуж. Могу сказать, что леди Балдерстон этого не допустит, как и лорд Балдерстон, когда узнает о том, что произошло. И даже если они согласятся, то я не уверена, что сама Порция пойдет на это. После того как ты ушел, она вела себя чрезвычайно достойно и даже посоветовала Эмили, какое надеть платье на завтрашний вечерний бал у Лоусонов. Но ты оскорбил ее в присутствии почти всей нашей семьи.
– Правда, мама? – Лусиус поднялся на верх лестницы, и Тейт, отступая в сторону, чтобы дать ему пройти, ухитрился украдкой улыбнуться своему шурину. – И чем же? Предположив, что она сплетница? Пожалуй, я был излишне тактичен, но ведь я не сказал ничего, кроме правды.
– Совершенно согласна, – поддержала его Эмили. – Как будто я сама не в состоянии выбрать себе платье!
– Мне никогда не нравилась леди Лайл, – добавила Маргарет. – У нее на лице всегда ехидная полуулыбочка. Я ей не доверяю.
– Ах, успокойтесь, – попросила виконтесса. – Ты совершенно сознательно придуриваешься, Лусиус. Ты ведь отлично знаешь, что Порция уже больше месяца каждый день ожидает от тебя свадебного предложения. Мы все этого ожидаем.
– Значит, вы все ошибаетесь. Я обещал этой весной выбрать невесту, а не Порцию Хант.
Эйми захлопала в ладоши.
– Я очень рада, Лус, – сказала Кэролайн. – Мне не нравится поведение Порции этой весной. Она мне не нравится.
– А ты уверен, что мисс Аллард – это подходящий выбор? – нахмурившись, спросила виконтесса.
– Не вижу, почему нет, если не считать того, что она уже несколько раз отказала мне, – ответил Лусиус.
– Что?! – воскликнула Эмили.
– Она сумасшедшая? – вторила ей Маргарет, а Тейт поморщился.
– О нет, Лус, – сказала Эйми. – Нет! Она не могла этого сделать.
– О, потише, прошу вас всех, – сказала леди Синклер. – Вы разбудите дедушку.
– Он еще спит? – удивился Лусиус.
– Боюсь, он переоценил свои силы, – ответила ему мать. – Он сегодня совсем плох, а теперь еще и это. Он будет очень расстроен, Лусиус. Ему очень хотелось, чтобы ты женился на Порции. Ты уверен, что сегодня не проявил больше безрассудства, чем обычно? Быть может, если ты нанесешь визит на Беркли-сквер и принесешь извинения...
– Я этого не сделаю. И пока я стою здесь, разговаривая с вами, я впустую трачу драгоценное время. Извините, но мне нужно переодеться. Через полчаса у дверей меня будет ждать моя двуколка.
– Куда ты собрался? – огорченно спросила виконтесса.
– Конечно, за Фрэнсис, – ответил Лусиус, направляясь к следующему лестничному пролету. – А куда же еще? – Он услышал, что Эйми успела взвизгнуть от восторга, прежде чем мать прикрикнула на нее.
На жестком сиденье экипажа невозможно было найти удобное положение, и у Фрэнсис болело все тело. Когда ей казалось, что она устроилась поудобнее, коляска непременно должна была наскочить на твердый корень или угодить в рытвину, и она вспоминала, что если экипаж когда-то и имел рессоры, то теперь их у него не было.
Но даже при этом к наступлению вечера она почти клевала носом. Фрэнсис понимала, что скоро стемнеет и им придется остановиться. Она отказалась от предложения бабушек, чтобы их горничная ради приличия сопровождала ее, – ей хотелось побыть одной. Фрэнсис не собиралась останавливаться в людной или дорогой дорожной гостинице, а ее непритязательная дорожная одежда должна была удержать хозяев и постояльцев от сплетен.
Завтра она доберется до Бата, потом, конечно, немного отдохнет, а затем ей придется узнать, чем именно временная учительница занималась с ее классами, и приготовиться на следующий день приступить к работе. Это будет нелегко, Никогда прежде Фрэнсис не оставляла работу больше чем на день, но она с удовольствием думала о том, что снова будет занята.
И с каждым проходящим днем блистательное великолепие прошедшего концерта и мучительный момент последнего прощания с Лусиусом будут отодвигаться все дальше и дальше в памяти, пока наконец не наступит день, когда она сможет не думать ни о силе, ни о глубине чувств, которые преподнесла ей эта неделя.
Ей снилось, что она прячется от Чарлза в снежном сугробе, снилось, что она поет и берет высокую ноту, а ей в рот залетает снежок и она видит Лусиуса, широко улыбающегося и восторженно аплодирующего. Ей виделось во сне, что хор старшеклассниц исполняет мадригал для лорда Хита, но все фальшивят и поют не в том темпе, а она хлопает в ладоши, безуспешно стараясь навести порядок.
Она видела дюжину других бессмысленных, бессвязных ярких снов, пока внезапно не проснулась от того, что экипаж покачнулся и наклонился, явно потеряв управление.
Ухватившись за потертый ремень над головой, Фрэнсис приготовилась к надвигающейся катастрофе. Послышался стук копыт и кричащие голоса, а затем в поле ее зрения появились лошади – они скакали в том же направлении, куда двигался ее собственный экипаж, и были запряжены в двуколку. При виде этой картины Фрэнсис изумленно раскрыла глаза. Двуколка на дороге в Бат? И несется на такой головоломной скорости? И происходило это на самом узком участке дороги. А вдруг что-то случится?
Прижавшись лицом к окошку, Фрэнсис взглянула на джентльмена, сидевшего на высоких козлах. На нем была элегантная длинная темно-желтая кожаная накидка для верховой езды и цилиндр, надетый немного набекрень.
У Фрэнсис глаза стали большими, как блюдца, но она не была уверена, что узнала его. Он сидел высоко, так что ей почти не было видно его, как и слугу, ехавшего позади и с чрезвычайно высокомерным видом кричавшего Томасу что-то такое, что Фрэнсис, к счастью своему, не могла слышать, так как по выражению его лица можно было догадаться, что это отнюдь не приветствие.
Фрэнсис не ошибалась – если этим человеком был Питерс, то на козлах, безусловно, должен быть виконт Синклер.
Почему она не удивилась?
Когда легкая коляска пронеслась мимо, Фрэнсис откинулась на сиденье и закрыла глаза, разрываясь между возмущением и совершенно неуместной радостью.
Он говорил о необходимости исключить из английского языка слово «приятно», но, очевидно, из своего собственного словаря он уже полностью вычеркнул слово «прощай».
Фрэнсис не выпустила из руки ремень и, когда Томас резко остановил экипаж, была готова к последовавшему толчку, который мог бы бросить ее на противоположное сиденье, так что она разбила бы нос о его спинку, если бы не держалась.
Она взглянула в окно, и картина во многом оказалась такой, какую она и ожидала увидеть. Двуколка, теперь оставленная на попечение одного Питерса, стояла неподвижно поперек дороги, а виконт Синклер с угрожающе мрачным видом направлялся к экипажу Фрэнсис, хлыстом постукивая по блестящим сапогам и накидке, длинные полы которой хлопали по голенищам.
– Если бы вы решили отправиться в путешествие в экипаже, а не, извините, в старом корыте, Фрэнсис, – сказал он, рывком распахнув дверцу, – то к этому времени могли бы доехать до Бата и вернуться обратно. И более того.
Фрэнсис беспомощно посмотрела на него и подвинулась.

Душу Лусиуса, как образцового великосветского джентльмена, оскорбляла необходимость ехать в допотопном ископаемом, но избежать этого было невозможно. Экипаж обеспечивал уединение, которого не могла дать двуколка, особенно с едущим позади Питерсом – а еще важнее, с его ушами.
– Благодаря вам я сегодня лишился совершенно безукоризненной невесты, – сообщил Лусиус, захлопнув дверцу и заняв место рядом с Фрэнсис, отметив, что она напряженно сидит на краю, вместо того чтобы расположиться удобнее. – И я хочу возмещения.
Фрэнсис забилась в дальний угол и оттуда враждебным взглядом смотрела на него.
– Мисс Хант в самом деле отказала вам? – в конце концов заговорила Фрэнсис. – Признаться, я удивлена. Но ради Бога, в чем моя вина?
– Она мне не отказала. У нее не было такой возможности. В ее присутствии ив присутствии ее матери я объявил, что отправляюсь на Портмен-стрит, чтобы выразить вам свое восхищение и предложить свою руку. К тому времени как я вернулся домой, узнав, что вы уехали, обе леди в страшном негодовании уже покинули Маршалл-Хаус, и, по вполне обоснованному мнению моей матери, Порция больше не захочет иметь со мной дела, даже если я приползу к ней на четвереньках, буду есть землю и вообще сносить унижения, какие только возможно.
– А вы бы это сделали, если бы получили такую возможность?
– Приползти на четвереньках? О Господи, нет. Мой камердинер моментально подал бы в отставку, а я неравнодушен к тому, как он завязывает мне шейный платок. А кроме того, Фрэнсис, у меня нет желания жениться на Порции Хант – никогда не было и никогда не будет. Уверен, что я скорее умру.
– Она очень симпатичная.
– Чрезвычайно, – согласился Лусиус. – Но вчера вечером мы уже говорили с вами об этом, Фрэнсис. Я охотнее поговорю о вас.
– Обо мне нечего говорить. Думаю, вам лучше позвать свою коляску и вернуться в Лондон, лорд Синклер.
– Напротив, – возразил он, – есть много такого, о чем следует поговорить. Например, о том, что вы француженка, выдающая себя за англичанку. У вас есть доказательства, что вы не шпионка?
– Вы знали, что я француженка, – ответила Фрэнсис, поцокав языком. – Разве имеет какое-либо значение, решила ли я называться Франсуаз Хеллард или Фрэнсис Аллард? Люди почему-то считают, что француженка должна быть ярко раскрашенной, жестикулирующей, трепещущей от эмоций. От нее ожидают, что она должна быть иностранкой, а я выросла в Англии. Я англичанка во всех отношениях.
Лусиус подумал, что если ему придется далеко ехать в этом экипаже, то его позвоночник, несомненно, получит неизлечимые повреждения – не говоря уже о задней части.
– Тогда я освобождаю вас от подозрения в шпионаже. А как насчет того, Фрэнсис, что перед тем, как стать учительницей, вы пели на непристойных вечерниках? У вас, должно быть, есть что рассказать на эту тему. – Внезапно он снова стал жестоким.
– Оргиях, – тихо ответила Фрэнсис и крепко сжала губы.
– Леди Лайл не употребляла этого слова. Она разговаривала с Порцией и чувствовала себя обязанной следить за своим языком, но имела в виду именно это.
Отвернувшись, Фрэнсис смотрела в окно. Она была без шляпы – шляпа лежала на противоположном сиденье, – и ее профиль показался Лусиусу похожим на высеченный из мрамора, в том числе и по цвету.
– Я не стану оправдываться перед вами, лорд Синклер, если вы говорите со мной таким тоном. Впрочем, и в другом случае тоже. Можете выйти из экипажа моих бабушек и вернуться в город.
– Но поймите, я не могу этого сделать, – громко вздохнув от раздражения, сказал он. – Я просто не могу уйти, Фрэнсис, пока наша история не закончится. Помню, когда я был мальчиком, я читал книгу – старинный том из дедушкиной библиотеки. Я так увлекся книгой, что позволил двум чудесным летним дням пройти мимо меня. А потом история резко оборвалась – последних, кто знает скольких, страниц не хватало. У меня осталось такое чувство, словно меня за пальцы повесили на краю утеса без надежды на спасение. Кого я только ни спрашивал, но никто никогда не читал проклятую книгу. Я швырнул том через всю библиотеку, и он вылетел в окно вместе с большим куском стекла, а я на следующие шесть месяцев лишился своих карманных денег. Но я никогда не забывал своего возмущения и негодования, а в последнее время они вновь ожили. Я люблю, когда истории имеют хороший конец.
– Мы живем не на страницах книги.
– И следовательно, от нас зависит, чем закончится наша история. Я больше не претендую на вечное счастье, Фрэнсис. Для счастливого брака нужны двое, а пока что у нас только один желающий его партнер. Но мне необходимо знать почему – почему вы отвергаете меня, почему вы вчера вечером отказались от предложенной Хитом возможности, за которую многие музыканты, обладающие половиной вашего таланта, готовы убить друг друга. Что, черт побери, произошло в вашем прошлом? Какие скелеты вы прячете в своем гардеробе?
.– Вы правы, – ответила Фрэнсис, съежившись в своем углу. – Вы заслуживаете объяснения. Наверное, я дала бы его в Сидней-Гарденс, если бы я поняла, что ваше предложение серьезно и вы делаете его не просто под влиянием романтического порыва. Мне следовало рассказать вам все, когда вы повели меня гулять в Гайд-парк, но я этого не сделала. Я собиралась написать вам из Бата, но теперь мне придется все рассказать лично.
– Из Бата? Почему не из Лондона?
– Я боялась, – со вздохом ответила Фрэнсис, – что, прочтя мое письмо, вы будете вновь искать встречи со мной. Я боялась, что вы поступите неразумно. – Улыбка приподняла уголки ее рта, Фрэнсис взглянула вверх, на Лусиуса, и он удержал ее взгляд. – Вы ведь часто поступаете неразумно?
– Существует четкая граница между разумом и бессмыслицей. Я еще не определил точно, где вы находитесь. Фрэнсис, расскажите мне о скелете в вашем гардеробе.
– О, их достаточно, чтобы наполнить целый особняк, заставленный гардеробами. Он не один, их целая куча. После смерти отца моя жизнь превратилась в полную неразбериху, вот так. Но мне повезло, я смогла вырваться и построить для себя новую жизнь. Вот почему я сейчас возвращаюсь. Это жизнь, в которой вам нет места.
– Полагаю, потому что я виконт и наследник графа, – раздраженно уточнил Лусиус. – Потому что большую часть своей жизни я прожил в Лондоне и принадлежу к высшему обществу.
– Да. Совершенно верно.
– Но я еще и Лусиус Маршалл, – сказал он и, прежде чем Фрэнсис успела перевести взгляд на свои руки, с удовлетворением заметил, что у нее в глазах блестят слезы.
Экипаж неуклюже свернул на дороге, и вечернее солнце, заглянув в окошко рядом с Лусиусом, засияло в волосах Фрэнсис.
– Расскажите мне о леди Лайл, – попросил он. – Вы прожили у нее несколько лет, но вчера вечером едва не оторвали мне голову, когда я сказал, что пригласил ее послушать ваше пение. А потом она заронила словечко в чувствительное ухо Порции, но могла только злобно намекать.
– Она была очень увлечена моим отцом, пожалуй, даже влюблена в него, и, весьма вероятно, была его любовницей. Она обеспечила мой первый выход в свет и в других случаях тоже была очень внимательна ко мне. Когда отец умер, она предложила мне жить с ней, и тогда мне показалось вполне естественным переехать туда. Я не верю, что она намеревалась причинить мне вред. Но отец оставил огромные долги, и некоторые из них были записаны на нее. Я осталась совершенно без средств, но надеялась заключить выгодный брак.
– С Фонтбриджем.
Фрэнсис кивнула.
Фонтбридж был бесхарактерным человеком, так сказать, маменькиным сыночком, и с трудом верилось, что Фрэнсис была в него влюблена. Но то, что делала Фрэнсис, вообще было трудно понять, да к тому же это было несколько лет назад. А Фонтбридж был красив той красотой, которая в некоторых женщинах могла пробуждать материнский инстинкт.
– Мне было не по себе находиться в полной зависимости от леди Лайл, – продолжала Фрэнсис, – и я была благодарна ей и очень счастлива, когда она представила меня человеку, который проявил желание устроить и спонсировать мою певческую карьеру. А он оказался очень любезным и был абсолютно уверен, что сможет обеспечить мне славу и богатство. Я заключила с ним контракт, и мне казалось, что моя мечта становится явью. Я могла сделать карьеру певицы, могла заплатить долги отца, могла выйти замуж за Чарлза и потом жить счастливо. Понимаете, я была очень наивной девочкой, которая жила, не зная жизни.
– Кто? Кто этот спонсор?
– Джордж Ролстон.
– Проклятие, Фрэнсис! – воскликнул Лусиус. – Этот человек зарабатывает на том, что обманывает беспомощных, глупых женщин. Неужели вы не могли придумать ничего лучше? Но конечно, не могли. Неужели леди Лайл не могла придумать ничего лучше?
– Она сказала, что пение даст мне возможность заплатить то, что был должен ей отец, и компенсировать то, что было потрачено на меня, пока я жила у нее. Я чувствовала долг чести – правда, это было позже, а вначале я была просто в восторге от того, что наконец-то буду петь, как всегда мечтала, а деньги и долги были всего лишь на втором плане.
– И так вы стали петь на оргиях.
– На вечеринках. Но вскоре я разочаровалась. Я не могла выбирать ни место, где петь, ни репертуар, ни даже платье, которое надеть, – мой контракт оговаривал, что все эти вопросы решает исключительно Джордж Ролстон. А слушателями большей частью были одни мужчины. Были ли эти вечеринки оргиями, я не знаю, но я бы сказала, что были. Через своего агента я получила несколько предложений – но ни одного свадебного, понимаете? – и он постарался убедить меня, что они исходят от богатых и влиятельных людей, которые могут помочь мне сделать карьеру еще быстрее, чем он. Он все время говорил мне, что скоро я буду выступать в больших концертных залах, получу свободу выбора и смогу петь все, что захочу.
– Боже милостивый, Фрэнсис! – Лусиус взял одну ее руку и крепко сжал, когда она попыталась ее выдернуть. – И это то ужасное прошлое, которое вы скрывали от меня? До чего же вы глупы, любовь моя.
– Я все еще продолжала вращаться в обществе, все еще продолжала посещать великосветские приемы, но слухи уже начали просачиваться, и Чарлз узнал, где и для кого я пела. Он встретился со мной и потребовал, чтобы я это прекратила, и у нас вышла страшная ссора. Но еще до этого я поняла, что никогда не смогу выйти за него замуж. Я понимала, что он безвольный человек и не способен освободиться от диктата своей матери. Он сказал мне, что вопрос о том, смогу ли я петь для публики после того, как стану графиней, не подлежит обсуждению.
– Ну и мерзавец, – вставил Лусиус.
– Но с вами все было бы точно так же. – Она бросила на него быстрый взгляд и зажмурилась, прежде чем экипаж сделал еще один поворот и ее лицо снова оказалось в тени. – Если бы я имела возможность принять предложение лорда Хита – то есть если бы я не была до сих пор связана контрактом с Джорджем Ролстоном – и если бы он мог устроить для меня престижные концерты в Англии и на континенте, вы бы больше не хотели сделать меня своей женой. Виконтессе это не подобает.
– Проклятие, Фрэнсис! – Лусиус был слишком возмущен, чтобы думать о выборе слов. Он заключил Фрэнсис в объятия, прижался губами к ее губам и крепко держал до тех пор, пока она не расслабилась и не вернула ему поцелуй. – Вы всегда считали, что хорошо знаете меня, – сказал он, подняв наконец голову. – Я часто сумасброден и беспечен, Фрэнсис, но я был бы настоящим сумасшедшим, если бы просил вас выйти за меня замуж, а потом устроил так, чтобы Хит услышал ваше пение, и в то же время считал, что певческая карьера, которую вы должны сделать, и брак со мной взаимно исключают одно другое. Черт побери, вы из ничего создаете проблему.
– Здесь вы глубоко ошибаетесь, – с горечью сказала Фрэнсис, отодвинувшись от него и снова забившись в свой угол. – Долги отца оказались больше, чем я думала, я подписала контракт, от которого никогда не смогу отказаться, а леди Лайл доставляло мало удовольствия, когда я начинала жаловаться.
– Контракт, – протянул Лусиус. – Сколько лет вам было, Фрэнсис?
– Девятнадцать. А разве это имеет какое-то значение?
– Разумеется, имеет. Он не стоит той бумаги, на которой написан. Вы были несовершеннолетней.
– О, я не придавала этому значения. – Она покачала головой, на мгновение закрыв лицо руками. – Дела продолжали идти все хуже и хуже, а потом случилось самое страшное. После того как я поссорилась с Чарлзом, ко мне пришла графиня Фонтбридж. Она не знала о нашей ссоре, но была твердо намерена разлучить нас и предложила мне деньги – огромные деньги, – если я соглашусь покинуть Лондон, не обменявшись ни словом с Чарлзом, и никогда не возвращаться туда.
– И вы взяли деньги? – Он с недоверием и одновременно с легкой насмешкой смотрел на Фрэнсис.
– Взяла. Я была возмущена, но у меня не было другого выбора, кроме как дать такое обещание – во всяком случае, я считала, что не было. А потом я подумала – почему нет? Почему не взять у нее деньги, несмотря на то что я уже не собиралась выходить замуж за ее сына? Вот так я их и взяла. Мне нужны деньги, чтобы обрести свободу, – так я обосновывала свое решение. Все деньги я отдала леди Лайл, а потом собрала дорожную сумку и ушла из ее дома, пока она была на вечернем приеме. У меня не было никаких планов, но на следующий день я увидела объявление о месте учительницы в школе мисс Мартин, а еще через день ее лондонский агент согласился отправить меня в Бат на собеседование. Лусиус, мне необходимо было уехать, и я уехала. Я не могла оставаться в Лондоне. Я думала, что связана контрактом, который находила совершенно неприемлемым, вокруг меня грозил разразиться скандал, и как леди Лайл, так и леди Фонтбридж могли дать ему ход в мгновение ока. Я уехала, вопреки всему все же надеясь, что получу возможность начать все сначала, построить новую жизнь. И как ни странно, все получилось. С тех пор я была счастлива – пока не встретила вас.
– Ах, любовь моя! – Лусиус снова взял ее за руку, но на этот раз Фрэнсис удалось ее вырвать.
– Нет, вы не понимаете! – воскликнула она в тот момент, когда экипаж сделал резкий поворот, заезжая в мощенный булыжником двор небольшой провинциальной гостиницы, где их уже ожидал Питере, стоя рядом со своей двуколкой. – Вы не понимаете, почему мне пришлось дать такое обещание графине Фонтбридж. Она знала что-то, что сказала ей леди Лайл, что-то такое, чего даже я сама не знала. Полагаю, леди Лайл хотела получить гарантию того, что я не выйду замуж за Чарлза, не перестану петь и платить ей огромные суммы денег в счет долгов, которые она, вполне возможно, сфабриковала. Но у меня была единственная мысль: мои бабушки никогда не должны узнать правду. Я понимала, что они этого не переживут. – Фрэнсис, по-видимому, не замечала, что экипаж остановился, и Лусиус рукой сделал Питерсу знак не открывать дверцу. – Я не та, кем вы меня считаете.
– Не Франсуаз Хеллард и не Фрэнсис Аллард? – тихо спросил он.
– Я вовсе не француженка и не англичанка. Моя мать была итальянкой и, насколько мне известно, отец тоже итальянец. На самом деле я не знаю, кто он был – или есть. – Положив руки на колени, Фрэнсис смотрела на них, а Лусиус смотрел на ее профиль. – Она была певицей, – продолжила свой рассказ Фрэнсис, – и мой отец влюбился в нее и женился на ней, несмотря на то что она уже носила ребенка от кого-то другого. Когда она умерла через год после моего рождения, он вернулся вместе со мной в Англию и воспитывал меня как свою дочь. Он так и не открыл мне правду – в первый раз я узнала ее только три года назад.
– А вы уверены, что это правда?
– Думаю, в глубине души я всегда сомневалась, не злобная ли это выдумка. – Фрэнсис улыбнулась, глядя на свои руки. – Но мои двоюродные бабушки как раз сегодня подтвердили эти слова. Прежде чем уехать, я все им рассказала и неожиданно узнала, что отец уже сделал это, как только прибыл со мной в Англию. Они всегда это знали.
Лусиус понял, что она плачет, когда от упавшей ей на колени капли потемнела ткань платья, и протянул Фрэнсис носовой платок. – Вот видите, я не могу выйти замуж ни за кого из высших слоев общества. Я не могу выйти замуж за вас. И прежде чем наброситься на меня с возражениями, остановитесь и подумайте, Лусиус. Вы дали обещание своему дедушке и всей своей семье. Я познакомилась с ними и увидела вас в семейном кругу. Я поняла, что вы к ним привязаны и, больше того, любите их. И я понимаю, что ваша импульсивность почти всегда объясняется любовью. Думаю, вы сами плохо представляете себе, какой вы замечательный человек. Ради своей семьи вы не должны на мне жениться.
Глупо, но Лусиусу вдруг самому захотелось заплакать. Неужели это правда? Быть может, он действительно не такой уж никчемный человек, каким иногда себя считал?
«Я понимаю, что ваша импульсивность почти всегда объясняется любовью».
– Уже совсем стемнело, – сказал Лусиус, – и если в этой гостинице мне не предложат на ужин достойный мясной пирог, я буду дьявольски зол. Полагаю, вы готовы выпить чашку чая?
Фрэнсис высморкалась и взглянула по сторонам, словно только сейчас осознала, что экипаж уже не катится по проезжей дороге.
– О, Лусиус, – засмеялась она дрожащим смехом, – две чашки будет еще лучше.
– И еще одно, – сказал он, прежде чем сделать Питерсу знак открыть дверцу и опустить ступеньки. – На эту ночь мы мистер и миссис Маршалл. Не будем шокировать нашего хозяина тем, что, прибыв в одном экипаже, объявим себя виконтом Синклером и мисс Аллард. – Не дав ей возможности ответить, Лусиус выпрыгнул из экипажа и, обернувшись, подал Фрэнсис руку.
– Я уже начал думать, хозяин, – сообщил Питере, – что мне до самого рассвета придется отвлекать внимание старины Томаса, чтобы он смотрел сюда, а не оглядывался назад.
Лусиус оставил остроту без внимания.
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– Это важно, – сказала Фрэнсис. – Действительно важно, Лусиус.
– Абсолютно не важно. – Он смотрел на Фрэнсис с явным раздражением. – Боже мой, Фрэнсис, если бы только вы рассказали мне все это, когда мы попали под дождь в Сидней-Гарденс, к этому времени мы уже были бы мужем и женой.
– Это невозможно. – Ее сердце наполнилось болью. – Вы даже не хотите подумать, Лусиус.
В гостинице не было отдельного кабинета, и они, сидя в общем обеденном зале, не могли продолжать обсуждать свои проблемы. Хозяин принес им ужин – ростбиф с овощами, но Фрэнсис хотелось бы заказать только хлеб с маслом и чай.
Лусиус был красив и элегантен, он переоделся к ужину и побрился, и эта последняя процедура происходила на глазах у Фрэнсис, когда она, обхватив руками колени, сидела на широкой кровати в их общей комнате.
Сцена была до боли домашней. Лусиус был без рубашки, и Фрэнсис видела крепкие мускулы у него на руках, на плечах и на спине. Он был великолепно сложен, хотя нельзя сказать, что Фрэнсис рассматривала его с научной точки зрения – она просто ощущала в нем мужчину.
И еще она полностью отдавала себе отчет в том, что они проведут ночь вместе в этой комнате – и в этой постели, но это ее нисколько не смущало.
– Для вас важно, что Аллард – или, полагаю, Хеллард – не был вашим настоящим отцом? – спросил Лусиус и, взяв в руки нож и вилку, разрезал мясо.
– Поначалу было очень важно, и мне не хотелось этому верить. Но мне кажется, это совсем не то, что стала бы распространять леди Лайл. Она была жадной и временами злобной, но я не думаю, что она настолько безнравственна. Со временем, когда я оправилась от первого потрясения, я поняла, что любовь, которой отец всегда окружал меня, была еще более ценной, чем я всегда ее считала, потому что я даже не была его плотью и кровью. Но это важно в других отношениях. В обществе я была самозванкой. Я не могла выйти замуж за Чарлза, даже если бы все еще любила его. И нельзя обо всем говорить в прошедшем времени – я не могу выйти замуж за вас.
– Неужели вы столь наивны, Фрэнсис? Часто люди из высшего общества вовсе не имеют тех родителей, о которых заявляют. Разве вы не слышали, как говорят, что если женщина подарила своему мужу наследника и еще одного ребенка, она может продолжать наслаждаться жизнью, как ей заблагорассудится, при условии, что будет осмотрительна? Существует много великосветских женщин, делающих это с большим энтузиазмом и поставляющих своему мужу целую армию отпрысков, к появлению которых он не имеет никакого отношения. И что же сказали ваши бабушки?
– Они сказали, что когда первый раз увидели меня, я была совсем крошкой с большущими глазами, и они сразу же полюбили меня. Они сказали, что когда отец рассказал им правду обо мне, то это просто не имело для них никакого значения. Мой отец был у них любимым племянником, а он признал меня как собственного ребенка, и им никогда и в голову не приходило не считать меня своей внучатой племянницей. Они сказали, что я для них самое дорогое сокровище.
– Когда сегодня днем я был у них с визитом, они еще сказали мне, что вы их наследница.
– О-о! – Фрэнсис с легким стуком положила вилку и нож, отказавшись даже делать вид, что ест.
– Фрэнсис, вы же не собираетесь снова расплакаться? Если бы я знал, я прихватил бы с собой дюжину чистых носовых платков. Но я этого не знал, так что не плачьте, любовь моя.
– О, я не плачу. Но три года назад, когда графиня Фонт-бридж явилась ко мне со своими угрозами, я думала только о них. Я не вынесла бы, если бы они узнали, как их обманывали все эти годы. И наверное, мне была невыносима мысль о том, что я могу потерять их любовь. Но сегодня, когда я пришла к ним в летний павильон, чтобы все им рассказать, они были в смятении оттого, что я знаю правду. А потом они обнимали и целовали меня, называя глупышкой зато, что я хотя бы на секунду усомнилась в них.
– Вот видите, Фрэнсис? Они со мной согласны – в том, что вы глупышка. Никогда не следует сдаваться перед угрозами и шантажом. Я вернусь, найду леди Фонтбридж и, если желаете, дам ей пощечину – вернее, дал бы, но не по-джентльменски так поступать с дамой.
– Ах, Лусиус! – рассмеялась Фрэнсис. – Я побывала у нее сегодня утром и сказала ей, что хотя я и уезжаю в Бат, я больше не считаю себя связанной обещаниями, которые дала больше трех лет назад, кроме одного – не выходить замуж за Чарлза, потому что я вовсе не собиралась этого делать. А потом я посетила леди Лайл и заявила ей, что больше не считаю себя ее должницей и ничем не обязана Джорджу Ролстону. Она пригрозила мне распространить в Бате свои злобные сплетни, а я сказала ей название школы и где ее найти.
Вилка Лусиуса застыла в воздухе между его ртом и почти пустой тарелкой, он ухмыльнулся, и Фрэнсис почувствовала, как у нее в груди подпрыгнуло сердце.
– Браво, моя любовь!
– Лусиус, – со вздохом сказала Фрэнсис, – за последний час вы уже в третий или четвертый раз называете меня так. Вы должны это прекратить. Правда, должны. Вам необходимо сосредоточиться на том, чтобы выполнить обещание, которое вы дали своему дедушке. Если мисс Хант больше не кандидат в невесты, вы должны найти кого-то другого.
– Я ее нашел.
– Вашей невестой должна быть та, кого примет ваша семья, – снова вздохнув, сказала Фрэнсис. – Вы это понимаете. Вы дали обещание, как только узнали, что здоровье графа Эджкома ухудшается. Знаете, почему вы дали это обещание? Потому что это был ваш долг? Да. Я не сомневаюсь, что долг очень много значит для вас. Потому, что вы любите дедушку, свою мать и сестер? Да. Вы должны жениться, остепениться и иметь собственную семью, Лусиус, потому что вы любите семью, которая вскормила вас, и чувствуете, что обязаны ей своим благополучием.
– Сегодня вы готовы приписать мне кучу сентиментальных мотивов, объясняющих мои поступки. – Его тарелка была пуста, и Лусиус, положив нож и вилку, взял бокал с вином. – Но если в том, что вы говорите, есть доля правды, Фрэнсис, то в этом тоже правда – я женюсь по любви. Я так решил, и это ставит вас в неловкое положение, потому что я люблю вас и, значит, не могу выбрать никого другого. И еще я должен до конца лета выполнить свое обещание.
Подошел хозяин, чтобы убрать посуду, а вслед за ним официантка принесла две тарелки с дымящимся пудингом, но Фрэнсис отказалась от своей порции и попросила подать чай.
– Ваш отец знал вас с момента вашего рождения, не так ли? – спросил Лусиус, как только они остались одни. – Он женился на вашей матери? Он дал вам свое имя?
– Да, конечно.
– Тогда вы законнорожденная. В глазах церкви и закона вы Фрэнсис Аллард или, возможно, Франсуаз Хеллард.
– Но ни один ярый фанатик, узнав правду, не захочет на мне жениться.
– Боже правый, Фрэнсис, почему вы хотите выйти замуж за ярого фанатика? Это сулит совершенно безотрадную судьбу. Вместо этого лучше выходите замуж за меня.
– Мы все время ходим по кругу.
– До меня, Фрэнсис, только сейчас дошло, – сказал Лусиус, оторвавшись от пудинга и улыбнувшись ей, – что вы никогда не предлагали почечного пудинга и сладкого крема после пирога с мясом. Но я скажу почему. Тот пирог был настолько хорош, что пудинг был бы лишним.
Глядя на Лусиуса через стол, Фрэнсис поняла, что безумно любит его.
– Я уверен, что влюбился в вас после того, как откусил первый кусок того пирога, Фрэнсис. Или, возможно, это случилось тогда, когда я вошел в кухню и увидел, как вы раскатываете тесто, а вы шлепнули меня по руке за то, что я украл кусочек. Или, быть может, это произошло тогда, когда я вытащил вас из экипажа и поставил на дорогу, а вы высказали мнение, что меня следует выварить в масле. Да, думаю, это случилось именно тогда. Прежде ни одна женщина не говорила мне таких ласковых слов.
Фрэнсис не сводила с него глаз.
– Фрэнсис, мне нужно кое-что узнать. Прошу вас, я должен это знать. Вы меня любите?
– Это не имеет никакого отношения ко всему остальному, – медленно покачала головой Фрэнсис.
– Напротив, имеет непосредственное отношение ко всему.
– Конечно, я люблю вас. Конечно, люблю. Но я не могу выйти за вас замуж.
Лусиус выпрямился на стуле и пристально, сжав губы и выставив подбородок, смотрел на нее, как посмотрел уже когда-то раньше. Вряд ли это можно было назвать улыбкой, и все же...
– Завтра вы в старом корыте продолжите свой путь в Бат, Фрэнсис. У вас там обязанности учительницы, и я знаю, что они для вас очень важны. Я в своей двуколке вернусь в Лондон, там меня ожидают собственные обязательства, и они для меня очень важны. А сегодня ночью мы будем любить друг друга.
Фрэнсис облизнула пересохшие губы и заметила, что он опустил взгляд, следя за движением ее языка.
Значит, он отказался от спора – в ее сердце появилась еще одна трещина.
Но впереди оставалась целая ночь.
– Да, – сказала Фрэнсис.
Лусиусу не верилось, что можно так любить – по-настоящему любить, а не просто наслаждаться в постели привлекательным телом, к которому испытываешь непреодолимое сексуальное влечение.
Лусиус полагал, что давно влюбился в нее, он так и сказал Фрэнсис во время ужина. Иначе почему еще он умолял ее поехать с ним в Лондон, когда у него не было никаких определенных планов, а были все основания не везти ее с собой? Почему еще он так и не смог забыть ее за три месяца после того, как она ему отказала, хотя убеждал себя, что забыл? Почему еще он сделал ей такое скоропалительное предложение в Бате и почему с тех самых пор беспрестанно преследует ее?
Но в какой-то момент – и невозможно сказать, когда и почему это произошло, – его чувства к Фрэнсис изменились, стали глубже, и он уже был не просто влюблен в нее – он любил ее. Ее внешняя красота и красота ее души, ее энергия, иногда направленная не туда, куда следовало, почти раздражающее чувство долга и чести, с которым она шла по жизни, то, как она, слегка склонив голову набок, рассматривала Лусиуса с возмущением или с неосознанной нежностью, то, как ее лицо светилось радостью, когда она забывалась, ее способность предаваться веселью и шалостям и звонко смеяться – ах, у Фрэнсис была сто и одна черта, которая пробудила в нем любовь к ней, и еще сто и одно неуловимое свойство, которое превратило ее в единственную женщину, которую Лусиус когда-либо любил – и будет любить.
Когда они, оба нагие, расположились посреди широкой кровати своего гостиничного номера и Лусиус обеими руками обнял ее стройное тело и прижал к своему, он почувствовал, что чуть ли не дрожит. Мысль о том, что он может потерять Фрэнсис, грозила уничтожить его, и он, приоткрыв губы, прижался к губам Фрэнсис и решил не думать ни о чем, кроме этого мгновения.
Сейчас, в это самое мгновение, Фрэнсис, обнаженная и податливая, была в его объятиях, и сейчас только это имело значение.
Сейчас они были вместе.
И она призналась, что любит его, хотя Лусиус и сам знал это – чувствовал сердцем. Но она произнесла это вслух.
«Конечно, я люблю вас. Конечно, люблю».
– Лусиус, – шепнула Фрэнсис у самых его губ, – я хочу, чтобы ты любил меня.
– Я полагал, что именно это и делаю. – Подняв голову, он улыбнулся ей в слабом свете фонарей, горевших внизу во дворе у конюшни. – Или я недостаточно хорошо это делаю? – Лусиус с удовольствием ощутил, как тело Фрэнсис затряслось от смеха – ему всегда это нравилось. – Конечно, – сказал он, перевернув ее на спину и склонился над ней, – ты слишком горяча, чтобы держать тебя в руках, Фрэнсис. Просто огонь. Я могу сгореть, касаясь тебя. Ты, случайно, не подхватила какую-нибудь лихорадку?
– Наверное, да, – опять рассмеявшись, ответила Фрэнсис и, положив руку ему на затылок, снова притянула к себе его голову и прижалась грудью к его груди. – И думаю, она будет все усиливаться, пока не пройдет. Я могу придумать только одно лекарство от нее. Вылечи меня, Лусиус. – Она говорила низким гортанным голосом, от которого у Лусиуса по спине побежали мурашки.
– С удовольствием, сударыня. – Легкими поцелуями он коснулся ее подбородка и шеи. – На этот раз обойдемся без прелюдии?
– На этот раз? – переспросила Фрэнсис, запустив пальцы ему в волосы. – Значит, будет и другой раз?
– Сколько часов осталось до утра?
– Восемь? – предположила она.
– Значит, будут и другие разы. Один час для удовольствия и еще час для передышки. Итак, еще три раза, верно? А возможно, и четыре, так как этот, похоже, будет коротким.
– Тогда на этот раз обойдемся без прелюдии, – согласилась она и снова тихо засмеялась.
Однажды среди ночи, находясь в полудремотном состоянии, когда они не занимались любовью и она не спала, Фрэнсис задумалась над тем, возможно ли, чтобы кто-то так ярко день за днем, неделя за неделей и даже год за годом проживал жизнь. Дарить и получать радость, с безрассудством пренебрегая последствиями, – это и есть жизнь.
Осмотрительная часть ее существа говорила ей, что она глупа и даже безнравственна. Но в глубине души Фрэнсис знала, что если она не будет искать счастья, то никогда его не найдет и в конце жизни поймет, что сознательно отвернулась от самой блистательной возможности, которую жизнь преподнесла ей в качестве подарка.
Она не могла выйти замуж за Лусиуса, или, вернее, не хотела, так как понимала, что без благословения своей семьи он никогда не будет счастлив. А как его семья могла дать такое благословение, если его невестой будет дочь итальянской певицы и неизвестного итальянца?
Фрэнсис не могла выйти замуж за Лусиуса, но она могла любить его в эту ночь – и она так и делала, полностью отдаваясь страсти, которую испытывала к нему. Они снова и снова предавались любви, иногда напористо и быстро, как в начале ночи, иногда с долгой, почти мучительной игрой и продолжительными ритмическими движениями, которые были настолько неповторимо сексуальны и прекрасны, что они оба по молчаливому согласию оттягивали момент, когда возбуждение вырвется наружу, чтобы перекинуть их через пропасть в мир удовлетворенности, спокойствия и сна.
Его руки, его торс, мощные бедра и плечи, его рот, волосы и его запах – за эту ночь все стало Фрэнсис таким же знакомым, как ее собственное тело. И таким же дорогим. Когда Лусиус был внутри ее, трудно было понять, где она и где он. Их тела, казалось, были созданы, чтобы соединяться друг с другом и дарить друг другу наслаждение.
– Счастлива? – шепнул он на ухо Фрэнсис, когда рассвет начал заглядывать в комнату. Лусиус лежал, просунув руку ей под голову и переплетя пальцы с пальцами Фрэнсис.
– М-м-м, – промурлыкала она, зная, что за рассветом неминуемо последует день.
– Ты рада снова вернуться к работе?
– М-м-м, – снова протянула Фрэнсис. Но на самом деле она была рада. В школе она всегда была счастлива, и работа там всегда приносила ей удовлетворение. Школьные учительницы стали для нее самыми близкими друзьями, и она любила их – все очень просто.
– Остаток учебного года будет беспокойным? – спросил Лусиус и, зажав между зубами мочку ее уха, провел по ней языком, заставив Фрэнсис затрепетать.
– Необходимо провести и оценить выпускные экзамены, – ответила она. – У старших девочек, которые заканчивают школу, будет прощальный чай, а девочек, находящихся на попечении, нужно будет еще устроить на места в соответствии с их образованием и личными склонностями. Кроме того, предстоит набрать новых девочек на следующий год – Клодия всегда привлекает к решению этого вопроса всех учителей. И состоится вечер раздачи наград по случаю окончания года и концерт для родителей и друзей. Будут выступать несколько моих учениц музыки и все мои хоры. Теперь до самого этого вечера нужно проводить ежедневные репетиции. Да, я буду слишком занята, чтобы думать о чем-то еще.
– Тебя это радует?
Закрыв глаза, Фрэнсис долго молчала, а потом ответила: – Да.
Он повернул ей голову их сплетенными руками и поцеловал в губы.
– А ты весь оставшийся сезон будешь занят посещением балов и приемов.
– Моей матери и девочкам, очевидно, доставляет удовольствие таскать меня повсюду.
– И тебе захочется познакомиться с кем-нибудь новым. Возможно...
Лусиус снова поцеловал ее.
– Не говори глупости, любимая. Лучше всего вообще не разговаривай. Я снова чувствую прилив энергии. – Взяв ее свободную руку, он прижал ее к себе, и Фрэнсис, ощутив его снова затвердевший член, сомкнула вокруг него пальцы. – Но мне лень забираться на тебя или сажать тебя сверху. Давай посмотрим, нет ли другого способа.
Лусиус уложил ее на бок рядом с собой, закинул одну ее ногу себе на бедро, прижался к Фрэнсис и, выбрав удобное положение, вошел в нее, а она покачала бедрами, чтобы дать ему возможность погрузиться глубже. Они двигались неторопливо, даже лениво, и через несколько минут наступило почти спокойное окончание. Затем, все еще соединенные, они ненадолго задремали, а когда Фрэнсис в очередной раз проснулась, солнце было уже высоко и светило ей в глаза.
«Завтра вы продолжите свой путь в Бат... Я вернусь в Лондон...»
Завтра неотвратимо приближалось.
Ей следовало вернуться с ним в Лондон. Ей следовало вернуться и Остаться у бабушек, позволить им суетиться вокруг нее, когда она будет готовиться к церемонии помолвки, а потом к свадьбе, которая состоялась бы до конца лета.
Ей следовало вернуться и встретиться с Хитом, договориться с ним о концерте, который он собирался устроить для нее. Ей следовало поупражняться в пении и приготовиться к карьере, которая только и ожидала, чтобы Фрэнсис протянула руку и взяла ее.
Но ей следовало сделать и еще кое-что гораздо более важное.
Ей следовало вернуться в Бат, вернуться в школу мисс Мартин, вернуться к своим ученицам и к своим учительским обязанностям – ко всему, что на протяжении последних трех с половиной лет делало ее жизнь содержательной и ценной.
Возможно, в то время Фрэнсис потерпела неудачу, оказавшись зажатой между ультиматумом, который поставила перед ней графиня Фонтбридж, и бесчестной эксплуатацией ее таланта, которой в течение двух лет занимались леди Лайл и Ролстон, но она не сдалась, несмотря на нежное воспитание. У нее хватило силы воли и целеустремленности не обращать внимания на пагубное начало своей взрослой жизни и создать для себя новую жизнь.
Лусиус пришел к заключению, что был не прав, называя ее трусихой и обвиняя в том, что ее устраивает удовлетворенность, когда она могла обрести счастье.
Фрэнсис не убегала от прежней жизни – она бежала к новой.
Было ошибкой ожидать, что Фрэнсис откажется от этого, просто потому что любит Лусиуса, а он хочет, чтобы она вышла за него замуж. И было ошибкой ожидать, что она откажется от этого ради карьеры певицы, хотя всю свою жизнь мечтала о такой карьере.
У нее была работа и были обязательства; ее присутствие в Бате было необходимо, по крайней мере до окончания учебного года в июле.
Самое жестокое, что сделал Лусиус за долгое время, – это то, что он согласился отпустить Фрэнсис, даже не попытавшись уговорить ее вернуться с ним в Лондон и даже не попросив у нее разрешения приехать к ней в июле.

Но Фрэнсис была права. Хотя теперь он знал, что, вероятно, не сможет жениться ни на одной женщине, к которой не питает никаких чувств, Лусиус также понимал, что благословение семьи – матери, сестер и дедушки – для него очень важно.
Перевесит ли его любовь к Фрэнсис их неодобрительное отношение, если дойдет до этого, он не знал, хотя и не исключал этого. Но он совершенно точно знал, что должен сделать все возможное, чтобы завоевать их одобрение. И добиться этого будет легче, если он вернется в Лондон один, а не просто поставит всех перед свершившимся фактом.
Итак, после завтрака, который можно было бы и не заказывать, учитывая, сколько каждый из них съел, они, Лусиус Маршалл и Фрэнсис Аллард, расставались во дворе гостиницы.
Томас уже сидел на козлах ее экипажа, и пара понурых на вид лошадей готова была тронуться с места. Между тем Питере, стоявший рядом с более резвой парой, запряженной в двуколку и рвавшейся отправиться в путь, выглядел немного разочарованным, так как утром узнал, что не будет сам управлять лошадьми.
Стоя снаружи у открытой дверцы экипажа, Лусиус крепко сжал обе руки Фрэнсис, поднес одну ее руку к губам и несколько секунд держал там, закрыв глаза.
– Au revoir, любовь моя, – сказал он. – Благополучной поездки. Постарайся не переутомляться в работе.
Она подняла на него свои темные глаза, огромные и выразительные, словно хотела впитать в себя его образ, чтобы на весь остаток дня утолить свою жажду.
– Прощай, Лусиус. – Фрэнсис с трудом перевела дыхание. – Прощай, мой самый дорогой.
Она высвободила руки и, без его помощи сев в экипаж, принялась раскладывать свои вещи, пока он закрывал дверь. Она не подняла голову и тогда, когда он кивнул Томасу и старинный экипаж тронулся с места.
Фрэнсис сидела, опустив голову, пока экипаж не начал поворачивать на дорогу, и только в последний момент торопливо выпрямилась и подняла на прощание руку.
Фрэнсис уехала – но, ей-богу, не навсегда!
Это не окончательное прощание.
Лусиус не собирался больше говорить ей «прощай», но все равно, когда он шел к своей двуколке, усаживался на высокое сиденье и брал вожжи из рук Питерса, он чувствовал, что это похоже на «прощай», и был на грани слез.
– Держись крепко, – предупредил он Питерса, забиравшегося на задок. – Как только мы выедем на дорогу, я пущу лошадей в галоп.
– Я бы тоже так сделал, хозяин, – отозвался Питере. – Тот, кто не слишком доволен провинциальным завтраком, хотел бы в полдень поесть в Лондоне.
Лусиус стегнул лошадей.



Глава 25


По прошествии двух недель после дерзкого заявления Лусиуса в гостиной Маршалл-Хауса нигде не появилось объявления о помолвке виконта Синклера, и тогда леди Балдерстон рядом намеков и иносказаний ясно дала понять леди Синклер, что если виконт Синклер соизволит принести подобающие извинения, к нему отнесутся с пониманием и он получит прощение. И помимо этого было сказано, что половина джентльменов, присутствовавших на концерте, влюбились в мисс Аллард, а общеизвестно, что виконт Синклер часто высказывается и поступает не подумав.
Когда в течение еще двух недель таких извинений – и, кстати, вообще никаких извинений – принесено не было, распространились слухи, что леди Порция Хант отвергла сватовство виконта Синклера ради ухаживаний не менее выдающейся личности – маркиза Эттингсбороу, сына и наследника герцога Энбери, и эта новость внезапно стала центром внимания всех великосветских лондонских гостиных. А затем, как доказательство того, что слухи не были ложью, их везде стали видеть вместе – катающимися в Гайд-парке, сидящими рядом в театральной ложе, танцующими вдвоем на различных балах.
Между тем Лусиус не терял зря времени, хотя и был не столь деятелен, как обычно. Много часов подряд он проводил в покоях дедушки, сидя или у его постели, или в личной гостиной, когда пожилой джентльмен чувствовал себя достаточно хорошо, чтобы встать.
В день своего возвращения в Лондон Лусиус, узнав от врача, что граф перенес еще один небольшой сердечный приступ, сел рядом с кроватью дедушки.
– Дедушка, мне жаль, что я не приехал раньше, – сказал Лусиус, обеими руками растирая его холодные слабые руки. – Я проделал полдороги до Бата и обратно.
Дедушка слабо улыбнулся ему.
– Вчера днем, нанеся визит миссис Мелфорд и мисс Дрисколл, я узнал, что Фрэнсис только что уехала в Бат, и отправился за ней, – объяснил Лусиус.
– Значит, она все-таки не захотела петь, несмотря на всю настойчивость Хита? – спросил граф.
– Нет. Она учительница, и в данный момент школа, ученики и друзья-учителя для нее важнее, чем все остальное. Она не хочет надолго оставлять их.
– И она не хочет быть с тобой, Лусиус? – спросил дедушка, не сводя глаз с лица внука.
– Хочет. Она так же безумно хочет быть со мной, как я с ней, но она не верит, что достойна меня.
– И ты не сумел убедить ее в обратном? – усмехнулся старик. – Должно быть, ты лишился своей хватки, мой мальчик.
– Нет, сэр, не сумел, потому что у меня не было доводов. Она не выйдет за меня замуж, если я не получу благословения всей своей семьи. – Граф закрыл глаза, а Лусиус продолжал: – Она так же хорошо, как и я, знает, что вы всей душой за то, чтобы я женился на Порции.
– Многие годы Годсуорти и я говорили об этом как о желанном событии, – сказал его дедушка, снова открыв проницательные глаза. – Но вернись мысленно назад к рождественским праздникам, Лусиус, когда я сказал тебе, что выбор невесты принадлежит исключительно тебе самому. – Брак это интимные отношения тел, мыслей и даже душ. Он может доставить много радости, если партнеров связывают дружба, привязанность и любовь, и много страданий, если все это отсутствует.
– Значит, вы не расстроитесь, если я не женюсь на Порции? Честное слово, я не могу этого сделать. Она безукоризненна во всех отношениях, но я не могу.
– Если бы я был молодым человеком, – снова тихо усмехнулся граф, – и еще не встретил твою бабушку, Лусиус, то, несомненно, сам бы влюбился в мисс Аллард.
– Она получила домашнее воспитание, но после смерти отец не оставил ей денег, и она попала не к кому-нибудь, а в руки леди Лайл и Джорджа Ролстона. Он вынудил ее подписать контракт, обещая устроить карьеру певицы. Сэр, вы можете себе представить, какие выступления он находил для нее, – они были менее чем пристойны. Некоторое время он и леди Лайл брали у нее деньги – как они говорили, чтобы расплатиться с долгами. Фонтбридж ухаживал за Фрэнсис, но графиня была слишком фанатична, чтобы доброжелательно отнестись к браку сына с дочерью французского эмигранта. А затем леди Лайл приложила руку, чтобы разорвать эту связь, так как, несомненно, испугалась, что лишится дохода – Фонтбридж сказал Фрэнсис, что после их свадьбы она больше не должна петь. Леди Лайл накапала яда в ухо графини Фонтбридж, но переборщила. Графиня не только угрозами вынудила Фрэнсис порвать с Фонтбриджем, но и заставила ее полностью отказаться от той жизни, которой Фрэнсис жила. Не сказав никому ни слова, Фрэнсис уехала в Бат и с тех пор уже три года преподает там.
– Я еще больше восхищаюсь ею, – сказал граф. – А то, что она сейчас вернулась в Бат, Лусиус, вместо того чтобы позволить Хиту и нам увлечь ее своим энтузиазмом, подтверждает стойкость и силу ее характера. Она мне все больше и больше нравится.
– Тот яд, попавший в ухо графини, больше всего тревожит Фрэнсис. По ее мнению, это главным образом и лишает ее права стать моей женой. Как оказалось, Фрэнсис не дочь Алларда, хотя он женился на ее матери еще до рождения Фрэнсис и, вступая в брак, уже знал, что его будущая жена носит ребенка от другого мужчины. Фрэнсис не знает, кто ее настоящий отец, но полагает, что он итальянец, как и ее мать. Аллард признал ее при рождении, воспитывал как собственную дочь и так и не сказал ей ни слова правды. Но он рассказал правду миссис Мелфорд и мисс Дрисколл – и леди Лайл, которая, как я думаю, была его любовницей. Таким образом, по закону Фрэнсис законнорожденная.
Старый граф долго лежал с закрытыми глазами, и Лусиус даже подумал, что дедушка, вероятно, уснул. Кожа старика имела серый оттенок и казалась тонкой, как пергамент. Лусиусу захотелось заплакать – уже второй раз за этот день – и он погладил руку, которую все еще держал в своих ладонях.
– Лусиус, мой мальчик, – наконец заговорил его дедушка, все еще не открывая глаз, – я благословляю твой брак с мисс Аллард. Можешь сказать ей это.
– Пожалуй, вы сами сможете это сделать, сэр. В конце учебного года в школе состоится раздача наград и концерт. Будут петь все ее хоры, и выступят несколько ее индивидуальных учениц музыки. Думаю, мы могли бы посетить концерт.
– Так и сделаем, Лусиус. А теперь я хочу отдохнуть. – И он тихо засопел еще до того, как Лусиус укрыл одеялом его руку.
Леди Синклер и ее дочерей удалось убедить на удивление легко.
Мать Лусиуса была чрезвычайно рада, что он живет в Маршалл-Хаусе, ведет себя серьезно – почти все время – и проявляет заботу и внимание к дедушке, а кроме того, по собственному желанию сопровождает сестер во время различных выездов. Она была уверена, что будет довольна любой невестой, которую он выберет, так как уже совершенно смирилась с мыслью, что Лусиус, возможно, никогда не перестанет проявлять свой сумасбродный нрав. И если законность рождения мисс Аллард была под вопросом – что ж, у многих представителей высшего света был тот же недостаток. Воспитанные люди просто не говорят о таких вещах.
Через неделю Лусиус узнал, что накануне она специально говорила об этом с графиней Фонтбридж на приеме в «Олмаке», когда сопровождала туда Эмили. Она нарочно завела разговор о Фрэнсис Аллард и совершенно открыто рассказала о ее происхождении и родственных связях, а потом высказала свое мнение, что можно только мечтать, чтобы молодая леди, такая скромная, воспитанная и обладающая удивительным талантом, со временем стала другом семьи, а возможно – кто знает? – даже больше чем другом. О, а леди Фонтбридж знает, что мисс Аллард является наследницей миссис Мелфорд и мисс Дрисколл, бабушек барона Клифтона? А что у нее, между прочим, с обеими леди близкие и теплые отношения и у них нет никаких секретов друг от друга?
– Лус, я никогда прежде не слышала, чтобы мама говорила в таком тоне, – с гордостью сообщила Эмили. – По слащавости и ядовитости она намного превзошла любую из сплетниц. Судя по застывшему надменному выражению на лице графини, можно было сказать, что она все прекрасно поняла.
– Эмили, – строго остановила ее мать, – следи за своим языком. Твоя мать сплетница, ну и ну!
Все собравшиеся за столом на завтрак засмеялись.
Маргарет, которая благосклонно относилась к Порции как невесте своего брата, вышла замуж за Тейта по любви и сейчас высказала мнение, что если Лусиус любит мисс Аллард, то она лично не станет его отговаривать, и вдобавок ко всему Тейт давным-давно предупредил ее, что Лусиус скорее перережет себе горло, чем женится на Порции, когда придет время.
Кэролайн, все еще витавшая в облаках после своей помолвки, могла только радоваться, что брат выбрал ту, в которую, очевидно, страстно влюблен. И кроме того, она испытывала благоговение перед музыкальным талантом мисс Аллард и не сомневалась, что будет счастлива, если та станет ее невесткой.
Чаще обычного встречаясь с Порцией этой весной, Эмили сильно разочаровалась в ней и больше не считала ее подходящей партией для Лусиуса. Мисс Аллард, напротив, великолепно подходила ему, и доказательством этому служило то, что она имела твердость характера вернуться в Бат к обязанностям учительницы, несмотря на то, что Лусиус поехал за ней, чтобы убедить ее вернуться в Лондон.
А Эйми была просто в восторге.
Примерно через неделю после своей встречи с графиней Фонтбридж в «Олмаке» виконтесса случайно столкнулась с леди Лайл во время приема в саду, на который она привезла Кэролайн и Эмили, и имела с ней подобный разговор относительно Фрэнсис – если только это можно назвать разговором, потому что в основном говорила леди Синклер, а леди Лайл слушала ее со своей обычной играющей на губах полуулыбкой.
– Но она все же слушала, – подвела итог Кэролайн.
Однако Лусиус не позволил матери выиграть за него все сражения. Однажды утром он встретился с Джорджем Ролстоном в боксерском салоне Джексона. Естественно, они оба не обращали внимания друг на друга, но не из-за личной неприязни, а потому, что вращались в совершенно разных кругах. Но в это конкретное утро Лусиус сделал исключение и – к удивлению своих друзей – сказал Ролстону о его развязавшемся платке. А затем, вставив в глаз монокль, Лусиус заметил брызги грязи на одном из высоких сапог Ролстона и во всеуслышание заявил, что только очень неряшливый человек может держать такого неряшливого камердинера, и вслед за этим, словно такая мысль только что пришла ему в голову, предложил Ролстону побоксировать с ним. К этому времени реакция его друзей из удивления превратилась в полное изумление.
Поединок оказался отнюдь не дружеским.
Ролстон был разозлен оскорблениями, нанесенными ему одним из самых изысканных великосветских джентльменов, а Лусиус был более чем готов дать ему удовлетворение. К тому моменту, когда сам Джентльмен Джексон остановил поединок после шести раундов вместо запланированных десяти, у Лусиуса горели скулы и еще сильнее косточки пальцев, и ребра обещали напоминать об этой встрече следующие несколько дней, а у Ролстона один глаз распух и превратился в щелочку, бровь над другим глазом была рассечена, нос покраснел и выглядел так, словно был сломан, а на руках и теле красовались синяки, которые к концу дня почернеют и не дадут их владельцу спокойно спать и свободно двигаться много предстоящих дней и ночей.
– Благодарю вас, Ролстон, – в заключение сказал Лусиус, – я получил удовольствие. Непременно скажу мисс Фрэнсис Аллард, когда следующий раз буду с ней разговаривать, что познакомился с вами и приятно... хм... пообщался в течение часа. Но вы, вероятно, помните ее как мадемуазель Франсуаз Хеллард. Лорд Хит горит желанием спонсировать ее певческую карьеру – вы слышали? И она вполне может принять его предложение, так как совершенно ничем не связана. По-моему, вы встречались с ней, когда она была еще несовершеннолетней? Но это было давно, и, возможно, вы совсем ее не помните. Ах, у вас пострадал зуб, да? На вашем месте я бы не раскачивал его, старина. Его еще можно вернуть на место, если вы оставите его в покое. Всего хорошего.
– Что, черт побери, все это означает? – поинтересовался один из самых бестолковых друзей Лусиуса, когда Ролстон уже не мог их слышать.
– Значит, вот куда ветер дует, верно, Синклер? – с ухмылкой сказал другой, более сообразительный.
И это так и было.
Два месяца, остававшиеся до концерта в Бате по случаю окончания учебного года в школе мисс Мартин, казались бесконечными, и для Лусиуса, конечно, были полны тревоги. Он не был уверен, что Фрэнсис будет рада снова увидеть его или что она вообще примет его, несмотря на то что он приедет, вооруженный благословением всех до единого членов своей семьи, – с Фрэнсис ничего нельзя было предугадать.
Честно говоря, одна только мысль о ее упрямстве вызывала в нем крайнее раздражение. Если она снова скажет «нет», ему придется просто похитить ее и увезти – это проще всего, или упасть на колени и умолять, или впасть в романтическое безумие.
Но Лусиус не думал о неудаче. Его дедушка, снова решивший попробовать лечение водами в Бате, и Эйми, которая смертельно устала от Лондона, собирались поехать с ним. Тейт и Маргарет сказали, что ни за что на свете не пропустят такое событие – во всяком случае, так заявил Тейт, а Маргарет повела себя более дипломатично и сказала, что очень хочет снова увидеть Бат, где не была уже пять лет.
Миссис Мелфорд и мисс Дрисколл тоже собирались поехать, так как Бат был недалеко от их дороги домой, а им было интересно увидеть их дорогую Фрэнсис в школьной обстановке. А кроме того, им всегда хотелось познакомиться с ее друзьями – в том числе с мисс Мартин – и послушать выступление ее хоров.
Лусиус сильно подозревал, что они решили отправиться в Бат после того, как узнали, что он едет туда. Они хотели, чтобы он женился на их внучатой племяннице, а он – Господи, помоги ему – просто мечтал исполнить их желание.
Последний месяц учебного года всегда был безумно суматошным, и этот год не явился исключением. Нужно было организовать экзамены и выставить оценки, провести устный экзамен по французскому языку, написать выпускные документы, выбрать тех, кто достоин наград, и подготовиться к праздничному концерту.

Фрэнсис, пожалуй, была занята больше всех, потому что ей предстояло поставить и подготовить все музыкальные номера, за исключением народных танцев. Но у всех учителей были свои обязанности. Клодия должна была быть хозяйкой церемонии, и ей нужно было приготовить заключительную речь. Сюзанна написала скетч на тему школьной жизни и как режиссер расписала роли и сцены, а потом долгие часы репетировала с девочками в большом секрете – и очень весело, если судить по смеху, доносившемуся из ее классной комнаты. Мистер Аптон изготовил сценические декорации для всего концерта, и Энн с группой девочек перетаскивала их в зал днем и вечером, как только освобождалась от занятий и домашних работ.
После успешного завершения года Фрэнсис вручила Клодии заявление об уходе. Она не бежала, когда приехала сюда больше трех лет назад, она приехала, чтобы сделать свою жизнь лучше и найти себя, и теперь гордилась успехами, достигнутыми и в том, и в другом. Но, как решила Фрэнсис после нескольких бессонных ночей и нескольких откровенных разговоров с подругами, если теперь она останется, это будет означать, что она прячется от действительности.
Так как действительность и мечты наконец совпали, то если она на этот раз отвернется, то откажется от своей судьбы и, возможно, никогда больше не получит шанса выполнить предопределенное ей свыше.
Фрэнсис собиралась найти лорда Хита, вручить себя в его руки и посмотреть, что может принести ей ее певческий голос – она собиралась осуществить свою мечту.
Пролив над ней слезы, Энн и Сюзанна с горячностью заявили, что она поступает правильно, но они все же будут ужасно скучать по ней и без Фрэнсис их жизнь в школе будет уже не той.
Но Сюзанна сказала ей, что они никогда не стали бы с ней разговаривать, если бы она не ушла, а Энн добавила, что они будут следить за ее успехами и славой и чувствовать гордость за нее.
Клодия объявила ей, что не примет заявления, а просто до Рождества возьмет временного учителя. Если к тому времени Фрэнсис захочет вернуться, ее место будет ждать ее, а если нет, тогда будет сделана постоянная замена.
– Ты не пропадешь, что бы ни случилось, – сказала ей Клодия. – Если ты будешь продолжать петь, значит, это то, для чего ты рождена. Если же потом ты решишь, что такая жизнь тебе не подходит, то вернешься к тому, что у тебя великолепно получается – а именно так будет всю жизнь торжественно заявлять большинство девочек, проведших в этой школе последние три года.
Итак, день концерта наступил, и все шло как обычно, со всеми возможными сваливающимися неприятностями, предотвращенными в самую последнюю минуту, – танцоры не могли найти свои танцевальные тапочки, певцы не могли найти ноты и никто не мог найти Марту Райт, самую младшую ученицу в школе, которая первой должна была выйти на сцену, чтобы приветствовать гостей, и которую наконец нашли запершейся в чулане с метлами, где она, крепко зажмурившись и заткнув пальцами уши, повторяла вслух свой текст.
Незадолго до начала программы Сюзанна выглянула из-за занавеса, чтобы проверить, пришел ли кто-нибудь, – обычное беспокойство на таких праздниках.
– О Боже, – сказала она через плечо Фрэнсис, которая расставляла ноты на пюпитре, – полный зал. – Так всегда бывало. – Ой, посмотри! – воскликнула она, уже собираясь опустить на место занавес. – Фрэнсис, иди взгляни. Шестой ряд, левая сторона.
Фрэнсис всегда боролась с искушением взглянуть в зал, боясь, что кто-нибудь из присутствующих поймает ее на этом, но никак не смогла отказаться, когда Сюзанна с горящими щеками посмотрела на нее огромными глазами, а потом озорно улыбнулась.
И Фрэнсис взглянула.
Странно, но хотя ее двоюродные бабушки сидели скорее посередине, а не слева, она сначала увидела их. Но прежде чем она успела почувствовать захлестнувшую ее радость, Фрэнсис поняла, что Сюзанна никогда их не видела и, следовательно, не могла их узнать, и перевела взгляд влево.
Рядом с бабушкой Мартой сидел граф Эджком, потом лорд и леди Тейт, потом Эйми, а дальше...
Фрэнсис медленно глубоко вдохнула и дала возможность занавесу опуститься на место.
– Фрэнсис! – Сюзанна со слезами на глазах бросилась обнимать ее, несмотря на любопытные взгляды нескольких девочек, возившихся в кулисах. – О, Фрэнсис, ты будешь счастлива! Одна из нас будет счастлива. Я так... счастлива!
Фрэнсис оцепенела и не чувствовала ничего, кроме замешательства.
Но сейчас уже не оставалось времени ни на какие чувства. Было семь часов, а Клодия всегда настаивала, чтобы школьные мероприятия начинались вовремя.
Подошла Энн с Мартой Райт и, сжав худенькие плечи девочки и даже поцеловав ее в щеку, отправила малышку на сцену.
Генеральная репетиция днем прошла хуже некуда, но мисс Мартин убеждала учениц и учителей, что это всегда хороший знак, предвещающий, что вечером настоящее представление пройдет великолепно, – и оказалась права.
Хоры пели исключительно слаженно и мелодично, танцоры двигались легко и непринужденно и даже ни разу не запутались в своих лентах, группа хоровой декламации выступала с огромным воодушевлением и драматизмом, как будто они были одним голосом, Элейн Рендел и маленький Дэвид Джуэлл безукоризненно исполнили свои сольные номера, Ханна Свои и Вероника Лейн сыграли дуэт на стареньком фортепьяно без единой фальшивой ноты, хотя для самого немузыкального уха в зале должно было быть очевидным, что инструмент прожил свои дни и у него нет будущего, а скетч, который поставила группа Сюзанны, изображавший учителей и учениц, готовившихся к концерту, вызвал у зрителей смех и аплодисменты еще до своего окончания.
Вечер закончился речью мисс Мартин, которая отметила некоторые из самых значительных достижений года, а затем настала очередь раздачи наград.
Потом Фрэнсис так и не могла понять, как ей удалось все это выдержать. Каждый раз, когда она стояла на сцене, дирижируя хором, и поворачивалась, чтобы поблагодарить слушателей за аплодисменты, она смотрела только на бабушек, с восторгом улыбавшихся ей, или на графа и Эйми, но ни разу не взглянула на Лусиуса – не осмелилась. Но она знала, что он улыбается ей с блеском в глазах, сжав губы и выставив подбородок, с выражением, демонстрировавшим гордость, восхищение и желание – и любовь.
Фрэнсис больше не сомневалась в том, что он любит ее, или в том, что она любит его. Единственное, в чем она сомневалась, так это в возможности того, что у них когда-нибудь будет совместное будущее. Но с ним были его дедушка, и Эйми, и лорд и леди Тейт, и еще ее бабушки.
Что бы это могло означать?
Фрэнсис не осмеливалась ответить на свой собственный вопрос и даже старалась не задавать его себе. Она старалась сосредоточиться на концерте и уделять девочкам внимание, которого они заслуживали.
В конце концов была вручена последняя награда, замолкли последние аплодисменты, и Фрэнсис не осталось ничего иного, кроме как выйти в холл, где разносили подносы с бисквитами и лимонадом, и присоединиться к другим учителям и гостям.
Бабушка Марта и бабушка Гертруда уже ждали там Фрэнсис, чтобы обнять ее и выразить свое восхищение всей музыкой, а позади них стояла Эйми. Лорд Тейт поклонился Фрэнсис, а леди Тейт улыбнулась, и не просто с любезным видом. Граф Эджком, сутулясь несколько более обычного, взял обе руки Фрэнсис, сжал их и сказал, что она, очевидно, такая же великолепная учительница, как и певица, а это что-то значило.
Лусиус оставался в стороне и, по-видимому, не спешил подойти к ней, но, взглянув на него, Фрэнсис почувствовала, что у нее подгибаются колени – он прямо-таки пожирал ее глазами.
– Фрэнсис, – наконец заговорил он, протянув к ней руку, и поднес ее руку к губам, когда она подала ее ему, – в последний раз я сказал вам «прощайте», но я категорически отказываюсь сделать это еще раз. Если вы станете настаивать, я добровольно уеду, не произнеся ни единого слова неудовольствия.
– Лусиус! – тихо сказала Фрэнсис, почувствовав, как краска заливает ей щеки. Его слушали ее бабушки, его дедушка, сестры и зять, а еще Энн и Дэвид, которые подошли к ним сзади.
Но Лусиус не отпускал ее руку, и его глаза теперь откровенно улыбались.
– Последняя преграда устранена, – сообщил он, когда из-за его спины появилась Сюзанна. – Мы получили благословение всех членов моей семьи. Я не разговаривал с вашими бабушками, но могу держать пари, получим и их благословение тоже.
– Лусиус!
Фрэнсис ужасно смутилась, почувствовав, что на них поглядывают, а несколько девочек хихикают, подталкивая друг друга локтями. Здесь, посреди холла, стояла их учительница, мисс Аллард, и ее рука была крепко прижата к груди красивого модного джентльмена, который улыбался, глядя ей в лицо с выражением, которое говорило о том, что он чувствует не просто удовольствие.
Заметив этих девочек, Клодия направилась к ним, а Фрэнсис взглянула на Лусиуса с немой мольбой, но он, ее дорогой, взбалмошный, упрямый, замечательный Лусиус, совершил, наверное, самый безрассудный поступок в своей жизни – он рискнул всем.
– Фрэнсис, – сказал он, даже не пытаясь понизить голос, – моя самая дорогая любовь, вы окажете мне величайшую честь, согласившись выйти за меня замуж?
Раздались взвизгивания, шиканье, изумленные возгласы и вздохи, а кто-то зашмыгал носом – то ли Эйми, то ли одна из бабушек.
Глубоко внутри у Фрэнсис промелькнула мысль, что такое свадебное предложение ни одна женщина даже не мечтала получить – и именно такого свадебного предложения достойна каждая женщина.
Она прикусила губу, а потом счастливо улыбнулась:
– О, Лусиус, да. Конечно, да.
Но Фрэнсис ошибалась, последние аплодисменты вечера еще не смолкли, и ее щеки вспыхнули, когда все, кто стоял поблизости и мог все слышать, снова захлопали.
Виконт Синклер нагнул голову, словно собирался поцеловать тыльную сторону руки мисс Аллард, но вместо этого быстро и горячо поцеловал Фрэнсис в губы, а затем их окружили родственники, друзья и восторженно повизгивающие девочки.
– А теперь, – в конце концов объявила Клодия со вздохом, противоречившим ее тепло улыбающимся глазам, – после всего, думаю, мне все же придется принять твое заявление, Фрэнсис. Но ведь я всегда в хорошем смысле слова говорила, что буду готова это сделать, разве не так?



Глава 26


Венчание мисс Фрэнсис Аллард и виконта Синклера состоялось в соборе Бата через месяц после того, как было публично сделано и принято свадебное предложение.
Виконтесса – вскоре ставшая вдовствующей виконтессой – хотела, чтобы свадебные торжества состоялись в Лондоне в церкви Святого Георгия на Хановер-сквер, а миссис Мелфорд – чтобы они проходили в деревенской церкви Миклдина в Сомерсетшире.
Но настолько, насколько двоюродные бабушки были для Фрэнсис семьей, настолько же дороги для нее были друзья по школе. И хотя Энн собиралась провести часть лета в Корнуолле, ни Сюзанна, ни Клодия не могли уехать из Бата, потому что в школе оставались девять взятых на попечительство девочек, о которых нужно было заботиться.
Фрэнсис не мыслила свадьбы без трех своих самых близких подруг, и Лусиус ее отлично понимал.
– Я был бы совершенно счастлив венчаться даже в конюшне или на одном из Гебридских островов при условии, что ты, любовь моя, будешь там, – сказал он.
Таким образом, Фрэнсис получила возможность одеться к свадьбе в своей привычной комнате в школе – это был последний день, когда она еще принадлежала ей, – и тепло попрощаться с учительницами, прежде чем они отправятся в церковь, а она спустится в гостиную для посетителей, где барон Клифтон, ее дальний родственник, ожидал, чтобы проводить ее в церковь в качестве посаженого отца.
– Фрэнсис, ты такая красивая, – сказала Сюзанна, глядя на ее новое нарядное нежно-голубое платье и украшенную цветами шляпу, – и сегодня ты станешь виконтессой. Единственное, что могу сказать, – хорошо, что лорд Синклер не герцог. Я бы отбила его у тебя. – Она весело рассмеялась собственной шутке, но ее глаза наполнились слезами.
– Я оставляю тебе твоего герцога, Сюзанна, – отозвалась Фрэнсис, обняв ее. – В один прекрасный день он придет и покорит тебя.
– Но как же он найдет меня, если я живу и учу в стенах школы? – спросила девушка.
Вопрос был задан в шутку, но Фрэнсис почувствовала, что Сюзанна, хотя и была молодой и хорошенькой, вероятно, потеряла надежду когда-нибудь выйти замуж или даже обзавестись кавалером.
– Он найдет тебя, – заверила ее Фрэнсис. – Ведь Лусиус же нашел меня, разве не так?
– И все продолжал и продолжал находить, – снова засмеялась Сюзанна, уступая место Энн.
– Ах, Фрэнсис, ты выглядишь чудесно, – сказала Энн. – Платье и шляпа великолепны, но по-настоящему красивой тебя делает то, как ты светишься от счастья. Будь счастлива! Я знаю, ты будешь счастлива. Это брак по любви, и ты выходишь замуж за замечательного человека, который позволит тебе – а на самом деле вдохновит тебя – заниматься пением.
– Ты тоже будешь счастлива, Энн, – сказала Фрэнсис, обнявшись с подругой, – я знаю, будешь.
– О, я счастлива, – ответила ей Энн. – У меня есть Дэвид, и у меня есть моя жизнь. И это гораздо лучше того, что было у меня прежде. Мое место здесь, Фрэнсис. – Она улыбалась и искренне радовалась за подругу, но за теплыми улыбками Энн Фрэнсис всегда чувствовала печаль.
– О, Фрэнсис, – сказала появившаяся в дверях Клодия, – мы будем скучать по тебе, дорогая, но сейчас не время для грусти. Я очень, очень счастлива за тебя.
Клодия Мартин была не из тех, кто особенно любит обниматься, и не из тех, кто готов плакать по любому поводу, но сейчас она сделала и то и другое – и если и не заплакала по-настоящему, то две слезинки все же скатились у нее по щекам.
– Спасибо вам, – сказала Фрэнсис, пока Клодия все еще обнимала ее. – Спасибо, что решились взять меня, когда я была в отчаянии, спасибо, что дали мне возможность почувствовать себя настоящим учителем и вашим другом – и даже сестрой. Клодия, я хочу, чтобы вы когда-нибудь тоже были так же счастливы. Я действительно этого хочу.
Но им троим настало время уходить, а вскоре и Фрэнсис пора было отправляться на собственное венчание в собор.
Церковь была не слишком большой, но, несмотря на это, по случаю торжества из Лондона прибыло довольно много народу, включая барона Хита с женой и приемными детьми.
И, ожидая перед церковью прибытия невесты, Лусиус понял, что самое важное – это то, что собрались все родственники и друзья Фрэнсис, в том числе оставшиеся на лето в школе девочки, нарядившиеся в свои лучшие платья, и присутствует вся его семья.
Еще год назад он пришел бы в ужас при мысли, что ему захочется оказаться в окружении всей семьи. И он совершенно не верил, что в этот – или какой-либо другой – день женится по любви. Нет, слово «любовь» было недостаточно выразительным. Лусиус преклонялся перед Фрэнсис. Он любил ее и восхищался ею вдобавок ко всем романтическим и сладострастным чувствам, которые питал к ней.
И вот теперь Фрэнсис, стройная, элегантная и сказочно красивая, входила в церковь под руку с бароном Клифтоном.
Лусиус помнил, как первый раз увидел ее – это было мимолетное видение, когда во время снегопада его карета обогнала ее экипаж. И он помнил свою вторую встречу с ней, когда вытащил ее из увязшего экипажа – разъяренную мегеру, мечущую громы и молнии.
Он помнил, как она готовила мясной пирог и пекла хлеб.
Он помнил, как она, нарисовав своему снеговику улыбающийся рот, отступила назад и, слегка склонив голову набок, с удовлетворением любовалась своим творением.
Он помнил, как они вальсировали и она тихо напевала мелодию.
Он помнил, как, ступив на порог гостиной Рейнолдсов, обнаружил, что певицей, пленившей его душу, была Фрэнсис Аллард.
Он помнил...
Но сегодня ему незачем было призывать на помощь воспоминания. Сегодня они были вместе и перед родными и друзьями должны были на всю жизнь связать себя торжественной клятвой.
Фрэнсис стояла здесь, рядом с ним, и ее темные глаза светились счастьем в этот волшебный момент.
И пока длится этот момент, он будет сполна наслаждаться им – а потом сохранит его в памяти на всю жизнь.
Лусиус улыбнулся Фрэнсис, и она ответила ему улыбкой.
– Нежно влюбленные... – начал священник.
Утро было облачным, и каждую минуту грозил пойти дождь, но когда виконт Синклер вышел во двор церкви с новой виконтессой на руках, с чистого голубого неба сияло солнце.
– Мы вместе прошли через все превратности погоды, моя любовь, – сказал он, глядя вниз на Фрэнсис, – и теперь у нас солнце. Как, по-твоему, это хорошая примета?
– Это просто чудесный день, вот и все. Нам не нужны никакие приметы, Лусиус, чтобы ухватить свою судьбу и не отпускать ее.
Лусиус взял Фрэнсис за руку, и они, пробежав через двор мимо небольшой кучки любопытных зрителей, вышедших из павильона для питья минеральных вод, через арки выбежали к экипажу, который с Питерсом на козлах ожидал их, чтобы отвезти обратно в школу, где для них и для их гостей был приготовлен праздничный завтрак.
– Последние несколько дней мне был запрещен вход в зал, – сказала Фрэнсис, – а Клодия, Энн и Сюзанна иногда по нескольку часов проводили там с девочками. Я думаю, они украшали его.
– Несомненно, это должно быть произведением искусства. – Лусиус переплел пальцы с пальцами Фрэнсис. – Мы будем любоваться им, Фрэнсис, встречать наших гостей и радоваться вместе с ними. Сегодня я выполнил свое обещание, и мой дедушка дожил до этого дня. И сегодня мы сделали очень счастливыми двух пожилых сестер, твоих двоюродных бабушек. Но теперь этот момент принадлежит только нам, и я не намерен тратить его впустую. А-а, очень кстати, – заметил он, когда экипаж сделал резкий поворот на Палтени-бридж и их бросило друг к другу.
– Очень.
Фрэнсис смотрела на него искрящимися от смеха глазами, и Лусиус, обняв ее одной рукой за плечи, наклонил голову и поцеловал долгим страстным поцелуем.
Ни одного из них, очевидно, нисколько не смущало, что на окнах экипажа не было занавесок.
Они приглашали весь мир разделить с ними их счастье, если ему так хочется.
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