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Андрей Белый

ПОСЛЕ РАЗЛУКИ

Берлинский Песенник




ВЕЧЕР




Точно взглядами, полными смысла

Просияли,—

Мне ядом горя,—

Просияли

И тихо повисли

Облаков златокарих края…

И взгонят беспризорные выси

Перелетным

Болотным глазком;

И — зарыскают быстрые рыси

Над болотным,—

Над черным — леском.

Где в шершавые, ржавые травы

Исчирикался летом

Сверчок,—

Просвещается злой и лукавый,

Угрожающий светом

Зрачок.

И — вспылает

Сквозное болото;

Проиграет

Сквозным серебром;

И — за тучами примется кто-то

Перекатывать медленный гром.

Слышу — желтые хохоты рыси.

Подползет; и — окрысится: «Брысь!»…

И проискрится в хмурые

Выси

Желто-черною шкурою

Рысь.




1922
Цоссен


ПОЕТСЯ ПОД ГИТАРУ




Я —

Словами так немощно

Нем:

Изречения мои — маски…

И —

Рассказываю

Вам всем —

— Рассказываю

Сказки,—

— Потому что —

Мне так суждено,

А почему —

Не понимаю;—

— Потому что —

Все давно ушло во тьму,

Потому что — все равно:

Не знаю, или знаю…

Потому что мне скучно — везде…

Потому что сказка — изумрудная,

Где —

Все — иное…

Потому что так хочется в брызнь

Утех;

Потому что: трудная

Жизнь

у всех —

— С одною развязкою…

Потому что, —

— Наконец,—

— Зачем

Этот ад?

Потому что —

— Один конец

Всем…

И во мне подымается смех

Над

Судьбою

Всех —

— И —

— Над

Собою!..




1922
Цоссен


ОПЯТЬ ГИТАРА




Заманя,

Помаргивает светляками

На нас —

— Скат…

На меня

Вздрагивают глаз —

Твоих —

— Умерки…

И —

тенеет: малиново-апельсинный

Закат —

В малиново-апельсинные

Сумерки…

Отуманенная, остуженная, серебряная

Вода

Под ногами, под нами —

Там…

Что-то, под гору замирающее

В хрусте…

Там —

Под нами, под ногами —

Вниз убегающие

Года,

Поднимающие

Туманами —

Серебряные

Грусти…

«Мертвых слов не говори,

Не тверди,—

Дорогая!..»

И мигнуло —

— Над —

— Беспризорными

Проблесками

Зари, —

— В тверди

Призорочной

Перегорая,—

— «Тебе одна дорога, а мне —

Другая!»




1922
Цоссен


НЕТ




Ты, вставая, сказала, что — «нет»;

И какие-то призраки мы:

Не осиливает свет —

Не Осиливает: тьмы!..

Солнце легкое, — красный фазан,

Месяц матовый, — легкий опал…

Солнце, падая, — пало: в туман;

Месяц — в просерень матово встал.

Прошли — остывающие струи —

К теневым берегам —

Облака — золотые ладьи

Парусами вишневыми: там.

Растворен глубиной голубой,

Озарен лазулитами лет,

Преклонен — пред Тобой и под Тобой…

Но — Ты выговорила. «Нет!»

И холодный вечерний туман

Над сырыми лугами вставал.

Постигаю навсегда, что ты — обман.

Поникаю, поникаю: пал!

Ты ушла… Между нами года —

Проливаемая куда?—

Проливаемая — вода:

Не увижу — Тебя — Никогда!

Капли точат камень: пусть!

Капли падают тысячи лет…

Моя в веках перегорающая грусть —

Свет!

Из годов — с теневых берегов —

Восстают к голубым глубинам

Золотые ладьи облаков

Парусами крылатыми — там.

Растворен глубиной голубой,

Озарен лазулитам лет.

В этом пении где-то — в кипении

В этом пении света — Видение —

Мне:

Что — с Тобой!




1901–1922
Москва — Цоссен


ПРОРОК




Завечерел туман ползущий

В вечеровую тень огней;

Тусклы оливковые кущи.

И — светит месяц из теней.

Он, Серебристый, волей рока

Бросает в зримый наш позор, —

Как ясноокого пророка

Неизъяснимо грустный взор.

В тысячелетние разгулы

Он поднимает ясный жар:

И бронзорозовые скулы,

И взора горнего загар.

Струя исчисленного смысла,

Как трепетание крыла

Переливного коромысла,

От ясноротого чела —

Взметает пепельные кучи

Неистлевающих волос,

И из-под них — на нас текучий,

Слезой сияющий вопрос;

Переливной игрою линий

Топазы сыплются из глаз;

И расширяет блеск павлиний

Переливной его атлас;

И в нас стремительно забьется

Наш ослепительный ответ;

И ослепительно взорвется

Из волосатой груди свет

И, точно взвизгнувшие диски,

Взорвут кипящие слова

И волоса, как василиски,

Взовьет горящая глава.

В переливных браслетах света

Его воздушные персты

Воспламененный знак завета

Взогнят из тихой высоты.




Май 1922
Цоссен


БЕССОННИЦА




Мы — безотчетные: безличною

Судьбой

Плодим

Великие вопросы;

И — безотличные — привычною

Гурьбой

Прозрачно

Носимся, как дым

От папиросы.

Невзрачно

Сложимся под пологом окна,

Над Майей месячной, над брошенною брызнью,—

Всего на миг один —

— (А ночь длинна —

Длинна!) —

Всего на миг один:

Сияющею жизнью.

Тень, тихий чернодум, выходит

Из угла,

Забродит

Мороком ответов;

Заводит —

Шорохи…

Мутительная мгла

Являет ворохи

Разбросанных предметов.

Из ниши смотрит шкаф: и там немой арап.

Тишайше строится насмешливою рожей…

Но время бросило свой безразличный крап.

Во всех различиях — все то же, то же, то же.

И вот — стоят они, и вот — глядят они,

Как дозирающие очи,

Мои,

Сомнением

Испорченные

Дни,

Мои

Томлением

Искорченные

Ночи…

Москва

Больница




1921


БОЛЬНИЦА




Мне видишься опять —

Язвительная, — ты…

Но — не язвительна, а холодна: забыла

Из немутительной, духовной глубины

Спокойно смотришься во все, что прежде было.

Я в мороках

Томясь,

Из мороков любя,

Я — издышавшийся мне подаренным светом,

Я, удушаемый, в далекую тебя,—

Впиваюсь пристально. Ты смотришь с неприветом.

О, этот долгий

Сон:

За окнами закат.

Палата номер шесть, предметов серый ворох,

Больных бессонный стон, больничный мой халат;

И ноющая боль, и мыши юркий шорох.

Метание —

По дням,

По месяцам, годам…

Издроги холода…

Болезни, смерти, голод…

И — бьющий ужасом в тяжелой злости там

Визжащий в воздухе, дробящий кости молот…

Перемелькала

Жизнь,

Пустой, прохожий рой —

Исчезновением в небытие родное.

Исчезновение, глаза мои закрой

Рукой суровою, рукою ледяною.




1921
Москва
Больница


ТЫ — ТЕНЬ ТЕНЕЙ




Ты — тень теней…

Тебя не назову.

Твое лицо —

Холодное и злое…

Плыву туда — за дымку дней — зову,

За дымкой дней, — нет, не Тебя: былое, —

Которое я рву

(в который раз),

Которое, — в который

Раз восходит,—

Которое, — в который раз алмаз —

Алмаз звезды, звезды любви, низводит.

Так в листья лип,

Провиснувшие, — Свет

Дрожит, дробясь,

Как брызнувший стеклярус;

Так, — в звуколивные проливы лет

Бежит серебряным воспоминаньем: парус…

Так в молодой,

Весенний ветерок

Надуется белеющий

Барашек;

Так над водой пустилась в ветерок

Летенница растерянных букашек…

Душа, Ты — свет.

Другие — (нет и нет!)—

В стихиях лет:

Поминовенья света…

Другие — нет… Потерянный поэт,

Найди Ее, потерянную где-то.

За призраками лет —

Непризрачна межа;

На ней — душа,

Потерянная где-то…

Тебя, себя я обниму, дрожа,

В дрожаниях растерянного света.




1922
Берлин


МАЛЕНЬКИЙ БАЛАГАН НА МАЛЕНЬКОЙ ПЛАНЕТЕ «ЗЕМЛЯ»



Выкрикивается в берлинскую форточку

без перерыва

Бум-бум:

Началось!


1


Сердце — исплакалось: плакать —

Нет

Мочи!..

Сердце мое,—

Замолчи и замри —

В золотоокие, долгие ночи,

В золото-карие

Гари

Зари…




2


Из фиолетовых —

Там —

Расстояний —

Молний малиновых нам

Миготня…

Смотрят браслетами

Ясных

Сияний

Бор —

Красностволый — на умерки

Дня.




3


В этом

С судьбою —

— С тобою —

Не спорящем

Взоре,—

Светами

Полнится

Тихая даль.

Летами

Молнится

Тихое горе,—

Тысячелетием плачет: печаль.




4


Впейся в меня

Бриллиантами

Взгляда…

Под амиантовым

Небом

Сгори.

Пей

Просияние сладкого яда, —

Золотокарие

Гари

Зари.




5


Говори, говори, говори,

Говори же —

— В года —

— Где —

Переценивается

Вода —

— Где —

— Тени

Тишь

И

Тьма —

— Нет

Или

Да? —

— Свет

Или

Тьма?

И — ближе, ближе, ближе —

— Тьма

Сама!




6


В твоем вызове —

Ложь —

— Искажение

Духа

Жизни!..

Так

Взбрызни

Же

В

Очи

Водою забвения!—

Вызови —

— Предсмертную дрожь —

Уничтожь!




7


Зачем, —

— Ты клевещешь на духа?

Зачем, —

Это —

— Уродливое

Искажение

Жизни —

— Худое!

Угодливое

Лицо —

— Со сладострастным

Бесстрастием,

Вкладываемым

В —

— «Значит, так суждено:

Были

Ли

Или

Нет?

Забыли».




8


Что ж?

Если так суждено…—




9


Все равно: —

— Ведь расплещешься в брызни

Разъявшейся ночи

Ты

Так,—

— Как —

— Расплещется в бури

Поднявшейся

Пыли —

— Желтое

И

Седое —

— Кольцо!




10


В твоем

Вызове

Хмури

Ночи —

— И —

— Ложь!

Взбрызни

В очи —

— Забвение!

Вызови ж —

Предсмертную дрожь!

Взвизгни ж,

Сердце

Мое,—

Дикий

Вырванный

Стриж:

В бездны

Звездные —

— Сердце —

— Ты —

Крики дикие

Мчишь!




11


Да,—

— Ты —

— Выспренней ложью обводишь

Злой Круг

Вкруг

Себя,—

И —

— Ты —

— С искренней дрожью уходишь

Навеки,

Злой друг,

От меня —

— Без —

— Ответа…

И —

— Я —

— Никогда не увижу

Тебя —

— И —

— Себя

Ненавижу:

За

Это.




12


Проклятый —

— Проклятый — проклятый —

— Тот диавол,

Который —

— В разъятой отчизне

Из тверди

Разбил

Наши жизни — в брызнь

Смерти, —

Который навеки меня отделил

От

Тебя —

— Чтобы —

— Я —

— Ненавидел за это тебя —

И —

— Себя!




13


Чтобы —

— Плавал

Смежаемым взором

Сквозь веки

Я

Где-то

Средь брызгов разбившейся тверди —

— Просторе

И

Мглой,—

Чтобы —

— Капала —

— Лета

Забвения в веки

Средь визгов развившейся

Смерти —

— Простором

И

Мглой!..




14


Чтобы —

— Плавал —

— Над нами —

— Средь выбрызгов тверди —

Тот диавол,—

Который —

Навеки —

Навеки —

Навеки —

Меня

Отделил

От

Тебя,

Чтобы —

— Я

Не увидел —

Средь вывизгов развизжавшейся смерти —

— Тебя —

И —

— Себя

Ненавидел —

— За

Это!




15


Все ушло —

Далеко —

— Все — иное:

Не то —

О, легко мне,

Легко —

— Все — иное:

Не то —

— Потому что —




16


Исплакались —

— Очи —

И плакать —

— Нет мочи —

Исплакались —

— В ночи —

— Забылось —

Давно:

Изменилось —

— Иное:

Не

То!

Потому что,—

— Поверь,—

— Потому что —

— Я —

— Нем

Теперь!




17


И провеяло —

— В трубах

Тьмы

Смерти

Там —

В клубах

Тьмы

Пыли —

— «Забыли

Мы,

Друг,—

— Были ли

Мы,

Любили ли

Мы —

— Друг

Друга?»




18


Легко мне —

И выше,

И выше,

И выше,—

— Неслись

Времена,—

— Как летучие мыши —

Летучими

Тучами —

— Выше, и выше, и выше,

И выше —

Нетопыриными, дикими

Криками —

— В выси!




19


Легко мне,

Легко —

— Все иное:

Не то…

И —

— Огромный —

— Огромный —

— Огромный —

Расширены

Очи —

— В —

Родное —

— В —

— Пустое,

Пустое

Такое —

В ничто!




20


В вызове

Твоем —

Ложь!..

Взбрызни же

В очи

Забвение…

Вызови ж —

Предсмертную дрожь…

Взвизгни ж,

Сердце

Мое,

Дикий

Вырванный

Стриж,—

— В бездны звездные,

Сердце —

— Ты —

— Крики дикие

Мчишь!..

Бум-бум:

Кончено!




Июнь 1922
Цоссен


В ГОРАХ


1


Взираю: в серые туманы;

Раздираю: рубище — я…

Оборвут, как прах, — ураганы:

Разорвут — в горах: меня.

Серый туман разметан

Упал там — в былом…

Ворон, ворон — вот он:

Вот он — бьет — крылом.




2


Я схватывал молча — молот;

Он взлетал — в моих руках…

Взмах — камень: расколот!

Взмах — толчея: прах!

Скрежетала — в камень твердолобый:

Молотами выколачиваемая скрижаль,

Чтобы — разорвались его твердые злобы

В золотом расколотою даль.

Камней кололись осколки…

Отовсюду приподнялись —

О, сколькие — колкие елки —

Высвистом — порывистым — ввысь…

Изошел — мелколесием еловым

Красностволый, голый лес…

Я в лиловое поднебесие по гололобым

Скалам: лез!

Серый туман — разметан:

Упал — там — в былом!..

Ворон, ворон — вот он:

Вот он — бьет крылом!

Смерти серые — туманы

Уволакивали меня;

И поддакивали ураганы;

И — обманывался, я!




3


Гора дорога — в горы,

О которых — пел — скальд…

Алтарный камень — который?

Все — голый базальт,—

Откуда с мрачным мыком

Бежал быкорогий бог.

Бросив месяц, зыком

Перегудевший в пустоты рог,—

Откуда — опрокинутые твердыни

Оборвал: в голубой провал:

Откуда — подкинутые

Занялись- в заревой коралл…

Откуда года ураганом,

Поддакивал он, маня…

Смерти серые — туманом

Обволакивали, меня

Обмануты! С пламенных скатов

Протянуты — в ночь и в дни —

В полосатые злата закатов

Волосатые руки мои.




4


Над утесами, подкинутыми в хмури,

Поднимется взверченная брызнь,

И колесами взверченной бури —

Снимется низринутая жизнь…

Вспыхивай глазами молний, — туча:

Водобоями — хладно хлынь,

Взвихривая лопасть — в кучи

Провисающих в пропасть твердынь.

Падай, медная молния, звоном.

Людоедная, — стрелами кусай!

Жги мне губы — озоном!

В гулы пропастей — кромсай,—

Чтобы мне, взъерошенному светом

И подброшенному винтом — в свет,

Прокричать опаленным светом

Перекошенным ртом: «Свет!»—

Чтобы, потухнув, под откос — с веками

Рухнуть — свинцовым мертвецом:

Дочерна сожженными руками

И — чернолиловым лицом,—

Чтобы — мыча — тупо

Из пустот — быкорогий бог —

Мог — в грудь — трупа —

Ткнуть — свой — рог…
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«Я»



Поется с балалайкой


1


Злое поле мглой

Одето.

Злой

Туман ползет: у ног…

Где-то

В поле — без

Ответа —

Мглой

В туман — восстонет

Рог —

— «Где —

Вы —

Духи?

— Где —

Вы —

Души?

— Где —

Ты —

Бог!»—

— Лая

В уши,

Старым Богом

Изнемог

Он.—




2


Глухи —

Духи!..

Месяц,—

— Злая

Рукоять,—

В этот час —

Красный тать:

Острым рогом

Из тумана — там, на нас

Грозится

Встать.

Злое

Поле —

Не маячь: —

— В сердце —

Плач:

Сердце,—

Плачь!..




4


Око,—

— Лопнувший пузырь —

Разрывай

В ночные шири: —

Шире,

Шире,

Шире

Ширь —

— Око —

— Лопнувший пузырь! —




5


В мире, охнувшем

От муки,—

Разрывались,

Искрошились

Прахом

Суши:

Искажались,

Исказились

Страхом

Лики —

— Тише,

Медленные ночи

Без дороги —

— В мире, охнувшем

От муки.

В ухе,

Глохнувшем

От скуки,—

Раздавались —

— Строги,

Глухи,

Дики

Крики

Рога —

— «Души,

Души,

Души!

— Боги,

Боги,

Боги!

— Духи,

Духи,

Духи!»—

— Глуше,

Глуше,

Глуше…




6


Время,—

— Плещущие

Воды —

— Унимай

Свой праздный скач:

Поднимай,—

— В пустые годы,

В пусто блещущие

Своды —

— Красный тать —

Рукоять:

Ты —

Палач!..




7


Пусть разматывают нити:

В нить событий —

Вплетено

Небытие!

Утопатывать

Нам

В ночи,—

Протопатывать

Там

Годы —

— Суждено!

В нить

Событий —

Вплетено:

Небытие!




8


Обволакивает очи,

В ночь обматывает

Тьмой —

— Уволакивает в ночи,

Приборматывает —

— «Мой!»

Бормочи, ночная прялка:

Мне тебя не превозмочь!

Ночь,—

— Лиловая фиалка,—

— Вейся

Шорохом —

У

Ног!




9


Лейся

В ночи

Вихрем клочий

Многоногий людогон,—

— Зрея

В души,

Вея

В очи —

— Вея

Ворохом

Времен…

Утопатываем

В ночи,

Утопатываем —

Мы —

— В разъедающие

Очи,

В нападающие

Тьмы!




10


Утопатываем

Мы —

Утопатываем —

— В тьмы!




11


Злые

Очи

Светят

В ночи

Злой…

Злые

Духи

Встретят

Этот

Час…

Злые

Шлемы

Немо

Светят

В бой…

Где мы?

Где мы?..

В склепы

Емлют

Нас…

Только

Мухи

Там

Подъемлют

Свои…




Нам

Не внемлют:

Глухи,

Слепы

Мы…

Немы —

Демоны:

И —

Немы

Тьмы!..




12


Руки мукою

Воздеты: —

— Где Ты,

Бог?

Только глохнущие

Уши…

Только сохнущие

Души—

В бездне лет…

Только в тухнувшие

Муки

Рога

Ухнувшие

Звук —

— «Бога —

Нет!»—

— «Бога —

Нет!..»




13


Новая дорога

В Назарет —

— «Бога —

Нет!»—

Радует меня…

Дорогая, веющая

Весть

Дорогого, зреющего

Дня —

— «Есть —

Я!»—

Радует меня…




14


Многих толп

Протянутся где-то

И потерянная

С нами

Суетня…

Из растерянного

Бледного рассвета,

Из обманутого Богом

Дня —

— Столб

Огня —

— «Это —

Я

С

Вами!»






М.И. ЦВЕТАЕВОЙ




Неисчисляемы

Орбиты серебряного прискорбия,

Где праздномыслия

Повисли —

Тучи…

Среди них —

Тихо пою стих

В неосязаемые угодия

Ваших образов:

Ваши молитвы —

Малиновые мелодии

И —

Непобедимые ритмы.
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