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Король, который вернулся




Было на свете королевство, где все люди жили счастливо. Король их был мудр и даровал народу добрые законы. Это был край истины и справедливости, и каждый там любил ближнего, как самого себя. Люди счастливо трудились, пели песни и благодарственные гимны, и прославляли короля.
Однажды король задумал подвергнуть свой народ испытанию. Он созвал всех к воротам Королевского Дворца и объявил, что покидает страну, пускаясь в долгое странствие. Он твердо обещал вернуться. И велел народу в свое отсутствие следовать мудрым законам и жить чисто и достойно. Король объяснил, что оставляет двух Советников, которые будут руководить людьми в его отсутствие. Если возникнут сложности, Советники смогут дать совет. А народ будет решать и поступит верно и справедливо.
Первый Советник был мудр и благообразен. Его лицо лучилось добросердечной, мягкой улыбкой, а в словах звучала ласка и благожелательность. Второй Советник был молод и хорош собой. Он был со всеми в дружеских отношениях. Он имел обыкновение подходить к собеседнику, класть ему руку на плечо и говорить обо всем на свете. И ему нравилось, что люди любят его, и нравилось, что он хорош собой и дружелюбен. Но, по правде сказать, он был несколько глуповат.
Король еще раз призвал народ следовать законам и быть счастливыми. Тогда все будет хорошо. Раздались приветственные клики, король попрощался с народом. И уехал.
Жители этой страны так любили короля, что ежеутренне и ежевечерне собирались вместе и возносили ему хвалу. Каждое утро, прежде чем приступить к какому бы то ни было делу, по всей стране группы людей собирались вместе в залах для собраний, чтобы приветствовать день пением более нежным, чем трели птиц, более мелодичным, чем музыка деревьев и цветов, более утонченным, чем мелодия звезд. И когда на землю спускался вечер, они вновь собирались и пели хвалы, исполненные ликования, так что даже у тех, кого угнетали заботы, душа воспаряла и сияла в ночной мгле. Люди расходились, отдохнув и укрепившись в любви к королю, полные решимости жить по его законам.
Король уехал, и дни шли, а люди добросовестно собирались утром и вечером в залах для собраний. Они пели песни хвалы и радости, как обычно. Но не все было так, как прежде. Радость народа казалась не такой полной. Люди старались петь с той же радостью и благочестием. Они напоминали друг другу, что король скоро вернется и что самое лучшее — следовать его законам и жить чисто и достойно. Но король был так далеко. Люди не могли, как раньше, чувствовать свою близость к нему. И на сердце их ложилась тяжесть.
Шло время. Люди продолжали собираться каждое утро и каждый вечер, но им чего-то не доставало. Обеспокоенные старейшины решили обратиться к Советникам, которых оставил король. И встреча Старейшин с Мудрым и Неумным Советником была назначена.
У короля был Враг, которого много лет назад изгнали из королевства. И все эти годы он всевозможными способами пытался вернуться. Но пока в королевстве находился король, там не было места его Врагу. Потому что Враг короля терпеть не мог счастливых людей, а в этой стране царило счастье. Поэтому все его планы терпели крах, а сам он скитался в тех краях, где народы жили в бедствиях и тревоге.
Но все эти годы Враг короля каждый месяц тайно присылал мешок золота королевскому Неумному Советнику. Золото неведомым образом оказывалось в доме Неумного Советника, а к нему каждый раз была приложена записка, нацарапанная тонкими, паучьими буквами: «Никому не говори, откуда это взялось».
Всего лишь однажды Неумный Советник видел королевского Врага, но этого зрелища он никогда не мог забыть. Зеленоватое лицо, изборожденное глубокими морщинами. Ввалившиеся щеки. Глаза, как черные впадины. Это лицо заставляло сердце Советника трепетать от страха и уныния.
Каждый месяц при появлении мешка с золотом Неумный Советник короля вспоминал это лицо и вздрагивал. Он не говорил ни одной душе, откуда брались деньги. Но откуда бы не бралось, это было золото — мысль обо всех вещах, которые оно может дать, ободряла Советника.
Он устраивал пиры для всех своих друзей, и они ели, пили и пели песни до глубокой ночи.
Настал день встречи Старейшин с двумя королевскими Советниками. На огромной площади в центре столицы, напротив Королевского Дворца располагалась Палата Большого Совета. В Палате оба Советника ждали Старейшин. Мудрый сидел молча, чуть улыбаясь. Неумный радостно приветствовал Старейшин, сердечно похлопывая их по спине, пожимая руки, осведомляясь, как идут дела. Мудрый Советник встал и обратился к собравшимся.
«Друзья! Хорошо, что вы пришли обсудить, как идут дела в королевстве. Ибо сейчас, когда король на время оставил нас, нам следует укрепиться душою и помнить его мудрые советы. Если мы будем счастливы и станем следовать его законам, живя достойно и чисто, у нас непременно будет все хорошо».
Слова Мудрого Советника звучали так убедительно, что Старейшины почувствовали: беспокоиться не о чем. Надо только смотреть на доброе лицо Советника, слушать его мягкий, успокаивающий голос и ощущать, как к сердцу приливает тепло и радость.
Но во время речи Мудрого Советника Неумный Советник вдруг заметил что-то мелькнувшее в тени в дальнем углу Палаты. Он подался вперед, чтобы рассмотреть, что это. И отпрянул, увидев в сумраке зеленоватое, в глубоких морщинах, лицо королевского Врага. Неумный Советник чуть не упал без чувств. Лицо привело его в ужас, а мысль о том, что кто-нибудь может узнать о золоте, полученном им от королевского Врага, страшила еще больше. Неумный Советник попытался скрыть испуг. Вдруг ему в голову пришла странная мысль — что король никогда не вернется. Он знал, что это неправда, нелепость. Но озабоченно нахмурился. Потом попытался улыбнуться, как будто ничего не случилось, но озабоченность не сошла с его лица, будто прочерченная черной краской. Морщины пролегли и уже не могли расправиться!
Старейшины, сидевшие лицом к Советникам, не могли видеть ничего позади Палаты. Они смотрели только на обоих Советников. Они, разумеется, не могли не заметить испуга на лице Неумного Советника, и все их опасения вернулись. После того как Мудрый Советник окончил речь, один из старейшин встал и сказал: «Почтенные Советники! Король дал нам верный совет, когда еще был здесь, это правда. Но сейчас он покинул нас, и люди чувствуют, как они далеко от него. Они просто не могут быть такими счастливыми, как всегда…»
Пока Старейшина говорил, Неумный Советник вдруг почувствовал, что ему на колени упала свернутая бумажка. Он развернул ее, и оттуда выкатилась золотая монета. Лицо его исказил страх, и он быстро сунул монету в карман. Но морщины от пережитого ужаса не исчезли. Он попытался улыбнуться, чтобы показать — все в порядке, но морщины остались. На клочке бумаги знакомым ему паучьим почерком было написано: «Никому не говори, откуда это взялось. Ты будешь щедро вознагражден. Король не собирается возвращаться. Как здесь не РАДОВАТЬСЯ!»
Неумный Советник посмотрел, что делалось в дальнем углу Палаты, и снова увидел в темноте зеленоватое лицо, заставившее его отпрянуть. Он попробовал улыбнуться — но его обычной широкой улыбки не получилось. Усмешка раздвинула щеки, глаза прищурились, но лицо было напряженным, как натянутая резинка. Но что было хуже всего — морщины и складки от этой неискренней улыбки тоже пролегли на его лице.
Он сказал себе: «Я не верю, что король не вернется, это выдумки королевского Врага. Нельзя так пугаться, не то можно стать старым и безобразным. Король хотел, чтобы мы были счастливы, и я буду счастлив. Все мы будем счастливы!»
Когда Старейшина кончил речь и сел на место, а Мудрый Советник короля собирался ответить ему, Неумный Советник вдруг просиял, одарил всех широчайшей улыбкой и восторженно воскликнул: «О чем нам беспокоиться? Братья-Старейшины, мы не должны проводить дни в тревоге. Ведь король хотел, чтобы мы были счастливы. Я придумал план».
Старейшины взглянули на Мудрого Советника, который терпеливо и серьезно слушал. Неумный Советник продолжал: «Король хотел, чтобы мы были счастливы. Я предлагаю устроить для всех особый праздник. Люди проведут день в раздумьях о короле, в воспоминаниях о том, как при нем было хорошо. Каждый преисполнится радости, и все будет чудесно!»
В Палате послышались восхищенные возгласы, некоторые из Старейшин принялись рукоплескать. Неумный Советник был рад, что Старейшины согласны с ним, и забыл свои тревоги. Тут поднялся с места Мудрый Советник.
«Дорогие мои, верно, что король советовал нам быть всегда веселыми. Только подумайте как следует.
Если будет объявлен особый праздник, возможно, он принесет радость, пока будет длиться. Но затем о нем скоро забудут, и никто не станет от этого счастливее. Я считаю, мы должны каждый день больше думать о подлинном величии короля. Нам нужно вникнуть в смысл песен, которые мы поем. Нужно вспомнить о радости, которую мы привыкли ощущать. И я предлагаю дважды в неделю, по понедельникам и четвергам, утром, петь особую песню о том, как мы тоскуем о короле, страстно ждем его возвращения — и это ускорит его возвращение».
Слова Мудрого Советника показались присутствующим разумными. Но когда он заканчивал речь, в Палате Совета раздался свистящий звук.
Неумный Советник побелел от страха. Взглянув на него, Старейшины перепугались. Но он скоро пришел в себя и сказал: «Не бойтесь. Слова моего друга, как всегда, дышат мудростью. Я далек от того, чтобы не соглашаться с ним. Но я продолжаю считать, что нам следует начать с праздника. Это вдохновит всех нас — и мы окажемся более готовыми к тому, что предлагает мой друг. Итак, друзья, каково ваше мнение?»
Старейшины согласились, и был назначен всенародный праздник, а по понедельникам и четвергам на утренних собраниях добавились песни, в которых выражалась печаль об отсутствии короля и желание, чтобы он поскорее вернулся.
Наступил день всеобщего праздника. Люди радовались и веселились. Они устроили пир, а вокруг все казалось таким же прекрасным, как в прежние времена. Ничем другим они не занимались в этот день, поэтому праздник длился очень долго. Люди съели и выпили гораздо больше, чем стоило, и у многих разболелись животы.
На следующее утро все вновь стало будничным, особенно неприглядным для тех, кто накануне объелся. Через день был четверг, и на утреннем собрании все пробыли больше, чем обычно, — как и предлагал Мудрый Советник.
Когда они пели песни о величии короля и вспоминали его красоту и могущество, тоска наполняла их души. Они думали, как далеко от них король, и их охватывала печаль. На глазах выступали слезы, людям хотелось, чтобы король скорее вернулся. Но эти добавочные песни показались некоторым слишком длинными. Трудно было оставаться все время сосредоточенными, мысли разбегались. Люди начинали думать о том, как еще раз придет праздник, и они опять повеселятся.
Шли дни, утром и вечером, как обычно, проходили собрания. Но часть людей начала сомневаться в том, есть ли смысл в пении, раз король так далеко. В конце концов, разве он слышит их? Они не собирались отказаться от песен — они пели их всю жизнь! Но они стали уделять меньше внимания смыслу слов.
Вскоре они начали петь небрежно, как будто хотели поскорее допеть до конца и отделаться. От этого на собраниях, казалось, стало еще скучнее. Один-два человека теперь постоянно опаздывали на утренние собрания или просто не вставали с постелей, пока не пропускали их вовсе. А некоторым настолько надоело пение, что они в это время болтали о своих делах, о тряпках и других вещах, не имеющих отношения к собраниям.
Старейшины обеспокоились тем, к чему это может привести, и попросили королевских Советников еще об одной встрече. Снова все они собрались в Палате Большого Совета, и тогда поднялся Мудрый Советник.
«Дорогие мои, вы правы, беспокоясь о настроении народа. Ведь король учил нас, что нет ничего выше радости. Лишь когда народ озабочен или несчастлив, враги короля могут восторжествовать. Сейчас мы должны глубже, чем когда-либо, постичь величие короля. Нам надо исполниться радости и счастья, поняв, какая нам выпала честь — быть его подданными».
В словах Мудрого Советника была истина, и Старейшины приободрились, слушая его. Но внезапно в середине речи Советника послышалось резкое шипение. Казалось, оно шло из глубины Палаты. Старейшин возмутило бесцеремонное вмешательство в речь Мудрого Советника. А Неумному Советнику этот звук показался настолько смешным, что он не удержался от улыбки. Он сумел быстро стать вновь серьезным, но морщинки от глупой и неуместной улыбки остались на его лице.
Мудрый Советник продолжал: «Мы все должны проводить больше времени в размышлении о мудрости короля и справедливости законов, которые он дал нам. Полностью осознав истинность его учения и справедливость его правления, мы поймем, что он сдержит обещание вернуться. И он скоро вернется».
Вдруг снова раздалось громкое шипение. На этот раз Неумному Советнику не удалось удержаться от хохота. Но заметив, как оскорблены этим Старейшины, он сделал вид, что смеется от радости, потому что его осенила великолепная мысль.
«Я понял! — воскликнул он. — Мне пришла в голову блестящая идея. Мудрый Советник прав. Людям нужно осознать, насколько велик король. Но когда он так далеко, людям трудно это, им нужно нечто реальное, что напомнило бы им о величии короля. Вот что я придумал: король так богат — его владения простираются на много миль. В его дворцах собраны разнообразные сокровища. Он оставил свое имущество на мое попечение. Чтобы каждый мог ощутить щедрость и величие короля, я предлагаю дать каждой семье в дар по корзине плодов из королевского сада!»
По Палате Совета прошло волнение. Старейшины были обрадованы заботой королевского Советника о нуждах народа. Разумеется, их волновало, согласится ли с этим планом Мудрый Советник, но как раз в тот момент, как он собирался подняться, снова послышалось шипение.
Неумный Советник опять разразился смехом. Чтобы скрыть смех, он сделал вид, что радуется своему чудесному плану, и заставил себя широко улыбнуться. И вправду, улыбка вышла такой широкой, что стало больно щекам. Он так растянул рот, что когда перестал улыбаться, щеки обвисли.
Прежде чем Мудрому Советнику удалось сказать хоть слово, Неумный Советник воскликнул: «Давайте голосовать!» Старейшины восторженно проголосовали за этот план, и никто не заметил, как Мудрый Советник короля покинул Палату Совета.
Неумный Советник был доволен задуманным планом и тут же принялся разъяснять всем, что надо делать, чтобы подготовиться к раздаче плодов.
Старейшины все еще не были уверены, стоит ли следовать выдумке, не спросив мнения Мудрого Советника короля. Старейшины отправили к нему посланца. Но Мудрого Советника не удалось обнаружить нигде.
«Мы не можем дожидаться здесь, сидя без дела, — раздраженно сказал Неумный Советник. — Вопрос не терпит отлагательств. Кто знает, что может произойти, если народ не получит даров. Скорее! Мне нужна ваша помощь».
Неумный Советник уставился на Старейшин с сердитым и самодовольным видом. И это добавило морщин к уже существовавшим, и они так и остались на его лице на многие годы.
Но предстояло множество дел, которыми нужно было заниматься, поэтому о будущем можно было не думать. С тех пор, как исчез Мудрый Советник, Неумному Советнику приходилось вникать во все самому. Были разосланы уведомления с объяснением, когда и где нужно собраться, чтобы получить плоды. Следовало подготовить тысячи корзин. Были наняты работники, чтобы собрать в королевских садах плоды, рассортировать их и разложить по корзинам.
Целыми днями Неумный Советник работал, едва находя время для еды и сна. Только для одного он всегда ухитрялся выкроить несколько минут. С тех пор, как он понял, что хорош собой, он любил рассматривать себя в зеркале. Каждое утро, умывшись, он смотрел на свое отражение, чтобы вновь убедиться в своей красоте. Это не переставало радовать его. И он отходил от зеркала с мыслью, что все окружающие не могут не любить его!
Но сейчас, глядясь в зеркало, он не мог не заметить отвратительные морщины, избороздившие его некогда красивое лицо. Увидев их в первый раз, он решил, что кожа не разгладилась после сна. Он попытался расправить морщины, похлопал себя по щекам, но ничего не помогало. Он заставил себя так широко улыбнуться, что стало больно мышцам, но морщины не исчезли. С замиранием сердца он рассматривал свое отражение. В страхе вспоминал другое лицо зеленоватое, узкое, глядевшее на него из темноты. Воспоминание было непереносимо. С самой широкой улыбкой, какую ему удалось изобразить, он в гневе отправился готовить раздачу подарков.
На следующее утро он подошел к зеркалу, надеясь увидеть, как прежде, свежее, красивое лицо, приветствующее его. Но нет. Морщины никуда не делись и к ним добавились новые, это проступил гнев, владевший им накануне. Он снова безуспешно попытался разгладить их. Сердито топнув ногой, он провел и этот день в суете, стараясь отогнать беспокойные мысли.
Неумный Советник попробовал утешиться тем, что в день раздачи плодов именно он вручит их людям. Все проникнутся к нему благодарностью и любовью! Он отправил послание Старейшинам, в котором убеждал их, как важно, чтобы плоды дар короля — раздавал именно он, королевский Советник. Людям следовало прийти для этого к воротам Королевского Дворца.
Весь этот день Неумный Советник пребывал в восторге, похлопывая взрослых по спине, целуя ребятишек и улыбаясь каждому, кому раздавал плоды — корзину за корзиной.
«Не волнуйтесь! — восклицал он, — старый добрый король не оставит нас! Созреет новый урожай, он поможет нам дождаться короля!»
Народ был в восторге. Полные корзины винограда, фиников и винных ягод, яблок, апельсинов и персиков составляли разительный контраст с обычной пищей, теперь казавшейся грубой и однообразной. Люди были потрясены щедростью короля и его Советника. Несколько дней затем в их песнях на ежедневных собраниях слышалась радость и благодарность… пока не были съедены все плоды. Тогда обычная еда стала казаться еще более надоевшей, а благодарственные песни утратили бодрость и искренность. Поэтому Старейшины договорились еще об одной встрече с Неумным Советником короля.
В этот раз он сидел в Палате Большого Совета один. Старейшины по очереди произносили речи, уговаривая его еще раз устроить раздачу плодов. Но Неумный Советник едва слушал их: зеленовато-бледное лицо с запавшими глазами глядело на него из темноты.
Вдруг он вскочил и сердито закричал: «Чего вы хотите от меня? Я не могу раздать все королевские плоды! Их не хватит!»
Один из старейшин заметил, что не нужно раздавать все плоды, так как король, вероятно, скоро вернется, разве не так?
Но Неумный Советник снова раскричался: «Кто это сказал? Может быть, он вернется не скоро! Может быть, он не вернется никогда!»
Старейшины остолбенели. Они впервые подумали, что король может не вернуться. Даже сам Неумный Советник был потрясен тем, что произнес это вслух.
Он попробовал вывернуться и поспешно продолжал: «Я решил быть практичным. Я считаю, что мы не можем раздавать даром плоды из королевских садов, хотя я не меньше вас хочу, чтобы они были у каждого!»
Вдруг Неумный Советник просиял.
«Я понял! Мы сможем раздавать плоды и дальше. Но за них надо будет работать. Мы дадим еще по корзине плодов каждой семье в королевстве. Но чтобы покрыть расходы, все взрослые должны будут отработать один вечер в королевских садах».
Старейшины долго не могли прийти в себя, но спорить было не о чем. Только один из Старейшин, обеспокоенный, спросил, будет ли доволен король, когда узнает, что в сады приходят люди без его позволения.
Как только он задал свой вопрос, в глубине Палаты послышалось громкое шипение, и Неумный Советник расхохотался во весь голос. От этого грубого хохота на лице залегли резкие морщины и складки на щеках и вокруг глаз. «Разве кто-нибудь спрашивал вашего мнения? — сердито воскликнул он. — Во всяком случае, — продолжал он кричать, — можете пойти и сказать людям, что они помогают королю, ухаживая за его садами».
Ни у кого из Старейшин больше не возникло желания задавать вопросы. И каждый из взрослых в назначенное время проработал в королевских садах, а в конце работы получил карточку, с которой мог явиться на следующую раздачу плодов у Королевского Дворца.
Снова Неумный Советник вручал каждому корзину фруктов и радовался. Люди тоже. Правда, корзина была поменьше, чем в прошлый раз. Но все же это были плоды. В однообразной будничной жизни раздача стала событием, и вскоре люди стали требовать от Старейшин ее повторения. Старейшины обратились к Неумному Советнику с просьбой встретиться с ними.
Неумный Советник занимался подсчетами. Было очевидно, что плоды придется раздавать регулярно. Недостаточно, чтобы каждый взрослый работал в королевских садах один вечер в неделю. Неумный Советник предложил работать по три вечера в неделю, но Старейшинам это показалось обременительным.
«Пускай народ решает сам, — холодно заметил Неумный Советник. — Хочется плодов, пусть работают. Иначе никто ничего не получит».
Старейшины пожали плечами, но послушно подняли руки за то, чтобы работать по три вечера в неделю.
Прошло всего несколько месяцев, и число вечеров возросло до четырех в неделю. Потом до пяти. А вскоре все взрослые шесть вечеров работали в королевских садах. И это вдобавок к обычной работе.
Жизнь превратилась в погоню. Каждое утро на рассвете люди спешили на утренние собрания. Там они принимались петь песни одну за другой, не успевая собраться с мыслями. Чудесные мелодии прежних времен сменились заунывным однообразным пением.
По понедельникам и четвергам пелись дополнительные песни, выражающие стремление дождаться возвращения короля. Но ни у кого не было ни минуты на то, чтобы всплакнуть, даже если он и думал, о чем поет. Тут же, завершив последнюю мелодию, каждый бежал домой перекусить, а потом как можно скорее разделывался со своей основной работой. Нужно было спешить на работу в садах, поскольку опоздавший получал черную отметку в карточке на раздачу плодов, а это означало, что ему достанется их меньше.
К концу дня голова у них шла кругом. Когда они, запыхавшись, прибегали на вечернее собрание, то были способны лишь пробормотать слова песен и восхвалений. Произнести их как следует или вдуматься в их смысл было задачей непосильной. И еще до того, как были пропеты последние слова, люди устремлялись домой, чтобы съесть что-нибудь и без сил упасть в постель.
Раздача плодов оживляла и разнообразила будничную суету. Но и здесь тех, кто еще не сделался совсем бесчувственным, могли ждать обиды и неприятности. Тяготы жизни превратили каждого в эгоиста, люди думали лишь о плодах, которые им достанутся. Они проталкивались вперед, чтобы задрать свою корзину, каждый следил, сколько ему достанется, и заглядывал в чужие корзины, с завистью замечая там прекрасный персик или банан, апельсин или винную ягоду.
«Я стоял тут, раньше вас!» или «Тебе должны дать меньше, чем мне. Ты пришел поздно в апельсиновую рощу в прошлую среду!» — раздавались крики. Все злились на всех, и люди почти не глядели друг на друга. Они едва разговаривали, потому что у них не было сил. Да и о чем было говорить, кроме как про то, что винные ягоды достались червивые, а яблоки — побитые, виноград наполовину раздавлен, а бананы подгнили?
Сам Неумный Советник чувствовал себя хуже, чем когда-либо. Каждое утро он смотрелся в зеркало и видел, что морщины и складки на лице стали еще безобразнее. Щеки запали от усталости и переутомления, глаза ввалились от бессонницы. Он улыбался и, как мог, прихорашивался, но не становился от этого лучше. С тоскою в сердце он шел прочь от зеркала и еще более рьяно занимался своими обязанностями.
Он должен был думать о тысяче вещей сразу, поэтому едва мог сосредоточиться на чем-либо. Однажды, обходя сады, он услышал чей-то стон: «Долго ли это будет продолжаться?»
Неумный Советник гневно закричал: «Ты еще смеешь быть недовольным! Никогда раньше ты не жил так хорошо! У тебя не было столько плодов в прежние времена!» Он потребовал, чтобы надсмотрщик дал ему карточку неблагодарного, и в ярости наставил в ней черных отметок.
Но среди ночи он вновь и вновь мысленно задавал себе тот же вопрос, мечась и ворочаясь в постели, напрасно силясь заснуть. И перед его бессонными глазами в темной комнате возникло зеленовато-бледное лицо, повергавшее его в ужас. Он позвал слугу и приказал ему зажечь лампы. Когда слуга ушел, Неумный Советник сел перед зеркалом, разглядывая свое измученное лицо.
«Предположим, король вернется, — думал он. — Тогда меня прогонят с должности и вышлют из города. А если не вернется? Что ждет меня?» Рыдание перехватывало горло при мысли о том, каким он стал безобразным. Он похлопывал себя по лицу и пробовал расправить кожу в тщетных попытках вернуть былую красоту. Напрасно. «Почему? — задавал он вопрос. — Почему я так несчастен?»
Но вот ему стало ясно, почему.
«Потому что я недостаточно радуюсь!» — простонал он. И вдруг его беспокойные глаза зажглись триумфом.
«Я понял, воскликнул он, — понял!» Он злобно прошептал: «Я знаю, что делать. Да. Я знаю, что надо сделать». В этот момент он решил: «Король не собирается возвращаться».
На другое утро Неумный Советник собрал Старейшин в Палате Большого Совета. Когда все пришли, он жестом призвал их к молчанию и театрально встал.
«Старейшины народа, — объявил он торжественно, — у меня для вас важные новости. Прошлой ночью я получил известие от самого короля. Он сообщил, что, к сожалению, не собирается возвращаться в наши края. Он советует вам избрать королем меня и шлет вам наилучшие пожелания».
Старейшины застыли в молчании.
«Ну что? Согласны?» — спросил Неумный Советник, рассчитывая на их поддержку. Но никто не произнес ни слова.
«Хорошо же! — воскликнул он. — Возвращайтесь к работе».
Старейшин выпроводили из Палаты Совета слуги весьма неприятного вида, а Неумный Советник поспешил домой отдать распоряжения. Ему понадобилось всего несколько часов, чтобы перебраться в Королевский Дворец. За два-три дня по всей столице расклеили объявления, что коронация нового короля состоится тогда-то и тогда-то. А по случаю праздника каждому достанется прекрасная гроздь винограда!
Неумный Советник помешался, но ни у кого во всем королевстве не хватало ни сил, ни смелости разобраться в том, что случилось.
В сельской местности, далеко от столицы, в которой происходили все эти события, жил простой и честный фермер. Он во всем следовал королевским законам. Шесть дней он работал, на седьмой отдыхал. Когда поспевал урожай, отделял часть и отдавал бедным, а потом садился вкусить плоды трудов своих, исполненный радости и благодарности.
Жена фермера родила мальчика, и отец стал учить его простоте и правде. Он не мог выучить сына наукам и искусствам — он не знал их сам. «Существует одно, — говорил он мальчику, — самое главное: всегда говори правду».
Летом фермер везде брал сына с собою и раскрывал перед ним тайны природы. А когда наступала зима и дни становились короткими, они любили сидеть вместе у очага, и отец рассказывал сыну о величии короля. Он описывал блеск столицы, ее широкие улицы и прекрасные площади. Он говорил о великолепии королевского двора со множеством придворных, разодетых в парадные костюмы. Он рассказывал о нарядах самого короля: как чудесны цвета его одежды — синие, алые, пурпурные, золотые и серебряные; как изысканы ткани — шелка, парча, атласы. Потом он описывал внешность короля: сияние его глаз и свет, идущий от его лица.
То, на что ему хватало слов, он описывал в красочных подробностях. А когда слов не доставало — ведь он был простым человеком, — помогал себе жестами, как бы говоря, что величие короля не поддается описанию. А сын, Давид, поражался и мечтал. Как ему хотелось отправиться в столицу и самому полюбоваться на это великолепие! Как страстно он желал поглядеть на наряды короля и хотя бы краем глаза увидеть свет от его лица.
Шли годы. Давид рос. Здесь, на ферме, мало что знали о событиях, разыгравшихся в столице. Было известно, что король на время уехал, а однажды приехали посланцы из королевской казны с требованием особой платы за раздачу плодов. Фермер охотно согласился, поскольку был убежден, что если чиновники короля требуют, значит особая плата необходима и справедлива. В любом случае, благодарение Богу, у него было, что отдать. Он чувствовал, что ему оказана честь — внести свою долю в королевскую казну. Его обязанность — исполнять королевские законы и говорить правду, и все будет хорошо.
Давиду было почти тринадцать лет. Уже давно отец решил в тринадцатый день рождения Давида повезти его в столицу, чтобы тот мог увидеть ее во всем блеске и славе. Правда, самого короля там не было, но по великолепию столицы и Королевского Дворца Давид сумеет составить представление и о величии короля.
Фермер запряг лошадь и погрузил в повозку еды на дальнюю дорогу. За несколько дней до дня рождения Давида они с отцом отправились в столицу.
После трех дней пути они издалека увидели стены и башни королевского города. Давид пришел в такое волнение, что хотелось ехать, не останавливаясь, до самой столицы. Но отец решил провести ночь, не доезжая до города. Назавтра Давиду исполнялось тринадцать лет; и они должны были, отдохнув за ночь, появиться утром в столице, готовые рассматривать ее дома и улицы и восторгаться ими.
Рано утром они проснулись и произнесли молитвы. Подкрепившись взятой из дому едой, они оставили лошадь с повозкой в укромном месте и отправились пешком. Приблизившись к городу, они услышали шум толпы. Фермер говорил сыну, как счастливы обитатели столицы тем, что живут так близко от великолепного королевского двора.
Войдя в город, они увидели массу народа, спешившего в одном направлении, к центру города. Давид спросил отца, отчего у всех усталый и озабоченный вид. Фермер объяснил, что они, должно быть, торопятся выполнить веление короля. С сумками в руках, расталкивая друг друга, люди продвигались вперед как могли быстро.
Фермер увидел огромное объявление, украшенное королевским гербом:

В ОДИННАДЦАТЬ ЧАСОВ СЕГО ДНЯ КОРОЛЬ ПРОЕДЕТ ВЕРХОМ В СОПРОВОЖДЕНИИ СВИТЫ ПО УЛИЦАМ СТОЛИЦЫ И ЩЕДРО ОДАРИТ ПЛОДАМИ СВОИХ ВЕРНОПОДДАННЫХ.


Фермер пришел в восторг! Очевидно, король только что вернулся, и известие о его возвращении не успело дойти до фермы. Лучше и быть не могло.
Давид сможет увидеть самого короля. Такой подарок превосходит самые смелые ожидания! Фермер обратил внимание Давида на щедрость короля, собиравшегося раздавать народу плоды. Конечно, ни Давиду, ни его отцу плоды были не нужны, у них еще оставалось много еды в повозке. Им хотелось посмотреть на короля, и они протискивались вперед.
Главная площадь была огромной. На нее выходили ворота Королевского Дворца, Палаты Большого Совета и другие государственные здания. От дворцовых ворот шла широкая улица, толпа стояла за протянутым вдоль нее канатом, чтобы не мешать процессии. По сторонам стояло множество помостов, на которых грудами лежали самые разные плоды. Их караулили стражи, пиками теснившие толпу назад. Оттуда слышались возгласы: «Плоды! Раздайте нам плоды!» Но стражи в ответ рявкали: «После процессии! Если хотите плодов, кричите: „Да здравствует наш прекрасный король!“»
Фермер с сыном пробрались в первый ряд теснившихся вдоль улицы людей. Раздались звуки труб, и ворота Королевского Дворца отворились. Толпа закричала: «Плоды! Хотим плодов! Раздавайте плоды!»
«Посмотри, как народ воодушевился!» — сказал отец Давиду, и они подались вперед, чтобы рассмотреть хорошенько королевскую процессию.
Впереди скакали верхом стражники в алых с золотом мундирах, а лошади их были украшены гербами и перьями. За ними следовала череда серебряных и золотых карет, наполненных виноградом и винной ягодой, фигами, финиками и гранатами, апельсинами и персиками. На подножках стояли восемь солдат в мундирах, и когда отзвучали фанфары, они воскликнули: «Да здравствует король!» и бросили в воздух несколько плодов. Кто-то в толпе крикнул в ответ: «Да здравствует король!» И тут же солдаты стали бросать плоды на звук голоса. Другие подхватили крик, им тоже достались плоды. Скоро вся толпа ревела: «Да здравствует король!», и на людей дождем сыпались плоды.
Наконец появилась королевская карета. Открытая, из чистого золота, усыпанная рубинами, сапфирами, изумрудами. В ней высилась фигура в великолепных пышных одеждах. Люди кричали: «Да здравствует прекрасный король!», а сами бросались собирать плоды, вырывая, что удавалось друг у друга.
Но когда Давид увидал фигуру в королевской карете, он не поверил своим глазам. Щеки короля запали, глаза ввалились и были безжизненны, а его зеленовато-желтая кожа была вся в складках и покрыта ужасными морщинами.
«Но ведь он безобразен, — воскликнул Давид. — Как он может быть королем? Он вовсе не прекрасен! Он безобразен!»
«Ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш-ш!» — зашипели стоявшие рядом люди, устремляя к нему изумленные и перепуганные взгляды. «Да здравствует прекрасный король!» кричали они.
«Но это неправда! — восклицал Давид. — Он безобразен!»
Люди смотрели на него сердито и знаками велели ему молчать.
«Нет! — не слушал он их, — это не король. Не может быть!» Он попытался разглядеть отца, но глаза его застилали слезы. Отца он не увидел, а нахлынувшая толпа повлекла его за собой, крича: «Да здравствует прекрасный король!»
«Нет! — не унимался Давид. — Это не король! Он безобразен! Безобразен!»
Люди стали толкать и награждать Давида тумаками, но он не мог остановиться. Всю жизнь его учили говорить правду. На него сыпались удары, но он не переставал кричать: «Это не король! Не может быть! Не может быть». Давид старался выбраться из толпы. Наконец ему это удалось, и он побежал. Он продолжал бежать по полям и лугам и достиг холмов. Давид бежал все дальше, пока не увидел в отдалении горные вершины. Наконец, измученный, он упал на землю и крепко уснул.
Когда Давид проснулся, светило солнце, кругом, на холмах, пели птицы, все было исполнено мира и тишины. Он услышал журчание ручья и, подойдя к нему, утолил жажду. Нашел и съел несколько ягод. Затем Давид сел на камень и задумался над удивительными событиями, свидетелем которых он оказался.
Спустя какое-то время он услышал пение. Мелодия была нежной и чистой. Давид встал с камня и пошел на голос. Он никогда не слышал ничего более прекрасного. Давид вошел в лес и двигался на звук голоса, пока не увидел человека в белых одеждах, обратившего лицо к небу. Он пел одну из песен, выражавших тоску и горячее стремление увидеть короля, и она превращалась в величественный гимн любви и надежды, в молитву.
Человек перестал петь и с приветливой улыбкой обернулся к мальчику. Давид шагнул вперед и пристально посмотрел ему в глаза.
«Ты пришел», — мягко сказал человек. Это был Мудрый Советник короля. «Что печалит тебя?» — спросил он.
В ответ Давид расплакался и рассказал о своих ожиданиях и надеждах, о том, как жестоко они были обмануты.
«Да, это так, — сказал Мудрый Советник короля. — Люди впали в заблуждение. Они сбились с пути, намеченного королем, и лишь когда вернутся к нему, может появиться и сам король. Он обещал обязательно вернуться. Так оно и будет. Наша задача — подготовить людей к его возвращению». И Мудрый Советник рассказал Давиду о том, как люди отошли от любви к королю и веры в его обещание и как Неумный Советник захватил власть в королевстве и вырядился в королевские одежды.
«Но как вывести людей из заблуждения? — спросил мальчик. — Иначе король никогда не вернется».
«Я научу тебя, — ответил Мудрый Советник. — Я покажу тебе нечто превосходящее любой музыкальный инструмент, какой ты можешь вообразить. Выучись играть на нем, и ты обретешь силу вести за собой сердца людей и доставлять им несравненную радость».
«Что это за инструмент?» — спросил Давид.
«Чтобы он действовал, нужен воздух, — ответил Мудрый Советник, — звучащий воздух, как в музыкальных инструментах. На нем играют без помощи рук. Я научу тебя тайнам звуков. Настрой этот инструмент и играй на нем с любовью. Тогда ты сумеешь разбудить сердца людей и привести их к истине. Научи играть их — и они, в свою очередь, смогут привести к истине других. И наконец все люди заиграют самую замечательную из всех мелодий. Они забудут свои печали и станут думать только о короле. Тогда он непременно вернется».
«Но где же найти такой инструмент?» — спросил Давид.
«Ты уже владеешь им», — с улыбкой ответил Мудрый Советник короля. И указал на уста Давида.
Прошло несколько лет. Все это время Давид прожил на холмах вместе с Мудрым Советником короля. У них была хижина в лесу, питьем им служила вода горных ручьев, а едой — дикие плоды и ягоды. Мудрый Советник открыл Давиду тайны зверей и птиц, цветов, растений и деревьев, Земли, солнца, луны и звезд. Он учил о словах и языке, истине и лжи, музыке и радости. И он преподал Давиду науку о том, как привнести свет в сердца людей — с помощью улыбки, слов добра и истины.
Наконец Давид был готов вернуться в столицу королевства. Мудрый Советник плакал, расставаясь с ним. На прощание он вручил Давиду мешочек с монетами и дал последний совет: «Всегда держись истины, ложь никогда не может одержать победы».
Давид отправился в столицу.
Добравшись до нее, Давид увидел обычную сутолоку. Народ спешил по делам: с с утреннего собрания на дневную работу, потом на отработку в сады, из садов на вечернее собрание, затем опять домой, дать на несколько часов отдых усталому телу. Лица людей стали еще печальнее.
Давид нашел себе жилье. Чтобы выполнить свою задачу, он с утра до вечера бродил по столице среди людей, спешивших с места на место. Вряд ли кто из них замечал неторопливо шагавшего Давида, который то нес старушке сумку с покупками, то помогал женщине справиться с непослушным ребенком. Он потихоньку напевал чудесные мелодии и, улыбаясь, всматривался в лица людей.
Некоторые из тех, кто видел его, отворачивались: они не хотели, чтобы их видели улыбающимися. Другие удивленно разглядывали Давида, как будто улыбаться друг другу — самое странное занятие на свете. Некоторым было неприятно. Но один-два человека, вздохнув, улыбались устало и печально. Давид отвечал им доброй улыбкой.
Понемногу Давида стали узнавать на улицах. Заметив его, люди жестом или слабой улыбкой приветствовали его, а сам Давид произносил «Здравствуйте!» и приветливо улыбался. Время от времени он присаживался на одну из уличных скамеек. Если кто-то садился рядом, Давид обращался к нему и, несмотря на испуг собеседника, произносил несколько слов — о растущих кругом цветах или о пении птиц.
Шло время, люди стали искать глазами в толпе Давида. Если им случалось обнаружить его на одной из скамеек, они подходили и садились рядом. И в беседе о том и об этом Давид задавал вопрос: «В чем дело?»
«В чем дело???» — повторяли они.
«Да. В чем дело?» — произносил в ответ Давид.
«Не понимаю».
«Во что превратили люди свою жизнь?» — спрашивал Давид.
«О чем ты?»
«Что они делают? Почему они спешат? Зачем?»
Начинался разговор о том, как все с утра до ночи суетятся ради горсточки плодов. Но даже то, что люди получают эти плоды, не делает их счастливее.
«Что ты думаешь о своей жизни?» — мягко спрашивал Давид. А тот, к кому был обращен вопрос, глубоко вздыхал и опускал глаза. Шло время, и жители города стали повторять друг другу вопросы, которые задавал им Давид.
«То, из-за чего мы столько суетимся, — плоды, ради которых приходится работать, — объясняли некоторые. — И мы работаем ради плодов, потому что они скрашивают нашу жизнь. А нам это необходимо, ведь жизнь так безрадостна из-за вечной погони и спешки. А спешим мы из-за того, что приходится работать ради плодов…»
«Может быть, здесь что-то неверно? — мягко спрашивал Давид. — Ведь так было не всегда? Я хочу сказать, когда правил прежний король…»
Услышав о прежнем короле, люди глубоко вздыхали. Постепенно они снова стали вспоминать прежние времена, когда король был с ними.
«Но те времена прошли», — говорили они печально.
«Почему?» — спрашивал Давид.
«Что ты спрашиваешь? Ведь он сказал, что никогда не вернется, разве не так?»
«Кто сказал, что он никогда не вернется?»
«Кто? Что ты имеешь в виду?»
«Но ведь король сам пообещал вам обязательно вернуться. Кто же сказал, что он не придет?»
В этот момент люди обычно пугались, поскольку знали, что это сказал Неумный Советник. Давид спокойно продолжал: «Если хозяин скажет одно, а слуга другое, кому стоит верить — хозяину или слуге?»
Каждый раз в полночь, когда весь город спал, Давид просыпался и вылезал из постели. Негромко и нежно он начинал петь. Это была песня, которой его научил Мудрый Советник, песня горячего стремления и тоски, которая превращалась в гимн любви и надежды, в молитву. Звуки песни неслись из открытого окна, плыли по затихшему городу, проникали в окна домов и касались слуха спящих. Возможно, люди на мгновение просыпались, потом засыпали снова. Нежная улыбка появлялась на их лицах, исцеляя души. И возможно, когда они вставали утром, освеженные, у них время от времени мелькала мысль, что прежний король, может быть, все-таки вернется.
У Неумного Советника короля было множество доносчиков по всему городу. Они приходили в Королевский Дворец и сообщали, что среди горожан распространился удивительный слух о возможном возвращении короля. Неумный Советник страшно испугался. Он был так утомлен своей деятельностью, криками и воплями, которыми она сопровождалась, что едва мог разговаривать.
«Кто сеет эти слухи? — хрипло прошептал он. — Схватить его! Не дать ему скрыться!»
Обнаружить Давида было нетрудно. Он всегда был в городе, ведя разговоры с людьми, как сказано в Притчах Соломоновых: «Премудрость возглашает на улице, на площадях возвышает голос свой (…): „доколе, невежды, будете любить невежество“» (I, 20–22). 
Вскоре стражи арестовали Давида и привели его к Неумному Советнику.
«Кто ты и что ты здесь делаешь?» — выдавил из себя Неумный Советник. Он был так слаб, что его приходилось всюду носить вместе с креслом. Он сидел напротив Давида, привалившись к спинке кресла, потирая узловатые кисти, как будто пытаясь согреть их.
Давид не смотрел в лицо Неумному Советнику. Он опустил глаза и терпеливо стоял, не говоря ни слова.
«Что с тобой? — продолжал Неумный Советник, кашляя и брызгая слюной. Отчего ты молчишь? Вот так всегда. Ты ходил по городу и лгал всем и каждому, но перед лицом истины ты не смеешь открыть рта».
Неумный Советник наклонился вперед и посмотрел в лицо Давида, чистое и излучающее свет. Сразу же его запавшие глаза наполнились слезами. Он вздрогнул и попытался сжать кулаки.
«Что ж, я проучу тебя, юноша. Я выследил тебя».
Выговорив эти слова, Неумный Советник поманил к себе секретаря и слабым голосом приказал ему собрать Старейшин в Палате Большого Совета на следующее утро.
Ночью с Неумным Советником произошла удивительная вещь. Казалось, взгляд, брошенный им на Давида, придал ему сил. Он лежал на постели, обложенный подушками, и рассматривал себя в зеркало.
Темные, запавшие глаза дико блеснули при виде ужасного лица, глядевшего на него из зеркала. Это было зелетовато-бледное лицо со впалыми щеками, которое всегда так пугало его. Он чувствовал всю безнадежность своего положения. Рыдание вырвалось из его груди. Сердце забилось сильнее, когда он подумал, что король может действительно вернуться. «Я погиб все равно, — думалось ему, вернется король или нет». Он чувствовал себя таким несчастным: он на стольких людей кричал, и орал, и ругался, что на свете не осталось человека, которого он бы мог назвать другом. Даже поговорить ему было не с кем.
Снова он вспомнил чистое, излучавшее свет лицо Давида — и таинственным образом это воспоминание придало ему сил: сил на то, чтобы плакать. Глядя на свое измученное лицо в зеркале он всхлипывал, потом разрыдался и рыдал, пока не уснул.
Утром Неумный Советник неожиданно ощутил прилив сил. Правда, в Палату Большого Совета его принесли в кресле, но когда настало время обратиться к Старейшинам, он впервые за несколько месяцев нашел в себе силы встать.
«Эта встреча должна быть тайной», — прошептал он. Мгновенно стражи захлопнули двери, закрыли окна и задернули шторы. Зажглись свечи. Давида привели под стражей и поставили на помосте у стены Палаты.
Неумный Советник вытянул узловатую кисть и указал на Давида, как бы собираясь что-то сказать. Но у него не осталось сил. Он опустил руку и рухнул в кресло. Перевел дыхание и снова попытался встать, но, казалось, что силы оставили его, и он откинулся на спинку кресла в изнеможении. Ему виделись кругом — в лепных украшениях стен, в капителях колонн, в тенях, падающих от балкона — только лица, множество зеленовато-бледных лиц уставилось на него и пили жизнь из его сердца.
Наконец, он закрыл глаза и тряхнул головой. Нечеловеческим усилием заставил себя подняться с кресла и выпрямиться. С горьким рыданием обратился к собравшимся: «В самом деле, дорогие Старейшины, я солгал вам. Я сказал, что король никогда не вернется. Это ложь».
И Неумный Советник стал что-то бормотать и всхлипывать, и принялся плакать, плакать и плакать.
Из глубокой тени раздалось ужасное шипение, и все свечи погасли. Палата Совета погрузилась во тьму. Неумный Советник перестал всхлипывать и страшно закричал: Враг короля кружил по Палате Совета, подобно летучей мыши, и издавал жуткий хохот. Слышалось хлопанье крыльев и то здесь то там появлялся яркий свет и вновь пропадал в темноте.
Но к Неумному Советнику вернулась жизнь.
«Посмотри, что ты сделал со мной! — воскликнул он. — Ты погубил меня! Погубил меня!» — И он приказал страже: «Держите его! Это Враг короля! Держите его!»
В темноте ничего нельзя было разглядеть. Вдруг в одном месте вспыхнул зеленоватый свет, и стража бросилась к нему. Но хохот раздавался совсем в другой стороне.


«Давайте запоем! — воскликнул Давид. — Танцуйте, не разнимая рук, и пойте славу истинному Королю!»
Старейшины, взявшись за руки, принялись медленно двигаться по Палате. Они начали петь. Они пели. Пели и кружились. А хохот становился все слабее, и вот Враг короля рухнул вниз. Стражи кинулись ловить его, но он выскользнул из их рук.
«Пойте! — восклицал Давид. — Пойте песню любви и радости в честь нашего Короля!»
Мало помалу голоса Старейшин становились все громче, а танец — все быстрее. Враг короля с каждой минутой терял силы. Его зеленоватая, в морщинах, кожа съеживалась, пока не соскользнула на пол! На месте Врага короля оказался сияющий драгоценный камень, свет его разлился по всей Палате.
А Неумный Советник все сидел на своем кресле и плакал. Слезы смыли морщины с его лица, а на щеках появился румянец. Старейшины танцевали все быстрее, в их пении слышалась радость и торжество. Палата Совета озарилась сияющим светом. А с улицы неслись радостные крики: «Глядите! Глядите на дорогу! Вон карета! Это королевская карета! Он вернулся! Король! Король! Король вернулся, как обещал!»
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