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Эндрю Бенедикт 
Могила от стены до стены или Прогулка к смерти 
Гужов Е., перевод. 
"Бывают преступления похуже убийства", сказал невысокий человечек в сером костюме. "И бывают наказания похуже электрического стула." 
Я не знаю, почему люди вечно рассказывают мне истории, но они делают это - в барах, в поездах, в ресторанах. Этот невысокий человечек казался скорее одиноким, чем общительным, и он едва ли принадлежал к тому типу людей, кто затевает разговор с незнакомцем. Его седая бородка скрывала слабый рот, а глаза были слегка дальнозорки за толстыми очками. Он сидел в баре, а я ни с кем еще не перекинулся даже словом. Я просто заказал еще пива, когда общая дискуссия у телевизора обратилась к теме смертной казни, и кто-то сказал, что она недостойна нашей цивилизации. 
"Цивилизации?", сказал невысокий, когда бармен подал мне пива. "Что это вообще такое? Тщательно культивируемый мир. Да мы просто дикари, живущие в меблированных пещерах. Дайте любому достаточный стимул и в нем проявится варвар." 
Он отпил скотча со льдом. 
Возьмите в качестве примера Мортона (сказал он). Ну, вы понимаете - это не его настоящее имя. Если кого-то можно было считать цивилизованным, то, конечно, Мортона. Он любил музыку и искусство, был щедр на благотворительность, был приверженцем закона и никогда в своей жизни никого не обижал сознательно. Он был англосаксом, значит человеком не весьма эмоциональным, любил справедливость - или думал так - , и конечно он любил свою дочь Люси. Потом в один прекрасный день Люси утопилась. 
Вначале Мортон был сражен горем. Потом он узнал, что за самоубийство Люси несет ответственность мужчина. И его горе обернулось ненавистью, он никогда не думал, что может чувствовать такое. 
Человека, которого ненавидел Мортон, звали Дэвис. Это был атлет, футболист, бегун и пловец. Шести футов ростом, он был полон жизненной силы, словно громадный кот. Не вызывало удивления, что Люси в него влюбилась. Она познакомилась с ним в колледже, когда училась на первом курсе, а он на последнем. Но он убил ее чувства, а она убила себя. 
Первоначальное горе Мортона обернулось ненавистью, не дававшей ему покоя. Он пытался уговорить себя, что должен остаться цивилизованным, что сделанное Дэвисом не хуже того, что делают многие другие мужчины. Но когда он узнал, что Люси вовсе не была первой девушкой, с которой Дэвис обошелся так - на самом-то деле одна из ее подруг по курсу тоже умерла, хотя в ее случае это было результатом заражения крови - он решил, что должен взять закон в собственные руки и покарать Дэвиса. 
Если бы Мортон обладал латинским темпераментом, он, возможно, застрелил бы Дэвиса лично. Но Мортон был англосаксом, и его ненависть, медленно возрастая, стала ледяным пламенем, которое нелегко было просто так успокоить. 
Поэтому Мортон потратил определенное время, планируя, как именно он должен покарать Дэвиса, и в поисках места, которое в точности подходило бы для этого. Он путешествовал по множеству разных городов, пока не нашел того, что искал - удобный пентхаус, ранее занимаемый артистом. 
Пентхаус находился на крыше громадного здания, и Мортон снял его под вымышленным именем. Он прикидывался импортером с частыми поездками за границу, и приезжал и уезжал без всякого порядка, иногда отсутствуя целыми месяцами. Во время таких периодов он, разумеется, просто возвращался домой к своему настоящему бизнесу. Он тщательно запирал квартиру, говоря суперинтенданту и агенту арендной компании, что в ней находится множество ценных и редких предметов, и что ни при каких обстоятельствах туда нельзя входить, как бы долго он не отсутствовал. 
В течение первого года Мортон, уезжая, оставлял на всех дверях незаметные печати, поэтому мог судить, выполняются ли его инструкции, и не входили ли в квартиру в его отсутствие. Этого никогда не случалось. В дорогом многоквартирном доме аккуратно платящий арендатор может добиться любой степени уединения, и к его желаниям относятся с уважением, за исключением чрезвычайных происшествий, вроде пожаров или взрывов. Поэтому Мортон почувствовал, что можно без опаски сделать следующий шаг. 
Он соорудил несколько фальшивых фирменных бланков и на одном из них написал Дэвису, обещая ему хорошую работу за высокую плату в несуществующей фирме. Для ответа он дал Дэвису номер почтового ящика. 
Дэвис отозвался, говоря, что заинтересовался предложением, и тогда Мортон позвонил ему. Он предложил Дэвису приехать - расстояние было примерно в сотню миль - и встретиться следующим вечером в известном ресторане в районе, где он снимал пентхаус. Он обязал Дэвиса держать в секрете как саму встречу, так и предложение работы, и попросил привести с собой оригинал письма - он рассказал Дэвису историю, что другие руководители компании противостоят ему, поэтому он вынужден проявлять определенную осторожность, пока все не устроится. Работа связана с секретностью, в большом бизнесе такое случается. 
Конечно, если б Дэвис заартачился, Мортон придумал бы что-нибудь еще. Но кто станет артачиться от перспективы хорошо оплачиваемой работы? Дэвис появился в ресторане точно в назначенное время, громадный, белокурый, излучающий животную энергию и в прекрасном настроении. Скромно сидя за столиком, Мортон видел , как поворачиваются женские головы, чтобы посмотреть на Дэвиса, шествующего по ресторану. 
Мортон, конечно, узнал его сразу - он видел маленькую патетическую коллекцию фотографий этого человека, собранную Люси. Но сам Дэвис не имел ни малейшего понятия, как выглядит отец Люси. Мортон представился, они вместе выпили и через пятнадцать минут ехали в город на машине Дэвиса. Они встали в паре кварталов от здания с пентхаусом и прошлись пешком. Было уже поздно и в вестибюле было пусто. Даже в самых роскошных многоквартирных домах в наши дни используют автоматические лифты. 
Мортон провел молодого человека боковым входом, и они поднялись прямо в пентхаус, ни с кем не встретившись. Здесь Мортон, до сих пор чувствовавший себя напряженно, расслабился. Он отпустил несколько шуток и смешал напитки. Дэвис, и в самом деле бывший великолепным животным, принял три бокала, прежде чем снотворное в скотче подействовало. Как раз тогда, когда Дэвис начал осознавать, что что-то не так, что его что-то щекотит. Но он потерял сознание до того, как подозрение стало ясным. Поразительно, каким безвредным может казаться хорошо одетый, приятно говорящий человек, особенно когда он обещает вам хорошую работу. 
Когда Дэвис в наркотическом забытьи развалился в большом кресле, запрокинув голову, Мортон некоторое время рассматривал его. Молодой человек обладал трогательным шармом и на мгновение Мортон почувствовал, что его решимость слабеет. Тогда он вспомнил о папке документов, которую частная детективная фирма собрала о Дэвисе, и еще раз достал из кармана снимок Люси на ее шестнадцатом дне рождения и взглянул на него. Его решимость снова стала твердой. 
Дэвис был большим и тяжелым, но Мортону удалось затащить его по узкой лестнице, которая вела в комнату-студию на верху пентхауса. Это была необычная комната. Прежде всего, она была круглой. Когда-то в ней находился резервуар для воды. Потом построили больший резервуар, а этот превратили в комнату. 
Они также была звуконепроницаемой. Мортону нужна была именно такая, но предыдущий арендатор-артист уже позаботился об этом. 
В ней не было окон - только световой люк. Он был сделан из матового стекла и открывался всего на пару дюймов. Встроенный в стену кондиционер вдувал прохладный воздух, вентилятор в потолке вытягивал застоявшийся. 
Здесь Мортон снял туфли Дэвиса, его ремень и опустошил его карманы. Он сделал еще несколько мелочей, включая сожжение оригинала письма Дэвису, которое молодой человек любезно принес с собой. Потом он спустился назад по узкой лесенке, заперев за собой тяжелую дверь, которая была единственным входом в студию. 
Теперь оставалась машина Дэвиса. Будучи найденной, она, конечно, привлечет внимание к отсутствию Дэвиса и укажет на его пребывание в этом городе. У Мортона не было возможности спрятать машину, однако он не беспокоился. У него были ключи, поэтому он поехал к игорному заведению с дурной репутацией и поставил машину на стоянке рядом. Он предполагал, что если оставит ключи в зажигании, то через день-два она исчезнет, и оказался прав. Понимаете, у него было воображение, и он просто работал теми инструментами, что оказались у него в руках. В большом городе есть потрясающее количество инструментов, которые с пользой может употребить решительный человек, например, автомобильные воры. Но вернемся к Дэвису... 
В конце концов, Дэвис проснулся. Его одежда поменялась, голова дико раскалывалась, левая лодыжка болела. Он нетвердо сел и огляделся. Он находился в круглой комнате около двадцати футов диаметром, приятно декорированной. Жужжал кондиционер. Телевизор, повернутый к кушетке, на которой проснулся Дэвис, был включен - передавали кулинарную программу. Дверь была закрыта, и он был в комнате один. 
Дэвис попытался встать. Тогда он в первый раз понял, почему болит лодыжка. Ее охватывала тесная металлическая манжета, и тонкая цепочка соединяла ее с кольцом, вделанным в стену у ножек кушетки. 
Поняв, что прикован к стене, Дэвис несколько минут сидел, пытаясь думать. Его мучила ужасная жажда, и когда в голове прояснилось, он увидел пластиковый кувшин с водой, стоящий на столе примерно в шести футах. Он похромал к нему и смог достать его, лишь вытягиваясь изо всех сил. Несколькими долгими глотками он отпил с кварту воды и бросил кувшин обратно на стол. Он увидел так же, что на столе сложено несколько буханок хлеба, но не был голоден. Утолив жажду, он вернулся на кушетку и попытался понять ситуацию. 
Он ясно помнил предыдущий вечер и догадывался, что все еще находится в квартире Мортона. Было достаточно ясно, что Мортон, должно быть опоил его, а потом зачем-то приковал к стене. Какова у Мортона для этого причина, он не имел ни малейшего понятия, поэтому решил, что это, наверное, какой-то смешной розыгрыш. 
Но если это розыгрыш, то цепочка, наверное, не должна по-настоящему удерживать его. Он несколько раз попытался разорвать ее. Она казалась крепкой, как якорная цепь. Он изучил, как манжета закреплена вокруг лодыжки. Запирающий ее замок был маленьким, но казался очень прочным и совершенно не поддающимся взлому. 
Дэвис встал и по цепи добрался до стены. Другой конец цепи был прикреплен к кольцу, вделанному в стену, и когда Дэвис рванул его рукой, оно издало металлический звук, говоривший, что под штукатуркой кольцо прикреплено к металлу. 
Так как цепь нельзя было вырвать, а манжета была слишком тесной, чтобы стянуть ее, он исследовал звенья. Они не были массивными, но оказались заварены наглухо и, похоже, были сделаны из какой-то специальной стали, что и было на самом деле - специальный шведский стальной сплав, который устоял бы и перед хорошим напильником. 
Неуклюжими от последствий наркотика пальцами Дэвис полез в карман за сигаретами. Не оказалось ни сигарет, ни спичек, а также монет, бумажника, авторучки, карандаша и карманного ножа. Он подумал, что ножом смог бы поломать одно из звеньев, но потом понял, что даже имея нож, наверное, не смог бы и поцарапать цепь. 
Дэвис возвысил голос: "Мортон!", позвал он. "Мортон!" 
Он подождал. По телевизору привлекательная девушка в белом платье говорила: "А теперь добавьте три яйца, хорошо взбитых." Жужжал кондиционер. На его крики, повторенные несколько раз, ответа не было. 
Дэвис не обладал воображением, однако сейчас в первый раз запаниковал. Мортон что, помешался, чтобы устроить ему такое? Мортон, конечно, не казался безумным. Он попытался припомнить. Он вспомнил, как к нему пришло первое письмо, и как Мортон просил его ни с кем не обсуждать полученное предложение. Он вспомнил телефонный звонок, встречу в ресторане, просьбу Мортона, чтобы он никому не рассказывал о поездке и привез с собой оригинал письма. 
Дэвис пунктуально следовал всем его инструкциям. Кроме нескольких смутных намеков парочке нынешних подружек, он ничего никому не сказал. Никто не знал, куда он уехал. Дома его холостяцкая квартира была просто заперта без всяких следов его нынешнего пребывания. Теперь он понял, что ничего не знает о Мортоне, не знает даже, каково его настоящее имя, не имеет реального доказательства действительного существования бизнеса, в котором Мортон, якобы, был частичным собственником. Все это начало складываться в его мыслях в убеждение, что Мортон таким способом хитроумно заманил его сюда, и что ни у кого не осталось никаких ключей к разгадке, куда он уехал и почему. 
Он вскочил на ноги и с десяток раз рванул цепь. Единственным результатом была сильная боль в лодыжке. Он начал кричать. Он возвысил голос до бычьего рева и вопил о помощи, пока не охрип и не повалился в изнеможении на кушетку. 
Ответа не было. 
Ошеломленный, он напомнил себе, что находится в здании, где должны быть сотни других людей. Этажом ниже, или, самое большее, двумя этажами ниже словом, в пределах тридцати футов от него - должны находиться человеческие существа, которые могут спасти его. Но он не мог добиться, чтобы его услышали. 
Не считая самого себя, единственным проявлением жизни был теневой мир телевизора, на котором сейчас улыбающийся мужчина с прекрасными белыми зубами говорил: "Леди, если вы хотите, чтобы ваш муж садился к вашим блюдам со вздохом счастливого предвкушения..." 
Другими словами, Дэвис мог бы находиться на Луне. 
Его сознание пока еще отказывалось принять ситуацию более полно. Изнеможенный своими криками, он даже поспал немного - он не знал, сколько, но когда проснулся, люди на телевизионном экране играли в увлекательную игру в шарады, где призами для визжащий победивших женщин были электрические кухонные плиты и автоматические стиральные машины. 
Он опять почувствовал жажду и встал, чтобы дотянуться до воды на столе. Но там ее не было. Он увидел пластиковый кувшин, что отшвырнул, а потом заметил над столом резиновую трубку, которая вела в громадный резервуар, висящий на стене в нескольких футах. Каким-то способом трубка была подвешена так, что из нее сочились лишь одна-две капли в минуту. Капли падали на стол, потому что он не поставил под них пластиковый кувшин. 
Теперь он не мог дотянуться до кувшина. Он отпихнул его слишком далеко. Как только он это осознал, жажда стала просто яростной. Он запаниковал и дернулся к кувшину, растянув до предела тело и руки. Ему удалось только скользнуть по кувшину кончиками пальцем и оттолкнуть его еще дальше. 
Осознав тщету всего того, что делал, он вынудил себя успокоиться. Ему надо как-то добраться до кувшина. Он попытался наклониться вперед так, чтобы цепь на лодыжке удерживала его от падения, и протянул руки. Это позволило ему дотронуться до гладкого пластикового бока кувшина, и больше ничего. Тяжело дыша, наблюдая, как капли воды расходуются впустую на полированной поверхности стола, он облизывал пересохшие губы и пытался удержаться от воплей и судорог. 
В конце концов он понял, как сможет снова достать кувшин. Сняв пиджак, он взял его за рукав и бросил так, что пиджак упал на кувшин. Тогда, пользуясь пиджаком, как сетью, он подтащил кувшин в пределы досягаемости и аккуратно поставил его под капающую воду. Через некоторое время кувшин должен наполниться. Надо только подождать. 
Когда он бросил пиджак, то из нагрудного кармана выпала записка, которую он не заметил, когда осматривал карманы. Он подобрал ее с пола и увидел, что она напечатана на машинке. 
В ней говорилось: 
"Извините, старина, мне надо уехать. Пожалуйста, оставайтесь моим гостем, пока я не вернусь. Я предоставил Вам самую лучшую комнату и оставил еду с водой, которой должно хватить на некоторое время. Я могу отсутствовать несколько дней, может быть, даже больше. Устраивайтесь поудобнее, пока я не вернусь. 
Мортон." 
Смысл записки доходил до него несколько минут. Мортон может отсутствовать несколько дней. Эта сумасшедшая шутка может продолжаться долго. Минимум на несколько дней Дэвис вынужден будет оставаться прикованным, как животное, ожидая, когда вернется Мортон и освободит его. 
Этот вывод снова привел его к бешеным крикам. 
На этот раз он устал гораздо быстрее. Он решил, что, наверное, в нижних квартирах никого не было достаточно близко, чтобы его услышать, потому что дело происходило днем и жильцы находятся на работе. Ему надо снова попытаться покричать ночью, когда кто-то будет в пределах дома. Тогда его, конечно, услышат. 
Эта мысль его немного успокоила. В конце концов он начал полный, обстоятельный пересмотр своей ситуации. 
Цепь была нерушимой. Он уже пришел к такому выводу, хотя стоит продолжать попытки. Капли воды падали мучительно медленно, но постоянно. На столе в пределах досягаемости были сложены буханки хлеба, завернутые в вощеную бумагу. Он сосчитал их. Тридцать буханок. 
Неожиданная мысль пришла к нему. Хлеб и вода. Буханка в день... Бог в Небесах!, неужели Мортон запланировал продержать его здесь прикованным тридцать дней? Целый месяц! Жить на хлебе и воде! Нет, этого не может быть, это лишь составная часть розыгрыша - чтобы испугать его. Скоро войдет Мортон и отцепит его, они выпьют и хорошо посмеются вместе. Это все часть фантастического экзамена, что придумал Мортон, некий тест на его способность оставаться спокойным, принять неудобную ситуацию... 
Это соображение поддерживало его некоторое время - наверное, с час, хотя единственный способ, по которому он мог судить о времени, это наблюдать смену программ по телевизору. Сейчас уже играли в другую игру. В этой женщины-участницы смотрели на ряд коробок, из которых их приглашали выбрать одну. Одна женщина нашла в своей коробке качан капусты и завизжала от недовольства. Другая нашла чек на тысячу долларов и сертификат, дающий право выбрать меховую шубу в универсальном магазине, и завизжала от удовольствия. Третья женщина обнаружила чек на пять тысяч долларов и упала в обморок от восторга. 
Дэвис обратил взгляд на пластиковый кувшин. В нем собралось крошечное количество воды. Наверное, достаточно на один глоток. Он не смог устоять. Он потянулся к кувшину, хлебнул воды и с большой осторожностью поставил кувшин на место. 
Позднее он попытался отломить от одной буханки хлеба. Но во рту было сухо и отдавало ватой, и он пока не был голоден. 
Потом он некоторое время просто сидел. Жужжал кондиционер, телевизор ворковал, кудахтал и увещевал, а вода капала по одной капле, медленно, даже слишком медленно. 
К вечеру Дэвис отошел от эффектов наркотика. В голове пульсировало, однако она была умеренно ясной. Жажда была велика, но в кувшине собралось всего чуть больше полпинты воды. Он развернул одну из буханок хлеба, принудил себя съесть два куска, поднялся и выпил всю воду, что там собралась. Потом стал ждать, пока натечет еще. 
Он узнал время - семь часов - ибо по телевизору пошла семичасовая программа новостей. Он не обратил внимания на новости, но ждал, пока они закончились и вкрадчивый, улыбающийся человек заговорил о достоинствах новых сигарет с двойным фильтром. Потом, рассудив, что теперь, как никогда, люди должны быть дома в своих квартирах, лежащих ниже в здании, он начал кричать. 
"На помощь!", орал он. "На помощь! Спасите меня!" 
Он подождал с минуту, потом повторил попытку. Он кричал с минутными интервалами полных пятнадцать минут. Потом, задохнувшись и охрипнув, он улегся на кушетку ждать. 
Никто не пришел. Не было слышно никаких звуков, кроме бессодержательной скороговорки телевизора, по которому начиналась программа жестокого вестерна. Через световой люк, приоткрытый на пару дюймов, он мог слышать приглушенное бормотание громадного города. И это было все. 
Но теперь он был более отдохнувшим и не оставил надежду, хотя был уверен, что комната, в которой он находился, должна быть звуконепроницаемой. Какие-то живые существа должны быть в тридцати футах от него - даже в пятнадцати. Конечно, он сможет породить звук, способный пройти такую дистанцию, даже сквозь два этажа и потолки, несмотря на всю звуконепроницаемость. 
Он огляделся, чтобы найти чем постучать. Его туфли исчезли, иначе он смог бы колотить ими по стене. Он попытался колотить кулаками, но смог вызвать лишь мягкий, глухой звук. 
Тогда он обратил свое внимание на кушетку, наверное, он сможет разломать ее и воспользоваться кусками, чтобы молотить по стенам и по полу. Но кушетка была простой деревянной платформой, скрепленной болтами, ножки крепко привинчены к полу, и все покрыто пуфами из пенорезины. Изо всей силы он не смог даже пошевелить раму. И в пределах досягаемости ничего больше не было. 
Сердце подпрыгнуло, когда он понял, что деревянный стол, где стоит кувшин воды, он достать может. Он быстро взял кувшин, выпил несколько собравшихся капель и поставил его на пол. Потом попробовал подвинуть стол. 
Разочарование, настолько острое, что во рту стало горько, овладело им, и он онемело повалился на кушетку. Стол тоже был привинчен к полу. Прошел час, пока он вспомнил о водяном кувшине, он потерял целый час для сбора воды. 
У него не было ничего, чем можно устроить шум. Ничего, пригодного в качестве орудия. Световой люк находился во многих футах над головой и был лишь чуть-чуть открыт, даже если бы было чем бросить в него. Он мысленно отказался от дальнейших попыток. 
Медленно становилось очевидным, что Мортон предусмотрел любое его действие, которое он мог предпринять. 
Тогда он по-настоящему почувствовал страх. До сих пор он в основном чувствовал изумление и гнев. Теперь все эмоции сменил ужас. 
Что способен сделать Мортон? 
Когда Мортон вернется? 
В попытке сдержать свои страхи он уставился в телевизор. Программа сменяла программу, все они были населены чистенькими, улыбающимися людьми, которые выглядели выхолощенными, даже когда носили одежды вестернов и стреляли друг в друга. Когда какая-нибудь программа кончалась, он не мог вспомнить, о чем она была. 
Под конец даже телевизор прекратил передачи. Экран превратился в мерцающую белую пустоту. Комнату освещал лишь свет кинескопа. Потом Дэвис наконец заснул. Пока он спал, скрытое в двери отверстие беззвучно отошло в сторону. Мортон посмотрел на него и так же беззвучно удалился. 
На следующее утро он спал допоздна и проснулся голодным и жаждущим. Нога болела. Мгновение он лежал в полусне-полуяви, удивляясь, где это он. Потом вернулась память и он сел. 
Ничего не изменилось. В пластиковом кувшине собралась пинта воды. Телевизор передавал интервью между болтливой женщиной с выступающими зубами и затрапезным мужчиной, написавшим роман. 
Дэвис потянулся к воде, потом остановился. Вместо этого он поел немного хлеба. Пять или шесть кусков. Потом напился, позволив себе выпить только полпинты. 
Он рассудил, что просачивание воды устроено так, чтобы за день накапливалось около кварты. 
Он изучил резервуар, из которого выходила резиновая трубка. Он вмещал семь-восемь галлонов. Это приблизительно - тридцать кварт. Тридцать кварт воды - тридцать буханок хлеба. Тридцать дней. 
Великий боже, значит ли это, что Мортон не вернется в течении тридцати дней? Или это значит... 
Дэвис начал пронзительно вопить и кричать, и орал с полчаса, пока в изнеможении не отключился. 
Но никто не пришел. Он снова попробовал вечером призывать на помощь. И снова никто не пришел. 
Никто не пришел и на следующий день. 
И еще через день. И еще через день никто не пришел в кондиционированную темницу на верхушке роскошного здания в громадном современном городе, где Дэвис был прикован к стене за лодыжку... 
Невысокий человечек в сером костюме взглянул на часы и поднялся. 
"Мне надо успеть к самолету", сказал он. "Надеюсь, я вам не наскучил?" 
"Подождите!", сказал я. "Что же будет дальше?" Он медленно покачал головой. 
"Не могу сказать. Предполагаю, через тридцать дней закончится вода. И, конечно, может кончиться хлеб. Тогда..." Он пожал плечами. 
"Но...", начал я и остановился. 
"Никто не войдет в эту комнату в течение двух лет", сказал серый человек. "Все счета аккуратно оплачиваются адвокатом, а суперинтендант с агентом арендной компании получают ежегодные поздравления к рождеству из того же источника. Они знают, что Мортон находится где-то в Европе и, возможно, останется там еще на несколько лет. Им все равно, пока вносится арендная плата. Конечно, когда-нибудь в квартиру войдут. Однако, могут пройти еще годы, пока Мортон решит перестать платить." 
Он взглянул на меня уголком глаза. 
"Было бы интересно узнать, как люди, которые в конце концов войдут в студию, поймут, что именно они нашли", сказал он и направился к двери. "Не могу представить, что они отыщут какие-то ключи к настоящей личности Мортона, да, собственно, и Дэвиса тоже." 
Потом он улыбнулся и вышел. Мгновение я тупо смотрел ему вслед, потом выбежал за ним на улицу. Но он уже ушел, затерялся в толпе прохожих. 
Я постоял секунду, подняв глаза. Во всех направлениях вокруг меня неясно громоздились кварталы зданий, многие из которых с пентхаусами. И это был лишь один из по меньшей мере восьми громадных городов в пределах двух часов полета на самолете. 
Я вернулся в бар и спросил бармена, знает ли он человека, с которым я только что разговаривал. Но невысокий человечек был чужаком, которого здесь никогда прежде не видели. 
Конец. 
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