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Мужчина сделал шаг в мою сторону. 
- Простите, - он отвел взгляд, глядя себе под ноги. Пальцы принялись нервно теребить пуговицу видавшего виды плаща. - Вы не могли бы мне помочь? 
- Если смогу, конечно, - я остановился. 
- Извините, - он явно не знал, как лучше сформулировать свою просьбу. - Я немного запутался, заплутал. 
В его речи прорезался южный акцент. Он смутился и замолчал, отведя взгляд. 
- Вам какой номер дома нужен? - спросил я, но мужчина перевел дыхание и покачал головой. 
- Нет, мне бы выйти к метро. 
Я пожал плечами. 
- Нет ничего проще. Сам туда направляюсь, если угодно... 
- Конечно, конечно. 
- Тогда идемте. Нам туда. 
Я махнул рукой вдоль бесконечной вереницы черемушкинских пятиэтажек. Мужчина кивнул, хотел что-то сказать, но не решился и послушно зашагал следом, точно выведенный на прогулку ребенок. 
- Да, я совсем забыл представиться, - неожиданно произнес он. Нехорошо как-то. Меня зовут Нодар. 
Я недоуменно взглянул на своего попутчика, но назвал собственное имя. 
- Вы хорошо знаете этот район? - спросил он бесцветным голосом. 
- Я здесь родился и прожил первые лет пятнадцать своей тогда еще несознательной жизни. Потом, волею обстоятельств, переехал. 
Мужчина резко остановился, вынуждая сделать то же и меня. 
- Далеко? - спросил он. 
- Загнали меня в Строгино. Дальше от центра, неудобно стало добираться... 
- Значит, вы один живете? - неожиданно спросил он. 
- Как перст. 
- И как следствие, наверное, хорошо знаете Москву? 
- Разумеется, нет. Ту часть, где живу или работаю - да, хорошо, а больше почти нигде и не был, - я ответил довольно резко, сам не понимая, на что злюсь, и зашагал вперед. - Город слишком большой, сами знаете. 
Мужчина согласно кивнул и поспешил за мной; когда Нодар догнал меня, было заметно, как он побледнел. Вернее, посерел, темная кожа лица стала пепельной. 
Еще мгновение, он снова хотел о чем-то меня спросить, но вскрикнул и резко остановился. По инерции я сделал еще два шага, затем обернулся, взглянуть на причину новой заминки. 
Мужчина стоял, раскинув руки, точно пытаясь обнять что-то огромное, видимое только ему одному. Тело его отклонилось назад, непостижимо, как он умудрялся сохранять равновесие в такой позе. Лицо сморщилось, скривилось. 
Секунда, он откинулся назад, скорее, из-за боязни упасть. Пальцы его теребили воздух, он поводил руками, то отводя их назад, то вновь водя перед собой, пытаясь найти нечто, ускользавшее от моего взгляда. Он всхлипнул, отступил еще на шаг и резко подался вперед, пригнувшись, выставив вперед левое плечо. Его лицо было обращено ко мне; маска отчаяния и какой-то безысходной решимости застыла на нем. 
Мужчина медленно сел на сухую траву, закрывая лицо рукавом мятого плаща. 
- Всё, - прошептал он. - Разумеется, всё. 
Я поспешил подать ему руку, но от моей помощи он отказался, поднявшись самостоятельно. И печально произнес, махнув рукой: 
- Не могу. 
- Что не можете? Вам плохо? 
- Разумеется, как же еще. Я же выйти не могу из микрорайона этого. Как стена какая... Вот, смотрите. 
Он вытянул вперед руку, а затем с размаху шлепнул ладонью по воздуху. 
Наверное, я оказался единственным человеком на планете, кому довелось постичь в реальности, а не из китайской притчи, что означает хлопок одной рукой; увидеть сам процесс в действии. 
Звук был такой, точно ударили в мягкую обивку дивана. Рука Нодара неожиданно замерла на полпути между нами. Подушечки пальцев сплющились, точно вжатые в стекло. Я помахал рукой перед ними, внизу, сверху. Никакого сопротивления не было. Тогда я вошел внутрь того невидимого барьера, к которому прижалась рука южанина, и попытался найти его таким же образом. И снова неудача. 
Я осторожно коснулся указательным пальцем его прижатой к ничему ладони. Это невероятно, но мой палец ощутил лишь тепло чужого тела и ничего более, никакой преграды. 
- Совершенно непонятно. Я просто не в силах поверить... 
- А я?! - измученно вскрикнул он и устало прислонился к барьеру, стоявшему у него на пути. Находиться в таком положении человек явно не может, он давно должен был упасть и, тем не менее, по-прежнему оставался стоять. 
- Бред какой-то, - пробормотал я, не в силах отвести взгляд от собеседника.- Абсурд. 
- Вот именно. Между тем я второй день здесь кантуюсь. 
- Второй... день? 
- Именно. Никак не могу выйти из этого проклятого района. Стена, барьер, не знаю, как назвать - она всюду стоит, я вчера все обходил, проверял, не кончается ли он, нет ли прохода. 
Сказанное не укладывалось в голове. Я тряхнул волосами, потер ладонью щеку. 
- Как же вы перекантовались до сегодняшнего утра? 
Он пожал плечами. 
- Почти как на вокзале. В конце концов, мне не привыкать, до этого, как я в Москве женился, завел семью, полжизни провел в дороге, всю страну исколесил. Просто устроился на чердаке вон той "хрущевки". Там более-менее тепло и не дует. Хорошо замка при входе не оказалось. И бомжей, - подумав, добавил он и поежился.- Что-то холодает сегодня. 
- Да, вчера было значительно теплее. Октябрь все же, вот и на завтра обещают замо... - я не договорил и пристально посмотрел на собеседника, представив, какого ему будет и дальше. - А вы подкапывать не пробовали? Или в высоту? 
- И то и другое бесполезно. Я даже спускался в канализационный люк и уперся в барьер и там. Пробовал залезть, - разумеется, когда достаточно стемнело, - на дерево... да что говорить. Все испробовал.... - он помолчал и тихо добавил: - Знаете, если вы никуда не спешите, пойдемте в тепло. А то я начинаю потихоньку замерзать. 
Вслед за Нодаром я прошел в первый подъезд пятиэтажки, чей чердак был использован им в качестве ночного места отдыха. Мы поднялись на пролет между первым и вторым этажами и устроились на подоконнике. 
- Обидно, - наконец, сказал Нодар, - что ни один таксофон не работает, а у местных зимой снега не допросишься. 
- Вы хотели позвонить жене? 
Он кивнул и снова замолчал. 
- Может быть, мне попробовать позвонить? 
Вздрогнув, он посмотрел на меня. Потом снова уткнулся взглядом в пол, еще больше ссутулился, как-то весь подобрался: голова уехала в плечи, руки безвольно повисли вдоль тела; мятый темный плащ стал как будто на несколько размеров больше. 
- Вы первый, кто заинтересовался моей персоной, - глухо произнес Нодар. - Остальные или спешили удалиться или... 
Я ожидал продолжения, он, увы, его не последовало. 
- Так мне позвонить? Дайте номер... 
- Нет, подождите. Лучше я сам как-нибудь. Нина... она может... как бы это сказать?.. словом, она может вас неправильно понять. Может подумать, что я тут с кем-то... 
- А вы сами ей сможете объяснить? 
- Это уже мои проблемы, - вопрос задел его за живое. Нодар замолчал, но спустя минуту все же добавил тихо: 
- Постараюсь... У нас же дети. Девочка и мальчик. Шести и четырех лет, совсем маленькие. Знаете, дети в таком возрасте все быстро забывают, меньше восприимчивы к подобным драмам; да, наверное, так оно и лучше. 
Я вздрогнул. 
- Вы о чем? 
- Нина подумает, что я ушел к другой, вот чего я больше всего боюсь. Знаете ли, молодой человек... хотя, зачем я это вам объясняю... 
Долгое молчание. Южанин провел пальцами по непокорным вьющимся волосам; местами в них уже пробивалась седина. Все так же глядя в пол и начисто забыв о моем существовании, он медленно произнес: 
- Мне сорок семь. Это, наверняка уже большая половина срока. А Нине только двадцать девять... И это было очень давно, то, о чем она могла бы беспокоиться, столько лет назад... задолго до нашего с ней знакомства. Сейчас уже ничего нет... слишком поздно. Все уже позади, всё далекое-далекое прошлое. 
Он сменил позу и продолжил: 
- Нет, конечно, к чему отрицать, она... Лана звонила мне три дня назад. Первый раз трубку взяла Нина, Лана дала отбой. Потом к телефону подошел я; мы поговорили минут десять и я понял, что говорить нам, собственно, не о чем. То же, кажется, поняла и она; правда, зачем-то предлагала встретиться, как-нибудь на днях, но о свидании мы так и не договорились. А Нина... должно быть, она догадалась, с кем я имел беседу, и сочла мое исчезновение логичным ее завершением. Ну, как же, последнее время ночи мы проводим порознь, я сторонюсь собственной супруги, с утра до вечера провожу на работе. В выходные - по магазинам - я в один, она в другой. - Он помолчал и продолжил другим тоном: - Ваша помощь в этом деле ни к чему.... Думаю, будет лучше, если я сам во всем разберусь, а тем более, если Нина поймет меня, то, что я хотел бы ей рассказать, мы сможем найти выход из создавшейся ситуации. Обязательно найдем, - повторил он как заклинание. А через некоторое время добавил: 
- Знаете, я совсем забыл вам рассказать. Вчера вечером я пытался дозвониться до дома. Испробовал все таксофоны, пока не выяснил, что ни один не работает. Потом заходил в несколько квартир. Тут, кстати, не у всех есть телефон, у многих спаренный, в одном месте я так и не дождался, когда линия освободится. Ах, да что же я все об этом? - он, махнул рукой, пальцы на излете ударились о батарею. Нодар скривился, принялся растирать ушиб. 
- Так о какой детали вы мне хотели рассказать? - по выражению его лица я мог бы догадаться, что мой собеседник занят своими мыслями и едва ли сразу ответит. 
Некоторое время Нодар молчал, глядя на двери квартир, расположенные ниже нас. Затем повернул голову: 
- Простите, у вас закурить не будет? 
- Сейчас, - я пошарил в карманах и вынул непочатую пачку "Ротманс". Подал южанину. Тот быстрыми нервными движениями сорвал прозрачную обертку, открыл крышечку и, пошуршав фольгой, достал сигарету. 
- Я хотел рассказать вам об одной случайной встрече, происшедшей вчера вечером. Спать тут ложатся рано, часов в десять улицы пусты, редко кого встретишь. Это не очень обычно, но, мне кажется, в большинстве спальных районов так. 
Да, я отвлекся. Знаете, в то время я и так уже был измотан свалившимся на меня происшествием до предела, а путешествие среди пустынных улиц меня окончательно доканало. Поэтому я счел величайшим благом появление из подъезда, мимо которого проходил, полного мужчины в летах, как мне тогда показалось, с располагающей к себе наружностью. Не знаю, что меня толкнуло, но я подошел к нему буквально как к родному брату, затеял беспредметный разговор и затем выложил все, что со мной приключилось. Как будто что нашло, - Нодар покачал головой. Сигарета в его руке потухла, но на это он не обратил ни малейшего внимания, с головой уйдя в воспоминания. 
- И что же мужчина? - спросил я. 
- В этом вся и странность, - ровным, бесстрастным голосом продолжил он. - Когда я перешел к делу, рассказал, что с самого утра не могу выбраться из микрорайона и уехать домой, точно непонятная сила меня держит, он как-то странно на меня взглянул, усмехнулся и попросил разрешения пройти дальше. Я загораживал ему дорогу. Кажется, у меня случилась истерика или что-то похожее. - Нодар говорил так же холодно и спокойно. - Я, вроде бы, что-то кричал, в чем-то его обвинял, человека, которого впервые видел, требовал, чтобы он меня отпустил домой. В результате я вцепился ему в ворот пиджака и несколько раз основательно встряхнул... Черт знает, что я тогда испытывал. 
- Да-да, конечно, - я поспешил согласиться с ним. Наверное, зря. Нодар, должно быть, вновь обращался к своему "второму я", а мои слова вывели его из состояния холодной злости напополам смешанной с отчаянием. 
Южанин взглянул на потухшую сигарету и положил ее в карман плаща. Посмотрел на меня, отвернулся и произнес: 
- Осталось два слова. Мужчина легко отцепился от меня и негромко, но достаточно для того, чтобы я услышал, сказал: "Значит, составишь компанию". И ушел. Преследовать его и выяснять смысл сказанного я был уже не в силах, постоял еще немного и отправился искать подходящее место для ночлега.... И знаете, - добавил он, - я в тот вечер не понял, что он имел в виду, пропустил его фразу мимо ушей, да, наверное, лучше, что пропустил. 
- В квартале живет тысяч десять человек, - недолго подумав, сказал я. - По самым скромным подсчетам. 
Нодар поднял на меня удивленный взгляд. Посмотрев в его глаза, я поневоле замолчал. 
- Я не подумал об этом, - тихо произнес он. - Но я знаю, где живет этот мужчина, в том доме у него или семья или, на худой конец, знакомые. Если покараулить... 
- Да вы с ума сошли! Может, вам неделю ждать придется, может, больше. К тому времени от барьера не останется и следа. Ведь столько времени прошло.... 
Всего лишь легкое покачивание головы. 
- Не понимаю. Вы что, хотите сказать, что барьер здесь давно? и надолго, так? 
В этот миг мне пришла мысль, как хорошо, что я не разъезжаю по Москве. Только с работы и на работу, по выходным - в магазины, на рынок или дачу. В крайнем случае, к соседям. Всё известные, тысячу раз проверенные маршруты. На них меня ничто не поджидает. Ничто, по счастью, не поджидает и здесь, в Черемушках. А ведь кто с уверенностью скажет, что, дойдя до соседнего дома, вы не рискуете попросту не вернуться обратно? 
- Очевидно, что барьер существует не один год. Я думаю, тот мужчина просто вышел подышать свежим воздухом. Наверное, успел привыкнуть к своему положению, примирился с неудобствами, научился их не замечать, потому и не обратил на мою истерику никакого внимания. Не я первый, не я последний. 
- То есть, он не один. Так? 
- Скорее всего, да. Я полагаю, здесь нас, - он выделил слово "нас", сколько-то наберется, может, с пару десятков. Попадаем внутрь и всеми силами пытаемся выжить. 
Он замолчал, молчал и я. За окном на большой скорости проехала машина, взвизгнули тормоза перед поворотом. 
- Знаете, наверное, вам, в самом деле, стоит поискать таких же, как и вы... - медленно произнес я. 
- Заключенных. 
- Пусть так. Может, они помогут вам с размещением, что-то посоветуют, поддержат финансами... 
- Я не хочу... - он не договорил. 
- Послушайте. Сейчас середина октября, через месяц наступит зима. Я не думаю, что вам удастся пережить ее на чердаке. А если опять будут тридцатиградусные морозы?... Вы слушаете? В микрорайоне больше десятка магазинов, от продовольственных до контор по продаже оргтехники, "почтовый ящик", две или три школы, несколько детских садов, мастерских, служб быта. Можно устроиться без проблем. Вон, за окнами, идет стройка. Можно купить квартиру... 
- У меня нет таких денег, - едва слышный шепот. 
- Или обменять. Вполне реально, уверяю вас. 
- Вот раньше я действительно зарабатывал много. А теперь... считайте, наше хозяйство содержит одна жена, а мне еще и зарплату частенько задерживают. 
- Чем вы занимаетесь? 
- Литомониторингом. 
- А... это как-то связано с компьютерной техникой? 
- Нет. Больше с экологией, - объяснять он не стал. 
- Но... вам в любом случае надо созвониться с женой. Хотя бы для того, чтобы она не переживала, не обзванивала больницы и морги. Вы только ей сразу скажите о переезде, тогда она... 
- О переезде? 
- А где вы будете жить? По-прежнему на чердаке? Ведь те, кто попал сюда, тоже пытались вырваться и не меньше вашего. А результат?... Я не понимаю, почему вам понадобилось стучаться в открытую дверь. Есть же выход. 
- Это не выход. 
- А что же, по-вашему? 
- Ничего! Я хочу вернуться домой, неужели не понятно? 
- А я вам что предлагаю? Если гора не идет к Магомету... Ладно, работа накроется и черт с ней. Да здесь вы непременно сможете устроиться. 
- А Нина, что, если и она застрянет тут, вы об этом подумали? Тогда... тогда... 
- Она тоже здесь работу найдет, не сомневайтесь. Возможностей для этого предостаточно... 
- Прекратите немедленно! - и твердо добавил. - Я попробую вернуться домой, - произнеся эти слова, он зябко поежился, точно холодный ветер коснулся его плеч. - Сперва надо только понять все это, весь механизм, а для этого встретится с тем человеком, но не для того, для чего предлагали вы, просто спросить. Главное, понять надеется ли он. 
- На что надеется? - переспросил я. 
- На что угодно. Скажем, на искупление грехов. - По моему недоуменному лицу Нодар догадался, что ход его мыслей непонятен и поспешил пояснить: Ну, скажите на милость, почему я оказался запертым здесь, как, за что, по какой причине? Ведь должна же быть причина, все объясняющая, все ставящая на свои места, подо всем подводящая черту, не так ли? 
- Я... как-то не думал... - растерянно пробормотал я. 
- Причина быть просто обязана, вы же прекрасно знаете, и вам и мне эту истину вдалбливали с детства, ничто просто так не делается, всему есть основание, на все найдется ответ. Можно сказать, это аксиома нашего земного существования. Вот этими поисками я и занимался этим сегодня, с самого утра. Сидел на чердаке этого дома и сопоставлял. Выяснилось, что я не один здесь, значит, согласитесь, я совершил нечто против определенных правил, может, этого микрорайона, может, города, против каких-то неизвестных мне норм, или напротив, очевидных всякому. И, как следствие, попал в ту категорию людей, что собраны здесь волею судеб, в ту десятку. Каламбур получается, - горько усмехнулся он и продолжил. - И пока я не пойму, почему и за что, я едва ли смогу отсюда выбраться. А чтобы понять это, мне необходимо найти того человека и еще раз встать у него на пути, так, чтобы он выслушал меня, понял и смог бы дать ответ. Он совершил какой-то грех... ведь я тоже грешен. 
- Грешен всякий человек, - резонно заметил я, - никто не составит исключения. Это не тот довод, и он едва ли станет... 
- Я говорю сейчас о Нине, - резко повернувшись ко мне, произнес Нодар. - Может быть, за это... за мою поездку полагается разлука, как епитимья или... Нет, так всё, что угодно, можно считать. Хотя бы и то, что я приезжий, как принято говорить, лицо кавказской национальности. 
- И что против вашего присутствия взбунтовался микрорайон?... Простите.... Вы откуда родом? - осведомился я. 
- Издалека, - глухо произнес он, - из Шуахили. Это в Аджарии; маленький городок на трассе, соединяющий Батуми с Гюмри. Да и в Москве живу далеко от этих мест, в Измайлове. Что же заставило меня поехать... быть может, предчувствие неизбежного? 
- Почему обязательно грех? - спросил я, не хотел спрашивать, но удержаться не смог. - Почему должна быть всё объясняющая причина, почему бы не быть некоему феномену в этом микрорайоне Москвы, произвольно захватывающим и удерживающем внутри себя людей, повинуясь математической, физиологической, да какой угодно логике. Вы просто оказались подходящим по неким параметрам, вот и.... Да, кстати, а вы здесь раньше бывали? 
- Послушайте, вы сами не верите в то, что говорите! - устало произнес Нодар. - Почему же я должен верить вам? 
- Я не верю в грех. Какой бы то ни было: прелюбодеяние, нарушение территориального табу, осквернение субботы, - по мне все это не более, чем религиозный мистицизм. Я лишь выдвинул версию, согласен, глупую, но я же не настаиваю на ней. 
- Конечно, поскольку она вас напрямую не касается. 
- Вам стоило бы искать реальный выход из ситуации, а не травить себе душу теософией. А то у вас бог какой-то странный, языческий бог - жестокий и необычайно скорый на расправу. 
Нодар поднял голову. Странный блеск промелькнул в его глазах, промелькнул и тотчас исчез. 
- Может быть, это испытание, - едва слышно произнес он. -Испытание расставаньем. Ведь как логично получается: вчера, позавчера уже, мне звонила Лана, а на следующий день мне приспичило отправиться туда, где когда-то я впервые после стольких лет вновь столкнулся с ней... - он пробормотал несколько слов совсем неслышно, я разобрал самый конец: - и теперь мне придется доказывать и еще раз доказывать то, что прежде называлось верностью. 
- И в эту версию вы верите? - пытаясь говорить саркастически, спросил я. Он кивнул, и кивок этот был столь убедителен, что я не нашелся, что ему возразить. Лишь бросил взгляд на часы. Нодар заметил мое движение и поинтересовался, который час. 
- Полшестого, - ответил я, и добавил, как бы в оправдание: - скоро начнет темнеть. 
- Вы уходите? 
Лицо мужчины помрачнело, когда он услышал мой ответ. 
- Значит, вы мне не поверили. 
Слова эти были произнесены с такой непоколебимой уверенностью, что я не выдержал. 
- Конечно, не поверил! Это же форменное сумасшествие, все, что вы мне наговорили, бред безумца. Я понимаю, вам сейчас нелегко, вы попали в серьезную переделку, во что-то необъяснимое, с чем справиться наскоком не получается. Но это же не повод опускаться до... до... - у меня не хватило слов, - до такого. Надо искать, как вы предлагали сами, тех, кто тоже застряли в районе. Но уж не для того, чтобы стращать их своей внезапной религиозностью и призывать к покаянию. Ни один из них, я убежден, услышав вас, не разорвет на себе рубахи, и не воскликнет: грешен, mea culpa2! Или, Или! Лама савахфани3?! Вы получите тот же прием, что и в прошлый раз. И изгоем проживете оставшийся век, без семьи, без друзей, без крыши над головой. Будете скитаться, получая от поселян насмешки вместо хлеба. Как будто именно они виновны в вашем вынужденном присутствии здесь, будто из-за них вы... 
Он не дал мне договорить. Нодар неожиданно вскрикнул, и крик его был страшен; содрогнувшись всем телом, он выбросил из себя то имя, что не давало ему покоя все эти два дня. 
- Лана! - воскликнул он. - Лана! 
В наступившем затем молчании было слышно, как едва слышно гудит лампа дневного света пролетом ниже. Я ожидал, что после этого выкрика двери квартир распахнутся, на лестницу выйдут разгневанные люди и потребуют немедленного нашего исчезновения. Но ничего не произошло. Лестница оставалась пустой, только лампа по-прежнему тихо гудела пролетом ниже. 
- Это Лана, - быстро заговорил Нодар. - Лана Броладзе, я уверен в этом. Почему же я сразу не понял... 
Он замолчал, но слова душили его, и Нодар заговорил снова. 
- Мы были знакомы давно, еще по Тбилисскому университету; вместе учились на одной специальности "Геологическая съемка, поиск и разведка". Вместе изучали, вместе сдавали, затем, получив дипломы, вместе уехали в поле. Были молоды, полны надежд на прекрасное будущее, как и большинство, грезили романтикой первооткрывателей и пели песни под гитару у костра... 
Долгое молчание последовало за его словами. 
- А потом? - осторожно спросил я. Нодар не пошевелился. 
- Потом не было, - наконец проговорил он. - Прошло не так много времени, и романтика кончилась, а с нею кончилось все удивительное, что сопровождало ее прежде... кончилось все. Наше последнее свидание было просто омерзительным, оно состояло лишь только из взаимных упреков и оскорблений. Расставаясь, мы поклялись никогда более не встречаться друг с другом. И не сдержали обещания. 
Через два года после нашего расставания я переехал в Москву, на новое место работы, очень удачное, с перспективой быстрого роста. Мне по средствам оказалось поначалу снято неплохую квартиру, затем купить машину, "Жигули". Жизнь стала поворачиваться ко мне приятной своей стороной. И в это время я снова встретил Лану. Здесь, в этом микрорайоне. 
- Она тут жила? 
- Мне так и не удалось это узнать. Она старалась поменьше говорить о себе и побольше спрашивать меня. Но со временем кое-что вытянуть мне удалось. С прежней ее работой было покончено раз и навсегда: Лана подпала под реорганизацию, лишилась места и тогда решила отправиться в Москву, как я тогда предполагал, в поисках лучшей доли. Искала ее долго и безуспешно, пока не столкнулась со мной. 
Ту ночь она согласилась провести со мной, а утром сказала, что готова остаться. Слишком долго искала меня, чтобы второй раз потерять. 
- А Нина? - тихо спросил я. 
- С Ланой мы снова расстались, - продолжил Нодар, не слыша моего вопроса. - История повторилась, вплоть до той же заключительной сцены, после которой Лана исчезла. И вспомнила обо мне по прошествии десяти лет, только позавчера. За это время я успел сменить место жительства, познакомиться с Ниной, жениться на ней, порадоваться рождению и взрослению детей. 
- Лана знает, что у вас есть дети? 
- Она не спрашивала, думаю, просто догадалась. И все же предложила встретиться; она просила, я отказался. А на следующий день сам поехал на это свидание. Почему именно сюда - не знаю, может, потому, что Лана не любит менять места наших встреч, а во всей Москве мы встречались лишь здесь, да на моей старой квартире.... И, кажется, она по-прежнему верит в то, что мы были созданы друг для друга.... Были созданы, - повторил он после паузы. 
- Лана верит, что каждый человек создан для кого-то другого, продолжил Нодар, не повышая голоса, - как в той притче про грушевое дерево, помните? Но разве можно так запросто поверить в саму возможность найти свою половину среди миллиардов людей? Даже поверив в любовь с первого взгляда, волей-неволей понимаешь - десятка жизней не хватит, чтобы найти того, одного-единственного. И не ошибиться при этом. Не спутать зова плоти с шепотом души, души, прежде бесконечно далекой, а ныне становящейся частью тебя самого. Ведь наши собственные переживания настолько сложны и запутаны для нас самих, что подчас невозможно отделить одно от другого. То, что прежде считалось освященным небом союзом, внезапно оказывается банальным брачным контрактом, срок действия которого - порой вся жизнь.... А она верит... просто верит. И потому не отпускает меня. 
Есть такие места на земле, - Нодар говорил медленно, точно цитируя отрывок из книги, - где человек может встретить свою судьбу; осколками утерянного рая зовут их люди. Только они, называющие эти места так, не знают или не понимают, что порой ожидание встречи может затянуться, ведь на небесах, время не меряют днями, а сама встреча может оказаться непереносимой. Потому как годы безвозвратно ушли, и прошлое скрылось за поворотом, унося с собой и надежды и страхи и чувства. А сам человек потерял главное - веру, неколебимую веру в чудо, что должно - вот-вот или спустя вечность - непременно придти к нему. Если по каким-то причинам люди вынуждены будут покинуть осколок рая, конечно, они стараются взять с собой все, что соединяло их прежде, и слишком часто случается, что им этого не удается. Вот и я, чтобы не вспоминать об утерянном, стал лепить свой осколок, как мог и умел, стараясь не оглядываться назад... А она по-прежнему верит и надеется. По прошествии стольких лет. И потому, только потому, снова и снова находит меня. И продолжает надеяться, даже когда надежды эти обратились в дым.... 
Мы долго молчали, столь долго, что за окнами серая мгла неба потемнела, сменив цвет на угольный. Лишь когда это случилось, я произнес: 
- Вам надо встретиться с ней. Дождаться ее. 
Нодар кивнул. И спросил, точно у самого себя: 
- Но что я скажу? Что? Слова бессильны перед ней.... Разве что попросить ее об одной... последней услуге. 
Я понял, о чем он говорит, и взглянул на него, и мой собеседник выдержал взгляд и подтвердил мои слова, сказав: 
- Помочь покинуть... осколок рая. И постараться вернуться. Каждому в свой мир. К миру в себе. 
1998, 2001 
1 Миру в себе (лат.) 
2 мой грех (лат.) 
3 Боже, Боже! Для чего Ты меня оставил? (Матф., 27, 46) 
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