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Давно это было. Так давно, что и не упомнить. 
В некотором царстве, в некотором государстве, жил-был царь, и звали его Касьян. Ничего особенного властитель земли сей из себя не представлял, был Касьян не хуже и не лучше своих соседей. И вот был у него в полководцах некий Каллистрат, тоже человек не слишком знатный, безземельный, да и рода славного, чье имя носил, был сбоку припека. Славы да почестей не искал, царскими милостями обласкан не был, однако и вкус черствого хлеба с водой в темницах государевых неведом ему был. Жил так себе и жил, покуда беда не приключилась. 
А надо сказать, что в царствие царя Касьяна войн давно уж не было. И вот почему. Как объединятся супротив Касьяна соседи его, как пошлют к нему во дворец послов с требованиями возвернуть им тот межевой камень, что-де их предками воздвигнут был во знак славного события поросшей мхом давности, да, кроме того, прилегающие к камню тому земли, дабы пиры знатные закатывать, -тут же соглашается Касьян на все условия без пререканий. А как не согласиться? - силы-то супротив него втрое, коли не вчетверо. 
И была царская дружина лишь на празднествах да на игрищах потешных хороша, - только тогда удаль свою молодецкую и показывала, сквозь огни да воды проходила. А как с врагом воевать - так уж почитай, сто лет как не воевала, то не надобно было. 
Случилось и ныне: прибыли к царю Касьяну послы соседские с новыми требованиями. Вдругорядь согласился с ними Касьян и отказал соседям своим пограничное селение Недород. А в селении том, не знал, видно, царь, вся семья воеводы Каллистрата проживала. И вроде как получилось согласно грамотам, что воевода царский - иноземец. 
Как узнал, то крепко задумался об том царь Касьян, долго думал - дней веди (два), почитай, - все решал, как из положения незавидного выбраться. И порешил, что не может, дескать, иноземный подданный такую высокую должность при царе занимать, а то не ровен час - не избежишь мятежа. И наказал отставить Каллистрата. 
Только вести при дворе долго до адресата добираются. Известия об оказавшихся на чужбине родных, да об отставке своей Каллистрат услышал из одних уст да в один час. Изумился он и затаил обиду великую. Тотчас же поднялся Каллистрат с полатей, препоясался, сел на коня - хоть и было от дома воеводова до царского двора ходьбы неторопливой на четверть часа, да сильно поспешал он - и одним махом пред царем предстал, без вызова да без предуведомления. 
Разгневался царь Касьян на гостя непрошеного, да более его в гневе был сам Каллистрат. Рек он: 
- Негоже государю до последнего измывательства терпеть, негоже иноземных послов слушать да уступать посулам их и претензии исполнять бессловесно. Доколе ж, царь-батюшка, ты чужих советов слушаться во всем будешь? Армия наша лишь на торжествах славна, а дружинники уж и запамятовали какого оно - поле бранное. Кони их по конюшням томятся, сабли затупились, а булавы ржа пожрала. Ужели такая дружина нужна государю, коли не выпускает он их в поле на честную брань? Только и осталось им, что на руках друг с дружкой бороться, да на скаку бердышом колья срубать. 
Не посмел возразить царь Касьян, не посмел ни худого, ни доброго слова молвить. Спросил только: 
- И что же хочешь ты, воевода мой верный? Коли не исполню я приказу иноземного, не отдам деревню Недород, явятся из-за моря тьма копейщиков да веди тем стрельцов, да полтьмы всадников и погубят они государство все, полонят поселян да посадских, надругаются над женами и сестрами их, а города и селения разорят да дотла сожгут. 
- Лжешь ты себе государь, - отвечал ему на то воевода. - Лжешь потому, как боишься, а меч страхом не поднимешь, боязнью, заместо шелома, не защитишься. 
Произнеся слова эти, попросил Каллистрат у царя разрешения встать пред деревней Недород стеною, да побить иноземных захватчиков, защитить земли родные, показать чужеземцам окаянным, что сильно государство не слабостью. Испугался слов сих царь Касьян, но пуще всего испугался вида гневного самого воеводы, и дал на просьбу свое согласие. А сам торбы да сундуки собрал, и бежать за моря заготовился, ежели не выйдет у Каллистрата ничего. 
Когда подошла дружина молодецкая к деревне Недород, - а шла она долго с непривычки-то, с легкой жизни на полатях сидючи да пред крестьянами силушкой бахвалясь, - то уж хозяйничали в ней ратники иноземные, числом малым да гордостью великой и гордыня та их число во много крат превосходила. Видя силу ратников иноземных малую, приказал Каллистрат убираться им восвояси. Да не послушали ратники его, остались в деревне - ни на бой не идут, ни из деревни восвояси не убираются. 
Осерчал тогда Каллистрат пуще прежнего и окружил деревню Недород со всех сторон и сказал, что спалит ее, как выйдут из нее все безоружные да беспорточные, а с теми, кто не распояшется - беда будет, потому, как есть у него такой приказ: не снявших кольчугу до смерти бить. 
Поверили иноземные захватчики словам грозным каллистратовым, ибо не знали они, что ему деревня сия. А, узрев силу, к Недороду подошедшую, в панике бежали они, и оружие и припасы награбленные побросав, прочь из деревни до самого их иноземного царства. 
Возрадовались дружинники каллистратовы, как легко победа к ним пришла и пустились в погоню. Долго ли, коротко ли, а добралась дружина до города Шиповалова, - слава города гремела крепостями непробиваемыми да стенами неприступными. Там-то и укрылись от дружины бежавшие с деревни Недород ратники. 
Крепки стены города Шиповалова, высоки да толсты - штурмом не взять, порохом не взорвать, подкоп не провести. Да еще стены те ров окружает глубины неведомой да валы с рогатками супротив конницы за много саженей стоят. Никак такой не взять, ни с нахрапа, ни измором. 
Да и войско свое в городе было - одних лучников да арбалетчиков - цы (900) без малого, а уж тех, кто кипящее масло льет, ядра бросает, да греческим огнем штурмующих жжет - и вовсе без счета. 
И решил тогда Каллистрат на новую хитрость пойти. Кликнул он стражникам, что на стене стояли, дабы пригласили те воевод городских посмотреть на войско на осаду прибывшее, а сам рать свою выстроил, да повел пред очами со стен внимательно взирающими. Но не все войско, обозники, те стали реку, через город протекающую прудить да новый рукав ему прокладывать, в обход Шиповалова, да так, чтоб ни капли за стены не попало. 
Иже (8) дней и иже ночей шло войско пред стенами Шиповаловыми беспрерывно - ночью при свете факелов, днем - кольчугами да алебардами сияя. Ужаснулись великим ужасом люди посадские, что картину прохода войска осаждающего наблюдали, всполошились воеводы да ратники прославленные, посчитали они, что без малого тьма тем дружинников пред ними прошло. А где войско такое взялось, - не спросили, а вместо этого поспешили отворить двери дубовые, чугуном обитые, и мосты спустили, а сами вперед выехали, чтобы видел их Каллистрат, да войско свое от города, на погибель ему пришедшее отвел. И молили они также, чтобы реку их не отводил от Шиповалова, а лучше въехал бы победителем на белом коне да принял ключи от славной крепости из рук головы городского. 
Не ведали ведуны Шиповаловские, что иже дней по кругу перед ними водил войска свои Каллистрат, а потому-то перечить ему и не осмелились, впустили и полководца, что без боя, одной лишь хитростью город взял, да войско его на постой на долгое время. Лишь самые мудрые из голов посадских спросили на славном пиру полководца, куда же делись из дружин завоевателя прочие тьмы, что не вошли в Шиповалов, а растворились бесследно, ведь лишь полтьмы оказалось с Каллистратом, как не менее. Отвечал Каллистрат, что прочие с его ведома на другие города и селения пошли, не удержать ему одному мощу эдакую. Ужаснулись горожане знатные за судьбы других городов и селений державы своей и молили послать гонцов, во все крепости, что встретятся им на пути с одной лишь вестью: не идти супротив дружины, коей конца и края не видно. 
Согласился на их просьбы Каллистрат с неохотою в голосе, да с великою радостью в душе. Отпустил он гонцов на все четыре стороны, молву нести о великой силе царя Касьяна, что в поход на государства иноземные двинулась. 
Сам же Каллистрат, взяв оброк провиантом да оружием, дальше отправился. И столько страха пред ним шло, что отворялись пред его дружиной чугунные врата да мосты опускались, а жители встречали полководца доблестного хлебом-солью неизменно, ибо знали, что ни кровинки не пролил он во всей державе иноземной, сам судил строго по справедливости и заступничествовал пред судиями. А еще устали жители страны сей от частых войн межусобных, коим конца и краю видно не было, от князей, царем назначенных, что судебники да податные листы на свой лад исписали, да казну в свою мошну пересыпали, а как показалось им мало - могли и у соседа его долю приобресть, хитростью да подлым предательством, как возможность представится. Кланялись земно Каллистрату жители городов да селений, хвалили и благодарили его за почтение к обычаям их древним, законам и устоям вековым, и иначе как освободителем и не называли его. И наместников своих, в землях отвоеванных оставляемых, наказывал он чтить и уважать слова предков, в скрижалях записанных, судить да рядить по совести и порядку, произвола не чинить и гордыней не возноситься. 
Так покорялись Каллистрату полководцу многие земли и народы и государства, числом общим мыслете (30) и вел среди них Каллистрат войско свое, ни капли крови не пролившее, и всюду хвалу и благорасположение черного да посадского люда крестьян да ремесленников встречал. И шло его войско, победным духом великим упоенное, да славой и песнями хвалебными обласканное выше меры всякой ни дорог ни земель не замечая. Долго шло оно, покоряя державы да народы, что с превеликой охотою покоренными быть соглашались, пока не вышло к морю бурному, неласковому. С той стороны моря бурного находились земли враждебные, с коих непомерно часто армады судов приплывали да нападали на города приморские, грабили и с добычей назад ворочались. 
Сильно и великодержавно государство теми землями владевшее было, и правил им царь Казимир, по прозванию Скаженный, ибо с той поры, как похоронил он жену свою, царицу Калерию, точь-в-точь, как прозвали, и сделался. И пребывая после смерти любимой своей в великой печали и раздражении, насылал на приморские города армады безмерные, города да селения грабившие. А сам в столице государства своего - городе Даргобышле тоске предавался да счет захваченному вел, чтобы как-то грусть безмерную рассеять. Город сей зело красив был церквами да соборами, замками да мостами, но всего краше был дворец самого повелителя земель прилежащих и усыпальница покойной супруги его. Ее приказал возвести царь Казимир на берегах полноводной реки, что протекала чрез город, а для постройки пригласил величайших зодчих всех стран и народов. Пять лет шло строительство прекраснейшей усыпальницы, и как постройка ее завершена была, стала она местом священного преклонения перед искусством ваятелей царем приглашенными. 
Меж тем переправился Каллистрат и войско его через море, и тотчас об том узнал царь Казимир. Вызнали его лазутчики верные и число дружины достославной, и царю донесли. И царь числом тем доволен был, и развеселился, предвкушая новую битву, что непременно в его пользу повернется, и приказал собрать войско великое со всей своей земли да ввести его в столицу и Каллистрата поджидать. 
Вскорости добрался воевода прославленный до Даргобышля и осадил его своею полутьмой невоевавшей, и послал внутрь стен переговорщиков да толмачей, дабы сдалась столица на милость его. 
Лишь посмеялся в ответ царь Казимир да посоветовал не знавшему ни сражений, ни поражений воеводе показать свое мастерство в открытом бою. Лишь просил погодить день, чтобы мог он послать во все концы света гонцов быстрейших, дабы узнали и миряне и властители, как он бой каллистратова войска принял и устоял. 
Призадумался тогда Каллистрат. И было отчего. До сего дня его войско сопротивления противника, вовсе не встречая, по землям иноземным шло. Ныне же нашелся отважный правитель, на ловушки не поддавшийся, вида грозного не убоявшийся, слухов страшных не послушавший, а дерзнувший своею мерою измерить силу каллистратову. А и в самом деле, сколько же силы у дружины новоявленной? Иное войско, в честной брани разбитое, да отпущенное противником сердечным, будь хоть вполовину меньше, а и то верх над его дружиною возьмет, ибо к таким делам привычны воины битые, а каллистратово войско, вовсе не знает, почем фунт рубацкого лиха. 
Для верности прождал Каллистрат еще день, да ничего с того дня к лучшему не измелилося, хуже стало. Прознал царь Казимир, все доподлинно о супротивнике, что нигде крещения боевого дружина его не испытала, да и приказал с подходов столичных рогатины снять да валуны разбросанные где попало в кучи собрать, а для того лишь, чтобы хоть большая часть дружины каллистратовой до стен Даргобышля добралась в целости. Прознал про то Каллистрат-воевода, взыграло в нем ретивое, да и бросил он войска свои на приступ. 
Весь день до самого часа Пса бой шел - в стране той по именам животных счет часов вели, а час сей приходился аккурат на самый заход солнца, да чуть опосля его. И никто не хотел уступать дружине каллистратовой. Ни одна башня, ни один донжон она не взяла, немало крови своей пролила и куда меньше чужой, а все по непривычки да с неумения. Хоть ратники каллистратовы потешные городки на удовольствие простецам брали, да кто же бой истинный с пустяшным сравнить осмелится? 
Как свечерело, недосчитался Каллистрат в стане своем воинов числом пси наш (750). И отвел войско свое от стен Даргобышля. 
Опечалился воевода славный. Как же так, мыслит он, ведь царь Казимир приказал вареную воду на головы ратников его не лить, да ядра по желобам не спускать, а пока солнце не село, ни один дружинник его на башнях не побывал. Даже добраться не смог и до середины стены. Ни осадные орудия, ни огни жидкие, ни тараны не помогли, даже ворота городские проломить дружинники не сумели. 
И дружина его меж тем расстроенна от стен Даргобышля отступила, дух ее начисто сломан оказался. Увидел то воевода, и помыслилось ему: вот выйдет царь Казимир с войском своим из ворот да погонит его дружину прочь от города в море шумное, бурливое, неспокойное. И придется ему ворочаться назад, коли даст царь возможность такую с великим позором да унижением, ибо кто захочет, сможет с превеликой радостью с земли своей Каллистрата со товарищи как дитев малых провинившихся прогнать. 
Что и говорить, решителен да рассудителен был царь Казимир, коли опозорил он войско кровью малой да себя ей же прославил вновь. Однако же и он забыл о том, что у него самого враги посильнее Каллистратовых воинов найдутся. Гонцов во все стороны послал, похваляясь о победе спорой, а не вспомнил, о том, как недавно поссорился из-за дела пустяшного с царем Капиком, и царь тот земель северных великую обиду на царя Казимира затаил, да сказал подручным своим, чтобы к походу на соседа завсегда готовы были. Запамятовал об том случае царь Казимир, уж почитай годов добро (4) назад то было, да напомнить ему мог царь Капик, что все годы эти обиду, ровно младенца грел да лелеял. И как услышал он от гонцов казимировых об осаде Даргобышля, так и возликовал сердцем. Кто бы ни победил в той войне, помыслил он, а сам все равно зело войска истощит, я же со своею ратью на поле брани подойду в последний миг да удачу чужую и перехвачу. 
Мысля так, велел он коней седлать, да поспешать к Даргобышлю на поле брани. И добро тем войска с ним. 
Наутро донесли Каллистрату дозорные, что движется к ним войско великое с севера, не иначе как грозного царя Капика рать. 
Понял воевода, что слетается к Даргобышлю воронье, на остатки с чужого стола позарившееся, да на самих хозяев кровавого пира. Была мысль у него отвести войска от ворот городских подалее, оставив воинов павших на поле брани у стен лежать, а после новой битвы еще раз счастье переменчивое воинское попытать. Да передумал вовремя он. Вместо того послал гонца в Даргобышль с печальными известиями, а сам приказал дружине своей к городским стенам тылом развернуться, да встать пред ними живою стеною. 
Подошел к Даргобышлю царь Капик, хотел было лагерем стать, да увидев жидкое войско каллистратово, не сдержался и ударил с похода, без остановки, без передышки не посмотрев даже что знамена, над городом развевавшиеся, все те же знамена казимировы. 
Увидел ту новую битву царь Казимир и велико изумился и опечалился разом. Не поверил он гонцу каллистратову о подходе царя Капика с войском великим, подумал, будто ловушка для его воинства то, с секретом незнаемым, и ужаснулся ныне, узнав как ошибся немногими часами ранее. Подумал он, сколько еще царей-соседей его, коих он превелико стеснял порою и побивал в битвах больших и малых, захотят с ним в его же игры сыграть. 
Снял с себя шелом царь Казимир и промолвил воеводе своему: 
- Остаешься ты с тьмою за старшего в городе, а я с набольшим войском поспешу на помощь дружине каллистратовой. 
Сказал так, и не замедлил на коня сесть и шпорами серебряными его пришпорить. 
Отворились за спиной войска каллистратова ворота города Даргобышля, спустились мосты и выпросталась, выпорхнула на свет конница царя Казимира числом веди (2) тем, а следом за ней копейщики да лучники да мечники в боях закаленные, и врубились в ряды дружин царя Капика, что теснили уже каллистратовых ратников к самым стенам города, ко рвам да валам его, к смерти неминучей. А как врубились, тотчас же немалый урон войску и нанесли. 
Увидел то царь Капик, удивился изрядно, однако же и глазом моргнуть не успел, как войско его дрогнуло и отступать стало под натиском дружным. Испугался он, что без дружины в малое время останется, и тотчас же перемирие запросил. 
А Каллистрату только того и надобно было. Дал он знак, и опустили мечи мечники, а копья - копейщики. 
Подошел тогда к Каллистрату царь Казимир и такую речь молвил: 
- Победил ты меня, воевода иноземный, признаю я тебя над всеми дружинами, у стен славного Даргобышля собравшимися. Признаю и право твое на земли мои и на народ мой и на столицу, что чрез малое время тебе ключи отдаст. Все отныне к тебе в полновластие отходит. 
И со словами сими поклонился Каллистрату. 
Прослышал царь Капик как воевода мудрый со своим необученным войском славные дружины, в боях закаленные, обоих царей одолел, подивился уму его и хладнокровию да прозорливости великой и тотчас же предложил свои дружины под каллистратово командование дать. Ибо понял он, что полководец сей много еще городов возьмет и земель завоюет, и народов, на них живущих, своим верным умом покорит. И будет во всем ему противление малое. 
Согласился с ним Каллистрат, попросил только допреж того одно дело завершить. А дело это в сем заключалось. 
Вновь собралась дружина каллистратова под стенами города Даргобышля, подготовляя орудия осадные да крючья и лестницы, и принялась с превеликим усердием штурмовать стены города древнего, красотою прекрасного с песнями да криками призывными. Поднялся дух дружины Каллистрата, позабыли на время штурма о позоре своем недавнем дружинники его, и с легкостию удивительной карабкались они на стены белокаменные и водружали стяги на башни да донжоны Даргобышля. Но не запамятовали ратники о заслугах воеводы своего, что город им подарил ценою страшной, но справедливой, и, поднявши стяги над городом, трижды кричали здравицу ратники воеводе своему, и хвалили его за великую мудрость и умения многие, и вторили им славные защитники Даргобышля. 
А после взятия города, что без единой капли крови сдался, был пир на весь мир. И пировали на нем вместе и ратники каллистратовы, что немногим ранее стены белокаменные брали и ратники казимировы, что противостояли им, и ратники царя Капика; вместе на пиру веселились да свои песни пели, а чужие подпевали в меру сил и способностей. 
Весть о взятии славного города Даргобышля и великой битве под его стенами древними и о единении трех царств и войск молоньей окрест разнеслась. Как выступил вновь воевода Каллистрат с тройным войском своим в новый поход, так и не было ему преград да препон в продвижении. Лишь фита (9) раз вступало войско его в бои мелкие да незначительные, не бои, скорее стычки пограничные, и покорялись ему народы и государства окрест, где шло войско то: летом - северные царства, зимою же - южные, весною и осенью те земли, что меж севером и югом далеким лежат. Не любил Каллистрат зим, потому и вел свои войска по земле всей зигзагами, ровно гусеница. 
А спустя всего и зело (16) годов покорилися ему народы все, весь мир, что известен был допреж начала похода каллистратова. Случайно во время похода этого немало воевода новых земель открыл, но земли те вовсе незаселенными были, однако ж и над ними Каллистрат власть свою установил. 
Как завоевал он все земли, что на пути оказались, так и пристала пора ему из похода назад возвращаться. Многие среди ратников его зело довольны тем известием были, что путь домой недалек, а многие уж и роптали и вздыхали тяжко от похода устав. 
Вернулся Каллистрат домой, в столицу столиц, в первопрестольный град Даргобышль. Хотели там сделать его царем царей, да отказался он, как ни старались умаслить и уломать его. Тяжка и неуютна стала ему жизнь домостроева, скучал и томился он ею без меры. Все его вновь, как и прежде поля и горы далекие манили красотой своей удивительной да тайнами, что в них сокрыты. Вот только пути ему все заказаны были, все земли уж давно покорены-завоеваны. И каждый город, и селение каждое привыкло к своей участи, а иные и гордятся ей, и каждый из них и в мыслях не держит голову супротив воеводы поднимать, напротив, рады пригласить его да хлебосольем своим похвастать. 
А стал царем царей среди царей же избираемый на дюжину годов царь Казимир. От него очередь была занять трон царю Касьяну, а затем и царю Капику время пришло царем царей стать. 
Так и пошло с той поры среди царей царя всех земель выбирать безо всякого различия, мал ли край его, велик ли, заметен историей своей или богатством или не досталось ему ни того, ни другого. Выбирался главный средь них и правил указанные годы, и вновь на прежний престол уходил, а пока правил - прислушивался к избравшим его да о тех, кем правит, старался не забывать. 
И был в землях тех мир и порядок, и спокойствие на долгие годы. Не было его лишь у самого Каллистрата. Не выдержал жизни легкой воевода и испросился у царя Казимира в новый поход идти, с теми другами своими, что, как и он сам, не могли никак к жизни простой да домашней привыкнуть. Делать нечего, отпустил его царь Казимир, и пошел с дружиной своей Каллистрат по землям бродить. И с радостию открывали пред ним горожане врата чугунные, и завоевывал он города их внове, как в прежнее время, без капли крови единой. 
Долго ли, коротко ли бродил Каллистрат по землям новым да старым неведомо. Вновь обошел он мир весь путями то торными, то неизведанными, немало их открыл и немало ему еще открыть предстояло. Так и бродил он многие годы, коих не считал, разведывая да познавая иные края. Немало тогда новых дорог меж городов открылось, немало белых пятен с карт исчезло, немало земель, мимо которых достославный воевода прошел, в пользу сгодилось. 
А что дальше было с Каллистратом, на то слов нет единых. Одни говорят, что так в пути и помер он, и оплакавшие его дружинники верные воздвигли на месте кончины воеводы великий камень с надписью о деяниях славных человека, что под камнем сим вечным сном спит. А, проронив скупую мужскую слезу, тихо по домам разошлись. Другие же утверждают, что нет, не было подобного, да и быть не могло. И по сей день бродит воевода по миру с дружиною своей верной, спокойствие и благодать от смут и напастей его хранит, не дает бунтарям да шабашникам простецов баламутить, к непослушанию склонять. А иные, совсем редкие, гуторят, будто и вовсе в иные земли и страны ушел Каллистрат с дружиною своей, и там мир и тишину на поля гречишные да пшенишные наводит и в дома успокоение приносит, уж совсем иным людям, о коих в нашем миру и не слыхал никто. 
Кто же прав из них - то ныне неведомо. Очень уж давно это было. 
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