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Бережной Сергей 
____________________________________________________________ 
Андрей СТОЛЯРОВ. Малый апокриф. / Послесл. С.Переслегина; Худ. Я.Ашмарина; Фотогр. А.Филиппов.-- СПб.: Terra Fantastica, 1992.-- ISBN 5-7921-0006-3.-- 384 с., илл.; 50 т.э.; ТП+С; 60х90/16. ____________________________________________________________ 
Гениально, что сборник этот начинается с "Ворона". 
Я не принял бы никакого иного начала. "Альбом идиота"? Слишком резкий перепад между пространствами реальности и сказки. "Сад и канал"? Очень уж мрачно. "Цвет небесный"? Правда жизни -- и никакой фантастики. Стихи? Ни за что, в финале они очень на месте. 
А "Ворон" самодостаточен. 
Более того -- он, написанный раньше прочих, стал фундаментом для остальных произведений сборника. Фундаментом философским, гносеологическим, эстетическим, мировоззренческим -- ставьте сюда какую хотите тавтологию, не ошибетесь. 
"Ворон" -- это ранний Столяров. Это 1983 год (я не ошибся?). "Ворон" -- это именно _та_вещь_, из _тех_вещей_, о которых грезили в своем легальном полуподполье клубы любителей фантастики -- _настоящие_ клубы _настоящих_ любителей. _Тех_вещей_ было написано немного. Когда свобода творчества была разрешена, они вышли в свет. При этом оказалось, что слухи о гениальности большинства молодых авторов были сильно преувеличены. Как следствие, количество _вещей,_ в соответствии с Законом Старджона, сократилось на порядок.  Столярова это не касалось ни в малейшей степени. Вот уж кому было наплевать на фэнские сплетни! Даже если принять во внимание его обостренное самолюбие. И все равно -- наплевать. Почему?  У него уже был "Ворон".  Говорят, что автор не способен объективно оценивать собственное творение. Возможно. Я только не знаю, какой автор, случись ему написать "Ворона", не обалдел бы от собственного творения. Тут не мудрено увериться в собственных силах.  Это был взлет. Пик. Вершина. Из всего, что я читал у более позднего Столярова (а читал я не все), мне так же сильно понравилась лишь повесть "Послание к коринфянам".  Истинные удачи бывают редко.  Остальные произведения Столярова или опоздали выйти ко времени (виноват -- _их_ опоздали), или не совпали с моим внутренним ритмом. Насчет моего внутреннего ритма больше повезло работам Вячеслава Рыбакова -- но это отдельная история.  Пожалуй, для читателя повестей Столярова они равно необходимы -- время, настройка и интеллект. Пожалуй, лишь окончательный тупица откажет автору "Альбома идиота" в талантливости. Но для эффекта, на который рассчитывал автор, нужно было прочитать эту вещь в 1989 году. Время ушло. Не время событий, но время состояния духа. Изменилось состояние духа -- изменилось восприятие повести.  А время повести "Сад и канал", мне кажется, еще не наступило. Автор написал Смерть. Умирание. И я не люблю эту повесть, потому что люблю Жизнь. Просто поэтому.  "Цвет небесный"... Ну, тут просто меняются масштабы. Не все же Столярову пытать философию да духовное состояние наций. Есть же еще люди -- более талантливые, менее талантливые -- люди сами по себе, опрокинутые в себя, живущие не делом революции или перестройки, а своим собственным делом. Например, живописью. Интересно, что для таких людей важнее: их дело, абстрагированное от них самих -- или они сами, пусть не во всем талантливые, но в этом деле, деле своей жизни? Чувствуете? _Своей_ жизни. _Только_ своей.  Каждый, как говорится, выбирает для себя. Важен только выбор. То, что было до момента выбора, то, что будет после -лирика. Кому какое дело до причин предательства? Даже если ты предаешь самого себя...  А поэзия? Нет, господа, увольте. Факт издания поэзии -учтите, это мое глубоко продуманное мнение! -- касается только самого автора -- и никого более. Если это, конечно, истинная поэзия. И критик здесь совершенно ни при чем. Автор его в виду не имел. 
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