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Билли и Питу, таким непохожим друг на друга с любовью





Люд бедный и богатый люд

Творцом был создан неспроста.

Кто с денежками — тот уж крут,

К нему немало нищих льнут,

Но вреден беднякам уют,

И их — за ворота.

К.Ф. Александер





Пролог



Джейн Рид расположилась в хвостовой части самолета. Рядом никого не было. Когда двигатели набирают обороты и вой переходит в металлический визг, отчего фюзеляж начинает мелко вибрировать, Джейн предпочитала находиться в одиночестве, один на один с собственными страхами. Излишне уверенные в себе пассажиры частенько подшучивали над ней, и тогда страх перерастал в ужас. В одиночестве она чувствовала себя куда лучше.
Огромный самолет вырулил на взлетную полосу. У Джейн вдруг вновь появилось огромное желание все перерешить, вскочить с кресла и потребовать, чтобы ее немедленно выпустили. Впрочем, ничего подобного она так и не сделала. Самолет разгонялся все сильнее, Джейн прямо-таки вдавливало в кресло. Не в силах наблюдать за тем, как чудовищно возрастает скорость машины, она закрыла глаза и так сжала кулаки, что даже побелели костяшки пальцев.
«Все мы тут как самоубийцы, иначе и не скажешь. Сидим и чего-то ждем…» — подумала она; самолет же вот-вот должен был оторваться от земли.
Джейн уж чего только не перепробовала: и гипноз, и таблетки валиума, пробовала даже покуривать «травку» — но не нашлось ни одного лекарства и ни одного наркотика, с помощью которого эта во всех отношениях современная и уверенная в себе женщина могла бы относительно спокойно воспринимать воздушные перелеты.
Огромное, обитое ситцем авиационное кресло лишь подчеркивало миниатюрность Джейн. Ее дорогой костюм так называемого дорожного фасона менее всего был приспособлен для путешествий. Сшитый из превосходного шелка серого цвета, он как нельзя лучше подходил к серым, в данный момент закрытым, глазам Джейн. Изготовленные на заказ туфли и шарф «Эрме», равно как и каскад золотых цепочек на груди — все, буквально все свидетельствовало о невероятном благосостоянии. Красивые руки привлекали внимание не только ухоженностью: на одном из пальцев чарующе переливался массивный бриллиант.
Если бы Джейн не была столь знаменита, оказалось бы весьма непросто определить ее возраст. Благодаря очень гладкой коже, прекрасному цвету лица она выглядела много моложе своих лет. Мелкие морщинки вокруг глаз, казалось, лишь подчеркивали их выразительность. Красиво очерченный рот, полные и чувственные губы, высокие скулы и прямой подбородок достались ей от природы и ничего общего с искусством пластической хирургии не имели. Прекрасная спортивная фигурка зачастую казалась хрупкой, таким образом Джейн удавалось скрывать жесткость, которая порой была необходима. Да, она была человеком известным, и где бы ни появлялась ее фамилия, рядом в скобках неизменно указывался возраст — пусть весь мир знает! И дело даже не в том, что Джейн была не против. С такой внешностью какие-то жалкие цифры просто не имели значения.
— Ну все, открывай глаза, мы благополучно взлетели. — В голосе Фрэн слышалась добродушная ирония.
Джейн осторожно взглянула на стоявшую рядом женщину:
— С моей стороны все это, конечно, глупо, так ведь?
— Чудовищно глупо, если учесть, как часто тебе приходится подниматься в воздух.
— А летать куда безопаснее, чем дорогу переходить на перекрестке?
— Вот именно. Это самый безопасный вид передвижения.
— Но, к сожалению, всякий раз, когда захожу в салон, у меня такое чувство, будто я оказываюсь одной ногой в могиле.
Фрэн плюхнулась в соседнее кресло.
— Может, хочешь выпить?
Джейн согласно кивнула, после чего Фрэн нажала кнопку вызова. Стюардесса с неизменной улыбкой поставила перед ними заранее наполненные бокалы.
Джейн проводила девушку взглядом. Ее униформа в шотландскую клетку выглядела более чем странно и совершенно не гармонировала с интерьером. Обитые ситцем кресла, обтянутые шелковой материей стены и подобранные в тон занавески призваны были придать салону вид гостиной, чтобы Джейн хоть в какой-то степени забылась. Но увы, ничего не вышло: в ярком ситце чувствовалась фальшь. И молодой бисексуал дизайнер, который в спорах с Джейн позволял себе топать ногами (в ботинках от Гуччи), был прав от начала до конца. И стало быть, все это нужно переделывать.
— Кашемир! Зеленый кашемир — вот что здесь должно быть!
— Почему? — Фрэн оторвалась от бумаг, которые просматривала, и взглянула на Джейн.
— Я об интерьере самолета. Ну посуди сама: салон выглядит как летающий бордель. Жуть кошмарная! Вот приземлимся, и я тотчас распоряжусь, чтобы все поменяли. Включая униформу стюардесс. Пускай останется шотландка, но рисунок надо подобрать другой. И к чертям весь этот набивной ситчик.
— Пожалуй, ты права.
— Вот странно: то, что в Шотландии выглядит вполне уместным, за ее пределами кажется чем-то совершенно непотребным.
— А цвет какой? Темный?
— Лучше светленький.
— Хорошо, сделаем. Я обращусь к «Боли». — И Фрэн сделала запись в своем большом дневнике.
— Поразительно, Фрэн, почему это мы не можем производить такую ткань? Выпускаем твид, шерсть, шелк — а кашемира у нас почему-то нет. Может, для его производства требуются особые условия? — Она с явным раздражением посмотрела на ни в чем не повинный набивной ситец. — Как думаешь, можно будет перетянуть кресла?
— Можно-то можно, только вот не знаю, выдержит ли кашемир мою жирную задницу? А если и выдержит — то как долго? — Фрэн вздохнула.
Джейн нахмурилась.
— Кончай, Фрэн.
— Но это ведь правда. У меня действительно жирная задница.
— Это не причина, чтобы постоянно напоминать об этом, — резко заметила Джейн, которой был неприятен теперешний тон Фрэн.
Действительно, Фрэн в некотором роде была уникальна: квадратное лицо, вечно блестевшее от пота, практически полное отсутствие подбородка, — так что голова плавно переходила в толстую шею, которая, в свою очередь, утопала в необъятных телесах, подпираемых двумя массивными колодами-ногами. После стольких лет совместной работы Джейн замечала комплекцию Фрэн лишь в тех случаях, когда та сама заводила разговор об этом. А у подруги была странная привычка: первыми же фразами обращать внимание совершенно незнакомых людей на свою тучность. И хотя Фрэн уверяла, будто бы таким образом выказывает свое спокойное отношение к этой теме, Джейн не сомневалась, что истинная причина заключалась в тайном недовольстве своими габаритами. Да, такие формы, должно быть, причиняют Фрэн ужасные страдания. Но раздражало и еще кое-что: когда Фрэн заводила свои разговоры, Джейн волей-неволей вспоминала о кошмаре, который ей довелось пережить в недавнем прошлом. Как ни старалась она не подавать виду, в памяти отчетливо всплывало одно и то же.
— Раздражаю своими разговорами?
— Да ладно. — Джейн виновато улыбнулась, сожалея, что не сумела сдержаться и обидела подругу.
— Ну, вам-то, вешалкам, у кого кости да кожа, этого не понять.
— Это у меня-то кости да кожа?! Да ты просто издеваешься! У меня такой живот!
— Ну вот, тебе, значит, можно говорить про свой живот, а мне так и словом нельзя обмолвиться насчет собственной задницы! Хорошенькое дело.
— Touche![1] — Джейн щелкнула массивным золотым портсигаром, инкрустированным сапфирами в виде ее инициалов. — Ты очень хорошо выглядела на вечеринке у Макса Шилберга, — сказала она с улыбкой.
— Скажешь тоже! Я наверняка смахивала на палатку бедуина!
— Но ведь я тоже не всегда была такой: потребовались годы кропотливого труда. Ну и денег пришлось выложить немало.
— Не помогут мне никакие деньги.
— Но ты и так — просто чудо!
— Не знаю что и думать: комплимент это или оскорбление? — Фрэн широко улыбнулась.
— Господи, кто бы знал, до чего же я устала, — вздохнула Джейн, потягиваясь.
— По твоему виду этого не скажешь. Выглядишь как обычно. — Фрэн помолчала, а потом добавила: — Хотя прошедший день был не из легких.
— Увы, тут уж ничего не поделаешь. Думала вчера заглянуть к тебе, поплакаться, да вот будить не захотела.
— Вообще-то официальные приемы так не затягиваются. — В голосе Фрэн послышалась легкая ирония.
— Прием и не затянулся, закончился уже в десять. А потом я… отправилась, в общем.
— В какое-нибудь интересное местечко?
— Тебя ведь куда больше интересует с кем. Точно? — Джейн улыбнулась. — Так, ничего примечательного, впрочем, как мужчина вполне на уровне. Бразильский дипломат. Мы с ним разговаривали о тресте и о перспективе открытия филиала в Бразилии.
— Связь может начаться буквально с чего угодно.
— Фрэн, ты порой просто невыносима! Хуже моей матери. Мы немного посидели и выпили вина, а тебе уже мерещится связь!
— А что такого? — внезапно сделавшись серьезной, сказала Фрэн. — Такая привлекательная женщина и все время одна.
— Дорогая моя, в моем-то возрасте и начинать интрижку? Знакомиться, проходить через пытку длительных ожиданий, вздрагивая от каждого телефонного звонка: «Он? Или не он?!» Знаешь, с меня достаточно.
— В таком случае развлекайся со знакомыми. Пусть это будет кто-нибудь из старых друзей.
Джейн метнула на подругу грозный взгляд.
— Что ты имеешь в виду, Фрэн?
— Только то, что сказала.
— Теперь уж ничего не вернуть, Фрэн. Так в жизни не бывает.
— Думаешь? Да ты просто-напросто боишься. И ведь я говорю это в самом хорошем смысле слова!
— Ты так и норовишь сунуть свой нос куда не надо! — мягким голосом проговорила Джейн и, поняв, что подруга расположена поболтать, сбросила туфли и устроилась поудобнее.
— Хочешь вздремнуть? — В голосе Фрэн сквозило явное разочарование.
— Так, самую капельку. Непременно разбуди меня перед обедом. — Она откинулась на спинку кресла, закрыла глаза. Фрэн порой словно угадывала самое сокровенное. Было такое чувство, что она знала про письмо.
Джейн положила руку на сумочку и принялась ее поглаживать, легонько, как любимую собаку. На губах заиграла счастливая улыбка. В сумочке находилось письмо, изрядно потрепанное от многократного прочтения. Еще пару лет назад ей не составило бы никакого труда ответить на подобного рода послание, но сейчас… В некотором смысле Джейн благодарила Бога, что в этот миг, пролетая над Атлантикой, она могла спокойно размышлять и ей никто не мешает. Джейн Рид должна была принять какое-то решение — не исключено, что оно тотчас перевернет всю ее и без того необычную жизнь. Перевернет в очередной раз.
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Глава 1


Детство запомнилось шумным, с обилием самых разных звуков. По шоссе бесконечно мчались автомашины, в двух кварталах от дома грохотали поезда, с утра до позднего вечера игравшие на улице дети оглашали улицу криками, визгом, писком, ревом и спорами. За тонкой стеной постоянно бранились соседи. С равными интервалами звучала фабричная сирена, собирая рабочих на очередную смену.
Джейн спокойно спала в своей узкой-преузкой кроватке. Прикроватная тумбочка, небольшая книжная полка, детский столик и стул занимали все остальное пространство крошечной комнаты. Видавший виды коричнево-черный коврик лежал на линолеумном полу; некогда розово-голубой рисунок от постоянного мытья стерся, и само покрытие сделалось грязно-бежевым. Над кроваткой торчал газовый рожок. Стены комнаты были выкрашены клеевой краской; от времени краска высыхала и сыпалась, приходилось снова перекрашивать, — и с каждым годом стены делались все темнее и темнее. Некогда розовый цвет превратился в огненно-оранжевый. Зеленые занавески на окнах теперь совершенно не сочетались с цветом стен, равно как и голубой в складочку материал, которым была задернута ниша, используемая как шкаф для белья.
Джейн пробудилась с первым громогласным фабричным гудком. Через тонкую стену послышался истерический звон соседского будильника. Донеслась ругань, затем сосед швырнул часы на пол; а вот и постельные пружины заскрипели. Девочка представила, как мужчина, откинув с лица пряди жирных черных волос, напяливает свои огромные ботинки. Раздались тяжелые шаги, потом скрипнула оконная рама. Джейн зажмурилась, словно это могло помочь ей заглушить ненавистные звуки, которые она слышала каждый Божий день, кроме воскресенья. Только по воскресеньям не было слышно всех этих харкающих звуков, этих плевков, которые звучно шлепались на металлическую крышу сарая, как раз под соседским окном. Позднее в комнату к соседу приходила его мать с ковшиком кипяченой воды и смывала всю эту мокроту с крыши сарая. В воду она добавляла какое-то дезинфицирующее средство, запахом которого прямо-таки пропиталась комната Джейн. При виде одного только ковша к горлу Джейн подкатывался комок. Естественно, соседи считали ее чересчур гордой, но она никак не могла себя заставить вот так запросто остановиться и заговорить с ними.
Под комнатой Джейн располагалась кухня, и ей было слышно, как отец размешивает сахар в чашке. Удивительно уже одно то, что после вчерашнего скандала он не изменил своим привычкам и ложка его звонко ударялась о края кружки. Шарахнула дверь, по ступеням зазвучали тяжелые шаги. Дверь в комнату распахнулась, Джейн едва успела подумать: «Как было бы замечательно, если бы он хоть однажды догадался постучаться…» Отец поставил чашку на прикроватную тумбочку, невнятно хмыкнул. Джейн в его сторону даже не взглянула.
Разливая сладкий, апельсинового цвета чай, она хотела во что бы то ни стало позабыть вчерашнюю сцену; однако память цепко удерживала множество подробностей. Все произошло практически мгновенно, впрочем, ссоры и драки здесь всегда вспыхивали по самым пустяковым поводам, а зачастую и вовсе без повода, с удручающей регулярностью.
Они сидели за столом и ели пирожки с рыбой, поскольку была пятница.
— Я говорил с мастером, Джейн. Ты можешь приступать к работе уже со следующего месяца, — объявил отец.
— Что?
— Ты прекрасно слышала.
— Слышала, но ничего не поняла.
— Вот как?! Ну так я тебе объясню, — зловеще произнес отец. — Тебе уже четырнадцать лет. Пора бы заняться настоящим делом и помогать семье, как положено.
— Чарли, не говори глупостей! — поспешно вмешалась мать.
— И вовсе это не глупости! Четырнадцать лет — взрослая уже. Хватит учиться, могла бы, между прочим, и сама сообразить. А то, ишь — дожидается, когда ей отец об этом скажет.
— В четырнадцать из школы уходят те, у кого плохая успеваемость, и ты прекрасно это знаешь. Пусть Джейн учится в шестом классе, получит образование и потом сможет рассчитывать на хорошую работу. Наши нынешние расходы впоследствии будут с лихвой возмещены.
— В шестом классе! — протянул отец. — Интересно, кто же из нас двоих говорит глупости, я или ты, а?! — И он грозно посмотрел на жену.
— Но, папа, ведь школу можно оставить только в пятнадцать лет!
— Вот как?! А мне кажется, тебе бы не помешало бросить эту свою школу.
— Но мне осталось совсем немного! Если я уйду сейчас, то не получу никакого свидетельства, а значит, я столько лет проучилась зря.
— Я так всегда и считал. Но хватит без толку сотрясать воздух. Главное, что мне уже осточертело кормить тебя задарма, поняла? Я вкалываю как ломовая лошадь, гну спину с утра до вечера, тогда как ты сидишь на своей жирной заднице и ни черта путного не делаешь. Больше я не дам тебе ни единого пенни, так и заруби себе на носу.
— Подонок! — крикнула мать. — Так, значит, ты «гнешь спину с утра до вечера»?! Как бы не так! То-то я чувствую, ты замыслил что-то гнусное. Специально все это придумал, чтобы мне досадить, да?
— Прекрати болтать, дура. Я, по-моему, все внятно объяснил.
— Нет, ты не объяснил! — Мать тяжелым взглядом уставилась на отца. — Не объяснил! Ты, если уж на то пошло, вообще всегда был против ее учебы в школе! Всегда! А поскольку она хорошо учится, теперь ты хочешь ей все испортить. Неужели в тебе нет ни капли гордости?!
— Гордости, говоришь? — Отец презрительно сощурился. — Вырастил дармоедку на свою голову. Эта школа только голову ей всякой дрянью забивает. Ты посмотри на нее! Она же глядит на отца, как на кучу грязи, думает, что самая умная!
— Папа, но ведь это неправда…
— Ты завидуешь! — торжествующе оборвала мужа мать. — Завидуешь смертельной завистью, потому как перед твоей дочерью открываются такие возможности, о которых ты и мечтать не смел!
Джейн взглянула на отца. Она уже столько раз слышала его россказни: в свое время он получил возможность учиться в средней школе, но отец не позволил ему продолжать образование. Неужели именно этим все и объясняется? Джейн взглянула на морщинистое, некогда красивое лицо и как-то по-новому восприняла постоянную горькую усмешку на его губах. Злость немедленно улетучилась, уступив место жалости.
— Извини, папа. Я не думала…
— Заткнись, дура! Я понятия не имею, о чем это болтала тут твоя мать! Завидую… Да с какой стати мне тебе завидовать?! Я в поте лица зарабатываю свой хлеб и решил, что нечего тебе сидеть у меня на шее. И ничего более, все очень просто, как видишь. — Он улыбнулся, правда какой-то злобной улыбкой.
— Пьянчуга! — крикнула мать, не желая успокаиваться. — Отказываешь дочери в возможности учиться, чтобы оставалось больше денег на выпивку! Вот истинная причина, эгоист ты несчастный!
— Собственные деньги я буду тратить так, как мне заблагорассудится. И ни у кого советов не спрошу. А если ты наконец не заткнешься, Мэйв, то и тебе не видать моих денег, понятно?!
Родители, не сговариваясь, закурили и одновременно отставили стоявшие перед ними тарелки, словно освобождая место для поединка. Сверкая глазами, каждый из них гнул свое, пытаясь побольнее задеть другого. Джейн и не собиралась вмешиваться: родители все равно не обратили бы на дочь никакого внимания, главным было не дать противнику спуску, посильнее нанести удар.
Джейн уже привыкла к подобным перебранкам и потому спокойно собрала тарелки, вымыла их, аккуратно поставила на место, после чего выскользнула из кухни и поднялась к себе, в «райскую» свою комнатку.
«Да, сегодня пятница», — подумала она с некоторой горечью. Сколько она себя помнила, пятница всегда оказывалась особенным днем недели. Будучи совсем еще малюткой, по пятницам она принимала ванну. Медная ванночка позволяла мыться лишь в сидячем положении; сначала мать наполняла ее горячей водой, затем ставила на плиту две доверху налитые кастрюли. Только по пятницам маленькая Джейн могла нежиться в ванне и одновременно любоваться отблесками огня от плиты на мокрой коже. Мать намыливала ей волосы шампунем, затем поливала голову из ковшика: потоки воды заливали Джейн лицо, и девочка представляла, что сидит под собственным, только ей принадлежащим водопадом. По окончании процедуры ее поднимали из ванночки, заворачивали в теплое полотенце, после чего весь остаток дня Джейн позволялось ходить в теплой пижаме и слушать радиопередачи. По мере того как шли годы, ей перестали дозволять мыться перед плитой: в неуютном холоде кухни мытье сделалось занятием малоприятным.
Кроме того, один раз в месяц, по пятницам, Джейн через весь город отправлялась в гости к тетке, муж которой имел свой магазинчик. Она жила на холме, в доме с окнами «фонарем» и входной дверью из нержавеющей стали. Перед домом был разбит небольшой палисадник. Мать Джейн всегда мечтала именно о таком вот доме и таком вот палисаднике.
Разумеется, Джейн с матерью проделывали долгий путь через весь город вовсе не для того, чтобы просто поболтать — они сразу устремлялись к телевизору! Приехав, сразу же усаживались перед чудесным ящиком и поднимались только после того, как экран гас. Иногда тетка оставляла Джейн ночевать; тогда девочка могла вдоволь насладиться роскошью настоящей ванной комнаты: со множеством хромированных штучек и, главное, с душем, откуда нескончаемым потоком лилась горячая вода.
Сейчас Джейн лежала на кровати, пытаясь уснуть, однако родители, судя по всему, продолжали собачиться. И откуда у них столько энергии? Послышался грохот разбитого стекла, и девочка резко села в постели. Соскочив на пол, она ринулась вниз по лестнице.
— Мам! Пап! Ради Бога, остановитесь же наконец!
Мать медленно перевела взгляд на Джейн. Девушку потрясло выражение ее лица: пустой взгляд, опухшие от слез глаза, плотно сжатый рот.
— Нет, вы только посмотрите! Единственная красивая вещь в доме! Единственная, которую мне было жаль потерять! — Мать принялась плакать, не размыкая губ, так что сей сдавленный звук более походил на звериное рычание.
— Отец, как ты мог?! Мать так любила этот стеклянный шар!
— Ну правильно, давай теперь и ты, нападай на отца родного! Тем более что я не разбивал эту чертову стекляшку. Она сама схватила ее, да не удержала, — крикнул он в ответ на слова дочери.
Джейн наклонилась и принялась собирать острые осколки.
— Может, удастся как-нибудь склеить? — с робкой надеждой в голосе спросила она.
— Не будь такой дурой. Что разбилось — то разбилось. — Мать неожиданно оттолкнула ее в сторону. Джейн недоуменно уставилась на нее. Мать толкнула ее вторично, на сей раз куда сильнее. — Смотри, дрянь, что ты наделала! Разбила мой стеклянный шар!
— Мама, да ведь меня даже в комнате не было, когда он разбился!
— Ты во всем виновата! Из-за тебя в доме все ломается или бьется. Ведь не будь тебя, мы с отцом не затеяли бы этот дурацкий спор. О Боже… И зачем только я, дура, тебя родила!
Джейн стояла как громом пораженная. Казалось, только что произнесенные слова повисли в воздухе. Девушка чуть было не расплакалась, однако внезапно нахлынувшая злость затмила все прочие чувства.
— Я не просила тебя рожать! — крикнула она. Повернувшись и ничего не видя от нахлынувших слез, Джейн ринулась вон из комнаты. Захлопнув за собой дверь, она дала наконец волю чувствам: слезы рекой хлынули в подушку.




Глава 2


Наступило утро. Немало уже случалось в семье перебранок, но на следующий день все шло своим чередом. Впрочем, на сей раз вряд ли все останется по-прежнему.
Зачастую после таких вот скандалов мать признавалась Джейн, что давно бы уже ушла из этого дома… Однако она так никогда и не пыталась, и Джейн прежде казалось, что мать ради нее жертвует собой. И потому Джейн всегда жалела мать, такую несчастную, вынужденную из-за дочери влачить жалкое существование, вместо того чтобы попытать счастья в другом месте. Но теперь… «И зачем только я, дура, тебя родила…» Разве можно после таких слов любить сказавшего их? Впрочем, и отец давно уже не любил Джейн. Он сам не раз говорил ей об этом, но ведь так было не всегда! Она помнила, как во время войны он усаживал ее к себе на колени и она с удовольствием вдыхала запах табака, прикасаясь нежной щечкой к грубому сукну военной формы. Помнила, как низкий голос отца ласкал ее слух, когда отец читал историю про белку по имени Джейн. У них в доме была одна-единственная детская книжка, которую купил он сам и сам же надписал: «С любовью». Книга эта хранилась и до сих пор, непонятно только одно: отчего так переменился к дочери отец? Правда, был еще случай с птицей… Может, с этого все и началось?
А дело было так. Один из соседей подарил ей котенка, и Джейн была вне себя от радости, когда мать разрешила держать его в доме. Девочка окружила животное любовью и заботой, но недели через две котенок забрел в палисадник одного из соседних домов. Злобная хозяйка швырнула в несмышленыша кирпичом. Джейн нашла котенка уже в агонии. Так у нее на руках он и сдох. Горе девочки было безмерным, и мать строго-настрого запретила ей впредь заводить живность. И потому Джейн очень удивилась, что на день рождения отец подарил ей волнистого попугайчика в клетке. Дочь не выказала никакого энтузиазма и порой пыталась было объяснить, что ей страшно, потому как и попугайчик тоже может умереть. И кроме того, она совсем не хотела, чтобы птица все время сидела в клетке. Может, ее объяснение выглядело неубедительным, но как бы то ни было, а в ответ отец шлепнул ее по щеке и обозвал неблагодарной сучкой, после чего отправился в кабак. Отец ухаживал за попугаем сам. Джейн не раз видела, как тайком, думая, что его никто не видит, он подходил к клетке и гладил попугайчика, с любовью глядя на него. Ах, если бы отец так же вот смотрел на нее и так же вот ласкал бы!..

Джейн вылезла из постели. На кухне сидел отец, перед ним стояла чашка чая. Он просматривал «Дейли миррор». Джейн молча умылась, в который уже раз подумав о том, что в этом доме нигде нельзя уединиться. Затем налила себе чая, села за стол, с отвращением заметив, что возле двери стоит невылитый ночной горшок.
— Отец, могу я с тобой поговорить? — нервно спросила она.
— По-моему, нам не о чем говорить.
— Понимаешь, школа так много значит для меня…
— Охотно верю, но только тебе пора бы уже усвоить одну простую истину: не все в жизни бывает так, как ты хочешь. И чем скорее ты поймешь это, тем лучше.
— Да, но…
— Полагаю, разговор окончен. У меня много дел. — Он надел пиджак и направился к двери. — Вылей-ка мой ночной горшок. — Хлопнула дверь, тяжелые ботинки загрохотали по ступеням. Джейн услышала, как отец вытаскивает из сарая велосипед. Наверняка он решил лишний раз ее унизить — он ведь отлично знал, как ей противно убирать за ним. С выражением крайнего отвращения на лице Джейн взяла отцовский ночной горшок и осторожно вынесла во двор, более всего опасаясь, что кто-нибудь заметит у нее в руках этот унизительный предмет. Возвратившись на кухню, она вскипятила воду, чтобы ошпарить горшок, и, расправившись с этим, принялась тщательно намыливать руки «Лайфбоем».
Затем девушка стала подбирать в маленькой гостиной оставшиеся после вчерашней перепалки осколки, наивно полагая, что их еще можно как-нибудь склеить. Наконец она оглядела крохотную комнату, где стояли покрытый пледом небольшой диван, отцовское любимое кресло из искусственной кожи, пыльный обеденный стол на уродливых, как бы распухших от водянки ножищах. Она поправила висевшую на стене картинку, изображавшую верблюдов в Сахаре; картинка почему-то всегда оказывала на Джейн удручающее впечатление. Потом она посмотрела на свое отражение в зеркале — «со скошенными краями», как неизменно с гордостью говорила ее мать. О, каким же ненавистным показался ей этот убогий дом с его отвратительно обставленными комнатами, с обшарпанными панелями. Она ненавидела эту жизнь, в которой соседи плюют из окон и надо выносить ночные горшки. Но она также понимала, что если не удастся остаться в школе, то из такой нищеты ей вообще не удастся выбраться. Никогда.
Жизнь Джейн вдруг круто переменилась, и произошло это в тот самый день, когда она с успехом выдержала экзамен, позволивший ей учиться в старших классах. Она помчалась домой, чтобы сообщить эту новость родителям. Волнение и гордость так и распирали ее. Прибежав домой и даже не успев отдышаться, она тотчас выложила все матери.
— Боже, подумать только, сколько придется выложить за школьную форму! — всплеснула руками мать.
— Вот именно, — поддержал отец. — Мы не можем позволить себе подобных расходов. А кроме всего прочего, тратиться на школьную форму — это уж сущая глупость. Да и вообще, зачем девушке учиться? Все равно дорога у всех баб одна: замуж и на кухню.
Впрочем, такая реакция родителей Джейн вполне устраивала. Ведь если бы отец выразил радость по поводу дальнейшей учебы дочери, мать наверняка бы запротестовала, ибо взрослым почему-то нравилось оспаривать мнение друг друга. Когда же отец заявил, что не намерен подписывать необходимые бумаги, он тем самым как бы подтолкнул мать к решительным действиям.
Перейдя в новую школу, девушка стала чужаком для всех своих прежних друзей и подруг с их улицы, ибо те научились ненавидеть всех учащихся грамматической школы, в том числе и Джейн. Она же, в свою очередь, готова была «накручивать километры», лишь бы не сталкиваться с бывшими одноклассниками, ибо при встрече на нее в лучшем случае сыпались оскорбления и угрозы, в худшем — град камней. Пропасть, разверзшаяся меж нею и ее недавними приятелями, удивила и очень огорчила девушку. Она была все той же Джейн, и никакая школьная форма не могла ее изменить. И вообще у всех были равные возможности, и не вина Джейн в том, что она выдержала экзамен, а все остальные срезались.
Зато учеба в новой школе компенсировала ей все уличные унижения. Она вдруг узнала, что есть люди, для которых чтение — одна из главных в мире ценностей, они даже поощряют это занятие. А ведь мать ей всегда говорила, что чтение — всего лишь пустая трата времени и к тому же вредно для здоровья. Девочке не дозволялось записываться в библиотеку: все книги якобы грязные и полны микробов. Правда, лет в десять Джейн прочитала всего Диккенса, собрание сочинений которого отец как-то выиграл в лотерею. Прочитала она и «Домашнего врача». Но и только. Приходилось копить на книги карманные деньги, и это весьма тревожило мать, которая как-то призналась тетке Вай, что у девочки, возможно, не все в порядке с головой.
В новой школе Джейн узнала, что в мире существует удивительная музыка, которая создает настроение, рождает радость и печаль.
Ей открылся и богатый мир живописи. Картины, репродукции в альбомах тоже, оказывается, часть этого сложного мира! А есть еще и поэзия. Стихи ввели Джейн в мир сложных человеческих чувств, для описания которых у нее прежде недоставало слов.
Поначалу с девочками из своего нового класса она вела себя очень сдержанно. И дело не только в том, что все они как-то по-иному произносили слова, нежели Джейн, нет. В их манере общения чувствовалась природная естественность и уверенность. Ничего подобного у Джейн не было и в помине. Эта самая легкость и вызвала зависть Джейн: ведь имея дело до недавнего времени лишь с соседскими детьми, она и думать не думала, что существуют какие-то иные люди, иные социальные слои общества. И вот теперь ей сделалось неуютно, и она ушла в себя.
Так бы и прозябала Джейн в одиночестве, не познакомься она с некоей Сильвией. Сильвия как-то пригласила девушку к себе на чай, и та с затаенной завистью наблюдала близкие и нежные отношения между подругой и ее родителями. Джейн была прямо-таки поражена, когда родители Сильвии принялись расспрашивать ее об учебе, о планах на будущее. В этой доверительной семейной беседе Джейн впервые осознала, сколь одинока она в своей семье. До этого времени все часы, что приходилось проводить в одиночестве, Джейн принимала как данность, — тем более что и родители почти не разговаривали друг с другом, все больше молчали каждый в своем углу. Откуда же ей было знать про свое одиночество, когда не с чем было даже сравнивать? О, как ей хотелось теперь, чтобы отношения с родителями переменились бы вдруг к лучшему!
Отныне Джейн дневала и ночевала у подруги, да и вообще очень внимательно наблюдала за ее поведением. Если мать Сильвии вдруг напоминала дочери, чтобы та сидела не сутулясь, убрала локти со стола, еду себе накладывала в последнюю очередь, Джейн крепко-накрепко запоминала эти советы. Как именно следует держать десертную ложку, как отламывать булочку… В доме Джейн существовали лишь два правила: первое и, пожалуй, наиважнейшее — не делать ничего, что бы вызвало неудовольствие сидящего рядом. И второе: никогда не позволять ни одному мужчине «ухлестывать за тобой». Последнее было Джейн не вполне понятно, хотя она интуитивно чувствовала какую-то связь с первым.
И вот теперь, после отцовского ультиматума, все надежды и мечты Джейн оказались под угрозой. Ей так хотелось поступить в университет! Впрочем, с этой идеей следовало распрощаться сразу же: слишком много денег требуется для обучения. Но больше всего на свете девушке хотелось приобрести свой собственный дом, такой, как тот, в котором живет Сильвия, а также выйти замуж. Достигнуть этого можно, только продолжая учиться. Если она пойдет работать на фабрику, то все закончится однозначно: она, как и мать, выйдет замуж за кого-нибудь вроде отца. И тогда уж точно придется расстаться с мечтами о настоящем мужчине, который носит костюмы, равно как и позабыть о желании иметь красивые сервизы, замечательные книги, пластинки с музыкой Баха и Бетховена.
Отец сказал неправду: она вовсе не была высокомерна, несмотря на то что знала многое, о чем отец с матерью даже понятия не имели. Чем шире становилась пропасть меж ними, тем более убеждалась Джейн, что не она тому причиной. Да и вообще, разве это не естественно: узнав о лучшей жизни, грезить о ней и приближать ее наступление? Джейн и хотелось бы поделиться знаниями с родителями, но что толку объяснять им прелесть поэзии и живописи? И чем больше Джейн познавала, тем неуютнее становилось ей в родительском доме.




Глава 3


Итак, все изменилось именно в это самое утро. Прежде всего изменилась сама Джейн: ей вдруг стало ясно, что за себя и свои мечты следует бороться.
Память услужливо напомнила вчерашнее. Но ни к чему увеличивать и без того огромную пропасть меж собой и матерью. Пожалуй, самое лучшее на сегодняшний день — использовать ненависть матери по отношению к отцу. Потому как отец своего отношения не переменит.
С затаенной грустью Джейн призналась себе в том, что на душе у нее внезапно полегчало. Ранее мучившее Джейн чувство вины теперь напрочь исчезло: какая еще вина после такого материнского признания?!
Но девушке почему-то стало очень грустно.
Услышав, как заскрипела кровать, Джейн поставила на огонь чайник и быстро навела на столе порядок, зная, что мать наверняка заметит и ей будет приятно. А вот и хозяйка, глянула на дочь с решительным видом: чувствовалось, что она готова к любому нападению со стороны Джейн.
— Я чайник поставила, мам, перекусишь чего-нибудь?
— Чаю попью, — ответила мать явно с облегчением. — А отец где?
— Ушел куда-то по делам.
— Хоть бы в канаву какую провалился, тварь поганая! — Она отхлебнула из чашки. — Ты ведь и знать не знаешь, что мне приходится сносить от твоего папаши. Эх, Джейн, Джейн, как же я его ненавижу… Из-за него в моей жизни не осталось никаких радостей.
— Я понимаю, мам. — Джейн постаралась тоном выразить все свое сочувствие, которого, впрочем, она вовсе не испытывала.
— Господи, как бы я хотела уйти от него!
— Так в чем же дело?
— Не будь дурой, на что мы станем жить?
— Ну, я бы смогла устроиться на фабрику. В конце концов, он же сам сказал, что меня возьмут на работу. И тогда я помогала бы тебе деньгами, — произнесла она весьма проникновенно, хотя втайне отдавала себе отчет, что лицемерит.
— Сесть тебе на шею?! — с чувством воскликнула мать. — На радость этой мрази?! Ну уж нет, ты во что бы то ни стало закончишь эту школу. Я приложу все усилия.
— Да, но как? Может, конечно, и существуют какие-то гранты, но все равно сумма не слишком велика. Существенная помощь предоставляется только сиротам, потерявшим родителей в войну, а еще лучше быть увечным сиротой.
— Ох, как бы мне хотелось, чтобы этот ублюдок покончил с собой… Единственное доброе дело, которое он мог бы сделать в жизни.
— Мама!
— А что «мама»?! Он сам виноват в таком к себе отношении, — в оправдание сказала она и громко отхлебнула из чашки. — Я, собственно, и сама еще не знаю, как это устроить, но что-нибудь обязательно придумаю. Мы должны одержать верх над этим подонком.
Джейн с удовольствием расслабилась, поверив, что мать разрешит проблему. Конечно, не из любви к дочери, а именно от ненависти к мужу, ну да все равно.
— Может, сходим вечером в кино? В «Плазе» какой-то новый фильм с Бетт Дэвис.
— И правда, пройдемся по магазинам, заглянем в «Леверз», а потом и в кино. Черт с ним, с мерзавцем, пусть вечером пустой чай лакает!
— А помнишь, что было, когда мы в прошлый раз смотрели фильм с Бетт Дэвис?
— Нет, а что?
— Неужели не помнишь, как какой-то мужчина через два ряда от нас потерял сознание? Как раз в тот момент, когда на экране Бетт Дэвис отказывалась дать умирающему супругу лекарство. Он все испортил, там еще такая шумиха поднялась…
— Точно, теперь вспомнила! Ты еще сожалела, что его в темноте никто ножом не пырнул, чтобы ты могла оказаться свидетельницей убийства. — Мать рассмеялась, вспомнив о том, как она после выговаривала дочери за то, что у той столь богатая фантазия.
Конечно, смерть в кинозале имела свой романтический ореол, которого напрочь было лишено первое и покуда единственное знакомство Джейн со смертью. То была смерть, произошедшая на их улице, смерть, близко коснувшаяся девушки. Жуткое впечатление, особенно потому, что все соседи, в том числе и дети, обязаны были воздать последние почести покойному. Как ни сопротивлялась Джейн, родители почти силком втолкнули ее в переднюю, где царил полумрак и горело множество свечей. Джейн вынуждена была смотреть на мертвеца, лицо которого, казалось, было вылеплено из воска. После того случая Джейн не могла без содрогания воспринимать фиалки, равно как и спокойно вспоминать, как ее принудили целовать умершего деда в холодный лоб. Покойник возлежал на подушке, от фиалок подле исходил нежный аромат, который с тех самых пор у Джейн прочно ассоциировался со смертью.
А теперь они с матерью отправились в кино и, заняв места, с удовольствием стали уплетать шоколадные конфеты. Установилось шаткое перемирие.
А вскоре мать и вправду решила проблему с деньгами, устроившись на фабрику, на то самое место, куда ранее предполагали взять Джейн. Сама Джейн, как ни уговаривала себя, что ей теперь решительно наплевать, почему-то вновь почувствовала себя виноватой. Боже, какая же усталая мать возвращалась с работы!
Отец теперь практически с ними не разговаривал. С одной стороны, это было очень даже неплохо, поскольку родители почти не скандалили. Отец в основном отсиживался в ближайшем кабачке, как мать и предполагала, и вообще перестал давать дочери деньги. День за днем пролетала жизнь с раз и навсегда установившимися правилами: если ели тушеное мясо — стало быть, наступила среда.
Поскольку мать работала, одна из мерзостей, которые так омрачали жизнь Джейн — стирка по понедельникам, — исчезла сама собой. Раньше по понедельникам на огонь ставилась большая медная ванна; в жаркой духоте в кипящую воду бросалось грязное, за неделю скопившееся белье, и к жуткому кухонному запаху добавлялся еще и запах грязного белья. Когда Джейн была совсем маленькой, мать ставила ее в ванну, чтобы девочка ногами уминала грязное белье. Похоже, мать считала, что девочке очень нравится такая игра, однако Джейн ненавидела утаптывать и скользить по белью, поскольку в воду добавлялась изрядная порция соды. Она в страхе смотрела, как ее маленькие розовые ножки белеют, кожа на ступнях делается морщинистой, ступни раздуваются, и с ужасом ждала, что в один прекрасный момент ее ноги останутся такими навсегда. В понедельник мать с утра до позднего вечера пребывала в отвратительном настроении. Более того, если на улице шел дождь, то гостиная оказывалась единственным местом, где можно было развесить выстиранное белье, и тогда смрадный пар от мокрых тряпок заползал во все углы дома.
Отныне же мать каждую субботу стала брать напрокат стиральную машину. Стирка теперь занимала вчетверо меньше времени, и потому даже по субботам мать не слишком нервничала.
Визиты к тетке продолжались. Муж ее приобрел фургон, и время от времени мать с Джейн удостаивались чести быть вывезенными на природу. Дядюшка предпочитал платить больше, но останавливаться у самого моря: такое место и было закреплено за ними на стоянке. Джейн нравилось ночами лежать на койке в фургоне, прислушиваясь к негромкому шипению газовых ламп и к равномерному рокоту волн у побережья. Она вслушивалась в эту чарующую мелодию, представляя, как волны перекатывают легкие раковины и мелкие камни. В такие минуты Джейн старалась вообще не вспоминать о родном доме.
Вечно наряженная в бесформенные черные или каштанового цвета платья, тетка Вай представляла собой самую добрую, самую забавную женщину, какую только Джейн доводилось когда-либо видеть. Невероятно полная, она и лицо имела такое же, однако удивительной красоты и выразительности темно-карие глаза, которые то и дело озарялись весельем, душевная теплота и твердость характера придавали ей редкостное обаяние. Особенно поражал Джейн теткин рот, большой и бесформенный. Когда же Вай поедала шоколад, губы обволакивали сладость с такой явной чувственностью, что конфете можно было только позавидовать: процесс поглощения сладостей выполнялся самым что ни на есть нежнейшим образом. В фургоне, разумеется, не было телевизора, и теперь ничто не отвлекало женщин от разговоров. Именно там, на природе, Джейн впервые поняла, какая же умная у нее тетка. А как она любила смеяться! Вне зависимости от того, что именно обсуждали во время разговора, тетка всегда умудрялась сказать что-нибудь смешное — и сама же хохотала до слез. Джейн не раз мечтала о том (правда, потом стыдилась этого), как было бы хорошо, если бы тетка сделалась ее матерью. Чуть позже у Вай появилось новое увлечение. Если она не выезжала к морю, то приглашала Джейн с матерью смотреть один из тех знаменитых домов, что был открыт для посещения. Женщин решительно не волновали драгоценности, зато они проявляли исключительный интерес к обтрепанной бахроме оконных штор, вытертым коврам, запыленной мебели Чиппендейла. Джейн даже казалось, что в конечном счете удовольствие зависело от того, сколько стоил подаваемый чай и насколько чистыми бывали туалетные комнаты. Тем не менее она с огромным удовольствием сопровождала сестер, пытаясь представить себе интерьер дома сто лет назад при свете множества свечей, когда дамы еще носили длинные платья и занимались вышиванием на пяльцах.
Выходные дни и совершаемые путешествия весьма разнообразили жизнь Джейн. За эти поездки она навсегда осталась благодарна тетке. В присутствии Вай даже мать делалась другой, менее резкой, как если бы ее смягчал исходивший от сестры свет довольства и добра. Мать чаще улыбалась и вообще становилась несколько легкомысленной, каковой, видимо, она и была в юности. Однако к вечеру, когда они с Джейн возвращались домой, все добродушие как ветром сдувало: глаза делались холодными, подозрительными, а рот сжимался, приобретая форму подковы.
Джейн все сильнее ощущала некоторую раздвоенность: в школе она могла от души смеяться, шутить, в голове роилось множество самых разных идей, дома же была невероятно мрачной.
При виде Джейн мать приходила в отчаяние. Идеалом миссис Рид была кузина Джейн — светловолосая, с хорошеньким носиком и пустыми глазами, как у фарфоровой куклы, в то время как серые глаза дочери вызывали у матери глухое раздражение. Совсем еще малышке, прямые темные волосы Джейн на ночь завязывали тряпочками, чтобы получались кудряшки. Эта прическа до такой степени не шла к мужественным чертам лица девочки, что только слепой мог этого не заметить. Лет до четырнадцати мать коротко стригла девочку, оставляя лишь челку; Когда же дочери пошел пятнадцатый год, она воспротивилась.
И в шестнадцать для Джейн явилось полной неожиданностью восприятие ее ровесниками — ей дали понять, что она вовсе не дурна собой.
Теперь Джейн вместе с приятелями в свободное время перемещалась с кортов в молодежные клубы, где можно было потанцевать; молодые люди вместе выезжали на велосипедах к морю, резвились на природе, бесконечно пили кофе, безапелляционно судили обо всем на свете и между делом флиртовали друг с другом. Пару раз, увлеченная молодыми людьми, испытывая при этом странное ощущение внутри, которое с пищеварительными процессами ничего общего не имело, Джейн соглашалась на свидание. Она назначала день, волновалась и предвкушала черт знает что, однако возвращалась потной и нервной после многочисленных слюнявых поцелуев и неумелого лапанья. Неудачные попытки заняться с ней сексом никак не походили на те возвышенные мгновения и не вызывали у нее в душе тех романтических чувств, которые воспевали поэты.
Школьная пора подошла к концу. Неплохо было бы продолжить образование в университете, но Джейн не захотела больше принимать помощь от матери: стыдно было мириться с тем, что мать вкалывает на фабрике, чтобы дочь могла учиться. Ведь ей почти восемнадцать! Кто-то из учителей посоветовал ей выучиться на медсестру. По зрелом размышлении Джейн вынуждена была признать, что в этом деле есть свои плюсы: сначала ей будут выплачивать стипендию, она переедет в Лондон, подальше от родительского дома и присмотра, возможно, встретит там множество интересных людей. И вот, без особого желания, просто из необходимости куда-нибудь уехать, Джейн начала всерьез подумывать о профессии медсестры.




Глава 4


Не имея никакого понятия о лондонских больницах, Джейн обратилась в ту, о которой хоть что-то слышала, — в больницу Святого Томаса. Получив бланк заявления и образец рекомендательного письма от священника, Джейн порвала документы на мелкие кусочки. Знакомство с церковью было у нее самое что ни на есть шапочное: в свое время ее крестили, иногда, то есть очень редко, девушка заглядывала в методистскую церковь, но отнюдь не из религиозных чувств, а потому, что в воскресной школе устраивали самые лучшие выезды на природу. После ответа из больницы Святого Томаса Джейн несколько приуныла: неужели на медсестру обучают только с благословения церкви?
— Эй, ты только посмотри! — воскликнула мать, передавая дочери ежедневную газету. — Раз уж это подошло ей, может, подойдет и тебе?
Джейн пробежала глазами заметку, в которой говорилось о том, что, по некоторым сведениям, одна из иностранных принцесс намерена поступить в лондонскую больницу для обучения сестринскому делу.
— Эти небось тоже потребуют рекомендацию от священника.
— Но ведь ты наверняка ничего не знаешь! Попробуй, попытай счастья. А вдруг получится! Да еще и познакомишься с представительницей королевской семьи!
— Но ведь это всего лишь слухи, мам. Правда, теперь я знаю название еще одного госпиталя, и если она хочет туда поступить, значит, это не самая худшая больница.
— Не понимаю, почему непременно в Лондоне? Ужасное место! Там ты обязательно вляпаешься в какую-нибудь историю, в столице это запросто. Чем, не пойму, тебя не устраивают здешние больницы? И виделись бы мы гораздо чаще.
— Я хочу работать в лучшей больнице, понимаешь, мам? — Джейн, впрочем, лукавила, поскольку главной причиной ее поисков было желание уехать подальше от дома.
Пришел образец заявления из другого госпиталя, тут поручительства от церкви не требовалось. Джейн отправила документ, а через два месяца, купив билет на деньги, заработанные в качестве почасовой официантки в ресторане, отправилась в Лондон, на собеседование.
Поскольку идея выучиться на медсестру пришла ей в голову сравнительно недавно, Джейн без тени волнения переступила порог богато украшенного здания в викторианском стиле. В приемной уже толпились девушки-претендентки. Атмосфера царила тягостная, поэтому все они ерзали, стряхивали с одежды какие-то невидимые пылинки, поправляли прически и теребили в руках носовые платочки. Непрерывно щелкали замочки на многочисленных сумочках; оттуда извлекались зеркальца, и их обладательницы тщательно рассматривали свои отражения. Джейн поймала себя на том, что в который уж раз отряхивает юбку и поправляет прическу.
Наконец дверь открылась и появилась одна из несчастных с раскрасневшимся лицом.
— Ну как? Как?! — зазвучали взволнованные голоса.
— Ужас! — Девушка плюхнулась на предусмотрительно подставленный стул. — Она жуткая, жуткая, по-другому и не скажешь.
— О чем она тебя спрашивала? — поинтересовалась одна из претенденток.
— Ой, я сейчас ничего и не вспомню. Все как-то враз выскочило из головы. — Девушка закрыла лицо руками.
Выкрикнули очередную фамилию, и нестройный хор шепнул: «Удачи!», провожая экзаменующуюся за дверь с надписью «СЕСТРА-ХОЗЯЙКА».
Напряжение возросло еще сильнее, когда кто-то упомянул о соотношении числа соискательниц и вакансий. Джейн тотчас пожалела, что ухнула столько денег на билет: затея явно была дурацкой.
Как только подошла ее очередь, ладони вмиг сделались влажными и липкими от пота, внутри все похолодело от страха.
В кабинете же она решительно ничего не рассмотрела, кроме восседавшей за столом дамы. Вид у нее был столь величественный, что у Джейн моментально пересохло в горле. Правда, она успела заметить безукоризненно белые воротник и манжеты на темно-синем платье экзаменатора. Ее гордая осанка невольно заставила Джейн выпрямить спину.
— Присаживайтесь, — прозвучал властный и на удивление низкий голос.
На Джейн устремился взгляд голубых, удивительно жестких глаз без капли душевной теплоты. Глаза, казалось, пронизывали насквозь, словно желая удостовериться, что там, под верхней одеждой, находится чистое нижнее белье. Девушка тотчас принялась изучать собственные руки.
— Почему вы остановили свой выбор на профессии медсестры? — прозвучал вопрос.
— Я… — Джейн откашлялась. — Я не могу себе позволить обучение в университете, мисс.
— Чем занимается ваш отец?
— Он кладовщик, работает на фабрике. Мать трудится там же, на сборочной линии. Они изготовляют гайки, болты, разные другие штуки… — Голос девушки прервался, когда восседавшая напротив дама принялась что-то вписывать в свою тетрадь. Закончив писать, женщина вновь уставилась на Джейн своим немигающим взглядом, и та продолжила: — Видите ли, мисс, дело в том, что я не хочу, чтобы моя мать и дальше продолжала работать. Она так устает на фабрике. Пришло время, когда я должна помогать родителям, так мне кажется. — Она вновь уставилась на свои руки, не зная, что бы такое еще добавить.
— Я бы сказала, что сестринское дело — это нечто большее, нежели деньги, получаемые в конце каждого месяца.
— О, я понимаю это, мисс.
— Вы полагаете, у вас есть призвание?
Джейн должна была предвидеть подобного рода вопрос. Однако она вообще не задумывалась о том, что ее ждет на собеседовании, и сейчас горько сожалела об этом.
— Как? Вроде как у монашек? — Джейн нервно хохотнула, пытаясь выиграть время и отгадать, что же именно желают от нее услышать. Дама не спускала с нее глаз. — Прошу меня извинить, мисс, это ведь достаточно серьезный вопрос, не так ли?
— Я задаю только серьезные вопросы, мисс Рид.
— Если честно, то у меня нет такого призвания. Я решила сделаться медсестрой, потому что понятия не имею, чем еще могла бы заниматься, но знаю точно, что не хотела бы работать в офисе.
— Ну, вряд ли это достаточное основание для того, чтобы учиться на медсестру.
— Конечно, мисс, вы правы. Но ведь сестринское дело — это сама по себе интересная работа, она здорово расширит мой кругозор. Вообще мне нравится знакомиться с новыми людьми. И работа медсестры приносит удовлетворение. Я так думаю, мисс… — Она увидела, что сестра-хозяйка сделала в тетради очередную запись. Должно быть, прозвучавший ответ был очень глупым, но ничего другого Джейн не придумала, а врать не имело смысла: эти холодные всепроникающие глаза наверняка сразу бы все определили.
— А скажите, мисс Рид, какова была бы ваша реакция, если бы вам пришлось делать перевязку на послеоперационной колостомии? Колостомия, мисс Рид, это хирургический разрез внизу живота пациента, через который откачивают жидкую фекальную массу. Запах при этом очень тяжелый, — пояснила сестра-хозяйка спокойным деловым тоном, и потому оказалось возможным задуматься над смыслом сказанного.
— Думаю, мисс, в этой ситуации самое главное — не подать виду, что испытываешь отвращение, вызванное запахом и вообще видом разреза. Наверняка пациент будет весьма чувствителен к реакции персонала.
— Понятно. — Дама опять что-то записала. — Скажите, какие качества, по-вашему мнению, должны быть присущи медицинской сестре?
Довольная, что сумела так внятно ответить на предыдущий вопрос, Джейн на мгновение расслабилась.
— Может, хорошие ноги? — Она поняла всю нелепость сказанного, нервно откашлялась и попыталась поправиться: — Я имею в виду, медсестра должна иметь сильные ноги, вообще должна быть физически крепкой. И сообразительной. Должна любить людей, обладать чувством юмора, — торопливо добавила Джейн, догадываясь, что все последующие слова не имеют значения, и более всего сейчас желая выбраться из этого кабинета.
— И вы полагаете, что у вас имеются подобные качества?
— Да, — тотчас отозвалась Джейн.
— Прошу вас встать. Подойдите сюда, мисс Рид. Не могли бы вы поднять вашу юбку?
Джейн исполнила просьбу, чувствуя себя весьма неловко и странно оттого, что дама внимательно разглядывала ее ноги.
— Прямо как на прослушивании для желающих поступить в хор, — робко пошутила девушка, главным образом, чтобы скрыть свое смущение, а вовсе не рассчитывая на одобрительную улыбку.
— Да, ноги играют немаловажную роль. Они должны быть сильными, потому как вам придется по многу часов кряду стоять. Между прочим, вам лучше называть меня не «мисс», потому как тут вам не школа и я отнюдь не учительница, а «сестра-распорядительница».
— Прошу прощения, сестра-распорядительница.
— Благодарю вас, мисс Рид. После того, как все пройдут собеседование, начнется экскурсия по больнице. Не позднее чем через неделю я извещу вас о принятом решении. — Дама уткнулась в свои записи.
Джейн подняла с пола сумочку, повернулась, открыла дверь и оказалась перед распахнутым шкафом. Ей хотелось сквозь землю провалиться, спрятаться, исчезнуть, лишь бы убраться с глаз долой.
— Дверь налево, мисс Рид. — В голосе экзаменатора не было и тени юмора.
В прихожей Джейн тут же окружили остальные.
— Ой, только ни о чем меня сейчас не спрашивайте. Все так ужасно! Я созналась, что у меня нет призвания, а потом чуть не попыталась выйти через шкаф.
Джейн ничуть не сомневалась, что с треском провалилась, и потому, накинув пальто, поспешила прочь, не дожидаясь обещанной экскурсии.
Неделю спустя из больницы пришло письмо. Джейн глазам своим не поверила: ее приняли! Каким-то непостижимым образом ответы на вопросы оказались правильными. Правда, предстояло еще понять, почему менее всего медсестре необходимо так называемое призвание: такие, с призванием, в числе первых сходят с дистанции. Удивительно и то, что неловкие шуточки девушки продемонстрировали наличие чувства юмора, а самыми главными союзниками будущей медицинской сестры стали сильные спина и ноги. Но важнее всего было то, что на собеседовании она показала: главное — пациент, а не медсестра. Джейн лишь впоследствии поняла, что сестра-распорядительница была очень мудрой женщиной и могла разобраться в человеке при первом же знакомстве.
Джейн с ума сходила от радости, внезапно осознав, что ничем так не хочет заниматься, как именно сестринским делом.
Шесть месяцев спустя Джейн вместе с матерью стояли на платформе станции в ожидании лондонского поезда.
— Ты хоть писать-то мне будешь?
— Конечно, буду. Хотя могу поспорить, ты не станешь мне отвечать.
— Не связывайся в Лондоне с подозрительными людьми.
— Ладно, мам.
— А еще не позволяй разным нахалам ошиваться рядом.
— Ни за что, мам.
Последовала неловкая пауза. Не зная, что еще сказать, женщины с нетерпением ожидали поезда.
Наконец состав подали, и Джейн двинулась к ближайшему вагону.
— Нет, Джейн, лучше в серединку. В случае аварии в первом куда опаснее.
— Мам, тебя послушать — так в жизни происходят сплошные аварии.
— Береженого Бог бережет. — Джейн рассмеялась, но спорить не стала. — И кроме того, — продолжала мать, — всегда старайся сесть туда, где едут женщины.
— Знаю, знаю. Это чтобы меня не изнасиловали ненароком! Ох, мам, как же ты утомляешь! Я ведь не на край света, а всего лишь в Лондон отправляюсь.
Мать вышла на платформу, а Джейн опустила раму и высунулась наружу. Внезапно девушку пронзила мысль, что мать ее — очень беззащитная и маленькая женщина, одиноко стоящая на платформе, — так же одинока и в жизни.
— Мам, ты только не беспокойся, пожалуйста. Со мной все будет в порядке.
— Да я и не беспокоюсь вовсе, ты уже вполне взрослая и самостоятельная девушка. — Мать попыталась улыбнуться, но улыбка вышла какая-то жалкая, голос женщины дрогнул от волнения, она чувствовала себя очень подавленной.
— Мам, ты только не грусти, ладно?
— Да не грущу я, с чего ты взяла? Я даже рада, могу теперь умыть руки: вон какую дочку вырастила.
— Ну, мам… — Из-под паровоза вырвалась мощная струя пара. Молочное облако поплыло над платформой, обволакивая фигуру матери. — Мам… — начала было Джейн, однако поезд тронулся и стал набирать скорость, делая невозможными всякие разговоры.
Высунувшись из окна, Джейн послала матери воздушный поцелуй, впрочем, та вряд ли что-либо заметила.
Один за другим проплывали домики с террасками, остались позади улицы родного города Джейн.
Почему-то стало грустно. Удивительно, разве не дожидалась она с нетерпением того дня, когда сможет покинуть родителей? Хотя уже на платформе Джейн поняла, что если бы мать попросила: «Не уезжай!» — она не раздумывая осталась бы, потому как в последние перед отъездом минуты почувствовала вдруг такую жалость к матери, каковой никогда прежде не испытывала. А она-то думала, что навсегда отгородилась от этой женщины надежным барьером… И тем не менее, увидев, сколь близко к сердцу принимает мать ее отъезд, Джейн очень обрадовалась: значит, ее все-таки любят!
А что теперь? Лондон! Перспектива столичной жизни не слишком пугала. В свои восемнадцать Джейн еще не научилась бояться неизвестного, и потому будущее казалось ей исполненным самых радужных надежд.




Глава 5


Погода для сентября стояла исключительно теплая. С тяжелым чемоданом в руке Джейн шагала к общежитию медсестер. На лбу выступила испарина — костюм был слишком теплым, юбка сковывала движения. Туфли на шпильках, которые Джейн купила в ознаменование свободы, еще не разносились, и потому девушка время от времени подворачивала ногу и должна была призвать на помощь всю свою ловкость, чтобы не растянуться на тротуаре. И костюм, и шапочка очень шли ей, когда она смотрела на себя в зеркало дома, однако в Лондоне все странным образом переменилось. Вид встречных девушек, одетых в простенькие юбки и блузки морского покроя, без шляпок на голове создавал ощущение, что Джейн одета, мягко говоря, не по сезону.
— Госсди… Как в первый день после каникул в школе, правда? — спросила налетевшая на нее радостная однокашница.
В прихожей был сущий бедлам. Пронзительные крики зачисленных мешались с низкими голосами их папаш, краснорожих и неуклюжих, груженных вещами своих дочерей. Плачущие мамаши напоследок давали самые важные наставления дочкам, мысли которых были уже очень далеко. В закутке привратника непрерывно трезвонил телефон, но никто не поднимал трубку. С равными интервалами грохотали двери лифта, который со скрежетом и скрипом поднимал девушек, стайку за стайкой, в жилые комнаты на верхних этажах.
Джейн наконец поселилась. Высунувшись из окна на седьмом этаже, она увидела город: сплошь трубы и крыши, крыши и трубы. Снизу доносился гул множества автомобилей. Комната же досталась Джейн превосходная: вдвое больше, чем у нее дома, с умывальником, столом и книжным шкафом.
Глядя на себя в высокое зеркало, Джейн недовольно поморщилась. Костюм и кружевная блузка, за которые пришлось отвалить изрядную сумму, дома казались изысканной одеждой, а тут она внезапно возненавидела и то, и другое, почувствовав себя крайне неуютно. Открыв чемодан, она принялась искать более подходящую одежду. И, вытащив морской расцветки джемпер, с отвращением сорвала с головы и швырнула в чемодан свою миленькую голубую шапочку. Да, вот так-то будет лучше…
Отыскать лекционную аудиторию оказалось нетрудно: Джейн просто пошла на гул голосов; затем уселась за стол в самом дальнем ряду и стала смотреть по сторонам. Некоторые девушки шумно вламывались в аудиторию, выкрикивая свои имена от самых дверей. Иные тотчас визжали от радости, встретив кого-нибудь из давних подруг, другие же, усевшись на место и заведя разговор, очень быстро выясняли, что у них имеются общие знакомые. У Джейн защемило сердце от зависти и восторга. Все в этих девушках — их голоса, их одежда, — все обостряло в ней чувство одиночества и неприкаянности.
— Жуткая публика, правда? — От этого вопроса Джейн вздрогнула, резко повернулась и увидела рядом с собой темноволосую толстушку. — Но в общем, если хочешь знать мое мнение, тут сплошь клевые девчонки. — Она улыбнулась, и на щеках ее появились две симпатичные ямочки.
— И такие уверенные. — Джейн в ответ улыбнулась, радуясь, что может хоть с кем-то словом перемолвиться.
— «Страшная жуть», «ой, мамочки!», «молча!», «Саманточка, как там Найджелочка?» — Соседка удачно передразнивала однокашниц. — Меня зовут Сандра Эванс. Я из Баттерси, не из Уэльса. — Она протянула Джейн руку.
— А я Джейн Рид, из Кента.
— О, Кент — шикарнейшее место!
— Только не там, где я жила, — поспешно отозвалась Джейн. — А как ты думаешь, они тут действительно все такие крутые? Я имею в виду, ты думаешь, они и вправду знают друг друга?
— Вряд ли. Дело в том, что все более или менее крупные больницы каждый год обязаны принимать выпускниц грамматических школ.
— Правда? А я и не знала.
— Ну, конечно! Виной всему тот слух про принцессу, которая собиралась учиться на медсестру. Уверена, что многие дуры решили для себя так: вот поступлю в больницу, подружусь с принцессой, познакомлюсь затем с ее братом, он на мне женится, и буду я особа королевской крови. В противном случае все поступали бы в больницу Святого Томаса.
— А что, она и вправду будет здесь учиться?
— Ну что ты! Умора получилась, правда? И эти девицы, вместо того чтобы дефилировать по коридорам Святого Томми в сборчатых шапочках, зависли тут. — Девушка радостно рассмеялась.
— Я-то думала, что все лондонские больницы похожи одна на другую.
— Еще чего! — сказала собеседница, довольная тем, что в лице Джейн нашла себе благодарного слушателя. — Все эти девицы могли претендовать лишь на пять из лондонских больниц. Престижнее всех считается Святой Томас. А вот попасть в Вестминстер — кишка тонка.
Загрохотали отодвигаемые стулья, поскольку в эту самую минуту в аудиторию вошла высокая полная женщина в сестринской униформе, вышагивая так представительно, что тишина установилась буквально в считанные секунды. Она обвела аудиторию взглядом, пронзая буквально каждую девушку насквозь.
— Я сестра милосердия, работаю в этой больнице.
— А голос такой, словно не сестра, а брат милосердия, — прошептала Сандра.
Джейн прыснула и тотчас прикрыла рот ладонью, лицо ее вмиг заалело.
— Тише! — прикрикнула женщина, выпрямив спину, отчего сделалась выше ростом, и так повела плечами, что ее массивная грудь заметно всколыхнулась. Складки ее передника на мгновение ожили.
— О Господи, сиськи прям как два мешка! — зашептала Сандра; Джейн опять зашлась от беззвучного смеха.
— Сестра, в чем там дело?! — на всю аудиторию загремел голос преподавательницы. Джейн отчаянно боролась со смехом, ее прямо-таки распирало изнутри. От усилий сдержаться лицо Джейн сделалось багровым. — Как ваша фамилия, сестра?! — Все повернулись в сторону Джейн. — Я вас спрашиваю, пожалуйста, будьте так добры, назовите свою фамилию.
— По-моему, она тебя спрашивает, Джейн, — с безмятежным видом сказала ей Сандра.
— Меня?! Но я никакая не сестра, — прошептала Джейн.
— Тут все сестры, так-то вот. — На лице Сандры появились ямочки.
Явно смутившись, Джейн поднялась со своего места.
— Вы меня имеете в виду?
— Разумеется, вас. Потому как никто более в аудитории мне не мешает. Итак, как вас зовут?
— Джейн Рид, — промямлила она.
— Мне абсолютно безразлично ваше христианское имя, Рид. Ну так и какие у вас проблемы? Надеюсь, вы поступили к нам вовсе не для того, чтобы нарушать здесь дисциплину и мешать остальным? Ибо я вам этого не позволю.
— Нет, конечно. Просто у меня вдруг защекотало в носу.
— Девушки, кто-нибудь, принесите ей воды. — В первом ряду тотчас появился стакан с водой. — Ну а сейчас, если, конечно, сестра Рид мне позволит, я продолжу. — Покраснев от стыда, Джейн села на место. — Хочу сразу обратить ваше внимание, — загрохотал глубокий низкий голос преподавательницы, — в нашем доме мы не дозволяем сестрам болеть, ибо в любую минуту вы должны быть готовы прийти на помощь больному. И все вы непременно справитесь с этой задачей. Необходимо всего лишь высыпаться, разумно питаться, получать из пищи необходимые витамины. Как говорит пословица: в здоровом теле здоровый дух.
— Говорит прямо как Фло Найтингейл. — Сандра преувеличенно громко вздохнула.
— Сандра, помолчи, иначе меня опять будут склонять, — взмолилась Джейн.
Преподавательница, покосившись на Джейн, продолжила:
— Да, так вот, я ваша сестра-хозяйка. В мои обязанности входит следить за тем, чтобы у вас в комнатах было все необходимое и чтобы вы вели себя надлежащим образом. Никаких вольностей. Понятно? — Аудитория отозвалась гулом голосов. — Каждый день я буду проверять ваши комнаты. Неряшливости я не потерплю, ваш внешний вид всегда должен быть исключительно благообразным. Волосы не должны закрывать лицо или свешиваться на воротник. И чтобы никаких хвостиков… — При этих словах несколько девушек нервно поправили хвостики на затылке. — Находясь на дежурстве, не дозволяется пользоваться духами или косметикой. Это, надеюсь, также понятно?
— Почему? — спросила Джейн, в ответ Сандра лишь плечами пожала.
— Вам что-то неясно, сестра Рид?
— Я просто не понимаю почему?
— Духами нельзя пользоваться, потому что больному менее всего хочется вдыхать насыщенные запахи, дабы не спровоцировать рвоту. А косметикой — потому как вы не продавщица и даже не секретарша, незачем лишний раз привлекать к себе внимание пациентов-мужчин. Но я отвлеклась. Все вы — это группа 128, постарайтесь запомнить. Вам не следует брататься с учащимися из других групп: это отрицательно сказывается на дисциплине в общежитии. Также у нас принято обращаться друг к другу только по фамилии, и чтобы никаких тут христианских имен. Надеюсь, вы меня поняли? — Девушки смущенно заерзали на стульях. Преподавательница взяла в руки какую-то большую книгу. — Это — Книга с большой буквы. Уходя из общежития, следует расписываться в ней, возвращаясь — тоже. В противном случае будете наказаны сестрой-распорядительницей. — По аудитории пронесся шепоток недовольства. — Покуда вы будете проходить предварительный курс обучения, для краткости ПКО, вам надлежит являться в общежитие и расписываться в Книге не позднее десяти вечера. Повторяю: десяти. — Шепот сделался громче. — Не вполне понимаю, сестры, что это вас так разволновало? — спросила преподавательница и уставилась на ближайшую девушку в первом ряду.
— Да ведь это же так рано!
— Дорогая моя, у вас чрезвычайно насыщенный курс обучения. И десять часов — это очень даже позднее время.
— Скажите, а когда мы закончим ПКО, что тогда?
— Тогда вам будет разрешено возвращаться до полуночи. И поскольку никто из вас не задал этого вопроса, сообщу сама: в первый год обучения каждой из вас будет разрешено не более трех раз возвратиться до двух часов ночи. В случае необходимости вы обращаетесь ко мне, сообщаете, куда именно и с кем именно решили отправиться, и если причина уважительная — я вас отпущу.
В течение следующего получаса преподавательница долго и нудно перечисляла правила внутреннего распорядка, впрочем, Джейн даже не пыталась их запомнить.
— Черт, у них тут похуже, чем в монастыре, — вздохнула Сандра.
— Я-то была уверена, что наконец вырвалась на свободу, — с горькой усмешкой произнесла Джейн.
Группками по шесть человек девушки спустились в подвал, где им выдали униформу и аккуратную стопку белья. Каждую тряпицу надлежало подписать. Затем, уже переодевшись, девушки предстали перед сестрой-хозяйкой.
— Вы двое, а ну-ка, наклонитесь, — приказала сестра-хозяйка Сандре и Джейн. Девушки покорно поклонились, согнувшись в поясе. — Какие непонятливые! Спиной, спиной ко мне повернитесь! — Обе девушки повернулись, выпятили зады и безудержно захихикали. — И что же во всем этом смешного, а, сестры?!
— Ну, странно как-то, — откликнулась Сандра.
— Ровным счетом ничего смешного, сестра, могу вас в том уверить. Немедленно возьмите себя в руки. Я всего лишь хочу удостовериться в том, что, когда вам придется наклоняться, не будут видны ваши подвязки, вот и все.
— Понимаю. — Сандра попыталась сказать что-то еще и опять залилась смехом. — Но…
Джейн, чтобы не рассмеяться, закусила губу.
— Так что же там еще за «но», сестра Эванс?
— Мне казалось, что платье и так длинное, из-под него ничего и видно быть не может.
— И тем не менее, сестра. Я должна быть абсолютно уверена, что наших пациентов впоследствии ничто не смутит.
Но стоило сестре-хозяйке удалиться, как обе девушки бессильно прислонились к стене и прямо-таки зашлись от хохота.
— Неужели больничные палаты тут и впрямь забиты сексуально озабоченными мужчинами? — поинтересовалась Джейн.
— Дай-то Бог… Ой, мамочки… — тихо взвизгнула Сандра. — Только представь себе: кучи мужиков лежат себе на постелях и только того и дуг, чтобы узреть что-нибудь под платьем.
— Не представляю, чтобы кто-нибудь захотел таких вот ужасно наряженных девушек, как мы с тобой. — Джейн указала на свое отражение в зеркале. Длинное, из грубой материи платье прикрывало ноги до середины голени. Грубые складки делали грудь огромной, передник же сковывал тело на манер пояса невинности.
Сандра набросила на плечи небольшую красную накидку.
— Черт знает что они тут напридумывали! Под таким платьем и задницу собственную не отыщешь…
— Слушай, а почему ты все время так грубо выражаешься? — не выдержала одна из находившихся поблизости одногруппниц.
— Дело не в грубости, дело в том, что так оно и есть. Помяни мое слово: как только наступит зима, задница у тебя в этом наряде замерзнет точно так же, как и у меня. — Сандра, весьма довольная собой, громко расхохоталась.
— Господи, и кого только принимают в приличные больницы! — Моралистка картинно закатила глаза.
— Пойдем-ка отсюда, Джейн. Подальше от этих коров. — Сандра снова весело рассмеялась и, увлекая за собой Джейн, направилась к себе в комнату.
Наутро начались настоящие занятия. Оказалось, к учебной рутине привыкнуть весьма несложно. Они словно вновь оказались в школе: лекции, повторения, домашние задания. Единственное отличие заключалось в том, что заниматься приходилось в форменных платьях и обращались к ним со словом «сестра».
Постепенно «группа 128» распалась на четыре разные компании. В одной подобрались, как окрестила их языкастая Сандра, Библейские Пояса — девушки с серьезными лицами, которые подобно новообращенным христианам пытались абсолютно всех заинтересовать Библией и разговорами на религиозные темы.
— Только попробуй заговорить со мной о молитве! — Сандра грозно глянула на маленькую, похожую на мышку девушку. — Я засуну твою голову в толчок и спущу воду!
— Но она ведь не сделала ничего плохого, — попыталась было заступиться Джейн, видя, как та улепетывает от Сандры.
— Когда захочу, тогда и буду молиться! Что за люди, право… Сплошные эмоции, ничего в голове!
Были в группе и усердные тихони, проводившие массу времени за книжками и учебниками. Эти девушки охотно экзаменовали одна другую, учились друг на друге накладывать повязки. Этих Сандра окрестила «ревностными».
— Ну прямо-таки прирожденные медсестры. — Сандра картинно застонала. — Ох, попадут они в больницу, повозятся с настоящими пациентами!
— По крайней мере эти-то наверняка успешно пройдут ПКО, — заметила Джейн, которая втайне ругала себя, что слишком много времени тратит на пустую болтовню с Сандрой и слишком часто захаживает в кондитерскую «Кошачьи усы», где собирались иные из подруг.
Третью компанию составляли настоящие betes noires[2] для Сандры. Она и прежде кривила губы при виде этих девушек, а теперь так и вовсе терпеть не могла, называя их Отрядом Дебютанток.
— Поступили сюда учиться, только чтобы захомутать каких-нибудь здешних врачей. Этим нужно только одно — мужика себе подобрать, — таково было мнение Сандры на их счет.
Девицы эти постоянно держались вместе. Часто устраивали чаепития со сладостями, однако никогда не приглашали к себе девушек из других компаний. Именно Дебютантки непрестанно висели на телефоне и где-то пропадали все выходные напролет. Именно они первыми завели себе знакомства среди молодых людей из медицинской школы напротив.
— Ну, что я тебе говорила? — победно резюмировала Сандра.
Она не делала секрета из своего отношения к Отряду Дебютанток, и они, в свою очередь, платили ей такой же ненавистью, нагло и упорно не замечая Сандру, что вынуждало ее все злее и злее высказываться в их адрес. У Джейн к Отряду Дебютанток было совершенно иное отношение. Она восхищалась их нарядами и прическами, втайне завидовала их жизни, особенно тому, что девушки, казалось, с высокой колокольни плевали на все и вся, в том числе и на сестру-хозяйку, едва ли не самую ужасную женщину в больнице. Более того, девушки из Отряда Дебютанток каким-то непостижимым образом даже в стандартной униформе умудрялись выглядеть более привлекательно, чем все остальные.
— Заарканят, заарканят они себе докторов, — авторитетно заявила Сандра, обсуждая эту тему с Джейн. — Вон, погляди, даже формы себе изменили…
— Что ты имеешь в виду? — поинтересовалась Джейн.
— У мамаши была такая портниха, так она отлично знала все эти штучки: тут немного утолщить, там чуть подбить, там сделать подлиннее. Любая доска или вешалка наденет такое вот платье — и что откуда берется!
— Шутишь, должно быть? — уточнила Джейн, которая после первого конфликта с сестрой-хозяйкой даже шапочку носить боялась под иным, чем было предписано, углом.
— Ничуть! Да раскрой глаза-то! Вон у Кемпбелл-Грант, например, юбка сегодня куда короче, чем была на той неделе.
Но этот факт лишь подогрел интерес Джейн к Отряду Дебютанток.
Дебютантки, судя по всему, превосходно сумели наладить свой быт. Они весело проводили время, и Джейн была бы не прочь подружиться с ними. Более того, она сделала даже ряд робких попыток установить приятельские отношения, однако все попытки закончились ничем.
— Ты попусту тратишь время, Джейн. Они чужаков не принимают.
— Но у меня были самые разные подруги в школе, — с затаенной гордостью произнесла Джейн. — Например, одна из них — дочь офицера.
— Что же, в таком случае, эта самая подруга делала в грамматической школе?
— Не знаю. Мы как-то не заговаривали об этом.
— Может, ее папаша был каким-нибудь выскочкой? Подлизал где надо, вот его и произвели в офицеры. Военные таких терпеть не могут.
— Сколько же в тебе цинизма!
— Скорее не цинизма, а реализма. Поверь, в жизни всегда лучше держаться своего круга. Меньше шишек набьешь.
— Ты рассуждаешь в точности как мой папаша. И вообще ты вечно всех высмеиваешь или оскорбляешь. Поэтому никто со мной и не сближается — думают, я такая же.
— Никто тебя не держит, Рид. Не нравится — поищи других подруг, скатертью дорога.
— Знаешь, Эванс, ты иногда становишься такой противной!
— Нечего болтать глупости. — Сандра криво усмехнулась, отлично понимая, что ее подруга останется с теми, кто окончил грамматическую школу. Ведь только в их тесном кругу Джейн могла полностью расслабиться и вообще чувствовать себя свободно.




Глава 6


К концу первого месяца обучения, присовокупив к своим скромным сбережениям еще и небольшую стипендию, Джейн отправилась по магазинам. Она точно знала, что именно хочет купить. Не прошло и часа, как она уже сделалась счастливой обладательницей красной фетровой юбки, плотно облегающего джемпера, двух нижних юбок с оборками, благодаря которым фигура приобретала желательную округлость. В обувном магазине она приобрела легкие кожаные туфли без каблука, а остатки денег решила истратить в выходные, потому как намеревалась съездить домой.
— Боже праведный, доченька! И во сколько же обошлись эти твои обновки? — Мать всплеснула руками. Джейн игриво повернулась, чтобы складки разлетелись веером и оказалась видна нижняя юбка.
— Да у нас так все девчонки носят, мам!
— В таком наряде танцевать — это я еще понимаю, а вот ходить по городу?.. С этими оборками ты похожа на страусиху. С тылу.
— Кто бы говорил! Можно подумать, ты когда-нибудь видела страусих?!
— Но воображение-то у меня на что? — И мать с раздражением поставила на плиту чайник. — А что случилось с тем превосходным костюмчиком и туфлями, на которые ты грохнула столько денег, а? Ты ведь и тогда говорила, что именно это сейчас все и носят?
— Ничего не случилось. Надеваю время от времени. Просто мода несколько изменилась.
— Хочется верить, что еще не выбросила на помойку. Надеюсь, ты не собираешься и впредь так бездумно швыряться деньгами? — Мать, кипя от негодования, принялась заваривать чай.
— Ну могу же я себя побаловать? А, мам? Я в первый раз получила стипендию и решила себе позволить… — ответила Джейн, досадуя на то, что в этой естественной ситуации она еще и чувствует себя виноватой.
— Ну что ж, изредка побаловать ты себя, конечно, можешь, кто же против. — Мать помешала чай ложкой. — Ты уже видела покойников? — неожиданно переменила она тему разговора.
— Господи, нет, конечно! Я еще и больного-то ни одного в глаза не видела. — Джейн, впрочем, испытала некоторое облегчение, поняв, что вопросов про одежду более не предвидится.
— И чем же, в таком случае, ты там занимаешься целыми днями? Болтаешься по магазинам и покупаешь себе тряпки?
— Нет, мам. — Джейн тяжело вздохнула. — У нас занятия всякие, уроки анатомии… Учимся делать перевязки.
— Надеюсь, не бесполезно? Хотя, сказать по правде, слушаю тебя, и такой скукой веет. Я-то думала, ты приедешь и расскажешь массу интересного.
— Сожалею, мам, — виновато обронила Джейн.
Мать отпила из чашки чай, посмотрела на стену напротив, где на ржавом гвозде висела ванночка.
— Ванна начала протекать. Ума не приложу, когда можно будет купить новую.
Джейн посмотрела на свою новую юбку и поняла, что все удовольствие от обновы начисто испарилось.
— Извини, мам, я ведь даже и не подумала.
— Не подумала о чем?
— Нужно было отдать тебе часть стипендии, а не покупать тряпки.
— Я тебя что — просила? — резко сказала мать. — Какие деньги! Да я и не рассчитывала на это! Хочешь тратить деньги на тряпье, что ж, твое право.
— Да нет же, мам, — машинально сказала Джейн.
— Ладно, теперь поздно говорить об этом. Ничего, как-нибудь выкручусь. — Мать попыталась изобразить на лице улыбку и встала из-за стола. — Я пообещала миссис Грин заглянуть к ней вечерком. Не ждала тебя.
— Ну, тогда я схожу в «Пале».
— Конечно, сходи, о чем речь.
Джейн осталась сидеть в кухне. Какая же она недогадливая! Надо было хоть что-нибудь купить матери с первой стипендии! Например, цветы или шоколад. Это, конечно, ничего бы не изменило. Возникшая было между ними перед отъездом Джейн духовная близость напрочь исчезла. Впрочем, возможно, ей тогда просто показалось.
Джейн отправилась в местный танцевальный клуб, однако никого из одноклассников там не застала. Места былых подруг заняли девушки из младших классов. Теперь Джейн вступала на их территорию и воспринималась как чужак. Родной город на удивление быстро сделался совершенно чужим.
Наутро она солгала матери, сказав, что к обеду нужно вернуться в Лондон. Бессмысленно было продлевать свое пребывание дома.
Выходные дни в общежитии тянулись очень долго. Большинство девушек уезжали к себе домой. В субботу и воскресенье Джейн старалась наверстать упущенное за неделю, кроме того, ходила по музеям, художественным салонам и вообще знакомилась с Лондоном. Конечно, прогулки в одиночку не доставляли большого удовольствия. Без компании Джейн скучала, и потому когда Сандра пригласила ее в гости, Джейн охотно согласилась.
Дом Сандры в Баттерси располагался рядом с дорогой, так же, как и дом Джейн. Разница заключалась лишь в том, что у родителей Сандры было на одну комнату больше, да еще в крохотном саду находилась пристройка, где была устроена ванная. И тем не менее теснотища была жуткая: в семье было шестеро детей, и только старшей, Сандре, удалось вырваться из родительского дома.
Все свободное пространство в комнатах занимали веревки, на которых сушилось выстиранное белье. Повсюду валялись газеты и журналы, всякие игрушки. Сандре долго пришлось рыться в груде грязной посуды, прежде чем она отыскала две более или менее приличные чашки. Затем она по-хозяйски согнала со стула кошку.
— Ширли, а ну давай-ка сюда! — шикнула на сестру Сандра. — У нас есть часок времени, покуда мать не вернулась… Вот сучка ленивая, стоило только мне уехать, как она сразу почувствовала здесь себя старшей, начала гонять малышей.
— А как зовут остальных?
— Значит, так — Ширли, ей семнадцать, Шерон, ей пятнадцать. Шерри двенадцать лет, Шине пока только восемь. Шон и вовсе шесть.
— Все имена сплошь на «Ш».
— Это так наша мамочка деньги экономит. Заказала ленты с именами, на лентах сплошь теперь «Ш.Эванс». Любому подойдет.
— А вот скажи, тебе нравится, что у вас такая большая семья?
— Ну, так сразу и не ответить, да и вряд ли ответишь однозначно. — Сандра улыбнулась. — Вечно у нас не хватает денег даже на самое необходимое. Если бы ты только знала, как я ненавижу пользоваться вещами вместе с другими сестрами! Поэтому в общежитии, в отдельной комнате, я просто кайфую, хотя, с другой стороны, в большой семье не знаешь, что такое одиночество. А если вдруг возникли какие проблемы, всегда есть кому рассказать, излить, что называется, душу. Так вот, я и говорю: по-разному бывает.
— По-моему, большая семья — это замечательно. Я имею в виду, что не боишься одиночества. Скажи, а вы все принадлежите к римско-католической церкви?
— Нет. И почему все нас об этом спрашивают? Может, пытаются этим объяснить многодетность? Сомневаюсь, что родители планировали столько детей, просто так уж у них получилось. Мамаша по этому поводу любит повторять, что у моего папочки чрезмерная потенция, и стоит только ей начать раздеваться, как он уже тут как тут, поджидает.
— Что, мать так прямо тебе про это и рассказывала?! — Джейн от изумления даже привстала. — Неужели она так вот, запросто, обсуждает с тобой вопросы секса?! И даже шутит?!
— А что такого?
— Ну, не знаю. Я о таком впервые слышу.
— В самом деле? А разве тебе мать ничего подобного не рассказывала?
— Что ты, у моей матери и в мыслях такого не было. Более того, я почти уверена, что у нее и половой жизни-то никакой нет. — Джейн рассмеялась.
— Да брось ты! Все мужья занимаются сексом со своими женами.
— Но только не мои родители. Они даже спят поврозь.
— Но я и сама терпеть не могу так называемые супружеские постели.
— Нет, я имела в виду, что они спят в разных комнатах, — пояснила Джейн.
— Бог ты мой! И что же, всегда спали в разных комнатах?!
— Нет, не всегда. Когда папаша вернулся с войны, они спали вместе. Я хорошо помню, как он по вечерам прогонял меня из постели, где я уже, бывало, пригреюсь… Ох, как же я его за это ненавидела! Но так продолжалось совсем не долго. Вскоре он стал спать в другой комнате, а я опять перебралась к матери.
— Грустно, что и говорить.
— Не скажи. Думаю, мать была очень даже рада. Мы с ней, по-моему, лишь однажды говорили о сексе, и все, что она мне сообщила, это то, что секс отвратителен. И всякая женщина, которая выходит замуж, должна мириться с необходимостью заниматься сексом. Что, дескать, такова цена брака.
— Бедная она женщина! Моя мамаша совершенно иначе рассуждает. Секс ей очень даже нравится. Слышала бы ты, какие звуки в иную ночь доносятся из родительской спальни…
Джейн не знала, что и ответить. С идиотской улыбочкой на лице она лишь разинула рот от изумления.
— А ты случаем не думала о том, что, может, именно поэтому твой отец тебя и ненавидит? — мягко поинтересовалась Сандра. — Может, он считает, что именно из-за тебя он спит один. Пришел, дескать, с войны, а постель-то и занята… В таком примерно роде. Бедняга! Наверное, он чувствовал себя очень одиноко. Может чаю подлить, Рид?
Джейн была потрясена услышанным. Она молча протянула свою чашку. Как же так? Столько лет жила с родителями и все эти годы оставалась такой вот бесчувственной идиоткой?! Ведь если только Сандра права, то все сходится один к одному. С учетом того, что мать считала секс отвратительным занятием, Джейн и в голову не приходило, что в действительности все может быть иначе. Конечно же, ее весьма интересовала эта тема, да оно и понятно, но Джейн всегда считала, что отношение матери к сексу совершенно нормальное. Но раз миссис Эванс так любит заниматься сексом, почему же мать Джейн этим заниматься не любит?! Неужели с матерью что-то не то? Или, может, отец был неопытным мужчиной? Но поскольку раньше Джейн о подобном не задумывалась, сама мысль о том, как ее родители занимались любовью, — сама эта идея казалась ей нелепой и не подлежащей рассмотрению.
— Чего это ты вдруг притихла, Рид?
— Задала ты мне задачку, вот чего… Кстати, а не пора ли нам прибрать, ведь скоро твоя мать появится?
В этот миг в дверях появилось живое зеркальное отражение Сандры — Ширли. Девушка преувеличенно широко зевнула.
— Ой ты Господи, проснулась никак?! Так устали, сладкие? — с явной издевкой произнесла Сандра.
— Хавальник-то поприкрой. Двух минут не прошло, как приперлась, а уже начинаешь! — не осталась в долгу младшая сестра. И покуда сестры препирались, скучно выясняя, кто же из них самый ленивый, Джейн скоренько перемыла чашки. Час спустя, когда было установлено перемирие, все вокруг прибрано, овощи почищены, а чайник уже закипал по второму разу, появилась миссис Эванс, маленькая полная женщина, одна из тех, про кого обычно говорят «поперек себя шире». Она радушно поприветствовала Джейн и тотчас принялась готовить обед.
— Да посиди ты, мама. Мы все сами приготовим. Ты и так уже наверняка устала.
— Это я-то устала? Не говори глупости, впрочем, чаю, пожалуй, выпью.
Усевшись за стол, она с удовольствием вдохнула аромат чая. Казалось, она рта никому не дает раскрыть, однако минут через десять миссис Эванс уже знала, как Джейн относится к больнице, каковы ее отношения с родителями, что она думает о политике нынешнего правительства и о моде носить туфли на шпильках.
— А у тебя, Сандра, как прошла неделя? — Она повернулась к дочери.
— Прекрасно. Мы с Рид опять были лучшими по результатам опроса. Скажу тебе прямо, этим мы здорово кое-кому из спесивых нос утерли.
— Так ты больше ни с кем и не подружилась?
— Нет, конечно. И не собираюсь. Если бы ты только видела их, мам! Этакие надутые клуши. Уверена, подохни я у них на глазах, упади буквально на пол, они равнодушно перешагнут и пойдут дальше.
— Главное, не унижайтесь.
— Что ты, и речи быть не может о том, чтобы позволять всем этим смотреть на нас свысока. Мы ведь сумеем и отпор дать.
— Увы, девочка моя, очень часто в жизни так и бывает: кто побогаче — смотрят сверху вниз. Жизнь — это тебе не Сент Катбертс. Впрочем, нужно уметь уживаться и с такими. Не конфликтовать в открытую, но давать понять, что они глубоко ошибаются на твой счет. А грубостью дело не наладишь, Сандра.
— Я вообще с такими стараюсь не иметь ничего общего. Их как бы для меня не существует, — откликнулась Сандра.
— Все не так просто, миссис Эванс, — вмешалась Джейн. — Поверьте, мы хотели бы дружить со всеми девушками, но дело не только в нас.
— Предательница!
— Не кричи, Сандра, дай подруге высказаться.
— Сандре в некотором смысле даже проще, потому как она видит мир в черно-белых тонах, тогда как… Ну, в общем, я не считаю, что в жизни все так просто и однозначно.
— Вздор! Но как бы там ни было, а я приехала домой вовсе не для того, чтобы потратить выходной на такого рода разговоры.
— Ладно, не кипятись. Боже, как же у меня болят ноги. Есть в чайнике еще заварка? — спросила миссис Эванс, сбрасывая под столом туфли. — Сегодня, только представьте себе, у нас было шесть послеоперационных пациентов. Суббота, ничего не поделаешь! Я так измучилась…
— Сандра говорила мне, что вы работаете медсестрой, миссис Эванс, — с интересом откликнулась Джейн.
— Частная клиника — это другое дело. Так ведь, мам? — встряла Сандра. — Сплошные стоны «несчастных» женщин, у каждой из которых явно выраженная истеритомия.
— Да не слушай ты ее, Джейн. Мне нравится моя работа. Пару раз, правда, я уходила из клиники, но пройдет какое-то время — чувствую, опять к пациентам тянет. — Женщина словно пела мягким журчащим голосом, казалось, что рядом звенит водопад.
— Не представляю, как вам удается справляться со всем этим? Я имею в виду, что у вас и семья большая, да еще и работа… — протянула Джейн.
— Если постараться, то все успеешь. Ну а то, что не успеешь, как правило, и не стоит того, чтобы делать, так я считаю.
Джейн с некоторым восхищением посмотрела на женщину, у которой всегда работы на шестерых, но при этом она выглядит счастливой и жизнерадостной. С ней так приятно и легко разговаривать. Сравнивая миссис Эванс с собственной матерью, Джейн с отвращением вспомнила, как мать обычно ныла и всегда пыталась оскорбить своего собеседника. При этих воспоминаниях Джейн передернуло.
Вернулся домой и отец Сандры. Высокий, поджарый, полная противоположность жене, он казался огромной килькой. Во всяком случае, именно такое сравнение пришло в голову Джейн. Она внутренне напружинилась: этот человек сейчас все испортит. Но мужчина очень мягко, очень по-доброму улыбнулся Джейн: он явно был рад гостье. Ясно, что в этом доме на него никто не орет. Он поддержал разговор и между делом починил игрушку младшего сына. К концу вечера у Джейн сложилось впечатление, что она всю свою жизнь знала эту семью. Уже засыпая, Джейн позавидовала Сандре: как же ей повезло с родителями!
На следующий день, перед отъездом девушек, миссис Эванс отвела Джейн в сторонку.
— Имей в виду, Джейн, в этом доме тебе всегда рады. Если тебе не с кем будет посоветоваться, приезжай, считай, что здесь у тебя вторая мама и ты всегда можешь на меня положиться.
— Спасибо вам огромное, миссис Эванс, вы так добры ко мне.
После отъезда Джейн крепко призадумалась. Сандра все-таки не права: будучи такой нетерпимой по отношению к другим, она ведь, по сути, ничем не отличается от тех самых напыщенных клуш, которые ее так сильно раздражают. Конечно же, Джейн и под страхом пытки не призналась бы Сандре, что завидует остальным и что ей очень хотелось бы походить на них. Джейн теперь все время раздумывала и о том, чем именно объяснить жуткие отношения своих родителей. Версия Сандры, во всяком случае, очень многое проясняла. Отвращение, копившееся в душе Джейн многие годы, постепенно исчезло, уступая место грусти и даже симпатии по отношению к своим несчастным старикам.




Глава 7


Сколько бы ни длился теоретический курс обучения, Джейн все равно бы не подготовилась к тому, что открылось ей за дверью настоящей больничной палаты. Набившие оскомину практические занятия, все эти перевязки на куклах и друг на друге ни в какое сравнение не шли с тем ощущением, когда вместо куклы в рост человека перед Джейн вдруг оказался живой пациент во плоти, с которым срочно нужно было что-то делать. Куклы на занятиях не испытывали никакой боли, они не умели браниться, от них не исходило зловоние.
Она почему-то раньше считала, что пациенты окажутся сплошь людьми благодарными. Оказалось же, что большинство больных — нытики, которые постоянно стонут и жалуются на судьбу. Порой Джейн даже чувствовала, что они лично ее считают виноватой во всех своих бедах.
Джейн не могла избавиться от ощущения, что она поселилась в огромной луже мочи.
Как только она заканчивала обходить всех, поставив каждому судно, как только она завершала мыть и вычищать все то, что можно было вымыть и вычистить, — наступало время обносить суднами по-новой. Когда же она не обносила больных суднами, ей приходилось либо отмывать те же самые судна, либо изучать их содержимое. Казалось, она насквозь провоняла испражнениями множества пациентов. Причем сами пациенты оставались где-то на заднем плане, а перед ее глазами оказывались одни только их испражнения. Сейчас ей трудно было поверить в то, что некогда она не могла заставить себя вынести ночную посудину за собственным отцом. О, если бы только отец мог видеть ее сейчас! Он скорее всего умер бы от хохота.
Голос сестры звучал с момента начала дежурства и вплоть до самого его окончания. Сестринский голос вселял неописуемый ужас в сердца практиканток. Казалось, медицинскую сестру решительно все не устраивает. Ну, спрашивается, какая разница для пациентов, повернуты колесики больничных кроватей под одинаковым углом или не повернуты? И спущены ли простыни именно на пятнадцать дюймов ниже среза кровати? И находятся ли затычки в ваннах и куски мыла на строго определенных местах? Больным до всего этого не было решительно никакого дела. Больные скорее всего даже и внимания не обращали на подобные мелочи. Однако медсестра почему-то непрестанно гоняла практиканток, заставляя их исправлять эти мелочи.
Все было таким однообразным: бесконечные больничные коридоры, скучные холодные стены зеленого цвета; длинные палаты, такие же зеленые; ряды одинаковых больничных кроватей… Куда ни кинь взгляд, всюду, казалось, смерть и гниение. Всюду десятки несчастных раковых больных. Невероятно, что в такой гнетущей атмосфере пациенты вообще умудрялись выздоравливать!
Джейн испытывала постоянную усталость: как ни старалась заснуть пораньше, она не чувствовала себя наутро отдохнувшей. И не только потому, что уставала физически, нет, девушка, скорее, не находила душевного успокоения. И это ее состояние проистекало от постоянного страха, что она в любую минуту сделает что-то не так, что в любую минуту на нее могут наорать, что в любой момент могут вообще выгнать из больницы.
Только сейчас она поняла, как замечательно, что у нее не было и нет призвания к сестринской работе, ибо в противном случае реальность стала бы для нее чем-то сродни шоку. Более того, Джейн чувствовала, что она, собственно говоря, и не нужна-то никому из пациентов клиники.
— Слушай, Эванс, а какого черта мы тут все делаем? — спросила Джейн подругу. Обе они, с наслаждением вытянувшись на постели Эванс, лениво покуривали.
— Ничего, потом будет получше. Это пока на нас всю грязь сваливают, а как только мы станем настоящими медсестрами и подпишем контракт, пойдут дела поинтереснее. Будем одевать больных, уколы делать…
— Одевать! Уколы! Смеешься?! Мне даже банное полотенце не дозволяют выстирать!
— Ну, сестра Филд и среди персонала-то слывет несколько эксцентричной особой.
— Да мне плевать! Я просто не вынесу больше всего этого: крики, вонь этих чертовых больных, глаза бы мои на них не глядели. Не-на-ви-жу! — воскликнула Джейн.
— Ладно, не принимай все так близко к сердцу. Вот когда узнаешь жизнь, когда появится возможность сравнивать с чем-то поинтереснее — тогда и будешь говорить. Короче говоря, глупо бросать учебу лишь потому, что побывала в одной вонючей палате, разве нет? А может, в соседней почувствуешь себя совершенно иначе. Например, в моей палате такие чудесные мужики и так мне за все признательны, что уже за одни только их улыбки я готова в лепешку расшибиться.
— Тебе повезло. Поглядела бы ты на моих женщин! Вечно всем недовольны, вечно стонут…
— Не зря же говорят, что гинекологическое — самое паршивое отделение.
— Вот именно. Половина больных ноют, потому что никак не могут забеременеть, а другая половина — потому что самостоятельно пытались прервать беременность. Дурдом какой-то! Да еще и конфликтуют: желающие забеременеть терпеть не могут тех, кто делал аборт. Ну а я ненавижу их всех вместе.
— Да досталось тебе. — Сандра сочувственно улыбнулась.
— А когда приходишь после дежурства, того хуже. Еда — прямо помои какие-то. Думаешь, почему нас пичкают всеми этими витаминами?! — Джейн рассерженно закурила. — Ты только посмотри, какие у нас руки! И эта чертова униформа. А сами мы выглядим так, будто нас на помойке откопали! Одежда неудобная, шапочку эту чертову я все никак не научусь надевать. — Джейн сорвала с головы шапочку и швырнула в дальний угол комнаты. Сандра тотчас подобрала колпак и аккуратно его сложила. — И ведь ни один человек еще не умер! — Последняя мысль прозвучала как-то запоздало.
— Как это гнусно со стороны больных! — Сандра улыбнулась, глядя на порозовевшее лицо Джейн. Как ни странно, Джейн ничуть не подурнела: прилившая к лицу кровь делала ее еще привлекательнее.
— Заткнись, я вовсе не шутки шучу! Я хочу посмотреть на покойника, чтобы понять, смогу ли я… Если нет, значит, лучше сразу уйти из госпиталя.
— Только не думай, что как только кто-нибудь из пациентов умрет, ты сможешь этим воспользоваться в качестве предлога, чтобы дать деру. Мать говорит, что всегда неприятно иметь дело с трупом, сколько бы ты этих трупешников ни перевидела.
— Твоя мать настоящий профессионал. Думаю, мне профессиональной медсестрой не стать никогда. Я просто уверена в этом.
— Глупости! Еще минуту назад ты плакалась, что, по сути, ни разу по-настоящему не ухаживала за пациентами. Подожди, покуда дадут хорошую палату или пока ты не увидишь труп в анатомичке.
— Боже! Про анатомичку я даже думать не могу. Знаю, что у меня сразу из рук все повалится. Вообще где бы я ни появлялась, все тотчас ломается и бьется. Сегодня вот, например, стерилизатор. Стоило мне только взглянуть на него, как он тут же и взорвался. Сестра была вне себя, пришлось занимать стерилизатор в соседней палате, — добавила Джейн удрученно.
— Брось, не можешь же ты взглядом сломать стерилизатор.
— Это ты сестре Филд скажи. Она сказала, что именно я во всем виновата. Как будто я и впрямь нарочно. Корова несчастная…
— Она что, и вправду такая вредная?
— Вредная?! Да это сущий дьявол в юбке! Вечно она всем недовольна! Сексуально неудовлетворенная старая перечница! Если хочешь знать, она заставила Тайлер-Смит стоять на стуле прямо в палате. Только за то, что та случайно уронила поднос с бинтами. Она и стояла — совсем как сиротка в «Джен Эйр». И самое главное, эта сука не позволила ей слезть со стула, даже когда начался обход.
— Ну, наверное, эта Филд просто ненормальная. У нее, должно быть, что-то с головой.
— Ненавижу! Всех этих сук, которые смотрят на тебя, как на кусок дерьма. И потом, ты обратила внимание, что у них всех какие-то дурацкие двуствольные фамилии?
При этих словах Сандра расхохоталась.
— Что в этом смешного?
— А мне казалось, что ты хочешь с ними подружиться! Но, кажется, я ошибалась.
Сандра подошла к окну, высунулась наружу и принялась изучать покрытый копотью карниз.
— Черт, ну и туман нынче. Не туман даже, а туманище!
Джейн безо всякого интереса посмотрела в окно.
— Ну и что?
— А то, что те, кто болеет хроническим бронхитом, побегут за нюхательным табаком. Папаша мой будет очень рад.
— Интересно почему?
— Разве я не говорила? Он ведь гробы делает.
Джейн расхохоталась, раздражение вмиг улетучилось.
— Слушай, ты это сейчас придумала, чтобы меня рассмешить, а? Ты ведь раньше говорила, что отец у тебя плотник.
— Он и есть плотник. И если в такую вот погоду будет много трупешников, он неплохо заработает и потом сможет заниматься любимым делом: мебель изготавливать. Просто гробы делать прибыльнее. — Она скосила глаза на Джейн, которая уже зашлась от хохота. — Не думай, он хороший плотник.
— Ох, Сандра, я и не сомневаюсь. Я просто подумала о том, как это забавно: сидит себе человек дома, слушает прогноз погоды, а сам мысленно переводит температуру и влажность воздуха в количество гробов. Это ведь так потешно!
— Ну, во всяком случае, у тебя хоть настроение улучшилось. — Сандра уселась на постели. — А знаешь, что тебе нужно, чтобы освободиться от рутины? Тебе мужик нужен, вот и все.
— Ну, только здесь об этом и мечтать!
— Не вполне уместная ирония. Здесь встречаются очень даже красивые мужчины. Ты просто слишком занята. А уж с твоей-то внешностью…
— И где же все эти красавцы? — с интересом спросила Джейн.
— Ну, начнем с того, что тут немало докторов, студентов-медиков…
— Докторов! Скажешь тоже… Они все такие важные. То же самое относится и к студентам-медикам. Они если и разговаривают, то только с врачами. Здесь, в больнице, как в монастыре.
— А бар «Кошачьи усы»?..
— От капучино меня уже мутит. К тому же, студенты-медики такие же халявщики, как и мы.
— Есть несколько грузчиков из Христианской ассоциации молодых людей. Одного ты, кажется, уже видела в «Кэжуалти».
— Признаться, только грузчика мне и не хватало.
— Да ты на себя-то посмотри, сестра Рид! Тоже мне, королева нашлась. — Сандра рассмеялась. И неожиданно серьезно продолжила: — Не паникуй, Джейн. Все образуется само собой. Кроме шуток. Если ты отсюда уйдешь, мне будет очень тебя недоставать.
— Будь что будет, Сандра. Думаю, после испытательного срока больничное начальство и само попросит меня отсюда. Тогда — конец проблемам.
Как бы то ни было, три месяца Джейн продержалась. Все это время она проводила в палате среди стонущих женщин.
Наконец час пробил — Джейн вошла в кабинет сестры-распорядительницы. Со времени собеседования тут ничего особенно не изменилось. Казалось, дама даже не покидала своего места за рабочим столом.
— Прошу садиться, сестра Рид. — Как и в прошлый раз, на лице сестры-распорядительницы не было и тени улыбки. Джейн принялась терпеливо ждать, тогда как шефиня углубилась в чтение отчета.
— Полагаю, нам нужно поговорить. Не так ли, сестра Рид?
— Да, наверное, — тихо откликнулась Джейн.
— Сестра Рид, ваш внешний вид иначе как ужасным не назовешь. Посмотрите только на свою обувь! Туфли грязные, подошва вот-вот оторвется. — Джейн опустила глаза и машинально попыталась поджать ноги. — Носки гармошкой, на одном носке чернильное пятно. Может, вы думали, что я не замечу? Нет, я прекрасно все вижу. А передник? На нем тоже чернильное пятно. И шапочка у вас на голове сидит как черт знает что! Что вы на это скажете, сестра Рид?
— Прошу прощения, что не почистила обувь, сестра-распорядительница. Обувь у меня дешевая, а возле шлюзов полно воды, вот ноги и промокли. Ну а что касается носков, я, конечно же, все знаю, но дело в том, что, к сожалению, другой пары у меня нет… А шапочка — да, это сплошное мучение, все никак не научусь ее надевать. Я пытаюсь… — Джейн задохнулась от волнения и замолчала.
— Нужно скопить денег и приобрести новые туфли и, кроме того, запасные носки. Что же касается шапочки, то пусть вам помогут ваши подруги.
— Да, сестра-распорядительница, разумеется, — потерянно ответила Джейн.
— За исключением этого, сестра Рид, других замечаний у меня нет. Ваш отчет просто великолепен. Сестра Филд очень высоко отзывается как о вашей работе, желании и способностях узнавать новое, так и о вашей природной жизнерадостности. А ведь вам довелось работать, прямо скажем, далеко не в самом легком отделении нашей больницы.
Джейн от удивления даже рот раскрыла.
— Мне приятно вам сообщить, что руководство госпиталя приняло решение подписать с вами контракт, в случае если вы сами не передумали. Контракт охватывает весь курс обучения.
— О, да, сестра-распорядительница, конечно, мне бы очень этого хотелось… Я так вам благодарна!
Когда Джейн поднялась со своего места, сестра-распорядительница улыбнулась ей.
— Придет время, сестра Рид, и вы поймете, что растворитель лака очень хорошо стирает чернильные пятна.
— Большое вам спасибо за совет.
— Да, между прочим, сестра Рид, дверь налево. — Сестра так широко улыбнулась, что Джейн едва могла поверить собственным глазам.
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Вот уже год Джейн работала медсестрой. За это короткое время она сумела привыкнуть к ограниченности их маленького мирка, научилась не замечать снобов. В курируемой ею больничной палате она без малейших рассуждений выполняла все то, что ранее казалось бессмысленными мелочами. И потому теперь не так уставала, как прежде. Джейн стала куда терпимее, понимая, что зачастую отвратительное настроение и депрессивное состояние больных объяснялись их же собственными страхами. Наконец, за этот год Джейн довелось содрогнуться от ужаса, впервые столкнувшись со смертью. Но когда она держала на руках усохшее тело напуганного, страдающего от невыносимой боли старика, когда она пыталась успокоить и ободрить его, ей каким-то непонятным образом удалось победить и собственный страх. Пациент испустил дух, и Джейн, к своему изумлению, сложила старику руки на груди, нагнулась и поцеловала в холодный лоб, полагая, что именно так и следовало поступить. Позднее в процедурной, устроившись между кроватью и шеренгой бутылочек с уриной, она дала волю слезам, оплакивая смерть бедняги, которого практически не знала. Лишь сейчас Джейн поняла, сколь права была мать Сандры, говоря, что смерть никогда не сделается рядовым явлением.
Теперь, будучи уже сестрой с годичным стажем, Джейн получила право носить пояс другого цвета. Кроме того, ей уже дозволялось дважды в неделю возвращаться в общежитие за полночь, а также полагались двадцать дополнительных шиллингов в месяц. Более того, Джейн стала много увереннее в себе.
И вот ее очередное ночное дежурство, второй обход. Вчера ночью в мужской хирургии Джейн чудовищно устала, обслуживая тех, кто пострадал в результате несчастного случая.
Редко в какую ночь постели пустовали. Вот и вчера произошла серьезная авария на Эджвэр-роуд: столкнулись сразу несколько автомобилей. Кроме того, в больницу из Сохо доставили несколько пострадавших от поножовщины. Еще привезли ирландца, который по строительным лесам решил залезть на высотное здание, однако, рухнув с четвертого этажа, сломал обе ноги и позвоночник, а также получил сотрясение мозга, да настолько серьезное, что врачи сомневались, удастся ли когда-нибудь услышать от самого пациента, что толкнуло его на подобный подвиг. Прежних пациентов Джейн уже успела полюбить, и надо же было такому случиться, что именно во время ее дежурства оба этих человека, устав от борьбы за жизнь, скончались в шуме и хаосе хирургического отделения.
В эту ночь Джейн была настоящей медсестрой, чувствовала, что ее профессия жизненно необходима для многих и многих несчастных, посему о лучшей работе для себя и мечтать не могла. Однако в эту же самую ночь она вдруг осознала, что не справляется, что еще не вполне подготовлена, чтобы нести ответственность за всю ту боль и страдания, что ее окружают.
Джейн была как выжатый лимон. Не раздеваясь, она рухнула на кровать и неожиданно для самой себя тотчас крепко уснула. Последней ее мыслью было: впереди четыре свободные от дежурства ночи, успею как следует выспаться…
Сон ее был прерван громким стуком. Джейн резко приподнялась на локте. Из-за двери послышалось:
— Рид! Рид!!! Я знаю, что ты там!
— Слушай, Эванс, шла бы ты куда подальше! — раздраженно крикнула Джейн в закрытую дверь.
В ту же секунду дверь отворилась и в комнату ввалилась Сандра.
— Я так и знала, — торжествующе заявила она с порога. — У тебя следующие ночи все свободны, так ведь? — Джейн чуть кивнула в ответ. — Отлично. В таком случае немедленно поднимайся!
— Очень тебя прошу, свали отсюда. Я хочу спать…
Сандра бесцеремонно подсела к подруге.
— Какая ты противная! Ну, давай, поднимайся скорее. Нас ожидает потрясающая вечеринка.
— Вот и ступай туда, а я хочу спать.
— Совсем спятила?! Мы же опоздаем!
— У меня так болят ноги, что я почти их не чувствую, — простонала в ответ Джейн.
— Забудь про свои ноги. У нас ведь — ве-че-рин-ка!
Сандра подскочила к платяному шкафу, открыла дверцу и принялась перебирать платья подруги. Эванс отвергала наряд за нарядом, бросала одежду на пол и тянулась к очередной вешалке. Джейн молча наблюдала, как в ее аккуратной комнате все летело вверх дном.
— Слушай, поднимайся, ну же!
— Неужели я должна по сто раз повторять, что ни на какую дурацкую вечеринку я не пойду, черт тебя побери?! — слабым голосом сказала Джейн, усаживаясь на кровати.
— Прекрати болтать! Тебе очень даже полезно выйти в люди, познакомиться с кем-нибудь. В любом случае, не могу же я заявиться туда одна?
— Ну возьми с собой кого-нибудь еще.
— Кого-нибудь еще мне не нужно. Я хочу пойти именно с тобой.
Джейн взглянула в большие карие глаза подруги и поняла, что Сандра живой с нее не слезет. Собственно, это было ясно уже с первой секунды. Джейн никогда не могла противиться желаниям подруги. А если когда и возражала, то скорее ради проформы.
— Что хоть за вечеринка-то?
— Ну вот, слава Богу. Не знаю точно, кто ее устраивает, но, без сомнения, вечеринка будет классная. Ты ведь помнишь тех двоих студентов из Кембриджа, которые подрабатывают официантами в «Несчастном случае»? Так вот, вечеринку организует их приятель. Отличные парни, не какие-нибудь там пижоны. — Сандра вертела в руках голубое платье подруги. — Даю тебе полчаса на сборы. О'кей? Ты не возражаешь, если я позаимствую у тебя вот это?
— Очень даже возражаю. Если я туда пойду, то не иначе как в голубом. — Но все было напрасно, потому как Сандра уже удалялась по коридору в свою комнату. Перед собой бережно, как трофей, она несла платье, изъятое у подруги.
В холле общежития, как всегда в этот вечерний час, было полно девушек. Некоторые поджидали своих избранников, иные пришли сюда, изнывая от безделья.
Джейн столько раз слышала от матери о том, какая у нее невыигрышная внешность, что комплименты Сандры она расценивала как дружескую лесть, не более. Когда же на Джейн посматривали молодые люди, приходившие к ее однокашницам, она полагала, что смотрят на нее исключительно из любопытства. Сейчас она ждала подругу. В красной фетровой юбке, черном джемпере, с огромным ярким гребнем в темных волосах она выглядела весьма эффектно.
Наконец появилась Сандра. Она оживленно болтала с каким-то молодым человеком.
— Но не может же он идти в таком виде, — послышался ее рассерженный голос.
— Почему бы и нет? — поинтересовался юноша.
— Как будто сам не понимаешь! Да он того и гляди помрет.
— Ничего подобного. Просто у него сегодня был очень тяжелый день.
Тот, о ком говорили, тяжело опустился на диван. Серое лицо, глаза стеклянные от усталости, на лбу испарина.
— Слушайте, может, он заболел? — поинтересовалась явно озабоченная Джейн.
— Какое там! Он пьян в стельку! — зашипела Сандра. — Только посмотрите! — Она обратилась к подруге. — Да, Джон, я вас не познакомила. Это моя подруга Джейн.
— Привет, Джейн. Мне чертовски неудобно, но Дэвид едва ли сможет быть на вечеринке. Так? — Он произнес эти слова виноватым тоном и посмотрел на своего друга. — Собственно, я уж и не знаю, как нам теперь поступить?
— Тут его оставлять нельзя. Нужно хотя бы оттащить его домой. Пускай проспится, — заявила Сандра, глаза которой метали громы и молнии.
Все трое принялись поднимать Дэвида с дивана. Неожиданно он резко перегнулся через спинку дивана — его вырвало.
— О Господи… — только и произнес Джон.
— Черт побери! — выдохнула Сандра, нервно оглядываясь по сторонам. Холл был переполнен, и шум голосов сливался в общий довольно-таки громкий гул: по счастью, никто ничего не заметил. — Быстро! — распорядилась Сандра. — Облеванный диван подвинь к стене. И забирай ты его, ради Бога!
Диван тотчас прислонили к стене.
— А как мы его потащим?
— О Боже, ты невозможен! Как, как?! За руки и за ноги, мордой вниз. Плевать как, главное — поскорее его отсюда вынести! Если мы попадемся на глаза привратнице, будет худо, так что бери дружка и выметайся. Встретимся на улице.
Поддерживая друга, Джон с трудом зашагал к выходу. Сидевшая возле дверей женщина поднялась из-за стола и внимательно посмотрела на подозрительных молодых людей.
— Жара… — невразумительно произнес Джон, полагая такое объяснение достаточным.
В эту минуту с привратницкой поравнялась группа молодых людей, и, покуда гроза общежития разбиралась с ними, Сандра и Джейн ловко выскользнули на улицу.
Эта самая привратница, в миру миссис Грант, здорово отравляла жизнь учащихся. Она практически безвылазно торчала за своей стеклянной загородкой у входных дверей, время от времени открывая и с грохотом захлопывая стекло будочки. Казалось, будто страшный хищник клацал большими челюстями. Каждое утро толпы девушек в ожидании писем осаждали загородку привратницы. В строго определенный час, не раньше и не позже, миссис Грант отдавала почту. Эта женщина жила делами общежития, и потому очень немногое могло остаться для нее незамеченным. Однако сегодня Сандра и Джейн удачно избежали нежелательной встречи.
Дэвид чуть ли не висел на парапете, Джон стоял на углу, пытаясь взять такси.
— Эта вечеринка ничем хорошим не закончится, я не пойду, — заявила Джейн. — О черт! — Она прикрыла рот ладонью. — Мы же не записались в Книгу!
— Не суетись, Рид. Я все устрою: Сайкс запишет наш приход и уход. И нечего отлынивать от вечеринки. Вот только Дэвида домой забросим. Ты ведь не хочешь, чтобы я пошла одна?
— А может, гори все синим пламенем! Не пойдем никуда, а?
— Сдурела? Мы ведь собирались отдохнуть. Не паникуй раньше времени, может, там будет весело…
Джейн без всякого желания влезла в такси.
Водитель нажал педаль газа, и машина помчалась к дому Дэвида. Выбираясь из такси, тот пригнул к себе их головы и с пафосом произнес:
— «Из кабака, от простаков пришел я к вам, друзья…» — Но тут силы оставили его, и парень опустился на колени. Он бы и вовсе упал, если бы не девушки. Покуда Джон укладывал друга в постель, девушки, негодуя, поджидали на улице.
— Слушайте, девчонки, мне и правда очень неудобно… — сказал Джон, опять залезая в такси. — Он всегда такой. Пить не умеет, и потому чуть только переберет, как его выворачивает наизнанку.
— Зачем же, в таком случае, напиваться? — деревянным голосом уточнила Сандра.
— Привычка, должно быть. — Джон попробовал улыбнуться. — Но могу вас заверить, второе отделение вечера будет гораздо лучше. Честное слово. Признаюсь, в прошлый раз, когда Дэвид накачался в «Ритце», было ой как плохо.
— Скажи лучше «нажрался», — поправила его Джейн, и подруги рассмеялись.
— Так, значит, вы не передумали? — Девушки отрицательно покачали головами. — Вот здорово!
Еще через несколько минут такси остановилось напротив какого-то дома в Фулеме. Джейн посмотрела на зашторенные окна: судя по обилию силуэтов, народу там хватало. Даже на улицу доносился жуткий шум — стены, казалось, дрожали от рок-н-ролла. Сегодняшняя вечеринка, судя по всему, была очень многочисленной, на таких Джейн еще бывать не доводилось. Если там в основном студенты из Кембриджа или подобная публика, то наверняка все они сплошь умники, сплошь надменные, и ей будет непросто общаться с участниками вечеринки.
— Слушай, Эванс, я не хочу туда идти!
— Боже, только не заводи свою шарманку. Мы уже приехали. Нельзя же так вот взять, развернуться и уйти. Что с тобой? Ты за всю дорогу и рта не раскрыла.
— Я и сама не знаю. Нехорошо как-то, слегка нервничаю.
— Брось! Это просто от естественного возбуждения. — Слова эти, впрочем, Джейн совершенно не убедили. — И перестань вести себя как последняя дура. Все будет нормально. Если мы не будем полными идиотками, то нас могут пригласить в Кембридж. — Она доверительно взяла Джейн под руку, и они поспешили за Джоном по ступеням парадного крыльца.
В доме бедлам был чудовищный. Джону в буквальном смысле пришлось расталкивать гостей, чтобы дать девушкам пройти.
— Ну, где тут выпивка?! — спросил у какого-то парня Джон.
— На кухне. Там. — Он кивнул головой в сторону.
Столы на кухне были уставлены бутылками всевозможных форм и размеров. На полу стояли лужи вина. На столе, в самом центре кухни, располагался бочонок с пивом, под ним неподвижно лежал мужчина с открытым ртом. В рот ему падали последние капли.
— Только бы не утонул, — попытался было шутить Джон. Девушки оцепенело уставились на любителя пива. Джон осторожно, носком ботинка, дотронулся до него, тот приоткрыл один глаз и посмотрел на вошедших.
— Да, кажется, еще жив. А если и нет, то, без сомнения, достойным образом ушел из жизни. — Джон громко расхохотался. Джейн даже не улыбнулась. На своей улице ей не раз приходилось видеть распластанных пьянчуг — понятно, что такие, как ее отец, нуждались в выпивке: при помощи спиртного они расслаблялись. Но вот от чего пытался уйти этот вполне благополучный молодой человек — осталось для нее загадкой.
Джейн двинулась вслед за остальными; ей не пришлось даже думать о том, какие темы приемлемы при беседе с незнакомыми молодыми людьми: оглушительная музыка делала какие бы то ни было разговоры совершенно невозможными. Юноши без конца приглашали девушку танцевать, и пока они пытались занять ее приятной болтовней, ей нужно было лишь время от времени улыбаться.
К трем часам к дому подъехала патрульная машина, и полицейские потребовали приглушить музыку. Вечеринка начала понемногу стихать, под звуки какой-то приятной мелодии собравшиеся стали укладываться прямо на полу. Джейн попыталась найти Сандру, но не тут-то было: отыскать подругу не удалось. Усталость же давала себя знать и потому, опустившись на подушку, Джейн, прикрыв глаза, привалилась спиной к стенке.
— Хэлло!
Джейн вскинула голову и попыталась определить, кто же ее тревожит.
— Надеюсь, ты меня извинишь, но я уже все ноги отплясала, — сказала Джейн виноватым тоном.
— Я вовсе и не собирался танцевать с тобой, я хочу просто поболтать. Можно? — Он указал на подушку, и Джейн вежливо подвинулась. Молодой человек плюхнулся рядом, устроился поудобнее.
— Алистер Редланд, — представился он.
— Джейн Рид.
Они обменялись рукопожатием, улыбнулись друг другу. Пожалуй, собеседник выглядит очень даже симпатичным: этакий нордический тип, со светлыми волосами. Хотя нельзя было полностью исключить также и игру света. Джейн опять улыбнулась, чуть сдержаннее.
— Как тебе вечеринка, понравилась? — поинтересовался он.
— Не так чтобы уж очень…
— Жаль, — протянул парень. — А что было не так?
— Ну, просто слишком много народу, слишком много выпивки. Того и гляди начнется драка.
— Да? Ты так думаешь? — Он улыбнулся.
— Да. Так всегда и бывает. — Алистер впервые увидел страх в глазах девушки.
— Джейн, полагаю, тебе нечего опасаться. Все эти ребята отлично отдыхают, как говорится, отрываются. Сколько раз бывал с этой публикой на вечеринках — ни разу не видел, чтобы кто-нибудь затеял настоящую драку. — Голос его звучал искренне. — Очень жаль, что моя вечеринка тебе не показалась.
— Я и знать не знала, что это твоя вечеринка.
— Разумеется, иначе ты не сказала бы, что тебе не понравилось.
— Ну, почему же… — ответила она. — Стоит ли лгать по такому незначительному поводу.
— Пожалуй, не стоит… Но обычно люди не столь откровенны. А дом мой тебе понравился?
— Да, дом у тебя замечательный, но для одного человека вроде бы великоват.
— Вряд ли. Тут всего лишь две спальни.
— Всего-то?! — Она рассмеялась.
— А что тут смешного?
— Да то, что у моей подруги Сандры в семье восемь человек, и все они ютятся в доме с тремя спальнями.
— А… — Он на секунду задумался. — Может, хочешь закурить? — Она успела заметить, что у него красивые и сильные руки. — Ты что же, учишься?
— Да, учусь на медсестру в Сент-Катбертс.
— Ну и как? Нравится?
— Не так чтобы очень. Видишь ли, из меня едва ли выйдет хорошая медсестра. Ну, я имею в виду, что как-то на днях я ассистировала при переливании крови, так вот, я позабыла положить на столик контейнер с кровью. Правда, врач особого удивления не выказал. А кроме того, у меня все из рук валится.
Он сочувственно улыбнулся:
— Да, и впрямь кошмар какой-то.
Он рассмеялся открыто, по-доброму. Чувствовалось, что Алистеру ее слова действительно показались забавными.
— Ну а ты? — поинтересовалась она.
— Учусь в Кембридже. Постигаю, так сказать, премудрости управления недвижимостью. Но это, признаюсь, не так занятно, как сестринское дело.
— Не похоже, что ты из Кембриджа.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, я хочу сказать, что говоришь ты вполне нормально, как обычные люди. По тебе не скажешь, что ты корпишь над учебниками.
— Какая же ты смешная, Джейн!
— Но ты понял, что именно я имею в виду? — Она улыбнулась. — В нашей больнице вагон и маленькая тележка выпускников Кембриджа. Объясняют они так, что подчас ни черта не понятно: говорят, говорят — а ты стоишь как дура и только глазами хлопаешь. А у тебя очень приятный голос. Кажется, я готова часами слушать.
— Надеюсь, так оно и будет.
Джейн вспыхнула.
— Господи, да ты и краснеть умеешь?! Вот это да!
Они были так поглощены друг другом, что даже не заметили, как к ним подошли Джон с Сандрой.
— Мы вот подумали и решили сходить в клуб. Ты как, Алистер?
— Нет, Джон, спасибо, не сегодня.
— А ты, Джейн? — спросила Сандра.
К своему удивлению, Джейн поняла, что вовсе никуда не хочет отсюда уходить, и очень обрадовалась, когда Алистер ее удержал:
— Останься, пожалуйста, со мной, Джейн.
— Знаешь, Сандра, я, пожалуй, останусь.
Это было наилегчайшее решение, какое Джейн когда-либо приходилось принимать.




Глава 2


У Джейн было такое чувство, словно они вдруг оказались на необитаемом острове: тела спящих напоминали торчащие из морской воды камни.
С Алистером было на удивление легко. Казалось, его действительно интересуют дела Джейн, интересуют ее мысли и чувства.
Когда по комнате скользнули первые лучи нового дня, иллюзия острова стала пропадать. При дневном свете камни вновь сделались скрюченными гостями, а поверхность моря опять превратилась в поверхность пола, уставленную бокалами, бутылками, заваленную окурками. При виде разгрома Алистера передернуло.
— Пойдем-ка спустимся к реке, — предложил он.
Оставив это сонное царство, они отправились на улицу. Неожиданно Алистер взял Джейн за руку: от его теплой ладони исходило спокойствие. Джейн робко взглянула на него. Алистер улыбнулся в ответ. Он был на добрый фут выше нее, стройный и мускулистый. Русые прямые волосы, непокорный чуб… Он то и дело откидывал его назад. Когда Алистер улыбался, вокруг его карих глаз появлялись едва заметные морщинки, отчего взгляд казался насмешливым. Двигался юноша легко и стремительно. Джейн иной раз приходилось чуть ли не вприпрыжку его догонять.
Они пришли на набережную, замерли у парапета. По зеленовато-коричневой Темзе величаво плыли два лебедя; грациозно выгнув длинные шеи, они как будто приветствовали ранних лондонцев. Алистер с Джейн улыбнулись. Вдруг Джейн тихо вскрикнула: с борта пришвартованного корабля по канату к берегу побежала огромная крыса. Животное балансировало, как заправский канатоходец, и молодые люди захлопали от восторга. Испуганная зверушка, стрельнув в них своими маленькими круглыми глазками, поспешно скрылась.
Алистер почему-то заговорил о Тернере. Джейн внимательно вслушивалась, однако ее голова была занята тем, как бы изловчиться и незаметно коснуться ладонью его руки. Она переместила руку влево, но в этот самый момент Алистер, как назло, повернулся к ней, и расстояние меж ними сразу же увеличилось. Он заговорил о Вордсворте. Джейн тотчас принялась наблюдать за его губами, красивыми, резко очерченными. С каким удовольствием она бы сейчас поцеловалась! Но он уже перескочил на рассказ о Браунинге.
«Да, впрочем, пошли они все…» Он неожиданно шагнул к девушке, обнял ее и принялся целовать. Она была так ошарашена этим, что застыла как вкопанная, не смея ответить на его поцелуи.
— Извини, я слишком дерзок. Не знаю, что это на меня вдруг нашло… Ты сейчас такая красивая!
— Не стоит извиняться, тем более что я сама этого хотела. — Она радостно засмеялась милым и бесхитростным смехом.
— Тогда, может, попробуем еще разок?
Его губы мягко коснулись ее рта. Алистер обнял Джейн за плечи и крепко прижал к себе. Джейн невольно задохнулась от восторга, чуть приоткрыла рот. Спокойствия как не бывало: нервы девушки были на пределе. Ее захлестнула сладкая волна не изведанного прежде томления, но, к великому разочарованию, Алистер ослабил свои объятия и стал пожирать ее взглядом. У него сделалось такое лицо, что Джейн почувствовала слабость в коленях. Он явно хотел ее: Джейн никогда прежде таких глаз не видела.
— Ох, если бы ты только знала, как я проголодался! — вдруг воскликнул юноша.
Джейн рассмеялась:
— Надо же, а я думала, ты скажешь что-нибудь другое.
— Да? И что же, например?
— Ну, что-нибудь возвышенное, романтическое. Например: «Отправимся в Сиди Барани».
— А где это — Сиди Барани?
— Понятия не имею. Просто звучит красиво.
— Что ж, прошу извинить за такую прозу, — ответил он. — А в качестве некой альтернативы приглашаю тебя в фантастическое, интимно декорированное, вообще исключительное во всех смыслах кафе за углом. Там в основном перекусывают водители.
— Прелестно, — улыбнулась она.
Кафе было битком набито. Пришлось довольствоваться малым: не обращать внимания на лужу разлитого чая на столе, на жирные разводы на тарелках, пропускать мимо ушей грубые шоферские шуточки.
— Это, как ты сама понимаешь, не «Ритц», — виновато сказал Алистер.
— Да зачем нам «Ритц»?! — весело откликнулась Джейн. — Мне здесь очень даже нравится. Не так давно здесь побывал твой друг Дэвид. — И Джейн поведала Алистеру о вчерашнем происшествии.
— Господи… Теперь-то я понимаю, почему ты так настороженно отнеслась к нашей пьянке.
Раздраженная официантка торопливо вытерла разлитый чай, приняла заказ от Джейн с Алистером, и уже через пару минут перед ними стоял горячий завтрак. Они с наслаждением принялись трапезничать.
Наконец полуночники добрались до дома Алистера. Кое-кто из гостей продолжал храпеть, остальные уже сидели, стеклянными глазами уставившись в пространство.
— Ну и ну, — благодушно покачал головой Алистер.
— Я помогу тебе убраться, — вызвалась Джейн.
— В самом деле? Замечательно! А в награду я угощу тебя обедом.
— Не стоит. Я просто хочу тебе помочь, вот и все, — сухо сказала она.
— Не обижайся, Джейн. Я ведь имел в виду, что хотел бы с тобой пообедать…
— Ладно. Да я, собственно, и не обиделась.
— Обиделась, я видел.
— Ну, не знаю… С обедом, впрочем, ничего не получится. Мне нужно возвращаться в больницу. Если там подняли шум из-за Дэвида, то на бедную Сандру сейчас сыпятся все громы и молнии.
— Тогда, может, поужинаем вместе?
— Это было бы замечательно, спасибо.
— Ну вот и договорились. — Он поцеловал ее в лоб.
Алистер с Джейн принялись за уборку. Они распахнули все окна, наполнили картонные коробки пустыми бутылками и, наконец, добрались до кухни. Молодой человек, который лежал на полу, куда-то подевался, из бочки натекла огромная лужа. Отвратительный кислый запах висел в комнате.
— Подожди, я сейчас принесу какие-нибудь полотенца и ведро. — Алистер спешно выбежал из дома. Оставшись одна, Джейн нашла ведро, какую-то страшную тряпку, принялась собирать противную пивную лужу.
Вдруг прямо у нее над ухом раздался женский голос:
— Ты кто такая?
Джейн от неожиданности вздрогнула, подняла глаза и увидела прямо перед собой девушку, по всей видимости ровесницу. Впрочем, незнакомка отличалась бросавшейся в глаза холеностью, каковая достигается неустанным уходом за собой. Ее светлые кудряшки прикрывала нарочито небрежно надетая шапочка, на юбке не было ни единой складки, а белые перчатки изумляли белизной. Туфли на высоком каблуке блестели так, что Джейн при желании могла бы смотреться в них, как в зеркало. Уперев руки в боки, девушка застыла в позе балерины или фотомодели.
— Я тебя спрашиваю, — недовольно повысила она голос.
Вспыхнув, Джейн поднялась: лицо без макияжа, прическа оставляла желать лучшего. От смущения она неловко задела ведро, и вода выплеснулась на пол, замочив подол юбки.
— Я знакомая Алистера, — ответила Джейн.
— Впервые тебя вижу. А сам Алистер где?
— Вышел.
— И без тебя ясно, что вышел, — сказала девушка. — Куда вышел-то?!
— Вышел из дома.
— Подумаешь, государственная тайна!
— Если хочешь, оставь записку.
— Я бы предпочла переговорить с ним лично. Чтобы он не говорил потом, что не получал никакой записки. — Девушка явно бросила вызов. — Ладно, не буду тебе мешать, убирай спокойно. — И она брезгливо указала на ведро.
Джейн захлестнула волна ненависти. Ей вовсе не улыбалось вставать на карачки в присутствии нахалки; она прислонилась к мойке, скрестила руки на груди и гневно взглянула на девушку, которая олицетворяла собой все то, к чему тайно стремилась сама Джейн.
— Ты не могла бы убрать вот это? — И незнакомка указала на единственный здесь стул.
Привыкшая беспрекословно выполнять в больнице любое распоряжение, Джейн машинально убрала поднос и вытерла стул полотенцем. И внезапно сообразила, что именно она сделала! Вспыхнув, она вновь застыла у мойки. Девушка брезгливо поморщилась, уселась на стул и, вытащив пачку сигарет, закурила. Ей и в голову не пришло предложить сигарету Джейн.
— Кофе нет?
— Нет! — Джейн понятия не имела, есть ли в этом доме кофе, однако не собиралась пускаться на розыски, доставляя удовольствие девушке. Впрочем, отказ вселил в Джейн кое-какую уверенность, но, к сожалению, это чувство быстро прошло. Джейн присмотрелась к незнакомке — она казалась весьма симпатичной: даже толстый слой косметики не слишком портил ее. «Интересно, кто это? А вдруг подружка Алистера?» — От этой мысли у нее даже мороз прошел по коже.
Она почему-то встревожилась: присутствие на кухне девушки сделало ожидание Алистера бесконечным. Но вот наконец входная дверь хлопнула, и через секунду на пороге со свертками под мышкой вырос Алистер.
— Извини, что так долго. Я подумал, что не худо бы прикупить еды и новый холодильник. Тем более что мой холодильник почти пуст. Но ничего. Теперь кое-что есть!.. А еще есть джин. — Войдя на кухню, он даже не удивился, увидев сидящую на стуле. — А, привет, Клар. Я почему-то так и думал, что в скором времени ты снова будешь всюду совать свой нос.
— Если хочешь знать, я вообще не собиралась приходить. Это мамочка меня прислала, потому что твой телефон не отвечает.
— Брось, телефон отлично работает!
— А сегодня утром не отвечал, — с надрывом сказала она.
Алистер вышел в холл.
— Какой-то идиот снял трубку и не положил на рычаг, — объяснил он. — Вы что, уже познакомились?
— Ну, это едва ли можно назвать знакомством, — ответила девушка.
— Это Джейн Рид, самое очаровательное в мире создание, — с гордостью объявил Алистер. Девушка искоса взглянула на Джейн, но ничего не сказала.
Джейн застыла как вкопанная. Впервые в жизни мужчина назвал ее очаровательной.
— Джейн, это моя сестра Клар.
— Кларисса Готам, точнее. Рада познакомиться. — Внезапно Джейн сообразила, что девушка протягивает ей руку. Рукопожатие вышло вялым. Джейн весьма обрадовалась, что девушка оказалась всего лишь сестрой Алистера, хотя в душе подивилась, отчего это у нее другая фамилия.
— Вижу, ты опять вчера бражничал. Спасибо, что и меня пригласил, — саркастически заявила она.
— Мне и в голову не приходило, что ты почтишь меня своим визитом. Ты столько раз повторяла, что терпеть не можешь моих друзей.
— А что тут удивительного? Они сплошь вульгарные и грубые! — Она в упор посмотрела на Джейн.
— Слушай, Кларисса, заткнулась бы ты, а? Твое хамство здесь вовсе не уместно. Говори, какого черта приперлась.
— Мать приглашает тебя сегодня на ужин, — сухо ответила девушка. Казалось, Кларисса вообще ни единого слова не могла произнести по-человечески: во всех ее репликах сквозили издевка либо раздражение.
— Сегодня не могу. Я ужинаю с Джейн.
— Ну вот так матери и скажи. Что ты мне-то объясняешь? Сегодня вечером присутствует Фортеск, так что воспринимай приглашение как приказ. — Она встала со стула, одернула юбку и взяла сумочку.
— Уходишь? А я-то надеялся, что ты убраться мне поможешь! — поддел ее брат.
— Я?! — Она чуть не задохнулась. — У тебя вон какая помощница, она великолепно со всем справляется. — С этими словами Кларисса вышла.
— Господи… — вздохнула Джейн.
— Жуть, правда? Она считает себя такой утонченной! А в действительности — абсолютно необразованная и очень грубая баба. Терпеть ее не могу.
— Вот как? — Джейн очень заинтересовалась. — А мне всегда казалось, что эти замечательно, когда есть брат или сестра. Можно поговорить, посоветоваться.
— Посоветоваться?! С такой-то дурой?! Да ты с ума сошла! И я тебе искренне завидую: не иметь братьев и сестер — это огромное счастье.
— Да, но когда в семье один ребенок, он чувствует себя брошенным. Мне всегда было очень одиноко.
— Бедненькая Джейн. — Он подошел к ней. — Но ничего, одиночество тебе больше не грозит, я позабочусь об этом. — Он очень нежно поцеловал девушку. — Не хотелось бы прерываться, но нужно, пожалуй, звякнуть мамаше.
Джейн не слышала, о чем говорил Алистер, однако, судя по тону, он спорил. Вернувшись на кухню, он весь прямо-таки пылал от гнева.
— Чертова семейка! Я специально купил себе дом, чтобы отделиться от них, а они никак не могут оставить меня в покое. Джейн, извини, ради Бога. Я, правда, хотел посвятить вечер тебе, но придется идти на этот мамашин ужин.
— Конечно, конечно. У меня впереди еще целых три ночи без дежурства.
— Знаешь, я сейчас вот о чем подумал. Семейный ужин кончится не очень поздно. Я оставлю тебе ключи, ты в любой момент сможешь прийти сюда, а я как только закончу, сразу же примчусь, и мы вместе куда-нибудь сходим. А?
— Просто замечательно!
В этот миг доставили заказанный и оплаченный холодильник. У Алистера тотчас поменялось настроение: он по-детски радовался обновке, давал советы, как и куда лучше ее установить. Наконец Алистер открыл дверцу и уложил все купленные сегодня продукты. Пачка масла, фунт бекона и шесть яиц сразу же исчезли в его недрах.
— А почему ты выбрал такой огромный?
— Как это почему? Чтобы тут умещалось много бутылок.
— Алистер, ну мы потихоньку отвалим, ладно? Спасибо тебе за вечеринку. — На пороге появился молодой парень. Джейн тотчас вздрогнула: она совершенно забыла о том, что в доме полным-полно гостей.
— Ладно, Саймон. Увидимся, — бросил Алистер. — Интересно, кто тут еще остался? Я как-то совершенно упустил из виду вчерашних гостей.
Джейн весело рассмеялась:
— Не удивлюсь, если и через три недели ты будешь вылавливать то одного, то другого в разных углах своего дома.
— Слушай, пойдем проверим.
Они вместе обошли весь дом, но больше никого не обнаружили. Вчера вечером Джейн не обратила внимания на интерьер дома. Тут имелись две большие спальни, третью превратили в ванную. Из гостиной огромная двустворчатая дверь вела в соседнюю, столь же вместительную комнату. Весьма уютный погребок выходил в ухоженный сад.
— Со временем я переоборудую весь этот подвал. Сделаю из него кухню, столовую, — объяснил Алистер. — Знаешь, как здорово: дверь открыл — и уже в саду. — Он открыл застекленную дверь. — Принимать гостей тут — куда лучше.
— А что ты сделаешь со столовой наверху?
— Уберу двери, стенку; получится потрясающая мастерская.
— А с нынешней кухней что будет?
— Там я устрою рабочий кабинет.
— Кабинет? Мне казалось, ты не слишком-то занят делами.
— Пожалуй, так оно и есть. Но ведь любому человеку хочется иметь в доме угол: звонить, читать письма… Да мало ли что.
— Что ж, тебе виднее, — откликнулась она. — Наверное, куча денег уйдет на покупку мебели?
— Я не буду покупать новую мебель. Поезжу по магазинам, поищу приличное старье, не стану спешить. — Тут Алистер заметил на полу какие-то пятна. — Правильно я сделал, что организовал вечеринку до того, как решил приобретать мебель.
Вспомнив, как именно дом выглядел ночью, Джейн улыбнулась.
Алистер начал всячески отговаривать ее от возвращения в больницу, упрашивал пройтись с ним по магазинам, помочь ему выбрать мебель. Джейн и сама была не прочь, но нужно было подумать о Сандре. А кроме того, она очень устала: нужно было хоть немного поспать.
— Нет, мне пора.
— Но ты пообещаешь, что вечером придешь?
— Непременно.
На любимой темно-зеленой «МГ», которую Алистер называл «Фло», он отвез Джейн в больницу. Джейн не без удовольствия увидела вытянутые лица и удивленные глаза тех сестер, кто видел ее приезд. Передав Джейн ключи, Алистер чмокнул ее в щеку. Прошмыгнув мимо привратницы, Джейн добралась до своей комнаты и, скинув одежду, с удовольствием залезла в ванну.




Глава 3


В горячей воде Джейн расслабилась, но эмоции ее так и захлестывали. Она почти физически ощущала свои мысли, которые, теснясь и наслаиваясь одна на другую, создавали форменный хаос.
Джейн так всегда и думала, что в один прекрасный день это непременно случится. Правда, все произошло не совсем так, как она представляла, внутренний голос не прошептал ей: «Это он, он!» Небеса не разверзлись. Она всего-навсего подумала: «Симпатичный». Джейн рассмеялась. Что-то важное произошло меж нею и Алистером на берегу Темзы. В этом Джейн была уверена. Жажда поцелуя, его взгляд и странный, не изведанный ранее трепет… А теперь Джейн недоставало Алистера, она уже скучала. Собственно, она ведь едва с ним познакомилась, отчего же, спрашивается, так остро ощущается его отсутствие? Впрочем, разве так уж важно, почему именно ей недостает Алистера? Она скучает по нему, хочет видеть — вот что важно. Джейн улыбнулась и поудобнее улеглась в ванне. Да, а как это он ее назвал? Джей, кажется? При этом воспоминании радость переполнила все ее существо. Никогда прежде ей не давали ласковых имен.
Выйдя из ванны, Джейн критически посмотрела на себя в зеркало. Она давно собиралась укоротить волосы, потому как ей изрядно надоело всякий раз делать пучок. Но теперь она задумалась, помотала головой, и волосы черными прядями упали ей на лицо. Мужчинам вроде бы нравятся длинные волосы. Может, не спешить со стрижкой, а сначала выяснить мнение Алистера на сей счет? Хорошо бы еще быть посмуглее, но за короткое английское лето никак не успеть сделаться золотисто-коричневой. Она провела рукой по груди: кожа была очень нежной. За последние месяцы Джейн, прикасаясь к больным, научилась разбираться в том, какой именно должна быть хорошая кожа. У нее она отличалась редкостной бархатистостью.
Сейчас она пыталась взглянуть на себя глазами Алистера: понравится ли она ему, испытает ли он страстное желание? Ах, если бы грудь была чуточку поменьше! Ведь у нее очень тонкая талия. Правда, бедра казались много пышнее, чем на самом деле. Интересно, что она почувствует, когда мужские руки коснутся ее? Она закрыла глаза и принялась себя ощупывать, пытаясь вызвать сладкую истому. Незнакомое чувство, сопряженное с сильным возбуждением, переполнило ее. Джейн резко открыла глаза и с некоторым удивлением взглянула в зеркало. Ее удивили собственные горящие глаза. Джейн передернула плечами, улыбнулась девушке в зеркале и поспешно прикрылась полотенцем. Интересно, что сказала бы мать, если бы могла прочитать мысли своей дочери?
У себя в комнате она обнаружила Сандру. Подруга лежала на кровати.
— Ну, явилась наконец! — воскликнула Сандра. — Я уже черти сколько раз заходила к тебе. Где ты пропадала всю ночь?
— Ну, если тебе так уж непременно хочется узнать, скажу одно: куда проще было оставаться всю ночь на вечеринке, чем пробираться сюда. И к твоему сведению: сначала мы просто болтали, а потом пошли прогуляться, позавтракали. Вообще-то все утро мы занимались уборкой. Дел хватило!
— Но он хоть поцеловал тебя?
— Не твое дело.
— А! Значит, поцеловал. Когда встречаетесь?
— Сегодня вечером.
— Отлично сработано. Ты видела? — И Сандра указала на большой букет цветов.
— Кто это, черт побери?
— Дэвид. Он и мне такой преподнес. Сказал, что хочет заехать за нами вечерком.
— Очень мило с его стороны… А насчет вчерашнего эксцесса ты ничего не слышала?
— Совершеннейшая тишина. Кажется, блевотину пока еще никто не обнаружил. В холле генеральную уборку если и делают, то раз в полвека. Не скоро найдут. Да, ты не ответила: пойдешь с нами?
— Нет, я же сказала, что у меня свидание с Алистером.
— Может, еще кого-нибудь сагитируем и отдохнем вшестером?
— Ну уж нет, спасибо. — Джейн вдруг покраснела.
— Так, да? У тебя с ним что, серьезно?
— Вполне может быть. Но, впрочем, я всегда ждала чего-нибудь подобного.
— Подобного?
— Ну, любви…
— Так ведь ты едва с ним знакома!
— Мне и самой странно.
— Романтично, конечно, но… Только, Джейн, пожалуйста, без глупостей. — Сандра сделалась вдруг серьезной. — Ведь ты никакой глупости не сделаешь, правда?
— Сделаю, Сандра, непременно сделаю. Я уверена, это — он. Так зачем же зря терять время?
Сандра уселась на постели и с лихорадочным блеском в глазах уставилась на свою подругу.
— Ты хочешь сказать, что решилась переспать с ним?! Глупостей только не делай — как же это вдруг, ни с того ни с сего?! В первое настоящее свидание?! Что он о тебе подумает? Вспомни, как мы часами с тобой спорили о поцелуях на первом свидании? А ты говоришь — лягу с ним в постель. — Сандра в волнении закурила. — Похоже, у тебя просто-напросто крыша немного поехала.
— Пусть, но ведь ты с нами не была и не знаешь, какими глазами он на меня смотрел.
— Джейн, зря ты так. А что, если он переспит с тобой, а затем укажет на дверь? И вообще, что будет, если ты забеременеешь?! Соображаешь? Тогда можно будет ставить крест на всей твоей карьере!
— Что ж, придется рискнуть. Но даже если я ошибаюсь в его чувствах, то не ошибаюсь в своих. Ведь в конце-то концов, он может, как ты выразилась, указать мне на дверь, даже не испытав близости. И тогда я никогда не познаю ласки любимого мужчины. Вот почему я и говорю — ждать бессмысленно.
— Вот маразм-то! Ведь он же не единственный мужчина, в которого ты влюбишься. Сколько их, этих самых любимых, у тебя еще будет…
— Он первый и последний, самый единственный! Никогда и никого я так не полюблю.
— Черт, ты хоть понимаешь своей глупой башкой, что можешь потерять все одним махом? И потом, если он тебя любит, то почему бы не подождать?
— Но если мы любим друг друга — к чему ожидание?
— Логично, но вопрос в другом: уверена ли ты в своих и его чувствах?
— Ты ничего не понимаешь! Никогда прежде мне не хотелось ни с кем переспать. Никогда! А вот увидела его — и вмиг все переменилось. Я вот только что лежала в ванне и думала о том, что хочу видеть его, быть с ним, заниматься с ним любовью.
— Опасное это место — ванна. — Сандра хитро улыбнулась. — Скажи, и тебе нисколечко не страшно?
— Не то слово! Просто жуть! Но все через это рано или поздно проходят. Наверное, придется набраться, это поможет.
— Вообще-то говоря, ты просто дрянь, если разобраться. Я хотела быть первой, а ты взяла и опередила меня. Вечно ты зажималась, блюла себя, ожидая, когда подвернется подходящий, — а я вот никогда особо не стеснялась и даже хотела поскорее стать женщиной, но меня никто не берет! Никому я не нужна…
— Надо же, и она еще меня поучала! Сандра, ну какая же ты дура, ей-богу. Ведь я думала, ты давно уже все испытала!
— Да, если бы… К сожалению, все мужики, с которыми я знакомилась, или чересчур джентльмены, или трусы. Правда, попадались и такие, кто напивался и падал без сил. — Она надулась.
Джейн против воли рассмеялась.
— А как же Джон? Похоже, ты ему очень даже нравишься. И парень он хоть куда.
— А, никакого толку. Слишком уж любит выпить. Разве что в один прекрасный день мне повезет, и я сумею уложить его до первой рюмки.
— Тебе совсем не обязательно спать с ним! Я лишь хотела спросить, складываются ли у вас отношения?
— И не просто, а отлично складываются! — ответила Сандра. — Судя по тому, как Джон целуется, он знает толк в занятиях любовью. Однако это вовсе не тот человек, кого я могла бы полюбить. С ним хорошо развлекаться, но, столкнувшись с любой серьезной проблемой, он тотчас «сделает ноги». Ладно, если ты собралась на свидание, тебе непременно нужно поспать. Я ухожу; только пообещай рассказать мне потом как и что.
— Может быть. — Джейн улыбкой проводила Сандру. В голове все смешалось, о сне и речи быть не могло. Правда, будильник зазвенел неожиданно. Было восемь часов вечера.
Волнуясь, Джейн оделась, уложила в сумочку самое необходимое из того, что может понадобиться ночью. На какое-то мгновение она ужаснулась, подумав, как была бы шокирована ее мать, но тотчас отогнала эту мысль. Не в состоянии ждать медлительного лифта, Джейн сбежала по лестнице. Записываясь в Книге, она призадумалась: если она переспит с Алистером, останется ли все по-старому? Не будет ли чего заметно по лицу? Так, что посторонние догадаются?..
— Добрый вечер, сестра Рид. Вы, по-моему, сегодня ночью выходная?
Джейн резко обернулась, увидела перед собой пышнотелую сестру-хозяйку и перепугалась, что женщина, прочитав мысли, вынудит ее остаться.
— Именно так.
— Собрались домой?
— Да, вот решила съездить, — не моргнув глазом солгала она.
— Надеюсь, вы немного отдохнете.
Джейн застыла, потрясенная: никогда прежде сестра-хозяйка не разговаривала с ней нормальным, участливым тоном. Чувствуя, что отчаянно краснеет из-за своей лжи, Джейн поставила сумочку на ступеньку и принялась в ней рыться. Сестра-хозяйка удалилась восвояси.

Джейн была до такой степени погружена в себя, что автобусная поездка через весь Лондон промелькнула в мгновение ока. В Фулеме она тотчас поспешила к дому Алистера. Открыв дверь, Джейн пересекла холл и чуть не споткнулась о свернутый ковер.
В гостиной тоже лежал совершенно новый, от стены до стены ковер. Новыми оказались также и шторы с рисунком и бахромой. Появилась обтянутая ситцем софа — правда, материал был линялым, софа явно знавала лучшие времена. Рядом с софой стоял индийский кофейный столик с вычурной резьбой на столешнице. На столике Джейн увидела старинную лампу из бутылки. На стене висела единственная в комнате картина. Джейн, впрочем, так и не поняла, что же хотел поведать художник. На полу стояли набитые всякой всячиной коробки. Какие-то картины у стены терпеливо дожидались своего часа.
На кухне Джейн ожидал сюрприз: вместо старой, заляпанной газовой плиты стоял новенький сверкающий агрегат, на панели которого тикали часы с таймером. В углу миролюбиво урчал холодильник. Открыв дверцу, она увидела целую батарею бутылок, в том числе и джин.
На кухонном столе также стояли бутылки, но с какими-то экзотическими названиями. Джейн особенно приглянулась бутылка из светло-зеленого стекла, но, поскольку содержимое девушка прежде не пробовала, она остановила свой выбор на бренди. Мать всегда хранила бренди в домашней аптечке на случай зубной боли. Джейн плеснула в бокал, глотнула темно-золотистой жидкости и тотчас закашлялась. Найдя бутылку лимонада, Джейн долила его в бренди и с отвращением отхлебнула. Вкус, однако, ей понравился.
С бокалом в руке она прошествовала в гостиную. В одном из шкафов обнаружились сваленные в кучу книги. Джейн принялась вытаскивать их и ставить на свободные места на полках. Большинство книг касалось операций с недвижимостью, но в самом низу завала Джейн обнаружила несколько зачитанных, с загнутыми углами детских книг. Алистер, как и она, хранил свои детские книжки!
Алистер нашел Джейн на кухне. Она «наводила» очередной коктейль. При виде Алистера она обрадованно улыбнулась:
— Надеюсь, ты не возражаешь?
— Нет, конечно. Я сейчас составлю тебе компанию. Ну-ка, что это за пойло?
— Бренди с лимонадом.
— Что?! — переспросил он и расхохотался. — Должно быть, чудовищный вкус!
— Да нет, очень даже неплохо. Вот без лимонада было отвратительно.
— Только никогда не рассказывай моему отцу, как именно ты обошлась с его любимым «Наполеоном». Иначе его удар хватит. — Алистер вновь рассмеялся, но, увидев смущение и растерянность на ее лице, поспешил смягчить свои слова: — Джейн, не обращай внимания, я просто пошутил. В этом доме ты можешь пить все что угодно, в любых, самых чудовищных сочетаниях. Послушай, а может, пойдем прогуляемся?
— Лучше останемся дома.
— Прекрасно, тем более что у нас тут кое-что есть. — Он распахнул дверцу холодильника и, как фокусник, извлек оттуда бутылку шампанского. — Как, любишь шампусик, а?
— Не знаю. Никогда не пробовала.
— Никогда не пила шампанское?! Как же несправедлива к тебе судьба! — Он вновь рассмеялся, но тотчас же оборвал смех. — Впрочем, извини. С моей стороны это было, наверное, весьма бестактно.
— Да ладно. Правда, правда. Там, где я жила, шампанское не пользовалось спросом, — беззаботно отозвалась она. Алистер осторожно откупорил бутылку: Джейн даже слегка разочаровалась, что он не выстрелил в потолок. — В фильмах шампанское всегда стреляет, — сказала она обиженным тоном.
— Потому что актеры открывать не умеют. Ну-ка, попробуй…
Джейн сделала небольшой глоток и широко улыбнулась.
— Вкусно… Даже очень. — Она с удовольствием сделала новый глоток.
— Бренди и шампанское. Мне почему-то казалось, что ты трезвенница.
— Почему же, я не против иногда выпить. Просто не люблю, когда люди напиваются. Пьяных не люблю. Ну а вообще-то я напиваюсь для храбрости.
— Вот как? Можно узнать почему?
— Хочу расслабиться. Я хочу… — Она резко оборвала себя. — Впрочем, я сама не пойму. Я чувствую себя как-то скованно… Неловко.
— Стесняешься меня?!
— Нет… Ну, в общем, да, конечно. — Она смущенно покачала головой, сожалея, что не может перевести разговор в другое русло и сказать ему напрямик, что рассчитывает лечь с ним в постель.
— Странная ты девушка, ей-богу. — Алистер приобнял и нежно поцеловал ее. Джейн вспыхнула и стремительно подалась ему навстречу: это удивило и вместе с тем приятно поразило его. — Давай устроимся поудобнее. — Он мягко взял ее под руку и повел в гостиную.
Она надеялась, что Алистер вновь поцелует ее, но он вернулся на кухню за шампанским.
— Там в холле сумочка. Это — твоя? — спросил он.
— Да, — ответила Джейн и густо покраснела.
— А, понимаю. Хочешь остаться тут на ночь, так? — Юноша постарался говорить бесстрастно.
— Ну, если ты не возражаешь. — Ее лицо вмиг побагровело.
— Но у меня только одна постель. Хотя я, конечно, могу спать и на софе.
— Нет, нет же, я вовсе не думала выживать тебя. Да и не поместишься ты на софе: такому длинному некуда будет деть ноги. А я прекрасно на ней высплюсь, — поспешила она успокоить его, сожалея, что с самого начала Алистер не понял ее намерений.
— В таком случае, кинем жребий. — Парень широко улыбнулся.
Они сидели вплотную друг к другу на софе, приобретенной у старьевщика с Кингз-роуд всего за один фунт стерлингов (Алистер с явной гордостью сообщил Джейн о цене).
— Что ж, отличная мысль. — Джейн почти упала духом от того, что Алистер Поцелуям предпочитал разговоры. — Принеси мне еще шампанского, — попросила она.
— А как тебе эта комната в целом? Наверняка ты удивилась, увидев, как много тут изменилось за время твоего отсутствия. — Он наполнил бокалы.
— Да уж! Кому-то здорово пришлось покрутиться… Это я про службу доставки.
— Они и крутились. Да еще умудрились выжать из меня деньги: на полпути прекратили работу и дали понять, что, чтобы все закончить сегодня, мне следует малость раскошелиться. Ну и как?
— Ради Бога извини, но эти шторы мне совершенно не нравятся. Они какие-то очень уж кричащие.
— Ужасные, так ведь? А все моя матушка: «Я выберу сама, я выберу сама». Мне и в голову не приходило, что она может выбрать этакую жуть.
— А вот ковер очень даже славный. — Джейн неожиданно икнула.
— Мы с ней на этот счет даже поспорили. Она утверждала, что огромные ковры — это дурной вкус.
— Что же тут дурного?
— Она, видишь ли, сторонница того, чтобы в доме было много свободных площадей, но все же я выиграл. Хотя без ковра убирать комнату куда проще.
— Свободные площади! Надо же такое придумать, если можешь позволить себе покупать такие замечательные ковры! Я подобные только в кино видела. — Она с изумлением обнаружила, что ее бокал пуст.
— А как тебе картина? Понравилась? — Он подлил ей шампанского.
— Не очень. Вообще-то, мне она показалась ужасной. Правда… ужасной. — Она хотела подобрать какое-нибудь другое слово, но ее мозги словно бы перестали шевелиться.
— Что же в ней ужасного?
— Цвет гадкий, да и формы… Какие-то дурацкие. — Джейн подивилась, что ее память почти напрочь отшибло. — Меня совершенно не вдохновляет зеленое яйцо на этой кривобокой сковородке. — Джейн медленно покачала головой.
— Это работа Пикассо, — сказал он и внимательно посмотрел на девушку.
— Вот как? В таком случае, он скорее всего был болен, когда писал. Возможно, мне следует извиниться перед мистером Пикассо, но от этого полотна дурно пахнет. — Она постаралась произнести последние слова помягче.
— Эта картина — своего рода тест. Он позволяет определить, насколько тот или иной человек умеет самостоятельно мыслить. Ты не представляешь, сколько человек меняли свое мнение, когда я им сообщал, кто художник.
Она резко обернулась и сердито посмотрела на него.
— По-моему, это ужасно! Тест… Неужели ты не разбираешься в людях?! Без всяких тестов?
— Джейн, не стоит так волноваться.
— Неудивительно… Вообще, кто ты такой, чтобы расставлять другим разные ловушки? Или, может, ты и меня подозреваешь?!
— Нет, Джейн, — улыбнулся он. — В чем, в чем, а в твоей искренности я вполне уверен. Впрочем, оставим. Никак не мог предположить, что из-за такой вот ерунды ты полезешь в бутылку. Я отношусь к этому как к некой игре, шутке. Так что не сердись на меня. — Он поцеловал ее, и от гнева Джейн вмиг не осталось и следа.
— А ты всегда говоришь то, что думаешь?
— Да. А ты разве нет?
— Не всегда.
— А почему не всегда?
— Ну, понимаешь ли, в некоторых ситуациях целесообразно быть дипломатом.
— То есть лгать?
— Нет, Джейн. — Он улыбнулся. — Я лишь хочу сказать, что подчас следует быть более тактичным.
— Вот чего у меня не хватает, так это тактичности. — Она подняла ладонь и посмотрела на Алистера сквозь пальцы.
— Ты права. И едва ли у тебя когда-нибудь появится эта самая тактичность, — добавил он, целуя ее в шею. — Не хочешь еще шампанского? — Он взял ее бокал.
— Я бы хотела, чтобы ты как следует меня поцеловал.
— С превеликим удовольствием!
Джейн словно захватило мощное течение. Она чувствовала жар его тела, чувствовала растущее волнение и более всего сейчас хотела Алистера.
— Извини, — внезапно сказал он, отрываясь. — Кажется, я несколько тороплю события. Но ты сейчас так великолепна и… О Господи, так трудно удержаться!
— Нет же, Алистер, ты вовсе не торопишься. Все так замечательно, правда. Даже более чем. Пожалуйста, еще… — Она вытянула губы. — Пожалуйста…
— Знаешь, дорогая, лучше мне отвезти тебя домой.
— Нет! — воскликнула Джейн и так резко выпрямилась, что расплескала шампанское. — Нет же. Именно этого я как раз и боялась. Что ты отвезешь меня домой и больше никогда не захочешь видеть.
— Джейн, дорогая, не будь такой глупышкой! Разумеется, я захочу видеть тебя снова и снова! Просто… Хорошая моя, ты сейчас немного перебрала… и было бы нечестно… Я ведь живой человек. Ну… словом, если мы останемся вдвоем, я за себя не ручаюсь.
— Ну и великолепно! — просияв, сказала Джейн и допила остатки шампанского.
— Если будешь упорствовать, то в конечном итоге можешь оказаться в безвыходном положении. — Он мягко улыбнулся.
— Не волнуйся. Ни с кем другим я не вела бы себя подобным образом. — Она приблизилась так, что лишь какие-то дюймы отделяли их друг от друга. — С тобой мне так спокойно, так хорошо. Я верю тебе, — искренне добавила она.
Алистер закрыл лицо руками. Джейн напряженно следила за ним, не понимая, в чем проблема. Она говорила и тотчас забывала о своих словах. На лице Алистера обозначилось легкое раздражение.
— О'кей, — сказал он после некоторой паузы, как если бы принял наконец решение. — Давай в таком случае напьемся.
— Да, очень своевременная мысль! Я как раз и собиралась это сделать. — Она рассмеялась. Алистер пошел за второй бутылкой шампанского.
Они расположились на софе. Алистер поставил бутылку таким образом, чтобы до нее можно было дотянуться, не поднимаясь с места. Джейн положила голову ему на бедро.
— Ты никогда не думала о том, что самое забавное слово — это др… О Боже, я сейчас даже не могу его выговорить как следует… — Алистер грустно рассмеялся. — Оно такое смешное, особенно когда произносишь его вслух.
— Попробуй еще разок, — щедро разрешила Джейн.
— Ты никогда не думала, что самое забавное слово, — он сделал театральную паузу, затем набрал воздуха и торжественно произнес: — Дренчель!
Они мягко соскользнули с софы на пол и принялись хохотать.
— А как тебе слово мездра?!
— Или, например, гиппопотам?! — Они вновь зашлись от хохота, радуясь собственной сообразительности. Слова сыпались одно за другим.
Неожиданно Джейн поняла, что более ничего смешного сказать не может. Ее голова бессильно упала.
— Ну же, Джейн, любимая. — Алистер приподнял девушку с пола. — Нам пора баиньки.
— Да, нам пора, — сонно произнесла она.
Алистер, пошатываясь, повел Джейн к лестнице.
— По узенькой, по лестнице, к постельке мы бредем. В руках мерцает свечечка, чтоб… — напевала она себе под нос.
В спальне он положил Джейн на постель. Она тотчас уселась, внимательно разглядывая свои ноги и едва слышно напевая.
— Ты можешь спать в моей пижаме, если я, конечно, сейчас ее отыщу. — Алистер принялся рыскать по чемоданам на полу спальни.
— Черт возьми, это ровным счетом не имеет никакого значения, — произнесла она сонным голосом и плюхнулась на спину, не раздевшись. Алистер заботливо накрыл ее пуховым стеганным одеялом. — Алистер… — Она попыталась схватить его руку. — Алистер, не уходи. Останься здесь, со мной.
Она услышала, как его ботинки грохнулись на пол, через минуту он забрался к ней под одеяло. Джейн лишь успела поудобнее устроиться на плече Алистера и тут же забылась тяжким сном.




Глава 4


Утром Джейн с трудом оторвала голову от подушки. Ощущение было такое, словно ночью кто-то засунул ей в черепушку несколько кусков необтесанного мрамора, и эти куски теперь все время перекатывались, вызывая жуткую боль. Джейн охватила настоящая паника: ей почудилось, что она умирает. И лишь после того, как в памяти всплыли события прошлой ночи, она поняла причину своего отвратительного самочувствия.
— Господи… — простонала Джейн, — какой ужас!
Девушка обвела взглядом незнакомую комнату. Повсюду разбросаны чемоданы и ящики, крышки некоторых откинуты, словно от взрыва. Вместо штор на окне простыня, а из мебели только огромная двуспальная кровать, на которой и лежала Джейн. Что же произошло? О, если бы припомнить, что же произошло!.. Превозмогая головную боль, она уселась на постели, откинула теплое одеяло и суетливо проверила простыню под собой. Боже, она оказывается спала не раздеваясь! С чувством огромного облегчения девушка повалилась на подушку. Было бы ужасно, если бы самое важное в жизни событие прошло незамеченным и неосознанным. Но к ее мыслям тотчас примешалось легкое разочарование. «Да, — мысленно сказала она себе, — ты сама не знаешь, чего именно хочешь». А вдруг это все-таки произошло?! Ведь Алистер вполне мог потом одеть ее. Вряд ли, ей, наверное, было бы больно. Как бы то ни было, она обязательно чувствовала бы себя иначе, не так, как всегда.
Джейн медленно, осторожно выпростала из-под одеяла ноги, встала с постели. В вертикальном положении ей стало еще хуже: в висках отчаянно стучало. С трудом отыскав щетку для волос, Джейн еле-еле причесалась. Жаль, что нечем почистить зубы.
Алистера она нашла на кухне. Он так сосредоточенно готовил завтрак, что даже не заметил, как Джейн появилась в дверях.
— А, привет! Давно наблюдаешь? — Он сопроводил свои слова широкой улыбкой.
— Недавно. А ты давно проснулся?
— Да уж давненько. Ненавижу валяться в постели, как проснусь, сразу же встаю. Слушай, ты мне помешала, я хотел принести тебе завтрак в постель.
— Мне не нравится завтракать в постели, потому что тогда я вспоминаю о своих болезнях. И потом повсюду одни крошки…
— Ну, как бы то ни было, а ты поднялась, и, стало быть, вопрос отпал сам собой.
— Алистер…
— Да?
Джейн вдруг показалась себе столь же неуклюжей, сколь неуклюжи были ее мысли. Алистер между тем все еще возился с едой.
— Так что там? — переспросил он и посмотрел на Джейн.
— Алистер, я… — Она не знала, как спросить у него о том, что сейчас более всего занимало ее.
— Я тебя понял, Джейн, и отвечаю: нет. Меж нами ничего не было. В эту ночь мы спали, как малые дети.
— Вот как? А я-то решила… — Она вдруг задумалась о том, почему он не проявил инициативы. Может быть, он не хотел ее — в этом все дело? Боже, ну и ну! Джейн была ужасно смущена.
— О чем сейчас думаешь? — спросил он.
— Да вот, думаю, какая же я нерешительная дура на самом-то деле. — Она виновато улыбнулась.
— Ну, это не совсем так, — мягко сказал Алистер и, резким движением разбив яйцо, вывалил его на сковородку. — Садись и приступай к завтраку.
— Знаешь, я сейчас не в состоянии что-либо есть.
Увидев ее печальное лицо, Алистер не смог сдержать улыбки.
— Гарантирую, после завтрака ты почувствуешь себя совершенно другим человеком. Лучшее средство от похмелья — это еда. Можешь мне поверить, в этом деле я большой дока.
— Сам-то ты выглядишь отлично!
— Мне надо набраться куда сильнее, чтобы наутро чувствовать дурноту. А ты вдобавок ко всему еще и смешала спиртное, и потому тебе сейчас так плохо. Урок номер один: пей всегда только что-нибудь одно. — Алистер хохотнул, так что и Джейн не удержалась от улыбки. — Бедненькая моя, мне так тебя жалко! — Юноша подошел к Джейн и поцеловал ее.
— Алистер, ты извини меня за эту ночь.
— Нечего даже извиняться.
— Нет, кроме шуток. Я такая дура. Навоображала себе бог знает что…
— Например?
— Ну… что ты меня не хочешь, — едва слышно пролепетала она.
— Ничего подобного, я хотел тебя, и хотел гораздо сильнее, чем ты думаешь.
— Тогда почему же ты ничего не предпринял?
— «Не предпринял»?! — повторил он и рассмеялся. — Надо же, какое удивительное архаичное выражение! Откуда ты его только узнала? Нет, Джейн, ты ровным счетом ничего не смыслишь в этом вопросе. Секс — ни с чем не сравнимое удовольствие. А чтобы научиться этим наслаждаться, нужно приложить немало усилий. Что же касается прошлой ночи — даже если бы между нами что и произошло, ты все равно ничего бы не почувствовала. О наслаждении я уж и вовсе молчу.
— Наверное, ты прав. Да, я действительно ни черта не смыслю в сексе.
— В таком случае я тебя научу. — И Алистер сдержанно улыбнулся. Совсем не так, как прежде. В этой его улыбке было столько интимности, что у Джейн холодок пробежал по спине. — Но сначала поешь как следует, а потом мы отправимся по магазинам.
Возникшая было интимная атмосфера вмиг улетучилась. А может быть, ничего и не было?
После завтрака Джейн с Алистером впервые отправились на мебельное сафари — как впоследствии они стали называть совместные походы за покупками.
Они с удовольствием приобретали в лавках старьевщиков какие-нибудь допотопные, чем-то потрафившие их вкусу лампы, стулья, консоли… Джейн немало изумило совпадение их вкусов: то, что нравилось одному, почти всегда вызывало восторг другого.
Наконец Алистер предложил Джейн перекусить в итальянском ресторанчике.
— Только я терпеть не могу спагетти с «хайнцем», — доверительно прошептала она и вспыхнула, когда Алистер в ответ громко рассмеялся.
— Извини. — Взяв девушку за руку, он усадил ее за столик. — Джейн, дорогая, ведь я вовсе не собираюсь кормить тебя итальянской пищей. Позволь, я закажу сам. Уверен, тебе понравится.
Никогда прежде ей не доводилось есть ради гастрономического удовольствия, и потому нынешний ленч явился для нее приятным новшеством. Она прямо-таки светилась от удовольствия.
— В один прекрасный день я свожу тебя в Италию, — пообещал он. — Мы сядем на солнышке и будем уплетать свежие фиги, пить «Фраскати», а все остальное время заниматься любовью.
— Ой, как здорово! Я никогда еще не была за границей.
— Знаешь, ты самая восхитительная девушка в мире. О чем с тобой ни заговоришь, ты ничего не знаешь, нигде не была. Позволь мне быть твоим Свенгали.
— Мне кажется, Свенгали должен быть злой.
— Ничего, я буду добрым Свенгали. — Алистер счастливо рассмеялся и отпил вина. Он так часто и так охотно смеялся, что Джейн засомневалась, бывает ли у него минорное настроение, знакома ли ему депрессия. Глядя на Алистера, ей трудно было представить его в сумрачном состоянии духа. Она не сомневалась только в одном: пока он с ней рядом, она всегда будет счастлива.
— А откуда ты родом? — спросила она.
— С Запада. А ты?
Она назвала свой родной город и презрительно скривилась:
— Ужасно, конечно. Забавно то, что я не осознавала всего этого до тех самых пор, пока не уехала оттуда. Я всего лишь год как уехала, и тем не менее, когда возвращаюсь, все мне кажется таким чужим, словно бы я и не жила там никогда.
— А я вот не представляю никакой другой родины, кроме своей. И умирать поеду именно туда.
— И что же, твоя семья долго там прожила?
— Мы вообще оттуда, весь наш род.
— Наверное, это здорово… А вот вчера на семейном ужине ты разве не ощущал себя дома?
— Ну, скорее так: я приехал в один из фамильных домов, не более.
— Большой дом?
— Пожалуй. Вообще-то я не задумывался. С тех пор как я впервые там побывал, это просто был дом, всегда один и тот же.
— Интересно, чем занимается твой отец?
— У него свои земли, он сдает их в аренду, сам кое-что выращивает. Фермер, в общем.
— Наверное, он бы мне понравился. Все фермеры — очень веселые и хорошие люди. А?
Алистер сдержанно хохотнул:
— Не знаю, не знаю, где это ты встречала веселых фермеров. По мне, так эти люди всегда и всем на свете недовольны. Он, к сожалению, не из тех, кто сажает что-то своими руками, выращивает, собирает урожай. — Алистер чуть усмехнулся. — Хотя скорее всего он действительно тебе понравится. Он самый честный человек на свете, я бы и сам хотел быть таким.
— Ты, наверное, его очень любишь?
— Ну, пожалуй.
— Я тебе и Сандре очень завидую: вы любите родителей, для вас это само собой разумеется. — И прежде чем Алистер успел что-либо уточнить, Джейн спросила: — А твоя мать?
— Ну, тут все очень сложно. Она, конечно, хочет мне только добра, но постоянно влезает в мою личную жизнь. Похоже, ей и в голову не приходит, что я давным-давно вырос. Вчерашний случай — самый что ни на есть типичный. Мне ведь, собственно, незачем было туда приезжать. Мать, очевидно, уверена, что я маюсь от безделья.
— Наверное, любой женщине непросто осознать, что ее ребенок вырос. Особенно если в семье все друг друга любят.
— Если? А разве не все родители любят своих детей?
— Не все, — ответила она. — Скажи, твои родители в разводе?
— Нет, с чего ты взяла?
— Ну, потому что у вас с сестрой разные фамилии.
— А, вот ты о чем… Понимаешь, у нас такая странная семейка, у каждого своя фамилия. — Алистер улыбнулся. — Ну ладно, закругляемся. А то привезут мебель, а мы еще не вернулись. Если хочешь, придем сюда сегодня поужинать.
— Поужинать?! Да ты шутишь? После всего того, что я сейчас съела, вряд ли это возможно. И потом, Алистер, тут ведь все немалых денег стоит.
— Ну, на один-то ужин я как-нибудь наскребу. С другой стороны, мы вполне можем что-нибудь купить и приготовить все дома. — Джейн не покидало ощущение, что он подтрунивает над ней.
Они вышли из ресторана и направились на Кингз-роуд, купили продукты на ужин и возвратились домой как раз в тот момент, когда рабочие уже выгружали мебель.
Время пролетело незаметно — Алистер с Джейн занимались уборкой, мыли комнаты, расставляли мебель. К вечеру они чертовски устали, и Алистер предложил Джейн джин с тоником. Девушка уселась за кухонный стол, расположилась поудобнее и стала наблюдать за тем, как ловко Алистер готовит ужин. Вечер выдался прохладным, пришлось затопить камин. Усевшись на полу у огня, они принялись за еду, сдабривая ее кларетом. Джейн впервые наслаждалась неповторимым букетом. Затем откинулась на подушку. Вино, сытный ужин и каминное тепло позволили ей полностью расслабиться. Алистер, сидя рядом, гладил ее по голове, затем поцеловал в шею, пощекотал языком у нее за ушком. Он нарочито медленно расстегнул пуговицы на блузке и, коснувшись груди девушки, начал ее ласкать. Джейн тотчас же откликнулась на нежные прикосновения, придвинулась ближе, прикрыла глаза. Неожиданно Алистер стремительно сорвал с нее блузку и, ругаясь от нетерпения, попытался расстегнуть неподатливый бюстгальтер. Наконец он нежно впился в сосок. Именно этого Джейн и ожидала, именно этого и хотела. Джейн прижимала к себе его голову, жаждая прикосновений там, где желание давало себя знать особенно сильно. Она выгибалась, теряя контроль над собой…
Быстро скинув одежду, Алистер мгновение помедлил. В его глазах горел огонь желания. Джейн колебалась: не снять ли ей сейчас юбку и носки? Или не спешить? О Боже, что он о ней подумает?! Алистер сам раздел девушку. Как во сне, Джейн протянула к нему руку и с удовольствием ощутила его страждущую плоть.
— Вот молодец, — каким-то странным, сдавленным голосом произнес он. Джейн счастливо улыбнулась, обрадованная, что сумела доставить ему удовольствие. Глаза его словно остекленели: создавалось такое ощущение, будто он, глядя на Джейн, ее не видел. Она даже испугалась.
— О, Джейн, — выдохнул вдруг он; дыхание его участилось.
Когда Алистер оказался сверху, она застонала от удовольствия, но тут же разочарованно смолкла, ибо юноша прекратил свои ласки. Джейн против желания почему-то зажалась, однако Алистер вмиг овладел ею. Резкая боль пронзила все тело Джейн, но она лишь слабо охнула. Алистер двигался мощными толчками, дыхание его стало прерывистым и громким. Он атаковал ее все сильнее и сильнее, так что девушка тоже начала задыхаться. Она полностью потеряла контроль над собой, и на какое-то мгновение ее охватил животный ужас.
— Алистер! — выкрикнула она и выгнулась дугой, пытаясь высвободиться.
— Джейн, — с усилием выдохнул он, но вместо того, чтобы остановиться, стал двигаться с каким-то невероятным ожесточением.
— Джейн! — еще раз выкрикнул юноша, моментально вышел из нее и, обессиленный, рухнул рядом. Из груди его вырвался сдавленный стон, пот градом катился по лицу.
Ей вдруг показалось, что Алистер потерял сознание, так неподвижно он лежал. Однако через мгновение он ожил: поцеловал ее в губы, в шею… Приятный холодок пробежал по телу Джейн.
— Ты замечательная, — нежно улыбнулся Алистер.
— Правда?! — В голосе Джейн чувствовалось неподдельное удивление.
— Потрясающая! — Он крепко обнял ее. — Знаешь, мне ни с кем прежде не было так хорошо! Такое сильное, глубокое чувство… — Он с удовольствием потянулся и уставился на каминный огонь. Затем посмотрел на нее. — Джейн, дорогая, тебе следовало бы предупредить меня, что ты девственна, я был бы осторожнее. Тебе не было больно?
— Разве что самую малость, — призналась она, прикрывая юбкой ноги с потеками крови. — Мне казалось, ты и сам все понимаешь.
Она улыбнулась и прижалась к Алистеру. Сообразив, что он задремал, Джейн призадумалась. Вот странно, он говорит, что все было потрясающе, однако в момент кульминации она испытывала лишь страх — и ничего более. Хотя начиналось все и вправду здорово, чего уж там… Может, она сама сделала что-то не так? Ничего, она всему обязательно научится.
В эту ночь они еще дважды занимались любовью. И всякий раз, когда он кончал, Джейн выдыхала его имя, полагая, что именно это от нее и требуется. Хотя в конце концов она несколько разочаровалась. После этих разговоров с Сандрой, после всех ожиданий и страхов секс не произвел на нее должного впечатления.




Глава 5


Летние каникулы Алистера были наполнены вечеринками, ужинами, посещениями выставок и бесконечной болтовней с приятелями по телефону.
Джейн приходилось тратить немало сил на перекраивание графика своих дежурств, с тем чтобы побольше времени проводить с Алистером. В палате она постоянно поглядывала на часы, более того, научилась непростому искусству почти мгновенно переодеваться, научилась догонять автобусы. Именно на автобусе она ездила к Алистеру, и на автобусе, с утра пораньше, спешила с бьющимся от волнения сердцем в общежитие, желая остаться незамеченной. Казалось, подобного темпа Джейн не выдержать, но, странное дело, она не чувствовала никакой усталости. Как будто любовь к Алистеру давала заряд энергии, стимулировала ее.
Всему, к сожалению, приходит конец. И настал день, когда Джейн со слезами на глазах застыла на платформе Ливерпул-стрит Стейшн, провожая взглядом поезд, уносивший Алистера. Поезд словно увозил не только его, но и все их восхитительное, беззаботное лето.
Лишь проводив Алистера, Джейн поняла, как устала. Теперь, закончив очередное дежурство, она подчинялась одному-единственному желанию: спать. Сон помогал ей пережить жуть одиночества, но Джейн не спалось. А вдруг телефон? Вдруг Алистер позвонит, а она и не услышит? Ожидая его звонка, она даже перестала ходить с подругами в «Кошачьи усы», то самое кафе, которое пользовалось огромной популярностью у медсестер больницы. Вместо этого в свободное от работы время она часов до десяти лежала не смыкая глаз и лишь потом позволяла себе уснуть.
Всякий день Джейн с волнением выстаивала в длинной очереди, дожидаясь почты. И каждый день отправляла письма Алистеру. Он, однако, радовал ее нечасто. Джейн просто испепеляла привратницу ненавидящим взглядом, если среди почты не оказывалось писем от него, — словно несчастная женщина была повинна в их отсутствии.
Перед самым Рождеством Алистер приехал в Лондон, и они провели вместе два великолепных дня. Алистер никому не сообщил о своем приезде, и потому телефон его молчал. Они ели, пили, занимались любовью и болтали, за все это время практически ни разу не сомкнув глаз. На Рождество Джейн подарила ему ярко-красный джемпер. Алистер преподнес ей сборник стихов поэтов-метафизиков в кожаном переплете. Взяв в руки изящную книжку, девушка устыдилась своего подарка. Да, нужно было связать самой, хотя, судя по реакции Алистера, подарок ему пришелся по душе.
Но вот Джейн вновь застыла на платформе со слезами на глазах. На сей раз он отправлялся к родителям, чтобы всей семьей справить Рождество. У Джейн возникло ощущение, что так всегда и будет: толпа провожающих, грязная платформа — и необходимость расставаться с Алистером…
На Рождество ей пришлось дежурить, отрабатывая прежние выходные. Из-за этого настроение у нее было совсем не праздничным: какой уж тут праздник без любимого? Впрочем, хлопот в больнице хватало, и Рождество пролетело настолько стремительно, что Джейн даже не заметила. По телефону Алистеру девушка чистосердечно ответила, что все у нее хорошо и она счастлива.
Но когда праздники миновали, когда Джейн вновь стала простаивать в очередях за почтой, подолгу ожидать его телефонных звонков, — время почти остановило свой бег. Порой Джейн даже стыдилась того, с каким равнодушием она относилась к уходящим дням своей жизни.
В конце января Джейн получила недельный отпуск и тотчас поспешила в Кембридж.
Студенческая жизнь явилась для нее полной неожиданностью. Казалось, вся учеба Алистера состояла в том, чтобы, развалившись в кресле, пить кофе и болтать часами напролет. Когда подходило время ленча, они шли в местный кабачок — «Щучку», где студенты пили пиво, играли в дартс и все так же болтали друг с другом. Затем они возвращались к нему на квартиру в Мадлен-колледж, в его комнату, окно которой выходило на Бенсон-корт. Алистер закрывал внешнюю дверь, и, согласно обычаю, хозяина никто уже не беспокоил ни при каких обстоятельствах. Профессура же считала, что студент занимается. Выходили Алистер с Джейн лишь к чаю. В Кембридже существовала священная традиция: по некоему неписанному графику студенты собирались в комнатах то у одного, то у другого, и Джейн у каждого из приятелей Алистера попробовала едва ли не все виды пирожных кондитерской Фитцбиллиз. Одних только сдобных пышек она съела столько, что чуть не лопнула.
По вечерам Алистер оставлял Джейн на попечение хозяйки «Щучки» Мюриэл, тогда как сам уходил ужинать в Холл. Мюриэл давно уже смирилась с необходимостью занимать молодых леди, пока их молодые люди решают свои дела. Она следила, чтобы никто из посторонних не приставал к девушке и, поскольку питала симпатии к медицинским сестрам, тарелка с деликатесами для Джейн никогда не пустовала.
Когда студенты возвращались, пьянка возобновлялась с новой силой, разговоры становились громче, а маленький паб тонул в клубах табачного дыма. Подчас студенческие беседы делались столь глубокомысленными и наукообразными, что Джейн казалось, будто молодые люди нарочно пытаются дать ей понять, кто она на самом деле. Впрочем, в душу Джейн не раз закрадывались сомнения относительно того, понимают ли сами студенты, о чем ведут речь. Она с изумлением выслушивала формулировки жгучих мировых проблем и пути их решения. При этом Джейн не оставляла уверенность, что молодые люди в действительности понятия не имеют о проблемах современности. В итоге она укрепилась во мнении, что Кембридж представляет собой искусственный мирок, отделенный забором от всего живого.
Алистер здорово рисковал, поселив у себя Джейн. Если бы об их сожительстве в кампусе узнала администрация, его немедленно отчислили бы. Чтобы хоть в какой-то степени обезопасить себя, Джейн с Алистером каждый вечер разыгрывали спектакль расставания: они громко прощались у будки привратника, после чего Джейн выходила и незаметно возвращалась через боковую дверь. Иногда Алистер помогал ей перелезть через забор, так чтобы Джейн сразу оказывалась у него в саду. По утрам приходилось вставать очень рано, прятать все то, что говорило бы о присутствии Джейн, а ей самой — скрываться в платяном шкафу, пока прислуга убирает комнаты. В душной, пыльной темноте шкафа Джейн больше всего боялась чихнуть. Сердце ее так стучало от страха, что казалось странным, почему его не слышит служанка, которая, как назло, оказалась исключительно медлительной и подолгу торчала в каждой комнате.
В субботу устраивались вечеринки. Джейн в сопровождении Алистера умудрялась посетить около четырех вечеринок сразу, причем всякая последующая почему-то оказывалась масштабнее предыдущей. Так они оказались в винном погребке студенческого союза, где происходило самое шумное сборище: оркестр делал немыслимыми какие бы то ни было разговоры. По мере того как вечеринка подходила к концу, Джейн с ужасом заметила, что все напились и почти не владеют собой.
— Эй, Джейн, что с тобой? — перекрикивая шум оркестра, спросил Алистер. — На тебя смотреть больно.
— Слушай, тут все перепились! Это уже перестает быть забавным, — крикнула в ответ Джейн.
— Но, мадам, насколько я припоминаю, вы ведь и сами не против пропустить стаканчик-другой, а? Получается, самой пить — это хорошо, а когда прикладываются другие — уже грех? — Покачиваясь, Алистер выжидательно смотрел на Джейн. — Брось выдумывать, глотни чего-нибудь, может, взбодришься.
— Нет уж, благодарю. Веселись сам. С меня хватит, — сухо откликнулась она.
— Ну и черт с тобой в таком случае! — гневно ответил он и, расталкивая собравшихся, двинулся в дальний угол зала.
«Как он мог?» — подумала Джейн с отчаянием. Ей ведь завтра уезжать. Ей так хотелось, чтобы сегодняшний вечер был особенно романтичным и удачным. И вот неожиданно все заканчивается самой что ни на есть банальной пьянкой.
Звук разбитого стекла оказался таким громким, что перекрыл даже грохот оркестра. У дверей раздался дружный гул одобрения. Джейн интуитивно подалась вперед и, пробившись через толпу, вплотную подошла к месту происшествия. В стекле входной двери зияло отверстие, через которое в подвальчик охотно залетал восточный ветер. В тусклом свете грозно посверкивали острые осколки.
— Что произошло? — взволнованно поинтересовалась Джейн, однако студенты не обратили на нее внимания. — Пожалуйста, скажите мне, что тут случилось, — повторила она, потянув за рукав ближайшего к ней мужчину.
— Этот урод Редланд только что вышел через закрытую дверь.
— Что?!
— Поспорил, что выйдет через закрытую дверь и вышел, — послышался рядом еще чей-то голос, исполненный искреннего восхищения.
Джейн закрыла рот ладонью, чтобы подавить крик, готовый вырваться из груди. Сейчас она смотрела на жуткие осколки в дверях, торчавшие подобно острейшим бритвам.
Кто-то распахнул перед нею дверь, остатки стекол посыпались на пол. Джейн как была, без пальто, двинулась в холодную темную ночь. Алистера нигде не было. Перегнувшись через парапет Круглой Церкви, она позвала его по имени. В ответ — тишина, разве что издалека доносились голоса студентов, предающихся разгулу. На Бридж-стрит лежал снежок. На белом фоне особенно ярким пунктиром выделялись капли свежей крови. Утирая слезы, Джейн двинулась по кровавому следу. Чуть погодя она ускорила шаг, затем побежала. Кровь осталась и на парапете; перегнувшись через перила, Джейн настороженно вглядывалась в черную воду. Раз, другой, третий она выкрикнула его имя. И с некоторым облегчением вдруг разглядела продолжение кровавых следов впереди. Они вели в сторону Бенсон-корт.
Джейн припустила бегом, забежала со стороны заднего двора и стала взбираться на стену, подолгу выискивая выемки, чтобы ухватиться или поставить ногу. От ночного холода ее трясло. Еще минут десять пришлось потратить на перелезание через стенку. В результате юбка порвалась, блузка пошла по швам. Наплевав на местные запреты, она припустила по газону и по лестничным ступеням взлетела к Алистеру.
Он лежал ничком на полу посреди комнаты. На лице его застыла довольная улыбка. Кровь запеклась в местах порезов.
Она спешно принесла воды, разорвала носовой платок на лоскуты и принялась осторожно вытирать любимому лицо. Слава Богу, раны неглубокие, так, обычные царапины. Правда, из порезов на руках до сих пор сочилась кровь. Будь ее воля, Джейн отвела бы его в больницу. Конечно, хорошо бы разбудить Алистера, но Джейн, попытавшись, поняла, что так просто его не расшевелить. А прибегать к помощи привратника не стоило, ибо это лишь добавило бы хлопот Алистеру. Сделав перевязку, девушка уложила его на подушку, повернув его голову чуть набок, чтобы он не задохнулся в случае рвоты. Затем Джейн накрыла его одеялом.
Только после этого она позволила себе раздеться и прилечь, предусмотрительно оставив дверь открытой и свет включенным, так, чтобы со своего места ей было видно, как там Алистер.
Она не собиралась спать, однако в какой-то момент незаметно задремала.
— А, вот тут кто… Ну-ка, подвинься.
Джейн со сна никак не могла понять, откуда вдруг появился Алистер. Он начал осторожно оттирать ее к холодной стенке.
— Ну как ты, дорогой? Все нормально? — шепотом спросила она.
— Все будет нормально, как только я займусь любовью.
Джейн и пикнуть не успела, как он взгромоздился на нее, развел ей коленом ноги и тотчас грубо овладел ею. От страха она лежала ни жива ни мертва. Видимо, эта ее пассивность только распаляла его.
К счастью, все закончилось достаточно быстро. Через несколько минут Алистер отвалился и захрапел. Девушка же, тупо глядя в потолок, боялась пошевелиться, чтобы ненароком не разбудить его; слезы сами собой наворачивались ей на глаза. Больше всего Джейн хотелось, чтобы все происшедшее оказалось обыкновенным сном. Она оплакивала Алистера, которого очень любила и который, судя по всему, теперь для нее потерян. Что же произошло, отчего он так переменился? Раздумывая об этом, Джейн не сомкнула глаз до рассвета.
— Доброе утро, Джей, дорогая. — Алистер, как всегда, разбудил ее поцелуем. От неожиданности Джейн даже вздрогнула. — Эй, да что с тобой? — Он приподнялся на локте, застонал. — Господи, башка совсем раскалывается… Не представляю, что это вчера на меня такое нашло? Любимая, поцелуй меня…
С явным недоумением Джейн взглянула на него, на множественные царапины и порезы, на глубокую рану на щеке. Его глаза вновь светились мягкостью и добротой.
— Кажется, вчера я малость пошалил. — Он наивно, совсем по-детски взглянул на нее. Джейн поцеловала его исцарапанную щеку, мягко помассажировала виски. — Уже лучше, куда лучше, — вздохнул он, повернулся к Джейн, и они занялись любовью, как и прежде. И лишь некое болезненное ощущение доказывало Джейн, что все происшедшее накануне случилось наяву.
Алистер задержался у зеркала, разглядывая свое отражение.
— Черт, что же такое со мной приключилось?!
— Ты прошел сквозь застекленную дверь то ли на спор, то ли зачем-то еще.
— В самом деле?! Боже, ну и счет же мне теперь выставят! Да за это меня и из университета запросто исключат! О Господи! Что же ты меня не удержала?
— Ты сказал, чтобы я не болталась рядом… И только по кровавым следам я вообще смогла тебя отыскать.
— Дорогая, ты уж прости меня, пожалуйста. Я, наверное, был таким идиотом! Скажи, ты простишь меня?
— Ладно, чего уж там! — К Джейн сразу же возвратилось былое благодушие. Ей даже удалось улыбнуться. Она знала, что любит и всегда будет любить Алистера несмотря ни на что.
— Это все из-за виски. Не сумел вовремя остановиться. Представь, ни черта не помню из вчерашнего!
— Значит, не стоит так напиваться, — менторским тоном произнесла она.
— Вообще-то я стараюсь не перебирать. Но у Джона оказалась на удивление большая бутылка, ну и… В общем, все пришлось как-то к месту и ко времени… То есть мне так показалось… — Он виновато улыбнулся. — Тебе следовало бы меня хорошенько одернуть. Ты же наверняка видела, к чему дело клонится? Давай договоримся, что, как только ты увидишь у меня виски, тут же подойдешь и заберешь бокал.
— Непременно, дорогой мой, я так и буду теперь делать, — откликнулась она.
Алистер пересек комнату, распахнул внутреннюю дверь, захлопнул наружную.
— Хорошо, что сегодня воскресенье. Прислуги не будет, и никто нам с тобой не помешает. — Он забрался в постель, сдавил Джейн в объятиях.
Джейн решила выбросить вчерашнее происшествие из головы. Тот, кто взял ее ночью, не был ее Алистером. То был совершенно другой человек.




Глава 6


Поразмышляв на досуге, она пришла к выводу, что жизнь повернулась в самую что ни на есть лучшую сторону.
У нее была интересная и перспективная профессия. Сандра оказалась права: чем больше опыта набиралась Джейн, тем шире становился круг ее обязанностей. А это, в свою очередь, приводило к глубокому удовлетворению от работы.
Их отношения с Сандрой стали еще теснее, теперь они строились на терпении и терпимости, благодаря чему подругам удавалось гасить возникающие разногласия. Они живо обсуждали любые проблемы, проявляя в ходе этих обсуждений самые различные эмоции. Джейн любила свою подругу.
Семья Сандры по-прежнему относилась к Джейн с большой симпатией, да и сама она с удовольствием приезжала к ним в гости. Девушка охотно помогала матери Сандры по хозяйству, сидела с маленькими детьми, вообще не гнушалась никакой работой, ибо только так и могла выказать свою признательность за гостеприимство и домашнее тепло. Порой Джейн даже чувствовала себя частью этой семьи.
Свыкнувшись с постоянным пребыванием Алистера в Кембридже, она нашла себе достойное занятие: записалась в библиотеку и принялась истово глотать книги. Также она охотно брала контрамарки, которыми дирекции разного рода театров одаривали персонал лондонских клиник. Она сходила на ряд спектаклей, впервые в жизни посмотрела балет, послушала оперу, потом концерт симфонического оркестра. Девушка с удовольствием посещала музеи, картинные галереи, тем самым невольно пополняя свое образование.
Однако в центре всех ее интересов и переживаний оставался Алистер. Она тосковала по нему, по любви, часто фантазировала, терпеливо дожидаясь очередного его приезда. Чем более она смиряла свою плоть, тем сильнее стремилась к Алистеру душой. Она почти боготворила любимого, не задумываясь над тем, как сам он отнесется к такому ее чувству. Если бы Джейн была поопытнее в общении с мужчинами, она, возможно, и задалась бы вопросом: а не отпугнет ли Алистера ее беззаветная страстная любовь? Но месяц проходил за месяцем, и Джейн ничего от Алистера не просила, не требовала — кроме возможности любить его. Женщина искушенная давно бы уже заметила начавшиеся перемены: мужчина начал к ней привыкать.
Друзья Алистера, правда, кое-что заметили, хотя вряд ли можно было утверждать, что перемена вызвана именно любовью Джейн. Алистер внезапно взялся за ум, начал прилежно учиться, выпивал исключительно редко, — зато часто писал медсестре пространные письма. Прежде он часто менял подружек, теперь же от былой разгульной жизни не осталось и следа.
Единственной проблемой Джейн оставалось неполное сексуальное удовлетворение. Ей так до сих пор и не удалось испытать желанное наслаждение. Правда, беседуя с Сандрой, Джейн приукрашивала события, уверяя подругу, что все изумительно, всегда восхитительно, прямо-таки — ах! Впрочем, так оно и было, но, скорее, это чувство носило эмоциональный характер и основывалось лишь на любви к Алистеру. Физическая сторона любви неизменно оставалась на втором плане. Беспокоило лишь представление о том, что все должно быть иначе. Алистер же совершенно не догадывался об ее истинных ощущениях: наслаждаясь любовной игрой, Джейн умело скрывала отсутствие желанного результата.
Она не задумывалась о будущем, не забивал голову мыслями о том, что будет делать, когда между ними все закончится. Джейн была убеждена, что сама она никогда не перестанет любить Алистера.
Домой она теперь приезжала очень редко. Школьные друзья и приятельницы куда-то подевались, разъехались из родного города. Отношения с родителями стали еще прохладнее. Отец с матерью до такой степени были заняты борьбой друг с другом, что приезды Джейн только мешали им отдаваться этой всепоглощающей ненависти. Джейн попыталась было поведать матери об Алистере, однако та лишь выговорила ей за случайную связь. Посещения родительского дома делались все реже, потому как в отсутствие Алистера Джейн хотелось говорить только о нем, о любви к нему, а дома подобные разговоры были невозможны. В свободные от работы дни девушка с удовольствием приезжала к родителям Сандры. С ними можно было совершенно свободно, не таясь и не скрывая истинных чувств, говорить о своей любви.
Год спустя после знакомства с Алистером Джейн получила двухнедельный отпуск. Она устроила так, чтобы ее отпуск совпал по времени с возвращением Алистера из Кембриджа (он закончил курс обучения). Эти две недели Джейн с Алистером намеревались провести в фулемском доме. Целых две недели совместных ночей, неспешные вкусные завтраки! Джейн написала матери, что уезжает отдохнуть с друзьями.
И вот девушка наконец перебралась в фулемский дом. Алистер уже был там. Обосновавшись на кухне, он готовил ужин. Покуда они болтали, обсуждая различные планы на ближайшие две недели, зазвонил телефон.
— Джейн, возьми трубку, у меня руки грязные.
— Флэксман 2443, — сказала девушка в трубку.
— Как? Вы сказали 2443?! — откликнулся на другом конце провода удивленный женский голос.
— Именно так, 2443.
— А могу я поговорить с лордом Редландом?
— С кем? — недоуменно переспросила Джейн.
— С Алистером Редландом. — Чувствовалось, что собеседница уже доведена до белого каления.
— Да, конечно, минуточку. — Джейн положила трубку рядом с телефоном. — Тебя, Алистер. — Она постаралась произнести эти слова очень официально.
— Кто?
— Я не спросила.
— Ну-ка, отвали… — Алистер игриво хлопнул ее по заду, взял телефонную трубку.
— Алло? — произнес он и тотчас жестом попросил у Джейн сигарету. — Да, мама, — послышалось через несколько секунд. Затем последовала пауза. — Джейн… Джейн Рид. — Вновь пауза. — Медицинская сестра, мамочка. В больнице Сент-Катбертс. — Он сделал гримасу и взглянул на Джейн. — Р-И-Д. — Затем широко улыбнулся и обратился к Джейн: — Тут вот моя мама, она интересуется, не являешься ли ты родственницей Фентон-Ридов из Плимптона?
— Нет, разумеется. — Девушка чуть не плакала: едва ли не впервые так вот, в ее присутствии другие люди говорят о ней!
— Нет, мама, это не ее родственники. — Алистер картинно возвел очи к потолку, выражая свое нетерпение.
— Да, мама… Нет, мама… Три полные сумки, мама, — добавил он и, положив трубку, вернулся на кухню. Джейн молча накрывала на стол. Пальцы у нее вдруг предательски задрожали, когда она стала зажигать свечи. В душе были холод и какая-то пустота. Как, почему Алистер до сих пор скрывал от нее… Она задыхалась от ярости.
— Ну как, дорогая, стол готов? Тогда присаживайся, сегодня у нас невероятная вкуснятина. — Алистер был настолько поглощен блюдами, что не обращал внимания на притихшую Джейн. — Да, еще вино, чуть не забыл. Я купил кое-что особенное, специально чтобы как следует отпраздновать наш отпуск. — Он протянул Джейн бокал. — Знаешь, а ты сейчас просто великолепна. Этот цвет тебе очень к лицу. — Джейн даже не шелохнулась. — Эй, Джейн, что вдруг с тобой приключилось?
— Ничего.
— А откуда такой минор?
— Никакого минора.
— Ненавижу зануд.
— Я не зануда.
— Весьма смахиваешь. И почему же, позвольте узнать, вы так внезапно изволили замолчать, а?
— Потому что все теперь изменилось. — Слезы навернулись ей на глаза, но Джейн попыталась сохранить спокойствие. Голос ее, впрочем, сделался чужим, напряженным.
— Изменилось?! Что же, черт возьми, изменилось? — раздраженно поинтересовался Алистер.
— Мы уже столько времени знакомы, неужели нельзя было сказать, что ты лорд?! — выпалила наконец она.
— Господи, только-то и всего?! — Он расхохотался.
— И ничего смешного! Ты непременно должен был рассказать мне об этом. Теперь все коту под хвост!
— Да что ты имеешь в виду, черт тебя побери? К чему так драматизировать, любимая? Мне очень жаль, что ты расстроилась из-за такого пустяка. Конечно, может, и стоило бы тебе сказать, но все, знаешь, как-то случая не было. Я не из тех, кто по поводу и без повода повторяет: «Да, между прочим, я ведь лорд, если хотите знать…» Сама посуди, это было бы глупо… — Алистер, не удержавшись, опять расхохотался.
— Напрасно ты смеешься. Теперь все изменилось.
— Только не будь, пожалуйста, дурой, Джейн!
— А я вовсе и не дура, — крикнула она ему. — Ты не рассказывал мне про себя, держал это в секрете, издевался надо мной таким образом…
Отодвинув тарелку, Алистер взял Джейн за руку.
— Погоди, выслушай меня спокойно. — Она резко отвернулась. — Джейн! — Он насильно повернул ее лицо к себе, однако она отвела глаза. — Ладно, не хочешь на меня смотреть — не надо, но хоть выслушай по крайней мере. Я не виноват, что родился лордом. И когда мы с тобой познакомились, я был лордом. С тех пор во мне решительно ничего не изменилось.
— Нужно было сказать мне все с самого начала.
— Сказать?! Чтобы ты сразу же так вот повела себя, как нынче?!
— Тогда все было бы иначе.
— Все было бы в точности так же. Сколько раз я замечал, что люди реагируют на титул весьма своеобразно. Бывает, познакомишься с человеком, подружишься — а как только он узнает, кто ты — все, пиши пропало. А дружба — дело такое: единожды отвернешься от человека, потом долго нужно восстанавливать расположение. Уж я-то знаю, можешь мне поверить. — Джейн по-прежнему молчала. — Черт, а ведь я точно знаю, о чем именно ты сейчас думаешь! Ты наверняка думаешь, что я лишь забавлялся с тобой все это время, использовал для развлечения глупенькую девушку из бедной рабочей семьи. И что как только ты мне наскучишь, я попросту вышвырну тебя за дверь. Все равно что в мелодрамах викторианской эпохи.
— Да, думаю. И не без основания. А допустить подобный исход дела можно и нужно.
— Не без основания?! Какие же такие у тебя основания? Этот дурацкий титул вовсе не дает тебе права автоматически относить меня к категории подонков! Неужели ты сама не понимаешь этого, черт побери! — В приступе гнева Алистер буквально кричал на нее. Джейн нервно рассматривала свои ногти. — Ты заражена снобистскими комплексами, вот что! — крикнул он ей в лицо. — Ты вся состоишь из одного только снобизма!
— Это я-то?! — гневно откликнулась Джейн. — Это я-то сноб, да? Слушай, не смеши меня, пожалуйста.
— Да, именно ты! Ты отказываешься от меня только потому, что узнала о моем титуле! Ты сноб наоборот. Неужели тебе самой в голову не приходило, что мне, например, все равно, откуда ты родом, что у тебя за семья? Мне не важно, кто твои родственники, а важно, что за человек ты сама. Я люблю тебя именно за то, что ты такая. Тем более что я терпеть не могу глупых женщин, которые постоянно притворяются, изображают из себя невесть что и постоянно пытаются играть со мной в какие-то свои игры. Ты так сильно отличалась от них; я полюбил тебя с первого взгляда, захотел, чтобы ты всегда была рядом. А эти желания осуществимы вне зависимости от того, лорд я или нет! — Его лицо пылало от гнева, но в глазах явно читались грусть и горечь.
Джейн не выдержала и заплакала.
— Ты правда так обо мне думаешь? — сквозь слезы произнесла она.
— Ну конечно же. Иначе я бы не говорил.
— Просто, понимаешь, когда твоя мать попросила передать тебе трубку, для меня это явилось полной неожиданностью… Мне ведь казалось, что мы все друг о друге уже давным-давно знаем…
— А больше и знать нечего. Все самое важное я не скрывал, а титул — это сущая ерунда, формальность, не более того.
— Слушай, я постоянно боюсь тебя потерять. — Она утерла слезы. — Никогда прежде не приходилось мне встречать настоящего лорда, — добавила она потерянно.
Алистер в ответ усмехнулся:
— Не делай привычки, не знакомься с лордами. Они, как правило, сплошь грубияны, с ними лучше не связываться.
Джейн даже не улыбнулась.
— Знаешь, я такой дурой сейчас себя чувствую! Я ведь ничего не знала, в отличие от всех остальных.
— Вовсе нет. Я не очень-то рекламирую себя, как ты, наверное, уже успела заметить. Мои друзья в Кембридже знали, разумеется, но относились к этому более чем спокойно. Я вообще не бываю в тех кругах, где титул лорда что-то значит. — Алистер миролюбиво улыбнулся. — Хотя, наверное, ты права, я должен был бы тебе намекнуть… Извини, конечно. Но у нас с самого начала все так хорошо складывалось, что я подумал: интересно, сколько пройдет времени, прежде чем ты узнаешь мой небольшой секрет.
— Но ведь ты никогда не предлагал мне встретиться с твоими родственниками. И наверняка они обо мне решительно ничего не знают. Это что же — для того, чтобы я невзначай не узнала твой, как ты выразился, небольшой секрет? — поинтересовалась она, стараясь сохранять внешнее спокойствие.
— Мне совсем не нравится подтекст твоего вопроса. Ты что же, считаешь, будто я стыжусь тебя, что ли?! — Он опять повысил голос. — А к своим я не приглашал тебя только потому, что вовсе не желал вторжения в наши отношения моей славной семейки. Ладно, раз уж мы об этом, так ведь и ты меня не приглашала к своим родителям.
— Ну, знаешь, это совершенно другое дело.
— Глупости! Все то же самое. Значит, ты тоже стыдишься меня?!
— Ерунда какая-то! Я просто не хочу, чтобы они влезали в наши с тобой отношения.
— А, выходит, тебе — можно, а мне нельзя?
Конечно же, все было куда сложнее, Джейн нисколько не сомневалась, что родители их попросту не поймут. Отец скорее всего вообще не принял бы Алистера уже потому, что он совершенно не похож на отцовских приятелей и их детей. А кроме того, отец Джейн питал священную ненависть ко всем выходцам из обеспеченных слоев, особенно с титулами. В глубине души девушка уже согласилась с Алистером и попыталась изобразить на лице улыбку.
— Ну, хоть улыбнулась, и на том спасибо. Раз все утряслось, может, поужинаем, пока еще не остыло?
И вот неловкость преодолена, Джейн с Алистером устроились поудобнее и слушали Пятую симфонию Сибелиуса, но тут опять зазвонил телефон. Алистер взял трубку, а Джейн подремывала на большой подушке с пейслийским узором. Эта подушка была в доме чем-то вроде раритета: она решительно не вписывалась в интерьер, но молодые люди испытывали к ней особую нежность, потому как она стала символом их первой встречи. Приоткрыв глаза, Джейн наблюдала, как за ближайшие крыши домов закатывается солнечный диск. Она лежала и раздумывала о титуле Алистера. Чем больше она думала об этом, тем больше ей нравился сей факт. Да, в титуле определенно было что-то романтическое. То, что делает людей непохожими на всех остальных. О, если бы только иные из однокашниц узнали, что ее друг — лорд, вот бы позеленели от зависти! При этих мыслях Джейн не смогла сдержать улыбку.
— Ну, кажется, большие дебаты на тему «Следует или не следует знакомить тебя с моей семьей» в некотором смысле завершены. Матушка приглашает нас к себе на выходные. Жаждет лицезреть тебя.
— Но, Алистер… — Джейн почему-то испугалась.
— Не бойся, там никто не кусается. И вообще, пожалуй, уже пора. Я сказал матери, что у нас все серьезно. Нет ничего странного в том, что она хочет познакомиться с моей девушкой.
— А как же наш отпуск?
— Мы только на выходные. Там сейчас никаких посторонних, а это большая редкость.
— Все настолько неожиданно… — протянула Джейн, волнуясь все больше и больше.
— Дорогая, мне бы очень хотелось туда съездить, — без тени улыбки промолвил Алистер.
— Скажи, а ты будешь злиться, если я откажусь?
— Ужасно.
— Что ж, в таком случае, видимо, придется ехать. Хотя я уверена, что твои родители разочаруются, увидев меня.
— Чушь собачья! Ты наверняка им очень понравишься. У тебя есть длинное платье?
— Нет, конечно, а почему ты спросил?
— Ну, к ужину у нас принято одеваться. Ладно, завтра что-нибудь купим.
— Но, Алистер, я не могу себе этого позволить! У меня всего-навсего четырнадцать фунтов.
— Я сам куплю тебе платье.
— Как это? А мать моя что скажет?
— То есть?
— Она предупреждала, чтобы я никогда не принимала от мужчин такие подарки. Поскольку в таком случае кавалер как бы вправе снять с женщины обновку.
— Твоя мать — мудрая женщина. — Алистер улыбнулся. — Но только для такого рода рассуждений уже несколько поздновато. Ну-ка, иди сюда, хочу заняться любовью. И выбрось эту чушь из головы.
Однако Джейн никак не могла успокоиться. Алистер крепко уснул, а она все пыталась представить, какого же рода испытание уготовано ей судьбой. Вдруг после этого визита отношения с Алистером испортятся? Джейн не без основания опасалась, что большой мир, вторгшись в мир приватных отношений, способен изменить их.
И хотя Алистер ни о чем таком и думать не думал, Джейн своим женским чутьем интуитивно ощущала приближение неприятностей.




Глава 7


На следующее утро, несмотря на возражения Джейн, несмотря на ее глупое беспокойство по поводу своей репутации, Алистер приобрел для нее не одно, а целых два платья.
Они побросали покупки в автомобиль, где уже и без того хватало разного рода коробок и упаковок. Стоило им покинуть город, как радость от приобретения обновок неожиданно исчезла. И чем дальше за спиной оставался Лондон, тем неспокойнее делалось на душе у Джейн.
Постепенно стало ясно, что ее ожидает. Подобно кирпичикам при постройке здания, разного рода эмоции и мысли Джейн наслоились друг на друга, так что она непроизвольно вздрогнула. Хорошо хоть в салоне автомобиля шумно и потому не до разговоров. Ей вовсе не хотелось тревожить Алистера. Его родственники — они ведь были его семьей, он любил их всех без разбору.
И почему у нее недостало мужества отказаться от этой поездки? Нужно было объяснить Алистеру спокойно и обстоятельно, что глупо тащиться к его родне, что ничего, кроме неприятностей, это не сулит, что она и его семья настолько разные люди, что у них ничего нет и не может быть общего. Что, если все они такие же, как Кларисса?.. Куда разумнее было бы оставить все так, как есть, убедить Алистера в том, что целесообразнее жить поврозь. Что же, в таком случае, двигало Джейн? Любопытство? Может быть. Желание угодить Алистеру? Нет, вряд ли. Потому как, отправляясь к его родне, она скорее всего доставит ему неприятности. После некоторых размышлений Джейн пришла к выводу, что виной всему — ее глупая гордость. Вот к чему приводят дурацкие мысли о том, что она ничуть не хуже остальных, а несогласные могут идти ко всем чертям… Если подобные рассуждения помогали в больнице, то теперь Джейн здорово рисковала. Неизвестно еще, каким образом его семья постарается воздействовать на их отношения. Увы, глупая гордость! Ладно, вернувшись в общежитие, Джейн непременно даст понять, где именно ей довелось побывать — пусть-ка вытянутся лица Дебютанток! О Боже, какая же все-таки она дура…
Позади остались изумрудные луга со стадами коров, дорога пошла в гору. Пейзаж совершенно переменился: слева и справа от дороги до самого горизонта тянулись унылые, бесплодные торфянистые земли, поросшие вереском. На фоне неба высились большие скалы. Все отдавало такой заброшенностью, таким запустением, что вполне могло сойти за иллюстрацию душевного состояния Джейн.
Наконец машина затормозила у массивных кованых ворот. В ответ на автомобильный сигнал из дома вышла пожилая женщина и распахнула тяжелые створки. Машина, дернувшись, въехала внутрь, Алистер приветственно махнул привратнице. Джейн повернула голову.
— Она закрывает ворота.
— Чего ты так беспокоишься? Это ведь не тюрьма. Захочешь — в любую минуту сможешь уйти отсюда. — Алистера несколько удивила странная реакция Джейн.
— Она старая, а створки ворот наверняка тяжелые.
— Не хотел бы, чтобы миссис Тревиник сейчас тебя услышала. Она уже лет сорок здесь работает, насколько я знаю. В любом случае, петли прекрасно смазаны, — словно в оправдание сказал Алистер.
— Но почему бы не открыть их раз и навсегда? Глупо как-то постоянно отпирать и запирать такие тяжелые ворота.
— Господи, да ведь эти ворота отпирались и запирались веками. И нельзя так вот сразу взять и поломать традицию, разве непонятно?! И потом, что тогда станется с этой вот самой женщиной? — Алистер чуть не угодил колесами в навозную жижу. — А кроме всего прочего, она отваживает любопытных, нечего совать свой нос куда не надо.
Джейн сейчас подумала о том, что дикий, скучный пейзаж, покрытые вереском земли, неизменно остававшиеся за окном автомобиля, ей, должно быть, пригрезились, ибо по сторонам раскинулся великолепнейший парк неземной красоты. Мягкий ветерок раскачивал кроны огромных деревьев, каждое из которых было наверняка посажено в соответствии с общим планом. Машина приближалась к стаду оленей; животные были до такой степени не пуганы, что при виде автомобиля лишь на минуту перестали щипать траву. Дорога уводила все дальше и дальше. Пейзаж теперь напоминал холсты художников XVIII века. Проехав через березовую рощицу, Алистер притормозил и указал в сторону долины впереди.
— Вот, дорогая моя, это и есть Респрин.
— Боже праведный… — только и сумела выдохнуть Джейн.
На заросшем деревьями обширном холме стоял дом. Он выглядел таким старинным и прекрасным, что создавалось впечатление, будто бы он вырос тут столь же естественно, как и все эти травы, деревья. Словно не человек, но сама природа воздвигла его. Отражая солнечный свет, сверкали десятки окон, каждая труба на крыше была искусно декорирована: казалось, это не просто дом, а целая деревня. Старые каменные стены были покрыты зеленью ползущих растений, и потому создавалось впечатление, будто кто-то специально завесил все углы дома. Перед самым домом раскинулся сад, огороженный невысокой каменной стеной. Пестревшие цветами клумбы, расположенные в прихотливом порядке по всей лужайке, соседствовали с хвойными деревьями, которые стояли навытяжку, словно солдаты на часах.
— Алистер, какая же тут красота! Я просто глазам своим не верю.
— Да, действительно приятно, — довольно улыбнувшись, согласился он.
— Что значит приятно?! — Она игриво толкнула его локтем. — Правильнее было бы сказать — фантастически! Невероятно! Господи… Неужели ты здесь жил?! — Алистер согласно кивнул. — Вот бы никогда не подумала, что среди такой красотищи можно просто жить. Только за право взглянуть на подобное платят по полкроны.
— Ну, до сбора денег за погляд мы еще как-то не додумались. — Он улыбнулся, нажал на газ, и машина медленно двинулась мимо ворот со сторожевой башенкой.
— В этой башне мы в детстве устраивали игры. Играли в театр, например.
— Но там же места, как в настоящем доме!
— Да, там много места. Хотя не сравнить с поместьем. — Они почти подъехали. Миновав еще одну башенку, машина оказалась во внутреннем дворике: там, на возвышении, Джейн разглядела огромные позолоченные часы с боем. Автомобиль остановился, и из конюшни, словно удивившись, выглянули лошади. Взяв Джейн за руку, Алистер повел ее через дубовые боковые двери, над которыми нависал каменный купол.
— Эй, есть тут кто живой? — крикнул он в небольшом, отделанном деревянными панелями холле. Голос Алистера эхом отозвался в коридорах, затем наступила тишина. Со стены, упрятанное в стеклянный футляр, на них взирало чучело барсука. Неожиданно Джейн увидела, что к ним направляется высокий, несколько угрюмого вида мужчина, одетый в безукоризненно чистые полосатые брюки.
— Как, Бэнкс, есть тут кто-нибудь еще? — спросил Алистер.
— Ее милость леди Кларисса пьет чай на воздухе. Его светлость сейчас в библиотеке, — ровным голосом доложил слуга.
— Вот и замечательно. А в какую комнату мать распорядилась поселить мисс Рид?
Услышав свое имя, Джейн сделала шаг вперед и протянула слуге для приветствия руку, сказав при этом:
— Добрый день.
Слуга нерешительно взглянул на Джейн, на ее руку, перевел взгляд на Алистера, затем осторожно пожал протянутую ему руку, склонив при этом голову.
— В розовую комнату, лорд Редланд.
— Прекрасно. Принеси чемоданы из машины, Бэнкс. Спасибо. Пойдем же, Джейн, отыщем отца.
Взяв девушку за руку, Алистер двинулся по каким-то бесконечным, затянутым красными коврами коридорам. Стараясь поспеть за ним, Джейн не успевала даже разглядеть многочисленные картины и портреты, украшавшие стены.
— Алистер! — Она дернула его за руку. Он остановился и удивленно обернулся к Джейн. — А кто это? — шепотом спросила она.
— Наш дворецкий, Бэнкс. Сколько себя помню, он всегда у нас служил.
— Господи… Наверное, мне не следовало подавать ему руку?
— Дорогая, ты можешь делать все, что захочешь.
— Но все равно, должно быть, не следовало пожимать руку дворецкому. Извини, если я что не так…
— Джейн, прекрати. Все это решительно ничего не значит. Если ты хочешь здороваться с дворецким за руку, стало быть, ты будешь здороваться с ним именно так, именно за руку. И нечего извиняться. Для него это, наверное, было приятным новшеством, потому как на него вообще никто из гостей внимания не обращает.
После этой короткой лекции они возобновили свой бег по коридорам, миновали главный холл. Джейн в спешке лишь мельком взглянула на роскошные гобелены на стенах, на выцветшие штандарты под потолком. Успела она разглядеть большую дубовую лестницу наверх. Затем вновь потянулись коридоры, устланные красными коврами. Наконец они остановились, и Алистер распахнул перед ней дверь.
В первое мгновение Джейн залюбовалась восхитительным интерьером. Стены были сплошь заставлены стеллажами со множеством книг в кожаных, с золотым тиснением, переплетах. Проникая через высокие створчатые оконные переплеты, солнце весело играло на книжных переплетах, разбегалось отдельными лучиками по бледному дубовому паркету в виде радужного сияния. На гигантских столах были свалены большие карты. У мраморного камина стоял огромный глобус. Камин был настолько высоким, что почти упирался в потолок: на верхней полочке крепились гербовые щиты. В глубине камина пылали дрова, однако библиотека была настолько просторной, что в помещении было прохладно. Здешний воздух отдавал книгами и запахом кожаных кресел.
— О, привет! — раздался чей-то голос из дальнего угла. Только тут Джейн заметила высокого стройного мужчину с седыми волосами. Он поспешил вниз с библиотечной стремянки. У Джейн вмиг пересохло в горле. Старик двигался с природной грацией: в походке, в умении держать себя чувствовались стать, порода. На нем сейчас были изрядно поношенные брюки, впрочем, отутюженные. Домашняя куртка отличалась особой оригинальностью: поношенная, с большими кожаными заплатами на локтях, причем каждая заплата имела свой особый цвет. Ярко-желтая рубашка резко контрастировала с пурпурным шейным платком. Только человек с особым чувством собственного достоинства мог позволить себе так одеться.
— Алистер, я очень рад видеть тебя. — Мужчины крепко обнялись.
— Па, познакомься. Это Джейн Рид, моя очень добрая приятельница. Дорогая, это мой отец, лорд Апнор.
— Мисс Рид, очень рад, что вы нас навестили. — Джейн смущенно посмотрела на него. Голубые глаза лорда Апнора сияли радушием, лицо его казалось добрым и симпатичным. Загар прекрасно оттенял серебристый цвет волос. Джейн ощутила сильное сухое рукопожатие. — Хорошо ли доехали?
— Благодарю вас, вполне, — чуть слышно ответила она, с некоторым опозданием сообразив, что и у него тоже свое особенное имя.
— Надеюсь, вы не слишком устали, мисс Рид?
— Нет, спасибо, я прекрасно себя чувствую.
— Джейн, а что это ты вдруг перешла на шепот? — со смехом поинтересовался Алистер.
— Разве? — И она нервно хохотнула. — Ну, вокруг такая роскошь, чувствуешь себя прямо как в церкви, — ответила она все так же шепотом. Отец с сыном недоуменно посмотрели на Джейн.
— А, ну да, конечно, эти вот, например, тонированные стекла в библиотеке. Они создают несколько необычную атмосферу, — поспешил согласиться лорд Апнор. — Но так гораздо удобнее, комфортнее, я бы сказал.
— Да, это изумительно.
— Совершенно согласен с вами, дорогая. Особенно в такие часы, когда солнце, как сейчас, лупит прямой наводкой. Может, выпьем чего-нибудь? Как вы, мисс Рид?
— Нет, благодарю вас. — С некоторым облегчением Джейн поняла, что понемногу овладевает собой.
— Полагаете, еще слишком рано? — уточнил лорд Апнор.
— Да, пап, я тоже думаю, что еще рановато. — И Алистер мягко рассмеялся.
— Жаль, — ответил отец.
Джейн от волнения так сильно сжимала в руках свою сумочку, что костяшки пальцев у нее побелели.
— Вы интересуетесь книгами, мисс Рид?
— О, да, конечно. Это что же, ваша личная библиотека?
Лорд Апнор улыбнулся:
— Ну, в общем-то да. Знаете, кроме меня, сюда редко кто заходит. Извольте, я покажу вам местные раритеты.
— С удовольствием. — Она было направилась к нему, но зацепилась за край ковра, споткнулась и, желая сохранить равновесие, резко сдернула на пол лежавшие на столике книги. — О Господи, — воскликнула она, досадуя на себя. Спешно присев на корточки, Джейн принялась подбирать с пола книги. — Боже ты мой… такие роскошные книги… Мне бы следовало быть поаккуратней… Я…
— Дорогая моя мисс Рид, не стоит так переживать. Ну, упали книги — и упали. Ничего ведь более не случилось. — Лорд Апнор добродушно улыбнулся, после чего мужчины, присев, начали помогать Джейн. — Ну, Алистер, что мы покажем, как полагаешь?
— А что, если Книгу Часов?
— Именно. — Старик пересек библиотеку, взял большую связку ключей, открыл шкаф. Отыскав какую-то маленькую книжицу, он с благоговением положил ее на стол. — Вот, мисс Рид. — Он жестом пригласил ее подойти и перелистнул первую страницу: перед глазами замелькали золотистые, ярко-красные, голубые иллюстрации. Картинки были настолько яркими, что казалось, их только что нарисовал художник.
— Как красиво! — воскликнула Джейн, инстинктивно потянувшись за книгой. Но тотчас убрала руки за спину.
— Пожалуйста, пожалуйста, если хотите, можете взять в руки. — И лорд Апнор протянул ей книжку. Джейн с предельной осторожностью перелистнула несколько страниц, прямо-таки пожирая взглядом цветные иллюстрации. Не верилось, что она наяву держит в руках такое сокровище.
— Смотрю на эту красоту, и слезы наворачиваются. — Она подняла голову, и мужчины увидели влажный блеск в ее глазах.
— Знаешь, Алистер, по-моему, у нас появился еще один восторженный книголюб, — заметил вслух лорд Апнор, в голосе которого удовольствие от комплиментов Джейн смешивалось с добродушием. — Может, в таком случае вам было бы интересно посмотреть собрание моих книг по ботанике?
Одну за другой лорд Апнор вытаскивал свои драгоценные книги, и каждую новую Джейн встречала возгласом неподдельного изумления. Ее восхитила и большая коллекция старинных карт, и вот уже все трое с удовольствием смеялись над тем, как непривычно были написаны иные топонимы, восхищаясь, впрочем, аккуратностью старых мастеров. Лорд Апнор сообщил, что готовит полный каталог имеющихся у него карт. Покуда все трое, голова к голове, занимались книгами, время пролетело незаметно. Внезапно где-то в глубине дома раздался звучный удар гонга.
— О Господи, неужели пора?.. — воскликнул лорд Апнор. — Я тут обо всем как-то позабыл…
Алистер проводил Джейн в отведенную ей комнату, предупредив, что в ее распоряжении всего лишь час: за это время нужно было одеться к ужину. Оставив Джейн одну, он закрыл за собой дверь.




Глава 8


Джейн восхищенно оглядела спальню. Центральное место здесь занимала резная, украшенная искусным рисунком кровать с четырьмя колонками по углам. Колонки поддерживали полог, драпированный розовой тканью, рисунок которой прекрасно гармонировал с рисунком ваз с розами на туалетном столике у окна. Само окошко спальни выходило в оранжерею, откуда долетал аромат роз и лаванды, к которому примешивались запахи вечернего парка. Пол в спальне был начищен, покрыт ковром, блестящим в лучах заходящего солнца.
Одна из дверей вела в ванную комнату. Массивная ванна в каркасе из красного дерева стояла на высоком помосте. Медные краны блестели, как, впрочем, и вообще все металлические детали. Повернув краны, Джейн услышала сердитое шипение, спустя секунду из кранов хлынула вода. Торопливо раздевшись, она выбрала для ванны жасминовое масло — благо тут была небольшая коллекция ароматических масел — и опустилась в ванну. Лежать было не вполне удобно, так что Джейн пришлось сесть. Все в ванной было сделано на манер гостиной: стены украшены цветными обоями, картинами; тут же находились и кресла, широкие, удобные, не какие-нибудь керамические стульчики. В изящном камине даже были сложены дрова. Только вот никакой уборной не было — оставалось лишь гадать, как поступали здешние гости.
В такой уютной ванной можно было нежиться часами, однако до ужина оставался всего час. С явной неохотой Джейн вылезла из воды, выбрала из груды полотенец банную простыню и с некоторым удивлением обнаружила, что может завернуться в нее дважды. Услышав какие-то странные звуки из спальни, Джейн выглянула и обнаружила, что молоденькая служанка подбирает за ней разбросанную по полу одежду.
— Ради Бога, ну что вы… Я сама все уберу, — сказала она смущенно.
— Добрый вечер, мисс, все ли необходимое вы тут нашли? Я уже заходила, хотела приготовить вам ванну, но вы были внизу, — мягко добавила девушка с чуть забавным местным акцентом.
— Спасибо, я управилась самостоятельно.
— Я не знала, какое из платьев вы захотите надеть сегодня, мисс, и потому решила погладить оба.
— Спасибо, не стоило так беспокоиться. Кстати, может быть, вы подскажете, какое надеть сегодня?
Служанка подошла к шкафу, взглядом оценила платья и уверенно произнесла:
— Лучше надеть зеленое, мисс. Завтра будет торжественный ужин, тогда наденете черное. А сегодня в нем вы будете выглядеть слишком, так сказать, официально. Так, во всяком случае, мне кажется. — И девушка мягким движением разгладила складки платья. — Очень хорошее, и материал замечательный, — раздумчиво добавила она.
— Да, платье великолепное. Я… — Только сейчас Джейн заметила, что вся ее одежда извлечена из чемоданов и аккуратно разложена по отделениям шкафа. В первое мгновение Джейн возмутилась: как эта девушка посмела залезть к ней в чемоданы! Перебирать ее одежду! — Но вы… — начала было Джейн. Служанка обернулась и дружелюбно улыбнулась. Ну, конечно же, она была тут абсолютно ни при чем, она просто выполнила свою работу. — Вы не могли бы мне помочь… Там, в ванной, я не сумела вытащить пробку, чтобы спустить воду, — нашлась Джейн.
— Да, мисс, там все такое допотопное. Пока все освоишь, привыкнешь… Я все сейчас сделаю. — С этими словами она скрылась в ванной. Через считанные секунды Джейн услышала звук выпускаемой воды. Заглянув в ванную, Джейн увидела, что девушка убирает за ней.
— Не нужно, ей-богу. Я ведь и сама в состоянии… — начала было Джейн.
— Ну что вы, мисс, как можно, это ведь моя обязанность. А если все гости будут убирать за собой, то меня за ненадобностью просто уволят. — Не прекращая работы, девушка добродушно улыбнулась. Почему-то стало не по себе: служанка, почти ее сверстница, убирает за ней, как если бы Джейн была инвалидом!
— И все же я предпочла бы убирать за собой сама. Обещаю, что об этом ни одна живая душа не узнает. Ну… Словом, мне не слишком нравится, что вы делаете это.
— Ладно, мисс… — Девушка, похоже, обиделась.
— Дело в том, что мне не особенно нравится, когда меня таким вот образом обслуживают.
— Конечно, мисс. Как вам будет угодно, — повторила служанка и направилась к двери. Боже, она сейчас уйдет, и Джейн останется одна! Только не это! Ведь за разговором Джейн забыла о предстоящем испытании. Нужно срочно что-то придумать, как-то задержать девушку у себя.
— Не могли бы вы мне показать, где здесь туалет?
Девушка прошла в угол спальни и отворила дверь, которую поначалу Джейн приняла за створку очередного платяного шкафа.
— Здесь все под рукой, мисс, — сказала служанка и хихикнула.
Заглянув в открытую дверь, Джейн увидела крошечное помещение, не больше шкафа по размерам. Там на возвышении помещался старинный унитаз с полированной крышкой красного дерева. Джейн тоже хихикнула.
— Никогда прежде не видела ничего подобного, — призналась она.
— Шикарно, не правда ли? Королевское место. Правда, здесь никогда еще не было королевы, во всяком случае, за то время, что я работаю, но зато у нас неоднократно останавливались герцогини.
— Боже, тут что же, всюду такая роскошь?
— Нет, только в лучших спальнях и только на этом этаже. Хотя, если хотите знать, я ни за что не отважилась бы воспользоваться этой комнатой, меня бы клаустрофобия замучила. — Обе молодые женщины дружно рассмеялись. Служанка взглянула на свои часики. — О, мисс, уже столько времени! Поторопитесь, иначе опоздаете. Вам чем-нибудь помочь?
— Чем, например?
— Помочь одеться, мисс?
— Нет, благодарю. За годы жизни я как-то научилась справляться с этим сама. Кстати, как вас зовут?
— Мэй, мисс.
— А меня Джейн.
Служанка перестала улыбаться и смущенно потупилась. В комнате внезапно повисло неловкое молчание. Сообразив, что допустила ошибку, Джейн не знала как ее исправить.
— Больше ничего не нужно, мисс… мисс Джейн?
— Нет, пока ничего. Спасибо, что выгладили платье.
— Всегда к вашим услугам, мисс. — И девушка тихо выскользнула из комнаты. Джейн уныло уселась возле туалетного столика и принялась поигрывать серебряным прибором для волос. Ни изящества щеток, ни узоров на их ручках — Джейн сейчас абсолютно ничего не замечала, будучи всецело поглощена собственным смятением. Что бы она ни делала, все идет вкривь и вкось. Сначала это дурацкое рукопожатие, теперь вот инцидент с горничной. Если уж Джейн не может найти должный тон с прислугой, как же рассчитывать на то, что ей удастся подобающе поставить себя в общении с хозяевами? Все дело в том, что Джейн чувствовала себя такой же, как дворецкий и Мэй, — потому и вела себя так.
Наконец она взяла себя в руки, наложила макияж, причесалась. Джейн несколько повеселела после того, как посмотрела в зеркало. Выбирая платья в магазине, Джейн сомневалась, что следует приобрести именно те, что понравились Алистеру. Однако Алистер настоял, и теперь Джейн могла признаться, что выбор оказался удачным. Вертясь перед зеркалом, она осталась вполне довольна. Превосходная темно-зеленая ткань джерси мягко облегала ее тело, выгодно акцентируя плавные линии плеч и бедер. Очень женственное платье: сама Джейн едва ли отважилась бы приобрести себе такое. Она разглядывала себя, стоя на цыпочках. Подобно многим невысоким девушкам, она втайне мечтала подрасти хотя бы на шесть-семь дюймов. Странно было видеть, как новое платье вмиг сделало ее выше, стройнее. О, если бы, кроме всего прочего, она еще и родилась блондинкой! О подобном, однако, можно было лишь мечтать. За годы восхищенных вздохов, которые мать расточала в адрес ее светловолосой кузины с кукольным лицом, Джейн так ни разу и не сумела взглянуть на себя со стороны и потому даже не догадывалась об истинном положении дел. Она была прелестна — пусть и волосы ее темнее, кожа бледнее, а глаза серого цвета.
До спальни донесся очередной удар домашнего гонга. Наверняка этот сигнал что-то означал, но поскольку Джейн никто не сказал, куда именно идти, она сочла за благо остаться у себя в комнате. Усевшись на постели, она принялась изучать содержимое ящичков тумбочки. Боже! Фрукты, коробка печенья, жестянка монпансье и бутылка французской минеральной воды! Также она обнаружила подушечку с нитками, иголками и наперстками и вообще много всяких разных мелочей. В этой комнате Джейн вполне могла бы пережить средней продолжительности осаду. Эта мысль заставила ее улыбнуться. Она тут же наскоро изучила книги. Тут была парочка банальных романов о любви, несколько исторических — все рассчитано на ее возможный вкус. Джейн прошлась по комнате, разглядывая стены: пастельный рисунок с прелестным ребенком, старинная картина. Затем девушка изучила резную надкаминную полочку, понюхала розы в вазах, посмотрела в окошко и несколько обеспокоенно подумала о том, что ей делать, если Алистер не появится вовремя.
Раздался громкий стук в дверь.
— Да, войдите, — немного нервно пригласила она. К ее вящей радости, это оказался Алистер. — О, ты классно принарядился! — Она улыбнулась. Этого вечернего пиджака Джейн никогда на нем раньше не видела.
— Ты тоже великолепно выглядишь. Я был прав, когда убеждал тебя купить именно это платье. Ну, пойдем, что ли. Мы и так уже несколько припозднились. Нас уже, должно быть, заждались.
— Я не знала, куда идти, а то бы уже была на месте. Я просто испугалась, что затеряюсь в этом доме.
— А я и не подумал. Надо было тебе объяснить. Ну ладно… второй гонг уже дали. Второй гонг — это значит, что мать уже спустилась и начинают разносить алкоголь. Если не поспешить, может не достаться.
Взяв Джейн за руку, он тотчас устремился по коридору и вниз по лестнице. За высокой дверью уже слышались голоса, сердце Джейн отчаянно колотилось. Как только они вошли, разговоры тотчас стихли. К своему ужасу, Джейн увидела тут целую толпу народа, тогда как рассчитывала лишь на внимание родителей Алистера. При виде Клариссы сердце Джейн и вовсе в пятки ушло.
— Ну вот наконец и мисс Рид!
Высокая, с горделивой осанкой шатенка поспешила навстречу Джейн, на ходу протягивая руку. Алистер представил мать, на редкость элегантную даму, изящество которой подчеркивалось ее же собственной стройностью. У нее была бледная кожа, отчего нанесенный на лицо макияж казался ненатуральным. Хотя пора ее расцвета давно миновала, мать Алистера еще и сейчас хранила на лице следы, как говорится, былой красоты. — А мы уж и не чаяли сегодня вас увидеть!
— Прошу прощения, ведь я совершенно не знала, что означают удары гонга, куда идти…
— Ну, в этом весь Алистер. Как бы то ни было, вы наконец пожаловали. Надеюсь, вы хорошо разместились?
— Да, вполне, благодарю вас. Комната восхитительная. — С явным опозданием Джейн спохватилась, что постоянно повторяется и вообще, должно быть, производит впечатление не самое выигрышное.
— Позвольте вас представить. Полагаю, с моим мужем вы уже успели познакомиться. — Леди Апнор взяла Джейн под руку и ловко повела вдоль залы. — Позвольте представить вам мою свояченицу леди Онор Калем.
Джейн робко подняла глаза и увидела перед собой женщину редкостной красоты и обаяния. Это была одна из тех дам, про которых, невзирая на их возраст, обыкновенно говорят: «Некогда она была совершенно обворожительна». Причиной тому была великолепная кожа кремового оттенка, практически полное отсутствие морщин, большой рот и мягкая улыбка. Не последнюю роль играла и копна золотистых волос, но едва ли не самым значительным в лице были ее глаза, большие и выразительные. Они светились юмором, жизненной энергией. Именно непередаваемый шарм и обаяние создавали вокруг этой женщины ореол красоты.
— Моя дочь Кларисса, — продолжала представлять собравшихся леди Апнор.
— Мы уже знакомы, — произнесла Кларисса сухо. — Я встретила ее, когда она помогала Алистеру убираться в доме.
— Вот как? Стало быть, вы помогаете Алистеру? Очень мило с вашей стороны, — мягко сказала хозяйка. — Возможно, в таком случае, вы знакомы также и с окружением Клариссы? Ах, нет? — К Джейн тотчас потянулись друзья Клариссы: Аманда Дакворт, хорошенькая девица, на лице которой застыло нарочито мрачное выражение, Джеймс Стандард — приятный молодой человек, розоволицый гурман, склонный к полноте. — Ну и наконец, мой друг Родерик Плэйн. — Леди Апнор представила невысокого пухлого мужчину под пятьдесят, который проворно взял руку Джейн в свои мягкие влажные ладони. У него был влажный безвольный рот и красноватое лицо, что косвенно свидетельствовало о его пристрастии к спиртному. Щеки его надулись, как два тугих кошелька, отчего создавалось впечатление, будто кожа постепенно сходит с лица. Мало этого, Джейн с удивлением заметила, что Родерик Плэйн, здороваясь, смотрит не в глаза, а куда-то в пространство, налево.
— Ну вот, теперь вы со всеми знакомы. — Мать Алистера тотчас дополнила свои слова улыбкой, от которой, однако, у Джейн мурашки пробежали по спине. Леди Апнор улыбалась одними только губами, тогда как глаза ее оставались совершенно холодными.
Джейн предложили джин с тоником, и она с бокалом в руке прошла к окну, тем самым оградив себя от общего разговора, который не замедлил возобновиться. Джейн с интересом наблюдала, как некая общая тема, единожды возникнув в одном конце залы, легко и естественно перемещалась по всей комнате; казалось, здесь никому не знакома неловкая пауза. Собравшиеся говорили на удивление громко и так заразительно смеялись, как если бы смех являлся лишним подтверждением справедливости высказывания. Словом, все эти люди вели себя чрезвычайно уверенно: мысль о том, что они могут быть не правы, едва ли кому-то приходила в голову.
— Такое чувство, что вы несколько не в своей тарелке, мисс Рид. — Мать Алистера вновь вежливо улыбнулась.
— Нет, что вы, леди Апнор, я прекрасно себя чувствую.
— Скажите, мисс Рид, а как вам чилийские араукарии, нравятся?
— Ну еще бы.
— Руперт, ну как тебе не совестно! — И леди Апнор шутливо шлепнула мужа по руке. — Ты успел сговориться с нашей гостьей. Нет, сознайся, что успел. Тебя ни на секунду нельзя оставить одного. Признайтесь же, мисс Рид, что так оно и было. Он ведь уговорил вас так ответить?
— Да нет же, мне и вправду нравятся чилийские араукарии, — возразила Джейн в ужасе от того, что помимо собственного желания заливается краской.
— А я согласен с вами, леди Апнор, — заявил Родерик Плэйн. — Отвратительные деревья, их следовало бы полностью извести. — Тут уже все присутствующие заспорили наперебой, при этом обсуждаемый вопрос остался для Джейн совершенно непроясненным.
— А вот мы спросим мнение мисс Рид, — заявила спустя некоторое время леди Апнор. — Мисс Рид, не правда ли, мой супруг ведет себя безрассудно? Ему отлично известен тот факт, что я терпеть не могу все эти деревья, потому как они совершенно не вписываются в наш ландшафт. Как вы считаете, поскольку мне так неприятно их видеть, не должен ли он распорядиться, чтобы эти деревья попросту спилили?
Все повернули головы и выжидательно посмотрели на Джейн. Она хотела сказать что-нибудь остроумное, меткое, тонкое — что-нибудь вроде: «Деревьям будет куда неприятнее, если их срежут», но когда увидела обращенные к ней лица, в горле у нее вмиг пересохло.
— Ну… я даже и не знаю, — пробормотала она, кляня себя за неумение сориентироваться на публике. Сейчас она понуро сидела за столом и слушала общий разговор. У нее было такое чувство, будто она не сумела выдержать некий экзамен. Вдруг кто-то присел рядом, она подняла голову. Это была тетка Алистера.
— Наконец-то мы получили возможность увидеть загадочную девушку Алистера. Мы ведь так и думали, что уж если он в такое время оказался дома — значит, это неспроста, значит, что-то случилось. Бланш — так та вообще не сомневалась, что тут замешана женщина. А всем так хотелось вас увидеть. — И она негромко засмеялась.
— Увидеть меня?! О Господи… И так все неловко получилось…
— Ничего подобного. Вообще молодая красивая женщина должна пользоваться вниманием.
— Это я-то красивая?! — искренне удивилась Джейн.
— Ну конечно, вы. Разве Алистер вам никогда не говорил? Такие волосы и замечательные серые глаза — это редкостное сочетание. Вы, должно быть, из Шотландии?
— Нет, из Англии. Ну… Алистер, конечно, называл меня красивой, но я не принимала его всерьез. Ведь всякий влюбленный видит предмет своей любви по-особому, не так, как все остальные.
— Ага! Стало быть, он вас любит! Очень, очень интересно. — И она опять рассмеялась своим мягким грудным смехом.
— Я не говорила, что он меня любит, — поспешила поправиться Джейн.
— Разумеется, не говорили. Дурак, если он вам не признавался. Но он вас любит, любит, смею вас в том уверить.
Джейн была немало смущена этим разговором и поспешила переменить тему:
— Раз уж мы заговорили о красоте, леди Калем, то должна вам откровенно признаться, для меня красивая женщина — это такая, как вы. Собственно говоря, я никогда прежде таких красивых не встречала.
— Очень мило с вашей стороны, — откликнулась леди Онор с той легкостью, которая достигается большой практикой выслушивания разного рода комплиментов. — Комплименты от женщин очень редки и потому куда ценнее, чем от мужчин. — Она чуть подалась к собеседнице и прошептала: — Между прочим, Джейн, вы назвали меня леди Онор. Но у моего Калема не было и нет титула.
— О, ради Бога, извините… Как неловко… Тут, кажется, у всех свои особенные имена. То есть я имею в виду, что Алистера зовут совсем не так, как его родителей, а его сестру — не так, как его… В том городе, откуда я родом, подобное служит лишь доказательством… — Собираясь продолжить фразу и сообразив, что говорить этого как раз не следует, Джейн поспешно прикрыла ладонью рот.
— Служит лишь доказательством?.. — подсказала леди Онор, глаза которой вспыхнули любопытством.
Джейн пришлось договорить:
— Доказательством того, что они незаконнорожденные.
— А, ну да, конечно! — Леди Онор громко рассмеялась. — Просто замечательно! С удовольствием пересказала бы это Бланш, только вот не вполне уверена, что она правильно меня поймет. — Она широко улыбнулась. — Ну а с именами, в сущности, нет ничего сложного. Наше родовое имя — Котамы. Но у каждого есть свои титулы. Руперт, например, Апнор. А вот Алистер получил менее громкий титул — виконта Редланда. А мы с Клариссой, являясь дочерьми эрлов, вынуждены пользоваться своими христианскими именами, которые указывают на то, что мы носим свой собственный титул. Понятно, нет?
— Понятно… — неуверенно ответила Джейн, чем опять вызвала у леди Онор приступ смеха.
— Бедняжечка моя… Но ничего, вы обязательно все это усвоите. Собственно говоря, все это совершенно не важно, хотя, если вы освоите сии нюансы, жизнь в некотором смысле сделается много приятнее.
— Могу я попросить повторить шутку? Если, конечно, это была шутка, — встрял в их разговор Родерик Плэйн. У Джейн сердце упало. Странно, что она так свободно себя чувствовала с леди Онор и могла болтать все, что только в голову взбредет. Но этот человек… В разговоре с ним никогда не позволила бы она ни единого необдуманного слова.
— Нет, Родди. Она отнюдь не для твоих деликатных ушей, — игриво ответила женщина.
— Насколько я слышал, вы работаете в Сент-Катбертс? — Родерик Плэйн тотчас обратился к Джейн. — Вы, часом, не знакомы с сэром Питером Уиллоугби или сэром Александром Дисни?
— Что вы, — с улыбкой ответила Джейн. — Они у нас котируются на уровне богов и уж никогда не снизойдут до общения с той, кто всего-навсего является медсестрой в их больнице.
— Понятно, — тут же сник Родерик и отошел в сторону.
— Увы, для Родерика вы более не существуете, — радостно объявила ей леди Онор. — Он общается исключительно с титулованными особами, с разного рода влиятельными людьми или с теми, кто делает вид, будто имеет влияние. Ну уж на крайний случай с теми, кто хотя бы знаком с ними.
— Но это же так странно! Представьте, скольких интересных людей он никогда не услышит! А сам-то он чем занимается?
— Это покрыто тайной, дорогая моя. Сам он никогда напрямую не говорит об этом, всегда напускает туману. Никогда не понимала, что в нем находит Бланш?
— А скажите, леди Онор, спор насчет чилийской араукарии…
— О, дорогая, все это так скучно! Со дня свадьбы они ведут этот идиотский, всем давно опостылевший спор: срезать или не срезать деревья. Свояченица уверена, что чилийские араукарии совершенно не к месту в здешнем парке, а моему брату деревья, напротив, очень нравятся, и потому он отказывается их спилить. И всякий раз, любому новому человеку в доме адресуют один и тот же вопрос. Мне кажется, что леди Апнор интересно мнение лишь тех, кто с ней согласен. — Леди Онор рассмеялась, хотя при этих словах у Джейн мурашки побежали по коже.
— Здешний сад выдержан в викторианском духе, и потому чилийские араукарии вовсе не кажутся диссонансом.
— Мне послышалось, вы говорите про наш сад, — поинтересовалась леди Апнор с другого конца стола.
— Да, именно.
— Интересно, что же?
— Я просто спросила леди Онор… — Джейн вновь моментально вспыхнула. — Ну, собственно, поскольку сад выдержан в викторианском духе, едва ли уместно вырубать чилийские араукарии, которые ничуть не портят настоящий викторианский сад, — отчаянно закончила Джейн, холодея от страха.
— Понятно. Вы что же, специалист по викторианским садам? — поинтересовалась леди Апнор.
— Нет, конечно. Просто мне доводилось видеть множество такого рода садов. Мне они очень нравятся, я привыкла к тому, что там, как говорится, всякой твари по паре, — закончила Джейн.
— Значит, вы часто бываете в домах вроде нашего, я правильно вас поняла? И вполне разбираетесь в данном вопросе?
— О, нет, я вовсе не это имела в виду! Я говорила про те сады, куда разрешен доступ публики.
— Не приведи Господи… — с чувством воскликнула леди Апнор. Леди Онор незаметно сжала руку Джейн. Той же ужасно захотелось исчезнуть, испариться, провалиться сквозь землю, чтобы не отвечать на вопросы леди Апнор. К вящей радости Джейн, появился дворецкий и объявил, что обед подан. Девушка тотчас поднялась.
— Вы куда-то спешите, мисс Рид? — высокомерно поинтересовалась леди Апнор.
Сделавшись пунцовой, Джейн поспешила сесть на место. Краем глаза она заметила, как Кларисса и ее друзья сдержанно прыснули. Пройдя через всю залу, к Джейн подошел Алистер.
— Ну, как твои дела?
— Жуть!
— Ничего, все нормально, не переживай.
— Алистер, кажется, тебе удалось встретить замечательную девушку, — обратилась к нему леди Онор.
— Не то слово! — с гордостью откликнулся Алистер и, взяв Джейн под руку, повел ее к столу.




Глава 9


Джейн уже не поражали огромные залы, потому как в этом доме практически любая вещь производила впечатление монументальной. Но тем не менее она вздрогнула от неожиданности, впервые увидев большой обеденный стол в центре, тянущийся на много ярдов в длину. Джейн уселась таким образом, чтобы по одну ее руку находился Алистер, по другую — его отец, но в силу общих размеров стола тот и другой оказались на значительном отдалении. Не было никакой возможности вести с соседом доверительный тихий разговор. Собравшиеся чуть ли не кричали, и казалось, только так здесь и можно разговаривать.
По осевой линии через равные промежутки располагались огромные серебряные канделябры, сплошь уставленные свечами. Весь стол прямо-таки сверкал: яркое пламя свечей отражалось в серебре, играло в хрустале. У каждого был свой собственный прибор, сигаретница, пепельница, перечница, солонка, — причем все это с искусным орнаментом и инициалами хозяина. Джейн успела только подумать, что в больнице ножи и вилки тоже помечены, с той целью, чтобы больные не крали приборов. Неужели же здешние хозяева опасаются, что кто-то из обслуги или даже гостей может что-нибудь стащить? Вряд ли, решила Джейн, должно быть, инициалы призваны напоминать хозяевам, кто они такие.
Дворецкий и слуги начали обносить гостей яствами. От внимания дворецкого не укрывалась ни единая мелочь: он проверял и перепроверял, чтобы всем всего хватило. Тарелки и бокалы то и дело наполнялись как бы сами собой. Слуги незаметно появлялись и так же незаметно исчезали, искусно притворяясь, что ничего не слышат. Это придавало им вид бесстрастных роботов.
Внешне стол напоминал площадку, где ожидалось настоящее пиршество. И Джейн даже удивилась тому, насколько невкусными оказались подаваемые блюда. Все казалось только чуть подогретым, овощи были пережаренными (Джейн тотчас вспомнила свою мать, которая обыкновенно грешила этим). Вся без исключения снедь сдабривалась липким белым соусом, совершенно безвкусным. Лорд Апнор ел шумно, с видимым удовольствием. Джейн же скорее возила вилкой по тарелке. Она так нервничала, что едва ли проглотила бы и что-то вкусное.
А вот вина оказались очень даже неплохими. Каждый новый глоток придавал Джейн уверенности. Отец Алистера равно как и сидевшая напротив тетка постоянно втягивали ее в разговор. Так что Джейн чувствовала себя уже много лучше.
— Но это ведь жуткая трата денег, Джеймс, — раздался с противоположного конца стола голос Родерика Плэйна.
— О какой трате ты говоришь, Родди? — заинтересованно переспросил лорд Апнор.
— Я про деньги, затраченные на обучение. Мы с Джеймсом никак не можем прийти к единому на сей счет мнению.
— Если бы люди не получали образования, мы сидели бы сейчас в страшной заднице, Родди. Я имею в виду врачей, банкиров, ветеринаров, словом, всех тех, без кого не обойтись, — возразил ему лорд Апнор.
— Я, возможно, не вполне ясно выразился, лорд Апнор. Хочу сразу же извиниться перед вами, — сказал Родерик Плэйн. — Я не против того, чтобы люди получали образование. В том, разумеется, случае, если они способны платить. Но я решительно против того, чтобы давать образование народу. Именно это я и называю пустой тратой времени и денег. Твоих, моих — наших денег.
— А что вы имеете в виду под словом «народ»? А, мистер Плэйн? — недоуменно поинтересовался Алистер.
— Ну, в первую очередь — это представители рабочего класса. Кстати, если хотите знать, термин «рабочий класс» является примером научной архаики, потому как все эти люди понятия не имеют, что значит «работа». Прошу простить меня, леди Апнор, но мое мнение на сей счет непоколебимо, и едва ли я смогу изменить точку зрения.
Леди Апнор наклоном головы дала понять, что всецело разделяет точку зрения собеседника.
Джейн приходилось читать о том, что в иные минуты в голове людей раздаются предупредительные звоночки. Сейчас она это чувствовала. По мере того как возрастал ее гнев, шум в голове делался почти что оглушительным.
— Отец наверняка согласен с вами, — поспешила высказаться Аманда. — У него жуткие проблемы с профсоюзниками. Не раз он говорил, что теперь мы словно бы живем где-то в России.
— Соль земли, тоже мне… Я бы лучше сказал, грязь, накипь, пена, — произнес Родерик Плэйн. Джейн от негодования вмиг сжалась, как сжимается взведенная пружина, ей казалось, она вот-вот задохнется. Взглянув на стоявшего неподалеку слугу, она чуть ли не возненавидела его за бесстрастность, как если бы он решительно ничего не слышал. Впрочем, ее гнев был обращен и на самое себя. Джейн вспыхнула и посмотрела по сторонам, поймала на себе взгляд Клариссы, исполненный холодного презрения. Интуиция подсказала девушке, что именно Кларисса каким-то образом затеяла этот разговор.
— Да, но если то, что вы сейчас говорите, правда, в чем, однако, я очень сомневаюсь, но если, повторяю, это правда, тогда, отказывая народу в праве на образование, мы сами спровоцируем еще большую леность. Ведь мы в таком случае гасим у людей все амбиции, — резонно возразил Алистер.
«Странно, что он столь спокоен и так вежлив с этим ужасным человеком», — подумала Джейн. Вежливость Алистера лишь подлила масла в огонь.
— Видите ли, уважаемый молодой человек, вы не затрагиваете основного. Когда народ не мог получать образование, у нас не было проблем с этим самым народом. Люди прекрасно знали свое место, вполне довольствовались им. И дети их также вполне довольствовались наследством родителей. В результате же полученного образования их пустые головы заполнились ненужной информацией, тогда как они рождены исключительно для того, чтобы очищать мусорные корзины. И в этом вот смысле полученные знания — пустая трата сил и денег.
— Но Родди, далеко ведь не каждый рождается мусорщиком! — перебил его лорд Апнор.
— Не каждый, вы правы. И все те, кто не забивает себе голову избыточным знанием, не склонны пересматривать исторически сложившийся порядок вещей. Однако мы выбрали опасную дорожку и давно уже по этой самой дорожке идем. Стоит ли удивляться, если впереди у нас — ничего, кроме серьезных неприятностей. Тем более что мы, общество, и не думаем что-либо предпринимать, дабы остановить опасные тенденции.
— Папа говорит, что давать народу образование — это в некотором смысле даже жестоко, — вставила Аманда. — Ибо мы посылаем детей в замечательные школы, вроде тех, что сейчас открывает правительство — огромные, светлые, со специальным покрытием на полу, — а после уроков ученики вынуждены вновь возвращаться в свои жуткие халупы. Папа считает, что подобный контраст лишь усиливает социальное недовольство в стране.
— Твой отец совершенно прав, — елейным голосом произнес Родерик.
— Галиматья! — само по себе вырвалось у Джейн.
В ту же секунду над столом повисла неловкая тишина.
— Вы что же, мисс Рид, не только специалист по викторианским садам, но еще и специалист в области образования? — спросила леди Апнор вполне миролюбивым тоном, что затушевывало содержащийся в словах сарказм.
— Нет, леди Апнор, я не специалист, но знаю кое-что о государственном образовании и необходимости развивать просвещение, а также о желании простых людей учиться.
— Что-то я не замечала у своей служанки особого рвения к учебе. При всем том, со слугами в наше время куда больше хлопот, чем прежде, когда служили их родители. И все это — благодаря образованию. Полагаю, что в словах Родерика содержится немалая доля истины.
Гнев придал Джейн сил и уверенности, и она, не сморгнув, продолжила:
— Если бы ваши доводы были неоспоримы, леди Апнор, тогда все мы до сих пор жили бы на деревьях, как обезьяны.
— Жаль, что иные с этих деревьев поспешили спуститься, — едко заметила Кларисса.
— И вы все время говорите про «них», как если бы эти самые «они» являлись совершенно другим биологическим видом по сравнению с вами. Однако мы точно такие же, мы тоже люди и имеем те же самые права, что и вы, что и все остальные.
— Господи, мисс Рид, вы часом не коммунистка?! Как ужасно все то, что вы говорите! — Леди Апнор улыбнулась своей холодной уничижительной улыбкой.
— Нет, я вовсе не коммунистка. Но полагаю, что всякий человек должен иметь свой шанс в жизни. Другое дело, что не все могут этим шансом воспользоваться. А отказывать огромному большинству населения в самой возможности получить этот самый жизненный шанс — по-моему, глупо и вообще преступно.
— А так ли уж нужно хамить за столом? — посмотрела ей прямо в глаза Кларисса.
— Мне казалось, что тот, кто называет представителей рабочего класса «грязью», — тот и хамит в первую очередь, — резко ответила Джейн, в голосе которой слышался неподдельный гнев.
— Странное какое-то определение: «рабочий класс». В конце концов, какой вкладывается в него смысл? Рабочий класс — это те, кто работает. Но всякий, кто работает, кто занят каким-то делом, должен сначала получить образование, Родди. Если уж кого и не следует обучать, так это старых идиотов, вроде нас с вами, — вставил свое слово лорд Апнор, пытаясь как-то снять возникшее за столом напряжение.
— Наверное, Джейн — единственный человек за столом, кто может обсуждать эту тему со знанием дела. Ведь как бы то ни было, но только одна она занята какой-то конкретной работой, разве не так? — Леди Онор мило улыбнулась Родерику. — Если, конечно, вы, Родди, не устроились куда-нибудь? — И она озорно подмигнула ему.
— Поскольку разговор приобретает такой грубый оттенок, полагаю, дамам лучше было бы покинуть залу, — заявила леди Апнор и поднялась со своего места.
— Я вовсе не уверен, что Джейн кому бы то ни было нагрубила, мама, — вступился Алистер. — Она просто отстаивала свою точку зрения.
— Не уверен, мой дорогой? — И опять она улыбнулась своей холодной улыбкой. Джейн с удивлением подумала, что улыбка, оказывается, бывает столь грозной. Жаль, что все так получилось, однако теперь, судя по всему, ничего уже не изменишь. Впрочем, она никогда не простит себе, если не выскажет сейчас все, что у нее на душе. Пусть даже этот разговор — не более чем западня, специально подстроенная Клариссой и ее приятелями. И плевать, если после этого Джейн никогда более сюда не пригласят. Главное, чтобы все эти люди не думали, будто ей так уж нужна их компания. Конечно, очень жаль, что она никогда больше не увидит леди Онор и отца Алистера, — но терпеть из-за этого оскорбления и подделываться под взгляды ее светлости?!
Дамы уже потянулись из обеденной залы, а Джейн все еще сидела на месте. Алистер нагнулся к ее уху и шепнул:
— Дорогая, ты должна идти вместе с дамами.
— Но я хочу подождать тебя.
— Нет, дорогая, тебе не следует меня ждать. Я подойду позднее.
Джейн пришлось присоединиться к дамам.
В гостиной на втором этаже Джейн с интересом стала наблюдать, как все прочие засуетились возле леди Апнор. Женщины, сами того не сознавая, двигались с удивительной грацией: все они были такими высокими и стройными, что всякое производимое ими движение выходило на удивление красивым. Джейн также заметила, что у всех у них очень длинные шеи. Рассевшись по местам, дамы принялись разговаривать, всякий раз обращая взгляды в сторону той из них, кто в данную минуту говорила, — и эта вот слаженность движений напомнила Джейн о великолепии балета. Как же ей было не по себе в такой компании! Уже одно то, что она была невысокого роста и достаточно пухлой, — уже одно это делало ее здесь гадким утенком.
Леди Апнор усердно ухаживала за девушкой, предлагая ей лучший шоколад в серебряной вазочке. Хозяйку словно подменили, до такой степени не походила она на грозную даму, каковой была в обеденной зале. Джейн в ответ мило улыбалась, чувствуя определенную неловкость от столь резкой перемены настроения хозяйки. Все сейчас наслаждались кофе, и, воспользовавшись тем, что гости при деле, леди Апнор уселась рядом с Джейн.
— Скажите, мисс Рид, а как вам удалось познакомиться с моим сыном?
— Он устроил у себя вечеринку. И кто-то из его друзей, работающих в нашей больнице, пригласил меня. Вечеринка тогда удалась на славу.
— Интересно, что же это за друг такой был?
— Ну, собственно, два друга, Джон и Дэвид. Фамилий я не знаю.
— Ах, вот каких друзей вы имеете в виду! Жуткие, вульгарные молодые люди.
— Мне они показались весьма симпатичными, — не желая поступаться истиной, заметила Джейн.
— И как вы нашли дом Алистера? — поинтересовалась у нее леди Онор. — Я все собираюсь как-нибудь съездить к нему в гости.
— Жуткое место, что-то вроде склада старой мебели, — откликнулась леди Апнор. — Никогда не понимала, почему он так настойчиво стремится покупать себе всякую рухлядь? Такие замечательные комнаты, там столько места, а он упорно обставляет дом рухлядью. Впрочем, он всегда делает так, как считает нужным.
— Но это же естественно, Бланш: он пытается обставить свой дом в соответствии с собственным вкусом, — попыталась оправдать Алистера леди Онор.
— Ну теперь-то понятно почему. — Леди Апнор проницательно посмотрела на Джейн. Девушка смущенно потупилась и наткнулась взглядом на свои руки. По сравнению с руками остальных женщин руки Джейн выглядели сейчас еще краснее и ужаснее, чем обычно. Казалось, сколько бы Джейн ни пользовалась смягчающими кремами, они так и останутся сродни гусиным лапам. Джейн заметила, что и Кларисса смотрит в ту же точку, и поспешила их убрать. — Эх, дорогая Онор, вы бы видели, как у него там внутри! Сказать «жутко» — значит ничего не сказать. Я предложила ему взять любую мебель, какую он только пожелает, но нет, ему, видите ли, подавай старый, черт знает чем пахнущий хлам, который он скупает у старьевщиков. Кошмар какой-то!
— Но то, что Алистер покупает, выглядит очень стильно. Правда, правда, леди Онор. У него отличный вкус, и потому он привозит только изящную мебель, которая к тому же совершенно ничем дурным не пахнет, — вмешалась Джейн, чувствуя, что следует кому-то встать на защиту фулемского дома Алистера. Леди Онор понимающе улыбнулась, а леди Апнор зло сверкнула глазами.
— Насколько я понимаю, вы с моим сыном знакомы уже около года?
— Да, что-то вроде этого.
— Понятно, — протянула мать Алистера. — Что же касается вашей специальности… Вы, насколько я могу судить, еще не получили сертификат медсестры?
— Пока еще нет. Мне еще нужно целый год отучиться.
— Еще целый год? Ясно… И разумеется, вы намерены получить этот самый сертификат?
— Я толком и сама даже не знаю.
— Ужасная профессия, — встряла в разговор Кларисса. — Подумать только, копаться в заднице других людей! Потому и руки неизвестно на что похожи!
— Кла-рис-са! — оборвала ее мать. — Нельзя же быть настолько грубой!
— Но ведь это правда, мамочка. Профессия отвратительная. И почему только ты избрала именно ее? — брезгливо поинтересовалась она у Джейн.
— Так получилось. Мне ведь нужно было как-то жить, зарабатывать на хлеб.
— Разве нельзя было пойти в магазин продавщицей или выбрать что-нибудь поприличнее?.. — Кларисса сделала неопределенный жест рукой.
— Мне кажется, в больнице работать куда интереснее, чем стоять за прилавком. Мне по крайней мере приходится работать также и головой.
— В самом деле?! — Кларисса удивленно приподняла брови. — Ну, если, конечно, для того, чтобы подкладывать судно, требуется работать головой, тогда — да, разумеется. — В ответ раздался сдавленный хохот Аманды.
— Кларисса, ты перебарщиваешь! Но как бы то ни было, а я не раз слышала, что при получении сертификата нужно выдержать очень сложные экзамены, — сказала леди Онор, повернувшись к Джейн. — Вы не в курсе?
— Во всяком случае, я знаю наверняка, что для того, чтобы получить работу в нашей больнице, необходимо сдать все экзамены на «отлично».
— Вот видишь, Кларисса! Тебе бы это ни за что не удалось! — торжествующе воскликнула леди Онор.
— Но ведь есть и другие варианты. За врача замуж, например, можно выйти. Многие идут работать медсестрами именно поэтому, — заявила Кларисса, отмахиваясь от замечания тетки.
— Ну, этот вариант вовсе не для меня, — сказала Джейн, стараясь при этом не смотреть в сторону Клариссы. — Я, например, терпеть не могу тех сестер, которые липнут к студентам-медикам. Во всем этом есть что-то гадкое…
— Скажите, а чем занимается ваш отец? — продолжала выспрашивать леди Апнор.
— Он работает кладовщиком на фабрике.
— Понимаю… Очень интересно… — ледяным тоном протянула леди Апнор. Без сомнения, все свои выводы она строила исключительно на ответах Джейн. Но вот какие? Джейн много бы дала, чтобы узнать об этом.
— А может, сыграем в триктрак? — спросила Кларисса, которой, видимо, осточертел нудный разговор. — Как ты на это смотришь, Джейн?
— К сожалению, я не умею играть.
— Не умеешь?! Но это ведь так просто, все умеют играть в эту игру! — не унималась Кларисса.
— Если я не умею, стало быть, уже не «все», — резко заметила Джейн.
— А на велосипеде ты катаешься?
— Нет.
— Ну ладно, а как насчет тенниса?
— Очень плохо.
— Господи, и чем же мы будем с тобой заниматься? Впереди целые выходные!
— Не переживайте за меня. Я найду себе занятие, — ответила Джейн.
— Ну еще бы… — саркастически протянула Кларисса.
Горячие слезы навернулись на глаза Джейн. Как бы ей хотелось сейчас оказаться в фулемском доме, а не сидеть рядом с этими женщинами, которые так и норовят уколоть ее побольнее. В другой обстановке она бы уже давно высказала Клариссе все, что о ней думает! Девушка вдруг с облегчением услышала гул мужских голосов и резко повернулась, надеясь увидеть Алистера. Тот подошел и уселся на подлокотник кресла, погладил Джейн по голове.
— Алистер, тебе так неудобно. Сядь как положено, — скомандовала мать.
— Очень даже удобно, мама.
— А я говорю, что не удобно! Так ты сломаешь подлокотник. — В голосе ее чувствовалось явное раздражение. Алистер поднялся и отошел.
— Может быть, кто-нибудь хочет выпить? — спросил лорд Апнор и, не дожидаясь ответа, принялся разливать вино по бокалам. — Мисс Рид, вы как? — И он улыбнулся.
— Я не отказалась бы от джина с тоником.
— Джин и тоник! — протянул Родерик Плэйн. — Боже правый, впервые в жизни слышу о джине с тоником после ужина! — И он, довольный, громко расхохотался, демонстрируя собравшимся свои желтые зубы и брызгая слюной.
— Но я предпочитаю это, — краснея, произнесла Джейн.
— Вполне законное желание, не вижу причин, почему бы его не удовлетворить. Более того, совсем неплохая идея, на улице чертовски жарко. Знаешь, Бэнкс, сделай-ка, пожалуй, и мне порцию, — распорядился лорд Апнор.
— Тогда уж три порции, Бэнкс, — поддержал Алистер.
— Со льдом, мисс Рид? — невозмутимо поинтересовался дворецкий.
До полуночи, покуда гости не начали расходиться, Джейн тихонько сидела в уголке, потягивая из бокала. Она решила лучше помалкивать. Тем более что речь шла о недвижимости и о земельных участках. Наконец лорд Апнор, извинившись, покинул гостиную, после чего тон общей беседы резко поменялся. Родерик, будучи явным мастером интриги, принялся сплетничать о друзьях — и говорил такие жуткие вещи, что Джейн чувствовала себя весьма неловко. Ей подобные разговоры представлялись совершенно неприличными, однако все остальные в ответ на слова Родерика дружно смеялись.
Наконец взрослые отправились по своим комнатам, и в гостиной остались лишь молодые люди. Джейн стало совсем не по себе. Самоуверенность молодежи ее подавляла, и она втайне злилась, что не может ответить тем же. У них даже шуточки и приколы были свои, «для внутреннего употребления», не рассчитанные на кого бы то ни было со стороны. И Алистер прекрасно вписывался в этот тесный кружок, тогда как Джейн чувствовала себя аутсайдером.
Кто-то предложил сыграть в бильярд, и девушка воспользовалась этим предлогом, чтобы отправиться к себе в комнату. Лежа на постели, прислушиваясь к разнообразным звукам незнакомого дома, она более всего сейчас хотела, чтобы рядом оказался Алистер. И, как по волшебству, дверь вдруг отворилась.
— Ну и ну, — протянул Алистер, закрывая за собой дверь. — Матушка сделала все возможное, чтобы наши с тобой комнаты отстояли друг от друга максимально далеко. Мне отвели комнату вообще в другом крыле.
Молодой человек тотчас забрался к ней в постель. Джейн с наслаждением расслабилась, почувствовав его руки.
— А где комната твоей матери?
— Да не волнуйся ты, здесь такие толстые стены, что при всем желании ничего не услышишь. Ну-ка, иди ко мне…
Джейн, впрочем, никак не могла отойти от событий сегодняшнего вечера.
— Что с тобой? — поинтересовался Алистер.
— Не знаю… Наверное, дело в том, что заниматься любовью в доме твоей матери… Ну, в этом есть что-то греховное.
— Но ведь здесь живет и мой отец. А уж он-то вовсе не возражал бы, чтобы его сын был счастлив под этой крышей, будь уверена. Но если ты и впредь не образумишься, я постараюсь пореже к тебе захаживать, — буркнул Алистер, поудобнее пристраиваясь на постели.




Глава 10


Проснувшись, Джейн разочарованно обнаружила, что она одна. Должно быть, Алистер с первыми же лучами солнца выбрался из постели и вернулся к себе в комнату. Она перебралась на его место, уткнулась головой в подушку, потянула носом, желая вдохнуть его запах. О, если бы в доме не было никого, кроме них двоих!.. Как бы она была счастлива! При воспоминании о вчерашнем вечере она поежилась. Какой чужой, неловкой, глупой она, должно быть, выглядела. Джейн так и не смогла отделаться от ощущения, что она здесь — сама по себе. Да, она никогда не сможет принадлежать к «их» кругу. Девушка запоздало корила себя, что была так непростительно молчалива, не произнесла и доли того, что следовало бы сказать. Даже отстоять свою точку зрения, даже это она не смогла сделать как следует! Хотя, конечно же, попробуй тут аргументированно поспорь, когда на тебя обращены холодные, уничтожающие рыбьи глаза! После ужина ее ведь подвергли форменному допросу. Вопросы задавались не из простого интереса, а чтобы на их основании сделать выводы и соответственно к ней относиться. Разумеется, ее сочли человеком совершенно иного круга.
Все вчерашнее действо осуществлялось с таким холодным цинизмом, что Джейн в определенном смысле была даже рада тому, что никто не пытался понять ее по-настоящему. Она воспринималась как социально неполноценное существо, и только ее социальный статус имел какое-то значение. Ее отвергли не из-за каких-то личностных качеств, но именно из-за принадлежности к другому классу. И то раздражение, которое Джейн замечала во взгляде леди Апнор, было направлено не буквально против девушки, но против самой ситуации, в которой хозяйка особняка вынуждена была принимать как себе подобную гостью из другого социального слоя. Джейн не сомневалась, что, окажись леди Апнор обыкновенной пациенткой в больнице, она отнеслась бы к медсестре Джейн совершенно иначе, демонстрируя лучшие свои душевные качества.
Джейн вдруг испугалась: а что, если Алистер в один прекрасный момент посмотрит на нее глазами своей матери?! Более того, мать Алистера может специально выставить ее на посмешище, создав такую ситуацию, чтобы Алистер и сам почувствовал, насколько Джейн ему не пара. Девушка словно окунулась в викторианскую эпоху с ее жесткими социальными ограничениями, и в ее душе всколыхнулась волна гнева с изрядной толикой грусти.
Да как вообще эта женщина посмела поставить себя в положение судьи?! Если Джейн хочет быть женщиной Алистера, кто может этому воспротивиться? Тем более — помешать?! Ведь тот факт, что Джейн родом из простой семьи, никоим образом не определяет ее характера! Манеры поведения — то, чему вполне можно научиться. Она ведь, скажем, научилась, как и каким ножом следует пользоваться за столом, как принято есть суп. За последние годы Джейн научилась очень многому из того, о чем раньше и понятия не имела. И научится еще многому другому! Так почему же, в таком случае, она должна стыдиться своей семьи и своего класса? По крайней мере она хоть к чему-то в жизни стремилась, в отличие, скажем, от той же Клариссы, которая, получив все готовеньким при рождении, ничего не делала, ни о чем не думала и тем не менее ожидала уважения со стороны окружающих. С Алистером Джейн никогда не испытывала социальной неполноценности, — что же случилось, когда она оказалась рядом с его сестрой?
Осторожный стук в дверь вернул Джейн к действительности. Вошла Мэй с чайным подносом. В серебре чайника отражалась роза, поставленная в изящную, специально на один цветок, вазочку.
— Доброе утро, мисс. — Мэй привычными движениями открыла шторы, и яркий солнечный свет тотчас хлынул в комнату. — Удивительно погожий день, мисс. Должно быть, сегодня будет жарко. — Она поставила перед Джейн поднос. — Лорд Редланд просил передать, что он отправился на верховую прогулку и вернется около десяти. Это он передал вам эту розу. — Мэй хихикнула. — Очень романтично, правда?
— Великолепная роза, — ответила Джейн, полагая, что хотя бы из приличия ей не стоит комментировать действия Алистера.
— Да, мисс, вы правы. — Служанка в отличие от самой Джейн очень четко чувствовала рамки дозволенного. — Не желаете ли принять ванну?
— Ну, если вам не трудно. — Джейн улыбнулась. — Но только помните, о чем мы с вами вчера договорились. Приготовить ванну — это одно, а мыть ее вы не будете.
— Да, мисс, как пожелаете. — Улыбнувшись, Мэй отправилась в ванную комнату. Джейн уселась на постели и принялась за чай, сонно поглядывая на принесенную красную розу. Наконец она сообразила: Алистер таким образом давал ей понять, что вчерашнее поведение Джейн в обществе равно как и неспособность Джейн удовлетворить его в постели не имели для него никакого значения.
— Мэй, — позвала она служанку и, когда та появилась в дверях ванной, спросила: — Как вы думаете, что я сейчас должна делать? Видите ли, дело в том, что я впервые оказалась в таком обществе и в некотором смысле теряюсь, что следует и чего не следует делать.
— Ну, тут общие только застолья. Ее светлость — женщина весьма пунктуальная и требует от своих гостей, чтобы те принимали участие в совместных трапезах. Она очень сердится, если кто из гостей опаздывает за стол. Но завтрак не в счет. Большинство приглашенных дам завтракают в постели. Правда, лорд Редланд предупредил меня, что вы не очень-то любите завтракать в постели.
— Мягко сказано — не очень. Терпеть не могу: всюду крошки, да и вообще…
— Вот было бы отлично, если бы все дамы так рассуждали, — одобрительно заметила Мэй. — Некоторые оставляют после себя такую помойку, вы бы видели! Крошки, пролитый чай, наволочки в мармеладе… Иногда до самого ленча не убраться!
Джейн понимающе улыбнулась.
— А что после завтрака? — напомнила она.
— Мне кажется, у лорда Редланда имеются какие-то свои планы на утро. В час будет ленч, в восемь часов — ужин. Чай накрывают в четыре. Но если вы не хотите, на чай можно не приходить.
— А что здешние гости делают весь день?
— Едят, главным образом. — Она засмеялась. — Иногда гуляют в саду. Некоторые катаются на лошадях. Письма иногда пишут… Что-то в этом роде. — По тону Мэй можно было заключить, что она полагала пребывание гостей весьма скучной процедурой. — Тут есть плавательный бассейн за цветочной оранжереей. И если стоит хорошая погода, гости иногда купаются. А так, пожалуй, ничего и не делают. Большинство дам после ленча отдыхают у себя. Ума не приложу, с чего бы им уставать? — Мэй вновь рассмеялась.
— А вы не могли бы немного прогуляться со мной? Если у лорда Редланда свои планы? — поинтересовалась Джейн. Девушка с явным недоумением взглянула на нее. — Я имею в виду, не могли бы вы показать мне, где именно находится цветочная оранжерея?
— Боже правый, мисс, это означало бы немедленное увольнение со службы!
— Только за то, что вы со мной прогуляетесь?!
— Нет, я могу, конечно, прогуляться на свежем воздухе. Но только не в сторону оранжереи и вообще не там, где меня могли бы видеть. Так что благодарю покорно!
— Где вас могли бы видеть — кто?
— Ну, в первую очередь ее светлость, мисс. Когда она в саду, то даже садовникам не разрешается находиться рядом. Бывает так, что ее светлость приходит в сад, а садовники в кусты прячутся — не дай Бог, заметит!
— Но это какая-то архаика! Никогда не слышала ничего подобного! И вам самой, что же, это кажется нормальным?!
— Тут всегда были такие порядки.
Джейн не нашлась что сказать. Все-таки эта девушка живет совершенно в ином мире, не похожем на мир лондонских больниц.
— Да, мисс, сегодня будет праздничный ужин. Не помочь ли вам уложить волосы?
— Уложить волосы?! — Джейн машинально провела рукой по голове. — А что вы можете предложить?
— Ну, я бы предложила взбить их, сделать что-то вроде большого шиньона. У вас такие длинные, такие красивые волосы.
— Вы так считаете? Впрочем, делайте все, что угодно. Главное, чтобы новая прическа не причиняла мне неудобств. — Джейн улыбнулась. — А остальное — на ваш вкус.
— Договорились, мисс. Поверьте, все будет в лучшем виде. Обещаю вам. Вообще-то я с удовольствием работала бы прислугой у кого-нибудь одного. А так у меня практически нет возможности поупражняться. Гостьи обычно приезжают со своими служанками. Кстати, мисс, не забудьте про ванну: вода остынет.
Вернувшись в комнату после ванны, Джейн не могла удержаться от улыбки: Мэй не только убрала постель, но и вообще навела полный порядок, все сложила, а постельное белье так и вовсе унесла. Одевшись, Джейн по совету Мэй спустилась в столовую к завтраку.
К ее радости, столовая оказалась пуста. Оставив без внимания ряды аккуратных серебряных кастрюль, в которых было все что душе угодно — от вареных яиц до копченой рыбы и яично-лукового салата, Джейн налила себе кофе. Рядом на столике лежали свежие газеты. Конечно, хорошо просмотреть прессу, однако Джейн не рискнула разворошить стопку.
Открылась дверь, и в столовую бесшумно вошел Бэнкс. Еще вчера вечером она обратила внимание, что дворецкий не ходит, а как-то скользит по полу, словно на роликах.
— Доброе утро, мисс Рид.
— Доброе утро, мистер Бэнкс.
Дворецкий одарил ее своей редкой улыбкой, правда, не преминув заметить, что тарелка ее пуста.
— Вам ничего более не нужно, мисс? Может, принести еще чего-нибудь? — В голосе его слышалась некоторая озабоченность.
— О нет, благодарю вас, мистер Бэнкс. Великолепный кофе, — поспешила добавить она, чтобы, не дай Бог, дворецкий не почувствовал себя оскорбленным. Поднявшись из-за стола, она в нерешительности перевела взгляд с одной двери на другую. Заметив ее замешательство, Бэнкс распахнул одну из них.
— Я предложил бы вам пройти в Длинную Галерею, в это время там особенно хорошо.
— Длинная Галерея? А как туда пройти? — улыбнувшись, поинтересовалась Джейн.
— Позвольте, я вас провожу. — Дворецкий молча повел ее по длинным коридорам. Наконец они остановились перед двойными дверями. Бэнкс, чуть рисуясь, объявил:
— Вот это, мисс Рид, и есть Длинная Галерея.
Джейн от изумления даже рот раскрыла. Уже в библиотеке она подумала, что библиотечное помещение огромно, но Галерея оказалась куда просторнее. Она располагалась у подножия небольшой лестницы и если казалась узкой, то исключительно вследствие своей необычайной длины. Сквозь высокие окна проникал солнечный свет, радужными переливами поигрывал на потолке, на гладких поверхностях мраморных каминов. Полированный дубовый паркет, изящно сработанный, поражал блеском. Вообще Галерея была такой светлой, что у Джейн возникло ощущение, словно она вступила в призму.
— Надо же, как восхитительно! — невольно вырвалось у нее. При этом Джейн даже захлопала в ладоши.
— Да, эта зала имеет 116 футов в длину, мисс. Зимой окна занавешивают шторами, а летом их всегда снимают.
— Понимаю, мистер Бэнкс, понимаю… Такое чувство, что тут господствует не дерево и побелка, а кристально чистый свет.
— Именно. — Дворецкий явно питал тайную симпатию к Галерее. — Обратите внимание на потолок, мисс. — Она задрала голову и увидела, что он был украшен искусной, хотя и несколько тяжеловесной лепниной. — Сюда специально приезжали итальянские специалисты по лепным потолкам, и не один год. Если бы вы, мисс, подошли к окну и взглянули на противоположную сторону, то наверняка заметили бы, что каждая панель украшена сценой из Библии. Вот тут, скажем, Адам, Ева и Змий.
— Эта зала используется для танцев, мистер Бэнкс?
— Время от времени. Вообще-то она была задумана как помещение, где все дамы, живущие в доме, могли бы прогуливаться в пасмурную погоду. — Где-то в глубине особняка зазвонил телефон. Извинившись, Бэнкс неохотно оставил девушку.
Длинная Галерея, по всей видимости, служила чем-то вроде настоящего музея. Тут стояли изящные ларцы с иероглифами. В одном из них Джейн обнаружила расшитые перчатки и носки с тиснением, что эти вещи принадлежали королеве Виктории и Елизавете I. «Какие же странные люди эти самые королевы, — подумала Джейн. — Сколько особняков они посетили за всю свою жизнь и в каждом доме старались оставить хоть что-то на память. Интересно, они что же, забывали эти вещи? Или специально дарили хозяевам?» Внимание девушки также привлекли большие фарфоровые часы: ее так и подмывало подойти и повернуть ключ заводного механизма. Не будучи в состоянии справиться с этим искушением, Джейн повернула ключ, и тотчас же кукла подняла свою крошечную руку и провела по клавиатуре крошечного пианино: зала наполнилась звуками механической мелодии.
У кого-то из прежних владельцев особняка была явная страсть к коллекционированию различного рода часов, у кого-то — ко всему африканскому. Красовался тут и индийский ларец, на крышке которого драгоценными камнями были выложены скрещенные сабли, а в центре из пластинок слоновой кости собран миниатюрный Тадж-Махал. Немало здесь хранилось и разного оружия: пики, ножи, дротики… Все безделицы отличались отменными формами и неоспоримым изяществом.
Наконец Джейн добралась до самого дальнего конца залы и уселась перед нешироким окном на вышитую подушечку. Отсюда открывался прекрасный вид на всю Галерею. Джейн без труда представила, как тут прогуливаются нарядно одетые дамы в длинных платьях, смеясь, сплетничая и деланно восхищаясь собачками. Тут же крутятся неугомонные дети, забавляясь на скользком паркете.
Впрочем, по стародавним временам тоскует, должно быть, и весь этот особняк, не одна лишь Галерея. Ведь дом некогда строили с расчетом на большое число обитателей, нынче же здесь проживали единицы. Казалось, все поместье терпеливо ожидало возвращения былого шумного веселья.
Выглянув в окно, Джейн увидела подрезающего цветы садовника. Наверняка века сменялись веками, а садовники, служившие в этом доме, выполняли одну и ту же монотонную работу. Неожиданно верхом на вороном коне показался Алистер, рядом с ним ехал лорд Апнор. Интересно, сколько женщин за всю историю этого дома так же вот сидели и наблюдали из окна за своими рыцарями. Ситуации повторяются, меняется с течением времени разве что покрой одежды.
Джейн словно очнулась от забытья и заторопилась к дверям, стараясь при этом не поскользнуться, затем сбежала по ступеням и с третьей попытки обнаружила дверь в конюшню.
— Дорогая! — позвал ее Алистер, слезая с коня. Он взял коня под уздцы и подвел к Джейн. Та испуганно вздрогнула, почувствовав дыхание крупного животного. — Ты не хочешь прокатиться?
— А он не укусит? — озабоченно поинтересовалась Джейн.
— Разумеется, нет. Вот, гляди. — И Алистер поцеловал коня прямо в морду. — Майор такой смирный, он и мухи не обидит.
— Но ведь я-то не муха, — резонно заметила девушка.
— Доброе утро, мисс Рид, — приблизившись, поклонился лорд Апнор. — Вы сегодня замечательно выглядите.
— Приятно вот так возвратиться с прогулки и припасть к руке такой красивой особы, не правда ли, папа? — с гордостью сказал Алистер.
— Без сомнения. Я бы даже сказал больше: приятно увидеть молодую симпатичную даму с естественным румянцем на лице.
— А где все остальные? — спросила Джейн, которую несколько смутили слова лорда.
— Должно быть, еще в постели, — предположил Алистер.
— Но вчера Кларисса заикнулась было о прогулке…
— Ну, заикнуться она могла о чем угодно, однако, как правило, ее слова — это одно, а поступки — совсем другое. Учитывая, что они долго еще веселились вчера ночью, наверняка многие из них сейчас мучаются с похмелья. — Он направился к стойлу. — Джейн, только никуда не уходи. Я сейчас поставлю Майора и кое-что тебе покажу.
— А кофе?
— Нет, папа, спасибо. Я хочу показать Джейн Триник.
— Что ж, мысль неплохая. Значит, увидимся за ленчем. — Лорд передал поводья слуге, а Джейн стала дожидаться Алистера.




Глава 11


Они проехали по парку около мили, миновали старинные ворота с милыми каменными медведями на пилонах. Затем с обеих сторон дороги потянулись кусты, и наконец машина остановилась напротив каменного, на гранитном фундаменте дома. Все стены его были увиты густой зеленью. Большую часть фасада затянул виргинский вьюн, вперемежку с дикими розами и ломоносом. Сам дом по сравнению с особняком казался весьма небольшим.
Взяв Джейн под руку, Алистер провел ее через главный вход в декорированный флагами холл. На площадке между первым и вторым этажами находилось огромное окно, затянутое снаружи зеленью, вследствие чего света сюда проникало не так много.
Джейн послушно следовала за Алистером. Они поднялись в самую большую из здешних пяти спален, с полукруглым окном во всю стену.
Джейн не смогла удержаться от восклицания:
— Эта мне нравится больше всех!
— В самом деле?
— Ты еще спрашиваешь, Алистер?! Потрясающе! И чья же это комната?
— Моя. Теперь, после окончания Кембриджа, я буду жить здесь. Разумеется, нужно будет привести ее в надлежащий вид, повесить хоть что-нибудь на стены, подыскать мебель. Но это все мелочи. Отец позволил мне взять все, что я захочу, с мансарды Респрина.
Он принялся строить планы обустройства дома, а Джейн вдруг ощутила в душе холодок. Как это? Алистер будет жить так далеко от Лондона, так далеко от нее?.. И ведь за все время знакомства Джейн так ни разу по-настоящему и не задумалась об их будущем, не попыталась выяснить его планы на сей счет. Какой же дурой она была! Разумеется, в Кембридже он отучился, теперь ему нужно заняться делом. И почему она даже не попыталась прикинуть, каким именно? Может быть, тогда не пришлось бы так вот глупо сейчас себя чувствовать! Но дело в другом: как же она сможет жить без него?! Откуда возьмутся силы, чтобы жить день за днем, тем более что дни теперь сделаются тягучими и невзрачными?
— А как же тогда твой фулемский дом? — нашлась наконец Джейн.
— И туда тоже буду наведываться, потому как вовсе не намерен похоронить себя здесь. — А, стало быть, хоть изредка, но она сможет видеть его в Лондоне; значит, Алистер не отказывается от нее! — Иди-ка сюда… — И он потянул ее за руку, усаживаясь прямо на пол.
— Алистер, ты что?! Сюда же могут прийти! — возразила Джейн.
— Ерунда, никто сюда не придет. А если и придут, что с того? — выдохнул он, лихорадочно расстегивая пуговки ее блузки и залезая рукой под одежду. Она пыталась убрать его руку, но при первом же прикосновении все существо Джейн наполнилось сладкой истомой. Увы, слишком поздно…
— Именно здесь я мечтал заняться с тобой любовью, — прошептал Алистер, и голос его сделался каким-то чужим, как и всегда, когда Алистер был чрезмерно возбужден. Солнце, продираясь через плотно облепившую окошко зелень, ласкало своими лучами приникших друг к другу. Позабыв о жестких половицах, позабыв про пыль, Джейн страстно отвечала на ласки любимого, подогреваемая еще и страхом перед неизвестностью. Как знать, может, они встречаются в последний раз? Джейн вся была открыта утренним лучам солнца. Всюду руки и губы Алистера… Он ласкал ее грудь и с нетерпением жаждал большего: сейчас леди Апнор решительно не имела влияния на сына, на его чувства! Это были те редкие минуты полного торжества Джейн над Алистером, когда он принадлежал целиком и полностью одной только ей.
— Я ведь говорил, что именно тут, в этой самой комнате у нас получится отменно, — с явным удовлетворением в голосе произнес Алистер, закурил две сигареты и одну передал Джейн. Прислонившись к стене, не вполне отдавая себе отчет в том, что обнажен и весь в поту, он сейчас приходил в себя. Когда Джейн поднялась, намереваясь одеться, он схватил ее за руку. — Не спеши, посиди так. Именно тут, в моей комнате…
Джейн уселась рядом с Алистером, положила голову ему на грудь.
— Ты сама-то что обо всем этом думаешь? — спросил он.
— О чем именно?
— Я о доме говорю. О Тринике.
— Я уже сказала, что дом великолепен. Счастливый ты человек.
— А ты хотела бы жить здесь?
— По-моему, кто угодно с радостью согласился бы.
— Кто угодно меня сейчас решительно не интересует. Я хочу знать, хотела бы именно ты жить здесь? — Он осторожно повернул ее голову и приподнял подбородок, чтобы Джейн смотрела прямо ему в глаза. — Глупышка Джей, я ведь, в сущности, делаю тебе предложение. — И, видя, как открылся от удивления ее рот, Алистер рассмеялся. — Не удивляйся. Так какой же ответ? Да или нет?
— Алистер… Все это настолько неожиданно! Я, по правде говоря, никогда серьезно не думала о замужестве. О Господи… — только и смогла вымолвить Джейн.
— Стало быть, ты говоришь «да»?
— Право, и не знаю. Все так вдруг. Я имею в виду, твои родители, они-то что скажут?
— Мне решительно наплевать на то, что скажут родители. Я ведь женюсь не на них. — От волнения он снова закурил. — Не думал, что ты будешь колебаться. Почему-то был уверен, что ты немедленно согласишься, — бросил он с толикой раздражения в голосе.
— О, дорогой, я так хочу сказать «да». Я очень этого хочу.
— Вот и отлично. Будем считать, что один вопрос мы утрясли. — Он загасил окурок, с удовольствием посмотрел на ее полную грудь, коснулся губами сосков и начал медленно приближаться к девушке.
— Погоди, Алистер, нам нужно поговорить.
— Подождать?! — протянул он разочарованно. Упершись локтем в пол, он внимательно посмотрел на Джейн. — А о чем еще нам говорить? Все уже решено, и сейчас я снова хочу заняться любовью, так сказать, в ознаменование. — Он торжествующе рассмеялся.
Она отстранилась.
— Все не так просто, как тебе кажется, — откликнулась Джейн. Она была так поглощена своими мыслями, что ее нисколько не смущала ни собственная нагота, ни то, что она сидит на полу.
— А по-моему, все очень просто.
— Нет, мой дорогой, не упрощай. Начать с того, что я ни разу не слышала, любишь ли ты меня. Я ведь не могу выйти замуж за человека, который меня не любит.
— И без слов все ясно.
— Отнюдь.
— Если бы не любил, чего ради я стал бы тебе делать предложение?
— В таком случае, скажи.
— Ну, хорошо. Я тебя люблю. — И он обезоруживающе улыбнулся. — Теперь-то мы можем заняться любовью?
— Погоди, давай поговорим. Я не вполне уверена, что ты все хорошенько обдумал.
Алистер вздохнул, словно примирившись с мыслью, что с сексом придется подождать.
— Ну что, что я еще не обдумал?
— Во-первых, твои родители. Что они скажут?
— Ну, лично я думаю, что они будут вполне довольны. Оба они считают, что мне давно уже пора остепениться.
— Остепениться — это одно, а жениться именно на мне — совсем другое.
— А чем ты плоха? Или у тебя темное прошлое? Может, ты была проституткой или у тебя нелады с полицией? — Он рассмеялся собственной шутке.
— Алистер, ради Бога, отнесись к этому серьезно! Ты сам подумай, до нынешних выходных я ведь даже понятия не имела о том, как ты жил за пределами Кембриджа и Фулема. Я даже не могла себе представить ваше имение. Полагаю, твои родители хотели бы подыскать тебе какую-нибудь девушку вашего круга.
— Господи, дорогая, неужели тебя это действительно волнует? Мой отец прекрасно себя чувствует, и потому еще Бог знает сколько времени пройдет, прежде чем я унаследую это имение. Но как бы то ни было, а мы живем здесь. Со временем я научусь управлять имением, а ты привыкнешь к иному образу жизни. Все это предельно просто, нечего тут усложнять. — И он покачал головой, удовлетворенный логикой собственных аргументов.
— Да, но я ведь никогда не сделаюсь такой, как твоя мать.
— С чего ты взяла, что мне нужна жена, похожая на мать?
— Не буду такой, как Кларисса или Аманда. Они интуитивно чувствуют, как вести себя в той или иной ситуации.
— Неужели ты хочешь, чтобы моей женой оказалась какая-нибудь очередная Кларисса?! — Он взял ее за руку. — Послушай, Джейн, все тут очень хорошо приняли тебя. Отец так и сказал мне сегодня утром, на прогулке.
— Вполне возможно, что я понравилась твоему отцу, но это еще не значит, что он обрадуется, узнав, что ты хочешь на мне жениться. Разумеется, леди Апнор также вслух ничего плохого обо мне не скажет, сделает вид, будто я ей понравилась. Потому как, если она поведет себя иначе, ты переметнешься от нее ко мне. Всякая женщина это знает. Но поверь, твоя мать не считает меня подходящей парой для тебя. Я печенками чувствую.
— Чушь!
— Вовсе нет. Она разочарована.
— Ну, в конце концов, это ее проблемы. Ты ведь выходишь не за нее, а за меня. И я не вижу никаких препятствий для нашей с тобой женитьбы. Но, пусть, я допускаю, что сейчас мой выбор кажется матери несколько странным. Только ты ведь у меня умница, ты со временем научишься вести себя так, чтобы не раздражать своим поведением окружающих. Я в тебе нисколько не сомневаюсь на сей счет.
— Вспомни вчерашний ужин, этот дурацкий спор насчет образования. Видел бы ты, как они на меня смотрели! Вчера мне не хватило смелости как следует за себя постоять, привести железные аргументы, что, мне кажется, подтолкнуло твою мать к определенным выводам.
— Джейн, вчера ты была великолепна, я горжусь тобой, можешь мне поверить. И мать моя наверняка втайне испытала к тебе уважение, потому что ты отстаивала свою точку зрения. Вне зависимости от общего мнения. Она, моя мать, вообще любит спорить, и вчерашний ужин ей пришелся по душе. А вот если бы ты молчала и только и делала, что ела, — тогда, наверное, она была бы весьма разочарована.
— Алистер, ты, похоже, чего-то недопонимаешь. Ты такой замечательный, но ты ровным счетом ничего не понимаешь.
— Чего же именно?
— Не понимаешь, насколько я отличаюсь от всех тех, кто окружает тебя с самого детства. Я ведь из семьи фабричных рабочих. Твои родители вряд ли мечтали о такой жене для сына.
— Ну, ты плохо знаешь моих родителей, — возразил он. — Я всегда сам выбирал себе друзей, а отнюдь не следовал советам родителей. Многие годы моим самым близким другом был сын управляющего фермой. Так что поверь, дорогая, родители вовсе не снобы.
— Друзья — это одно, а жена совсем другое.
— Ерунда. Ты так говоришь, потому что совсем их не знаешь.
— Вспомни вчерашний день, Алистер. У меня было такое чувство, что я вообще тут чужая. Это очень трудно объяснить, но мне казалось, что я зритель, сижу в зале и наблюдаю некое действо на сцене. У вас общий разговор, даже недосказанности общие, понятные всем вам без комментариев.
— Джейн, милая, подчас мне кажется, что ты больна паранойей. Я люблю тебя — вот видишь, опять сказал эти слова. Ты мне нравишься, что, может быть, еще важнее любви, в конечном-то счете. Ты нужна мне, необходима, я хочу иметь от тебя сына. А все прочее меня решительно не интересует.
При этих его словах Джейн почувствовала, как ком встал у нее в горле.
— И я люблю тебя, Алистер, хочу выйти за тебя замуж. Но все так сложно.
— Значит, ты все-таки выходишь за меня? Ну слава Богу, как гора с плеч. А через пару лет никто и знать не будет, чем ты занималась раньше. Ну, а теперь мы наконец предадимся любви?
— Что ты делал вчера, когда я отправилась к себе в комнату? — спросила она, отстраняясь.
— Какая разница? Тем более что ты и сама все прекрасно знаешь: я сидел и болтал с Клариссой и Ко. Посидели немного, потом я прокрался к тебе. Остальное было ужасно.
— С Клариссой ты ведь обо мне разговаривал?
— Вовсе нет, — ответил Алистер и отвел глаза.
— Врешь, именно обо мне. И что же она сказала?
— Да ничего особенного… Черт возьми, ты же знаешь Клариссу! Она вообще высокомерна, и к тебе относится не лучше, чем к остальным. Но это совершенно не касается наших с тобой отношений.
— Это ты так думаешь. — Джейн покивала головой. — А мне кажется, что очень даже касается. Мне кажется, что вчера тебе стало меня жалко и именно эта жалость и вынудила тебя сделать сегодняшнее неожиданное предложение.
— Госсссподи… Какая же ты бываешь противная! После того, что между нами было, как ты можешь так вот обо мне думать?! И запомни, мне решительно наплевать, что делает и что говорит моя сестра! Что касается предложения, то я думал о нем не один день, но хотел сделать тебе предложение именно тут, в этом доме. Можешь смеяться, но такой уж я романтик. — Он улыбнулся своей мальчишеской улыбкой, и Джейн растаяла.
— О, Алистер… ты меня прости…
— Вот так-то лучше. Теперь наконец мы можем заняться любовью?
— Конечно! — Она обняла любимого.
Позднее, уже переводя дыхание, Джейн проговорила:
— Алистер, я хочу тебе сказать еще кое-что.
— Да? — поинтересовался он сонным голосом.
— Знаешь, я из тех женщин, кто если уж выходит замуж, то раз и навсегда. Если ты мне изменишь, я этого не перенесу. Я вообще не смогу тебя делить с кем бы то ни было.
— Если мы поженимся, с какой стати мне смотреть на других женщин?! — ответил он и блаженно потянулся.
Она наклонилась и поцеловала его.
— Еще одно. Нельзя ли некоторое время подержать наше решение в тайне? Пусть леди Апнор сначала немного привыкнет ко мне.
— Черт возьми, нет! — Внезапно он уселся, глаза его загорелись. — Я хочу немедленно заявить об этом всему миру. Все уже решено. А что касается моей матери, то, полагаю, тут ты ошибаешься. Может, она немного суха, кажется этакой неприступной в общении, но на самом деле мягкая и хорошая женщина. И вообще, любимая, давай не будем по второму разу. Я умоляю! — Он взглянул на часы. — О, сколько времени! Мы опаздываем на ленч, черт бы его побрал. Вот уж чего мать действительно терпеть не может! — Он рассмеялся. — Ну же, поторапливайся.
Они спешно оделись, кое-как отряхнулись.
— Все поймут, чем именно мы с тобой занимались, — счастливо улыбнулся он. — Бежим. Нужно хоть наскоро душ принять.




Глава 12


Им очень повезло: они прошмыгнули в свои комнаты незаметно. Джейн быстренько приняла ванну. Без пяти час они появились в столовой.
— Алистер, вечно ты опаздываешь, — не смогла сдержаться леди Апнор.
По сравнению со вчерашним ужином ленч был обставлен много проще, при том что трапеза все-таки длилась достаточно долго. Джейн изо всех сил старалась поддерживать разговор, насколько это вообще было в ее силах, но мысли ее были очень далеко. Ей очень бы хотелось сейчас забиться в тихий уголок и всецело предаться своим мыслям. Если они с Алистером любят друг друга, то их любовь является залогом разрешения любых жизненных проблем.
— Простите, леди Апнор, я не вполне расслышала, — вздрогнув, спохватилась Джейн и виновато улыбнулась.
— Я говорю, хорошо ли вы провели нынешнее утро?
— Спасибо, превосходно, — ответила Джейн. Алистер же расплылся в широченной улыбке.
— Алистер, что это ты разулыбался, как Чеширский кот? — мягко поинтересовалась мать.
— Мама, об этом я сообщу тебе попозже, — ответил он и улыбнулся еще шире.
— Очень буду тебе признательна. А пока сотри эту дурацкую улыбку, ты сейчас на осла похож. У меня даже аппетит пропадает, — очень добродушно выговорила она.
Джейн оглядела собравшихся, которым перебранка меж матерью и сыном казалась милой шуткой. Может, Алистер прав и у нее действительно паранойя? В таком случае, эти проблемы — плод ее собственных фантазий. Ведь у нее есть дядька, который тоже очень любит поспорить и подчас прямо-таки провоцирует собеседника. Но ведь спор и ссора — совершенно разные вещи.
Наконец ленч подошел к концу.
— Пойдем, Джейн, немного прогуляемся, — обратился к девушке Алистер. Он взял ее под руку и повел из комнаты. — До четырех часов мои родители заняты, а в четыре мы с ними встретимся.
Следующие два часа Алистер водил ее по дому, показывая те укромные уголки, которых в детстве особенно боялся. Затем они добрались до летнего домика в рощице. Казалось, это сторожка лесника и выстроена она из имбирных пряников. Однако войти в дом оказалось не так-то просто, потому как густой подлесок в этом месте дополнялся колючками и крапивой.
— Дикая природа, — объяснил Алистер. — Когда я был совсем маленьким, это место вселяло в меня прямо-таки животный ужас. Я был почему-то уверен, что как раз про него говорится в Библии: сорок дней и все такое… Когда я оказывался где-нибудь неподалеку, то думал, что вот сейчас из леса выскочит дьявол. — При этих воспоминаниях он улыбнулся.
Они подошли к кирпичной стене. Алистер распахнул маленькую зеленую калитку и прошел на огород. Воздух был наполнен мирным пчелиным жужжанием. Здесь тоже было как в сказке, но в другой, не той, что в особняке. Должно быть, этот огород, с которого повара брали на кухню необходимое, так же вот источал запахи и звуки много веков тому назад. При этой мысли у Джейн на душе стало тепло и спокойно. Алистер поднял и протянул ей персик.
— К сожалению, сейчас персиками хоть заешься, никто и слова не скажет, — с грустью произнес Алистер. — А как же было замечательно, когда мы, дети, таскали плоды потихоньку от садовника! Вот было удовольствие! И нынче мне разрешено рвать персики как бы в обмен на былое удовольствие. А персики из детства имели плюс ко всему такой замечательный вкус!
Джейн хотелось задержаться, но Алистер поторапливал: он спешил показать ей свое самое любимое место. Они прошли по лесу, и Алистер вспомнил, что весной тут все сине от колокольчиков, миновали старенькие качели на древней березе; а буквально за ближайшим поворотом дорожки взгляду девушки открылся очаровательный водопад, устремлявшийся сквозь камни в небольшой темно-зеленый бассейн. По сторонам к воде склонялись деревья, создавалось впечатление, словно они пробуют воду пальцами.
— Алистер, да здесь прямо рай какой-то! — прошептала Джейн.
— Здорово, правда? — На его лице сияла довольная улыбка. — Если вдруг что не так, я, бывает, прихожу сюда, часок посмотрю на воду, послушаю шум водопада — и все как рукой снимает. — Они уселись неподалеку от воды на покатый камень.
— А обычных людей сюда пускают? Публику?
— Сад открыт для посещений пару дней в году. Таким образом моя матушка якобы занимается благотворительностью.
— Какая досада! Значит, большинство людей даже не догадываются, что тут такая красота!
— Мать никогда бы не позволила захаживать сюда просто так. «От людей всякое место делается неухоженным», — она частенько повторяет эти слова.
— А как же сам особняк? Жаль, что простой люд не может его видеть, не может восхищаться его красотой.
— Услышала бы тебя мама! Она дважды в год допускает в свой сад пролетариев, и всякий раз с ней бывает дурно. Вернее, она старается на весь день куда-нибудь уехать. Представь, что бы она чувствовала, если бы по ее дому начали вдруг шнырять незнакомые люди!
— Мне всегда казалось, что надо уметь делиться.
— Это провокационный разговор, мисс Рид. Не вполне уверен, что матушка разделила бы вашу точку зрения. — Он рассмеялся и поцеловал Джейн.
Некоторое время они сидели молча, прислушиваясь к шуму водопада. Хорошо бы и на нее вода действовала, как на Алистера. Время, впрочем, приближалось к четырем пополудни, и у Джейн учащенно забилось сердце, а в горле тотчас начало першить.
— Ну, любимая, пора. — Алистер помог ей подняться.
Джейн была так взволнована, что не заметила, насколько хороша комната, куда они вошли, не заметила она и отца Алистера у камина. Все внимание Джейн было приковано к пожилой женщине за письменным столом. Прервав свое занятие, леди Апнор закрыла авторучку, разгладила лист, чуть поправила прическу. Лишь после этого она обернулась и посмотрела на вошедших.
— Итак, Алистер, что за большой секрет ты намерен сообщить нам с отцом?
Алистер просиял от уха до уха.
— Я просил Джейн выйти за меня замуж. И хотя верится с трудом, но она, кажется, приняла мое предложение. Разве не замечательно?! Вот мы и решили вам первым сообщить эту новость.
Воцарившаяся тишина, казалось, длилась целую вечность. Джейн, словно при замедленной съемке, увидела, что леди Апнор выпрямилась, едва заметно приподняла подбородок и чуть прикрыла глаза, как если бы ей внезапно сделалось дурно и она обратилась к Всевышнему с просьбой облегчить боль.
— Да, замечательная новость! — произнес отец Алистера. — Мои дорогие, я за вас очень рад. — Он взял их за руки и улыбнулся Джейн. — Знаешь, Алистер, мне кажется, на сей раз ты поступил очень мудро. А вас я теперь смогу называть просто Джейн. — Он подался вперед, чуть нагнулся и поцеловал ее в щеку.
— Вот уж не ожидала! — воскликнула леди Апнор. — Алистер, ты бы хоть как-нибудь предупредил. Надо же — как снег на голову. Огорошил, можно сказать… Руперт, шампанское! Мы обязательно должны это отметить.
Лорд Апнор тотчас же снял трубку домашнего телефона.
— Ну вот, дорогая, все в порядке, а ты боялась, — шепнул Алистер, нагнувшись к Джейн. — А то знаешь, мама, ей в голову пришла дурацкая мысль, что ты не одобришь мой выбор.
— Вот как? — ледяным тоном произнесла леди Апнор. — Почему же вы так подумали? — Она спокойно и холодно взглянула в глаза Джейн, и та только уверилась в прежних своих догадках.
Принесли шампанское, и лорд Апнор провозгласил:
— Добро пожаловать в нашу семью, Джейн. Дай Бог всех и всяческих удач в этой жизни и много-много человеческого счастья. — Наслаждаясь шампанским, Джейн исподволь продолжала наблюдать за матерью Алистера. Та лишь прикоснулась бокалом к губам, но даже не пригубила и ни слова не добавила к сказанному мужем.
— А как же ваша работа? Мне вчера показалось, будто вы намерены получить сертификат медсестры?
— Совершенно верно, леди Апнор. Но это было до того, как Алистер сделал мне предложение. Я предпочла бы сделаться его женой, нежели завершить обучение. — Джейн попыталась улыбнуться, однако улыбка вышла какой-то жалкой.
— И как вы сумеете привыкнуть к тому, что придется жить за городом? Насколько я могу судить, вы городская девушка, во всяком случае, вы так сказали. Удастся ли вам привыкнуть к деревенской жизни, тем более что развлечений здесь почти никаких. Что скажете?
— Думаю, что привыкну, леди Апнор. Я хочу быть вместе с Алистером, и это самое главное. И покуда мы вместе, я буду счастлива. Как говорится, с милым рай и в шалаше.
Лорд Апнор в одобрение этих ее слов склонил голову.
— И когда же свадьба? — поинтересовался он.
— Чем раньше, тем лучше, — с широкой улыбкой ответил Алистер, которого так и распирало, он весь словно светился от радости.
— Наверное, ты хотел бы все устроить без особого шума, по-домашнему? — с надеждой спросила мать.
— Почему это? — в свою очередь, поинтересовался сын.
— И правда, так было бы лучше, — поспешно ответила Джейн, и на какое-то мгновение женщины встретились взглядами, исполненными взаимного понимания.
— Ну, — начала леди Апнор, — полагаю, что вы уже хорошо узнали друг друга. Женитьба — шаг весьма ответственный, и, прежде чем сделать это, нужно все как следует обдумать.
— Да, мама, я понимаю. Но мы с Джейн весь последний год вместе и, полагаю, неплохо узнали друг друга. — Алистер наконец стер свою улыбочку и сделался совершенно серьезным.
— Уж кто бы говорил, Бланш! Вспомни только, как мы с тобой решили пожениться буквально через неделю после знакомства.
— У нас все было по-другому, — ответила мужу леди Апнор. И как будто спохватившись, что признание супруга размягчит ее, добавила: — Уже хотя бы потому, что мы были старше.
— Джейн мне кажется очень неглупой и вполне взрослой девушкой. — Лорд Апнор обернулся к ней. — Дорогая, ты должна будешь устроить нам встречу с твоими родителями.
— Конечно, обязательно. — Джейн так и передернуло при одной только мысли о подобного рода встрече.
— Скажи, Алистер, а ты говорил с родителями Джейн? — спросила мать.
— Пока нет, но обязательно переговорю. Похоже, Джейн стесняется меня им показывать, — с улыбкой добавил он.
— Не смеши, Алистер. — Леди Апнор сделала вид, будто не поняла сыновьей шутки. — В таком случае могу посоветовать: не будем разглашать эту новость до тех самых пор, пока ты не переговоришь с ее родителями. Полагаю, это будет только справедливо.
— А я думаю, так напротив. — В голосе Алистера слышалось явное разочарование.
— Ну что ж, решайте сами, — заявила леди Апнор таким тоном, как если бы хотела сказать: «В таком случае я умываю руки». И добавила: — Предлагаю пока разойтись. Соберемся позже за ужином. Я хочу, чтобы ужин накрыли в семь. Вдруг гости приедут раньше. Дело в том, что для сельских жителей подчас бывает весьма непросто быть пунктуальными. — Без сомнения, вопрос о женитьбе для леди Апнор был закрыт, они могли быть свободны.
Позднее, закрывшись в своей комнате и анализируя разговор, Джейн пришла к выводу, что было бы куда проще, если бы мать Алистера высказала свои возражения, если бы прямо заявила, что она думает по поводу решения сына. Ведь леди Апнор ничего, по сути, не сказала, однако и удовольствия никакого не выразила. Впрочем, не выказала она и неудовольствия. Джейн не сомневалась, что мать Алистера собрала в кулак всю свою волю и выдержку, все умение сохранять внешнее спокойствие. О, этим невозможно не восхититься! Интересно, обратил ли Алистер внимание на то, что мать избегает называть ее по имени? Что мать даже не поцеловала их? Даже не выпила свое шампанское? Конечно, радость лорда Апнора вполне искренна. А раз отец Алистера принял ее… Но увы, на эту загадку у Джейн не было ответа.
Да, она в своих подозрениях оказалась совершенно права, но в такой правоте не было ни грана удовлетворения. Алистер любит ее, вот что самое главное. Что ж, придется смирить себя, смотреть в три глаза, учиться всему, чего пока еще не знает, — а там — как получится. Может, придет время, и мать Алистера полюбит ее, как знать…




Глава 13


Как и пообещала, Мэй пришла задолго до ужина, чтобы уложить Джейн волосы.
— Ой, мисс, это так замечательно! — воскликнула она с порога.
— Что именно, Мэй?
— Ну, я имею в виду то, что вы с лордом Редландом обручаетесь. Мне кажется, это так романтично! — И девушка, не удержавшись, хихикнула.
— Но как вы узнали? — не пытаясь скрыть удивления, спросила ее Джейн.
— Видите ли, мисс, прислуга знает все, причем узнает в первую очередь. А мы давно чувствовали, что назревают какие-то события. Потому что лорд Редланд никогда еще не привозил в родительский дом молодых девушек. Ну а сегодня еще и шампанское…
— Но, Мэй, вы ведь не всякий раз делаете далекоидущие выводы, если хозяева просят принести им бутылочку шампанского?
— Мы знаем, когда делать выводы. Тем более что его светлость на дух шампанское не переносит, и уж если пьет, то в самых важных случаях. Понимаете? Теперь все хотят узнать, какая вы из себя. А знаю только я, — с гордостью заявила она.
При виде взволнованной служанки Джейн улыбнулась, но взяла с нее слово, что, как бы на нее ни наседали, она никому ничего не расскажет. Скрепя сердце, Мэй пообещала и приступила к укладке.
— Не слишком ли торжественно? — спросила Джейн, изучая себя в зеркале спустя некоторое время.
— Ну что вы, мисс, вам очень идет. Такая прическа как раз придаст лицу необходимую выразительность. А все остальное я превращу в этакий, знаете, супершиньон. — Наступила пауза, во время которой Мэй, прищуриваясь и хмуря лоб, расчесывала, взбивала волосы Джейн, вплетая в них специально принесенные белые розы. — Ну вот, — удовлетворенно выдохнула она наконец и с помощью маленького ручного зеркальца показала Джейн прическу сзади.
— Мэй, да это просто великолепно! Самый выдающийся лондонский парикмахер не сделал бы лучше.
При этих словах Мэй вспыхнула от гордости.
— А теперь одевайтесь. — Мэй очень осторожно, чтобы не испортить прическу, принялась помогать Джейн надевать платье. — О, мисс, как же прекрасно вы смотритесь! — И Мэй от полноты чувств сцепила на груди руки.
Джейн в волнении принялась вертеться перед зеркалом, критически оглядывая себя со всех сторон. Тяжелые складки черного крепового платья делали ее выше ростом, придавая облику какую-то совершенно новую, непривычную элегантность. Когда раздался стук в дверь, Джейн счастливым голосом крикнула:
— Да, войдите!
— Ох, Джейн! — с порога воскликнул Алистер. — Да ты потрясно выглядишь!
— Стараниями Мэй. Как тебе моя новая прическа?
— Фантастика. Твои глаза теперь еще выразительнее, хотя они и без того красивые. Слушай, а у тебя нет никаких украшений? Без них вроде бы чуточку простовато.
— Ну что вы, лорд Редланд, мисс Джейн великолепно выглядит и без них. Так более драматично — совсем без драгоценностей. Вы не находите, милорд?
Алистер придирчиво посмотрел.
— Да, Мэй, пожалуй, ты права.
— Все равно, дорогой, у дам будут украшения куда роскошнее, мне за ними не угнаться.
— Пожалуй, но могу утверждать наверняка, у них появится куда более сложная проблема: соревноваться с тобой в природной красоте, — с гордостью произнес он, тогда как Мэй широко улыбалась, втайне торжествуя, что именно она сделала эту пару.
Как и вчера, все встретились за общим столом, когда только-только разносили спиртное. Сегодня вечером прибавились еще две пары, те и другие — достаточно пожилые люди, фамилии которых Джейн не расслышала. Приехали также четверо друзей Клариссы, причем две подруги, поприветствовав Клариссу, тотчас окружили Алистера, устроив настоящую возню. Джейн теперь ничего не имела против его флирта. Ее согревала приятная тайна. Если все вокруг думали, что он все еще остается выгодной и интересной партией, то они здорово ошибались. Время от времени Алистер поглядывал на Джейн, и по его широкой улыбке она безошибочно угадывала, что и он думает так же.
К Джейн подошел Джеймс Стандард.
— Джин с тоником, так ведь? — поинтересовался он.
— Да, именно так. — Она улыбнулась в ответ. — По-моему, теперь никто и никогда об этом не забудет.
— Вы так замечательно выглядите, — признался он и чуть потупился, словно не в силах лицезреть такую красоту. — Я вот подумал, когда вернемся в Лондон, может, как-нибудь поужинаем вместе?
— Это было бы замечательно. Я уверена, что Алистер также будет рад.
— А, ну да… конечно. — Молодой человек никак не ожидал такого поворота. — Да, мы непременно организуем что-нибудь такое.
Опасения леди Апнор подтвердились, когда появились очередные гости и чуть ли не с порога принялись извиняться за раннее прибытие. Наверняка они хорошо знали взгляды хозяйки и ее болезненное отношение к людям непунктуальным. По сердечным приветствиям, которыми все обменивались, Джейн сделала вывод, что гости прекрасно знают друг друга. Но ее не покидало некоторое недоумение: почему все так громко говорят? В школе ее учили, что слишком шуметь на людях — это дурной тон.
— Добрый день. — Джейн даже вздрогнула от такого скрипучего голоса. — Меня зовут Линда Талбот. — Перед ней стояла высокая худосочная женщина с пепельными жесткими волосами. Проницательные, исполненные интеллекта глаза несколько напоминали птичьи и резко выделялись на морщинистом лице. Она протянула руку для приветствия.
— Джейн Рид. — Она пожала руку дамы и была несколько удивлена крепкому рукопожатию, равно как и заскорузлым ладоням этой женщины.
— Вы здесь в гостях или приглашены на ужин?
— В гостях. Я приятельница Алистера.
— Вот и отлично! — воскликнула собеседница чрезмерно громким голосом. — Он всегда отличался хорошим вкусом, и если уж выбирает даму, то непременно достойную. Берти! — еще громче крикнула она. К ним тотчас подошел такой же высокий и несколько угловатый мужчина с бокалом в руке. Его крупные очки каждую секунду сползали с носа, и с постоянством метронома он то и дело отправлял оправу на место. — Берти, я хочу познакомить тебя с подружкой Алистера. Она приехала из Лондона.
— Очень приятно, — сказал мужчина, щурясь сквозь очки. — Вы чем-то смахиваете на молодую кобылку: отлично сложены и пышете здоровьем.
По его улыбке она поняла, что слова следует расценивать как явный комплимент, при всем том, что никогда прежде ее никто еще не сравнивал с лошадью.
— Берти, ты смутил девушку. Скажите, а вы любите охоту? — поинтересовалась Линда Талбот.
— Нет.
— Жаль.
— Дело в том, что я боюсь лошадей, — призналась Джейн.
— Боже праведный! Ты слышал, Берти? Она, оказывается, боится лошадей. — И супруги покачали головами, выражая свое недоумение. Тут к ним подошел Алистер.
— А, привет, Линда, Берти! Вы уже познакомились с Джейн? — И он поцеловал Линду в морщинистую щеку.
— Очень рад, старина, что ты все-таки последовал моему совету и выбрал женщину так же, как выбирал бы себе лошадь. — И Берти добродушно загоготал.
— Только вот, оказывается, она не ездит на охоту. — В голосе Линды все еще слышалось неподдельное изумление.
— Пока так, но она этому обязательно выучится. — Алистер тотчас встал на защиту Джейн.
Бэнкс объявил, что ужин подан. Джейн с тайным восхищением заметила, как слаженно мужчины взяли под руки своих дам и направились к столу.
— И откуда они все знают? — поинтересовалась Джейн у Алистера. — И ведь каждому точно известно, с какой дамой он сидит.
— Организация. Вновь прибывшему тут же сообщают, с кем из дам он будет сегодня. Обрати внимание, ни единой супружеской пары вместе.
Джейн запомнила. Сегодня здесь ужинали более трех десятков гостей. Стол был еще длиннее, чем вчера, приборов, серебряного блеска, цветов — еще больше. Горело множество свечей, в их свете причудливо играли драгоценности собравшихся дам; особенно ярким огнем полыхали бриллианты. Сегодня, правда, расстояние между соседями за столом было не столь велико и можно было не надрываясь, спокойно говорить с соседом.
— А кто все эти люди? — шепотом спросила Джейн. Алистер наскоро представил ей собравшихся.
— Вот эта женщина, справа от отца, графиня Уэссекская, известная спортсменка. С другой стороны — супруга лорда-наместника — жуткая зануда.
— А где твоя тетка?
— Во-он там, видишь? — Он кивнул в сторону, туда, где находилась сейчас леди Онор, поглощенная беседой с каким-то молодым человеком. — Он актер. Матушка обычно старается посадить леди Онор рядом с кем-нибудь из артистической среды. Таких людей леди Онор особенно почитает. Кстати, ты уже познакомилась с адмиралом, сэром Перси Уингом? — спросил Алистер и, получив отрицательный ответ, тотчас представил ее соседу справа. Тот выглядел точь-в-точь как иллюстрация к слову «адмирал»: загорелое лицо, проницательные голубые глаза.
Когда начался ужин, общий гомон за столом сделался громче, и Джейн почему-то решила заговорить с соседом.
— Мой отец служил на флоте, — повернулась она к адмиралу.
— Вот как? Очень интересно. И кем же?
— Котельным машинистом.
— Да, котельные машинисты — это настоящие мужчины и настоящие моряки! Без них мы наверняка проиграли бы войну. — Голос адмирала сделался мечтательным. — Стоило только кораблю выйти в море, как я постоянно думал о котельных машинистах: на нижней палубе в жуткой жаре им приходилось работать до изнеможения, причем они понятия не имели о том, что происходит на палубе. Только и слышали, что жуткий грохот машин. Отличные парни, я их очень уважал, — с чувством произнес он.
— Кто это у вас отличные парни? — поинтересовалась герцогиня с другой стороны стола.
— Котельные машинисты. Один из них был отцом молодой леди, моей соседки.
— В самом деле? Как я ему сочувствую, — искренне воскликнула герцогиня. — Кто-то из моих садовников тоже был машинистом и говорил, что это ужасная работа. Иногда, говорят, чтобы заставить машинистов оставаться в трюмах, офицеры грозили пистолетами. Кошмар! — И она покачала головой, сделавшись похожей на озабоченную наседку.
— Я и не знал, что ваш отец служил на флоте, — присоединился к разговору лорд Апнор. — И где же он воевал? — Адмирал и герцогиня, заинтересованные разговором, подались к Джейн. Она рассказала все, что знала на сей счет, извинившись, что не может добавить более никаких подробностей, потому как отец редко и неохотно вспоминал о флотской службе.
— Бедняга, — проникновенно произнесла герцогиня. — Ему, наверное, пришлось нелегко. Хотя на его месте я, напротив, постаралась бы как можно больше об этом рассказывать, чтобы, так сказать, выговорить из себя весь ужас.
— Русские конвои были из самых паршивых, — заметил адмирал и принялся рассказывать о былых сражениях.
Сегодня Джейн вполне наслаждалась ужином, разговором, соседями по столу. Но все равно ужин показался ей бесконечным, хотя кормили, похоже, получше: не было ужасного белого соуса, а сами блюда были разнообразнее. Однако обилие гостей и медлительность прислуги приводили к тому, что еда подавалась совершенно остывшей. Но, как и все прочее в этой жизни, ужин подошел к концу. Надо было отправляться вместе с дамами в гостиную. У Джейн вновь упало сердце.
Опять, как и вчера, она заняла место у окна, откуда прекрасно просматривался парк. К некоторому удивлению Джейн, к ней подсела герцогиня. Отвечая на самые разнообразные вопросы, Джейн с радостью отметила, что с герцогинями довольно легко общаться.
— А могу я задать вам один вопрос? — поинтересовалась Джейн.
— Не знаю только, смогу ли я на него ответить. — И герцогиня сверкнула глазами.
— Почему, когда все дамы уходят, мужчины остаются в столовой?
Герцогиня рассмеялась.
— Вас это, наверное, раздражает? Это традиция, берущая свое начало еще в ту эпоху, когда сразу же после ухода дам мужчины вытаскивали из буфета ночные горшки. — При виде крайнего удивления Джейн герцогиня рассмеялась еще громче. — Но и после того, как они оставили свою мерзкую привычку, обычай сохранился. Говорят, мужчины, собравшись вместе, обсуждали политические новости, словом, все то, что скучно выслушивать дамам. Якобы. — Она презрительно фыркнула. — Ну а кроме того, обычай давал нам, дамам, возможность сделать и свои дела, нос, например, попудрить или еще что. Мужчины же могли делать вид, будто даже не догадываются, что у женщин те же самые физиологические потребности, что и у них. А ныне это просто-напросто повод опрокинуть стаканчик-другой, посплетничать. — При этих словах Джейн вдруг рассмеялась. — Вы как раз подали мне одну мысль. Я давно уже хотела сделать что-то подобное, да все забывала. Ладно, в ближайшее время на званом ужине я сделаю так, чтобы мужчины оказались вынужденными покинуть обеденную залу, а дамы, наоборот, остались. Да, именно так я и сделаю. То-то будет забавно! Но кроме того…
Договорить герцогине не удалось, ее прервала леди Апнор:
— Констанция, дорогая, мне бы так хотелось познакомить вас с миссис Григгз. Ее муж недавно приобрел дом Френджерсов. Эта женщина вполне могла бы сделаться членом вашего комитета.
— Извините, дорогая, — бросила герцогиня, — я через несколько минут вернусь, и мы обязательно договорим. Но сейчас у меня неотложное дело. — Она вздохнула и затем, к вящему изумлению Джейн, подмигнула. Почему-то Джейн была уверена, что герцогини не могут так вот запросто взять да подмигнуть. Вообще Джейн казалось, что собравшиеся в этой комнате специально нарушают привычные правила поведения.
К Джейн тут же подошла леди Онор.
— Джейн, дорогая, меня посвятили в вашу тайну. Я так взволнована, что нет слов. — И она от полноты чувств пожала девушке руку.
— Благодарю вас, леди Онор, — с явным облегчением сказала Джейн. — И кто же вам рассказал?
— Мой брат. Он все еще под впечатлением. Мне кажется, это просто великолепно. Умница Алистер, знает, что делает. Вы так ему подходите, вы такая чувствительная, но в вас есть этакая практическая жилка. Мне кажется, вы отлично подойдете ему и сделаетесь верной помощницей в жизни. Он вообще всегда казался мне совершенно особенным, не похожим на эту современную молодежь, вроде Клариссы и ее друзей. Умный, тонкий. Если хотите знать, я даже немножко влюблена в него.
Слезы благодарности навернулись на глаза Джейн. Леди Онор вновь пожала ей руку.
— И не волнуйтесь, моя дорогая. Все будет отлично. — Она улыбнулась своей прекрасной улыбкой, и на какой-то миг Джейн забыла все свои страхи. Они оглядели собравшихся в комнате дам.
— Правда ведь, герцогиня замечательная женщина? — доверительно спросила Джейн.
— Все герцогини превосходные женщины. Потому как все герцоги — такие влиятельные, такие богатые, такие уверенные в себе мужчины, что им достаются лишь самые что ни на есть замечательные женщины.
— Но почему же тогда вы не сделались герцогиней? — спросила Джейн.
— Хорошая вы моя, это долгая история. Когда-нибудь я вам непременно ее поведаю.
К леди Онор подходили какие-то дамы, и та охотно представляла их Джейн. Женщины эти принадлежали как бы к двум различным категориям. Одни интересовались лишь тем, умеет ли и любит ли Джейн охотиться и, узнавая, что не умеет, тотчас теряли интерес и отходили. Но были и другие: их интересовало, умеет ли она играть в бридж. Получив отрицательный ответ, они также отходили в сторону. Этим наблюдением Джейн поделилась с теткой Алистера.
— Вот вам и сельская жизнь, а вы как думали? Не случайно же я большую часть времени провожу за границей.
— В самом деле?
— Да, главным образом в Италии. Там у меня вилла.
— А, так вот вы какая тетя! Алистер как-то говорил мне, что у его тетушки дом в Италии.
— Да, и он любит у меня бывать. Дом и вправду хорош, а люди там куда интереснее. И кроме того, когда живешь за границей, куда проще казаться этакой шалуньей. — И она улыбнулась.
Один за другим в комнату возвращались мужчины. Алистер вошел одним из последних, о чем-то оживленно беседуя с отцом. Увидев Джейн, мужчины тотчас направились к ней.
— Джейн, милая, у тебя так сверкают глаза! Странно, что никто еще не разгадал нашего секрета, — улыбнулся лорд Апнор.
— Именно, Руперт, — подтвердила леди Онор. — Тем более что, по-моему, все эти секреты выглядят достаточно глупо. Было бы так замечательно взять и во всеуслышание объявить новость именно сегодня, сейчас.
— Ты права, Онор, но у Бланш свои резоны. Ведь родители Джейн еще не извещены.
— Ну так возьми и позвони им, Алистер, — предложила леди Онор, известная также своей практической сметкой.
— У нас в доме нет телефона, — вмешалась Джейн.
— Ой, ну разумеется, как же я не подумала, — поспешила согласиться леди Онор. — Но тогда, может, послать им телеграмму? — тотчас же предложила она другой вариант.
— Только не это, ради Бога! Еще подумают, что я умерла или со мной какое-нибудь несчастье. Телеграмма перепугает их до смерти.
— Вот видишь, Онор, некоторые люди живут, отлично обходясь без телеграмм и без этой страшной машины, называемой телефоном. Но, без сомнения, лиши тебя того и другого, ты тотчас бы скончалась, — не преминул съязвить лорд Апнор, после чего брат с сестрой тактично оставили Джейн с Алистером.
— Ну, как проводишь время? — поинтересовался он.
— Спасибо, хорошо. Герцогиня, с которой я болтала, такая душка, да и вообще сегодняшняя публика куда интереснее.
— Ну, я же говорил, что тебе нечего бояться. Господи, Джейн, ты сегодня такая красивая. Как бы мне хотелось потихоньку отсюда улизнуть. — Он даже тихо замычал от переполнявшего его желания.
— Алистер, дружочек, помоги мне, — раздался за спиной голос леди Апнор. Она весь вечер внимательно следила за сыном и, как только Алистеру удавалось подсесть к Джейн, оказывалась рядом и уводила сына, всякий раз находя для него неотложное дело.
Несколько молодых людей, не таясь, покинули обеденную залу, решив устроить свою собственную вечеринку подальше от взрослых. Алистер, правда, отказался, но что особенно удивило Джейн, так это нежелание Клариссы участвовать в молодежной пирушке.
Ужин затянулся. Был уже второй час ночи, когда родители Алистера проводили всех гостей в отведенные им комнаты.
— Ну что, — сказал лорд Апнор, — давайте-ка по последней, за нашу семью. — Поскольку слуг уже отпустили, лорд сам наполнил бокалы. — По-моему, вечер удался на славу. Бланш, тебя можно поздравить и поблагодарить.
— Спасибо. Я старалась, как могла. И очень расстроена, если на то пошло.
— Расстроена?! А что такое? — сделав озабоченное лицо, поинтересовался ее муж.
Леди Апнор резко повернулась к Джейн, пылая от негодования.
— Неужели нельзя было придержать язык за зубами? Зачем было прилюдно говорить, что ваш отец служил котельным машинистом?! — Последние слова она бросила прямо в лицо Джейн, дрожа от гнева.
— Но ведь меня спросили, — простодушно ответила Джейн, внутренне затрепетав. Алистер тотчас встал с ней рядом, желая защитить.
— Неужели нельзя было просто сказать, что он служил на флоте?! Зачем вдаваться в подробности?
— Адмирал поинтересовался, кем именно служил мой отец.
— Бланш! — Лорд положил руку на плечо супруги, желая прекратить неприятный разговор. — По-моему, ты перебарщиваешь.
Леди Апнор дернула плечом, сбрасывая его руку.
— Тебе, может, и плевать, Руперт, ты вообще помешан на своих либеральных идеях. А мне совсем не все равно… Ведь вся округа узнает, что у меня будущая невестка из рабочей семьи.
— Будущая невестка?! — выдохнула Кларисса и презрительно смерила взглядом Алистера, потом Джейн. — Ну и дурак же ты, Алистер, вот что я тебе скажу! И будешь вдвойне дураком, если женишься. Ты волен спать с ней, сколько тебе заблагорассудится, но, ради Бога, нельзя же быть таким идиотом, зачем жениться?! О Господи, что же после этого о нас будут говорить?! Жениться на такой вот!.. Да как ты смеешь?!
От неожиданности Джейн лишилась дара речи. Отец Алистера, его тетка, он сам наперебой стали защищать девушку.
— Кларисса, немедленно извинись перед Джейн, — потребовал лорд Апнор.
— Нет, отец, я никогда не стану перед ней извиняться. Мне стыдиться нечего. Это вот Алистеру следует передо мной извиниться. Я с первой нашей встречи поняла, что это за грязная, липкая штучка. — Кларисса презрительно хмыкнула. — Если и есть у нее что приличное, то разве что имя, черт возьми.
— Сучка! — воскликнула леди Онор с неожиданной злостью.
— Имя? — У Джейн внезапно пересохло в горле.
— Если ты когда-нибудь будешь выходить замуж за крестьянина, то хоть имя смени на иностранное. Акцент твой не даст ничего заподозрить, — с ненавистью выкрикнула Кларисса.
— Имя? А что с именем? — не унималась Джейн, однако никто не спешил ей объяснить.
— Я не потерплю, чтобы с моей невестой разговаривали в таком тоне! — взорвался Алистер.
Леди Апнор бессильно опустилась на стоящий рядом диванчик. От ее железной выдержки и самообладания не осталось и следа. Руки ее заметно дрожали. Она обернулась к супругу:
— А все из-за тебя, Руперт. Из-за тебя и твоих идей. Это ты забил мальчику голову либеральной галиматьей. Если бы он поехал в Итон, этого никогда бы не случилось. А ведь он хотел учиться в Итоне, помнишь? И вот теперь ты сломал сыну жизнь, — драматически заключила она.
— Бланш, прекрати нести чушь!
— Только представь будущую хозяйку Респрина… Ты хоть об этом-то подумал?! Неужели ты думаешь, она сможет вести хозяйство?
— Я научусь, — упавшим голосом произнесла Джейн.
— Научишься? Не будь дурочкой, девочка! Такие вещи впитывают с молоком матери.
Опять все заговорили наперебой, разобрать что-либо было совершенно невозможно.
— Пожалуйста, замолчите! — Джейн закрыла уши, как бы желая приостановить поток слов.
— Не смей так разговаривать в моем доме, дражайшая! Я у себя дома и вольна говорить так, как считаю нужным.
— В моем доме, Бланш, и я категорически протестую против того, чтобы с Джейн обращались подобным образом.
— Руперт, ты отвратителен! — прошипела леди Апнор в лицо мужу.
— Ну пожалуйста, перестаньте спорить из-за меня, — отчаянно воскликнула Джейн. — Пожалуйста, я больше этого не вынесу. — Алистер нежно обнял ее, леди Онор взяла Джейн за руку. — Я не могу понять, откуда в вас столько ненависти? Мы с Алистером любим друг друга, и зачем же вот так все портить?! И какое, к черту, значение имеет мое имя? — Джейн никак не могла успокоиться.
— Я лишь имела в виду, что имя у тебя вполне нормальное. Тебя бы следовало назвать Шерри или Доун, так, чтобы язык не поворачивался произнести, — высказалась наконец Кларисса.
Джейн начала нервно смеяться.
— Ты, должно быть, шутишь, Кларисса! Если ты судишь о людях по именам, то ты просто сумасшедшая. — Джейн так и кипела от негодования. Глаза ее пылали ненавистью, она стряхнула руку Алистера, вырвалась из рук леди Онор. — Да вы на себя-то посмотрите! Кто вы такие?! Как смеете вы так разговаривать?! Обсуждаете меня, как если бы я была неким ужасным вирусом, который пытается проникнуть в вашу семью! Но я человек, и у меня есть своя гордость. Я не намерена извиняться перед вами, леди Апнор, только за то, что я такая, какая есть. Как вы могли рассчитывать, что я откажусь от прошлого своего отца? Я горжусь, что он воевал, горжусь, что у него была очень нелегкая служба на флоте! Я и собой горжусь, если хотите знать. — Она хватала ртом воздух, как выброшенная на берег рыба. — Мне очень жаль, если я послужила причиной раздора в вашей семье. Я никому не хотела причинять неприятностей. Но хочу лишь заметить, леди Апнор, что меня сюда пригласили. Я здесь гость, даже если вы и не желаете относиться ко мне, как к другим гостям. — С пылающим от гнева лицом она обратилась к Алистеру: — Я хочу уйти отсюда! Я не выношу подобного рода сцен… — Она повернулась и с гордо поднятой головой двинулась к двери. Взявшись за ручку, она чуть помедлила, затем обернулась. — И вот еще что, леди Апнор. Если уж на то пошло, мне не очень-то и хотелось войти в вашу семью. — Она шарахнула дверью так, что посыпалась штукатурка. Несмотря на толстые стены, Джейн слышала, как перепалка тотчас возобновилась и спустя какое-то время общий спор достиг апогея.
У себя в комнате она дала волю слезам. Повалившись на постель, Джейн принялась громко, безудержно рыдать. А ведь она полагала, что сегодня самый счастливый день в ее жизни!
От рыданий она так устала, что незаметно для себя уснула. Внезапно громко стукнула дверь, и в комнату ворвался Алистер.
— Собирайся! — скомандовал он. — Мы немедленно уезжаем!
— Но, Алистер…
— Никаких «но»! Собирайся, я помогу тебе упаковать вещи.
В считанные минуты она собрала свои пожитки. Все еще в вечернем платье, с изящной прической, которая если и помялась, то лишь самую малость, — Джейн поплелась вслед за Алистером. В холле их встретил лорд Апнор.
— Джейн, дорогая, мне, право, очень неловко, поверь. Я хочу извиниться за эту ужасную сцену. — Он взял ее за руку и постарался заглянуть в ее заплаканные глаза.
— Лорд Апнор, мне тоже очень жаль, что все так вышло. Я никогда не хотела быть причиной раздоров в вашей семье.
— Дорогая, тебе не в чем себя упрекнуть. Я всецело одобряю выбор Алистера. Уверен, ты будешь ему доброй женой. Пусть он всегда остается верен тебе, пусть заботится о тебе, — проговорил лорд Апнор.
Машина с ревом помчалась по дорожке парка, в свете фар мелькнули удивленные оленьи морды. От распиравшего его гнева Алистер, сам того не замечая, что есть силы жал на педаль: автомобиль возмущенно рычал. Джейн свернулась калачиком: не столько от холода, сколько от унижения ее трясло как в лихорадке. Они ехали в Лондон.
И через много лет Джейн не забудет этот день, это унижение и мириады эмоций, что переполняли сейчас ее душу. Она была разгневана и удивлена одновременно. Удивлена своей гордостью за отца, удивлена тем, что с ней обращались как с каким-то изгоем, носительницей некой постыдной болезни. И все из-за того, что она из семьи рабочих! А вдруг мать Алистера сумеет-таки взять верх и они расстанутся?!
Неподалеку от Уинчестера Алистер вдруг повернулся к Джейн:
— Я люблю тебя.
Только это он и произнес за всю поездку. Две глубокие морщины залегли вокруг его рта. Прильнув к рулю, он выжимал из автомобиля все его лошадиные силы. Пусть гонит. Джейн была не против, более того, погруженная в свои мысли она этого и не замечала.




Глава 14


Они вошли в дом с первыми лучами лондонского солнца. Не говоря ни слова, оба прошли в спальню. Джейн тяжело опустилась на постель, чувствуя необыкновенную пустоту и усталость.
— Джейн, — сказал Алистер и обнял ее. Она подалась ему навстречу. Он погладил ее по голове, затем принялся осторожно качать, словно она была маленьким ребенком, — и незаметно для себя Джейн уснула. Она так никогда и не узнала, что проспала несколько часов у него на руках. Она бы чувствовала себя куда спокойнее, если бы видела, сколько нежности выражало лицо Алистера при этом. Наконец он осторожно уложил Джейн в постель, укрыл ее. Она так измучилась и устала, что даже не пошевелилась. Алистер умылся, переоделся, спустился вниз. У него было столько дел и их никак нельзя доверить никому другому!
Джейн разбудили звуки церковного колокола. Она немного полежала не двигаясь, прислушиваясь к знакомым звукам. Ей нравились лондонские воскресенья: по воскресеньям они с Алистером ходили гулять и наматывали по почти безлюдным улицам города многие мили.
И тут она вспомнила о вчерашнем.
— О Боже… — шепотом произнесла она. — Лучше бы я не просыпалась…
Услышав какие-то звуки на кухне, она спустилась вниз. Алистер, как обычно, готовил завтрак. Она на мгновение замерла, пытаясь запечатлеть в памяти облик любимого, так чтобы потом в любой момент можно было воскресить дорогие черты.
— А, доброе утро, Джейн. — Он тут же улыбнулся. — У тебя сейчас такой вид… Ну такой вид!..
Она посмотрела на себя. На ней все еще было вечернее платье, ставшее теперь скоплением складок. От вчерашней прически на голове наверняка черт знает что, и лицо, должно быть, заплакано.
— Мне так захотелось тебя увидеть, — просто сказала она и протянула к нему руки. Он подошел, обнял Джейн и поцеловал ее особенно нежно.
— Все образуется, дорогая, поверь. — Алистер осторожно повел ее в ванную. — Сейчас ты приведешь себя в порядок, а я тем временем приготовлю завтрак.
— Ну, так-то будет лучше, — хмыкнул Алистер, когда Джейн возвратилась на кухню. Он поставил перед ней тарелку яичницы с беконом.
— Алистер, у меня кусок застрянет в горле.
— Ничего не знаю. У тебя выдалась очень тяжелая ночь, и покуда ты не поешь, так и будешь себя плохо чувствовать.
Она отправила кусок в рот, однако ничего не почувствовала. Создавалось впечатление, будто она жует кусок картона. С трудом она съела половину яичницы, запила сладким чаем. Завтрак проходил в молчании. Былые страхи вернулись.
— Джейн, — сказал наконец Алистер. — Я хочу извиниться за вчерашнее. Я и понятия не имел об истинных чувствах матери и сестры. И мне за них очень стыдно. Ты с самого начала была совершенно права. — Он выглядел весьма подавленным, во взгляде его читались тревога и сочувствие.
— Ничего, все нормально, ведь чего-то в этом роде я и ожидала. Не стану произносить: «Я же тебе говорила», но факт остается фактом. — Джейн попыталась улыбнуться, правда, вышло довольно жалко.
Она внимательно посмотрела на свои руки, зная, что должна произнести, и в то же время никак не решаясь. Наконец она подняла глаза:
— Знаешь, Алистер, я не хочу вставать между тобой и твоей семьей… Я ведь отлично понимаю, что ты их очень любишь… А разрываться, делить свою любовь — из этого ровным счетом ничего хорошего не выйдет… Может, мать твоя и права. В том смысле, что нам лучше расстаться именно сейчас… — Джейн душили рыдания, она говорила отрывочно и, как только высказалась, залилась слезами.
Алистер обошел стол, присел подле нее, взял руки, которых сама Джейн так стеснялась, поцеловал их.
— Милая Джейн, напридумывала ты себе черт знает что. Я не позволю семье разлучить нас или встать между нами. Я теперь совершенно уверился в необходимости женитьбы, и чем скорее, тем лучше. Так что перестань, утри слезы. Ты ведь меня не предупреждала, что жизнь с тобой может состоять из такого обилия влаги, — шутливым тоном добавил он и вытер ее лицо.
— Алистер, я-то ведь была уверена, что окончательно потеряла тебя. — При этой мысли Джейн вновь сотряслась от рыданий.
— Глупости какие! Когда-нибудь ты поймешь, что так просто тебе от меня не отделаться. — Он усмехнулся. — По крайней мере можешь утешить себя мыслью, что весьма достойно вчера защищалась. — Алистер поднялся, взял ее за подбородок, надеясь, что Джейн улыбнется. — У меня сегодня очень много дел. Утром я переговорил по телефону с отцом — и он полностью одобрил мои планы, а также передал тебе привет. Мой юрист уже делает все возможное, чтобы ускорить нашу свадьбу. На этой неделе, если ничего не случится, мы поженимся. Правда, поскольку тебе еще нет двадцати одного года, придется съездить к твоим родителям и получить их разрешение на брак. Сегодня юрист привезет специальную бумагу, твоим родителям надо будет только расписаться. И как только все закончится, я думаю, нам с тобой следует на несколько недель куда-нибудь отсюда уехать. Чтобы пыль, так сказать, немного улеглась. Но остается еще одна проблема. — Алистер внимательно посмотрел на Джейн. — Мне придется вернуться в Респрин, Джейн. Именно ради этого отец и посылал меня учиться, ради этого израсходовал на меня столько денег. И подвести отца я не могу.
— А как же твоя мать?
— А мать прекрасно будет делать вид, что вообще ничего не произошло. Я ее знаю. Но ведь, если на то пошло, мы с ней практически не будем встречаться. Она большую часть времени нынче проводит в Лондоне. У нас появятся свои друзья, так что ничего, жить можно. Идеальных условий я тебе, конечно, не гарантирую, ты, надеюсь, понимаешь, в каком я положении?
— Понимаю, дорогой, — упавшим голосом выдавила она.
— А расположимся мы в Тринике, будем заниматься любовью утром, днем и вечером. У нас будет сотня детей, и мы с тобой проживем долгую, счастливую жизнь. Ты согласна?
— Согласна. — И Джейн впервые за все утро улыбнулась.
В дверь позвонили.
— Это, наверное, юрист. — Алистер поспешил к дверям и тотчас вернулся вместе с леди Онор. Она сразу же заключила Джейн в свои объятия.
— Моя хорошая, моя бедняжечка… Какой вчера был ужасный вечер, как все это жутко! Вы как, в порядке? Если хотите знать, Джейн, вы вели себя исключительно достойно. И так гордо удалились… Впрочем, надеюсь, вы не намерены осуществлять вашу угрозу. Ведь в нашей семье есть вполне достойные люди, если уж на то пошло.
— Ну, это я так, в сердцах, леди Онор, не желая вас обидеть. Я хочу выйти замуж за Алистера так сильно, как еще никогда в жизни ничего не хотела.
— Ну вот и отлично. И прекрати, пожалуйста, называть меня «леди Онор». Давай просто — Онор. Ты ведь часть этой семьи, вернее, очень скоро будешь. Я сейчас отправляюсь в Италию, оттуда в четверг поеду в Нью-Йорк. Перед отъездом мне очень хотелось с вами повидаться. Вы когда решили пожениться?
— На этой неделе, — ответил Алистер.
— Вот и прекрасно, по-моему, это очень разумное решение. Скорее бы уж вы завершили все формальности! И еще: в ваш медовый месяц я жду вас на своей вилле в Италии. Если, конечно, у вас нет иных планов.
— О, благодарю вас, Онор, это фантастическое предложение! Я не знаю места лучше! — В этот момент в дверь опять позвонили. — А вот это наверняка юрист! Онор, не позволяйте Джейн падать духом, я сейчас приду. — И Алистер удалился.
— Я приготовила тебе небольшой подарок, Джейн. — С этими словами Онор протянула ей красный бархатный футляр. Джейн осторожно открыла крышку. Внутри находилось короткое жемчужное ожерелье с бриллиантом.
— Господи, Онор, красота-то какая! У меня просто слов нет! — воскликнула Джейн, не ожидая ничего подобного и потому несказанно поразившись.
— Ожерелье некогда принадлежало моей матери, и я уверена, она очень бы хотела, чтобы оно перешло к жене Алистера.
— Онор, никогда я не видела ничего более прекрасного. Спасибо вам огромное! — Онор похлопала ее по руке. — Понимаете, я ведь не могу изменить факт своего рождения, — сказала Джейн. — Но я решительно не понимаю, как это человека можно презирать, будто он какой-то неприкасаемый, только лишь за то, что он родился не в той семье?
— Я понимаю твои чувства, дорогая.
— Но вы-то сами, вы ведь не считаете, что плохо быть такой, какая я есть?
— Главное, чтобы вы любили друг друга. Только это и имеет значение.
— Но ведь я знаю, Онор, что леди Апнор не сложит оружия! Она снова и снова будет пытаться разорвать наши отношения. Я с самого начала это поняла, по крайней мере чувствовала, что грядут какие-то неприятности. Пыталась предупредить Алистера, но он, куда там… Мне его очень жаль, ведь это его родная семья!..
— Алистер человек сильный, так что о нем можешь не беспокоиться. И он не сломается. А если кому и придется уступить, так именно Бланш. Вообще никогда не позволяй кому бы то ни было вставать между тобой и любимым человеком. Впрочем, ты и сама понимаешь. Много лет тому назад моя мать не одобрила мой выбор, принудила меня отказаться от своей любви. Я часто думала с тех пор о том, как бы сложилась моя жизнь, если бы я все же настояла на своем и вышла за Боба. Может, тогда мне не пришлось бы так часто менять мужей?! И знаешь, Джейн, как это ни странно, но он вырос до члена кабинета министров, сделался нынче весьма уважаемым человеком. Так вот жестоко подчас шутит фортуна. — Онор рассмеялась, впрочем, во взгляде ее сквозила грусть.
— Ни вы, ни отец Алистера не против нашего союза. Все упирается лишь в леди Апнор. Почему?
— Видишь ли, дорогая, ты для нее живое напоминание ее собственного происхождения. Живой укор. А нет больших снобов, чем выходцы из среднего класса.
— То есть как это? Вы хотите сказать, что она не из аристократов?!
— Господи, конечно, нет! Когда Руперт влюбился в нее, поднялась большая шумиха. Отец ее был фабрикантом или кем-то в этом роде, жутко богатым. Но дело в том, что моя мать на дух не переносила торгашей. Бланш до сих пор не может забыть ту историю.
— Но она так уверенно держится!
— Ну, еще бы… Получила соответствующее образование, умеет одеваться, но как только сбрасывает с себя все благоприобретенное, так проявляется ее сущность.
— Мне казалось, такие люди, наоборот, должны быть более терпимыми.
— Ну как же! Она, как может, скрывает свое происхождение. Кроме меня, никто, пожалуй, уже не помнит об этом. И вот теперь появилась ты и всколыхнула прошлое… Я так и слышу, как местные кумушки судачат: «Ну вот, история повторяется, теперь сын Редланда женится на простушке…» Такое в провинции долго не забывается!
— Но, Онор, в наше время и придавать этому такое значение?!
— Конечно, дорогая, это все жуткая архаика! Не понимают только круглые дураки. — Она закурила сигарету. — И каковы же теперь твои планы?
— Надо съездить к родителям, получить их письменное согласие на брак. Потому как мне еще не исполнилось двадцати одного года. — И Джейн выразительно скривилась.
— Есть проблемы?
— Не исключено. Мой папаша левее Ленина. Будь его воля, он запретил бы вешать аристократов и в обязательном порядке приказал бы отправлять их всех на гильотину.
— И первая кандидатура — Бланш! — Онор заразительно рассмеялась.
— Что это вас так рассмешило? — спросил появившийся в дверях Алистер.
— Да вот, затеяли политическую дискуссию. — И Онор неопределенно махнула рукой.
— С утра пораньше?! — Алистер улыбнулся.
— Ну ладно, дорогие мои, мне пора. Передам своей прислуге, что на следующей неделе вы в любой момент можете нагрянуть.
— Вы просто ангел небесный, Онор. Мне так бы хотелось видеть вас на нашей свадьбе, — произнес Алистер. — Неужели не можете?
— Увы, мой дорогой, но как бы то ни было, а с моим-то прошлым при слове «свадьба» можно лишь огорчаться. Мне подчас кажется, что мое присутствие на какой-нибудь свадьбе делается своего рода плохим предзнаменованием. Да и грустно мне бывает. Ну ладно, желаю вам счастья. И пусть никто к вам не суется! — С этими словами тетушка удалилась.
— Мне так нравится твоя тетка! Похоже, она все-все понимает, — грустно проговорила Джейн.
— Должно быть, в глубине души ей очень нравится вся эта история. Она терпеть не может мою матушку, и та отвечает ей взаимностью. Ладно, дорогая, как-то еще к нашей затее отнесутся твои родители?

Лондон остался позади, они одним махом проскочили Кент. Дальше уже Джейн подсказывала, где сворачивать и по какой улице лучше ехать.
Алистер вздохнул.
— Какое тут все унылое, Бог мой… Ты рассказывала мне, что у тебя было серое детство, но я и не предполагал, насколько…
Когда они наконец добрались, Джейн чуть помедлила: стучаться или войти без стука? Обычно, если кто стучался в дверь, мать ее охватывало волнение. Но с другой стороны, если они с Алистером этак вот запросто войдут с улицы в дом, мать наверняка рассердится, потому как визитеры застанут ее врасплох. Нет, решила Джейн, все-таки следует постучать: по крайней мере у матери хоть будет время спрятать старые газеты под подушку или поставить ведро с грязной водой в шкаф.
Дверь им открыл отец. На нем была домашняя рубашка и шлепанцы.
— А, это ты, — без особого воодушевления протянул он, повернулся и направился в комнату. Джейн с Алистером последовали за ним.
— Папа, это Алистер Редланд.
Алистер сделал шаг вперед и протянул для приветствия руку:
— Доброе утро, сэр.
Отец весьма подозрительно взглянул сначала на протянутую руку, затем на молодого человека. Пожав Алистеру руку, он что-то невнятно пробормотал.
— А мама где?
— По хозяйству, как обычно.
Оставив Алистера посреди комнаты смущенным и несколько растерянным, Джейн спешно отправилась на поиски матери. Мать была в саду. Оперевшись на невысокую изгородь, она болтала с соседкой.
— Привет, мам, здравствуйте, миссис Грин. — При ее неожиданном появлении обе женщины явно изумились. — Извините, миссис Грин, мам, я приехала со своим другом, хочу, чтобы ты с ним познакомилась…
Они вместе двинулись по узкой садовой дорожке.
— И кто же это?
— Тот самый Алистер, про которого я уже однажды говорила тебе.
— Могла бы и предупредить. Кстати, на ужин не рассчитывай, на четверых не хватит.
— Никакого ужина, не волнуйся, мы просто заглянули на часок.
— Вид у тебя жуткий, прямо скажем. Чем ты занималась?
— Ну, может, спать в последнее время ложусь поздно… — солгала она.
Алистер все это время так и простоял истуканом на том самом месте, где Джейн его оставила. Отец Джейн не проронил ни слова, мать же тотчас предложила ему кофе и вообще повела себя как подобает вежливой и гостеприимной хозяйке.
— Думаю, Алистер предпочел бы пиво, мам.
— Нет-нет, Джейн, я с удовольствием выпью кофе, — поправил ее Алистер.
— А я, так уверена, что ты с большей охотой выпил бы пива, Алистер, — со значением произнесла Джейн, представив, как у него вытянется лицо, когда мать нальет ему то, что в семье условно именовалось «кофе».
— Ну, раз ты так настаиваешь, что ж, можно и пивка хлебнуть, — сдался Алистер.
— Чарли, будь добр, принеси молодому человеку пива, — распорядилась мать Джейн.
— То самое, что я собирался выпить за ужином? — обратившись к Джейн, жалобным голосом произнес отец.
— Ну же, Чарли, принеси, — сказала мать, и в голосе ее зазвучал неприкрытый гнев.
— Я куплю тебе пива, пап, — пообещала Джейн.
Бормоча что-то себе под нос, отец удалился и вскоре вернулся с кувшином пива. Пока все усаживались за стол, отец поставил кружки. Джейн никогда не думала, что дом у них настолько маленький, но после посещения Респрина контраст оказался чудовищным. Дело не в том, что здесь было неуютно, просто крошечные размеры комнаты создавали такой эффект, что даже один лишний человек создавал ощущение тесноты. Отец вытащил свою жестянку с табаком и принялся скручивать сигарету.
— Что за причина побудила тебя навестить родительский дом? — не слишком вежливо осведомился отец.
— Я хотела, чтобы вы с мамой познакомились с Алистером.
— Стало быть, это тот самый парень из Кембриджа, с которым ты нынче гуляешь? — уточнил отец.
— Да.
В комнате зависла неловкая тишина.
— Собственно говоря, дело в том, сэр, — начал Алистер, — что я приехал сюда получить ваше согласие на брак с Джейн.
Отец с матерью одновременно уставились на дочь.
— А как же учеба, Джейн? Неужели придется бросать? Какая жалость! — с чувством воскликнула мать.
— Я понимаю, мама.
— И это после стольких моих жертв! Нет, Джейн, тебе непременно нужно получить сертификат, чтобы в случае чего иметь специальность. Никогда ведь не знаешь, что ждет впереди. А с сертификатом медицинской сестры ты никогда не пропадешь, уж будь уверена.
— Миссис Рид, у вашей дочери будет достаточно денег, я вам это обещаю.
— Если честно, молодой человек, мне бы хотелось, чтобы вы обождали, пока Джейн получит сертификат. В противном случае вся ее учеба пойдет коту под хвост.
— Но мы не хотим больше ждать, мам. Раз уж мы все обдумали, имеет смысл жениться не откладывая. Тем более что работа медсестры никогда не доставляла мне особого удовольствия. И я с огромной радостью брошу больницу.
— Вот уж новость так новость! — встрял в разговор отец. — Если мне не изменяет память, ты прежде очень даже стремилась учиться на медсестру, несмотря на то что я был против. А теперь у тебя вдруг разом все перевернулось и ты, оказывается, более не желаешь учиться!
— Сейчас речь не об этом, Чарли, — оборвала его жена. — А где же вы намерены жить? Ведь найти жилье в наше время вовсе не так просто.
— Алистер с отцом приведут в порядок один их дом. Дом такой замечательный, мама, расположен в сельской местности, там две ванные, представляешь? Там еще отличный сад и никакого тебе дорожного движения под окнами. В дальнейшем Алистер будет помогать отцу вести хозяйство.
— И вы, миссис Рид, сможете навещать нас, когда только захотите. Достаточно вам позвонить, и мы тотчас приедем за вами. — Алистер улыбнулся, и Джейн заметила, что мать понемногу попадает под его обаяние.
— Что ж, звучит очень даже неплохо, — вздохнув, сказала она.
— А в чем будет заключаться ваша помощь отцу? — поинтересовался отец Джейн.
— Ну, поначалу я просто буду наблюдать, учиться.
— Чему именно?
— Ведению хозяйства. Обработке земли.
— И на какое же жалование вы рассчитываете? — не унимался Чарли.
— Ну, строго говоря, мне за это никто платить не станет.
— Не станут платить?! В таком случае, позвольте вам заметить, вы редкостный дурак. Если человек стоит того, чтобы его нанимали на работу, то он стоит и определенной денежной компенсации.
— В этом нет необходимости, право же, сэр.
— Нет необходимости получать деньги?! Похоже, молодой человек, вы живете в каком-то странном мире. А чем же вы намерены питаться, могу я поинтересоваться?
— О, прошу прощения, сэр, я не вполне доходчиво объяснил. Дело в том, сэр, что у меня вполне достаточно средств, получаемых от инвестиций, чтобы мы с Джейн никогда не нуждались. — И Алистер широко улыбнулся.
— От инвестиций, вы говорите? — Глаза отца грозно сузились. — Уж не хотите ли вы тем самым сказать, что будете просиживать штаны и получать денежки за то, что где-то бедные рабочие вкалывают на вас и вам подобных, зарабатывая только на то, чтобы не подохнуть с голоду?!
— Чарли! — попыталась образумить его жена.
— Прямо скажу, сэр, едва ли вы справедливы! Ведь если никто не будет инвестировать производство, тогда вообще не будут создаваться рабочие места и рабочим попросту негде будет работать.
— А я так думаю, что если паразиты не станут инвестировать, тогда государству придется взять эту функцию на себя, и, может, в этом случае деньги, в смысле прибыль, пойдут тем, кто их заслуживает. То есть к тем самым рабочим, кто эту прибыль создает. А разным там пижонам из Сити придется работать. — Произнеся эту длинную тираду, отец самодовольно отвалился на спинку стула.
— Но дело в том, сэр, что так не бывает, — с некоторым даже отчаянием воскликнул Алистер.
— К сожалению, я и сам это отлично знаю. Но в один прекрасный день именно так все и будет, да, именно так.
Алистер нервно поправил галстук, Джейн совсем сникла. Она отлично знала, что если уж отец сел на своего конька, то теперь его никакими силами не остановить.
— Да, но вы, кажется, обмолвились о ведении хозяйства? Что-то насчет обработки земли… Согласись, Чарли, это вполне достойное занятие.
— Вполне достойно заниматься тем, чем заняты настоящие фермеры. — Отец Джейн презрительно скривил губы. — Но ведь он не намерен работать столь же упорно, как фермеры, тем более что ему за это не станут платить.
— В некотором смысле у меня будет нечто вроде обучения. Чтобы я знал, как управлять имением…
— Имением?! — При этом слове отец Джейн даже подался вперед.
— Именно так, сэр. И когда я сделаюсь полноправным его владельцем…
— Сделаетесь владельцем?! — Отец с ненавистью повторил слово, и глаза его запылали священным огнем классовой неприязни. — Имения?! Владельцем имения?! Вы сделаетесь?! — Создавалось ощущение, что отец Джейн всякий раз прямо-таки сплевывал эти слова. — И что же вы намерены унаследовать?
— Ну, все, сэр. Землю. Дом. Титул.
— Титул?! — теперь уже очень спокойно переспросил отец. Именно этого спокойствия Джейн и боялась больше всего.
— Ну да, сэр, конечно. Я должен извиниться, что не поставил вас сразу же в известность, — весело продолжил Алистер. Джейн делала ему страшные глаза, однако юноша был всецело поглощен разговором и не обращал на нее никакого внимания. — Конечно, как же я сразу не сказал… Я виконт Редланд, мой отец эрл Апнорский.
Джейн заметила, как мать тайком разгладила складки на юбке.
— Боже праведный! — вырвалось у отца, тогда как лицо его исказила судорога глубочайшего страдания.
— Да… — только и смогла произнести мать Джейн.
— В таком случае, категорически «нет»! — громогласно заявил отец.
— Папа!
— Нет, я сказал. И закончим этот бессмысленный разговор.
— Но ведь на будущий год мне исполнится двадцать один, и тогда ты просто не сможешь мне воспрепятствовать.
— Именно. На будущий год ты вольна совершить любую глупость. Но до тех пор мой ответ в силе. Нет, нет и нет!
— А не могу ли я, сэр, узнать причину столь категоричного отказа? — поинтересовался Алистер.
— Отчего же, молодой человек, охотно вам объясню. С такими, как вы, людьми у меня не было, нет и не будет ничего общего.
От такой мощной волны ненависти Алистер невольно отшатнулся на спинку стула.
— Но папа, Алистер ведь не может изменить условий, в которых его родили… Это, собственно говоря, дело случая…
— Не может изменить, согласен с тобой, Джейн. Но я могу воспрепятствовать твоему замужеству и, пока это в моих силах, сделаю все возможное. Черт, ведь иначе я сделаюсь посмешищем всего нашего города.
— Вот всегда ты так, Чарли. Ты сейчас не о дочери думаешь, а о своей идиотской гордыне. Для тебя главное — что скажут пьянчуги-работяги с фабрики. Ты о Джейн хоть однажды подумал, а? Подумал, я спрашиваю?!
— Уж кто бы говорил… Я-то как раз очень даже часто думаю о ней, но толку от этого — чуть. Она дурой была, дурой набитой и останется. Я всегда считал, что нельзя порывать со своими корнями, своим классом. Родня жениха, его друзья-приятели никогда не примут ее как ровню, Джейн всегда будет для них вторым сортом.
— Как раз наоборот, сэр, смею вас в том уверить. Мой отец очень любит Джейн и очень хорошо о ней отзывается.
— Отец, говорите?! А как насчет вашей матушки? Что-то о ней вы ничего не говорите.
— Тут нечего и говорить, сэр.
— Обо всем стоит говорить, сэр. — Отец Джейн с особым ударением произнес последнее слово, после чего поднялся. — Если у вас более нет ко мне других дел, то, с вашего разрешения, я пойду. Меня ждут приятели.
— Чарли, в самом-то деле, нельзя же вот так взять и уйти. Раз Джейн окончательно определилась и раз молодой человек выглядит вполне, я бы сказала, достойным…
— Вы, бабы, все одинаковы! Приятный молодой человек, хорошие манеры, титул — глаза уже и разбегаются. Терпеть не могу! — И он, не попрощавшись, шарахнул входной дверью.
— Фюить… — присвистнул Алистер.
— А ведь я предупреждала, — робко напомнила Джейн.
— Мой муж — настоящее животное, гхм… виконт, буквально животное. — И мать Джейн от смущения сцепила руки так сильно, что казалось, более уже не расцепит их вовек. — От него Джейн никогда не видела ничего хорошего. Если кто ей и делал добро, то одна лишь я. Он никогда не интересовался делами дочери, а тут вдруг в одночасье разыграл заботливого папочку…
— А разве не достаточно одной подписи? — спросила Джейн.
Алистер вытащил из кармана бланк.
— Тут сказано несколько неопределенно: «Родитель или опекун».
— Значит, все равно, кто из родителей поставит подпись. В таком случае подпиши ты, мама.
— Джейн, я не могу. С твоим отцом жизнь и без того — сплошной кошмар, а если он узнает…
— Мамочка, ну пожалуйста, — взмолилась Джейн.
— Нет, я же сказала, что не могу.
Все трое безмолвно уставились на лежащий перед ними бланк. Нарушила молчание Джейн:
— И все-таки, мам, я думаю, лучше тебе подписать. Ведь я беременна.
Мать резко вскинула голову и с ужасом посмотрела на дочь.
— Джейн, как ты могла?! Ах ты сучка, грязная потаскуха, не успела познакомиться с парнем, как тут же нырнула под него?! — От возмущения ее даже затрясло. — О Господи, позор-то какой! Вся улица только того и ожидает… Вот уж они тогда языки-то почешут!..
— Джейн? — Алистер вопросительно уставился на нее.
— Увы, мама. Пускай уж лучше вся улица языки чешет, чем родится внебрачный ребенок. Так ведь? — И она легонько подтолкнула бланк к матери.
— В таком случае можешь считать, что между нами все кончено. Я не желаю более тебя видеть. И как ты только посмела?! После всего того, чему я тебя столько лет учила… После всего хорошего, что я для тебя сделала, всех моих жертв, долгих часов работы на этой чертовой фабрике — вот, значит, как ты меня отблагодарила! Надо еще радоваться, что у этого молодого человека не совсем потерян стыд, что он согласен выполнить свой долг. Даже этого ты не заслуживаешь! Получается, что ты просто-напросто приперла меня к стенке и у меня нет другого выбора?! — Джейн проследила, как мать, поджав губы, неловко вывела свою фамилию, сделав в конце размашистый росчерк, так что брызнули чернила. Именно такой реакции от матери Джейн и ожидала.
— Спасибо тебе, мам, ты никогда не пожалеешь об этом. — Джейн торопливо убрала бумагу в сумочку. — Ну что же, Алистер, нам пора.
Алистер машинально попрощался. Автомобиль свернул за угол и резко остановился.
— Джейн, что все это значит? Ты беременна?
— Нет, конечно. Но другого способа получить подпись у нас не было, разве не так?
— Но это ведь жестоко! — Он был потрясен до глубины души.
— Знаю. Но нас поставили в такую ситуацию, что иного способа просто нет. И вообще, если мы с тобой немедленно не поженимся, то не поженимся никогда. И ведь, кроме всего прочего, я, что называется, плоть от плоти ее. Могу быть такой же, как и они.
Алистер взял ее за плечи.
— Ну разумеется, мы с тобой непременно поженимся. Но не лучше ли нам сейчас вернуться и рассказать все твоей матери?
— Нет, Алистер. — И Джейн горько усмехнулась. — Ты ведь сам все слышал: я ее вовсе не интересую, мать беспокоит лишь то, что скажут на улице. А беременна я или нет, для улицы никакого значения не имеет. Все все равно будут считать, что беременна. — Она немного помолчала. — Когда мы поженимся, вот тогда я ей все и расскажу.
Они покинули город и остановились перекусить в старинной гостинице. Алистер принялся за ростбиф, и на его лице вдруг заиграла улыбка: наконец он в открытую рассмеялся.
— Ты чего? Мне казалось, ты огорчен, — удивилась Джейн.
— Знаешь, Джейн, это, пожалуй, самая забавная история в моей жизни, — смеялся он, давясь и откашливаясь. — Ты только подумай: ты социально неприемлема для моего круга, а я — для твоего, ну не умора ли?!
Джейн, заразившись его весельем, тоже прыснула. Алистер, будучи не в состоянии более есть, оттолкнул от себя тарелку:
— Как бы я хотел, чтобы моя мать видела и слышала это…




Глава 15


В понедельник они получили разрешение совершить бракосочетание в четверг на этой же неделе.
Алистер мотался с утра до вечера, утрясая свои дела с юристами, с банком, строя планы на будущее.
Имея на своем счету всего лишь четырнадцать фунтов стерлингов, Джейн должна была решить проблему: что она наденет на свадьбу. Ей хотелось бы купить новый костюм, но об этом и речи быть не могло. И вот тогда Джейн вспомнила про миссис Баум. Примерно год назад эта пациентка в знак благодарности подарила ей почти новый костюм от «Хартнелла». Пациенты обычно дарят шоколад, чулки, какой-нибудь шарфик — но уж никак не целый наряд. Миссис Баум долго уламывала Джейн, уговаривая ее принять подарок, ссылаясь на то, что серый шелк удивительно пойдет к ее глазам. Джейн так ни разу костюм и не надела, полагая его слишком уж шикарным. Хорошо, что она положила его в чемодан. И вот, пока Алистер бегал по делам, она вытащила и примерила обновку. Повертевшись перед зеркалом и любуясь собой, Джейн пришла к выводу, что наряд и впрямь ей впору. Сейчас она даже корила себя за недостаток внимания к той давнишней своей пациентке. Внимательно изучив себя в зеркале, Джейн решила, что юбка, пожалуй, чуть длинновата. Нужно попросить миссис Эванс чуточку укоротить ее.
Девушка помчалась в Баттерси. Свой наряд она везла в большой коробке. Более всего Джейн радовалась возможности похвастаться тем, что выходит замуж.
— Господи, Джейн, да ты ли это? Как замечательно! Никак не ожидали тебя увидеть! — Миссис Эванс усадила ее за стол. — Надеюсь, ты все хорошенько обдумала, жалеть потом не придется?
— Я так его люблю, что жить без него не могу.
— И ты уверена, что это любовь?
— Я совершенно точно это знаю. То есть я с радостью готова чистить для него картошку или, например, стирать его грязные носки.
Миссис Эванс улыбнулась:
— Да, похоже, это настоящая любовь. Но судя по тому, что ты мне рассказала, тебе едва ли придется часто чистить картошку или стирать носки.
— Как в сказке, правда?
— Да уж. И мать в роли злой волшебницы.
— Да, миссис Эванс, она была ужасна. Просто чудовищна, не подберу другого слова.
— Ты говоришь — она леди, но по мне, так ее поведение совершенно непорядочно. В жизни не слышала о подобной грубости.
— Причем так неожиданно. Ясно было, что она не одобряет выбор сына, однако до последнего вечера она тщательно скрывала свои чувства. А потом… оу!
— Но если хочешь знать, Джейн, кое в чем она права. Даже и при отсутствии серьезных проблем замужество — это непростой шаг.
— Но я уверена, миссис Эванс, что быстро всему научусь.
— Дай-то Бог, Джейн. Жаль вот только, что тебе придется прервать учебу. Ты еще не разговаривала с сестрой-хозяйкой?
— Нет, я ужас как боюсь такого разговора. Лучше я ей напишу.
— Да, сестры-хозяйки обычно очень грозны. — Миссис Эванс улыбнулась сочувственной улыбкой. — Ну, так что там с юбкой? Укоротить надо, насколько я понимаю?
Надев обновку, Джейн забралась с ногами на стол, и миссис Эванс принялась подворачивать подол.
— Если хочешь знать мое мнение, не стоило лгать матери. Подобного я от тебя вовсе не ожидала, Джейн, — сказала миссис Эванс почти не разжимая губ, потому как у нее был полон рот булавок.
— Я и сама понимаю. — Джейн тотчас вспыхнула. — Но только я уверена, что если сейчас мы не поженимся, то я никогда не выйду за него. Его мать непременно что-нибудь предпримет, чтобы расстроить наши отношения. Риск слишком велик.
— Если он действительно тебя любит, никто и ничто не изменит его решения. Хоть сейчас, хоть через полгода. И вот еще что, Джейн. Сядь и прямо сейчас напиши всю правду. Ведь бедная женщина, должно быть, места себе не находит.
— Вы правы, миссис Эванс, я обязательно напишу. Скажите, а вы придете к нам на свадьбу? В четверг, в полдень?
— Приду ли? Да если бы даже ты не пригласила нас, все равно мы пришли бы, можешь не сомневаться… Эй, полегче, иначе мы будем укорачивать до ночи.
— Я бы хотела взять в свидетельницы Сандру. Надеюсь, она сумеет отпроситься, но, на всякий случай, если что случится, вы выручите?
— Не беспокойся, радость моя, Сандра обязательно примчится к тебе на свадьбу, даже если для этого ей придется сбежать из больницы. — Миссис Эванс сделала шаг назад. — Ну как, такая длина тебя устроит? Снимай юбку, я мигом подошью.
Джейн прямо-таки летела в Фулем. Надо же — какой удачный сегодня день! Войдя в дом, она услышала громкие голоса в гостиной. Уже у самой двери Джейн услышала голос Родерика Плэйна.
— …Но бедная женщина от горя места себе не находит!
— Она сама виновата, — упрямо сказал Алистер.
— Привет, — произнесла Джейн, входя в комнату.
— Уважаемая мисс Рид, — приветствовал ее Родерик, беря за руку. — Я все знаю, это такая неожиданная для меня новость! — По его виду могло показаться, что буквально в один день она сделалась для Родерика Плэйна важной персоной. — Мисс Рид, я приехал сюда по просьбе леди Апнор. Она чрезвычайно расстроена случившимся и очень хотела бы переговорить с вами.
Джейн взглянула на Алистера.
— Помни одно, дорогая: никто ни к чему тебя не принуждает. Ты вольна делать то, что хочешь, — проговорил он.
— А ты поедешь? — с надеждой в голосе спросила она.
— Нет. Боюсь, что это невозможно. Через полчаса у меня встреча с отцом в клубе, очень важная встреча. А потом я собирался с тобой поужинать. Это будет совершенно особенный ужин. Ведь мы еще и не отпраздновали как следует. Но если хочешь, то поезжай, Родерик тебя отвезет. Впрочем, если ты не поедешь, я вполне пойму тебя.
— Нет, я поеду, — тотчас отозвалась она. Ей меньше всего хотелось ехать в Респрин, однако девушка понимала, что нужно использовать любой шанс. Не исключено, что и леди Апнор также рассчитывала навести мосты.
— Вот и замечательно! — воскликнул Родерик, взял ее под руку и усадил в автомобиль. Всю дорогу Родерик, не закрывая рта, рассказывал ей что-то, впрочем, Джейн слушала вполуха. Наконец автомобиль затормозил возле внушительного вида здания.
Когда Бэнкс распахнул входную дверь, Джейн приветствовала его с таким радушием, словно тот являлся старым добрым знакомым. Бэнкс чинно поклонился в ответ и повел их по мраморному полу к внушительных размеров лестнице на второй этаж. Со стеклянного потолка стекал неяркий вечерний свет, в лучах заходящего солнца торжественно поблескивали бронзовые поручни. Из золоченых рам на них взирали многие поколения Апноров: портреты тянулись вдоль всей лестницы. Убранство дома отличалось такой элегантностью, что Джейн даже страшно сделалось. Дворецкий распахнул двойные полированные двери красного дерева и проводил их в большую гостиную, откуда они попали в малую. Тут шторы на окнах были наполовину приспущены, а единственная лампа тускло освещала лишь один угол.
— Мисс Рид и мистер Плэйн, ваша светлость, — громко объявил дворецкий. Джейн сумела разглядеть в шезлонге леди Апнор, нераскрытую книгу у нее на коленях. Леди Апнор вяло махнула рукой, — впрочем, этот жест мог означать не только приветствие, но и приказ дворецкому удалиться.
— Мисс Рид, — леди Апнор указала на место подле, — я полагаю, нам следует поговорить.
— Да, леди Апнор, я тоже так думаю.
— Пожалуйста, присаживайтесь… Нет, Родерик, останься, — сказала она, увидев, что тот направился к двери. Джейн заметила, как он облизнул губы, словно гурман при виде лакомства.
— Мисс Рид, мы тут недавно с вами здорово погорячились, о чем я весьма сожалею.
— О, да, леди Апнор, чего не бывает, — с готовностью откликнулась Джейн и с явным облегчением улыбнулась.
— Если бы не ваша бестактность, ничего и не произошло бы. — Улыбка застыла на лице Джейн, а затем и вовсе пропала. — Однако, — продолжала леди Апнор, — одно сейчас могу сказать с уверенностью: видимо, вам небезразличен мой сын и его судьба. А потому смею надеяться, что вы не выйдете за него замуж. Не так ли?
— Я вас не понимаю, — тихо отозвалась Джейн.
— Мисс Рид, вы же умная женщина и должны понимать, что мой сын в свое время займет чрезвычайно высокое положение в обществе. И уже хотя бы поэтому вы совершенно ему не подходите. Не подлежит сомнению, что он должен жениться на ровне. И если он вам действительно небезразличен, вы ведь не захотите сделаться для него бременем?
— Я не вполне вас понимаю. Почему же это я непременно стану ему обузой? Я ведь выхожу за него замуж лишь потому, что люблю его. Мне кажется, что играет роль только наша любовь, а все остальное не важно.
— Все это так, мисс Рид. Однако вынуждена с вами не согласиться. Эта самая любовь, о которой вы говорите… — Произнеся слово «любовь», леди Апнор невольно поежилась, а затем и закашлялась. — Любовь — это еще далеко не все. Во-первых, это чувство недолговечное, и когда любовь уйдет, с чем, позвольте вас спросить, вы останетесь? Окажется, что под одной крышей живут двое совершенно чужих друг другу людей, у которых нет решительно ничего общего, и они лишь являются причиной несчастий друг друга.
— В отличие от вас я полагаю, что наша любовь не пройдет.
— Вы еще молоды, мисс Рид. Все пройдет, и вы сделаетесь для моего сына обузой, бременем, и весьма неприятным, смею заметить, бременем.
— Мне казалось, я приехала сюда, чтобы установить с вами дружеские отношения.
— Мисс Рид, я выбираю себе друзей куда тщательнее, чем это делает мой сын.
— Господи, леди Апнор, вы так грубы!
— Как вы смеете разговаривать со мной в подобном тоне?! — Леди Апнор так резко подалась вперед, что книга слетела на пол. — Какая наглость!
— А вы последите за тем, как вы со мной разговариваете! — не на шутку рассердилась Джейн.
— Ну зачем же, зачем, — тотчас встрял в беседу Родерик. — Прошу вас, иначе мы так ни до чего и не договоримся. — Он обернулся к Джейн: — Моя дорогая, то, что сказала леди Апнор, это чистейшая правда. Вы ведь и представить себе не можете, что вам придется испытать в будущем.
— Я всему научусь.
— Дорогая вы моя, мы говорим о породе. Такому невозможно научиться, — продолжил Родерик голосом, исполненным терпения, как если бы он разговаривал с ребенком.
— Но ведь леди Апнор научилась, — резко заметила Джейн.
— Ах, вот вы как заговорили! — воскликнула собеседница.
— Умение вести себя определяется с рождения, — не унимался Родерик. — Манеры нельзя приобрести, как вещь. Можно избавиться от каких-нибудь мелочей, привыкнуть, скажем, не называть Бэнкса «мистером». Но таким важнейшим слагаемым поведения, как грация и стиль, выучиться нельзя.
— Я говорю Бэнксу «мистер», потому что он много старше меня и было бы непочтительно называть пожилого человека просто по фамилии.
— Но Бэнкс — слуга и привык к такому обращению.
— А вы когда-нибудь спрашивали самого Бэнкса? Впрочем, я понимаю, что весь этот разговор должен натолкнуть меня на мысль, что и я социально неполноценна по сравнению со всеми вами. Но в таком случае как же я могу чувствовать себя выше Бэнкса?
На это логическое рассуждение Джейн ответа не последовало. Родерик тяжело опустился в кресло, уступая лидерство в разговоре леди Апнор.
— Нет ли у вас каких-либо проблем, о которых вы нам пока еще не рассказали и в разрешении которых мы смогли бы вам помочь? — продолжила леди Апнор, еле сдерживаясь, чтобы не взорваться.
— Я не совсем понимаю, — ответила Джейн.
— Мисс Рид, чего вы от меня хотите?
— Я уже сказала: выхожу за Алистера, и мне хотелось бы наладить с вами нормальные отношения.
— Вы позволите, леди Апнор? — вновь встрял Родерик. Леди Апнор махнула рукой, давая понять, что не знает, как с этой женщиной вообще можно разговаривать. — Мисс Рид, леди Апнор имеет в виду, — хотя ей, как женщине, особенно трудно касаться подобных вопросов, — не беременны ли вы? В таком случае вам помогли бы сделать аборт. Все это можно было бы устроить без особого труда. И никто ничего не узнает…
— Пардон?! — в ужасе воскликнула Джейн.
— О Боже, — тихо простонала леди Апнор. — Она говорит: «Пардон»!
— Вы беременны? — повторил вопрос Родерик.
— Я с первого раза поняла ваш вопрос. Но, черт возьми, я не беременна! А если бы даже и была, то это все равно не ваше дело, понятно?! — выкрикнула она.
— Ну что же, — елейным тоном продолжил маленький мужчина, — в таком случае какое отступное вас устроит? Леди Апнор женщина щедрая и готова доказать это на деле. Скажем, две тысячи фунтов стерлингов? Это огромные деньги, мисс Рид, смею вас уверить, дорогая.
— Не могу поверить, что это не сон! — воскликнула Джейн, вскакивая со своего места. Ее трясло от негодования. Ей хотелось залепить затрещину этому мужчине, врезать ему так, чтобы раскрылись его влажные губы. — И прекратите называть меня «дорогая», потому как я вовсе не ваша дорогая, — гневно сказала она. — Я ухожу. Вы заставили меня сюда приехать… Я не желаю больше слышать вас обоих!
Она гордо прошествовала через гостиную и, уже открывая дверь, услышала, как леди Апнор сказала Родерику:
— Он не может жениться на ней, она говорит «пардон»!
Джейн поспешила вниз по ступенькам. Бэнкс озабоченно наблюдал за тем, как она спускается, а увидев выражение ее лица, нахмурил лоб.
— Мистер Бэнкс… — Он выжидательно посмотрел на нее. — Скажите, мистер Бэнкс, вы не против того, что я называю вас «мистером»?
— Ну, вообще-то это несколько необычно, мисс Рид, — он на минуту призадумался, — но, должен вам признаться, подобное обращение мне вполне по нутру. — И он улыбнулся.
— Благодарю вас, мистер Бэнкс, — кивнула она, и в ее голосе послышались торжествующие нотки.
Он распахнул дверь, Джейн выскочила на крыльцо и глубоко, всей грудью вздохнула. Затем огляделась, выискивая такси, сунула пальцы в рот и так оглушительно свистнула, что у нее самой зазвенело в ушах. Уже забираясь в машину, она обернулась и увидела, что на ступенях, расплывшись в улыбке, стоит и смотрит ей вслед Бэнкс.
В машине Джейн несколько успокоилась. Ей казалось, что она участвовала в дурной пьесе и что вдобавок ко всему ей не дали текста, а слова она позабыла. Ситуация теперь смахивала на фарс. Она заливисто засмеялась.
— Я тоже ведь хочу посмеяться, мисс, — бросил водитель такси. — Над чем смеемся-то?
— Над людьми. Вот умора!
— Люди, мисс, это — да. Тут вы совершенно правы. Самое забавное, что я видел в жизни, это человеческая комедия. Если вы это понимаете, тогда все будет в порядке, уж можете мне поверить.
Расплачиваясь с таксистом, она с радостью заметила в окнах свет: значит, Алистер уже вернулся. Он сидел в гостиной и наводил себе коктейль.
— Ну, как все прошло? — поинтересовался Алистер.
Вместо ответа Джейн принялась хохотать.
— Ока… оказывается, ты не можешь… жениться на мне, потому что я употребляю словечки вроде «пардон». — Она все смеялась и никак не могла остановиться. От смеха у нее запершило в горле, затем начались колики. Джейн в изнеможении привалилась к стене, но смех не затихал, более того, грозил перейти в крещендо. Алистер вдруг резко шлепнул ее по щеке. Джейн тотчас же умолкла и недоуменно подняла на него глаза.
— Извини, дорогая, но это форменная истерика. Думаю, тебе не помешало бы чего-нибудь выпить.
Пока Джейн маленькими глотками осушала бокал, Алистер вытягивал из нее подробности состоявшегося разговора.
— Вот черт! — воскликнул он. — Надо же, сука старая! А я-то думал, что хорошо ее знаю. И это дерьмо Родерик тоже хорош, нечего сказать!
— Но почему, объясни мне, почему нельзя в разговоре произнести «пардон»?! Она несколько раз упомянула об этом. Такое ощущение, что она зациклилась.
— С ее точки зрения тебе следовало бы сказать «что?» или «прошу прощения, как вы сказали?». Это те самые слова, которые выдают социальную принадлежность человека. Точно так же, например, как одни говорят «туалет», а другие «сортир», одни употребляют слово «брюки», а другие — «штаны». Примерно так.
— Не хочешь ли ты сказать, что вдобавок ко всему мне еще придется переучиваться говорить?
— Нет, любимая, не придется. Можешь говорить, как тебе заблагорассудится. И если даже ты будешь постоянно говорить «пардон», я все равно не перестану любить тебя. — Он широко улыбнулся и попытался игриво шлепнуть Джейн. — Тем более что все люди говорят по-своему. Вот ты, например, сказала бы «задница», а я в такой же ситуации употребляю другое слово. — Он рассмеялся.
— Нет, я сказала бы не «задница», а «булочка». — И она, улыбнувшись, попыталась дать Алистеру сдачи.
Но печаль так и не покинула Джейн. Все, что касалось семьи Алистера, вызывало у нее чувство неподдельного изумления. Например, у него в доме все почему-то разговаривали слишком громко, почти кричали. Смеялись же так, что в соседней комнате было слышно, — при этом почему-то открывали рот. Ели тоже очень шумно. Более того, в разговоре друг с другом все употребляли совершенно другие, непривычные Джейн слова. Их лексикон являлся как бы своеобразным кодом для распознавания себе подобных. Как бы то ни было, Джейн не собиралась придавать всему этому слишком большого значения. Или пусть ее принимают такой, как есть, или пошли они все к черту! Она не намерена подстраиваться.

В тот же вечер Алистер отвез ее в «Коннот», пояснив, что все крупные семейные торжества, сколько он себя помнил, отмечались именно здесь. Оглядев огромную, уставленную мягкой мебелью залу, которая, несмотря на обилие посетителей, казалась полупустой, Джейн подумала, что официантов, судя по всему, тут больше, чем клиентов. Чуть ли не за каждым столиком были знакомые ей лица: иных Джейн знала по кинокартинам, других — по телехронике. Алистер наслаждался, наблюдая за тем, какой радостью освещается лицо Джейн, когда она узнавала ту или иную знаменитость. В свою очередь, она получала истинное удовольствие от сервиса: словно по мановению волшебной палочки перед Джейн вдруг оказывалась новая салфетка, в нужный момент наполнялся бокал, исчезала грязная посуда…
— Чувствую себя ребенком, — призналась Джейн, с улыбкой потягивая ликер.
Когда они возвращались домой, Алистер остановился на набережной Темзы. Они находились на том самом месте, где впервые вместе встречали рассвет. Облокотившись на парапет, они молча предались каждый своим воспоминаниям.
— Джейн, я хочу подарить тебе вот это, — наконец сказал он.
На ладони любимого лежало изумительной красоты старинное кольцо с бриллиантами и сапфиром.
— Скажи, Джейн, ты выйдешь за меня?
— Да, Алистер, конечно же, выйду, с радостью выйду за тебя.
Он надел ей кольцо на палец.
— Это наше место, — со значением произнес Алистер. — Тут мы впервые с тобой поцеловались. — С этими словами он поцеловал ее.
Странно, они вот уже год как знакомы, но любое прикосновение Алистера вызвало у нее сейчас сильное ответное желание. Вспомнив вдруг сегодняшний день, Джейн улыбнулась.
— Что тут смешного? — в недоумении поинтересовался Алистер. — Это очень ответственный момент, если уж на то пошло.
Джейн рассказала, как она громким свистом подозвала такси, как при этом вытянулось лицо Бэнкса. Обняв ее за плечи, Алистер рассмеялся.
— По крайней мере теперь я знаю, почему женюсь на тебе.
— И почему же?
— Потому что, когда я буду уже совсем старым маразматиком, если вдруг нас застанет дождь где-нибудь на Бонд-стрит, ты всегда сможешь помочь, всегда выручишь.




Глава 16


Джейн направлялась к фулемскому дому. Она тащила свои коробки почти с триумфальным видом. В одной коробке находилась фантастически хорошенькая шляпка, в другой лежали серые туфли на высоченном каблуке. А кроме того, была еще куплена и великолепная ночная рубашка. Джейн хотела купить также и перчатки (она видела в «Хэрродз» очень хорошие перчатки, итальянские), однако все деньги вышли, придется надевать старую пару. Впрочем, отсутствие новых перчаток никак не могло ухудшить настроения Джейн. Все получалось как нельзя лучше. Паспорт, выписанный на ее будущее имя, уже лежал в «Петти Франс». Сразу после регистрации они заедут за ним и вполне успеют на авиарейс в Италию. Казалось, чуть ли не весь мир на их стороне. За исключением леди Апнор, разумеется.
Джейн тряхнула головой: она дала себе слово не переживать из-за леди Апнор, ибо, видимо, бессильна изменить отношение к себе матери Алистера.
Хотелось верить, что никто и никоим образом не испортит ей послезавтрашнее торжество. Она любила, была любима — и только это имело значение.
Заходившее солнце, пробиваясь сквозь листву, бросало на асфальт пятнистые тени. Джейн улыбалась, будучи не в состоянии скрыть свою радость. Случайные прохожие, скользнув праздным взглядом по ее лицу, шли дальше, сохранив в глубине души частичку невзначай подсмотренной радости.
Как только Джейн вставила ключ в замок, зазвонил телефон.
— Мисс Джейн Рид?
Слова эти произнес незнакомый мужчина, которого она заметила еще у калитки и который вслед за ней прошел к дому.
— Именно, — сказала она, пытаясь поскорее открыть дверь, чтобы успеть к телефону.
— Меня зовут Френсис Гринстоун. — Он порылся в кармане просторного плаща (при том, что стояла жаркая погода и плащи никто сейчас не носил) и протянул ей свою визитную карточку. Пытаясь удержать все коробки в одной руке, открывая дверь другой, Джейн смогла взять протянутую карточку лишь в зубы.
— Прошу простить… Буквально одну минутку… Там телефон, — пробормотала она и даже сумела улыбнуться. Протиснувшись в дверь, Джейн схватила телефонную трубку. — Алло? — Дверь с грохотом закрылась. Джейн обернулась на звук, и улыбка моментально сошла с ее лица, ибо мужчина не только успел проскользнуть в холл, но и захлопнул за собой дверь. Сейчас он стоял, скрестив на груди руки, и внимательно смотрел на Джейн. Она почему-то жутко испугалась.
— Какого черта?.. — начала было она. — Нет, это я не вам, — сказала она в телефонную трубку. Потом перевела взгляд с телефона на мужчину, не зная, кому и чему отдать предпочтение. Наконец она сделала выбор.
— Да, алло, я слушаю вас!
— Мисс Рид? — раздался в трубке незнакомый мужской голос. — Вас беспокоят из «Дейли Багл». Скажите, правда ли то, что вы выходите замуж за лорда Алистера Редланда и что бракосочетание состоится в четверг?
— Да, это так.
— А правда ли то, что эрл Апнор возражает против вашего замужества?
Джейн швырнула трубку на рычаг, почувствовав, как внутри у нее все похолодело.
— Газетчики? — участливо поинтересовался мужчина. Джейн утвердительно кивнула. Кровь отлила от ее лица, мысли путались. — На вашем месте я не брал бы трубки, — мягким голосом посоветовал он. В этот самый момент телефон зазвонил снова. Джейн от неожиданности вздрогнула и недоуменно уставилась на аппарат. — Поднять? — тоном человека, желающего угодить, спросил он и, не дожидаясь ответа, снял трубку.
— Алло? Это вас. — И он протянул трубку Джейн.
— Черт возьми, это кто там у тебя?! — услышала она гневный голос Алистера.
Вспомнив про визитную карточку, она прочитала:
— О, дорогой, это тут один репортер пришел. Пожалуйста, приезжай поскорее. Я не знаю, что делать, что говорить. — В ее голосе послышалось облегчение, смешанное с тревогой. Облегчение было связано с тем, что мужчина вовсе не был грабителем, тревога же происходила оттого, что человек этот также оказался газетчиком, то есть представлял совершенно неизвестный ей мир, перед которым Джейн пока пасовала.
— Никому и ничего не говори, — властно произнес Алистер и, прежде чем она успела ответить, положил трубку. Не успела Джейн сделать то же самое, как вновь раздался звонок. Журналист, назвавшийся Френсисом Гринстоуном, проворно поднял трубку и грубовато обронил:
— Опоздали, коллега, тут журналист из «Эха», попрошу больше нас не беспокоить. Понятно?! — И он шарахнул трубку на рычаг. — А еще лучше, мисс Рид, если вы отключите аппарат. Тогда уж точно никто вас не побеспокоит. Тем более что я с удовольствием выпил бы чая, да и вам, судя по всему, чай не помешает.
Не говоря ни слова, Джейн проводила Гринстоуна в подвал, где помещалась так называемая нижняя кухня, поставила на плиту чайник. Пока она занималась этим, журналист попытался заглянуть в принесенный из магазина большой пакет.
— С вашего позволения… — Она схватила пакет и засунула его под стол.
— Готовитесь к свадебному торжеству? Может, согласитесь на несколько фотографий, а?
— Нет, об этом и речи быть не может. — Она сердито сверкнула глазами и добавила: — Вам с сахаром? — Этот простой вопрос в создавшейся ситуации показался совершенно неуместным, даже нелепым.
— Да, три ложечки, будьте добры, — отозвался Гринстоун.
И тут он увидел кольцо на ее руке.
— Хорошенькое у вас кольцо! Часть фамильных апноровских драгоценностей, надо полагать? Или его светлость не раскошелился на подарок?
— Напрасно вы затеяли этот разговор. Все равно я ничего не намерена рассказывать.
— Но не могу же я уйти не солоно хлебавши. Иначе меня выпрут из газеты. Я ведь не из любопытства интересуюсь, это моя работа. Может, дождемся жениха? Мне все равно, у кого брать интервью. Между прочим, вы замечательно заварили чай, очень вкусно. — И Гринстоун обаятельно улыбнулся. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем раздался звук отпираемой двери. Джейн сорвалась с места и помчалась вверх по лестнице.
— Алистер! Ну слава Богу, пришел наконец. Сделай что-нибудь, выпроводи его отсюда. Он уже действует мне на нервы.
— Добрый вечер, лорд Редланд. Я просто пытался разговорить вашу невесту.
— Убирайтесь вон! — приказал Алистер. — Не собираюсь иметь дело ни с одним из газетчиков, да будет вам известно.
— Что вы хотите и что при этом получаете — это две разные вещи, милорд. Я бы на вашем месте не отказывался от беседы со мной, ибо, в конечном итоге, для вас же так будет лучше. — Слова были произнесены так вежливо, что прозвучали весьма зловеще. У Джейн холодок пробежал по спине.
— Я не намерен давать никаких интервью, — решительно заявил Алистер.
— А я думаю, что вы дадите мне интервью, милорд. Видите ли, дело в том, что в этот самый момент один из сотрудников нашей газеты уже берет интервью у родителей Джейн. И если вы не смените гнев на милость, нам придется воспользоваться фактами, сообщенными ее родителями. — Гринстоун мило улыбнулся. — Надеюсь, вы меня понимаете?
— Ох, Алистер, мать с отцом такого могут наговорить!..
— Что нам нужно, лорд Редланд, так это эксклюзив. В свою очередь, мы гарантируем отсутствие контактов ее родителей с другими изданиями. Нам же нужен, собственно говоря, сущий пустяк: интервью с вами, плюс фотография вместе с родителями. Ну как?
Алистер мрачно посмотрел на него, пожал плечами и взял автомобильные ключи.
— Лучше воспользоваться моей машиной, лорд Редланд. Поверьте, так и вправду будет лучше. — Гринстоун улыбнулся. С каждой очередной его улыбкой Джейн тревожилась все больше и больше. Она уже поняла, что человек ведет себя, равно как и улыбается, весьма профессионально.
Все трое вышли из дому. Журналист тотчас свистнул, и почти без промедления к ним подъехала машина. За рулем сидела молодая блондинка.
— Это Лотти Картер, — представил ее Гринстоун.
Женщина чуть заметно кивнула. Алистер с Джейн, взявшись за руки, расположились на заднем сиденье. Френсис Гринстоун уселся рядом с водителем и моментально обернулся.
— Сначала буквально пару вопросов. Где вы познакомились, как и что — в таком роде, если позволите.
Алистер, мрачнея все больше и больше, сухо ответил, что познакомился с Джейн через своих друзей. Никаких деталей при этом не сообщил.
— Скажите, мисс Рид познакомилась с вашими родителями?
— Конечно.
— Нелегко ей пришлось, да?
— Не понимаю, о чем, черт побери, вы говорите?
— Я имею в виду лишь то, лорд Редланд, что вы с Джейн из разных социальных слоев. Уверен, не такую невесту хотелось бы видеть вашим родителям.
— Мистер Гринстоун, мне совершенно не нравится тон разговора. Что же касается моих родителей, у них не возникло решительно никаких возражений. Да и с чего бы это им возражать? Джейн им понравилась, и сейчас они счастливы, что мы женимся. Не знаю, где это вы набрались иных сведений на сей счет.
Похоже, слова Алистера нисколько не убедили репортера.
— Для них, наверное, было несколько неожиданным ваше решение? Может, у вас есть какие-то особые причины для женитьбы? — поинтересовался Гринстоун и посмотрел на живот Джейн.
Алистер обнял Джейн за плечи, как бы заслоняя ее собой.
— Мне не нравится подтекст вопроса.
— Прошу меня простить, лорд Редланд, но я всего лишь делаю свое дело. — По его лицу Джейн поняла, что Гринстоун говорит сущую правду. Действительно, для репортера все это представляло собой рутинную обыденную работу, и потому не стоило придавать особого значения тому, что он делал и что говорил. Гринстоун напишет свою статью, опубликует ее и забыть забудет обо всем этом, начнет готовить следующую. При мысли о том, что она в буквальном смысле, как женщина из плоти и крови, совершенно не интересна Гринстоуну, Джейн вздрогнула.
На полпути к дому ее родителей журналисты решили остановиться в придорожном ресторанчике тюдоровской постройки и перекусить. Было ясно, что оба журналиста представят в свою редакцию счета: они заказывали себе, что называется, по полной программе — каждый двойное виски и сандвичи с жареной свининой. Джейн попросила апельсиновый сок, Алистер же взял себе пива.
— Тут делают лучшие сандвичи со свининой, подобных вы нигде больше не найдете, — со знанием дела сказал Гринстоун. Однако ни Алистер, ни Джейн решительно не хотели есть.
Лотти в компании с Джейн прошлись до туалета. Пока журналистка расчесывала волосы, Джейн заперлась в кабинке, радуясь тому, что хоть ненадолго может остаться одна. Забавно, что единственным местом, где удалось уединиться, оказался туалет. Забавно или грустно? Что-то одно из двух, впрочем… Когда Джейн вышла, молодая женщина все еще прихорашивалась у зеркала.
— Вас ведь послали присматривать за мной, так? — сказала Джейн.
Женщина засмеялась:
— Да, что-то в этом роде, если я вас правильно поняла.
Джейн в сердцах швырнула косметичку в сумочку и, вылетев из туалета, подскочила к Алистеру.
— Алистер, нас с тобой фактически похитили, — тоном драматической актрисы заявила она, пылая праведным гневом. — Эта женщина шпионит за мной.
— Да, моя дорогая, боюсь, что это так. Им ведь нужно как-то оберегать свой источник информации.
— Но какой же интерес мы с тобой можем представлять?
— О, мисс Рид, очень даже немалый, смею вас в том уверить, — сказал репортер. — Ваше замужество сделается сенсацией. Не каждый день девушка из рабочей семьи выходит за лорда, сами, наверное, понимаете…
— Но каким же, черт побери, образом, вы разузнали, где нас можно отыскать? — спросил Алистер.
— Сведения о предстоящих бракосочетаниях всегда вывешиваются на доске объявлений в Регистрационной палате — и нужно только каждый день просматривать списки. То, что вы указали адрес отца, всего лишь сбило со следа других репортеров.
— Вы не ответили на мой вопрос, — сказал Алистер.
— Ну, просто мне повезло чуть больше, чем всем остальным. У меня есть один платный информатор, так вот он не только сообщил ваш лондонский адрес, но также намекнул о наличии некоторых, скажем так, возникших затруднений.
— Кто вам мог рассказать? Об этом не знает ни одна живая душа!
— Прошу прощения, лорд Редланд, однако я не намерен так вот запросто раскрывать свои профессиональные секреты. Речь идет об источнике, близком к вашей семье. Это все, что я могу добавить. — И он выразительно постучал пальцами себе по носу.
Алистер и Джейн переглянулись.
— Родерик Плэйн! — почти хором воскликнули они. Репортер осклабился, но промолчал.
— Вот ведь тварь! — гневно воскликнул Алистер. — Грязный сукин сын!
— Видите ли, информировать о высокопоставленных знакомых — дело весьма деликатное, — пояснил Гринстоун.
— Ну ладно, приедет еще этот слизняк погостить к нам на выходные, он у меня попляшет! — пообещал Алистер.
— Но я ведь не сказал вам, лорд Редланд, что это именно он.
— Вам ничего и не нужно говорить. Он единственный, кто, не будучи членом семьи, посвящен в детали.
Френсис Гринстоун резко поднялся из-за стола.
— Ну что ж, если нет принципиальных возражений, мы, пожалуй, продолжим путь.
Ехали молча. Через час автомобиль остановился у дома родителей Джейн. В первой комнате горел свет. Входная дверь оказалась распахнутой настежь. Уже с улицы были слышны отголоски крутой домашней перебранки. Глазам предстала весьма нелицеприятная картина: двое молодых людей затеяли отчаянную драку, и теперь один из них сильным ударом раскроил губу другому, выхватил у противника фотокамеру и вытащил оттуда кассету.
— А, Джимми, привет! В чем дело? — осведомился Френсис Гринстоун.
— Да понимаешь, местные газетчики поналетели. И уходить ведь не собираются, вот что интересно.
— Не хочешь, золотой мой? А напрасно, голубчик, видит Бог, напрасно. — С этими словами он деликатно вытолкал изумленного молодого человека за дверь, выбросил следом его фотоаппарат и затем с грохотом захлопнул входную дверь. Только сейчас Джейн обнаружила здесь и свою мать.
— Слава Богу, хоть ты появилась! Если бы ты только знала, какой тут был бедлам! А Чарли как раз ушел на «сутки». Я чуть с ума не сошла, — запричитала она.
— Весьма сожалею, миссис Рид. Я ни о чем таком даже подумать не мог, — произнес Алистер.
— Да ладно. Тем более что вы тут вовсе ни при чем. Это все эти вот шакалы устроили. Боже, как ужасно они себя тут вели! Этот бедняжка местный репортер — это ведь старшенький сын Мэгги Бэйкер. И ведь ты подумай, Джейн, он всего-навсего выполнял свою работу, ничего больше. — И она гневно взглянула на лондонских репортеров.
— Скажите, миссис Рид, что вы думаете о своем будущем зяте? — сразу же взял быка за рога Френсис Гринстоун, никак не отреагировав на ее сердитый взгляд.
— Он очень приятный молодой человек.
— А как насчет того, что он еще и лорд?
— Ну, так ведь тут ничем не поможешь, — не растерялась она.
— Отлично сказано! — Репортер громко рассмеялся. — Замечательно сказано, право слово! А как насчет того, что ваша дочь сделается, в свой черед, леди?
— Она и так уже леди, благодарю вас, молодой человек. — И мать громко шмыгнула носом. Джейн с Алистером, немало удивленные, наблюдали за тем, как уверенно она управлялась со столичными репортерами.
— Скажите, миссис Рид, есть ли у вас хорошая фотография Джейн, которую мы могли бы использовать?
— Увы, такой нет. Единственную хорошую фотографию я отдала тому парню из местной газеты.
— О Боже! — простонал Френсис Гринстоун. — Джимми, как же ты мог позволить случиться такому?
— Сожалею, Френсис, но я как раз был в сортире. Вот она и сунула ему.
— То есть вся наша эксклюзивность, можно сказать, пошла прахом?!
— Вы забываете, что это моя фотография: кому хочу, тому и отдам. И вовсе я ее не «сунула», как вы сейчас выразились, молодой человек. Он попросил, вот я и отдала. Не знаю, ей-богу, что вы там о себе думаете… — все так же сердито сказала мать Джейн.
— Да, конечно, миссис Рид, вы правы. Впрочем, это не важно. По крайней мере этому парню не удалось заснять вас втроем. Кстати, как насчет того, чтобы сфотографироваться? Вы не будете против?
Лотти прекратила чистить ногти и споро запечатлела троих неулыбчивых людей.
— Вы поедете на свадьбу, миссис Рид?
— Едва ли. Если, конечно, там будут такие, как вы.
Впервые за весь вечер Джейн с Алистером рассмеялись. Было похоже, что в случае с матерью Джейн у лондонских репортеров получилось по пословице «нашла коса на камень».
Поняв, что из матери Джейн ничего больше не выжмешь, Френсис Гринстоун посадил молодых в автомашину и, оставив коллегу отгонять конкурентов от источника информации, покатил восвояси.
Автомобиль несся в Лондон. За всю дорогу никто не проронил ни слова. Френсис делал вид, будто дремлет, впрочем, может, и вправду дремал. Джейн с Алистером сидели, взявшись за руки, каждый был погружен в свои собственные мысли.
Наконец автомобиль затормозил, молодых попросили пройти внутрь некоего высокого здания, Френсис повел их к лифту. Репортерская, заполненная множеством газетчиков, представляла собой живую иллюстрацию к слову «хаос»: люди с бешеной скоростью печатали на машинках свои материалы, переговаривались, ругались друг с другом, причем все одновременно. Беспрерывно трезвонили телефоны. Френсис открыл свой стол, вытащил из ящика бутылку виски, предложил интервьюируемым. На сей раз они не отказались. Впервые за весь вечер Френсис оставил их вдвоем, впрочем, наверняка шепнул кому-нибудь из коллег, чтобы тот присматривал за ними. Лихорадочная активность газетчиков постепенно пошла на убыль. Один за другим репортеры усаживались, вытаскивали на свет Божий бутылки. Наконец вернулся Френсис.
— На память, — сказал он, протягивая еще влажные фотоснимки. Фото получились, как на подбор, одно хуже другого, всюду были напряженные, неулыбчивые лица.
— Ну теперь-то мы свободны?
— Одну минуточку, лорд Редланд, буквально одну минуточку, с вашего позволения. При том, что мы, разумеется, отвезем вас домой. Должен признаться, что вы нам очень помогли. Завтра утром я сделаю все возможное, чтобы другие репортеры не очень вам досаждали. Хотя сейчас уже едва ли кто за нами угонится. — И он удовлетворенно усмехнулся.
Внезапно сильный удар сотряс все здание.
— Это что еще такое?! — не на шутку встревожившись, спросила Джейн.
— А, это печатные машины заработали, мисс Рид. Теперь газету будут печатать, а мы можем спокойно расходиться по домам.
— Хотите сказать, что теперь вам ничто не грозит и нас можно отпустить? Я имею в виду, что печатные машины конкурентов не поспеют за вашими? — поинтересовался Алистер.
— Нет, конкуренты тоже вот-вот приступят к печати. Этот процесс ничто не остановит. Разве только если королева вдруг умрет или третья мировая война разразится, — засмеялся он.
Джейн поднялась со стула и только сейчас поняла, до какой степени устала. Но все равно, это был самый, пожалуй, необычный вечер в ее жизни. Конечно, все были очень предупредительны; но случившееся никак нельзя было назвать приятным: целый вечер Алистер с Джейн себе не принадлежали.
Лотти ушла, и Френсис отвез их домой сам. Он мчал машину с умопомрачительной скоростью, а подъехав к дому, обернулся и весело сказал:
— Ну все, пока. Увидимся утром.
— Но мы бы хотели поспать подольше, — крикнул Алистер вслед отъехавшей машине. Едва только они повернулись, как их ослепили фотовспышки десятка собравшихся возле дома фотокорреспондентов.
— Лорд Редланд, не могли бы вы прокомментировать циркулирующий слух, что отец лишил вас наследства? — прокричал кто-то из темноты.
— Идите вы все к черту! — крикнул Алистер. С грохотом захлопнувшаяся дверь на время отгородила молодых от репортеров.




Глава 17


Телефон зазвонил в шесть утра. Алистер поднял трубку и тотчас положил ее на рычаг. Телефон зазвонил вновь.
— Неужели эти твари вообще никогда не ложатся спать?! — пробурчал Алистер сонным голосом.
— Вчера Френсис Гринстоун посоветовал мне положить трубку возле телефона. Иначе это никогда не кончится. Я пойду сделаю чай. — Набросив рубашку Алистера, Джейн сошла вниз, на кухню. Все предвещало отличную погоду. Джейн подняла венецианские жалюзи, впустила солнце, затем открыла окно. Перед ней неизвестно откуда вдруг вырос незнакомый мужчина.
— Мисс Рид, вы не могли бы прокомментировать… — Раздался звук нажатого фотографического спуска.
— Оставьте вы нас в покое! — крикнула она, захлопнула окно, выскочила из кухни и помчалась вверх по лестнице. — Алистер, Алистер! Они опять здесь, похоже, окружили дом со всех сторон. Одного я увидела прямо перед кухонным окном.
— Вот ведь сволочи! Это неслыханно! — пробормотал он, поднялся и натянул слаксы и свитер. — Мне казалось, кроме нас, столько людей желают сделаться известными.
Джейн услышала шаги на лестнице, звук открываемой двери. Алистер что-то крикнул, шарахнул дверью. Джейн свернулась калачиком под одеялом. Ей почему-то чудилось, что из какого-нибудь угла сейчас вновь полыхнет фотовспышка. Боже, неужели их теперь так и будут донимать?! Вернулся Алистер, держа в руках две чашки чая.
— А можно пожаловаться на этих людей в их газеты? — спросила Джейн. — Например, редакторам, а?
— Так ведь именно редакторы этих чертовых газет и подсылают к нам репортеров. Слава Богу, завтра мы будем уже далеко. — Он подошел к окну и посмотрел в щелку между шторами. — Кажется, вся улица так и кишит этими людьми. Как саранча. — Он взглянул на Джейн. Несчастная, бледная и растрепанная, она сейчас сидела на постели, держась за подушку. — Дорогая, бедная моя Джейн, не терзайся ты так. Наверное, ты мечтала о тихом венчании в простой церкви, чтобы все были в белом, чтобы тебя окружали подружки… А оно вон как обернулось; прямо кошмар какой-то!
— Я в полном порядке, дорогой. Просто поначалу немного испугалась… Я была не вполне готова… Но ведь и ты, наверное, не ожидал… Не думал и увидеть меня в твоей рубашке, — попыталась пошутить она.
— Я, видимо, кажусь тебе сейчас таким беспомощным. Я должен как-то оградить тебя, и — не могу. Да, надо было предвидеть, что произойдет нечто подобное. — Алистер в сердцах ударил по стене кулаком. — Газетчики всю жизнь, сколько помню себя, постоянно крутятся под ногами… Но не до такой же степени.
Весь день они провели при свете, плотно задернув шторы в комнатах. Френсис Гринстоун прибыл в девять часов, как и обещал. И к своему великому удивлению, Джейн была рада видеть его. Она надеялась, что, может, хоть он сумеет как-то защитить их от этих жутких людей с фотокамерами.
— Вы можете прогнать их отсюда? — спросила она.
— Их слишком много. Едва ли они послушаются меня. Может, чайку выпьем?
Джейн налила ему чашку.
— Я попробую как-нибудь их урезонить, — сказал Алистер, решительно направляясь к двери. Не отнимая чашку от губ, Френсис Гринстоун коротко хохотнул. Появление Алистера на крыльце сопровождалось треском фотографических затворов. Создавалось впечатление, словно на улице выстроилась целая армия крикетистов. Джейн слышала, как, забрасывая Алистера вопросами, кричали эти люди. «А невеста ваша где?» — раздалось сразу же несколько голосов, однако ответа Джейн не расслышала.
Алистер тут же вернулся и сказал:
— Джейн, если мы позволим этим людям сфотографировать себя, они обещают уйти и более нас не беспокоить.
— Но я сейчас так жутко выгляжу!
— Ты выглядишь замечательно.
Джейн торопливо достала расческу, несколько раз провела по волосам и направилась к входной двери. Хотя репортеры обещали ограничиться фотографией, но, как только на крыльце появилась Джейн, отбою не было от вопросов. Газетчиков интересовало все: родители Алистера и их отношение к будущей невестке, время появления на свет младенца. Джейн, перепуганная до смерти, вернулась в дом, но репортеры не торопились расходиться.
Джейн попыталась заняться глажкой и начала упаковывать чемоданы. Она даже смирилась с присутствием Френсиса, который без конца просил чая.
— Вы уже видели, что про вас пишут? — спросил он, протянув Джейн свежий выпуск «Эха». Огромные буквы впечатляли: «ОН ЛОРД, НО С ЭТИМ НИЧЕГО НЕ ПОДЕЛАЕШЬ, — ГОВОРИТ ЖЕНА БЫВШЕГО КОТЕЛЬНОГО МАШИНИСТА. — ВООБЩЕ-ТО ОН ОЧЕНЬ ПРИЯТНЫЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК».
Ниже помещалась жуткая фотография: Джейн, мать, Алистер. «Полный текст статьи смотрите на развороте». Джейн, однако, не могла заставить себя открыть упомянутый разворот. Она швырнула газету Френсису, увиденное наполнило ее душу чувством жгучего стыда.
— Это ужасно! Я не желаю более видеть ничего подобного.
— А жаль. Мне как раз показалось, что тут все на своих местах.
В этот момент в дверь настойчиво постучали. Алистер ринулся на второй этаж, чтобы высунуться в окно и прогнать наглецов. Стук и дребезжание звонка, однако, не стихали. Наконец даже у внешне невозмутимого Френсиса лопнуло терпение.
— Пойду разберусь с нахалами. — С этими словами он вышел. Возвратился он не один, а вместе с Джоном и Дэвидом: молодые люди сияли, как начищенные самовары.
— Подходим и думаем: что за шум, а драки нет? Нам, как в регби, чуть ли не корпусом пришлось выбивать двери, — объяснил Джон.
— Кстати, у тебя что-то с телефоном, — сказал Дэвид.
— Мы не кладем трубку, потому что… Впрочем, не важно. Я чертовски рад вас видеть. Пивка не хотите? — спросил Алистер.
— Может, чем-нибудь помочь? — потягивая пиво, поинтересовался Дэвид.
— Разве что не спятить в этом дурдоме, — высказал пожелание Алистер.
— Пойду напишу парочку писем. Опустите их в ящик, ладно? — попросила Джейн. — Конечно, я и сама могла бы, но после всего этого уже и не знаешь, как на улицу выйти. — Она виновато посмотрела на Френсиса. — Я написала Сандре, но боюсь, она не успеет приехать вовремя. Может, вас не слишком затруднит заехать в больницу и оставить для нее письмо? А если разыщете ее, будет и того лучше. Просто скажите, что регистрация назначена на полдень в Челси, в Регистрационной палате.
— Давай лучше я съезжу, — вызвался Джон. — Дэвиду, мне кажется, лучше там не появляться. — При воспоминании о былом злоключении все четверо весело рассмеялись.
Джейн оставила мужчин, и они вместе с Френсисом Гринстоуном начали дискутировать о том, что следует понимать под правом индивидуума на приватность.
Она же написала письмо сестре-распорядительнице, уведомляя ее о своем желании оставить учебу. Куда труднее оказалось писать родителям, поскольку приходилось сознаваться во лжи касательно своей якобы беременности. Джейн испортила несколько листов, прежде чем нашла нужный тон. Не успела она оглянуться, как пришел Алистер, прочитал оба послания.
— Ну что же, дорогая, очень даже складно и по существу. Надеюсь, в конечном итоге нас простят. Знаешь, мне жаль, что я не предупредил тебя раньше, но дело в том, что сегодня вечером мы с отцом договорились вместе поужинать.
— Алистер, неужели ты оставишь меня одну? Я не сумею справиться с этой стаей шакалов, которые обложили дом.
— Джей, я обещал отцу. Он специально освободил вечер, чтобы провести его со мной. Тем более что Френсис говорит, что, если я уйду, репортеры не станут здесь ошиваться. — Джейн глядела на него широко раскрытыми глазами. Алистер взял ее за руку. — Дорогая, ты только представь, какие фотографии появятся в газетах и какие пойдут сплетни, если мы отсюда вместе поедем на регистрацию. Я уже уговорил Дэвида с Джоном побыть тут с тобой сегодня. Радом с такими богатырями сам черт не страшен. Утром они отвезут тебя в Регистрационную палату.
— Ну что ж… — Джейн явно колебалась. — Говорят же, что плохая примета — провести ночь перед свадьбой под одной крышей… А где ты будешь ночевать?
— Наверное, у родителей.
— Твоя мать в Лондоне? — спросила Джейн.
— Если она приехала, я заночую в клубе. Обещаю тебе. — Он обезоруживающе улыбнулся. — Она не сможет переубедить меня, не бойся.
— А я вот боюсь… — Джейн скривилась.
— Слушай, не сбивай меня с толку, очень тебя прошу. — Алистер нежно поцеловал ее и ушел на встречу с отцом.
Джейн приготовила молодым людям ужин и оставила их с Френсисом играть в карты. Сама же пораньше отправилась спать. Постель без Алистера показалась ей чересчур большой и неуютной.
Она проснулась едва только рассвело. Стоял шикарный июньский день. Джейн с нарочитой медлительностью умылась и принялась приводить в порядок ногти, затем тщательно и опять-таки долго расчесывалась. Наконец она вошла в гостиную.
— О, Джейн, от твоей красоты они все там дуба дадут в момент. — И Дэвид с видом знатока даже причмокнул. — Ты как, волнуешься?
— Волнуешься!.. Да я умираю от страха.
Молодые люди своими тренированными телами расчищали Джейн дорогу, бесцеремонно распихивая репортеров. На такси они быстро доехали до Регистрационной палаты. Здесь уже собралась толпа. Джейн внутренне собралась, однако была приятно удивлена, когда собравшиеся заулыбались и стали выкрикивать приветствия и поздравления. Френсис Гринстоун преподнес ей большой букет гардений.
— Поздравления от газеты «Эхо», — сказал он и поцеловал Джейн в щеку. Поблагодарив Френсиса, она дала наконец фоторепортерам возможность запечатлеть улыбающуюся невесту.
Собственно, саму церемонию Джейн почти не запомнила. Она так волновалась, что в памяти остались лишь фрагменты. В зале была масса народу, но Джейн видела одного лишь Алистера. Говорят, Джейн заикалась от волнения во время церемонии. Сама она ничего подобного не заметила. Она помнила лишь исполненное нежности и любви выражение глаз Алистера, когда он нагнулся поцеловать ее.
— Доброе утро, леди Редланд, — прошептал он ей на ухо.
Лишь сейчас Джейн увидела гостей и еще подивилась, как их много. Тут была и Сандра вместе с однокашницами из больницы: по лицам девушек текли слезы. Узнала Джейн и друзей Алистера. Приехали также Эвансы со своими детьми. Сидя в гордом одиночестве и улыбаясь, как Чеширский кот, за церемонией наблюдала и ее тетка, облаченная в широченное, со множеством складок, платье и шляпу с пером.
— Тетушка Вай! — Джейн тотчас ринулась в ее объятия. — Как же замечательно, что вы приехали!
— А ты как думала? Только увидела вчера газеты, так сразу же отправилась к твоей матери. Правда, она мне ничего толком не объяснила. Кстати, ты часом не беременна, а?
— Нет же, я ей специально сказала.
— Вот. И я ей о том же говорю: «Наша девочка не такая. Не может она быть беременной до свадьбы». Но все равно, пусть бы даже ты и забеременела, им все равно следовало бы приехать на церемонию. Теперь твоя мать боится, что ты зазнаешься, забудешь их.
— Тетушка Вай! Никогда, никогда не будет такого!
— Я нисколько не сомневаюсь. Твоя матушка подчас бывает совершенно несносной. А муж у тебя очень славный, Джейн.
— Надо же, так странно звучит: «муж»… — с изумлением протянула Джейн. Затем представила Алистеру семейство Эвансов. Атмосфера вокруг теперь все сильнее напоминала вечеринку, где собрались добрые друзья.
— Прошу прощения, лорд Редланд, но через десять минут у нас тут очередная церемония, — виновато произнесла представительница администрации.
Не без труда Алистер сумел-таки выпроводить своих гостей на улицу и пригласил всех в отель «Коннот», на обед по такому торжественному случаю. Счастливые, улыбающиеся молодые охотно позировали фотографам. Наконец все газетчики схлынули, и под приветственные крики новобрачные забрались в салон апноровского «роллс-ройса».
— А кто все это организовал, такси и «роллс»?
— Папа постарался. И обед тоже он, между прочим. Он рассудил так: раз уж твоих родителей на церемонии не будет, то и ему лучше в Регистрационную палату не приходить. Иначе станут потом в печати мусолить его одинокое присутствие…
— Да, с прессой бороться нелегко.
— Невероятно трудно, леди Редланд.
— Прошу тебя, не зови меня так. Мне очень неловко. — Джейн виновато улыбнулась: пусть даже теперь это и ее имя, но должно пройти какое-то время, чтобы она привыкла.
К тому моменту, когда они подъехали к отелю, все уже допивали шампанское. Сандра первая, раскрыв объятия, бросилась к подруге.
— Сандра, слава Богу, ты здесь! Я так переволновалась, что из-за дежурства ты не успеешь к началу! — воскликнула Джейн, в свою очередь обнимая подругу.
— Я решила во что бы то ни стало приехать! А в больнице-то сейчас, представляешь? Умора да и только! Сестра-хозяйка вчера бегала, как сумасшедшая, по этажам, каждому встречному-поперечному совала в нос газету и кричала: «Она не может, не имеет права этого делать! Ведь через неделю она станет старшей в ночной смене!»
— Ой, даже не вспоминай о больнице. Видеть ее больше не хочу! Я все объяснила в письме сестре-распорядительнице.
Миссис Эванс тем временем быстро сошлась с теткой Джейн. Обе женщины выглядели как два раскрашенных галеона у причала; впрочем, они нашли общий язык и принялись чрезвычайно оживленно болтать.
По мере того как гостей обносили шампанским, лица женщин делались пурпурными, друзья Алистера по Кембриджскому университету уже флиртовали с медсестрами, а дети Эвансов, впервые отведав шампанского, носились как угорелые. Все происходящее доставляло огромное удовольствие лорду Апнору. Обед получился на славу. Джейн раз десять благодарила его за этот праздник, чем немало смущала старика. Она так боялась выглядеть неблагодарной, что отдельно благодарила его за обед и отдельно — за то, что он, так сказать, почтил своим присутствием.
В салоне «роллс-ройса», выдержанном в серой цветовой гамме, Джейн наконец ощутила, до какой степени переменилась ее жизнь. Откинувшись на мягкую кожаную спинку, она улыбнулась. Прежний дом без ванной комнаты, прежняя убогость, постоянные заботы — вся жалкая прежняя жизнь навсегда закончилась. Об этом, впрочем, Джейн ни капельки не сожалела.
— О чем размышляем?
— О том, что ты теперь мой муж и что никто и никогда не сможет нас с тобой разлучить, — вот о чем. — Она ликующе поцеловала Алистера. — И мы всегда теперь будем с тобой мыться вместе, до конца наших дней! — Джейн от полноты чувств даже всплеснула руками.
— А, вот теперь-то я понимаю, почему ты вышла за меня!
— Именно. Из-за ванной. Ну и еще потому, что люблю.
Он заключил Джейн в объятия, и молодые люди весь остальной путь до аэропорта более никого и ничего не слышали.
Около девяти вечера они уже приближались к вилле Онор. Прислуга в ожидании гостей высыпала на крыльцо. Возглавлял чинную церемонию мажордом Гвидо. Именно он, словно суетливая нянька, проводил молодых в дом.
Белизна! Все было белым, даже пол выложен белым мрамором. Все, на что хватало глаз, — стены, полы, мебель, цветы, занавески, шторы, декоративный орнамент — все было белого цвета. Разве что развешанные на стенах полотна являли собой некоторый диссонанс. В спальне Джейн обнаружила розовые туберозы, наполнявших комнату дивным ароматом. Боясь ненароком обидеть Гвидо и повара, Алистер и Джейн сели ужинать. Подавали на белой мраморной террасе. Далеко внизу плескалось море; в воде отражались огни какого-то поселка. Теплый воздух ласкал Джейн, подобно легчайшей шерстяной шали. На черном небе полыхали мириады звезд: никогда прежде Джейн не видела такого обилия светил.
Алистер и Джейн вместе приняли ванну; в некое подобие бассейна вода наливалась из двух кранов, декорированных под позолоченных дельфинов. В шкафчике было припасено охлажденное шампанское, и молодые, нежась в ванне и вдыхая запах дорогого ароматизатора, тихонько потягивали напиток.
— Алистер, дорогой, смотрю я на все это и поверить не могу! Неужели это не сон? Такое чувство, будто я среди каких-то голливудских декораций.
— Да, тут действительно классно. Хотя мать моя считает, что у тетки довольно вульгарная обстановка.
— А мне, так очень даже нравится. Очень, хоть это несколько экстравагантно.
— Проклятый декаданс. — И Алистер рассмеялся.
Они забрались в просторную постель, застланную белоснежным бельем из чистого льна. Вся обстановка и здешняя атмосфера, пропитанная ароматами южных цветов и растений, лишь добавляли остроты чувственности. Когда Алистер уснул, Джейн вдруг остро почувствовала, что никогда и никого больше не полюбит так же сильно, как его. Она сама нашла Алистера и теперь намерена была сохранить любовь на всю оставшуюся жизнь.
Месяц вышел идиллический. В Лондоне, мечтая об Италии, они строили всевозможные планы, рассчитывали, что будут ездить, любоваться достопримечательностями, — но из этого ровным счетом ничего не получилось. Они лишь занимались любовью, попивали «Фраскати», ели недозревшие фиги, как и обещал Алистер, и нежились на солнышке. Всякий день им приносили новые блюда, да в таких неимоверных количествах, что молодые заметно прибавили в весе. Прислуга стремилась исполнить всякое их желание, так что Алистер с Джейн чувствовали себя этакими избалованными детьми.
Уезжать не хотелось. За месяц Джейн полностью отрешилась от былых проблем, привыкнув к постоянной опеке Алистера. Но пришло письмо из Англии, и Алистер здорово расстроился, что из-за матери все его планы летят к черту.
— Потрясающе! — воскликнул он, подняв глаза от письма. — Ты только послушай, дорогая, что матушка пишет: «Полагаю, ты прибудешь в Драмлок как обычно, в августе. Сообщи, приедет ли твоя жена. Сообщи непременно…» Ну, как тебе это нравится?! — гневно воскликнул Алистер, сверкнув глазами. — Стало быть, в конце этой недели нам нужно отбывать. Вернемся в Триник, начнем приводить в порядок наш дом. А остановиться сможем у отца. — Джейн недовольно скривилась. — Ничего, дорогая, все будет хорошо, вот увидишь. Мать в это время будет в Шотландии. Она всегда готовит дом к приезду остальных. Так что, поживем втроем: ты, я и отец.
Джейн слушала Алистера и одновременно обдумывала свои планы на ближайшее будущее.
— Знаешь, так бы хотелось всегда жить здесь, — со вздохом призналась она.
— Само собой, Джей, но погоди: увидишь Шотландию, обязательно полюбишь тот край.
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Глава 1


Не видя Бланш, Джейн чувствовала себя в Респрине достаточно счастливо. Руперт (он настоял, чтобы она именно так его называла) трижды помогал им подниматься на чердак и подбирать мебель для дома в Тринике. Джейн с Алистером как будто расхаживали по большому антикварному магазину, с той лишь разницей, что здесь ни за что не нужно было платить.
Несколько дней они провели в Лондоне — подбирали обои в комнаты и материал для штор. Супруги заходили лишь в те магазины, где продавались авторские изделия. Джейн с удовольствием и даже с наслаждением выбирала рисунок, фактуру ткани для мебели и штор: прежде она и представить себе не могла подобного разнообразия материалов. Внимательные и услужливые клерки готовы были предложить ей массу идей относительно целесообразности и моды. Однако все их советы Джейн напрочь отметала: перед ее мысленным взором давно уже вырисовался ее дом, таким, каким ей хотелось его видеть. Заказав ковры и шторы, Алистер с Джейн возвратились в Респрин с краской и обоями.
Джейн казалось, что все делается очень уж медленно. Рабочие не торопились: закончив одну комнату, переходили в другую, затем в третью… Леди Редланд тотчас начинала обставлять комнаты мебелью, вытирать пыль, развешивать картины, распаковывать фарфор, целые залежи которого обнаружились на бездонном чердаке респринского особняка.
Возбуждение Джейн не имело границ, как не имела границ ее новоявленная буржуазная гордость. Она с удовольствием бы довела дело до конца. Однако Алистер был непреклонен.
— Когда вернемся из Шотландии, у нас еще будет достаточно времени, чтобы все тут завершить. А за это время выветрится запах краски. Как бы то ни было, а шторы, которые мы заказали, все равно будут готовы только к нашему приезду.
Джейн обнаружила на чердаке одну из любимых игрушек Алистера. Она вытащила Фреда из темного угла, вымыла и насухо вытерла лошадку, осторожно расчесала гриву, хвост и поставила игрушку в холл.
— Странное место ты нашла для Фреда.
— А мне кажется, тут он очень даже смотрится.
Алистер отошел на пару шагов, внимательно присмотрелся.
— Впрочем, знаешь, а ведь ты права. Должен признаться, что тебе удается каким-то образом все вещи ставить на свои места.
— Тут и удивляться нечему.
— А тебе нечего нос задирать.
— Мог бы быть повежливее. Если я из рабочей семьи, это не значит, что у меня нет вкуса или что я не разбираюсь в цветовой гамме.
— Джейн, ради Бога, не взвивайся.
— А ты думал, я буду молчать?
— Если ты, дорогая, будешь такой скрипучей, я стану называть тебя колючкой. — Он улыбнулся, однако она насупилась.
— Извини, дорогая, я вовсе не хотел становиться ментором. Я так горжусь тобой. — Алистер вернул-таки Джейн хорошее расположение духа. Впрочем, она и сама испытывала такой прилив радости, что попросту не могла долго сердиться.
В эти две недели Джейн заметно сблизилась с отцом Алистера. Она чувствовала, что пришлась ему, что называется, по душе.
Но две недели пролетели стремительно, и пора было ехать в Шотландию. Настроение Джейн резко упало.
Ехать пришлось в спальном вагоне. Вообще-то Джейн любила ездить поездом, любила милый железнодорожный комфорт, мчащийся в ночи состав, гудок локомотива… На каждой остановке, пока в багажное отделение загружали почту, она высовывалась из окна, пытаясь определить их местонахождение. Ей нравилось, как паровоз пускает пары и сдавленно свистит, когда в тендер заливают воду, и клубы густого пара заволакивают перрон. По мере того как состав продвигался на север, менялись местные диалекты. И вот Джейн услышала шотландскую речь, а взору ее предстала величественная панорама севера. Тут преобладали невиданные ранее оттенки пурпурного, желтого, ярко-красного. Именно эти цвета прихотливо смешал Господь, расцвечивая ландшафты Шотландии. В Инвернессе они вышли из вагона, и Джейн вдохнула полной грудью.
«Роллс» с Такером за рулем поджидал их на станции. Над узкими проселочными дорогами деревья смыкали свои кроны, так что, поднимая голову, не всегда можно было разглядеть небо. Подобно жидкому серебру, со скал падали водопады, стремительные речушки торопливо куда-то несли свои желтые воды.
— А почему здесь вода такого цвета?
— Из-за торфа.
— А что это такое, торф? — спросила девушка. Ей объяснили. Внезапно на небе, над горизонтом, показался великолепный тетерев. Такер даже остановил машину, чтобы лучше его рассмотреть.
— Пап, ты только полюбуйся на это чудо. Эх, было бы сейчас ружье!..
— Да, это, наверное, королевский тетерев, — сказал Руперт. — Превосходно смотрится!
— Алистер, неужели у тебя рука поднимется убивать такую красотищу?! — спросила Джейн.
— Очень даже поднимется, дорогая, — сказал он твердым голосом.
Спустя два часа они прибыли наконец на место. Этот дом обыкновенно называли «домиком» или «пристанищем», и потому Джейн ожидала увидеть какую-нибудь маленькую постройку, вроде флигеля. Когда же на горизонте вырос Драмлок, его величественный вид потряс Джейн. Узкие окна, подобно бойницам, шли не сплошными рядами, а располагались весьма причудливым образом. Входная дверь оказалась такой огромной, что через нее без труда сумел бы пройти крупный слон.
— Ну как тебе? — с улыбкой поинтересовался Алистер.
— Надо же, какой он здоровенный!.. — нерешительно проговорила она.
— Мне всегда казалось, что Людвиг Баварский построил его в недобрый день. — И Руперт рассмеялся.
Еще не переступив порог, Джейн почувствовала, что здесь ей не понравится. Слишком уж дом огромен да и выглядит совершенно нелепо на фоне местного пейзажа. Джейн еще подумала о том, сколько работников, причем явно за нищенскую плату, таскали черт знает откуда строительные материалы, и многие из возводивших это грандиозное сооружение наверняка умерли от истощения. Какой-нибудь из лордов Апнорских в прошлом веке заказал, должно быть, себе замок, выбрал архитектурный проект и ткнул пальцем: «Строить здесь!» Этот замок должен был свидетельствовать о влиянии и мощи владельца, отсюда и размах строительства.
При появлении «роллса» навстречу выскочили несколько собак, радостным лаем приветствуя автомобиль. При виде Бэнкса у дверей Джейн радостно улыбнулась.
— Мистер Бэнкс, как я рада снова вас видеть!
— Леди Редланд, — поклонился в ответ дворецкий. Джейн ненавидела свое новое имя, как если бы этот титул был ей не по чину, и теперь вот вновь смутилась.
Холл дома напоминал просторный банкетный зал. Казалось, что каждый квадратный дюйм на стенах покрыт головами убитых животных: стеклянные взгляды провожали Джейн буквально повсюду. Устилая пол, под ногами во множестве лежали шкуры животных. Иные из них были снабжены головами, так что требовалась известная ловкость, чтобы пройти по полу, не поскользнувшись.
Бэнкс проводил молодых в отведенную им комнату. Они двинулись по длинной скрипучей лестнице, затем вдоль узкого коридора, по обе стороны которого висели портреты каких-то грозных мужчин. Их покои, подобно многим другим комнатам этого странного дома, были круглой формы. Сразу же в глаза бросалось огромное, четырехколонное ложе из дубовой рамы, занавешенное балдахином из шотландки. Окно оказалось маленьким, утопленным в толстенной каменной стене, потому в комнате было темно и Джейн поискала глазами выключатель.
— Тут нет электричества, только керосиновые лампы, — объяснил Алистер. — Есть лишь небольшой генератор, чтобы подавать напряжение для холодильников на кухню, а так, больше ничего. Забавно, не так ли?
— Да уж, — без особой, впрочем, радости согласилась Джейн. Нет, ей никогда не полюбить этот дом. Она уже всем сердцем ненавидела эту темную холодную спальню, ненавидела обилие шкур убитых животных.
— Я пойду погуляю. Ты со мной? — поинтересовался он.
— Нет, спасибо. Я пока распакую вещи.
— Это сделает служанка. Пойдем подышим.
— Нет, уж лучше я сама распакую и разложу по местам.
Алистер пожал плечами и вышел. Как только дверь за ним закрылась, Джейн тотчас пожалела о своем решении. Через толстые стены не проникало ни единого звука, кроме того, в спальне стоял довольно ощутимый холод. Джейн принялась распаковывать вещи, но ее раздражала тишина, казавшаяся какой-то слишком уж неестественной. Внезапно оставив чемоданы, она схватила пальто и, выскочив из комнаты, сбежала по длинной лестнице, надеясь, что ей удастся догнать Алистера.
Она огляделась, но мужа, похоже, и след простыл. По обеим сторонам ведущей к дому дорожки рос самый что ни на есть настоящий лес, как бы желая поглотить человеческое жилье. Лишь перед фасадом тянулась аллея, проложенная по небольшому лужку в сторону серо-стального озера, за которым вздымались величественные горы. Потрясающе! Покинув дом с его давящей атмосферой, Джейн почувствовала себя свободнее и счастливее. Усевшись на невысокую каменную ограду, она невольно залюбовалась захватывающим дух видом.
Внимание ее привлек звук водопада. Она спустилась на землю и двинулась на звук через лес. Изредка Джейн останавливалась, любуясь пахучими лесными растениями и цветами. Гниющие прошлогодние листья добавляли сладкий привкус к и без того сильным лесным ароматам. Присев на корточки, Джейн вдохнула полной грудью и почувствовала приятное тепло земли-матушки.
Звук падающей воды сделался громче. Пройдя еще несколько шагов, Джейн обнаружила, что оказалась на невысокой каменной гряде, за которой текла река. Бурый пенистый поток осторожно огибал прибрежные валуны, как бы стараясь не беспокоить их, и так уже изрядно подточенных за прошедшие века. Неподалеку, вверх по течению располагался водопад. Джейн осторожно приблизилась. Как ни странно, но в месте падения вода образовывала темное и практически бездвижное озеро, которое далее проливалось вниз стремительной рекой. Зачарованная этой красотой, Джейн присела на берегу.
Краем глаза она уловила какое-то движение. Подняв голову и ничего не заметив, Джейн собиралась уже было отвести глаза, как вдруг увидела огромную рыбину, которая, сверкнув чешуей, легко выпрыгнула из темного потока, описала в воздухе дугу и, рассыпав множество брызг, упала в воду чуть ли не рядом с водопадом. Почти тотчас и вторая рыбина выскочила из воды, попыталась запрыгнуть на порог, не преуспела, но возобновила попытки: казалось, она несколько мгновений простояла на хвосте, сделавшись похожей на острый боевой клинок, затем сильно оттолкнулась и достигла желаемого порожка. Весь темный бассейн так и кишел рыбой: иные из рыбин легко запрыгивали на пороги, тогда как другим приходилось предпринимать несколько попыток, чтобы одолеть трудную высоту. Одна незадачливая «прыгунья», не рассчитав усилий и направления, выскочила на берег как раз у ног Джейн. Джейн осторожно притронулась к ней пальцем, ожидая, что чешуя будет липкой и противной на ощупь. Однако ничуть не бывало; Джейн, взяв бившуюся на берегу рыбину за хвост, швырнула ее обратно в воду. Рыба, подобно мощной торпеде, тотчас же ушла на глубину.
Часа два сидела Джейн у водопада, любуясь красотами ландшафта. Впрочем, время подходило к обеду.
Она вернулась в дом. На переднем дворике Джейн заметила несколько подъехавших автомобилей. Среди прибывших оказалась Кларисса, она в упор посмотрела на Джейн, затем, ни слова не говоря, демонстративно отвернулась. Джейн подняла голову и гордо прошествовала сквозь толпу молодежи, чувствуя, что все, как по команде, посмотрели на нее.
В холле она встретила Бэнкса. Поинтересовавшись у него, куда идти, Джейн вошла в большую гостиную. По сравнению с респринской мебель тут была сравнительно непритязательная, старенькая. Большие, обтянутые вощеным ситцем диваны с продавленными сиденьями имели весьма непрезентабельный вид. Впрочем, в гостиной было достаточно уютно, видимо, домочадцы проводили тут много времени.
— Ну вот и ты, наконец. Где изволила гулять? — поинтересовался Алистер.
— Обнаружила тут неподалеку красивейший водопад и озеро. Дорогой, как же это все здорово!.. Там, знаешь, такие огромные рыбины, они так смело выпрыгивают и оказываются за порогом… — Глаза Джейн сверкали, она захлебывалась от переполнявшей ее радости. — Исключительно красивые рыбы. Как хоть они называются?
При этих ее словах Кларисса и ее друзья, вошедшие следом, громко расхохотались.
— Лососи, бестолочь, — услышала она презрительный голос Клариссы. Джейн стремительно обернулась: стало быть, никакого примирения, эта особа так и намерена ее унижать?!
— Да, я никогда ранее не видела лосося и поэтому не знаю, как, черт побери, этот самый лосось выглядит. Не у всех же были такие стартовые условия, — твердо произнесла она.
— Могла бы не говорить, это и так понятно!
— Одно из двух, Кларисса, или ты будешь себя вести как положено, или сейчас выйдешь отсюда, — заявил ей отец. Когда он отвернулся, она скорчила рожу. — Ты совершенно права, Джейн, рыбы эти исключительно красивы, — обратился к ней Руперт. — Завтра я переговорю с Мэком. Алистер, наверняка молодые лососи идут вверх по течению, а значит, в ближайшие дни мы можем славно порыбачить.
Джейн настолько переполняли эмоции, что она не сразу заметила сидевшую в высоком кресле с подушечкой для головы леди Апнор. Поздоровавшись со свекровью, Джейн извинилась за свою рассеянность, однако леди Апнор сделала вид, что ничего не слышала. Она обратилась к Алистеру:
— Не мог бы ты проследить, чтобы твоя жена в этом доме не опаздывала к столу?
Алистер чуть было не взорвался, но счел за благо сдержаться. Джейн при этих словах испытала привычный уже животный ужас, который эта женщина нагоняла на нее. Подобно многим представителям ее генерации, леди Апнор была исключительно властной, высокомерной особой. И поскольку ее собственная свекровь умерла, именно слово леди Апнор в Респрине считалось законом: никто не мог бы припомнить каких-либо возражений хозяйке. Если кто иногда и отваживался спорить с ней, так это лишь собственный ее супруг. И потому леди Апнор, будучи по природе женщиной грубой и недальновидной, самодурствовала, своими словами и поступками зачастую обижая ближних. Впрочем, домочадцы, видимо, воспринимали ее поведение как вполне допустимое и даже совершенно нормальное.
Джейн кое-как вытерпела обед, и то главным образом потому, что сидела справа от Руперта. Она уже усвоила, что может занимать это место благодаря тому, что Алистер является обладателем своего титула. Странной все-таки женщиной была леди Апнор: грубо игнорировала Джейн, однако строго соблюдала в отношениях с ней те правила поведения, которыми надлежало руководствоваться при общении с той, чей социальный статус был полностью определен. Будучи второй замужней женщиной за столом, Джейн получила возможность занять место рядом с Рупертом. Сие лицемерие лишь усугубляло общую ситуацию, расширяя и без того непреодолимую пропасть между Джейн и свекровью.
Прибыло еще несколько гостей, зазвучали нестройные приветствия, и Джейн незаметно выскользнула из гостиной. Лучше уж пойти в свою неприятную спальню, нежели оставаться рядом с леди Апнор.
Алистер, пребывающий в прекрасном расположении духа, присоединился к жене. Он намеревался переодеться к ужину. Джейн с интересом и восхищением наблюдала за тем, как муж облачается в одежды северного края. В новом наряде он выглядел совершенно иначе, более мужественным, что ли. Изменилась даже его походка, шаг приобрел этакую горделивую тяжесть.
— Ты выглядишь просто потрясающе, Алистер!
— Говорят, у меня идеальная задница для шотландской юбки. Ты не находишь?
Наблюдая за тем, как он вертится перед зеркалом, Джейн улыбнулась.
— И что это с тобой сегодня, Алистер? С чего бы это вдруг ты решил так разодеться? — спросила она.
— Обычно в первый вечер здесь устраивается торжественный ужин. Так у отца заведено, собираются его здешние друзья. Но ты можешь лечь спать, когда захочешь. Женщины обычно так и поступают, ну а мужчины, как правило, пьют всю ночь напролет и режутся в бильярд. Здорово!
На сей раз холл выглядел совершенно по-иному. Помещение освещали огромные свечи, в камине трещал огонь. На столе коптили шандалы.
Понемногу съезжались друзья лорда Апнора. Мужчины все в юбках; женщины тоже в юбках, только кашемировых, и джемперах. Появился волынщик и сыграл приглашение к ужину. Блюда оказались превосходными: за все время, что Джейн гостила у Апноров, ей не доводилось отведывать столько действительно вкусных угощений. Тут было и сочное оленье седло с прекрасно прожаренным картофелем и ярко-красным желе из рябины. Как чета женатых людей, Алистер и Джейн оказались разделены. Джейн сидела между старым генералом, который отчаянно старался расслышать то, что она говорила, однако беседа с которым была абсолютно невозможна, и прилизанным молодым человеком, другом Клариссы, который приехал из Лондона.
— Жаль, вас не было на Майском балу, — без преамбулы заявил молодой человек.
— Что еще за Майский бал? — поинтересовалась она.
— По случаю первой июньской недели. Было клево. Алистер был в ударе, ему тоже понравилось. Он такой занятный, когда напьется, правда ведь? — Молодой человек рассмеялся.
— Я тогда не могла, я работала, — ответила она, внутренне напрягшись.
— Да, Алистер говорил об этом. Жуткая работа, это ваше сестринское дело, должен сказать.
Голос этого парня, казалось, доносился откуда-то издалека. Разговаривать с ним Джейн совершенно не хотелось. Она чувствовала себя одинокой и потерянной среди застольного гама, ее раздражало и подавляло обилие свечей, в глазах рябило. Ей приходилось тратить немало усилий на то, чтобы просто осознать услышанное. Оказывается, Алистер был на балу, но при этом ни словом не обмолвился! «Этому должно быть какое-то объяснение», — подумала Джейн. Впрочем, сейчас ей не стоит размышлять на эту тему, иначе настроение ухудшится и весь вечер пойдет насмарку. Джейн заставила себя обернуться к соседу и поинтересоваться, чем он занимается.
После ужина они вернулись в холл, там тоже стоял большой стол с закусками. Вновь появился волынщик. Гости принялись внимать протяжным заунывным звукам. Казалось, все только этого и ждали, потому как, дождавшись соответствующего места, дружно пустились в пляс. Еще днем Джейн заметила в холле галерею и сейчас, взобравшись туда, сверху взирала на празднество. Внизу никто не сбивался и не портил строгий рисунок танца. Мужчины дружно вскрикивали в такт мелодии и притопывали, окружая партнерш. Весь же танец казался очень слаженным, в движениях танцующих чувствовались умение и большая энергия.
К часу ночи у Джейн уже слипались глаза. Она отыскала Алистера.
— Ну что, дорогой, может, пойдем спать?
— Прекрати, ночь только начинается. Иди, если хочешь, а мне совершенно неохота. — Издав громкий торжествующий вопль, он обвил руками талию оказавшейся рядом хорошенькой девушки и пустился в пляс.
Джейн выскользнула из холла и не без труда отыскала свою комнату. Отбрасывая по стенам длинные тени, тускло горели керосиновые лампы. Она опустилась на огромную постель и уставилась в потолок. До ее слуха доносились шум, легкое прихлопывание и притопывание. Было холодно, и Джейн натянула на себя джемпер и шерстяные носки Алистера. Ей так сейчас его недоставало! Как бы там ни было, всего-то семь недель прошло со дня их бракосочетания. Она пыталась себя урезонить. Алистер так превосходно развлекался, что ей следовало бы чувствовать себя счастливой по этому поводу. Однако счастья она не испытывала. Вдали от Алистера ей не может быть и не будет хорошо, хотя сам он, по всей видимости, отлично отдыхал без нее. Впрочем, Джейн же не виновата, что не умеет танцевать местные танцы. Но ничего, она научится, обязательно научится. Попросит служанку или еще кого-нибудь, и тогда ей не придется стоять в стороне и наблюдать за общим весельем. Но все же было в этом что-то странное: двое молодых, один из которых от души веселится, тогда как другая томится от одиночества в пустой постели. Джейн наблюдала за мерцавшим фитильком лампы и старалась не думать сейчас про Алистера, который танцует с другими женщинами. Она гнала прочь и мысли о том, что он, ни слова не говоря, пошел на Майский бал. Она поежилась. Видимо, не так-то просто уснуть в одиночку в этой жуткой спальне.
И все-таки она заснула. Пробудилась же Джейн оттого, что рядом на постель плюхнулся пьяный Алистер.
— Жаль, тебя не было, мы отлично повеселились, — загоготал он, срывая с себя одежду.
— О Господи, Алистер, ты так меня испугал! У меня от этой комнаты вообще мурашки по спине…
— Черт побери, Джейн, нельзя же быть такой, в самом-то деле! — грубовато бросил он.
В его тоне слышалось столько пренебрежения, что у Джейн было чувство, словно ей отвесили пощечину. Она с отвращением отвернулась, ибо, кроме всего прочего, от него противно несло перегаром. Впрочем, это не помешало ему грубо овладеть женой, да так, что Джейн вскрикнула от боли. Он, однако, или не расслышал, или сделал вид, будто не расслышал. А может, ему было просто наплевать. Наконец он отвалился и моментально заснул. Джейн же еще долго ворочалась с боку на бок.




Глава 2


— Эй, дорогая, поднимайся, петушок пропел давно. Сегодня двенадцатое число, открытие сезона. Большой охотничий день!
Она раскрыла глаза. Рядом с ней был ее прежний Алистер, мужчина, которого она любила, а вовсе не тот грубый насильник, который мучил ее ночью. Алистер, как всегда, нежно поцеловал ее.
— Это что такое? — Он указал на синяк возле груди.
— Синяк, разве не видишь? Ты ночью постарался.
— Ой, прости меня, дорогая. Я, видимо, был жутким мерзавцем.
— Не без того, — холодно согласилась она.
— Это потому, что я напился.
— Понимаю.
— Такого больше не будет, обещаю тебе.
— Имей в виду, я ведь твоя жена, а вовсе не какая-нибудь шлюха, — резко заметила она.
У него был такой виноватый, такой потерянный вид, что Джейн неожиданно ощутила прилив нежности. Конечно же, он говорил сейчас именно то, что чувствовал! Она резко переменила тему разговора.
— Знаешь, дорогой, я вчера так напугалась. Пришла сюда, легла, слышу — какие-то странные шумы. — Она попыталась воспроизвести услышанное ночью, и он в ответ рассмеялся.
— Ах ты, бедняжка! Я совершенно забыл тебя предупредить: это ветер так свистит, огибая орудийную башенку, а также по-особому гудят краны горячей воды. Ну я и ворвался, как монстр какой-то… — Он погладил ее по голове, поцеловал синяк на груди Джейн. — Ну да ладно, хватит об этом. Нам следует поторапливаться, иначе вся охота пройдет.
— А на кого именно ты сегодня охотишься?
— На шотландских куропаток, разумеется.
— Это кто?
— Ой, Джейн, какая же ты забавная, ей-богу. Неужели ты и вправду не знаешь?! Это птица, птица такая. Восхитительная, между прочим, на вкус.
— Я про таких слыхом не слыхивала.
— Знаешь, иногда твое невежество попросту убивает меня.
— Что ж, очень жаль, — холодно отозвалась она. — Я прожила всю жизнь там, где никаких шотландских куропаток и в помине не было. И если ты не возражаешь, ни на какую охоту я не пойду, ладно?
— Очень даже возражаю. Мы пойдем вместе. Увидишь, это так замечательно! Я даже разрешу тебе разок-другой пальнуть.
— Знаешь, я терпеть не могу, когда при мне убивают живность. И кроме того, меня вовсе не тянет стрелять.
— Ради Бога, Джейн, речь идет всего-навсего о птицах. Нельзя же так реагировать, в самом-то деле! А зачем же мы тогда вообще сюда приехали? — Он потянул за одеяло. — Ну же, пойдем, нас ждут.
Безо всякого желания Джейн подчинилась. Она понимала, что эти бесконечные препирательства ничуть не улучшат их отношений. Быстренько позавтракав, они спустились в холл, где уже собрались остальные участники охоты. Большинство были одеты в толстые твидовые костюмы и сапоги из грубой кожи. На головах были самые разнообразные виды шляп и шляпок.
— Неужели и Джейн с нами? Вот умница, — воскликнул лорд Апнор.
— Да, пап, решил показать ей, как мы охотимся.
— Но ведь нельзя же ей идти в такой одежде, — сказала мать Алистера. Джейн была в слаксах и туфлях от Веллингтона. Сверху было накинуто теплое полупальто с пояском, на голове — шарф.
— Да, но у меня просто-напросто нет другой одежды, — сказала она и с выражением взглянула на Алистера.
— Она вся вымокнет, — продолжила леди Апнор.
— У меня есть запасной макинтош, — с приятной улыбкой произнесла одна из женщин.
— Очень вам признательна, — ответила Джейн, чувствуя себя крайне смущенной.
— Да, если уж отправляться на охоту, то одеваться следует соответствующим образом, — не унималась леди Апнор.
— Если бы меня заранее предупредили… — попыталась было оправдаться Джейн, а сама меж тем подумала: «Если бы хоть кому из вас в голову пришло, что о подобных вещах следует заботиться заранее, а не накануне охоты…»
Наконец все благополучно разрешилось. Охотники уселись в «лендроверы» и двинулись по торфянику. Позади осталась хорошая погода, впереди шел дождь. Наконец караван остановился. Спущенные собаки тотчас стали носиться кругами и громко лаять. Очень скоро Джейн поняла, что мягкий на вид вереск оказался весьма обманчивым; веллингтоновские туфли постоянно скользили, Джейн то и дело оступалась и все более оказывалась в арьергарде. Она промокла, настроение ухудшилось донельзя. Она чувствовала, что Алистер, которому всякий раз приходилось останавливаться и поджидать ее, все более и более раздражается.
Наконец они достигли стрельбищного вала, который представлял собой длинную стенку, вроде изгороди, покрытую вереском. Алистер и Джейн подошли к своему отделению, устроились на сырой земле, тогда как заряжающий Алистера занял позицию сразу же за ним.
— Вы тоже намерены стрелять, миледи? — осведомился он.
— Ну уж нет, покорно благодарю, — резко ответила она.
— Нет же, Фергюс, разумеется, она тоже будет стрелять. Заряди-ка ей ружье. Ты, вот что, Джейн, послушай меня… — И Алистер коротенько объяснил ей, как устроено ружье. — Прозвучит очень громкий хлопок, так что тебе следует покрепче держаться на ногах, иначе упадешь из-за отдачи. Упри приклад покрепче в плечо, а левую руку положи вот сюда. После выстрела передашь ружье Фергюсу, а он тотчас даст тебе заряженное. Посмотри, — взволнованно воскликнул он, — только посмотри, а вот и помощники. Когда я был совсем еще пацаном, мне тоже доводилось помогать старшим на охоте.
Приглядевшись, Джейн различила за туманом двигавшихся в их направлении мальчишек. За мальчишками шли взрослые, они размеренно махали руками и в такт опирались на шесты. Перед ними в воздух поднимались перепуганные птицы и, не сумев сориентироваться, летели очень низко над землей, прямо над охотниками. Тотчас раздались первые выстрелы.
Звуки, казалось, оглушали. Птицы, отчаянно пытаясь набрать высоту и уйти от новой опасности, одна за другой падали на землю. Джейн была потрясена, ее ужаснула такая охота. Как только отгремели выстрелы, за добычей послали собак, которые вернулись с пушистыми комочками в зубах, радостно виляя хвостами.
— Ну как, разве не здорово, а?
У Джейн по щекам катились слезы.
— Мне кажется, это просто ужасно. — Она заплакала.
— О черт, Джейн, какой же ты временами бываешь занудой, кто бы только знал!.. Если тебе так уж все противно, может, пошла бы ты отсюда? — крикнул Алистер.
— Начнем с того, что я вообще не собиралась ехать!
— Да, очень жаль, что я тебя не послушал. — И Алистер гневно сверкнул глазами.
Джейн повернулась и зашагала к «лендроверам». Девушка старалась идти осторожно, однако то и дело оскальзывалась и, пока шла, умудрилась не единожды грохнуться на влажной мягкой земле. Около ближайшего к Джейн «лендровера» стоял, опершись на капот, молодой человек: при виде женщины он почему-то поспешил выбросить сигарету.
— Может, вы хотели бы вернуться домой, миледи?
— Да, будьте так добры, отвезите.
— О чем речь, миледи? — Молодой человек сел за руль, ловко развернул автомобиль. Она предложила ему сигарету.
— Ой, нет, спасибо, — сказал он.
— Почему вы отказываетесь? Вы ведь курите?
— Да, но мне едва ли стоит курить в присутствии хозяев.
— Ну, допустим, я не ваша хозяйка, так что при мне можете не бояться нарушить какие-то там предписания. — Он благодарно улыбнулся и взял предложенную сигарету.
— Стало быть, вам такая охота не по нутру?
— Терпеть не могу ничего подобного, — с чувством произнесла она.
— Но дело в том, что мясо у этих птиц исключительно вкусное, и если хочешь полакомиться, придется убивать.
— О да, конечно. Но тут ведь устроили настоящую бойню, хотя и называют ее почему-то спортом и развлечением.
— И все-таки, если охотятся не ради забавы — в этом нет ничего дурного. Хотя есть, конечно, границы допустимого, которые лучше бы не переходить. Один мой дружок нашел работу на юге. Так вот он рассказывал, что крестьяне там бьют несчастных птиц вообще по-черному. Домашней птице чуть ли не прямо на птичьем дворе сворачивают головы. Эти-то куропатки по крайней мере дикие.
При этих словах Джейн передернуло, водитель тотчас сменил тему. Он принялся рассказывать про названия здешних холмов, про ландшафт и зверей, обитающих в округе. Олени здесь, например, в зимнюю бескормицу делаются от голода настолько доверчивыми, что принимают пищу прямо из рук.
— А вы их часом не убивали?
— Ну, видите ли, до некоторой степени это ведь тоже входит в мои обязанности, миледи. Если иных не убивать, то они от истощения заболеют и подохнут.
— И как вы к этому относитесь?
— Все зависит от обстоятельств. Какое-нибудь глупое животное, да, его стоит пристрелить ради других, чтобы дурная кровь не передавалась по наследству. Но если вдруг передо мной оказывается здоровое, красивое, сильное животное, то я не стану губить, отпущу. Пусть произведет на свет таких же, красивых и умных, особей.
— Я вот только никак в толк не возьму, отчего эта кровавая затея приводит стольких людей в такой восторг? Ладно, если бы люди отстреливали больных и слабых, но ведь все это далеко не так. Например, лорд Апнор убивает зверей совершенно из иных соображений.
— Ну, что вы, миледи, он сейчас уже не тот. Когда возраст дает себя знать, люди уже не столько стремятся убивать животных, сколько любуются ими. Другое дело, что охота в такой, как, например, сегодня, день — это древняя и почитаемая здесь традиция, да и гости приезжают именно поохотиться. А вот мы с хозяином тут давеча выехали, вроде бы тоже на охоту, так он даже из ружья не стрелял: глаз прикроет и скажет: «Ба-бах», — как если бы выстрелил. И так не один раз. Хозяину теперь вполне хватает и рыбалки.
Джейн нравилось, как водитель рассуждает о людях и животных. И человек-то вроде молодой и, судя по мускулам, очень сильный, однако была в нем и какая-то чувствительность, которой, по мнению Джейн, так недоставало остальным мужчинам, стрелявшим сейчас дичь.
Подъехав к дому, Джейн поблагодарила шофера и направилась к дверям. Кто-то из гостей поприветствовал ее.
— Ну как охота? Для вас, наверное, слишком много впечатлений? — ехидно спросила Кларисса. — Или, может, неприятно было смотреть?
— Ну отчего же.
— Ха! И ты хочешь, чтобы мы тебе поверили?!
— Верьте или не верьте, какое мне, к черту, дело! — Джейн повернулась и взбежала на крыльцо.
— А что это ты так разговариваешь?
— На себя посмотри, — парировала Джейн.
— Мэк, отвези нас к охотникам! — раздраженно скомандовала Кларисса. Джейн про себя отметила, что водитель не отвечал Клариссе такой же улыбкой, какой улыбался ей.
Усевшись на берегу озера рядом с водопадом, Джейн задумалась. Всего лишь семь недель, как она вышла замуж, и вот они с Алистером уже умудрились повздорить. Как ей хотелось уехать отсюда, где все только и делали, что говорили про охоту. Казалось, общее настроение передалось и Алистеру, в него словно демон какой-то вселился. Джейн чувствовала себя совершенно чужой, да, впрочем, она и не хотела бы чувствовать себя комфортно в таком вот доме и таком месте. Однако она была женой Алистера. Боже, она может научиться сервировать стол, рассаживать и занимать гостей, однако ей никогда не удастся привыкнуть к тому, как люди хладнокровно уничтожают животных. Охота — занятие явно не для нее.
Она читала, лежа в огромной постели с колоннами, когда вернулся муж.
— Ну как, все еще дуешься?
— Я и прежде не дулась.
— Стало быть, мне почудилось. — Он ввалился в комнату, разбросал по углам мокрую одежду. — Там, на охоте, ты очень неприлично себя вела, мне было стыдно за тебя. Собственно говоря, я чувствовал себя совершенным идиотом. Особенно когда ты повернулась и ушла.
— Но ты ведь сам сказал, чтобы я «пошла отсюда», — сердито воскликнула она.
— Господи, ну и дура же ты! — в сердцах сказал он, удаляясь в ванную.
Джейн улеглась на кровати. Она была напряжена, в душе кипела обида, тем более что оскорбили ее совершенно незаслуженно.
— Какого же черта, в таком случае, ты вообще потащилась на охоту?! — спросил Алистер, выходя из ванной.
— Больше никогда не потащусь, не волнуйся.
— Чудесно! — сказал он угрожающе. — По крайней мере мне никто не будет портить удовольствие.
— Удовольствие?! И это ты называешь удовольствием?! Убивать невинных птиц — удовольствие?!
— О Боже, кажется, я женился на Франциске Ассизском!.. Не всех же мы убиваем! Сотни спасаются и остаются в живых. Интересно, а откуда тогда на столе берется еда? Если уж тебе претит убийство живности, становись тогда вегетарианкой. По крайней мере так гораздо честнее.
— Тебе ли говорить о честности! Лицемерие — это как раз то, без чего твоя мать шагу ступить не может. Подлинный мастер! — взорвалась Джейн.
— Не смей так говорить о моей матери!
— А почему же тогда при всяком удобном и неудобном случае она пытается выставить меня в дурном свете?!
— Ты чудовищный параноик, вот что я тебе скажу! И всегда говорил это, — прокричал Алистер. — Сегодня ты сама выставила себя на посмешище! Да еще и меня подставила. Несносная сучка, вот ты кто…
— Алистер, прекрати орать! Я терпеть не могу, когда на меня кричат. Я ведь и помыслить не могла, что это настолько ужасно! При мне еще никогда никого не убивали. Меня чуть не вывернуло на охоте.
Ничего не отвечая, Алистер начал переодеваться.
— Самое время тебе одеваться на ужин, — наконец сказал он.
— Я не хочу ужинать.
— И все же тебе придется.
— Я не намерена ничего делать против собственного желания, — раздраженно ответила она.
— И все-таки ты спустишься и поужинаешь вместе со всеми. Иначе что люди-то подумают?! Начнут подтрунивать надо мной: мол, я не могу справиться с собственной женой.
Она плотнее закуталась в одеяло.
— Скажи, а как тебе понравилось на Майском балу? — Стоило ей только рот раскрыть, как она тут же сообразила, что сейчас не время и не место для подобного рода разговоров, однако остановиться уже не могла. Алистер резко обернулся, быстро смерил ее взглядом, затем опустил глаза. Похоже, он раскаивался. — Ну, так ты мне не ответил, понравилось тебе или нет? — повторила свой вопрос Джейн.
— Ну, раз на то пошло, понравилось, и даже очень, — бросил Алистер.
— Несмотря на то, что ты пошел туда без меня?
— Да, ибо я вполне могу отдыхать и без тебя.
— Наверное, без меня даже лучше, а?!
— Я этого не сказал.
— И говорить ничего не нужно. — Они зло смотрели друг на друга, затем Алистер начал расчесывать волосы, смочил лицо лосьоном. — А почему же ты мне ничего не рассказал?
— Даже и в голову не пришло.
— А меня почему не пригласил с собой?
— Не думал, что тебе будет весело на такого рода балу.
— Иначе говоря, там мне не место, так, что ли?!
— В каком-то смысле.
— Слишком, должно быть, избранная публика, да?
— Не будь дурой, ей-богу.
— Я вовсе не дура. Я всего-навсего констатирую факты. Ты не взял меня потому, что стыдился бы меня, ибо я совершенно не похожа на тех…
— О Боже… Какие глупости приходят тебе в голову!
— А с кем же ты в таком случае был, а?! — Она зашла слишком далеко, однако теперь терять было нечего.
— Я пошел туда вместе с Клариссой и ее компанией. А так чтобы специально, я никого с собой не брал.
— Какое же ты все-таки дерьмо, — с ненавистью произнесла она.
— О черт, женщина, успокоишься ты или нет?! — Он с отвращением взглянул на нее. — Ладно, если уж тебе так хочется, я открою тебе истинную причину. Я не пригласил тебя туда, потому что ты наверняка не дала бы мне как следует выпить и вообще постаралась бы обломать кайф насколько возможно. Вот это и есть самая что ни на есть правда. Ты всегда портишь мне удовольствие, куда бы я тебя ни взял, — немного помолчав, добавил Алистер.
Джейн наклонила голову, чтобы скрыть навернувшиеся на глаза слезы. Что ж, она сама виновата. Она начала эту склоку, точь-в-точь как когда-то мать у них дома. Алистер почему-то молчал. Внезапно он подошел к Джейн, обнял ее.
— Джейн, любимая, ну, перестань же, в самом-то деле… Да, ты во всем права. Мне следовало бы рассказать тебе об охоте заранее. И не стоило ходить на бал, не уведомив тебя. Но будем считать, что это была последняя вольность холостяка. Извини, дорогая. Прости меня. Все, что я тут тебе наговорил, ты уж, пожалуйста, забудь. — Он вынудил ее взглянуть ему в глаза. — Ну же, перестань киснуть. Мы ведь с тобой друзья? — Она положила ему руки на плечи, и Алистер поцеловал ее. — Ну вот так-то лучше. Будь хорошей девочкой, иди переоденься.
Взявшись за руки, они спустились к ужину. Все разговоры за столом вертелись вокруг сегодняшней охоты: кто убил и сколько убил. На стол особенно торжественно водрузили блюда с дичью. Джейн с трудом заставила себя проглотить хоть пару кусков.
В этот вечер она опять пошла спать раньше. А посреди ночи в спальню снова ввалился пьяный Алистер. На сей раз Джейн попыталась избежать его цепких объятий, ей даже пришлось выбраться из постели. Однако Алистеру удалось-таки схватить ее и привлечь на супружеское ложе. Ему казались забавными эти потуги Джейн увильнуть от ночных обязанностей. Алистер громко рассмеялся, затем сорвал с жены ночную рубашку. Оставшись нагишом, Джейн попыталась прикрыться руками.
— Алистер, я тебя умоляю… — взмолилась она, однако это лишь раззадорило его. Он грубо овладел ею.
Для Джейн эти две недели тянулись исключительно медленно. Местная жизнь привнесла в их отношения какую-то первозданную дикость, — ничего подобного в Лондоне не было. Да, конечно, тут все пили гораздо больше обычного и чаще напивались, однако Джейн не без основания полагала, что постоянная охота, стрельба и кровь разжигали страсти. Как еще можно было объяснить то жуткое удовольствие, с которым все лупили по бильярдным шарам, удовольствие, с которым иные из гостей били стекла картин, развешанных по стенам. Иногда то один, то другой из приезжих среди ночи забирался на башню и устраивали настоящий гвалт с пальбой из ружей. А случалось и так, что кто-нибудь по пьянке закапывал в землю на лужайке сигнальные ракеты, подсоединял запалы к дверной ручке, и, когда ничего не подозревающий Бэнкс открывал входную дверь, все ракеты разом вспыхивали. Поутру лужайка представляла собой кошмарное зрелище, садовник был в отчаянии, однако все остальные рассматривали происшествие как обычную милую «шутку». Разумеется, все, кроме Джейн.
Она чувствовала себя здесь исключительно одиноко. Большую часть дня проводила за книгой, часами ходила смотреть на своих рыбок, часто и подолгу прогуливалась по лесу. Свекровь по-прежнему ее упорно игнорировала. Всякий раз, когда ей доводилось слышать разговоры, то были разговоры про смерть; головы убитых животных, наполнявших различные залы, сделались для Джейн сущим кошмаром. Ей хотелось бежать из этого дома. Тем более что каждую ночь Алистер, бывший нежным и внимательным любовником во время их медового месяца, приходил в спальню за полночь и фактически насиловал ее.
Джейн скучала по своему дому. Скучала она и по тому Алистеру, которого знала в своей прежней жизни. Боже, хоть бы он сделался прежним!




Глава 3


Алистер стал прежним, но не ранее, чем они возвратились в Респрин. Он, правда, никогда не говорил о своем поведении в Шотландии. Впрочем, он и не извинился, а Джейн казалось, что такой воспитанный и мягкий человек, каким был Алистер, должен был бы, по логике вещей, сказать, что сожалеет о случившемся. Как это произошло, например, в Кембридже. Тут и там выпивка была общим знаменателем, спиртное действовало на него как своего рода катализатор. И поскольку в Англии он напивался нечасто, Джейн решила не заводить разговор на эту тему. Она, впрочем, и сама пыталась забыть о Шотландии, об ужасах последних недель.
В Тринике девушка чувствовала себя вполне счастливой, и все здесь радовало ее.
И только слова Алистера о том, чтобы подобрать нескольких служанок, ужаснули Джейн.
— Но мне не нужна никакая прислуга! — попыталась было возражать она.
— Не говори глупостей, дорогая. Тебе очень даже нужна помощь. Как же ты в одиночку сумеешь со всем справиться?
— Но я же целыми днями мучаюсь от вынужденного безделья!
— Очень странно. У тебя вскоре появится масса разных дел. Я вовсе не хочу, чтобы ты превратилась в домашнюю хозяйку, дорогая. Ты попросту боишься того, что в доме будут другие люди, — обвиняюще сказал он.
— Да ничего подобного, — покривив душой, возразила она. Ей было и самой неприятно, что в эти вот последние дни приходилось так часто лгать Алистеру.
— Ну по крайней мере найми хоть поденщицу для уборки в доме.
— Об этом я непременно подумаю, — пообещала Джейн. С поденщицей она уж как-нибудь да справится, тем более что это будет примерно как в больнице, когда Джейн просила кого-нибудь из девушек помочь ей. Может, будет даже проще, чем в больнице, где уборщицы представляли собой отдельную касту, без особой симпатии относившуюся к медсестрам. — Впрочем, я найму поденщицу, раз ты настаиваешь.
— Прекрасно. И еще кухарку. Не можем же мы обходиться без еды?
— Ох, Алистер, какой же ты забавный. Я сама хочу готовить для тебя. Это именно то, что я, как мне кажется, должна делать по дому. И кроме того, нужно ведь еще подумать и об издержках.
— Издержки такого рода — не проблема. Пусть тебя не беспокоят такие незначительные траты. Если дело только в этом, мы могли бы когда угодно, хоть завтра, нанять кухарку.
— Да нет, зачем же… — поспешила сказать она. — Я просто хочу готовить тебе сама. — Джейн отлично понимала, что профессиональная кухарка наверняка знает куда больше и потому будет втайне насмехаться над ней, не умеющей толком готовить, не знающей, какой именно соус с чем именно подавать. Но в такого рода объяснения она решила сейчас не вдаваться.
— Но ты ведь не умеешь готовить.
— Я обязательно научусь.
— А времени на это сколько уйдет? Пожалела бы хоть бедный желудок собственного мужа.
— Я быстро научусь, обещаю.
Джейн накупила уйму книг по кулинарному искусству и проштудировала их так же тщательно, как учебники перед экзаменом. Кроме того, она подолгу разговаривала с мясником и торговцем рыбой, вызнавая специфику приготовления блюд. Тому и другому было очень приятно внимание со стороны Джейн, и потому они весьма охотно делились секретами, снабжая девушку самым отменным своим товаром.
Сам того не подозревая, мясник в один прекрасный день придал ее проблемам некоторую перспективу. Развернув купленные у него в лавке кости, Джейн обратила внимание на обертку. Это была та самая газета, где в свое время опубликовали статью и фото улыбающихся Алистера и Джейн. Разгладив на столе газетный лист, она внимательно всмотрелась в мутное изображение. Да, все ее прежние волнения, все эти дурацкие фотовспышки и объективы, весь былой стыд, паника, неловкость — все это оказалось годным лишь для того, чтобы служить оберткой для купленных продуктов. И нечего было придавать всем этим газетчикам столько значения.
Алистер нанял садовника, который без промедления принялся приводить в порядок сад. И если вопрос касательно остальных слуг Алистер отдал на откуп Джейн, позволив делать по дому все то, что она считает нужным, то остался непреклонен в том, что касалось его самого. Он сказал, что у всех женатых мужчин его возраста имеются камердинеры, и буквально через несколько дней у них появился Марк. В отличие от большинства других камердинеров, он не гнушался никакой сторонней работой и готов был помогать Джейн по хозяйству: помогал чистить серебро, картошку. В качестве камердинера Марк объехал едва ли не весь свет, и потому Джейн часами напролет с чашкой остывшего кофе в руках завороженно слушала его россказни о жизни сильных мира сего. Марк, казалось, знал обо всем на свете, для Джейн он стал настоящим экспертом в вопросах этикета.
Алистер оказался совершенно прав: Джейн не слишком часто виделась со свекровью. Леди Апнор приезжала в Респрин разве только на выходные, предпочитая все остальное время проводить в столице. Алистера с Джейн в особняк приглашали редко, а если и приглашали, то лишь на крупные вечеринки, когда отсутствие молодых явно бросалось бы в глаза. Но даже и тогда леди Апнор весьма удачно игнорировала Джейн, впрочем, создавая у невестки впечатление, что в такие минуты свекровь особенно внимательно наблюдает за ней, словно надеясь подловить на очередной оплошности. Джейн весьма нервничала в такой обстановке и принимала приглашения исключительно ради Алистера и Руперта.
Тот по нескольку раз на неделе заглядывал к молодым поболтать, попить кофе. Он усаживался на кухне, так, чтобы не мешать Джейн заниматься готовкой, и беседовал с ней обо всем на свете. Она не раз говорила Алистеру, что, будь у них кухарка, Руперт не смог бы так вот свободно приходить в гости и беседовать о чем угодно. Казалось, отец Алистера понимал проблемы Джейн и по мере сил старался сглаживать все конфликты.
Онор бывала у них чаще всех прочих, заглядывая в Триник всякий раз, когда оказывалась в Респрине. И еда, и компания, как она уверяла, в меньшем доме были ей куда более по душе.
Однако Онор никогда особенно долго не засиживалась, да и в Респрине подолгу не задерживалась, хотя Джейн и не хотелось отпускать ее. Тетушка Алистера приезжала всего на день-другой, а затем отбывала по своим вечно неотложным делам.
Сыну же очень нравилось работать под началом отца и Локхарта, управляющего имением. Всякое утро Алистер поднимался ни свет ни заря и отправлялся по своим делам, однако к завтраку непременно возвращался, равно как и к обеду. А с учетом визитов Руперта Джейн практически не чувствовала себя одинокой.
От физической работы, которую приходилось теперь выполнять Алистеру, он сделался крепче, мужественнее, что в глазах Джейн придавало ему еще больше очарования. Она находила тихую радость в том, чтобы наблюдать за тем, как во всех отношениях небезразличный ей мужчина делается все неотразимее.
Приобретя определенный опыт в кулинарии, Джейн почувствовала себя куда увереннее, и молодые начали изредка приглашать к себе друзей. У Редландов сложились вполне дружеские отношения с семейством Локхартов, а также с семьями местных доктора и ветеринара: последние тоже были молодоженами. Среди них Джейн чувствовала себя свободно и комфортно; она с удовольствием ухаживала за гостями, смеялась, охотно отвечала на шутки. Правда, недавно хозяйку Триника поразила мысль, что никто из ее новых друзей никогда не был приглашен в особняк.
— Никогда, Ричард? Но ведь ты же их доктор, как же так?
— Что же делать, атавизм викторианского и эдвардианского времен, когда врачей считали ровней каким-нибудь кузнецам. Тогда медикам надлежало входить к пациентам только через черный ход.
— Но, Ричард, надеюсь, тебя не заставляют пользоваться черным ходом? — весьма шокированная, спросила она.
— Я не о частностях речь веду, я в принципе. Ведь мой отец все годы, что обслуживал это семейство, вынужден был пользоваться именно черным ходом.
— Боже, какой ужас! Скажи, Алистер?! Ведь кто может быть важнее доктора и ветеринара, а?
Алистер изумился не меньше Джейн. Он даже извинился, объяснив при этом, что ему, собственно говоря, и в голову не приходило ничего подобного. Позднее, наедине, гости поговорили о том, сколь многое должно измениться, когда хозяйкой тут сделается Джейн. Правда, ей самой о таких вещах друзья никогда не говорили.
Алистер как-то предложил Джейн пригласить сюда родителей. Пускай, мол, приедут, погостят немного. Тем более что и повод сыскался: мать Джейн наконец-то удосужилась ответить на письмо, которое дочь послала ей накануне свадьбы. Это было, по сути, единственное письмо, полученное когда-либо от родителей, и состояло оно из странной смеси прощения и увещеваний. Вместе с письмом Джейн получила большую посылку с бледно-розовым, густо расшитым одеялом на гагачьем меху, взглянув на которое сразу же его возненавидела. Однако сам факт умилил Джейн, она даже всплакнула, ибо отлично знала, сколь непросто для родителей было выкроить из бюджета сумму, необходимую для покупки. И Джейн с некоторым чувством вины подумала о том, что все реже — чем дальше, тем реже — вспоминает о доме, о своей семье. Казалось, что жизни прежняя и нынешняя, эти две жизни разделены множеством световых лет, словно бы находятся на разных планетах. Джейн в глубине души вовсе не желала, чтобы родители хоть в какой-то мере сделались частью ее нынешней жизни. Алистер, однако, настоял.
— Нельзя же так, в конце-то концов. Они ведь твои родители, не забывай.
— Все это так, конечно. Но, кроме тебя, мне никто не нужен. У меня с ними нет ничего общего. Черт возьми, подумай сам: они ведь даже не хотят со мной переписываться.
— И все-таки пригласи их сюда. Может, они ожидают с твоей стороны какого-нибудь шага к сближению.
— Отцу здесь явно не понравится. И он скорее всего тебе нагрубит.
— Ну что ж… Ты с моей матерью, я с твоим отцом: мы в некотором смысле квиты. — Он рассмеялся.
Одним словом, Джейн послала родителям приглашение.
Алистер был занят делами, а поскольку сама Джейн еще не сдала на права, за родителями отправили Марка. Джейн тем самым почему-то обидела родителей: когда они приехали, на их лицах было весьма недовольное выражение.
Угощение Джейн намеренно приготовила самое что ни на есть простое, хорошо зная кулинарные вкусы отца. Однако несмотря на то что ему на тарелку положили только жареного мяса с овощами, он ел без аппетита.
— Что, папа, может, овощи плохо получились?
— Они вообще непрожарены, — проворчал он.
— Но овощи именно так и следует готовить, чтобы серединка у них была мягкой, — объяснила Джейн.
— По-твоему, может, и так, а по-моему, все следует готовить как положено. Как хочешь, а сырые овощи мне не по нутру.
Как ни старалась Джейн, родители были вовсе не склонны поддерживать непринужденный застольный разговор. Это напоминало ей о тех молчаливых трапезах, которые являлись частью их домашней обстановки. Сама же она с тех пор сильно изменилась и теперь полагала, что разговор за столом не менее важен, чем сама пища.
В этот раз она заметила в поведении родителей немало такого, что прежде ускользало от ее внимания. Например, отец очень громко чавкал, мать весьма кровожадно орудовала вилкой и ножом. Неужели же и она прежде так ела?! С ужасом Джейн вслушивалась в речь родителей: наверное, сама мать пыталась говорить как можно интеллигентнее, однако результат получался ужасным. За обеденным столом, да и после, когда перешли в гостиную, мать держалась весьма неестественно, боясь расслабиться, сидела на самом краешке стула, как если бы всякую минуту готова была вскочить и уйти. Джейн так и подмывало подойти, усадить ее поудобнее, сделать хоть что-то, чтобы мать чувствовала себя комфортнее, однако не придумала, как это обставить. Не получалось и непринужденной беседы.
Утром следующего дня Алистер усадил их в «лендровер» и прокатил по всему поместью. Возвратился он один, без четы Рид, — при этом выглядел весьма озадаченно.
— Что случилось? — поинтересовалась Джейн.
— Твой отец отказался ездить со мной. Сначала он назвал непристойным то, что мой отец владеет таким количеством земли, затем обозвал меня паразитом и поинтересовался, на что в этой жизни я могу рассчитывать после того, как настанет долгожданный день и все земли будут национализированы. А потом и вообще вылез из машины, заявив, что хочет пообщаться с «рабочими», так он выразился. Хочет, мол, поговорить с ними с глазу на глаз, чтобы никакие «хозяева» при этом не мешали.
— Очень похоже на папочку. А мать где?
— С ним вместе пошла. Была очень возбуждена… — Алистер попытался улыбнуться.
— Мать наверняка решила, что нужно оградить его от всякой возможности учинить скандал. Я ведь тебе говорила, что незачем было их сюда и тащить. Заранее было ясно, что отцу тут ничего не понравится. Как и многим социалистам, ему претит сама мысль о том, что кто-то владеет тем, чего у него нет и никогда не будет. — И Джейн грустно усмехнулась.
Через некоторое время родители ее возвратились. Отец прошел в кабинет Алистера, уселся и закрылся газетой.
— Что это с ним, мам?
— Такого дурака свалял, что любо-дорого… Встретил каких-то крестьян и принялся засыпать их дурацкими вопросами: сколько они зарабатывают, сколько времени им приходится работать, как оплачивается внеурочное время — в таком примерно духе. Затем принялся учить их, как следовало бы тут все переиначить. Те слушали его, слушали, а затем сказали, что им осточертела эта коммунистическая пропаганда, что у них все есть, они всем решительно довольны, а если он приехал, чтобы портить другим настроение, чтобы нелестно высказываться за спиной лорда Апнора и его сына, то ему лучше бы убраться подобру-поздорову, иначе они сами его отсюда выкинут.
— Господи, бедный папочка…
— Чего ж это он бедный?! Он просто-напросто старый упрямый осел, каких еще поискать. И годы его лучше не делают, поверь на слово.
— Мам, а не хочешь посмотреть сам особняк? Свекрови сейчас тут нет, так что случай подходящий.
Матери предложение очень понравилось, однако отец Джейн решительно отказался составить им компанию, заявив при этом, что ему вовсе не интересно смотреть, как жируют загнивающие представители загнивающего класса. Оставив его наедине с газетой, Джейн провела мать по залам и комнатам особняка. Когда они возвратились, то обнаружили, что отец, упаковав чемоданы, стоит в холле. Он потребовал, чтобы его, отвезли домой.
— Папа, но это же глупо! — взмолилась Джейн. — Впереди у нас еще несколько дней. Завтра сюда приедет отец Алистера. Он так хотел с тобой познакомиться.
— Ничего глупого, если ты хочешь знать. Мне тут не нравится. Все не нравится, сама система. Я не хочу чувствовать себя очередным ее винтиком, пусть даже только в выходные. Оставаясь тут, я тем самым предаю свой класс. И если ты думаешь, будто я готов сидеть и дожидаться, когда какой-то там гребаный эрл, или кто он там, приедет и соизволит переброситься со мной парочкой слов — то очень ошибаешься.
— Папа!..
— Джейн, ты здорово изменилась, а я все тот же. У нас с тобой теперь нет ничего общего. С тобой и с твоим мужем, если уж на то пошло. Так что я хочу уехать, и поскорее.
Она упросила Марка отвезти родителей домой и никакой горечи при этом не чувствовала. Родители и прежде-то были далеки от нее, так стоит ли огорчаться? Пускай отец и дальше придерживается своих дурацких взглядов, между ними и правда не осталось решительно ничего общего, только формальное родство. Теперь именно здесь находился дом Джейн, здесь были ее друзья, тут она чувствовала себя в безопасности.
Сняв с кровати дурацкое розовое одеяло, которое положила специально, чтобы родители полюбовались на свой подарок, Джейн аккуратно сложила его и засунула подальше, на антресоли большого шкафа.




Глава 4


С каждым прожитым месяцем Джейн все увереннее чувствовала себя в новом доме, ловко справляясь с хозяйственными делами. Правда, круг друзей все еще оставался достаточно небольшим, и отчасти это объяснялось тем, что владельцы соседних имений не спешили приглашать их в гости. Исключение составляла разве что уэссекская герцогиня, несколько раз приглашавшая молодых на ужин и, в свою очередь, пару раз посещавшая их. С этой женщиной Джейн было на удивление легко и приятно, как легко ей было вместе с Онор, с семейством местного ветеринара.
— Скажи, а раньше в другие дома тебя приглашали? — как-то вечером поинтересовалась Джейн у мужа.
— Приглашали.
— А почему же не приглашают теперь? Должно быть, из-за меня?
— Скорее всего по округе ходят слухи, что, дескать, моя мать не одобряет подобные мероприятия. Соседи не желают ссориться с ней. Да и она их не особенно жалует.
— Но ведь герцогиня-то приглашает?
— Ну, той совершенно плевать на мнение моей матушки. У нее с матерью различные весовые категории. Помнишь, я как-то тебе говорил, что герцогини — это тяжелая артиллерия на английской общественной сцене.
— Прямо игра какая-то да и только. Надеюсь, я никогда не опущусь до такого: делать или не делать, говорить или не говорить что-либо в зависимости от того, что могут подумать обо мне люди, занимающие более высокое социальное положение.
— Да, дорогая, ты совершенно права. Я не сомневаюсь, такой ты уже никогда не будешь, — со смехом согласился Алистер. — И если хочешь знать, я вовсе не против.
— Но Линда и Берти Талбот, по-моему, весьма милые люди, хотя у них с твоей матерью отношения очень неплохие.
То была чистая правда. Талботы изо всех сил старались подружиться с молодыми, часто приглашая их на обед и зазывая к себе Джейн в любое удобное для нее время.
— Я в некотором смысле даже удивлен, — раздумчиво произнес Алистер. — Это все довольно странно. Ты правильно подметила, что они в хороших отношениях с матушкой. Кстати, а тебе не приходило в голову, что матушка использует Линду как источник информации: чтобы та зазывала, значит, нас, а потом сплетничала? Впрочем, Линда, возможно, просто-напросто старается держать нос по ветру, с тем чтобы, когда я унаследую имение, у нее были бы с соседями приличные отношения?
— Алистер, как ты можешь?! Они всегда были так внимательны ко мне. Я думаю, причина в другом. Поскольку у них нет собственных детей, им, должно быть, приятно видеть молодежь у себя в доме. Поначалу я их ужасно боялась, но теперь привыкла, и мне у них нравится. Должно быть, потому, что они такие эксцентричные, твоя мать сквозь пальцы смотрит на их доброе отношение ко мне. Считает это просто-напросто очередной их причудой.
— Знала бы ты, какой ценой достается им эта эксцентричность! — загадочно произнес Алистер.
Да, эти люди поистине не знали забот. Джейн прямо-таки испытывала священный трепет, наблюдая за тем, как эта чета говорит и поступает, решительно не обращая внимания на мнение окружающих. Они жили в просторном палладинском доме, однако из-за отвратительного ведения хозяйства он разваливался прямо на глазах. Талботы принадлежали к тем домовладельцам, которые не поддерживали порядок даже для видимости, не говоря уже о том, чтобы изредка делать ремонт. В результате дом их представлял собой ужасное зрелище. По фасаду прошли огромные трещины, от баллюстрады откалывались огромные куски кирпича, крыльцо порядком поизносилось, ступеньки заросли сорняками. Главный подъезд к дому представлял собой вообще сплошную череду рытвин и грозил неопытному автомобилисту большими неприятностями. Внутри дом был ничуть не лучше. От времени и отсутствия должного ухода мебель развалилась, собаки пачкали некогда превосходные старинные ковры. В доме постоянно стоял запах кислой капусты. Линда и сама весьма смахивала на собственный дом. Некогда весьма привлекательное, лицо ее теперь покрылось густой сетью морщин, поблекло. Одевалась она черт знает во что — в какие-то допотопные твидовые тряпки, в свитер домашней вязки. Что же касается трапезы, то в доме Талботов случалось по-разному: то угощали на дорогом фарфоре с серебряными приборами, то запросто ставили тарелку горячих бобов прямо на ковер: приходилось есть в окружении резвящихся кошек и собак.
Талботы придерживались столь правых взглядов, что других таких людей Джейн вряд ли когда еще встречала. Девушка тихо изумлялась, слушая рассуждения Линды о том, что коммунисты проникли уже во все дыры, что их следует искать не только под кроватью премьер-министра, но и в самой кровати. Джейн полюбила Талботов, доверилась им, и мало-помалу Линда сделалась ее конфиденткой. Она нередко спрашивала у Линды совета относительно меню, или о том, как следует ответить на то или иное письмо, или как надписать письмо титулованному лицу.
Огород Талботов находился в не менее запущенном состоянии, нежели их главная подъездная дорога. Джейн с помощью Марка сумела наконец получить водительские права и взяла за правило заезжать к Талботам с целыми сумками даров с собственного огорода.
Однажды утром Джейн, как обычно, позвонила у входной двери. Ответа, однако, не последовало. Тем не менее она вошла в дом, что ей разрешалось хозяевами, и тотчас услышала скрипучий голос хозяйки. Та разговаривала по телефону в соседней комнате, и Джейн решила подождать.
— Знаю, знаю, что проблема не терпит отлагательства. Она так нервничает, что места себе не находит, — сказала Линда. — Я часто вижу их и потому всегда стараюсь держать ее в курсе. Я имею в виду, что она, конечно же, и сама делает все, что в ее силах, всякий раз заскакивает, испрашивает советов. Дорогая ты моя, если бы я тебе рассказала, о чем она советуется со мной, ты бы просто не поверила! — Линда скрипуче рассмеялась. — Но что толку… Это не сработает. Гласные звуки, именно гласные — вот что их всегда и всюду выдает с головой. — Линда немного помолчала. — Да, очень симпатичная, но ведь мы-то знаем, что это все ненадолго. Придет время, она разжиреет. Сделается сплошь задница и груди, по словам Берти. — Линда опять рассмеялась в полный голос. «Господи, — подумала Джейн, — какая же, оказывается, сука эта самая Линда! Вот уж никак не ожидала…» Тут опять послышался голос Линды: — Да, понимаю, конечно… Вся надежда исключительно на расторжение брака. Надеюсь, развод произойдет ранее, чем родится ребенок. Бедная Бланш, она, видит Бог, не заслужила всех этих мучений…
Джейн более не могла спокойно выслушивать весь этот ужас. Однако она словно приросла к полу. Ей хотелось развернуться и убежать, но она не могла и пальцем пошевелить. Кровь прилила к вискам, казалось, она вот-вот рухнет без чувств. Тут в дверях появилась Линда.
— О, Джейн, как я рада тебя видеть! Ну-ка, кликнем Берти, он очень обрадуется нашей самой милой соседке. Давно ждешь? — осведомилась она.
— Да уж достаточно, чтобы все услышать! Какая же вы все-таки лицемерка! — не сдержавшись, выкрикнула Джейн. — А я вам так верила! — еще громче крикнула она и со всего маху швырнула в Линду сумками с овощами. Скатившись со ступенек, Джейн поскользнулась на замшелом камне, тотчас вскочила и на умопомрачительной скорости погнала на машине домой. Алистеру ничего не пришлось объяснять, потому как вечером того же дня, едва только он вернулся домой, ему позвонила мать.
— Ну так и что случилось? — спросил он. Когда Джейн ему все объяснила, он протянул: — Поня-атно… Жаль, конечно, что все так вышло… Конечно, лучше бы тебе не называть ее лицемеркой и не швыряться овощами.
— Но она лицемерка!
— Знаю, только зачем произносить это вслух?
— То есть?! — сердито спросила Джейн.
— В конечном счете эти слова будут использованы против тебя же самой. Своими обвинениями ты всего лишь подтвердила то мнение, которое у них о тебе сложилось.
— Мне решительно наплевать, что они обо мне думают. Я говорю, черт побери, что считаю нужным!
— Конечно, Джейн, но иногда, знаешь, лучше молча удалиться, сохраняя достоинство.
— Плевать мне на такое достоинство! Она же оскорбила меня, неужели ты не понимаешь?!
— Отчего же, вполне понимаю. Просто хочу предупредить на будущее. Ну, что у нас на ужин?
К этому происшествию они более не возвращались.
Однако для Джейн этот случай не прошел бесследно. То робкое чувство уверенности в себе, которое мало-помалу начинало укрепляться в ее душе, разлетелось буквально на кусочки. Джейн теперь никому не доверяла, более того, она теперь сомневалась в том, что сама способна правильно оценивать людей. Она практически перестала встречаться со знакомыми, милые домашние обеды прекратились сами собой.
И тем не менее она так хотела преуспеть в этом новом для себя мире, так хотела доказать всем этим людям, что она ничуть не хуже их! Джейн приобрела книгу о правильном произношении, о которой как-то раз упомянул Алистер, — приобрела вроде как в шутку, однако проштудировала от корки до корки. В ряде случаев все оказалось довольно просто, — достаточно было вместо «прошвырнуться» говорить «пройтись». Теперь, правда, она не говорила о «софе», что это «диван». В разговорах с Алистером она употребляла «что?», но, болтая с уборщицей и служанкой, по-прежнему говорила «пардон».
Гласные звуки вызывали у Джейн легкий испуг. «А», «Е», даже «У» казались из разряда наилегчайших, но даже при их произношении в ряде случаев получались досадные огрехи. Когда приходилось угощать гостей чаем, она спрашивала: «Вам простой?» вовсе не из желания сэкономить на молоке, но лишь потому, что в слове «молоко» между буквами «М» и «Л» у нее то вовсе не получалось звука, то выходило какое-то непотребство, весьма смахивающее на звук «Ы». И, зная об этой своей особенности, Джейн обходилась без «молока». Она теперь старалась больше выслушивать гостей, меньше говорить самой. При разговоре усвоила этакое легкое, едва заметное заикание, с помощью которого ей проще было продираться через коварные гласные звуки.
Раз в месяц они с Алистером уезжали на выходные в Лондон. Этих поездок Джейн всегда ожидала с большим нетерпением. Там они встречались с друзьями Алистера по Кембриджу, иногда приглашали на ужин Сандру. Сандра стала уже полноправной медсестрой, ее зачислили в штат больницы, кроме того, она была помолвлена с агентом по продаже недвижимости Джастином Клемансом. Этот спокойный, несколько напыщенный мужчина совершенно не походил характером на Сандру.
Только в Лондоне Джейн вылезала из своей скорлупы. Изредка они с Алистером устраивали вечеринки в Тринике, однако, несмотря на все старания, Джейн никогда не могла полностью расслабиться и как следует отдохнуть. За несколько дней до вечеринки она уже испытывала волнение. Даже с теми немногочисленными друзьями, которые у них появились, Джейн чувствовала легкую скуку. За пределами Лондона у нее был лишь один настоящий друг — Алистер.
На следующий год в августе Джейн категорически отказалась сопровождать Алистера в Шотландию. Они жутко поссорились, причем Джейн чуть было не спасовала перед гневом Алистера, однако в самый последний момент удержалась. Алистер был буквально взбешен ее решением, он места себе не находил. Джейн же не сомневалась в том, что своим отказом она лишь укрепляет семейные отношения, а отнюдь не разрушает их.
Когда же Алистер вернулся из поездки, их радость оказалась взаимной. Они отдались друг другу с большей, чем прежде, страстью, с большим наслаждением. И Джейн вовсе не удивилась, когда через некоторое время забеременела. Алистер с Рупертом сходили с ума от счастья. Даже леди Апнор несколько смягчилась: купила будущему внуку кое-что из детских вещичек и, по словам Алистера, заявила, что ей очень хочется иметь внука или внучку, пусть и не от той невестки, о которой она втайне мечтала.
Последовавшие недели оказались вовсе не из легких. Джейн сразу же почувствовала себя отвратительно. Ее рвало, она сделалась неловкой, заметно раздалась в бедрах.
Алистер демонстрировал все свое терпение. Несмотря на безобразный вид жены, он настойчиво повторял, что она для него самая красивая женщина на свете. Он научился мириться с ее постоянными срывами, ее депрессией. Они повздорили лишь из-за будущей няни.
— Но мне не нужна никакая няня! Я не позволю посторонней женщине заниматься моим ребенком.
— Знаешь, Джейн, мало того что ты отказываешься от поварихи, так тебе еще и няня не угодна! Все, хватит, няня будет, и точка!
— В таком случае лучше возьмем кухарку. За ребенком я намерена ухаживать сама.
— Нет! У моего ребенка непременно будет няня, как и положено. Когда родится ребенок, у тебя сил ни на что не хватит, а при наличии няни ты будешь поспокойнее.
И вот в один прекрасный июньский день Джейн оказалась в клинике, где и произвела на свет мальчика, Джеймса Руперта.
Джейн внимательно разглядывала сморщенное личико: ребенок получился великолепным. Интересно, будет ли он любить ее, свою мать? А ведь настанет день, когда сын полюбит какую-нибудь другую женщину. И Джейн как бы заранее решила прикрыть в своем сердце некую дверцу, хотя в тот самый момент ни о чем подобном и не подозревала. Странным казалось, что этот вот крошечный человечек в скором времени окажется для нее важнее всего остального, что материнские чувства возобладают над другими… Пока же самым любимым человеком для нее по-прежнему оставался Алистер, которого она любила больше, чем новорожденного.
Алистер поведал ей о вечеринке, которую отец устроил для рабочих имения по случаю рождения внука. Мужчины преподнесли лорду Апнору специально изготовленную детскую колыбельку, женщины приготовили новорожденному изумительное приданое. Слушая Алистера, Джейн растрогалась до слез.
Вернувшись из больницы, Джейн обнаружила в доме раздражительную няньку, а также обещанную кухарку.
— Алистер, но это ужасно! Она не позволяет мне брать ребенка на руки, когда я того хочу. Более того, мне всякий раз приходится с ней торговаться за право войти в детскую.
— Сама же и виновата! Если бы раньше договорились, выбрала бы няньку по себе. А так мне пришлось обратиться к матери.
— К матери?! О Господи, да нянька же наверняка будет ей обо всем докладывать. С этой женщиной я не уживусь, — простонала Джейн.
— Ладно, в таком случае что-нибудь придумаем. Ребенок — это твое дело, и, стало быть, ты и увольняй эту самую няню.
В ближайшей же деревне Джейн познакомилась с приятной девушкой, окончившей сестринское училище, которая и согласилась стать няней. Не только Джейн, но и маленький Джеймс тотчас полюбил Клэр, она, в свою очередь, в нем души не чаяла.
Вновь наступил август, и Алистер поинтересовался:
— Ну что, Джейн, на сей раз вместе едем в Драмлок?
— Но у меня же ребенок… — откликнулась она, сочтя такого рода причину более чем уважительной.
— Мы бы взяли с собой и сына, и няньку. Или это следует понимать как очередной твой отказ?!
— Знаешь, Алистер, мне лучше туда не ездить.
— Но ради Бога, почему?! Без тебя мне там очень одиноко. Тебе ведь не надо присутствовать при самой охоте, если в этом дело. С матерью отношения тоже несколько наладились, особенно после того, как родился Джеймс. В противном случае, ты до конца своих дней будешь говорить, что не хочешь туда ездить!
Он не отставал, продолжая допытываться, каковы же истинные причины ее нежелания ехать в Шотландию. Наконец Джейн не выдержала:
— Дело не во мне, а именно в тебе. Если бы ты только знал, насколько там меняешься! Мне тяжело видеть это, Алистер!
— Что ж, действительно, иногда я могу перебрать. Но ведь это чуть ли не единственное место, где я вообще позволяю себе расслабиться!
— Дело даже не в этом, я не против того, что ты изредка выпьешь лишку. Дело в том, что пьяный ты обращаешься со мной не по-человечески.
— Не представляю, о чем ты?!
— Ты фактически насилуешь меня. В прошлый раз в Драмлоке ты всякую ночь по сути насиловал меня.
— Брось! Вечно ты все преувеличиваешь!
— Ничуть не преувеличиваю, так оно все и было.
— В таком случае, не изволь беспокоиться, если в один из дней в Драмлоке я изменю тебе с какой-нибудь женщиной! — бросил он ей в лицо.
— Вот пусть другие тебя и ублажают!
Он выскочил из комнаты, но тотчас вернулся.
— Знаешь, Джейн, иногда меня так и подмывает надавать тебе по щекам. — И с этими словами шарахнул дверью.
Шотландия, вечно все проблемы связаны с нею! И что за напасть?!
Чтобы как-то отвлечься от дурных мыслей, Джейн с головой погрузилась в домашние дела, принялась наводить порядок.
Алистера не было уже целую неделю, и все это время она буквально испытывала наслаждение от физической усталости. Ее фигура постепенно становилась прежней, настроение улучшилось. Она занималась делами вместе с одной из служанок, когда внезапно зазвонил телефон.
— Джейн, дорогая. — Голос Алистера звучал как-то неестественно, словно бы он выпил или простудился.
— Дорогой, говори громче! Такое ощущение, будто ты звонишь со дна океана. — Джейн рассмеялась.
— Джейн, дело в том, что папа… В общем, он умер. Пожалуйста, приезжай как только сможешь.
Джейн застыла как громом пораженная.
— О Господи… Ну конечно, разумеется… Я немедленно выезжаю.
— Свяжись с Локхартом, пусть он поможет тебе с самолетом. Ты вполне можешь из Плимута долететь до Инвернесса.
— Да, дорогой, разумеется. Сам-то ты как?
— Жутко!
— Я люблю тебя, — прокричала в трубку Джейн, но их уже разъединили.
Локхарт был поражен известием ничуть не меньше Джейн. Он помог ей арендовать легкий самолет. Джейн второпях собрала свои вещи, Клэр, в свою очередь, приготовила все для маленького Джеймса. И буквально через пару часов они уже были в воздухе. Джейн до сих пор не могла поверить в реальность происшедшего. Наверное, произошла какая-то чудовищная ошибка! Не мог же Руперт, такой симпатичный, энергичный человек, так вот ни с того ни с сего…
Наконец самолет приземлился в Инвернессе. Такер уже поджидал их в «роллс-ройсе». При встрече он привычно козырнул.
— В грустный час приходится нам встречаться, леди Апнор.
Джейн огляделась по сторонам, ожидая увидеть свою свекровь. Однако той здесь не было. Только тут Джейн окончательно поверила, что Руперта более нет в живых. Смерть его повлекла за собой необратимые последствия: теперь Джейн сделалась графиней.




Глава 5


Усадив Клэр с ребенком на заднее сиденье «роллс-ройса», Джейн уселась спереди, рядом с Такером.
— Как же это случилось, Такер?! — спросила она, когда автомобиль, набирая скорость, продирался через густеющий вечерний туман.
— Да мы ведь и сами ничего толком не знаем, миледи. После завтрака его светлость решил немного прогуляться. А когда он не вернулся вовремя, мы решили сходить за ним. Нашли его в лощине, неподалеку от так называемого Девичьего пруда. Вы ведь наверняка знаете, миледи, то самое место, где река сужается? — Джейн кивнула. — Он лежал наполовину в воде, вся одежда промокла. Он еще был жив, когда его нашли. Мы сразу же перенесли лорда в дом, вызвали доктора, но было уже поздно.
— Значит, он умер от ушиба, так что ли?
— Пока неясно, миледи. Его отвезли в Инвернесс, с тем чтобы врачи могли установить причину смерти.
Далее ехали молча. Если бы только он не один пошел на прогулку… Если бы кто-нибудь оказался рядом с ним… Если бы у Руперта достало сил позвать на помощь… Если бы… если, если, если… Неужели он упал в воду, будучи еще в сознании и понимая, что без посторонней помощи ему не выбраться?! Мысль эта казалась ей невыносимой. Как вообще была невыносима мысль о том, что такой славный человек вдруг умер среди бела дня.
— А как дела у мужа? — поинтересовалась Джейн, стараясь как-нибудь отогнать невеселые мысли.
— Держится, миледи. Для него это чудовищный удар.
Наконец автомобиль подъехал к главному входу Драмлокского дома. Джейн тотчас открыла дверцу и по ступеням взбежала на крыльцо. В большом холле не было ни души. Вообще дом как-то странно затих. Джейн посмотрела по сторонам, и на какую-то долю секунды ей показалось, что морды животных на полу гнусно осклабились. Джейн помотала головой и быстро прошла в гостиную. Там сидели Алистер, леди Апнор и какие-то гости, которых Джейн едва помнила по своему первому визиту сюда. При ее появлении Алистер торопливо поднялся и бросился ей навстречу. Лицо его сейчас походило на серую застывшую маску, руки безжизненно повисли.
— Джейн, ну, слава Богу, наконец-то! Я так тебя ждал! — с чувством произнес он.
— Ну конечно, любимый, я все понимаю. Теперь мы вместе, — попыталась она успокоить мужа.
— Не было никакой необходимости приезжать сюда, — вдруг резко сказала свекровь.
— Леди Апнор, я не могу передать вам, каким ужасным оказалось для меня это известие. Я должна была приехать, чтобы разделить с вами горечь утраты, — мягко возразила Джейн, глаза которой наполнились слезами.
— Вот как? Странно… Неужели? — В этих коротких восклицаниях леди Апнор послышались нотки холодного цинизма.
— Я так любила его, леди Апнор, — без околичностей ответила Джейн. — Он всегда так по-доброму ко мне относился…
В комнату неслышно вошел Бэнкс.
— Прошу простить, миледи, — обратился он к Джейн, — однако няня спрашивает, не отнести ли лорда Джеймса наверх, в его комнатку?
— Да, мистер Бэнкс, пусть отнесет.
— Ты еще и ребенка притащила?! — Леди Апнор неожиданно взорвалась. — Это-то еще зачем?! И без ребенка у меня голова идет кругом.
— Как я могла его оставить?! У него кормежка, режим…
— О! Ну да, конечно, конечно… — По лицу леди Апнор разлилось выражение живейшего отвращения. — Только я была бы очень тебе признательна, если бы вы с ребенком не мешались тут под ногами.
У Джейн было такое чувство, словно бы ей прилюдно отвесили пощечину. Она вспыхнула, но сдержалась и промолчала. Гости, явно смущенные, поспешили покинуть комнату. Их весьма озадачила атака леди Апнор.
— Мама, ради Бога, неужели даже в такой день нельзя обойтись без колкостей?! В такой вот день?! — взмолился Алистер.
— О чем ты говоришь, Алистер?! Без чего нельзя обойтись?!
— Я говорю о твоем безобразном отношении к Джейн, вот о чем! Неужели нельзя хотя бы на время сдержаться?! Нравится тебе это или нет, но она моя жена. Я люблю ее, понимаешь?! И когда ты унижаешь ее, ты тем самым оскорбляешь и меня. Особенно в такой вот день, когда папа… — Тут голос Алистера сорвался.
— Не понимаю, о чем ты?! Конечно же, я помню, что Джейн — твоя жена. Я и рада бы забыть, но — увы! И вообще, что я такого сказала?! Ну попросила ее, чтобы она не кормила ребенка перед гостями, что с того?
— Можно подумать, она собиралась кормить его прямо здесь.
— Никогда не можешь быть заранее уверена, когда имеешь дело с людьми такого вот… — Она осеклась.
— Такого сорта, хотите вы сказать? — с горечью поинтересовалась Джейн. — Послушайте, леди Апнор, я ведь приехала только потому, что думала быть тут полезной. Пожалуйста, давайте не будем больше обсуждать эту тему. Я всего лишь хотела помочь!
— Помочь?! Ты?! Чем это, интересно знать, ты могла бы мне помочь?! — В голосе леди Апнор прорезался истерический смешок.
— Она мне поможет, мама! И прошу тебя, не забывай об этом. Тем более я тоже нахожу, что ты явно перебарщиваешь, и продолжать в таком духе едва ли целесообразно. Джейн, пойдем-ка взглянем, что там делает наш Джеймс.
Обняв Джейн за плечи, он вывел ее из комнаты.
— И что это на нее нашло, ума не приложу? После рождения Джеймса мне показалось, что отношения у нас постепенно выравниваются, — с некоторой грустью призналась Джейн.
— Должно быть, речь идет о ревности старой королевы к молодой, — устало ответил Алистер.
Взяв ребенка у няньки, Джейн перенесла сына в спальню. Усевшись на постель, она начала качать ребенка, Алистер же мерял спальню шагами, время от времени останавливаясь и посматривая на жену и сына. Джеймс удовлетворенно сопел, посасывая материнскую грудь. Насытившись, ребенок уснул.
— Теперь Джеймс так никогда и не узнает деда, — вырвалось вдруг у Алистера. — Жаль. Отец многому мог бы его научить. — По щекам Алистера покатились крупные слезы. Джейн привлекла мужа к себе.
— О, Джейн, мне сейчас так тяжело. Я все еще никак не могу поверить… Это так неожиданно… Вообще, как теперь я без него?.. — Алистер зарыдал в голос.
— Дорогой, ты непременно справишься. И отлично будешь вести хозяйство, я в этом не сомневаюсь, — погладила мужа по голове Джейн. — Я всегда буду с тобой, буду помогать тебе. — У нее и самой сердце разрывалось от жалости. Ее слова несколько успокоили Алистера.
— Извини, дорогая, — выдохнул наконец он. — Разнылся тут, хуже маленького Джеймса.
— Нет же, нет, все нормально. Слезы всегда облегчают душу.
Алистер вытер глаза.
— Накануне он предлагал мне прогуляться вместе с ним по этой самой тропинке. Сказал, что хочет поговорить со мной. А я проспал, просто-напросто проспал и сейчас не могу себе этого простить, черт бы меня побрал!
— Он бы тебя понял, Алистер. Со всяким может случиться.
— Да, но я чувствую себя таким виноватым! О Господи, Джейн, и чем я так не угодил Всевышнему?!
— Ничем, дорогой. Доктора все установят. Думаю, внезапный приступ или что-то подобное. Он ведь был отнюдь не молодым человеком.
— Ты ничего не понимаешь, Джейн, — сказал он, кладя голову ей на плечо. — Я проспал потому, что всю предыдущую ночь занимался любовью. С другой женщиной. — И Алистер мученически посмотрел на нее.
Джейн словно в прорубь окунули. Она отстранилась, выпрямилась и принялась вышагивать по комнате. Надо срочно отыскать свитер. Надеть. Взять стакан воды, выпить. У нее голова шла кругом. Джейн глубоко вздохнула, чтобы как-то унять неожиданную дурноту. Холод разлился по всему телу, заполнил все ее существо.
— Ради Бога, прекрати мельтешить и скажи мне хоть что-нибудь! — взмолился Алистер. Она обернулась, глаза ее были исполнены обиды и боли. Алистер мгновенно отвернулся. — Не надо на меня так смотреть! — крикнул он. — Я не выношу, когда ты так вот смотришь.
— Хоть бы уж не говорил мне ни о чем, — только и произнесла Джейн.
— Джейн, прости, ради Бога, прости меня. Я не мог больше молчать. Весь день, с самого утра я места себе не нахожу. Если бы не я, отец был бы сейчас жив.
— Разве он вернется оттого, что ты мне сейчас рассказал?!
— Я должен был рассказать.
— Чтобы облегчить душу? Лишь бы только не чувствовать себя виноватым, а что я чувствую — это не важно?! — Джейн вдруг испугалась, что расплачется. Но слез не было.
— Я ведь предупреждал тебя. А ты упорно не желала сюда ехать, — пытаясь оправдаться, сказал Алистер.
— Да, ты говорил, я помню. — Она слышала себя как бы со стороны.
— И потому здесь есть и твоя вина, — устало закончил он.
— Наверное, — так же устало согласилась она.
— И больше тебе нечего сказать? — спросил он.
— Не знаю, что тут еще скажешь? А что бы ты хотел от меня услышать?
— Я хочу, чтобы ты поняла и простила меня!
Джейн молча смотрела на него, смотрела на его красивое лицо, на любимые губы, которые столько раз целовали ее и столько раз произносили нежные слова. И вот эти самые губы, оказывается, целовали другую, другой дарили радость.
— Да, здесь ты делаешься совершенно иным. Я понимаю это, но простить не могу. Пока не могу. И не проси меня сейчас об этом, — проговорила она каким-то странным металлическим голосом.
— Джейн, она для меня ровным счетом ничего не значит, эта женщина!
— Но ведь значила же что-то прошлой ночью? И позапрошлой?
— Ее уже тут нет. Это просто одна из подруг Клариссы. Она…
— Мне абсолютно все равно. Я не хочу, чтобы ты мне когда-либо рассказывал, — внезапно выкрикнула она. Ее крик прозвучал так неожиданно, что Алистер даже вздрогнул. Ребенок тотчас проснулся, сморщил личико и громко заплакал.
— О, малышечка, извини меня, я напугала тебя, да? — Джейн проворно схватила сына на руки, прижала к груди. Сейчас все ее внимание было сосредоточено на нем. В дверь постучали. Джейн услышала, как Алистер с кем-то разговаривает.
— Джейн, приехал доктор из Инвернесса. Ты спустишься? Он пока еще ничего не сообщил.
— Нет, Алистер, я устала, хочу спать. Увидимся утром. Мне надо побыть одной.
— Джейн! — Алистер сделал шаг ей навстречу.
— Не трогай меня! — сдавленно произнесла она.
Отдав ребенка няне, она принялась разбирать постель. Абсолютно машинально она вымылась, почистила зубы, забралась в постель, затем, немного подумав, снова зашла в ванную и еще раз почистила зубы. Наконец улеглась и выключила свет. Ее била дрожь, и унять озноб не было никакой возможности. Перед глазами стояла одна лишь картинка: Алистер целует тело другой женщины.
С первыми лучами солнца Джейн проснулась, приподнялась на локте. В кресле рядом, уронив голову на грудь, спал Алистер. На полу стояла ополовиненная бутылка виски. Алистер сидел, должно быть, ночью и смотрел на нее, спящую. Какие мысли, какие страхи роились у него в голове?..
К Джейн наконец-то вернулась способность мыслить. Да, она любит Алистера, это самое главное, и ничто на свете не в силах этого изменить. Да, ей хотелось бы, чтобы он заключил ее в свои объятия, поцелуями и нежными словами освободил от боли и горечи. Он, конечно же, виноват, но неужели из-за этого конец всему, всей их жизни, как нынешней, так и будущей?! Раньше ей казалось, что она не переживет измены, но любовь ее, оказывается, была столь сильна, что сумела выдержать и такой удар. Выскользнув из-под одеяла, она шмыгнула к креслу, присела на корточки.
— Алистер, — прошептала она. — Алистер! — Он слабо пошевелился во сне. — Дорогой, я люблю тебя.
При этих словах он пробудился.
— Джейн, любимая, скажи еще раз.
— Я тебя люблю.
— Ну слава Богу. О, любимая! — Он взял ее на руки, перенес на постель. — Джейн, я так люблю тебя. Каким я был дураком! Я всегда буду любить тебя, Джейн. Мне нужна только ты, ты одна. — И он принялся целовать ее. Былой страх лишь усилил сейчас его желание.
Позднее, когда они лежали рядом, пришло время для слез. Его слезы смешивались со слезами Джейн. Алистер тогда поклялся, что никогда не сделает ей больно, что бы ни случилось.
Следующие несколько дней выдались очень хлопотливыми. На похороны съехалась уйма народу отовсюду, в том числе и соседи. Джейн с утра до вечера была чрезвычайно занята: готовила еду, разливала напитки гостям, следила за тем, чтобы всех их разместили.
Врач из Инвернесса подтвердил тот факт, что у Руперта случился сильнейший удар, в результате чего лорд Апнор потерял сознание. Если бы он не умер, то остался бы парализованным и лишенным возможности говорить. При этом сообщении доктора все присутствующие с облегчением вздохнули.
Джейн должна была признать, что леди Апнор держалась превосходно. Ни на мгновение не потеряла она самообладания. Принимая соболезнования от многочисленных друзей и соседей, держалась просто и с достоинством. Не позволила себе ничего, хоть отдаленно напоминающего вчерашнюю эскападу. Впрочем, возможно, выходка леди Апнор объяснялась свалившимся на нее горем? Что ж, тогда простительно… Она даже нашла предлог и поблагодарила Джейн за поддержку.
Приехала также и Онор. Страшно было смотреть, как она переживает смерть брата. Казалось, сестра скорбит сильнее, чем леди Апнор. Джейн подолгу сидела рядом с Онор, и та рассказывала ей об их с Рупертом детстве. Обе женщины порой часами гуляли по имению.
— Знаете, Онор, была бы я богатой, купила бы где-нибудь в этих краях имение и категорически запретила бы на своих землях убивать какую бы то ни было живность. Ну, за исключением, разве что, больных животных. Вот где был бы подлинный рай!
— Превосходная мысль! Я тоже ненавижу охоту. Именно потому так редко и бываю здесь. Что ж, будем надеяться, в один прекрасный день ты и вправду разбогатеешь и сумеешь устроить свой земной рай.
Однажды утром они сидели на берегу озера и любовались рыбками.
— Ты очень переменилась, Джейн. Что-нибудь случилось?
— Что вы имеете в виду, Онор? — Джейн несколько удивилась ее словам.
— Такое чувство, Джейн, что тебе очень больно. Раньше не было такой усталости во взгляде. Что с тобой?
И Джейн неожиданно для самой себя выложила все, что произошло.
— Бедная ты моя… Хорош же Алистер, дурак! И кто его только за язык тянул?!
— Он рассказал, чтобы повиниться.
— Мужчины всегда так делают. Идиоты! Они уверены, что если расскажут да еще и покаются, то все станет как прежде. Иногда у меня прямо-таки зла не хватает: до чего же все мужчины инфантильны!
— Да, он так и считает: все забыто и быльем поросло.
Онор грустно кивнула:
— Как я тебя понимаю! Все они одним мирром мазаны. И ведь другие женщины для них действительно не важны, а тем не менее мужчины продолжают причинять боль ближним. Почему они так поступают, ума не приложу. Тем более когда у них хорошая семья, любящая супруга. Ведь у вас, скажем, с ним было все нормально, да?
Джейн опустила глаза. Что уж тут нормального, если всякий раз, занимаясь с Алистером любовью, приходится изображать оргазм, — но разве можно такое рассказать Онор?.. Нет, Джейн даже заикаться не станет.
— Знаете, Онор, не считая отношений с его матерью и ее жуткими друзьями, все остальное у нас с Алистером было вполне нормально.
— А что же будет, если он повторит выходку?
— Нет, Онор, вторично я такое ему не прощу.
— Но ты ведь понимаешь, что рано или поздно он опять тебе изменит. Раз уж мужчина начал изменять, он не остановится.
— Ой, Онор, он ведь дал мне слово. Говорит, боялся, что навеки потерял меня…
— Очень бы хотелось надеяться на лучшее.
Взявшись за руки, женщины направились к дому. Пора было пить чай.

Руперта похоронили на следующий день в Хайлендз, том самом месте, которое он так любил. Возглавляемая волынщиком похоронная процессия потянулась за гробом вдоль холма. Рабочие из имения с трудом удерживали гроб, следя еще и за тем, чтобы не оступиться. Кортеж прошествовал через небольшой лесок, поднялся на вершину холма, откуда открывался прекрасный вид на Драмлок. Отсюда, насколько хватало глаз, простирались земли некоего Лэрда. Здесь Руперта и похоронили. Гроб опустили в могилу, и окрестности огласились стонами волынки, — от этих звуков сжималось сердце всякого, кто мог их слышать.
Вскоре после похорон семье покойного зачитали завещание. Как и предполагали, Руперт оставил все свои имения, равно как и лондонский особняк, Алистеру. Вдова получила пенсион, благодаря чему могла до конца своих дней жить безбедно. Значительная сумма предназначалась и Клариссе. Некоторые пособия передавались преданным слугам. В самом конце завещания говорилось о том, что некая квартира в Челси, равно как и сумма в 20 000 фунтов стерлингов, передается мисс Джин Робинс.
Алистер довольно долго разговаривал с юристами, когда же он освободился, вид у него был измученный.
— Худо дело, Джейн, — объявил он. — Кажется, похоронные проблемы никогда не решатся.
— Завтра, дорогой, завтра: утро вечера мудренее, — успокоила она.
— Джейн, любимая, давай займемся любовью.
Позднее, когда они уже отходили ко сну, Джейн спросила:
— Дорогой, а кто эта Джин Робинс?
Алистер засмеялся.
— Мать тоже хотела это выяснить. Мисс Робинс в течение двадцати лет была папиной любовницей. Очень милая женщина, мы с ней несколько раз встречались. Она превосходно готовила шоколадный торт и вообще была очень приятной, я бы даже сказал — забавной.
— И что же ты ответил матери?
— Соврал. Сказал, что понятия не имею, кто она такая. Пускай кто-нибудь другой просвещает.
— А тебя не шокировало, когда ты узнал это?
— Господи, конечно же, нет. Отец ведь тем самым никому не делал плохого. У всякого человека должна быть какая-то отдушина в жизни, разве не так? — чистосердечно признался Алистер, поудобнее устраиваясь возле Джейн.
Джейн долго тогда не могла уснуть. В голове ее все крутились слова Онор: «Он опять изменит тебе, все они такие…»
Когда же Джейн наконец удалось заснуть, ей приснилась овечка, которую терзает разъяренный пес с окровавленными клыками.




Глава 6


Несмотря на кончину Руперта, следующие два года оказались едва ли не самыми счастливыми в их семейной жизни. Даже несмотря на то что у Алистера вдруг возникли столь серьезные финансовые затруднения, что им вместе пришлось трудиться не покладая рук.
Они по-прежнему жили в Тринике. Каждое утро, позавтракав, Алистер отправлялся в особняк. Джейн занималась с сыном, затем усаживалась в свой красный «мини» и отправлялась в Респрин. Там, в респринском особняке, у нее теперь был собственный кабинет. Джейн главным образом занималась тем, что составляла подробнейший перечень имущества для последующей официальной его оценки. Она с радостью взялась за эту работу, не вполне даже понимая все связанные с ней трудности. Задача оказалась не из легких, вскоре сделалось очевидным, что Джейн требуется помощь. Был нанят секретарь, а кроме того, в дни университетских каникул приглашали также кого-то из студентов. Ранее никогда никакой описи имущества не существовало — просто не было необходимости. Однако в связи с кончиной Руперта, а также по причине активизации деятельности Управления налоговых сборов все приходилось начинать с нуля и делать самым что ни на есть тщательным образом. У леди Апнор, однако, был свой взгляд на деятельность Джейн: она всем и каждому говорила, будто бы жена ее сына только тем и занята, что составляет опись имущества свекрови. Эти ее благоглупости невестка научилась, впрочем, оставлять без внимания.
Джейн и Алистер и работали, и планировали работу сообща. Они совместно решали, где целесообразнее сэкономить, куда поместить свободные деньги. Джейн чувствовала себя нужной и оттого испытывала явное удовлетворение.
Они часто разговаривали о послепохоронных обязанностях. Требовалось определиться, что именно из наследства лучше всего продать.
В итоге продали две респринские фермы. Кроме того, Алистеру намекнули, что, продав редкую коллекцию отцовских марок, он получит кругленькую сумму, но у него духа не хватало распрощаться с марками — отец так любил свою коллекцию! Однако с Книгой Часов и двумя редчайшими картинами Алистеру все-таки пришлось расстаться. Не так даже ему было жаль Констебла, как Стаббза! На месте полотен остались только печальные невыгоревшие пятна.
Алистер решил побывать на торгах, Джейн его сопровождала. Когда торги завершились, Джейн неприязненно посмотрела на мужчину, приобретшего обе картины. А неделю спустя супруги были немало изумлены, когда им доставили деревянную упаковочную клеть с обоими полотнами и запиской: «Дорогая, повесь эти картины у себя в доме. Любящая тебя Онор». Чувство было такое, словно в дом после долгой разлуки возвратились добрые старые друзья.
Денег не хватало, Джейн втайне надеялась, что Алистер продаст Драмлок. Ей очень бы хотелось никогда более не видеть этого дома и вообще никогда более не бывать в тех краях. Однако после бесконечных встреч и консультаций с юристами и специалистами по продаже недвижимости Алистер решил продать лондонский дом. Этот роскошный особняк ничуть не грел его душу, тогда как в Драмлоке производили массу самых разных, но одинаково нужных вещей. Более того, поскольку отец был похоронен именно в Драмлоке, Алистер и думать не хотел о том, чтобы расстаться с шотландским имением. Леди Апнор буквально заходилась в истерике. Теперь все свои обвинения она обрушила на сына: друзьям и знакомым она говорила, что сын буквально выбрасывает ее на улицу. Чем более невыносимой делалась мать, тем более раздражался Алистер. И Джейн, к собственному стыду, с удовольствием следила за тем, как разлаживались отношения меж леди Апнор и ее сыном.
Леди Апнор по-прежнему жила в особняке. Как и обещала во время похорон, она приняла на себя все заботы по организации мероприятий, связанных с годовщиной со дня смерти мужа. Траурная дата отмечалась в Респрине. Приближался срок, однако леди Апнор не спешила переезжать, более того, не рассчитывала никого из слуг и вообще жила точно так же, как и при муже. Расходы целиком ложились на Алистера, потому как его матери не хватало выделенной мужем суммы.
— Ты только взгляни на эти счета, — сердито проговорил Алистер, швырнув Джейн на стол пачку чеков. — Взгляни сама! Мы сейчас не можем позволить себе таких трат.
— В таком случае ты должен ясно дать матери понять, что следует быть более бережливой.
— Здесь она никогда не согласится хоть на чем-то экономить. Нужно как-то заставить ее переехать в Триник.
— О, Алистер, нет! — с ужасом воскликнула Джейн. — И думать не смей об этом! Я так люблю Триник. Пусть уж она живет в Респрине.
— Но все равно, родная, нам с тобой придется переехать, хотим мы того или нет. И мать все это отлично понимает. Она знает, что ей рано или поздно предстоит переехать в Триник. Более того, ей давно следовало бы сюда переехать, уже много месяцев назад, а не дожидаться последнего момента. Она по своей всегдашней легкомысленности…
— О чьей это легкомысленности ты тут говоришь?! — спросила леди Апнор, входя в комнату. Она, обратила к сыну холодную свою улыбку. — Джейн, взгляни-ка сюда. — Она положила перед невесткой некий список.
— И что я должна с этим сделать, леди Апнор?
— Перепечатать, что же еще. У тебя ведь есть пишущая машинка? Вот и перепечатай. — Леди Апнор сделала неопределенный жест рукой в сторону секретарши. — Это мои распоряжения слугам касательно устраиваемого вечера в Драмлоке.
— Мама! Сейчас нельзя серьезно говорить об устройстве охоты!
— Почему это?! Твой отец вполне одобрил бы эту идею.
— Ну, во-первых, думаю, в этом году было бы целесообразно вообще не устраивать там охоты. Как-никак, годовщина смерти отца. А кроме того, следует подумать и о расходах, связанных с организацией охоты.
— Прости меня, Алистер, что-то я не совсем тебя понимаю! — рыкнула леди Апнор, вперившись взглядом в сына. Молоденькая секретарша, что-то невнятное пролепетав, поспешно выскочила за дверь. — Как ты вообще можешь так со мной разговаривать в присутствии слуг?!
— Извини, мама, я совершенно упустил секретаршу из виду. Но ты и меня пойми: не может же все это продолжаться бесконечно! Сама посмотри. — Он выложил перед ней счета. — В этой ситуации единственный выход — прикрыть все, что мы сейчас имеем в Респрине, распустить прислугу и начать экономить. Только так мы могли бы, проживая в Тринике, сводить концы с концами.
— Мне противно говорить о деньгах, Алистер! Это так низко!
— Очень жаль, мама, однако на сей раз придется поговорить именно об этом. — В его голосе не было ни капли юмора.
— Я бы стала жить только в одном крыле особняка, — принялась торговаться леди Апнор.
— Ты совсем не хочешь понять того, что я тебе говорю, мама! Мы не в состоянии держать целый особняк. И кроме того, пока ты там живешь, Джейн совершенно не чувствует себя хозяйкой.
— Очень из нее хорошая хозяйка! — И как ни в чем не бывало продолжила: — Если Респрин окажется в ее руках, с имением можно будет распрощаться.
— Мама, не заводи этот бессмысленный разговор. Мне совершенно неинтересна эта вендетта. Тем более что за последнее время я столько раз помогал тебе. Но более таких трат я себе позволить не могу. Если ты на следующей неделе уедешь в Шотландию, то за время, что тебя здесь не будет, мы перевезем все твои вещи в Триник.
— От того маленького домика меня прямо-таки мутит.
— Но коли уж я вынужден заниматься вопросами экономии, — продолжил Алистер, — то сразу хочу тебе заявить: никакой многочисленной охоты в Драмлоке!
— Но я уже всех пригласила!
— В таком случае пошлешь извинения. Они все — твои друзья, должны понять правильно.
Несмотря на последующие жалобы, сетования и горькие слова его матери, Алистер остался непоколебим.
— А сам-то ты поедешь в Драмлок? — упавшим голосом спросила мать.
— Нет, мама, у меня слишком много дел.
Леди Апнор энергично вышла из комнаты. Да, эта женщина вела себя крайне неразумно, однако Джейн было жаль ее. Тем более что в ближайшее время она должна будет полностью изменить свою жизнь. Джейн более всего обрадовала новость, что на сей раз Алистер не поедет в Шотландию. Тем более что втайне она как бы уже приготовлялась сопровождать его, отлично понимая, сколь неразумным было бы отпускать мужа одного.
Пока свекровь отсутствовала, Джейн занималась переездом. Для себя Алистер и Джейн выбрали в большом доме несколько просторных комнат. В западном крыле особняка, откуда через особую дверь можно было выйти во дворик, они устроили большую гостиную, столовую, кабинет. На втором этаже — спальню, туалетную комнату, ванные. Также тут были две гостевые. Этажом выше помещались детская и комната няни. Всей остальной прислуге пришлось довольствоваться комнатами для слуг.
Для Алистера оказалось весьма непросто отказаться от услуг некоторых людей, давно и преданно служивших в семье. Некоторым он назначил пенсион, и они, эти люди, поселились неподалеку, приобретя себе деревенские дома. Иным слугам Алистер сумел подыскать новую работу. Разговоры бесконечно вертелись вокруг экономии и дискомфорта, однако Джейн еще так хорошо помнила свое детство, что вряд ли сочла нынешнюю ситуацию тяжелым временем. Кроме прочих, удалось оставить Бэнкса; кухарка леди Апнор равно как и одна служанка перебрались в Триник. Алистер, впрочем, оставил при себе камердинера Марка, а также настоял, чтобы Джейн наняла служанку для себя. Без колебаний она остановила свой выбор на Мэй, о которой сохранила самые что ни на есть добрые воспоминания. В своей квартире над гаражом по-прежнему проживал преданный Такер. У маленького Джеймса осталась няня. Правда, число садовников с дюжины пришлось сократить до трех. Уборщиц в доме вообще не осталось, хотя из ближайших деревень всякий день в имение приходили поденщицы.
Но как бы то ни было, Алистер с Джейн могли гордиться, что по-прежнему живут в одном из очаровательнейших уголков Англии, в одном из красивейших особняков. Кроме того, за ними сохранялся Фулем и поместье в Шотландии. Так что экономия, как вскоре выяснила Джейн, была понятием весьма и весьма растяжимым.
Несколько неожиданно для Джейн в ее жизни вновь появилась пресса: газетчики вдруг живо заинтересовались тем, как же сама Джейн отнеслась к резкой перемене своего социального статуса. И опять бесконечно трезвонил телефон, превратившись в неумолкающего монстра.
Сделавшись графиней, Джейн вовсе не испытала никакой в себе перемены, равно как для нее прошло совершенно бесследным превращение в «леди Редланд». При необходимости использования титула Джейн испытывала явную неловкость. В Лондоне она продолжала называть себя миссис Апнор и чувствовала себя при этом очень даже неплохо. Однако гневу Алистера не было предела. Он кричал, чтобы она выкинула из головы свои дурацкие комплексы и не позорила его. Уж раз она сделалась его женой, то ей надлежит получать весь тот почет и уважение, которых достойны Апноры. Этот аргумент только еще сильнее смутил Джейн. Как мог титул, то есть какие-то определенным образом сочетаемые буквы, приносить людям почет и уважение?!
Онор говорила ей, что людям с титулами предоставляют лучшие каюты океанских лайнеров, лучшие номера в отелях, с ними обращаются в аэропортах как с самыми дорогими гостями. Но поскольку Джейн с Алистером никуда не ездили, все упомянутые преимущества не имели для Джейн решительно никакой цены, а неудобства она испытывала. Стоило, например, только упомянуть свой титул, как прежде терпимые цены на товары и услуги мгновенно взлетали в заоблачную высь. На некоторых титул оказывал магическое воздействие, и люди вмиг делались подобострастными, лица же других перекашивало от ненависти. Бывали такие, кто при упоминании ее титула норовил как бы отойти в тень, чтобы, не дай Бог, их не заподозрили в излишнем к Джейн дружелюбии, а именно этих последних Джейн более всего хотела бы видеть в числе своих друзей. Старинные ее друзья вдруг все сделались такими почтительными, что это весьма изумляло ее. В кругу же самих титулованных особ Джейн традиционно чувствовала себя неуютно.
Ее собственная свекровь — вот кто для Джейн был настоящей графиней. Джейн втайне радовалась, что она по-прежнему занималась различного рода благотворительностью, потому как в противном случае этим приходилось бы заниматься ей самой. Она вовсе не готова была сделаться президентом благотворительной организации или каким-нибудь там председателем благотворительного фонда — или вообще кем-нибудь в этом роде.
То общество, которое поначалу столь решительно отказывалось принять ее, теперь как бы даже покровительствовало Джейн. Без конца приходили разные приглашения, постоянно звонил телефон. Удивительно, как те самые люди, которые еще недавно и говорить с ней не желали, теперь словно по мановению волшебной палочки сделались вдруг милыми и обаятельными. Она чувствовала себя кем-то вроде именинницы, однако это ничуть не избавляло ее от презрения в отношении всех этих лицемеров. Ясно было, что, если с Алистером что-нибудь случится, весь процесс примет обратное направление. Он же почему-то не сомневался, что теперь все они, получше узнав Джейн, сожалеют о своем прежнем к ней отношении.
— Вот видишь, дорогая, — говаривал он, — теперь все они узнали, какая ты замечательная.
Удивляясь его наивности, она, однако, не считала нужным переубеждать его и следовала советам мужа. Оказалось, это нетрудно: улыбаться, разговаривать, обедать с ними — и в то же самое время в душе презирать и ненавидеть их всех.
Но в одном Джейн оставалась совершенно непреклонной: ни Линда, ни Берти Талботы не могли появиться в Респрине иначе, как через ее труп. И Алистер оказался бессилен.
В Лондоне они теперь не бывали, тем более что в Респрине работы всегда оказывалось выше крыши. Алистер лишь изредка наезжал в столицу, чтобы встретиться со своими юристами, брокерами, счетоводами. Джейн почти всегда ездила вместе с ним, во время таких поездок забывая, кто она такая.
Сандра вышла замуж и сейчас жила в Кембридже. Джейн всякий раз стремилась встретиться с ней, и тогда они предавались воспоминаниям, вместе обедали и прогуливались по магазинам.
После смерти Руперта Джейн всего лишь единожды приезжала к родителям, и, как всегда, ничего хорошего из этого не вышло. И дело даже не в тех косых взглядах, которые бросали на нее бывшие соседи. Ей тяжело было смотреть на условия жизни родителей, ей так хотелось, будь у нее собственные средства, купить им другой дом! Джейн несколько раз приглашала родителей в Лондон, где они все вместе обедали, обычно останавливая свой выбор на «Лайонз Корнер Хаусе», который особенно нравился матери Джейн. После обеда отправлялись в кино или в театр, как правило, выбирая что-нибудь легкое, музыкальное. После сытного ужина со стейками родители вечерним поездом отправлялись восвояси, ни в какую не желая оставаться на ночь. Однако такие вот недолгие наезды в столицу, казалось, доставляли им радость. Уже одно это успокаивало Джейн.
Предметом ее забот по-прежнему оставался Алистер. Бывали дни, когда новые обязанности делались вдруг слишком непосильными для него. Тогда он прямо на глазах делался старым и усталым. Но от одного только ободряющего слова Джейн он внезапно встряхивал головой, вмиг преображался и вновь делался прежним беззаботным и веселым Алистером. Как правило, в таких случаях его так и подмывало устроить вечеринку, причем именно в фулемском доме, со старыми друзьями из Кембриджа. И если уж он напивался, то только вином, как если бы крепкое спиртное вовсе не существовало.
С течением времени они перестали так часто заниматься любовью. Однако Джейн читала в специализированных женских журналах о том, что после первых лет супружества активность половой жизни, как правило, падает, и справедливо решила, что, стало быть, они с Алистером полностью подпадают под распространенную формулу. В определенном смысле Джейн была даже рада, потому как всякий раз, изображая оргазм, она словно бы лгала Алистеру. Теперь лгать приходилось гораздо реже.
По мере того как одну за другой удавалось решить респринские проблемы, у Алистера высвобождалось время. Теперь он стал появляться и в Палате лордов. Вместе с леди Апнор Джейн изредка взбиралась на галерею для посетителей, откуда они наблюдали разворачивающуюся под ними древнюю церемонию заседаний. В такие моменты Джейн остро ощущала, какое значение имеет положение Алистера в обществе.




Глава 7


В Лондоне шла обычная суматошная жизнь, впрочем, Джейн от такого давно уже отвыкла. Она отменно чувствовала себя нынче в Респрине: совершенно преобразилась, ощутив все прелести размеренной сельской жизни. С помощью Локхарта Джейн с Алистером принялись разводить племенной скот. Они, в частности, выписали себе пару хайлэндов и на этой основе скрещивали животных, выводили свою породу. Джейн с большим удовольствием разводила также цыплят, очень полюбила возиться с козами. Она, можно сказать, с утра и до вечера не вылезала из джинсов и грубых веллингтоновских сапог и даже ходила на местные соревнования по стипль-чезу.
Сейчас, когда на ее плечи были взвалены заботы по уходу за огромным респринским садом, одной ее на все сразу не хватало. Тем не менее Джейн трудилась не покладая рук и вырастила целое море цветов, так что даже леди Апнор была вынуждена открыто высказать ей свое восхищение.
Мать Алистера перестала быть для Джейн источником серьезных проблем, тем более что сын купил ей квартиру в Лондоне, которая располагалась в фешенебельном районе Риджент-Парка. Полюбив свое новое жилище, леди Апнор вскоре вернулась к привычному ритму жизни: в рабочие дни жила в Лондоне и лишь на выходные приезжала в имение.
Только спустя три года после кончины отца Алистер впервые посетил Драмлок, выяснив, что для того, чтобы оставить имение, надо резко увеличить получаемый от него доход. Супруги приехали туда вместе. Стоял июнь месяц, глаз радовала цветущая северная флора. Рододендроны так и сверкали всеми мыслимыми оттенками, наполняя окрестности своим ароматом. Никакой тебе августовской измороси, никаких комаров. В это время Шотландия представляла собой едва ли не самое идеальное для отдыха место. Отрешившись от привычных хлопот по хозяйству, Алистер сделался вновь молодым, веселым и беззаботным, и благодаря этой перемене, явно связанной с шотландским ландшафтом, Джейн понемногу полюбила и само драмлокское имение.
После длительных консультаций с управляющим было решено сдавать имение в аренду тем состоятельным иностранцам из Америки, Бразилии или Германии, которые устраивали бы тут конную охоту или рыбалку. Что же касается традиционной охоты на шотландскую куропатку в августе — сентябре, то Джейн с Алистером решили не пренебрегать традицией.
Джеймс рос спокойным, тихим ребенком, скорее даже застенчивым. У мальчика были светлые отцовские волосы и карие глаза. Можно было с уверенностью сказать, что маленький Джеймс очень любит Алистера: мальчик готов был следовать за отцом куда угодно, он даже копировал отцовскую походку. Джейн втайне радовалась таким их тесным отношениям, сама же она, к своему стыду, вынуждена была признать, что, несмотря на всю расхожесть мнений о материнской любви, мужа любила куда сильнее, нежели сына.
Припоминая, сколь одиноким было его собственное раннее детство, Алистер охотно согласился с предложением Джейн устроить в Респрине детский сад, где вместе с их сыном могли бы находиться также и дети местных крестьян, местных рабочих. Заведовать детским садом отрядили Клэр. К вящей радости родителей, Джеймс на фоне сверстников оказался вовсе не робкого десятка.
Джеймсу исполнилось пять лет, и родители решили отдать мальчика в местную сельскую школу. Собственно, это был первый случай в семействе Апноров, когда отпрыск рос без гувернантки. Мать Алистера никак не могла примириться с такого рода решением.
Но Алистеру некогда было считаться с капризами матери — он теперь постоянно заседал в Палате лордов, его то и дело приглашали на различного рода заседания Совета директоров, благотворительных обществ. Почти всю неделю Алистер проводил в Лондоне, но имения без присмотра не оставлял. Несмотря на былые страхи, Алистер прекрасно справлялся с делами, превратившись в уверенного, рассудительного мужчину.
Джейн особенно по Лондону не скучала. Дела мужа казались ей чрезмерно скучными. Большинство обедов, на которых бывал Алистер и которые вынужден был устраивать сам, посещались главным образом стариками или людьми весьма почтенного возраста. К проблемам бизнеса Джейн не испытывала решительно никакого интереса, так что, присутствуя с мужем на обедах, вынуждена была ограничиваться односложными ответами.
Алистеру же общественная жизнь нравилась чрезвычайно. И потому Джейн не раз и не два вдруг начинала чувствовать, как вся накопленная за годы совместной жизни уверенность покидает ее. Ей нравился Уимблдонский теннисный турнир, хотя нравились по-своему также Хенли и Аскот, где нужно было выглядеть элегантной, как подобает графине. А она по сравнению с другими женщинами своего круга выглядела далеко не лучшим образом. Дело в том, что самые шикарные наряды продавались лишь в тех дорогих магазинах, где Джейн вечно смущали приказчики, в других же магазинах был риск выглядеть не вполне «на уровне». Джейн злилась, чувствуя, что сама загнала себя в западню той самой неуверенности, которая зачастую являлась плодом ее собственного воображения. Тем не менее если и можно было найти несоответствие в ее нарядах, то уж лицо Джейн оставалось безупречным: серые прекрасные глаза были по-прежнему выразительны и производили сильное впечатление.
Алистер с готовностью отвечал на любое приглашение, Джейн же как-то робко заикнулась о том, что предпочла бы в большинстве случаев оставаться в Респрине. На удивление, Алистер пошел ей навстречу, что весьма и весьма ее обрадовало. Однако Джейн более всего мечтала о том, чтобы их спокойная жизнь продолжалась в своем неизменном виде, и, когда Алистер уезжал, томилась без него, не отходя от телефона.
После смерти Руперта прошло уже пять лет, и наступил период кардинальных перемен в отношениях Джейн и Алистера. Респрин, не принося дохода, требовал все новых и новых вложений. Что-то нужно было предпринимать. Джейн тотчас высказала мысль о том, что имение следует открыть для посещения широкой публики. Почему вся эта красота, эти замечательные интерьеры, превосходная мебель, — все это должно быть скрыто от людских глаз? А если поставить дело на должный уровень, то оно принесет немалую прибыль.
— Полагаешь, ты смогла бы все это организовать? — однажды вечером спросил у нее Алистер, несколько дней обдумывавший предложение жены.
— Я?! Ты шутишь, должно быть! — Она даже рассмеялась.
— Отнюдь. Сам я с подобным делом уж точно не справлюсь, у меня и времени нет, и обязанностей невпроворот, ничего не успеваю…
— Но я не уверена…
— Ничего, ничего. Ведь когда меня здесь подолгу не бывает, ты прекрасно справляешься. Как бы то ни было, но за годы, что мы тут прожили, ты вполне опровергла матушку. — Он улыбнулся. — Так ты подумай, Джей.
Вряд ли слова Алистера следовало принимать столь уж буквально, потому как главным умением Джейн оказалась способность перепоручать дела другим, профессионалам: Бэнксу, кухарке, главному садовнику, Локхарту. Они обладали куда большим, чем Джейн, опытом, отлично знали, как и что следует делать, что подавать, кого с кем усаживать за столом, что сажать и что продавать за пределами имения. И они всегда симпатизировали Джейн за ее готовность выслушать и помочь.
Она, впрочем, решила попытаться. Несколько месяцев она объезжала окрестные деревни, иногда как обычная туристка, иногда по приглашению того или иного из местных жителей, стараясь почерпнуть новые знания. За это время Джейн услышала столько разных, подчас самых противоположных советов, что у нее голова шла кругом. Одни говорили, будто в парке следует разводить животных, тогда как другие уверяли в обратном. Некоторые доказывали Джейн, что наилучший способ увеличения доходов — устройство ярмарок. Им тут же возражали — от ярмарок, мол, толку никакого, лишь грязь да толчея. Однако почти все сходились во мнении, что для прибыльного имения едва ли не самое большое значение имеют хорошие туалеты и ресторан, где всегда можно выпить чашку чая. Некая герцогиня заявила, что большинство туристов приезжают исключительно поглазеть и потом долго всем рассказывать, что именно они увидели.
Джейн рассчитывала открыть имение для туристов уже на будущий год. Однако она совершенно упустила из вида, что придется еще все утрясать с местными властями. А местная власть чрезвычайно серьезно относилась к вопросам обустройства специальных туалетов, к мерам противопожарной безопасности к регулированию потока любопытствующих.
Мало этого, как только планы Джейн и Алистера сделались известны, откуда ни возьмись начали появляться представители различного рода обществ охраны окружающей среды: всякий желал защитить Респрин от многолюдного вторжения. Джейн приходилось терпеливо объяснять, увещевать, доказывать.
Плотник из имения по просьбе Джейн соорудил макет дома, и Джейн часами напролет планировала наиболее интересные для туристов маршруты.
С удовольствием она трудилась и составляя путеводитель. Благодаря этому Джейн лучше узнала свой дом и сочинила даже что-то вроде краткой истории семейства Апноров.
На месте прежних помещений для прислуги Джейн устроила кафетерий, приобрела небьющиеся фарфоровые сервизы. Несмотря на возражения мужа, Джейн на каждом приборе заставила мастеров проставить фамильный герб. Кроме того, договорилась с крестьянками о продаже туристам джема и пирожных. Желающих было хоть отбавляй, потому как многим местным жителям подобная деятельность дала бы неплохой заработок.
Для прогулок по озеру приобрели лодки, очистили плавательный бассейн, в парке отвели специальные зоны для устройства пикников: установили мощные столы, лавочки, огромные корзины для мусора. На месте теннисного корта устроили сувенирный магазинчик. Супруги отважно подписывали чеки, повторяя каждый про себя, что, не сделав больших вложений, не получишь и прибыли.
Особым предметом гордости Джейн сделались туалеты. Кафель сверкал белизной, медные таблички были начищены до зеркального блеска, а сами кабинки, скрытые за конюшней, не слишком бросались в глаза.
Джейн пришлось отказаться от мысли поместить в парке диких животных, а также устроить ярмарку. Респрин призван был привлекать исключительно своими природными и архитектурными красотами.
Правда, имение для туристов удалось открыть только год спустя. Предприятие оказалось более чем успешным. Как это ни забавно, однако одной из главных достопримечательностей усадьбы сделалась сама Джейн. Всякий турист мечтал увидеть «графиню из рабочих».
Мать Алистера относилась ко всему этому с изрядной толикой недоверия, воспринимая нововведения как балаган, который затеяла невестка с целью дистанцироваться от свекрови. Сама леди Апнор в делах Джейн не принимала ровным счетом никакого участия. Онор, в свою очередь, когда ей случалось наезжать в Респрин, делалась замечательным гидом, с удовольствием рассказывая об имении.
Джейн весьма переменилась: держалась куда увереннее, стала руководить людьми, причем окружающие беспрекословно ей подчинялись. Изменилась и речь женщины, — теперь Джейн, не задумываясь, говорила «туалет» вместо «сортир», «что?» вместо «пардон» и вообще обрела достойные манеры. Это получилось как-то само собой, без усилий, однако в душе Джейн оставалась все такой же робкой и все так же нуждалась в любви Алистера. Она всего лишь научилась скрывать от людей свои несовершенства, представая перед миром этакой компетентной самоуверенной леди.
С каждым годом она все сильнее любила Алистера; впрочем, она всегда была уверена, что в ее жизни может быть только один мужчина. Ей подчас даже не верилось, что они женаты уже десять лет — так быстро летели годы.

Сегодня выдался очень тяжелый день. Джейн с удовольствием приняла ванну, плеснула в бокал джина с тоником и устроилась перед камином респринского дома, поджидая Алистера из Лондона. Неожиданно зазвонил телефон.
— Дорогая…
— Ты где, Алистер?
— Да еще в Лондоне. Извини, но у меня здесь столько дел, что едва ли я сумею выбраться сегодня.
— Бедный ты мой! Ну да ладно, чего уж. А я-то собиралась побаловать тебя семгой. Придется сказать кухарке, чтобы перенесла на завтра. — Джейн принялась рассказывать ему о событиях дня, однако Алистер не слушал. Жаль. Она повесила трубку. В последнее время Алистер частенько приезжал очень поздно или вообще не ночевал дома.
Назавтра была суббота. Джейн с самого утра предалась ежедневным хлопотам: успела уже побывать гидом, продала несколько сувениров, угостила туристов чаем. Лишь когда отъехала последняя автомашина, Джейн вдруг сообразила, что за все это время Алистер так и не позвонил. Несколько раз она набирала номер фулемского дома, однако трубку никто не поднимал. В десять вечера он наконец объявился.
— Дорогой, где ты пропадаешь? Я так переживала! Весь вечер звонила в Фулем.
— Извини, любимая. У меня уйма дел. Слушай, похоже, уже бессмысленно возвращаться, останусь-ка я до понедельника, ты как?
— О, Алистер, я так без тебя скучаю…
— В понедельник утром у меня заседание Совета. Глупо тащиться с утра в такую даль, если вечером придется возвращаться.
— Алистер, а может, все-таки приедешь?
— Нет, дорогая, я так устал. — В трубке послышался приглушенный смех.
— Алистер, откуда ты звонишь?
— Я у Клариссы. Ну ладно, дорогая, спокойной ночи. — И он повесил телефонную трубку.
У Джейн внутри все похолодело. Алистер уже тыщу лет не бывал у Клариссы, пожалуй, с тех самых пор, как она вышла замуж за некоего банкира по имени Гектор. И что это Алистера вдруг к ней потянуло?! Он же ненавидел Клариссу и постоянно твердил об этом Джейн. Может, все-таки он наезжал к ней, просто Джейн об этом не знала?..
А если он не рассказывал о Клариссе, Бог знает, что еще он мог утаивать?! Все эти годы после происшествия в Драмлоке она смотрела за ним и была уверена, что он ей верен. Впрочем, как знать? Нелепо было бы ожидать, что в один прекрасный день он завалится домой с помадой на шее и с порога объявит о том, что изменил с другой. Господи, что вообще ей известно о жизни Алистера за пределами Респрина?!
Она отменила ужин — есть совершенно не хотелось, пробовала смотреть телевизор — однако не смогла. В конце концов Джейн тупо уставилась на огонь в камине, зажав в руке бокал джина с тоником. Неужели сбываются ее наихудшие опасения?!




Глава 8


Джейн почти не спала, мучаясь от ревности и недоверия.
С первыми же лучами солнца она попыталась разобраться в своих чувствах. Может, она опять все драматизирует? Ведь Алистер и впрямь бывал очень занят в Лондоне, а когда приезжал, выглядел уставшим. Ничего удивительного, если Кларисса пригласила его в гости пропустить по рюмочке. Возможно, она желала показать брату свой новый дом.
— Я должна быть занята делом, — повторяла Джейн сама себе, — должна быть постоянно занята делом… — И все время искала себе занятие.
Вечером в понедельник она несколько нервничала, поджидая мужа в своем кабинете. Вот залаяли собаки. Значит, приехал. Джейн не сомневалась, что сразу же все поймет по его лицу. Однако он, как всегда, вошел с милой улыбкой, нежно поцеловал жену. Может, она себе все напридумывала?..
— Хорошо выглядишь, миледи. — Он широко улыбнулся, налил себе выпить, добавил в бокал Джейн.
— Ну как, хорошо провел время? — поинтересовалась она.
— Что? А, ты имеешь в виду у Клариссы? Да, отлично, спасибо. Не скажу, правда, что она передает тебе нежнейший привет. — Он рассмеялся.
— Как ее новый дом?
— Прекрасный.
— Большой?
— Ну, я бы не сказал. Так себе. Ужин у нас готов? Я прямо-таки умираю с голоду.
— А обстановка в доме?
— Неплохая. — Алистер уставился в свой бокал.
— Наверное, приглашала к себе дизайнеров?
— Понятия не имею. Господи, Джейн, что это тебя вдруг так заинтересовала Кларисса? — Он налил себе еще. — Так когда же будет ужин?
Джейн с уверенностью могла сказать, что Алистер лжет. Судя по его уклончивым ответам, ни у какой Клариссы он не был. Эта мысль как молния пронзила ее.
— А кто там еще был? — не унималась она.
— У Клариссы-то? Больше никого. Она и Гектор.
— Мне показалось, я слышала смех множества людей.
— Нет, только мы втроем. А, Бэнкс, ну, наконец-то! — Алистер улыбнулся при виде дворецкого. Ужинать сели в маленькой гостиной. — Ну, рассказывай, как прошла неделя.
— Нормально. В субботу получилось более шестисот.
— Великолепно.
— Но я так измучилась. Думаю, Локхарт вполне мог бы справиться и без меня. Слушай, может быть, мы куда-нибудь съездим на выходные, а?
— Дорогая, ты уж меня извини. Я принял приглашение Уоллеса Хопкинса, а ты ведь не любишь у него бывать: все эти разговоры о лошадях…
— Опять без меня?!
— Но ведь ты же терпеть не можешь охоту?!
— Ты же знаешь, мне нравится проводить выходные с тобой, Алистер.
— Знаю, хорошая моя, но мне надо побывать у Уоллеса. Через неделю мы с тобой непременно что-нибудь придумаем, обещаю. — Он подкупающе улыбнулся.
После ужина смотрели телевизор. Как хорошо, что можно уставиться в «ящик» и ни о чем не разговаривать с мужем. Ей было страшно.
— Ты скоро? — Она собралась спать.
— Нет, сейчас вот досмотрю до конца.
Она улеглась, уставилась в потолок. На панели телефона вдруг замерцал индикатор: по другому аппарату набирали номер. Джейн так и подмывало поднять трубку, но она не осмелилась. Разговаривал Алистер долго: индикатор погас лишь через полчаса.
— Не спишь еще? — входя, поинтересовался Алистер. — О Господи, как я устал… — Он широко зевнул, улегся рядом, но не обнял ее. Да, она была права: он изменил ей. Время заблуждений прошло.
Алистер провел дома еще два дня и две ночи, но ни разу не поцеловал Джейн, даже не прикоснулся. А ее так и тянуло, удерживал лишь страх, что он отстранит ее руку.
В четверг Алистер уехал, сказав, что вернется в понедельник и что непременно позвонит. Она молча проводила машину взглядом, затем, приняв окончательное решение, позвонила Мэй.
— Мэй, я хочу на некоторое время съездить в Лондон. Думаю, ты справишься с Джеймсом. Еще каких-нибудь пара месяцев, и он уже пойдет в школу.
— Разумеется, миледи, о чем речь.
— Хочу как следует отдохнуть, но вместе с Джеймсом, прежде чем он начнет учиться. Приготовь, пожалуйста, его вещи, игрушки.
Локхарту она сказала, что уезжает на некоторое время и оставила ему инструкции касательно того, как и что делать. Затем, усадив Мэй и Джеймса на заднее сиденье «БМВ», подаренного ей Алистером на тридцатилетие, она проехала по парку, который в эту июньскую пору выглядел прямо-таки роскошным.
Видимо, сейчас лучше всего переехать в Фулем: едва ли Алистер приведет в дом другую женщину. Мэй очень любила бывать в фулемском доме и вовсе не возражала против того, чтобы спать в одной комнате с маленьким Джеймсом.
— Как долго вы намерены оставаться тут, миледи?
— Еще не решила, Мэй. Слушай, сделай мне одно одолжение: пожалуйста, не называй меня больше «миледи». Терпеть не могу! Называй просто — Джейн.
— Миледи! — в совершеннейшем шоке вскрикнула Мэй. — Но я не могу вам этого обещать.
— Пожалуйста, Мэй, я прошу. Теперь все изменится.
— Я, конечно, попытаюсь, но это будет непросто… Джейн.
В тот вечер телефон так ни разу и не зазвонил. Телефонный звонок раздался лишь на следующий день, поздно вечером. Джейн сидела с бокалом в руке и ненавидяще глядела на аппарат, мысленно приказывая ему заткнуться. Правда, за выходные телефон трезвонил не единожды, и всякий раз Джейн удерживалась от того, чтобы поднять трубку.
Вот и сейчас, когда они ужинали, раздался телефонный звонок.
— А почему вы не поднимаете трубку? — спросила Мэй.
— Потому что не хочу, — ответила Джейн.
— Джейн, мне неловко говорить об этом, это, собственно, вообще не мое дело, но… Миледи, вы ужасно выглядите, вам следовало бы поесть. А то вы лишь пьете. Спиртное, как известно, горю не поможет.
— У меня кусок не лезет в горло, Мэй. Ей-богу.
— Ну пожалуйста, миледи. Что с вами? — Мэй неожиданно расплакалась.
— Ради Бога, перестань. Ты же знаешь, я терпеть этого не могу. Со мной все в порядке, правда. Только не мешай, я хочу все сделать по-своему. И кроме того, я ведь просила называть меня «Джейн». — В голосе хозяйки сквозило раздражение, и Мэй от этого было не по себе.
В воскресенье он приехал. Джейн даже не вышла ему навстречу. Она слышала, как Мэй сказала Алистеру, что собирается погулять с Джеймсом, слышала, как служанка и сын отправляются на улицу, как Алистер поднимается по лестнице.
— Джейн, черт возьми, что это еще за игры?! Я так переживал. Чего ради ты вдруг сюда приехала? Почему не отвечала на телефонные звонки?
— Я ушла от тебя, Алистер.
— Ты от меня — что?! — ошарашенно спросил он. — Но почему, ответь на милость?!
— Потому что ты вновь изменил мне.
— Глупости какие! Джейн, из-за того, что я без тебя съездил к Уоллесу…
— Да, но с кем?! Не стоит притворяться, Алистер, это совершенно ни к чему. Я все знаю.
— Кто же, интересно, тебе рассказал?
— Никто.
— Но как-то ведь ты узнала. Должно быть, эта дура Кларисса рассказала.
— Брось, Алистер, никто мне ничего не рассказывал. Я все сама знаю, потому что люблю тебя.
Он тяжело уселся на постель.
— Извини… Ради Бога, извини меня…
— Ты уже говорил это в прошлый раз.
— Но поверь, право же, такая ерунда… Эта женщина для меня ничего не значит.
— И это ты уже говорил. Без сомнения, ты и в следующий раз скажешь то же самое.
— Но я люблю тебя, Джейн!
— Знаю. Это-то и противно.
— Джейн, ну хватит… Собирай свои вещи, поехали домой. Обещаю, подобное не повторится. Мы ведь любим друг друга, ты сама говорила, нельзя же вот так взять и забыть все, что было… Мы все начнем сначала, я уверен.
— Нет, Алистер, ты так ничего и не понял. Мне ненавистна сама мысль о том, что ты прикасался к другой. Я не намерена делить тебя с кем бы то ни было. Мне нужно все или ничего. Я так ведь и сказала тебе в день нашей помолвки, предупреждала тебя. Как, по-твоему, я должна была себя чувствовать, когда ты лежал рядом и даже не дотрагивался до меня?! В последнее время я много думала и решила, что нам лучше расстаться.
— Джейн! — В его голосе прозвучала неподдельная боль, отчего Джейн внезапно захотелось крепко обнять Алистера, привлечь к себе. Однако она отдавала себе отчет в том, что стоит только ей прикоснуться к мужу, как она погибла, при том, что ее боль лишь усилится.
— Мне кажется, ты опять все усложняешь, — неожиданно заявил он. — В конце-то концов что произошло? Маленькая интрижка, ничего более. Я еще раз повторяю — эта женщина для меня ничего не значит.
— А для меня значит очень многое.
— Джейн, будь же благоразумна. Разве часто у меня приключаются подобные истории?!
— По мне, так очень даже часто, увы, Алистер. Мы же обещали друг другу…
— Джейн, иногда в тебе говорит типичная девушка из рабочих!
— Так оно и есть, разве ты позабыл?!
— Все так поступают, если уж на то пошло.
— Это по-твоему. А я предпочитаю придерживаться своих принципов. Можешь оставаться сколь угодно рафинированным аристократом, но замашки у тебя — мартовского кота, — зло выдохнула она и тотчас ощутила пощечину. Больно, обидно, но она не дрогнула. Даже не дотронулась до щеки. Вместо этого взглянула на Алистера в упор.
— Джейн, извини. Я сам не понимаю, как это произошло. Если ты меня любишь, зачем же тогда уходить?!
— Потому что я и дальше хочу тебя любить. Если я останусь с тобой, а твои измены продолжатся, я вполне смогу тебя возненавидеть.
Алистер вновь уселся на постели, обхватил голову руками.
— Но почему, Алистер?! Почему? Может, у нас с тобой было что-то не так?
— Да нет, Джейн, все у нас было здорово. Ты отлично все делала, умудрялась при этом еще справляться с матерью и сестрой. Вообще я втайне поражался, как это тебя хватает и на Респрин, и на Драмлок, и на меня. Все дело только во мне, признаю. Собственно, я ведь толком и сам не знаю, почему изменил. — Он замолчал, как бы раздумывая. — Должно быть, дело в однообразии. Захотелось чего-нибудь свеженького, понимаешь?
— Нет, Алистер, совершенно не понимаю.
— Все семьи рано или поздно приходят к этому. Да что там, ты и сама все знаешь. Собственно, я не возражал бы, если бы и у тебя началась интрижка. Это ни в коем случае не повлияло бы на нашу с тобой любовь. Ведь мои маленькие приключения не повлияли?
— О, Алистер… — выдохнула она, и в голосе Джейн слышалась такая глубокая, такая искренняя грусть. — Какой же дурой, какой слепой я была столько времени! Я-то думала, что после того раза в Шотландии ты остепенился! Однако… Наверняка были и другие разы. Ведь были, скажи? — Он не ответил. — Значит, и вправду все потеряно… А теперь тебе лучше уйти.
— Но Джеймс! Как же наш Джеймс?! О нем ты подумала?
— Разумеется, подумала. Ты можешь брать его на выходные. Тем более что в другое время тебя не бывает дома. А на неделе я буду с ним заниматься. В любом случае, скоро сентябрь, и он поедет в школу. Бедный, бедный мальчуган.
— Бедный? Вот уж, поистине бедный, если его мать сама готовит ему такую участь. Нельзя же быть такой эгоисткой! Подумай, какая будет у сына жизнь! Ему нужны оба родителя.
— Ничего, будем считать, что мы с тобой в отпуске. Будем по очереди брать его.
— Ну ты и человек, Господи… Никогда не предполагал раньше, что ты способна так холодно рассуждать о сыне. Я всегда думал… — Голос Алистера, казалось, сверлил мозг Джейн. Муж был таким умным, он отлично понимал, что главное — не умолкать, и тогда, в свой черед, она почувствует себя виноватой, как если бы все происшедшее — ее собственная вина. Надо что-то придумать, заставить его заткнуться.
— Алистер, тебе сейчас лучше уйти. Я чертовски устала.
— «Я чертовски устала…» Черт, из чего только Бог сделал женщину?! Разбить семью, отлучить собственного ребенка от нашего дома — и после всего этого так вот преспокойно говорить, что она чертовски устала. — Он сорвался с места, он почти кричал.
Гнев Алистера как бы пробудил Джейн.
— Я не разбивала семью, — воскликнула она сквозь слезы. — Это сделал ты и только ты.
— Ах вот как?! Это сделала не ты? А ты — по-прежнему идеальная Джейн, идеальная жена, да? Ну, скажи, скажи мне…
— Я всегда стремилась быть хорошей женой.
— Стремилась?! Вот именно, что стремилась. С тем лишь исключением, что из твоего стремления ничего хорошего не вышло! Видит Бог, ровным счетом ничего хорошего.
— Я тебя не понимаю. Я любила тебя как умела.
— Любила?! Любила, говоришь?! — Он заорал во всю глотку. — Да ты просто душила меня своей любовью, черт бы тебя побрал! Видал я такую любовь!
— Не говори так, — крикнула она, обхватив голову руками, словно желая заткнуть уши, чтобы не слушать этих жутких слов.
— Неужели ты и впрямь думала, что своими стонами, всхлипами и криками тебе удалось хоть на мгновение одурачить меня?! Ты ведь именно дурачила меня, твоего собственного мужа. И где? В постели! Вот она, твоя хваленая честность, которой ты всегда так кичишься. Сколько же времени ты меня обманывала! Ты фригидная, понимаешь, фригидная баба, и больше ты никто! Фригидная!
— Нет же, нет, — всхлипывая, повторяла Джейн.
— И вообще ты весьма ограниченная женщина! Чертовски ограниченная, хотя и думаешь, будто всегда права, хотя и критикуешь всех моих друзей, мой образ жизни, мою семью. Черт, и зачем я только на тебе женился?!
Джейн с ужасом посмотрела на него.
«Черт, и зачем только я тебя родила!» — почти тотчас возникла в памяти некогда услышанная фраза.
— Так в чем проблема? Если ты сразу знал, что намерен причинить мне в дальнейшем столько горя и страданий…
— Проблема в том, что я был идиотом, пожалел тебя.
— Вон отсюда!
— И пойду. Пойду туда, где мне дадут хоть немного тепла, — закричал он.
Дверь с треском захлопнулась. От этого грохота Джейн поежилась. Слез не было, не было сил что-либо делать. В эту самую минуту умирала частичка ее души.

Хорошо хоть юристы попались спокойные — помогли составить бракоразводный контракт, правда, вели себя так, как патологоанатомы перед телом усопшего. Алистер передал ей фулемский дом, определенную сумму денег на Джеймса, а кроме того, бывший муж настоял на том, чтобы платить жалование Мэй. Далее юристы приступили к обсуждению содержания Джейн.
— Но мне ничего не нужно, Алистер. Я уж как-нибудь сама.
— И чем же ты будешь заниматься? Не смеши, ты ведь, по сути, ничего не умеешь, — презрительно улыбнулся Алистер.
— Если бы ты согласился оплатить мою учебу на курсах машинописи и стенографии… Думаю, я бы стала неплохой секретаршей.
Джейн еле сдерживала слезы. Жаль, что они с Алистером даже сейчас не могут разговаривать спокойно.
Словом, она записалась на курсы секретарш. Снова принялась за учебу, вновь уселась за парту. Остальные девушки оказались выпускницами средних школ, и, сидя рядом с ними, одетыми в яркие модные «мини» и обесцветившими волосы, Джейн казалась себе старой. Однако однокашницы были добры к ней, более того, явно сочувствовали и симпатизировали.
Новая жизнь Джейн постепенно входила в свое русло. Каждое утро она шла в школу, а вечерами вместе с Мэй и Джеймсом они прогуливались в ближайшем парке или посещали музеи, ходили в зоопарк. Позднее, перед сном, Джейн изучала скоропись, все эти волнистые линии да закорючки. Жизнь ее сделалась исключительно простой; началась бессонница. На душе было пусто.
Так прошло месяца три. Всякий раз, наведываясь в Лондон, ей звонила Сандра. Домом занималась Мэй: приглядывала за Джеймсом, пока Джейн была в школе, готовила обеды, а также помогала Джейн справиться с депрессией. Забот у Мэй хватало. Особенно непросто было с хозяйкой.
— Джейн, дорогая, вам нужно как-то взять себя в руки.
— Непременно, Мэй, обязательно.
— Но вы который уже месяц повторяете это.
— Что ж, на все нужно время. Сейчас я словно провожаю умершего. Так что наберись терпения, Мэй, пройдет какое-то время, и я приду в себя.
Как-то раз позвонил Алистер, предложил на несколько дней взять с собой Джеймса в Италию. Джейн согласилась: мальчику полезно, да и Мэй пора отпустить навестить родителей. Правда, Мэй не хотела оставлять Джейн одну, однако Джейн настояла. Она чувствовала, что в одиночестве скорее справится с депрессией.
Подъехал автомобиль Алистера. Уже час, как Джеймс сидел у окна, ожидая приезда отца.
— Э-гей, мам, папа приехал! — с этими словами ребенок выбежал навстречу отцу. В автомобиле Алистера, как успела заметить Джейн, сидела хорошенькая светловолосая девушка. Подбежав к ней, Джеймс пылко поцеловал ее в щеку. Девушка, в свою очередь, вела себя с ним как старая подружка.
— Это еще кто? — спросила Джейн, чувствуя, как ужасный холод наполняет ее душу.
— Моя подружка, Саманта.
— Надеюсь, ее ты не возьмешь с собой в Италию?!
— Почему бы и нет?
— Но ведь ты едешь с сыном! Там, на вилле, мы провели лучшие дни. Это как бы наше с тобой место.
— Оставь эти глупости, Джейн. Хватит с меня твоей романтики. И почему это я должен отказывать себе в минимальном комфорте? Разумеется, я беру ее с собой. И вообще, Джейн, тебя решительно не должно уже волновать, с кем именно и куда я направляюсь, — резко добавил он, внимательно взглянув на нее. — Слушай, до чего же ты паршиво стала выглядеть! Знаешь, пора тебе взять себя в руки, нечего так распускаться. С таким настроением нечего и думать о том, чтобы получить хоть какую-то работу, я уж не говорю о любовнике.
Джейн захлопнула дверь и резко обернулась к зеркалу. Казалось, что на нее смотрит абсолютно незнакомый человек: одутловатое лицо от обилия выпиваемого спиртного, сухие растрепанные волосы, пустые глаза… Джейн схватила подсвечник и что было сил запустила в зеркало.
— Я ведь люблю тебя, тварь ты этакая, подонок несчастный! — выкрикнула она.
Эхо больно ударило в голову. Джейн трясущимися руками схватила бутылку, плеснула в стакан и залпом выпила. Налила еще. Осторожно поставила свою любимую Пятую симфонию Сибелиуса. Затем вытащила из шкафа расшитую подушку, обветшавшую от времени и длительного употребления, уселась по-восточному посреди комнаты и уставилась в окно, на небо.
Она припомнила, как впервые уселась на эту самую подушку в этой самой комнате. Сколько же воды с тех пор утекло! Куда делся прежний Алистер? Что вообще случилось с ними обоими?! Интересно, куда девается былая любовь? Вся та энергия, что была пробуждена к жизни их обоюдной любовью? Неужели, вырвавшись на свободу, ходит сейчас где-нибудь неподалеку, отыскивает других влюбленных? Алистер ненавидит ее, она отчетливо улавливает эту ненависть в его голосе. Теперь вот появилась другая, которая, видимо, знает, как следует любить Алистера, чтобы он не задыхался от любви, — в чем он как-то обвинил Джейн. Теперь наконец в его постели появилась женщина, которая вскрикивает от истинной, а не притворной страсти! Алистера более не возвратить, ее любовь, самое ценное, что она могла предложить, ему не нужна.
Она вытянула вперед руки, сжала кулаки, затем принялась раскачиваться из стороны в сторону, издавая при этом странные звуки, что-то среднее между хныканьем и мяуканьем. При этом она не сводила глаз с кусочка неба. Пришла ночь, сменилась днем, потом вновь наступила ночь, следом — новый день. А Джейн все так же раскачивалась и мяукала.
Сандра обнаружила ее три дня спустя. Джейн не узнала своей подруги. Она все так же сидела на полу, наблюдая за небом над соседней крышей.
Чьи-то мягкие руки разогнули ее затекшие ноги, уложили на носилки, накрыли одеялом.
Она не видела более привычную полоску неба, не могла более раскачиваться на подушке. Оставалось только тихо постанывать, оплакивая свою погибшую любовь.
Дни и ночи тянулись однообразной чередой, Джейн давно уже потеряла всякий счет времени. Ей казалось, что она превратилась в птицу, в маленькую желто-зеленую птицу. Она все ждала, когда же наконец появятся те нежные руки, от которых исходит тепло любви.
Мелькали разные лица. Над ней склонялись какие-то люди, говорили о ней так, словно бы ее самой здесь не было. Время от времени она замечала лица Сандры, миссис Эванс. Потом научилась различать лица докторов. Правда, ей не хотелось ни с кем разговаривать, у нее совершенно не было сил. Но она все слышала и отлично понимала. Господи, как же ей хотелось увидеть только одно лицо. Его все не было. Она бы поговорила с Алистером, все бы объяснила ему… Он обязательно ее поймет, и тогда они снова будут любить друг друга. Но ничего не менялось, и окружающие попытались напугать ее до полусмерти, чтобы она заговорила. К ней даже подослали человека, у которого совершенно не было лица. Он принялся чуть ли не каждый день навещать ее. Джейн всякий раз испуганно вскрикивала, и его куда-то отослали. Джейн почувствовала некоторое облегчение.
Она подолгу смотрела на небо, на солнце. Звезды по ночам светили как никогда ярко. Джейн полюбила ощущение, которое возникало во всем ее теле после уколов. Она словно бы начинала парить, вновь делаясь птицей.
Она существовала в полусне, то погружаясь в мир сновидений, то выныривая из него. Когда же Джейн окончательно пробудилась, то обнаружила, что над ней склонилось совсем новое, но такое знакомое лицо.
— Онор! — воскликнула Джейн и протянула к ней руки.
Женщина обняла ее и стала покачивать, как малое дитя. Она что-то тихо говорила, и Джейн вдруг заплакала. Наконец она кое-как сумела объяснить той, которую бесконечно любила, всю горечь своего положения. И лишь после этого она стала понемногу приходить в себя.
Доктора были вполне удовлетворены тем, как проходил процесс выздоровления. Оказывается, у нее был нервный срыв, сильнейший эмоциональный шок, но теперь уже не о чем волноваться. Вряд ли она догадывалась, что какая-то частичка ее души умерла навсегда и более не сможет быть восстановлена. Появился новый молодой доктор по имени Найджел: он подолгу разговаривал с ней, вникал во все ее проблемы. Ему она поведала, что не может жить без любви, выплеснула свое одиночество, свою душевную опустошенность.
Онор навещала ее едва ли не каждый день. Они прогуливались по больничному садику, говорили обо всем на свете, но никогда — про Алистера. Впрочем, Джейн ни с кем не могла говорить о своем муже, — разве только с молодым доктором.
Женщины уселись на скамейку. Ярко светило солнце. Джейн чувствовала какое-то умиротворение и почти что была счастлива.
— Я хочу домой, Онор.
— Конечно, дорогая, ты обязательно туда вернешься.
— Я хочу сегодня, Онор. Может, поедем вместе? Я так скучаю по Джеймсу. Бедный малыш!
— Только не сегодня, дорогая. Уже скоро, очень скоро, — пообещала ей Онор.
Сейчас Джейн очень часто заводила разговор о Джеймсе. Непонятно, как она могла столько времени вообще не вспоминать о сыне?
Несмотря на боль неразделенной любви, что затаилась где-то в глубине души, Джейн научилась мягко улыбаться окружающим. Ясно, что подобная улыбка производит благоприятное впечатление на докторов.
— Ну вот, Джейн, теперь вы уже вполне здоровы. Можете отправляться домой, — сказал ей лечащий врач в один прекрасный день. — Хотя, если хотите знать, я вовсе не считаю, что вам следует туда возвращаться. Леди Онор хочет забрать вас с собой в Италию, но я посоветовал бы вам оставаться в этой стране. Хотя бы месяца три, а потом, пожалуйста, куда угодно. И как можно на дольше.
— Но я хочу вернуться домой, к Джеймсу, — заявила она. При этих ее словах Онор и доктора переглянулись. — Может, вы чего-то мне недоговариваете? С сыном что-нибудь случилось? Скажите, умоляю вас, — почти выкрикнула она, чувствуя, как страх наполняет ее существо.
— С Джеймсом все нормально, дорогая. Он сейчас вместе с Алистером. — Они опять переглянулись, и Джейн уловила, как доктор едва заметно кивнул головой. — Видишь ли, дорогая, — продолжила Онор, — поскольку ты заболела, Алистеру пришлось взять мальчика к себе. Никто ведь не знал, как долго ты будешь болеть.
Джейн улыбнулась и понимающе кивнула.
— Очень мило с его стороны, но теперь Джеймс должен жить со мной.
— Видишь ли, в чем дело, Джейн… — Онор взяла ее за руку. — Пока ты болела… ну, словом, Алистер обратился в суд, и ему передали ребенка на воспитание.
Несколько секунд Джейн сидела молча, осмысливая произнесенные Онор слова.
— Иначе говоря, меня признали недееспособной?!
— Да.
— И это официально зафиксировано?
— Да. Алистер не видел тогда иного выхода, Джейн. Кто-то ведь должен был заботиться о Джеймсе.
Внутри у Джейн все похолодело. Внешне Джейн выглядела спокойной, однако в душе у нее все кричало и вопило от невыразимой боли.
— Онор, но почему он так поступил? Я ведь и так понимаю, что в конечном счете с Алистером мальчику будет лучше. Он уже самим фактом своего рождения принадлежит Респрину. Опять же, всякому мальчишке нужен отец… — В эту минуту Джейн вновь захотелось усесться по-турецки и начать раскачиваться из стороны в сторону. Она замерла, чувствуя, как по телу волнами пробегает крупная дрожь.
— Джейн, тебе нехорошо? Может, я могу чем-нибудь помочь? — тотчас же заволновался доктор, открывая медицинский саквояж.
— Не беспокойтесь, Найджел, — поспешила уверить она. — Мне вовсе не нужны никакие лекарства, я сама справлюсь. Это все от неожиданности. — Она отвернулась. — Что ж, видно, придется привыкать к мысли, что при всем при том я лишилась еще и сына. — Слова Джейн весьма обеспокоили Онор. — Одно только непонятно, зачем Алистеру понадобилось фиксировать все документально. Он что, боялся, что я убегу? Глупости! Никуда бы я отсюда не делась. Мне даже нравится здесь. — Врач и Онор внимательно следили за ее руками. — И почему он ни разу не проведал меня, Онор? Я так ждала, что он вот-вот появится.
— Он приходил сюда, дорогая. Много дней подряд, но всякий раз ты так кричала, что доктора посоветовали ему более не появляться.
— Странно, я совершенно его не помню.
— Ну разумеется, дорогая, тебе было так плохо, что ты вообще никого не узнавала.
Джейн благоразумно воздержалась от объяснений по поводу человека, лишенного лица: все и впрямь было так сложно… Едва ли они в состоянии понять…
— Итак, решайте, куда именно вы сейчас отправитесь? Это для вас самая насущная проблема — мягко сказал врач. — Может, домой, к родителям?
— Господи, ни за что! Они будут меня стыдиться, психические заболевания очень пугают таких людей. По улице разнесется молва… — Она коротко рассмеялась. — Да и потом, там уже нет ничего моего, мне там будет плохо. У меня есть, впрочем, одна подруга, Сандра. До моего отъезда в Италию она как медсестра вполне могла бы позаботиться обо мне.
— Ну, это просто великолепно! Особенно потому, что она медсестра. Стало быть, она организует вполне профессиональный уход. — Найджел весьма обрадовался тому, что все удалось устроить. — Скажите, а вам хотелось бы увидеться с мужем?
— Нет, благодарю вас, не сейчас, — моментально откликнулась Джейн. Пожалуй, перед такой встречей нужно несколько окрепнуть.
Сандра безо всяких колебаний согласилась принять подругу, покуда врачи не сочтут возможным дать Джейн разрешение на поездку в Италию.
И вот год спустя после болезни Джейн с Сандрой отправились в Кембридж. А с Кембриджем у Джейн было связано немало воспоминаний.
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Сандра осторожно вела автомобиль: на дороге сейчас полно машин. Джейн сидела неподвижно, была напряжена и вздрагивала, когда рядом с грохотом проносились грузовики.
— Целый год не видела машин, — смутилась Джейн. — Одичала совсем.
Она попыталась расслабиться. «Дышать глубже», — сказала она себе. Именно так ей рекомендовали поступать всякий раз, когда в душу закрадывалось волнение. Надо контролировать себя: никто не должен видеть, как она себя чувствует, иначе ее опять поместят в клинику.
«Наверное, что-то подобное испытывают заключенные, только что вышедшие из тюрьмы», — подумала Джейн. Совершенно новыми глазами она взглянула на бесконечную плоскую равнину, которая простиралась за горизонт. Джейн тотчас с удовольствием припомнила восхитительные холмы Респрина, скромные горы Драмлока, — и волна ностальгии захлестнула ее.
Словно прочитав ее мысли, Сандра обернулась к подруге:
— Ты привыкнешь. Впервые увидев здешний ландшафт, я ужаснулась. А вот теперь настолько привыкла, что мне даже нравится. В этом своя особая прелесть. Когда рядом нет никаких холмов, больше внимания обращаешь на небо. — Джейн тотчас улыбнулась подруге.
«Графиня из рабочих» чрезвычайно похудела, лицо заострилось, под глазами были круги. Одежда висела на ней, как на вешалке. Перво-наперво нужно купить новую одежду, по размеру, чтобы не выглядеть пугалом. Но и Сандра… Куда делась та пышная девушка? Былые округлые формы? Правда, восхитительные глаза остались прежними, равно как и очаровательные ямочки на щеках, когда она улыбалась.
Сандра рассказала о тех, с кем когда-то изучала сестринское дело, о своей семье, детях Лэнсе и Мишель, о новом доме. О самой Джейн, равно как и о ее разводе, она даже не заикнулась. Наконец-то Джейн смогла расслабиться, успокоиться. Нахлынувшее было воспоминание улетучилось само собой.
Они свернули с автострады к деревне. Джейн от радости тут же захлопала в ладоши, увидев в тени огромного дуба крытый соломой паб. В деревенском пруду оживленно возились утки. Казалось, деревушка выстроена специально для съемок фильма — настолько все тут было аккуратным, чистеньким и забавным. На лице Джейн впервые за все это время появилась улыбка. Машина одолела небольшой мост, вписалась в поворот, и вот перед ними открылся вид на вполне современный дом. Все здешние дома располагались зигзагообразно, чтобы владельцы чувствовали себя комфортно, не обращая внимания на соседей. Но Джейн, однако, эта уловка архитектора показалась наивной. Каждый дом располагался на безупречно подстриженной лужайке, никаких заборов, и если выглянуть из окна, впереди расстилалось огромное пространство, приятное для глаза и души. Каждый хозяин в меру сил и возможностей постарался добавить к своему дому несколько почти незаметных штрихов, чтобы хоть как-то выделиться. Едва ли не главным различием в домах оказались занавески и шторы на окнах; реже — наличие перед домом автомобиля. Поскольку все эти дома были построены одновременно, степень освоенности садов не слишком разнилась от участка к участку.
Наконец автомобиль остановился.
— Вот мы и приехали. Ну, как тебе? — спросила Сандра.
— А что, очень даже мило, — ответила Джейн. Что еще она могла сказать о доме, который ничем не выделялся из множества точно таких же.
— Конечно, после респринского особняка тебе этот дом кажется игрушечным.
— Очень славненький дом, Сандра. Кроме шуток, — поспешила уверить ее Джейн. — Просто я думала, что ты по-прежнему живешь в Кембридже.
Муж Сандры Джастин ожидал их в гостиной. Первое, что бросилось в глаза Джейн, — чудовищно крошечные комнаты. Все сверкало новизной, от дивана и кресел до большой стенки, где стояли стереосистема, телевизор и несколько книг. За исключением вазы и репродукции картины Утрильо на стенах ничего не было. Большие окна в гостиной были задернуты аккуратными и совершенно новыми шторами. Центральное место занимал огромный камин от пола до потолка. Под ярко начищенной латунной переборкой пылали ярко-красные огни электрообогревателя.
— Ну как? — поинтересовался Джастин, указав на электрокамин.
— Может, великоват для этой комнаты… — тотчас откликнулась Джейн, пораженная столь большим камином.
— Нам еще здорово повезло, что отхватили такую вот штукенцию. Мы обставляем свое жилище в стиле «особый элитный». У нас отдельная столовая и четыре спальни, сад — самый большой в округе. Если вдруг надумаем переезжать, наличие такого сада сразу резко повысит стоимость дома, — с гордостью сообщил муж Сандры.
— Джастин! Тебя послушать, уши вянут — разговариваешь прямо как агент по продаже недвижимости. Неужели ты думаешь, Джейн так уж интересны подробности?
— Нет, отчего же, это очень интересно, — поспешила уверить подругу Джейн.
— Брось! Лучше пропустим по маленькой… Я, например, не откажусь. Думаю, и ты не прочь. Наливай, Джастин, а я пока покажу Джейн ее комнату.
Джейн двинулась за подругой на второй этаж. Комнатка оказалась простой, без претензий. На стенах были детские обои.
— О, Сандра, а я и не подумала, что стесняю тебя! Ведь дети…
— Перестань, вот твоя комната. Дети превосходно поживут вместе. Они очень даже рады.
— Но Джастин вроде бы говорил, что в доме четыре спальни?
— В общем, да. Четвертая спальня такая крошечная, что там и для кошки места не хватит. — Сандра рассмеялась.
— Послушай, Сандра, я останусь у тебя на выходные. А потом переберусь в Фулем. Мне там будет очень даже хорошо.
— Как же, размечталась! Я ведь всем пообещала, что присмотрю за тобой. Мне даже пришлось поклясться на Библии. — Говоря все это, Сандра ходила по комнате, постоянно что-то поправляя, разглаживая, одергивая шторы и скатерть, проверяя, свободны ли ящики шкафа и аккуратно ли застелена постель. — Ванная через проход. Встретимся внизу, в комнате отдыха.
«В гостиной», — мысленно поправила ее Джейн, крепко-накрепко запомнившая, что комнаты отдыха бывают только в отелях и аэропортах. Стены в ванной оказались очень веселенькими. Краны, ручки и все остальные детальки сверкали чистотой. Вообще каждый угол в этом доме кричал о чистоплотности хозяйки.
Комната отдыха, гостиная, столовая… Какая, к чертям, разница! Теперь Джейн могла говорить, как ей вздумается. И все-таки странно, что ее так покоробило сказанное Сандрой — «комната отдыха».
В гостиной на кофейном, с керамической столешницей столике стояли вазочки с солеными орешками и печеньем. Рядом на серебряном подносе выстроились пустые бокалы.
— Ну, чем отравимся? Ты как, Джейн?
— Отравимся?!
— Выпить что-нибудь хочешь? Может, шерри?
— Джин с тоником, если можно. Без лимона и со льдом.
— Извини, Джейн, со спиртным у нас туговато, — заявила Сандра. Джастин тут же взглянул на жену так, словно хотел испепелить ее взглядом. Сандра ответила ему столь же выразительно.
— Ну, в таком случае, что вы, то и я, — отозвалась Джейн. — Если есть шерри, то и отлично.
Пока Джастин разливал по бокалам, Сандра внимательно следила за действиями мужа. Руки ее почему-то постоянно что-то теребили, поправляли, оглаживали, распрямляли, — будь то мельчайшая складка на юбке или вовсе не заметная на кресле.
Джастин поставил перед Джейн бокал с шерри.
— Ну, — враз сказали супруги, а затем, немного смутившись, рассмеялись.
— Скажи пару слов, Джастин, — попросила Сандра.
— Я хотел лишь сказать, что мои родители пригласили всех нас послезавтра к себе на ужин. Надеюсь, Джейн, ты не откажешься?
— Я с удовольствием приду, спасибо огромное.
— Послушайте, — добавила Сандра, — если я найду кого-нибудь, кто бы посидел с детьми, можно неплохо отдохнуть в ресторане. Я бы заказала курицу с карри.
— Знаешь, Сандра, я привыкла ложиться рано… Но если вы хотите отдохнуть, то ради Бога! Я могу посидеть с детьми.
— Ну, едва ли это… — Джастин осекся на полуслове.
— Прекрасно, Джейн, мы непременно воспользуемся твоим предложением. — Сандра многозначительно взглянула на мужа.
— Не бойся, Джастин, я не заразная! Я никого не укушу. Если кому и делаю больно, то лишь себе самой. Обещаю, что дети будут в целости и сохранности, — обратилась Джейн к Джастину, лицо которого в этот момент приобрело свекольный оттенок.
— Джейн, я вовсе не имел в виду…
— Да ладно, Джастин. — Джейн добродушно рассмеялась, и атмосфера тут же разрядилась.
Из гостей вернулись дети. Сандра отправилась с ними в ванную, и Джейн с Джастином остались вдвоём. За время, что они не виделись, у него вырос небольшой живот, прежняя моложавость куда-то улетучилась. Пальцы его были короткие и толстые, и какие-то неприятно влажные. Джастин начал разговор, вернее не разговор, а наставление. Джейн слушала вполуха, интуитивно чувствуя, что перед ней — один из тех, кого интересует лишь собственное мнение. Джейн вдруг ощутила острую неприязнь к этому человеку.
Наконец супруги отправились в ресторан, а Джейн устроилась в гостиной. Детишки со спокойным любопытством принялись разглядывать ее. Джейн попыталась разговорить их, однако в ответ не услышала ни слова. На нее по-прежнему пялились две пары наивных круглых глаз, два ангельских личика. Наконец она предложила им что-нибудь почитать.
— Не нужно, — сказал пятилетний Лэнс.
— Надо добавлять «пожалуйста», — поправила его Джейн.
— Отвяжись! — ответил ребенок.
— Отвязись, — словно эхо повторила его маленькая сестричка.
— Ну, едва ли так можно разговаривать с женщиной, которая много старше вас. — Джейн сейчас испытала скорее удивление, чем шок.
— Нечего тебе тут делать, в нашем доме. Ты плохая! — безапелляционно заявил малыш.
— Пахая, — эхом откликнулась его сестренка.
— Что ж, не могу сказать, что вы кажетесь мне очень уж хорошими детьми, — сердито заметила Джейн. — Если вы и впредь будете мне грубить, я не буду вас развлекать. Немедленно отправляйтесь в постель.
— Фигушки!
— Фиуски…
— Или вы немедленно отправитесь в постель, или я отшлепаю вас как следует!
— Шлепнешь, я бабке пожалуюсь.
— Можешь жаловаться кому угодно. Уверена, когда она узнает, как ты себя вел, то согласится со мной.
— Мамка никогда нас не шлепает, — с явной гордостью заявил малыш.
— А следовало бы изредка, — сказала Джейн, не вполне представляя, как с достоинством выйти из этой ситуации. Она никогда не питала особенной симпатии к детям, вернее, за исключением собственного сына, вообще детей не любила. Лэнс сейчас вытянул язык лопатой, и у нее зачесались руки хлопнуть мальчишку пониже спины. — Ну-ка, марш в постель, — тихо, но твердо проговорила она.
— Не-а, не-а!
— Не-а.
— В постель, я сказала! — крикнула Джейн.
Маленькая девочка в страхе расплакалась и выбежала из комнаты. Однако малыш продолжал угрожающе пялиться на нее. Неожиданно он сделал Джейн «рожки», показал язык и лишь тогда выскочил вслед за сестрой. Джейн так и не сумела схватить его.
Она наполнила свой бокал отвратительным шерри, выпив, пожалела, что в доме не оказалось джина. Затем она наскоро перебрала диски, но тут была собрана одна лишь эстрадная музыка. Странно, а ведь Сандра любила классику. Сидя на скользком, обтянутом «дралоном» кресле, Джейн с грустью вспомнила о некогда привычной старинной мебели, обитой бархатом и кретоном.
Да, что и говорить, сцена с детьми получилась из ряда вон. Они вели себя ужасно, — с этим согласился бы всякий, кто любил детей куда больше, чем она. И лица-то у них совсем не ангельские. Прямо монстры какие-то. Джейн почему-то думала, что у Сандры, знавшей, что такое счастливое детство, дети будут идеальными.
И почему Сандра так похудела? И нервозность в ней какая-то… Куда делась та беззаботность, которой прежде отличалась подруга? Да, очень и очень странно. И ей это вовсе не кажется, так оно и есть на самом деле! За время, проведенное в больнице, она почувствовала в себе некую способность быстро и безошибочно схватывать настроения людей, царящую вокруг атмосферу. Правда, не ясно, появилась ли эта способность в результате ее заболевания, как проявление этого самого заболевания, или же выработалась для того, чтобы оградить ее от других, находившихся в еще более опасном психическом состоянии. В этом доме ощущалась нездоровая атмосфера нервного напряжения, граничащая с агрессивностью.
Джейн огляделась по сторонам. Ужасно обставленная комната была начисто лишена индивидуальности. Она почувствовала легкий приступ клаустрофобии. Особенно из-за этого дурацкого бутафорского камина, который занимал половину комнаты, делая ее еще более дурацкой.
Она резко выпрямила спину. Да что это с ней?.. Как-то незаметно для самой себя она привыкла к стандартам уровня жизни Алистера и его семейства. Эти стандарты теперь она воспринимала как норму, как ординар. Оказавшись без удобных и привычных вещей, она испытывала дискомфорт, а сейчас в доме подруги она вдруг поняла, что подобное нищенское существование ее больше не устраивает. А ведь еще в школьные годы собственный дом ей представлялся пределом мечтаний. И вот теперь, пятнадцать лет спустя, подобное вызывает у нее лишь презрительную усмешку.
Да какое право она имеет насмехаться над всем?! А если у подруги напряженно с финансами? Сама-то она незаметно для себя, оказывается, превратилась в сноба-приобретателя. Печально…
Джейн почему-то задумалась о будущем. Ну хорошо, съездит она к Онор, отдохнет там сколько-то времени — а потом что? Одно дело, произнести в офисе адвоката, что от Алистера ей ровным счетом ничего не нужно, и совсем другое — получить работу. В противном случае денег у нее практически не будет, во всяком случае, будет куда меньше, чем у Джастина. И если Сандре с семейством недостает денег, то как же, в таком случае, Джейн намерена платить за электричество, за коммунальные услуги? Пока на ее руках был Джеймс, она еще могла рассчитывать на какие-то необходимые денежные суммы, а теперь что прикажете делать?! Она же не знала, что заболеет, потеряет сына. Последствия заболевания еще долго будут сказываться. Но уже сейчас было ясно: никогда больше она не позволит распоряжаться своей жизнью кому бы то ни было. В будущем (маловероятно, но вдруг она встретит того, кто будет ей небезразличен) надо сразу же зарезервировать для себя так называемый запасной парашют. Нет, она больше не станет открывать душу всем и каждому, тем более что и заболела-то лишь потому, что слишком сильно любила Алистера.
Странно думать сейчас обо всех этих вещах!.. Казалось, что с глаз Джейн спала некая пелена — и впервые за долгое время она оказалась один на один с жестокой действительностью. Да, перспективы, прямо скажем, жутковатые, однако с некоторым удовлетворением Джейн отметила, что смотрит в будущее без страха и воспринимает реальность вполне адекватно.
Она взглянула на телефонный аппарат, стоявший на столике неподалеку. Если бы она чувствовала себя посвободнее, то непременно позвонила бы Алистеру, переговорила бы с ним. Сможет ли она когда-нибудь обратиться к нему за помощью? А вдруг настанет день, когда придется отринуть свою глупую гордость? Сейчас ей просто хотелось вновь услышать его голос, сказать, что чувствует она себя хорошо, скучает по нему, сожалеет о содеянном, и любит, если уж на то пошло, любит его. Наверное, она всегда будет его любить. Как ни грустно, но так оно и было. Разве не сама она говорила как-то Сандре, что в ее жизни будет лишь один любимый? Эти романтические слова отражали реальность. Может, стоило все-таки закрыть глаза на шашни Алистера? Сам-то он никогда бы с ней не развелся. И возможная боль от его измен сейчас казалась почти что пустяком по сравнению с тем, через что в последнее время Джейн вынуждена была пройти. Хватит ли у нее мужества когда-нибудь рассказать об этом? Что, если в ответ Алистер всего лишь холодно и безучастно усмехнется? Ох, сколько же всяких нюансов… Прошел ведь уже целый год. Может, Алистер кого-нибудь себе нашел и живет-поживает да радуется.
Джейн погладила телефонный аппарат, осушила бокал, выключила свет и отправилась спать. Улегшись на узкую детскую кроватку, она долго ворочалась, — все думала и думала о том, что ждет ее впереди…




Глава 2


Джейн проспала все на свете. Сандра уже возилась на кухне: истово драила кухонный стол.
— Тебе чай или кофе? — спросила Джейн. — Я все сама приготовлю, скажи только, где что стоит. — Джейн открыла шкаф, на который указала Сандра. — О Господи, как же ты переменилась! Такой идеальный порядок! А я прекрасно помню твой шкаф в нашем общежитии: вечно у тебя был такой жуткий бардак!..
— Ну не такой уж и жуткий…
— Ладно, ты, наверное, и не помнишь! Ты была страшенной неряхой. Не мне бы, конечно, говорить, но ты была еще хуже, — подколола Джейн.
— Что-то не припоминаю…
Джейн уселась за стол, выудила из кармана сигареты и закурила.
— Пепельница у тебя отыщется?
— Я была бы очень признательна, если бы ты не курила, Джейн.
— Что?!
— Отвратительная привычка, от нее одна только грязь да вонь.
— Да, ты права, извини. — Джейн торопливо затушила сигарету. — Ты что же, бросила?
— Тыщу лет назад. Джастину очень не нравилось.
— Понятно. Стало быть, если я правильно поняла, в твоем доме мне лучше не курить?
— Нет, отчего же. Только не кури в детской и на кухне.
— Скажи, а нет ли у тебя под рукой пляжного зонтика? — Джейн решила пошутить, однако Сандра шутки не приняла и с непроницаемым лицом продолжала драить кухню. — Ты всегда так усердствуешь? Мне казалось, достаточно лишь протереть… Я смотрю, ты даже специальное моющее средство применяешь.
— Да. Не люблю, когда на посуде остается жир. — Она выпрямилась и критически осмотрела сверкающие дверцы шкафа, затем наполнила водой ведро, взяла тряпку и принялась мыть пол.
— Ты что же, и чаю не хочешь?
— Выпью, но только после того, как закончу.
— Слушай, с чего это ты себя так загоняешь?
— Я? Загоняю?! Странные вещи ты подчас говоришь, Джейн. Речь идет лишь о том, что я не откладываю дело в долгий ящик. Мы не в состоянии держать прислугу, — грубовато заметила подруга.
— Извини, — сказала Джейн, взяла кружку с чаем и на цыпочках прошла в гостиную. Закурив, она сделала несколько затяжек, следя за тем, как под потолок идеально чистой комнаты поднимается табачный дым. Затем она поднялась наверх, заглянула в ванную, подумывая о том, чтобы понежиться в горячей воде. В спальне, где провела ночь Джейн, Сандра уже застлала постель.
— Боже, Сандра, что это ты делаешь?! — в шоке спросила гостья.
— Я терпеть не могу, если где-нибудь в доме есть незаправленная постель. — Она торопливо расправила покрывало.
— Сандра, миленькая, я ведь и сама могла бы сделать это. Мне даже неловко как-то…
— Ничего страшного. Тем более что я привыкла все делать в темпе. Слушай, это что, в ванной вода идет?
— Да.
— Ты бы хоть спросила, Джейн. У нас горячей воды только на стирку. Я как раз хотела сегодня приступить.
Джейн даже покраснела от смущения.
— О черт, извини, пожалуйста. Я даже как-то и не подумала. Сейчас выключу.
— Да чего уж там, иди мойся, а то вода пропадет. А на будущее я определю тебе день. Понимаешь, у нас поставлен иммерсионный нагреватель — это для экономии. Вода греется не круглые сутки, а лишь в строго определенное время в течение дня. — В последний раз оглядев постель, Сандра самодовольно улыбнулась. — Сегодня утром я буду пить кофе, так что если есть желание — присоединяйся. — Она подмигнула и вышла, оставив Джейн одну.
Да, с Сандрой теперь очень нелегко уживаться, думала она, лежа в горячей ванне. То она вся нервная, дерганная, а то вдруг делается мягкой, улыбается. Вот уж никогда бы она не подумала, что из нее получится этакая суетливая хозяюшка. Невозможно без улыбки вспомнить все те споры, которые они вели с Сандрой, когда жили в общежитии. Та и другая, обе были неряхами, в комнатах у них был совершеннейший бардак. Позднее они сами же потешались над былой своей неопрятностью. Теперь же Сандра казалась сверхактивной, а ведь без причины люди так резко не меняются. И нынче, находясь в состоянии повышенной чувствительности, Джейн вынуждена была признать, что подруга и ее семейство раздражают ее.
Когда Джейн вернулась в гостиную, то, к ее вящей радости, там оказалось полным-полно молодых матерей с детьми. Гостья остановилась в дверях, испытав внезапный прилив робости: она стояла и молча наблюдала за тем, как женщины оживленно болтали друг с другом, пили кофе с пирожными. Детишки же забавлялись как умели: одни во что-то играли, другие же, не выпуская мамкиной юбки из кулачка, сосали палец или разглядывали собравшихся.
— А, Джейн, наконец-то! Минуточку внимания! Разрешите представить мою лучшую подругу леди Апнор, — громким голосом объявила Сандра. Женщины мигом прекратили разговоры и уставились на гостью. — Ну что ты там встала, Джейн, входи, попей с нами кофе.
Одна из сидевших на диване передвинулась. Поскольку многие курили, Джейн вытащила сигареты, зажигалку, предложила сигарету пышнотелой соседке с взъерошенными волосами. Она держала на руках младенца и тем не менее очень ловко манипулировала чашечкой кофе и пирожным на блюдце. Вдобавок к ребенку, кофе и пирожному она взяла еще и протянутую сигарету.
— Благодарю, — с улыбкой произнесла она. — Меня зовут Лиз Тернер-Грин. — Женщина с восхищением посмотрела на портсигар. — Очень миленькая вещица. Можно взглянуть? — Джейн, не зная чем и помочь, взяла у Лиз чашку кофе и передала золотой портсигар со своей монограммой на крышке. Некогда этот портсигар она получила в день рождения от Алистера. — Бог мой, а тяжеленький, должна я сказать… — воскликнула приятно удивленная соседка. — Взгляни, Додошенька, ты когда-нибудь видела такую игрушечку? А, Додо?
— Настоящее золото? — поинтересовалась Додо. Эта рыжая женщина была отнюдь не из тех рыжеволосых красавиц, которых отличали зеленые глаза и ангельское личико: она казалась резкой, угловатой, с раз и навсегда застывшим выражением ненависти на лице.
— Конечно, настоящее. — Лиз даже засмеялась.
— По-моему, весьма вульгарная штуковина, — бесстрастно констатировала Додо и тотчас перевела взгляд на Джейн. Та даже поежилась от этого небесно-голубого взгляда и протянула руку за портсигаром, однако он уже перешел к подружке рыжеволосой, которая, в свою очередь, передала его дальше. Джейн пожалела, что не оставила портсигар наверху.
— А что, Додо, подобные вещи оскорбляют твои социалистические принципы? — поинтересовалась женщина с розовыми щеками и большими мускулистыми ножищами. — Не обращайте внимания, леди Апнор, Додо всем гадости говорит. Ей и самой хотелось бы иметь такую штуковину, она просто вам завидует.
— Хилари, напрасно ты надеешься уколоть меня. Я серьезно отношусь лишь к мнению интеллектуально состоятельных людей, — холодно заметила Додо, однако глаза ее, как заметила Джейн, метали сейчас громы и молнии. Пожалуй, сейчас начнется какая-нибудь отвратительная перебранка, однако вместо этого «спортсменка» громко рассмеялась, и как раз в этот момент Сандра предложила всем еще кофе, что окончательно сняло напряжение.
— Леди Апнор, вы здесь надолго? — спросила Лиз.
— Джейн. Пожалуйста, называйте меня просто Джейн. Видите ли, дом такой тесный, так что едва ли я задержусь.
— Дом тесный?! — недоуменно выдохнула молодая женщина. — Эй, вы слышали? Эта Джейн думает, что дом слишком тесен! Господи Боже мой, и это самый просторный дом во всей округе!
— Ну, вы не совсем правильно меня поняли. Я лишь хотела сказать, что когда в семье есть дети… — Она покраснела от смущения, затем рассердилась на самое себя. На нее смотрели женщины приблизительно того же, что и она, возраста. И все они вели самую что ни на есть нормальную жизнь. Она с удовольствием поболтала бы с ними, а теперь вот вышло так, будто она наплевала им в душу.
Понемногу всеобщее изумление улеглось, и разговор опять сделался общим. Обсуждались счета за электроэнергию, целесообразность установки в доме иммерсионных обогревателей. Все в один голос заявляли, что мужья практически не помогают им по хозяйству. Из разговора Джейн узнала также, что местный магазинчик установил скидку в шесть пенсов на растворимый кофе компании «Нескафе» в среднего размера упаковках. Хилари объявила, что вскоре ожидается скидка на средство для мытья окон, и это известие было встречено шумным ликованием. Джейн чувствовала себя очень одинокой. Боже, как ей начать новую жизнь? У нее ведь совершенно ничего общего даже с женщинами своего возраста. Наверное, она смогла бы многому научиться, но, с другой стороны, вовсе не хотела учиться нищенскому существованию. Тем не менее все эти женщины казались вполне довольными жизнью, оживленно болтая о своих проблемах.
— Сандра часто говорила про вас, — громко произнесла Лиз, и Джейн даже вздрогнула от неожиданности.
— Мы с ней давние друзья.
— Она замечательный человек, ведь правда? Я имею в виду то, что она всегда и на помощь придет если что, и вообще все умеет делать безукоризненно. Посмотришь на носочки ее ребят — Боже мой! Они всегда у нее ходят в беленьких носочках. А я если и найду у своих детей хоть пару белых носочков — уже чудо чудное. — Женщина рассмеялась, и Джейн немного отошла.
— А вы тоже здесь живете?
— Да, наш дом как раз напротив. Самый первый в округе. Поначалу я чувствовала себя тут очень одиноко. Ну а теперь совсем другое дело, почти все дома куплены, так что всегда с кем-то можно словом перемолвиться.
Интересно, на какие темы все эти женщины разговаривают друг с другом изо дня в день. Некогда они с Сандрой обсуждали все на свете, но вот сейчас та же самая Сандра с увлечением рассказывает о том, как лучше всего удалять с полированной мебели следы бокалов. Джейн почему-то стало стыдно. Она обернулась к Лиз.
— Расскажите мне про свой дом, — попросила она.
— Ой, а я хотела поговорить про ваш, — откликнулась Лиз. — Я ведь была у вас в прошлом году, во время детских каникул. Конечно, я напрасно вас оспаривала: ведь после Респрина тут и в самом деле все кажется игрушечным.
— Ну, если уж на то пошло, мы в Респрине занимаем лишь несколько комнат. Просто не можем себе позволить использовать весь особняк целиком. — Джейн вдруг с опозданием сообразила, что говорит как бы о настоящем. И, Боже, сколько еще времени пройдет, прежде чем она свыкнется с действительностью?
— А вас не удручают толпы народа, которые приезжают туда, чтобы поглазеть? — спросила Лиз.
— Нет, людям очень нравится, что мы открыли имение для посетителей. Ну и кроме того, доход от посетителей весьма и весьма существен, — сказала Джейн, смутившись от того, что все остальные как-то враз перестали разговаривать.
— Должно быть, вам приходят совершенно жуткие счета за электричество? — спросил кто-то.
— Чудовищные. Приходится экономить. — Она улыбнулась, более всего сейчас желая, чтобы женщины возобновили свою болтовню, ибо не на все вопросы могла ответить.
— А сколько там слуг? У вас есть дворецкий? Брюки вам стирает служанка? У вас, наверное, свой «роллс-ройс»? И шофер, должно быть, тоже есть? Чем вы занимаетесь в течение дня? — Вопросы сыпались один за другим. Некоторые женщины искренне интересовались ведением дел в Респрине, тогда как со стороны иных Джейн чувствовала настоящую ненависть: словно бы и не было всех этих лет, и словно она вновь очутилась вместе с Клариссой и ее подругами в Респрине. С той только разницей, что теперь Джейн была по другую сторону баррикад. Тогда на нее наседали именно за то, что она была из семьи рабочих; теперь же ее воспринимали как графиню.
Внезапно дверь распахнулась. На пороге стояла женщина с двумя младенцами на руках.
— Чей это голубой «БМВ» во дворе?
— Это моя машина. — Джейн от неожиданности даже покраснела.
— О, черт, вы уж извините… Так получилось, что я сдала назад и слегка вас задела. Не рассчитала…
— Серьезное повреждение? — поинтересовалась Сандра.
— Да нет, чуть помяла бампер. Разумеется, я готова заплатить за ущерб. — Женщина вдруг заплакала, дети тотчас же разревелись.
— Влетит в копеечку, потому как задешево «БМВ» никто чинить не станет, — сказала Додо, словно злорадствуя по поводу незадачливой мамаши.
— Пожалуйста, не переживайте вы так, — обратилась к женщине Джейн. В первую секунду она испугалась, опасаясь чего-нибудь действительно ужасного, и теперь даже с облегчением вздохнула. — В конце концов, бамперы на то и существуют, чтобы в них ударяли. — И Джейн лучезарно улыбнулась. Никто из женщин, однако, не улыбнулся в ответ.
— О черт, сколько в иных порой дерьма… — презрительно произнесла Додо.
— Я не совсем понимаю… — взвилась Джейн. — Может, я что-то не так сказала?
— Ну, отчего же… раз у вас нет причин беспокоиться из-за помятого бампера, раз у вас денег куры не клюют, то и вправду, какие могут быть разговоры? Здорово: вам помяли автомобиль, а вы так запросто можете сказать, мол, плевать…
— Черт возьми, что вы имеете в виду?! Что вам известно о моем финансовом положении?! — вскричала не на шутку рассерженная Джейн.
— Ой, не надо, не надо… Все утро вы только и делали, что хвастались перед нами!
— Хвасталась?! И вовсе не хвасталась, мне задавали вопросы, я отвечала. Или что же, по-вашему, мне следовало хранить гробовое молчание? В любом случае, я не на намерена перед вами оправдываться! — Джейн почувствовала, как ее начинает трясти. Она резко поднялась и вышла из гостиной, спиной чувствуя взгляды. У двери она обернулась, изобразила на своем лице подобие улыбки и произнесла весьма приятным голосом: — Но если вы будете от этого счастливее, Додо, то я непременно пошлю этой женщине счет за ремонт автомобиля.
Она вышла, направилась на кухню, занялась мытьем грязной посуды, стараясь хоть как-нибудь отвлечься. Неожиданно ей стало плохо, она привалилась к стене. Джейн старалась делать глубокие вдохи и выдохи, но никак не могла совладать с собой. На лбу внезапно выступила испарина. Послышались приглушенные женские голоса, крики младенцев: значит, собравшиеся уже расходятся. Сандра не должна застать ее в таком состоянии: даже Сандре незачем видеть ее такой. Иначе рано или поздно ее опять упекут в клинику. Схватив сумку, она принялась отчаянно искать сигареты. Перерыв все содержимое, Джейн поспешно раскрыла портсигар, зажгла сигарету. Руки дрожали, сигарета раскуривалась плохо. Чертыхнувшись, Джейн выбросила ее, взяла другую. «Успокойся, дура ненормальная!» — приказала она себе, глубоко затягиваясь. В клинике перед выпиской ей передали лекарство. Может быть, принять? До сего момента она старалась не злоупотреблять им: как бывшая медсестра она боялась лекарств, содержащих в своем составе наркотические вещества. И кроме того, если уж Джейн пыталась убедить себя в собственном выздоровлении, то нечего при всяком удобном случае хвататься за лекарство!
К Джейн подошла Сандра, обняла за плечи.
— Джейн, дорогая, мне так неловко. — Сандра ощутила, что Джейн сотрясает нервная дрожь. — Дорогая, ну, не нужно так расстраиваться из-за всякой ерунды. Это все Додо, дура бесчувственная. — Сандра пристально посмотрела на Джейн и вдруг увидела страх в серых глазах подруги. — Не знаю, зачем мы вообще терпим эту дуру? Наверное, дело в том, что нам всем ее просто жаль. Муж у нее такой подонок: думает, что всякая баба почтет за счастье трахаться с ним, и постоянно меняет молоденьких студенточек… — Сандра глотала окончания, ей нужно было как-то отвлечь Джейн, направить ее мысли в иное русло.
— Он что же, преподаватель? — поинтересовалась Джейн.
— Читает лекции в каком-то техническом университете. Сам ровным счетом ничего собой не представляет, дурак дураком. По сравнению с другими преподавателями он вообще не котируется.
— Эта женщина чем-то напомнила мне мою золовку, жуткую леди Клариссу.
— Господи, надо же… Нужно будет рассказать всем, пусть посмеются. Ведь Додо эта вся из себя такая левая, чуть ли не коммунистка. А все, опять-таки, технический университет: там сплошь такие. — Возникла неловкая пауза, разговор не клеился. Сандра тревожно посмотрела на Джейн — лицо подруги напоминало сейчас непроницаемую маску.
Джейн взяла новую сигарету, совершенно позабыв просьбу Сандры не курить на кухне.
— Видишь ли, Сандра, у меня такое ощущение, что весь мир для меня сделался чужим. Куда бы я ни пришла — всюду чужая. Не знаю, где есть место для меня, — неожиданно печально проговорила она.
— Дорогая, все образуется, поверь. Мы с тобой отлично поладим, все будет как раньше.
— С тобой, может быть, и будет, но я ведь не об этом. Я о том, что не могу вернуться домой к родителям, там мне все чуждо. А в мире Алистера я тоже всегда была чужаком. Надеялась, вот приеду к тебе… — Она тревожно взглянула на Сандру, которая не знала, что и сказать. — И вот ведь что смешно: может, у этой твоей Додо в действительности куда больше денег, чем у меня. Потому как я, по сути, нынче нищая.
— Джейн! — воскликнула Сандра. — Ты это серьезно?! О Господи, вот уж никогда бы не подумала… Сигарета есть у тебя?..
— Но ведь ты же говорила…
— Говорила, ну и что с того?! Ох, если бы ты только знала, до чего я ненавижу, когда вся эта публика собирается у меня на кофе! Они все такие скучные, как на подбор, я подчас плакать готова. И потому всякий раз, когда приходит моя очередь принимать их у себя, у меня с раннего утра отвратительное настроение. Вот потому и сказала… Вообще-то считается, будто я не курю. Иначе Джастин опять затянет свою волынку… — Сандра прищелкнула языком.
— За что боролись… — хмыкнула Джейн, открывая инкрустированный портсигар, с которого, собственно, все и началось.
— Слушай, ты это честно сейчас насчет денег?
Джейн тут же все выложила подруге, добавив, что в создавшейся ситуации и винить-то некого, виновата лишь она одна.
— Господи, какая же ты, оказывается, идиотка, Джейн! Тебе надо срочно встретиться с адвокатами, — посоветовала Сандра.
— Увы, теперь это невозможно. Я из гордости не смогу.
— Гордость — это из разряда принципов, а если ты нищая, о каких принципах может идти речь?
— Но я обязательно решу эту проблему. Придумаю что-нибудь…
— Да, конечно, ты уже придумала! Сваляла дурака, что не получила сертификата на занятие сестринской практикой. Он женился на тебе и тем самым не дал тебе возможности окончить учебу. А если бы у тебя сейчас имелся сертификат, то не было бы решительно никаких проблем. Так что неплохо стать чуточку практичнее. Подумай сама, что ты умеешь? Каков вообще твой актив?
— У меня хорошо получается открывать имения для туристов, — сказала Джейн и выдавила улыбку.
— Ну, едва ли на это найдется спрос. — Сандра тоже улыбнулась.
— Еще я три с лишним месяца проучилась на курсах секретарш. За курсы платил Алистер. Возможно, он оплатит всю учебу, и я окончу. Другое дело, как я буду жить до получения работы? На что жить? Хорошо, что я приехала к тебе и посмотрела, как ты и вообще люди живут. Со дня замужества мне ведь не приходилось решать материальные проблемы. Более того, я ни разу не видела с тех самых пор ни одного счета за что бы то ни было. Если я и носила с собой деньги, то лишь для того, чтобы при необходимости расплатиться за такси. Я даже шутила, говорила, что я совсем как королева, никогда не ношу с собой денег.
— Ты упомянула про дом. Какой дом ты имела в виду? — с интересом спросила Сандра.
— Алистер оставил мне дом в Фулеме, но я понятия не имею, как мне его содержать.
— Джейн, тупица ты этакая! Все ведь исключительно просто. Если ты будешь сдавать меблированный дом в таком районе, то сможешь получать огромные суммы. На эти деньги присмотришь для себя что-нибудь попроще, а на остаток будешь жить, пока не получишь работу. И уж тогда-то все встанет на свои места.
— Ты правда думаешь, что можно сдавать мой дом? Надо же, а я и не догадалась! — Джейн сразу стало легче на душе. — Я почему-то была уверена, что рано или поздно мне придется его продать, и сама эта мысль была мне невыносима.
Распахнулась дверь черного хода, и в кухню вбежала Мишель, возвратившись после занятий в детском садике. Поцеловав мать, она обернулась и чмокнула в щеку Джейн.
— Мне показалось, что мы с тобой не подружились, — произнесла Джейн, весьма удивленная таким вниманием ребенка.
— Подружились, подружились! — сказала девочка с каким-то даже вызовом. — Вы очень хорошенькая, — как бы между прочим добавила она и тут же умчалась.
— Это вы о чем? — спросила Сандра.
— Да ни о чем. Шутка такая.
— Нет, не шутка. Догадываюсь, что Лэнс ужасно вел себя вчера, когда нас с мужем не было. Разве не так?
— Ну… Да, у него сейчас такой возраст…
— Не в том дело, Джейн, просто он становится каким-то монстром. Я ума не приложу, что с ним делать. Что он тебе говорил? — Джейн вынуждена была пересказать Сандре разговор с мальчиком. Сандра тяжело вздохнула. — Что меня очень беспокоит, так это его влияние на Мишель. Она такой чудесный ребенок. А все дело в его дедушке, это он так избаловал внука. Лэнс практически на каждые выходные уезжает к деду и возвращается оттуда невыносимым. У меня прямо руки опускаются.
— Сделай так, чтобы он не ездил туда, — посоветовала подруге Джейн.
— Ха! Легче сказать, чем сделать. Старик начнет возникать, да и Джастин будет злиться. Видишь ли, Джастин сейчас работает в агентстве своего отца. А папаша у него настоящее дерьмо. Платит сыну гроши, и при любом удобном случае напоминает, что если, не дай Бог, Джастин не будет ходить перед ним на цырлах, то он выгонит его к едреной матери.
— Да, впечатляет, что и говорить. Но, может, Джастину стоит рискнуть. Пусть отец лишит его наследства, зато он не будет ни от кого зависеть.
— И я о том, но он так боится своего папашу! Отец у него жуткий педант. Он коротышка, и в этом вся проблема.
— Ну и что, что коротышка?! При чем тут его рост? — Несмотря на подавленность, в голосе Джейн звучало живейшее недоумение.
— Как?! Тебе не известна психология низкорослых?! Они всех на свете стараются подавить и таким образом придать себе мужественности, чтобы хоть как-то компенсировать недостаток роста. Вспомни Гитлера, Муссолини… И такой же вот у меня свекор, черт бы его побрал! — Сандра безуспешно пыталась сорвать с бутылки из-под соуса этикетку.
— Сандра, да успокойся ты наконец! Ты вогнала себя в такой ритм, что у тебя маниакальная потребность каждую минуту что-нибудь делать.
К вящему ужасу Джейн, Сандра вдруг начала плакать.
— Ох, Джейн, ничего-то ты не знаешь… Я так несчастна! — Теперь уже пришла очередь Джейн обнять подругу. Выплакавшись, Сандра вытерла глаза, высморкалась в большую салфетку, скомкала бумагу.
— Наверное, поэтому ты и превратилась в такую неуемную хозяйку, да? — спросила Джейн.
— Должно быть. Видишь ли, — она взяла у Джейн еще сигарету, — отец Джастина был в бешенстве, когда сын на мне женился. — Сандра горько усмехнулась. — Его папаша считал, что я для Джастина сделаюсь серьезной помехой в жизни. Наверное, именно поэтому я и хлопочу без устали по дому, по хозяйству, чтобы всякий Божий день доказывать, что я отличная хозяйка, отличная жена. — Она вновь принялась безотчетно соскабливать с соусной бутылочки этикетку. — Ну и Джастин тоже хорош, конечно… Если к его приходу я хоть что-то не успею привести в порядок, он начинает орать. В эти вот последние дни он стал таким нервным, только и думает о том, что другие скажут. Порой мне даже страшно становится: неужели со временем он сделается таким же, как и его папаша? Однажды он даже ударил меня.
— Вот черт!
— Все из-за этого идиотского дома. Боже, как же я его ненавижу, этот дом! Раньше у нас был очень симпатичный домик неподалеку от Милл-роуд. Мне он так нравился, но старик в один прекрасный день решил, что тот район, видите ли, недостаточно хорош для его сына. Тогда-то мы и стали заложниками этого жуткого района, этого «особенного» участка. А вокруг раскупили дома такие же молодые семьи, где каждый из кожи вон лезет, лишь бы только сделать карьеру. И что в итоге? Мы вынуждены выплачивать бешеные деньги по закладной на дом, который мне, к примеру, не нужен.
— Но еще вчера мне казалось, что ты всем довольна.
— А… брось. Это все то же представление под названием «жена удачливого молодого бизнесмена». Я отлично выучила свою роль. Женщины здесь такие скучные, что я иногда разрыдаться готова. Встретишься с ними — у них только и разговоров, что про быт, про мужей, про месячные, про то, что кому-то секс надоел, а кому-то не хватает… Знаешь, Джейн, иногда мне кажется, что из меня все жизненные соки высосали. Но я очень люблю Джастина. Я просто в отчаянии, не знаю что и делать. — Она тихонько всхлипнула. Джейн взяла ее за руку, пытаясь как-то успокоить. — О черт… Ты уж меня извини, Джейн, я совсем расклеилась… Тебе и так сейчас несладко, а тут еще я со своими проблемами. Мне бы надо развлечь тебя, поднять тебе настроение.
— Что ты, Сандра, ты так мне помогла. Я теперь вижу, что одиночество — еще не самое худшее в жизни… Но ведь и ты, Сандра, должна что-то изменить, пока еще не поздно. Может, тебе устроиться на работу, чтобы легче было выплачивать по закладной? Расширить круг общения, — сказала Джейн. — Иначе у тебя от такой жизни буквально крыша поедет.
— И не говори. Наверное, это звучит чудовищно, но только когда я приезжала к тебе в больницу, то почти что завидовала: ты отключилась — и у тебя никаких проблем.
— А мать твоя что обо всем этом думает? — спросила Джейн.
— Она об этом и знать не знает. Так гордится мною, я не могу сказать ей правду.
Джейн задумалась.
— Слушай, Сандра, давай взбодримся, а? Съезжу-ка я в город, куплю бутылочку, и мы тихонечко кирнем на пару.
— Вот было бы здорово! Джастин как раз сегодня в каком-то там своем клубе, наверняка тоже изрядно нагрузится.
И Джейн покатила в Кембридж. Все здесь осталось прежним, городок вовсе не переменился. Начала она с того, что поднялась на верхний этаж в «Хефферз» и полюбовалась картинами. Ее внимание привлекли весьма недурственные полотна абстракционистов, но Джейн все-таки остановила свой выбор на полотне реалистического направления: купила Джастину в подарок работу маслом Фенса. Затем отправилась в «Миллерц» и приобрела запись «Бранденбургского концерта» и Третью симфонию Малера. Прихватив бутылочку джина, пару бутылок вина, Джейн заглянула в «Адамс» и набрала несколько сортов пикантных сыров.
В этот день детей специально уложили спать пораньше. Проводив Джастина в клуб, подруги, подобно хорошим конспираторам, решили серьезно обставить свою выпивку. В этот вечер они как бы превратились в прежних Джейн и Сандру из сестринского отделения.
— Слушай, Сандра, давно хотела тебе сказать — не представляй меня больше никогда как «леди Апнор». Я так ненавижу все эти титулы, меня прямо-таки тошнит.
Сандра выпрямилась и в упор посмотрела на Джейн. Глаза ее вдруг наполнились слезами.
— О, Джейн, прошу тебя, не лишай меня хотя бы этого удовольствия! Мне так нравится, что ты — леди Апнор. Я горжусь тобой! Неужели ты сама не понимаешь, что в моей унылой жизни — ты чуть ли не единственное светлое пятно?!




Глава 3


Они остановились перед домом родителей Джастина. Особнячок псевдогеоргианского стиля с подпираемым колоннами портиком походил на миниатюрный Парфенон. Они вошли в просторный, величественно обставленный холл, где было полным-полно поддельного антиквариата, включая современного изготовления коллекцию средневекового холодного оружия.
Мать Джастина, худощавая нервная дама, серые, цвета мышиной шерстки, волосы которой превосходно гармонировали с ее длинным платьем, проводила их к бассейну, где подавали спиртное. Лохматый зеленый ковер протянулся до самого портика, вокруг стояли начисто отмытые искусственные деревья. Миссис Клеманс никак не могла успокоиться, хлопотала и суетилась подле — то предлагая спиртное, то подкладывая под спинку скамеек подушки. Видимо, Сандра была очень ей симпатична: она, как клуша, суетилась возле невестки. Но ее мягкий говорок оказался весьма назойливым — очень непросто было выслушивать женщину в течение долгого времени: слова цеплялись одно за другое, и словесному потоку, казалось, конца и края никогда не будет.
Час спустя к ним присоединился мистер Клеманс. Поскольку Сандра в разговорах всегда величала его «стариком», Джейн не ожидала увидеть перед собой сравнительно молодого мужчину. Иссиня-черные волосы, хорошего покроя одежда: неширокие, с искрой, брюки из зеленого вельвета, рубашка в широкую полоску. Он выглядел скорее как старший брат Джастина, а вовсе не как его отец. Когда же он пожимал руку Джейн, она заметила, что волосы его выкрашены, а лицо покрыто толстым слоем тонального крема. Да, Клемансы представляли собой весьма странную супружескую чету. Джейн невольно пришло на ум сравнение: курица и петух.
Наконец подали ужин. Гостям предложили пережаренного барашка и недожаренный овощной гарнир, сдобренный «лучшим вином этого месяца», как считали в клубе, членом которого состоял мистер Клеманс. Это обстоятельство явилось предметом особой гордости хозяина.
Мистер Клеманс доминировал в застольном разговоре. Отвалившись на спинку большого резного стула, он неприкрыто любовался собой. При этом хозяин ни к кому конкретно не обращался, получая, судя по всему, невыразимое удовольствие от звуков собственного голоса. В течение всего ужина Сандра молчала, единственный раз она улыбнулась свекрови, которая непрестанно суетилась, указывая взглядом на то или иное блюдо, одаривала гостей вопросительными улыбочками и вообще оживленной мимикой.
Джастин, казалось, превосходно чувствовал себя в компании отца. Он так же откинулся на спинку стула и точно так же держал руки перед собой.
Возвратившись домой, муж Сандры сразу же отправился спать, так что подруги чаевничали вдвоем.
— Твой свекор — это мужской вариант леди Апнор. Не удивилась бы, если бы оказалось, что эти двое находятся в кровном родстве. Жуткое самомнение! Едва ли когда-нибудь еще я видела такого самовлюбленного типа. — Джейн рассмеялась.
— Ничего смешного, — призналась Сандра. — Теперь-то ты понимаешь, что я имела в виду? Если бы не миссис Клеманс, не знаю, сумела бы я вообще выжить.
— Меня очень удивил Джастин — он совершенно игнорировал тебя за столом.
— Хочешь спросить, не придерживается ли он на мой счет такого же мнения, как и его отец? Я до сих пор ломаю голову над этим. И что самое грустное, я ведь для него очень неплохая жена. Поверь мне на слово. Но старик, я уверена, не успокоится до тех пор, покуда не разведет нас и не женит сына на ком-то более подходящем.
— Я почему-то раньше считала, что только у меня одной проблемы со стороны юридической родни.
— Наверное, все потому, что мы сами и пальцем не пошевелили, чтобы что-то изменить. Подчас вот читаешь о всяких там рок-н-рольщиках, звездах кино, которые вышли из рабочих. Этих-то ведь общество принимает. Может, если бы мы в жизни добились чего-нибудь стоящего, у нас не было бы нынешних проблем?
— Что значит «стоящего»? Ты вот, например, получила сертификат медсестры. Это серьезно и на всю жизнь. А что касается всех этих, как ты говоришь, рок-н-рольщиков и прочих, на них существует что-то вроде моды. А потом мода проходит — и привет.
Ночью Джейн долго ворочалась, переживая за подругу. Казалось, из Сандры вышел весь задор, все былое веселье. Она до такой степени боялась мистера Клеманса, что не могла постоять за себя, и чем более раболепствовала перед свекром, тем больше он ее презирал. Джейн не сомневалась, что подруга сейчас на грани нервного срыва. В больнице она поняла, сколь важно выговариваться: подчас «выговоренные» проблемы напрочь исчезают.
На следующее утро, пока Сандра отводила детей в школу, Джейн воспользовалась случаем, улучила момент и уселась напротив Джастина, пока тот завтракал.
— Знаешь, Джастин, меня очень беспокоит состояние здоровья Сандры. Я думаю, она на грани нервного срыва. Нужно что-то немедленно предпринять, — без околичностей заявила она.
— Вот как? А я что-то ничего не замечал, — равнодушно откликнулся он, посмотрев на Джейн поверх газеты.
— Ну, разумеется, не замечал, Джастин, но она вся на нервах. Все время что-то чистит, драит, ты понаблюдай, какой она сделалась.
— Она очень гордится своей семьей, своим домом, и я не вижу в таком ее отношении ничего необычного.
— Нет, конечно же, если женщина моет и чистит свой дом — это вполне нормально. Я не об этом, у Сандры уже развилась какая-то мания. Что-то граничащее с паранойей.
— Господи, это что же, в больнице тебя всему этому научили? — еле сдерживая раздражение, поинтересовался Джастин. — Ты теперь, верно, большой специалист в подобных вопросах?
— Да никакой я не специалист! Просто у меня есть глаза, и я все это вижу. Думаю, лучше всего было бы для нее сменить обстановку, и немедленно. Думаю, я смогла бы вам помочь.
— Джейн, я был бы тебе весьма признателен, если бы ты не лезла не в свое дело, — холодно откликнулся он.
— Не обещаю. Черт побери, ведь речь идет о моей лучшей подруге! Я не могу сидеть сложа руки и молча наблюдать за тем, как она доходит до ручки. Если твоему отцу Сандра не нравится, это еще не основание, чтобы так ее изводить! — взволнованно сказала Джейн.
— Мой отец не имеет к этому никакого отношения, — отчеканил Джастин, складывая газету.
— Твой отец, если уж на то пошло, и провоцирует подобное ее состояние. Господи, разве ты не понимаешь, что он даже внуков настраивает против нее?!
— Очередная чушь! Да как только у тебя язык поворачивается? И вообще, черт тебя побери, кто ты такая, чтобы читать мне нотации о том, как относиться к жене и как вести хозяйство?! Ты на себя-то посмотри. Каких таких успехов добилась ты в этой жизни? Ишь, разрушила собственную семью и не успела еще выйти из дурдома, как начала других учить! Да как ты вообще смеешь меня критиковать?!
— Вот как раз потому, что я только что, как ты выразился, из дурдома. Я замечаю то, что, возможно, пока скрыто от тебя. В больнице…
— Похоже, Джейн, ты слишком самонадеянна. Если ты каким-то дуриком приобрела титул, это еще не основание для того, чтобы совать свой нос в чужие дела. Ишь, королева выискалась… Думаешь, я не замечал твоих презрительных усмешек? Вчера, когда мы ужинали у моих родителей, ты за весь вечер даже рта не раскрыла. И я отлично понимаю почему. Потому, что считала ниже своего достоинства снизойти до нашего уровня!
— Ну, по отношению к твоему отцу — немудрено. А вот мать твою мне очень даже жаль. Но я признаю: да, твой папаша мне совершенно не понравился. Напыщенный, самодовольный грубиян, который чудовищно относится к моей подруге. — Джейн вдруг с ужасом обнаружила, что незаметно для самой себя перешла на крик.
— Ладно, Джейн, — сказал Джастин, надевая пальто. — Если уж на то пошло, тебе не следовало сюда приезжать. Я так и знал, что ты все тут взбаламутишь. Надеюсь, вечером я уже не застану тебя в своем доме.
«Да, надо было держать себя в руках», — подумала Джейн, укладывая чемоданы. Сколько раз ей об этом говорили в больнице! Спокойствие и логика — вот чем она должна руководствоваться. А вместо этого она принялась оскорблять отца того человека, у которого гостила. Она, конечно же, хотела как лучше, но увы…
— О черт! — воскликнула Сандра, когда Джейн поведала ей о случившемся. — Но все равно, спасибо, что заступилась за меня.
— Да, но все вышло совсем не так, как я хотела. Стоило мне повысить голос, как он ожесточился. А я всего лишь хотела помочь. Ох, Сандра, я так виновата перед тобой!
— Очень жаль, что ты уезжаешь, но поверь, я горжусь, что моя подруга так вот бесстрашно защищала меня. — Женщины стиснули друг друга в объятиях.
— Хорошо бы найти какое-нибудь жилье.
И они принялись обзванивать агентства. Наконец договорились с одной хозяйкой, и все оставшееся до отъезда Джейн время проговорили, дымя сигаретами и попивая кофе.
— Во всяком случае, если ты снимешь квартиру в Кембридже, то мы окажемся соседями и тогда сможем время от времени собираться у тебя. Все-таки, знаешь, хорошо иногда посидеть, поплакаться… — бодро произнесла Сандра. Но, когда пришло время прощаться, не выдержала и разревелась.
Адрес, полученный по телефону, привел Джейн к большому дому в Ньюхэме. Сад в окрестностях представлял собой царство сорняков, а звонок на двери держался на честном слове. Открыла ей женщина лет за сорок, одетая в многоцветный, широченный восточный халат. В руке крашеная блондинка держала длинный дамский мундштук.
— Миссис Апнор? А, добро пожаловать! — Она распахнула дверь, пропуская Джейн. — Черт побери, все полнею и полнею. — Она засмеялась и повела Джейн через холл. Стены дома были увешаны картинами, на обшарпанном паркетном полу возвышались груды книг. В светлой кухне Джейн обратила внимание на то, что тут полно разбросанных книг, цветов в горшках и немытой посуды. — Вы уж извините, у меня такой бардак… — Женщина улыбнулась, согнав со стула дремавшего белого кота. — Брысь, Магнификот. Кофе не хотите? — Хозяйка принялась размалывать кофе. Несмотря на внушительные размеры, двигалась она с удивительной грацией.
— В агентстве мне, к сожалению, не сказали, как вас зовут, — произнесла Джейн, сделав глоток.
— Болваны! Я — Зоя Поттерсон. Старая, так сказать, перечница. — Она весело рассмеялась. — Вы никогда прежде не жили в Кембридже? — Джейн очень импонировал ее низкий, чуть хрипловатый голос, да и сама женщина несла в себе какую-то смутную радость.
— Я когда-то жила в Лондоне, но здесь у меня друзья. Теперь вот приходится решать вопрос с переездом.
— Вы разведены?
— Да.
— Полагаю, вы не за мужем сюда приехали? Тут, знаете ли, все такие странные. Да и место тоже — не всякий согласится жить. Правда, местные жители уже привыкли и не замечают.
— В данный момент замужество меня не прельщает, — откликнулась Джейн. — Хочу немного прийти в себя, видите ли, в последнее время мне нездоровилось. А теперь пора строить новую жизнь.
— В таком случае, вы выбрали весьма неподходящее для этого место. Такое впечатление, что тут у каждого мозги набекрень: в основном все эгоцентристы; интересуются только своими собственными делами. В этом городке сходить на вечеринку — все равно что выслушать с полдюжины различных монологов. — Зоя предложила Джейн пирожное, та отказалась. Хозяйка же, откусив, сказала: — Наверное, вы считаете, что мне не следовало бы есть мучное?
— Ничего я не считаю. — Джейн улыбнулась в ответ.
— Быть толстой — это что-то вроде моей собственной торговой марки. В этом городе пруд пруди восхитительной, потрясающей золотой молодежи. Я не в состоянии конкурировать с ними и потому давно уже оставила всякие попытки и сделалась просто необыкновенно полной женщиной. Впрочем, я не толстая, а недостаточно рослая для своего веса. Если бы вам удалось немножко меня растянуть, то я оказалась бы очень даже хорошенькой, не правда ли? — Она вновь заливисто засмеялась. — Вы согласны? — Джейн кивнула. — Курите?
— Постоянно, вынуждена признаться.
— А как с наркотиками?
— Господи, совершенно никак!
— Отлично! Мне вы нравитесь. Мне вообще по душе те, кто пьет и курит. От наркоты люди дуреют, но я никогда не сдавала жилье тем, кто не пьет и не курит. Потому как тогда совершенно неясно, какие же у него пороки? Ну, полагаю, вам хотелось бы взглянуть на ваши комнаты? — Женщина ни на минуту не умолкала, и странно было, что Джейн понравилась Зое: ведь она фактически ни слова не сказала.
— Вот, у вас будет свой собственный вход, — объявила Зоя, щелкая замком и распахивая дверь. Квартирка помещалась в глубине дома. Раздвижное окошко выходило прямо в сад, на каминной плите стояла большая почерневшая печка, приспособленная для топки дровами. Спиралеобразная лестница вела на балкон, который был переоборудован в небольшой кабинет. Рядом с кабинетом располагались две спальни. Превосходная кухня с мебелью из сосны, а также ванная дополняли квартиру. — В сад при желании можете выходить в любое время. Тут неподалеку озерцо, летом там все купаются. Ну, что скажете?
— Просто восхитительно, миссис Поттерсон. И какова же плата?
— Зовите меня просто Зоей. А сколько вы могли бы платить?
— Да я толком и сама не знаю. Мне надо сдать свой лондонский дом, пока непонятно, сколько я буду получать. А вы, наверное, рассчитывали на определенную сумму.
Зоя немного подумала.
— Знаете, как мы с вами сделаем: вы сдадите свой лондонский дом и, какова бы ни была сумма, будете выплачивать мне треть.
— Вы уверены? Этого хватит?
— О, конечно, потому как деньги не имеют для меня значения. Заполучить конгениального соседа — куда важнее. Я уже отказала от квартиры шестерым.
— Господи, это почти что комплимент.
— Что ж, смейтесь.
— Ну… Дело в том, что, пока я не сдала дом, у меня с деньгами туговато.
— Ничего страшного. — И Зоя сделала широкий жест рукой.
Джейн не заставила себя упрашивать. Она выгрузила из машины чемоданы, разложила вещи по ящичкам шкафа, после чего позвонила Сандре и сообщила номер телефона и адрес. Затем походила по магазинам, прикупила продукты и выпивку и, налив в бокал джин с тоником, позвонила Алистеру.
Давненько они не разговаривали друг с другом, впрочем, их последние разговоры и разговорами-то не назовешь: они только орали друг на друга. В трубке послышался его голос, и Джейн до боли захотелось его увидеть. В мозгу Джейн одна картина сменялась другой, возникали бредовые планы свидания. Она пригласила Алистера в фулемский дом, чтобы он, если нужно, забрал какие-то свои вещи. Алистер разговаривал с ней очень участливо, предложил помочь найти жильцов. Сейчас, положив трубку, она пожалела, что разговор получился таким коротким.

Джейн с волнением смотрела на знакомое строение. С момента ее болезни она впервые приехала сюда. Женщина вдруг жутко испугалась: казалось, стоит лишь переступить порог дома, как она опять схватит, как простуду, былую свою болезнь. Боялась она и встречи с Алистером. Одно дело — разговаривать с ним по телефону, и совершенно другое — оказаться лицом к лицу. Джейн вставила ключ, и Алистер сразу же открыл ей дверь.
— А ты неплохо выглядишь. — Он поцеловал ее в щеку.
— Ты тоже, — сказала она, не зная что и ответить.
— Думаю, ты не пожалеешь, перебравшись в Кембридж.
— Надеюсь.
— А может быть, лучше вообще продать дом?
— Нет. Буду сдавать его внаем. Этот дом для меня больше, чем просто жилище…
— Разумеется. — Алистер прошел в гостиную. Джейн несколько помедлила в дверях. Она боялась войти в комнату, боялась взглянуть на ковер. Алистер остановился перед картиной Пикассо. — Если хочешь, оставь картину себе. Помнишь, я сказал, что рано или поздно ты полюбишь это полотно.
— Да.
— Значит, оставишь картину? — Он внимательно рассматривал полотно. — Нужно бы вставить в новую раму; если хочешь, я закажу, и, кроме того, мне кажется, ты должна купить рюмки и посуду попроще. Для тех, кто будет арендовать этот дом, слишком жирно будет. Все серебро, наверное, лучше вывезти. Мне ничего не нужно, можешь все оставить себе. — Алистер все это время перемещался по комнате, собирая картины и прочие украшения, которые, по его мнению, Джейн следовало взять с собой. Она любовалась сейчас его стройной фигурой, красивыми руками, которые столько раз ласкали ее. Ее так и подмывало выкрикнуть: «Я хочу вернуться. Я люблю тебя!» Но она лишь молча кивала и укладывала вещи в коробки, предусмотрительно захваченные Алистером. Ей так хотелось, чтобы он взглянул на нее: может, тогда он понял бы… — Ну вот… Вроде бы все. Как мы быстро, а? Обязательно дай мне свой телефон и адрес, на выходные мы с Джеймсом к тебе заглянем.
— Да, конечно, — сдавленным голосом произнесла она.
— Вот и прекрасно. — Явно довольный своей расторопностью, Алистер еще раз оглядел комнату. — Как будто ничего не забыли…
— Только подумаешь, как много времени мы здесь провели. Надо же — теперь это просто-напросто пустая комната для новых жильцов.
Джейн моментально отвернулась, почувствовав, как глаза наполнились слезами.
Алистер помог ей уложить коробки в багажник. Картину Пикассо он бережно положил на заднее сиденье.
— Еще что-нибудь?
Поколебавшись, Джейн рассказала бывшему супругу о своих денежных проблемах, также спросила, не согласится ли он полностью оплатить ее обучение на курсах секретарш.
— Ладно. Тем более что, даже сдавая дом, средств у тебя будет в обрез. Так что есть смысл в постоянном содержании.
— Ну, в этом, полагаю, нет необходимости, — с достоинством ответила она, принимая из его рук банкноты и намереваясь нырнуть в автомобиль.
Вынырнув из оживленного потока лондонских автомашин, Джейн внезапно глубоко опечалилась. Она-то думала, что при виде ее Алистер тут же встанет на колени и будет умолять о прощении, упрашивать, чтобы она вернулась! Но подобное происходит разве что в сказках, в жизни редко бывают такие счастливые концы.




Глава 4


Джейн начала новую жизнь. К Зое чуть ли не толпами валили гости, и та очень часто зазывала Джейн и представляла своим знакомым. День за днем перед ней мелькали новые лица, чуть ли не каждый день бывали вечеринки. Зоя была из тех, кто по самому что ни на есть пустячному поводу готов пропустить по стаканчику.
Подчас Джейн с хозяйкой усаживались за сосновый стол и включали магнитофон с записями Баха или Моцарта. Приятели Зои почти сплошь были из числа университетских преподавателей, однако встречались и студенты, которым осточертел родительский дом, и медсестры, уставшие от проявления казенной заботы о себе подобных. Попадались среди них и мужчины, от которых ушли жены, и гомосексуальные пары — словом, едва ли не все, кто здесь появлялся, в той или иной степени настрадались в жизни.
Гости могли нагрянуть в любое время суток, с раннего утра и до глубокой ночи. На стол тотчас ставился кофе, Зоя усаживалась на специальную подушку, положенную на самое большое из наличествующих в доме кресел. Уговорами, лестью или другим каким-то способом хозяйка выуживала из гостей то, что они никому более не рассказывали. Она никуда никогда не торопилась — казалось, у нее бездна свободного времени, чуть ли не целая вечность. На кухне даже не было часов, так что ничто не напоминало гостям о быстротекущей жизни.
В такой компании Джейн чувствовала себя отменно. Напрочь исчезла былая нервозность, таблетки же Джейн с радостью спустила в унитаз. За исключением походов в ближайший магазинчик на углу, Джейн практически нигде не бывала. За спиной Зои Джейн чувствовала себя уверенно и очень спокойно. Она наконец полностью отдохнула и окончательно распрощалась с болезнью.
Вскоре Джейн поняла, отчего это Зоя имеет такую комплекцию: она была исключительно талантливым поваром. И не важно, на скольких человек готовить угощение. Главное, чтобы ее не оставляли на кухне в одиночестве.
— Терпеть не могу одиночества — начинаю слишком много думать, а это весьма опасное упражнение, — как-то объяснила она Джейн, сопроводив свои слова улыбкой. В тот момент Зоя готовила очередную раблезианскую запеканку и все остальное, казалось, ее абсолютно не интересовало.
Откуда-то из дальней комнаты особняка до слуха Джейн иногда доносился стук пишущей машинки: это работал известный и весьма удачливый прозаик Бенджамен. Он в дневное время почти не выходил; для него лишь оставляли сообщения по телефону. Если кто-то приходил без приглашения, то вынужден был дожидаться, пока высокая нескладная фигура его появится в кухне и он своим большим, торчащим над густой бородой носом принюхается к разнообразным запахам. Зоя с Бенджаменом обожали друг друга, и Джейн любила наблюдать за тем, как всякий вечер они встречались так, словно не виделись многие недели.
— Бенджамен так вкалывает! — восхитилась как-то Джейн, прислушиваясь к непрестанному стрекоту пишущей машинки.
— Да, судя по всему, он сегодня в ударе. С ужасом думаю о том, что будет, когда он закончит работу над книгой. Он так переживает, что все его герои рано или поздно погибают. Он непременно впадет в депрессию и не выйдет из нее, пока не примется за новую книгу.
— Наверное, это огромное счастье — быть популярным писателем?
— Пожалуй. Хотя именно потому, что он популярен, интеллектуалы-снобы его ни в грош не ставят. Когда-то он был научным сотрудником, а в один прекрасный день совершил непростительный грех: взял и написал бестселлер! И вот кое-кто из его коллег теперь презирает его. Он говорит, что ему все равно, но я-то знаю: в глубине души он сильно переживает. — Зоя сердито сверкнула глазами, словно тут был кто-то из обидчиков Бенджамена.
— Наверное, многие просто завидуют тому, сколько он зарабатывает писательством.
— Не исключено, — улыбнулась Зоя.
Все больше и больше времени проводила Джейн вместе с Зоей. Если Зоя готовила, то Джейн помогала мыть посуду, убираться, гладить, а кроме того, охотно работала на грядках, где Зоя выращивала цветы и овощи. Если сад перед домом представлял собой настоящие джунгли, то грядки за домом были исключительно аккуратными, на каждой росли свои овощи. Зоя была довольна, что за нее делают всю ненавистную ей работу, а Джейн теперь никогда не оставалась в одиночестве. Кроме того, она часто писала письма — Онор, Алистеру, Джеймсу, Мэй, а еще Найджелу и родителям. Сочиняя пространные послания, Джейн тем самым как бы демонстрировала свою добропорядочность, а также прекрасное самочувствие. Хотя подчас у Джейн совершенно не было тем для переписки с сыном, она всякий раз принуждала себя, полагая, что ребенок ждет не дождется прихода почтальона. Сын отвечал на ее письма каждую неделю: то были коротенькие, исполненные наивной детской высокопарности записки. Он главным образом благодарил мать за ее очередное письмо, редко когда добавляя какую-нибудь новость.
Алистеру она отправляла три-четыре письма, прежде чем дожидалась ответа. Он в основном сообщал новости из имения.
Онор вообще не отвечала на письма, но, как правило, после каждого письма звонила: интересовалась, как дела, спрашивала, не прислать ли чего. Всякий раз она повторяла приглашение приехать, и каждый раз Джейн вынуждена была отказываться. Джейн чувствовала себя куда спокойнее рядом с Зоей и Бенджаменом, ведь, окажись она на вилле Онор, у нее появится масса свободного времени. А праздность располагает к раздумьям, к коим Джейн еще не была готова.
Дни сменялись днями, а она так и не определилась, намерена ли продолжать обучение на курсах секретарш. Ей все более казалось, что в этом нет совершенно никакой необходимости.
Сандра звонила ей всякий раз, когда выбиралась в Кембридж. При каждой новой встрече Джейн замечала, как подруга меняется, причем отнюдь не к лучшему: Сандра выглядела все более изможденной и похудевшей. Теперь она дымила как паровоз, а чашка с кофе заметно дрожала в ее руке. В один из дней она приехала донельзя расстроенная: мистер Клеманс заявил, что отправляется на целый месяц в круиз и берет внуков с собой, а кроме того, он распорядился, чтобы к его возвращению Сандра с Джастином перебрались в его дом. Джастин полагал, что во всем этом есть здравый смысл — ощутимая экономия. Но Сандра была в отчаянии.
— Твоя подруга в любой момент может с катушек слететь, — заметила Зоя, когда Джейн, проводив Сандру, вернулась на кухню.
— Знаю. Вот только ума не приложу, как ей помочь. Я уже пыталась разговаривать с ее мужем, но он буквально выставил меня за дверь. А сама она боится что-либо предпринять, потому как Джастин может подать на развод и забрать себе детей.
— Маловероятно.
— Его отец весьма состоятелен; он оплатит Джастину бракоразводный процесс. А кроме того, Сандра любит мужа, хотя я понятия не имею, за что именно. По мне, так она просто пресмыкается перед ним!
— А мать ее в курсе?
— Нет, Сандра стыдится ей сказать.
— Ну так позвони и расскажи все сама.
— Не могу. Вмешиваться в чужие дела…
— Странные вещи ты говоришь, Джейн. Мне казалось, ты считаешь себя ее подругой. В таком случае позвоню я. Какой телефон?
Зоя немедленно подняла трубку, набрала номер и выложила все как есть матери Сандры. На следующий же день приехала шокированная миссис Эванс, в какой-нибудь час оценила сложившуюся ситуацию, быстренько упаковала чемоданы дочери и детей, и они все вместе отправились в Баттерси. Вечером того же дня телефонная линия Баттерси — Кембридж раскалилась докрасна: миссис Эванс высказала Джастину и его папаше все, что считала нужным. Она проявила твердость, заявив, что Сандра и внуки останутся с ней до тех пор, пока Джастин сам не определится, что же ему нужно. Если ему нужен отец — пускай живет с отцом, если нужна Сандра — пусть и ведет себя соответствующим образом.
Через полтора месяца появилась сияющая Сандра. Казалось, она так и светилась от счастья. Оказывается, они с Джастином съездили в отпуск, а дети в это время жили у миссис Эванс. Сандра вернулась к мужу, но поставила ему следующие условия: дети теперь могли видеться с Дедом и бабкой не чаще раза в месяц, кстати, Лэнс и Мишель изменились в лучшую сторону, особенно это касалось Лэнса. Свой дом в пригороде супруги решили продать и сейчас подыскивали в Лондоне что-нибудь подешевле. Стоило, оказывается, Сандре уйти, как Джастин тотчас же понял, насколько сильно он ее любит. Набравшись смелости, он приехал к отцу и потребовал увеличения жалования. Сандра почему-то была уверена, что теперь, когда с их плеч свалилась тяжесть выплат по закладным и когда у мужа появилось больше денег, прежний Джастин, склонный к скандалам и грубости, навсегда исчезнет. Чтобы увеличить семейный доход, Сандра устроилась на полставки в больницу. Перемены произошли стремительно, и Джейн с тайной завистью следила за всеми новациями в жизни подруги. Увы, она не сумела столь же гладко, как Сандра, разрешить свои проблемы. Впрочем, Зоя на сей счет заметила, что за спиной Джейн не было своей миссис Эванс.
Наконец наступили те самые выходные, которых она так долго дожидалась… В этот ясный осенний день к ней вместе с Джеймсом должен был приехать Алистер. Джейн сильно нервничала. То ли оттого, что увидит Алистера, то ли оттого, что приедет сын. А когда увидела, как из подъехавшего автомобиля вышел бывший супруг, сердце ее вдруг екнуло. Вслед за Алистером показался мальчик в аккуратной школьной униформе. Он остановился на дорожке, сжимая в руке шапочку. Когда Джейн попыталась поцеловать сына, тот резко отвернулся.
— Поцелуй маму, Джеймс, — распорядился Алистер. Мальчик еще крепче сжал в руке шапочку, стиснул зубы и сильно поддел ногой камень. — Я кому сказал, Джеймс?
— Ладно, Алистер. Захочет, сам поцелует. Правда ведь, сынок?
Мальчик не ответил. Глаза его блуждали по сторонам, он был готов смотреть куда угодно, лишь бы не видеть мать. Джейн была чрезвычайно огорчена тем, что сзади и на височках очаровательные светлые волосы сына были очень коротко подстрижены, отчего мальчик казался трогательно беззащитным. Джейн захотелось прижаться к его тонкой шее губами, вспомнить тепло и запах сына. Отвечал Джеймс односложно, всякий раз называя ее «сэром». Казалось, он старается как можно сильнее отдалиться от матери. Однако в глубине души она не очень-то переживала. Как ни ужасно ей было осознавать это, но отношения с сыном вообще не слишком волновали ее.
Почти весь день они гуляли по саду. Джейн с Алистером ушли далеко вперед, Джеймс плелся сзади. Впрочем, Джейн не сомневалась, что попытка дистанцироваться имела отношение только к ней. Алистер же здорово злился: он поминутно понукал сына, останавливался и поджидал, когда Джеймс соизволит их нагнать. Они перекусили в «Медном чайнике», затем прошлись до Ньюхэма. Дома Джейн сделала Алистеру коктейль. Джеймс уселся на самый край дивана, всем своим видом давая понять, что в любой момент готов уйти. Джейн включила телевизор. Но смотреть Джеймс не стал, он не отводил взгляда от отца. Когда же пришла пора прощаться, у Джейн защемило в груди.
После этого визита Алистер с Джеймсом приезжали еще дважды. Сын так и остался угрюмым, что весьма удручало Алистера. Он пытался уговорами, увещеваниями, криком, угрозами заставить сына как-то переменить свое отношение к матери — но все безрезультатно. Джейн предположила, что один на один с сыном ей удалось бы наладить отношения, но Алистер оставлять Джеймса не захотел. Так прямо и сказал: не уверен, мол, достаточно ли Джейн оправилась после болезни. В душе Джейн даже обрадовалась, ведь она предложила оставить мальчика вовсе не потому, что ей так уж хотелось этого, а потому, что так следовало поступить.
Всякий раз, когда они приезжали, Джейн ожидала, что Алистер вот-вот скажет, как ему плохо без нее. Но он ни разу не заговорил об этом. Вместо прежней любви она чувствовала нежную, правда, и весьма отстраненную заботу.
— Как думаешь, ты когда-нибудь могла бы к нему вернуться? — как-то спросила у нее Зоя, запивая самодельное печенье холодным вином.
— Вряд ли. Он ни разу не дал мне понять, что хочет этого.
— Ну, я бы так не сказала. Иногда он так смотрит на тебя!..
— Вот уж не заметила! Он не предпринимал никаких шагов к сближению, ни разу не сказал, что скучает…
— У него сейчас кто-то есть?
— Думаю, что да. Может, даже не одна. — Джейн усмехнулась.
— А что, если он ожидает первого шага от тебя? Я бы сказала, что он из тех, кто сдерживает свои эмоции.
— Когда он хочет затащить кого-нибудь в постель, то вовсе не сдерживает эмоции, — иронично заметила Джейн. — Да и потом, как я сделаю первый шаг?! А что, если он меня отвергнет?
— Чтобы знать наверняка, нужно попробовать. Нельзя же, уважаемая, вечно прятаться за собственную болезнь.
Временами Зоя бывала такой грубой, что ее не всякий бы смог вынести, однако на сей раз она оказалась права. Джейн и сама понимала, что использовала свою болезнь как щит от жизненных трудностей, укрывшись за которым можно пересидеть тяжелые времена. С этим нужно было что-то делать…
— Но это еще не все, Джейн. — Зоя вновь прервала ход ее мыслей. — Наверное, ты захочешь дать мне по морде за то, что я сейчас скажу, но мне кажется, ты совершенно равнодушна к своему ребенку. Такое впечатление…
Джейн резко поднялась со своего места.
— Да, Зоя, ты совершенно права. За такие слова и впрямь следовало бы дать тебе по морде. Извини, я пойду прилягу, — объявила она, взяла свой шерстяной джемпер и оставила Зою.
Лежа на постели, Джейн глядела в потолок. Ее не на шутку обеспокоило Зоино замечание. Джейн не чувствовала в себе сил обсуждать с кем бы то ни было свое отношение к сыну, хотя сама она переживала по этому поводу. Она словно бы смотрела со стороны, как Джеймс общается с какой-то незнакомой женщиной, понимая, что визиты к ней сын воспринимает как тяжкую обязанность. Впрочем, она и забыла, что значит быть матерью. Джейн совершенно не помнила, как они с сыном общались до болезни. Вспоминая прошлое, она думала только о них с Алистером, как если бы ребенок был лишь приложением к той, прежней, жизни. Она пошарила по тумбочке, пытаясь нащупать пачку сигарет. Закурила, проследила за тем, как табачный дым поднимается к потолку. Может, такое отношение обусловливается защитными функциями психики? А может, это результат ее безрадостного детства? Как дарить ребенку свою любовь, не познав родительской любви? Видимо, прав был Алистер: она не умеет любить, способна только владеть. Нет, вряд ли. Она любит Алистера, что бы он там ни говорил. Странно, что Зоя все время призывает ее найти любовника. Если бы она только знала, что для Джейн секс не играет решительно никакой роли! Без любви — вот без чего она зачахнет.
Она затушила сигарету, потянулась к выключателю. Возле лампы висела фотография улыбающегося Алистера. Джейн специально так повесила фото, чтобы видеть его лицо. Утром и вечером.
— О Боже, какая же я странная, — произнесла она в темноту.




Глава 5


Вслед за осенью пришла зима. Ветры дули с Северного моря и, достигая Кембриджа, ощутимо кусали прохожих. Самое время было отправляться к Онор, однако Джейн получила от Зои приглашение на Рождество; более того — праздник совпадал с днем рождения Бенджамена, и потому Зоя устраивала грандиозную вечеринку. В новом году Джейн собиралась отправиться на месяц в Италию, а по возвращении продолжить обучение на курсах.
К вечеринке Зоя накупила столько продуктов, что можно было бы с успехом накормить целую армию. Калорийная, аппетитная закуска представляла разительный контраст с теми крошечными, тонюсенькими тартинками, которые заказывала Джейн для приемов в Респрине.
Вооружившись огромной щеткой, Зоя вошла в кухню.
— Поможешь?
Джейн тотчас же проследовала за Зоей через холл и две смежные, темные сейчас, комнаты. Подойдя к окну, Зоя некоторое время боролась с жалюзи, наконец сумела-таки впустить свет. И тут Джейн рассмеялась в полный голос: в комнате совершенно не было мебели, если конечно не считать нескольких беспорядочно разбросанных на полу подушек, стереосистемы с массивными колонками и несчетного количества наполненных пепельниц, пустых бутылок и липких бокалов.
— О Боже, совершенно вылетело из головы… Надо было убраться еще после прошлой вечеринки. Вечно я забываю… Впрочем, какая разница? Надо только освободить пепельницы и перемыть все бокалы. Тем более что как только заявятся гости, опять будет в точности такой же бардак.
— Эх, Зоя, подчас я завидую твоей логике!

* * *

Джейн с нетерпением ожидала вечеринки: давно уже она не веселилась. По такому случаю она специально приобрела черное платье у «Вэллиса». Никогда прежде ей не приходилось носить такое мини: в Респрине вообще не был принят подобный тон. Оказалось, что в такой юбке ноги стали длиннее, а стильные кожаные туфли на каблуке придавали особый шарм. Джейн перехватила талию крупной цепью, распустила волосы и улыбнулась, довольная достигнутым эффектом. Зоя, облаченная в бирюзовое просторное платье с золотой нитью, словно помолодела. Она прохаживалась по комнате, завершая приготовления, и, похоже, немного волновалась. Вот те раз, а Джейн-то думала, что Зоя непрошибаема!
Джейн придирчиво осмотрела гостей. К сожалению, говорить было не с кем. Тут была масса желающих высказаться, слушать же не хотел никто.
Отказавшись от поисков собеседника, Джейн притулилась возле стены, наблюдая, как, подобно живым делящимся клеткам, группы гостей то распадались, то собирались вновь. Зоя же, оживленно размахивавшая руками, сейчас более всего походила на бирюзовую мельницу.
— Привет, я вас, кажется, раньше не встречал? — обратился к ней темноволосый молодой человек на явном кокни.
— Джейн Апнор. Я снимаю тут квартиру.
— Очередная неудачница, которую она пригрела?
— Что-то вроде того. — Джейн улыбнулась, искоса наблюдая за молодым человеком. Он казался очень симпатичным и совершенно не походил на большинство собравшихся. Джейн начала лихорадочно подыскивать тему для беседы.
— А чем вы занимаетесь? — спросил он у Джейн.
— В данный момент — ничем. Просто пытаюсь выжить.
— Надеюсь, вы никому больше не успели в этом признаться? Тут разная публика, не всякий правильно поймет.
— Да, я уже и сама поняла. Почти у всех какой-то ледяной взгляд и странная манера освобождаться от одежды.
— Это так кажется с непривычки. А вообще-то здесь собрались те, кто только и делает, что ищет знакомств с людьми, способными оказать им протекцию. Понимаете, о чем я?
— Хотите сказать, что никто из них не в состоянии заинтересоваться мной? — В голосе Джейн прозвучал неподдельный ужас.
— Но это же очевидно, черт возьми! Вы только послушайте, о чем они говорят!
— А я немало потрудилась, чтобы эта вечеринка вообще могла состояться, собственно говоря.
— «Собственно говоря»? — переспросил он, и в голосе молодого человека зазвучала усмешка, что, впрочем, лишь удивило Джейн. — Чего вам недостает, милейшая, так это способности играть, должным образом преподносить себя публике. Пре-е-мое-подносить, как говорят американцы, умеющие вкусно выражаться.
— Звучит кошмарно! Так говорят те, у кого понос красноречия. Словесное недержание.
— Отлично сказано! Сами придумали? Мне нравится. Да, словесное недержание. Правда, так человек полнее выражает свою индивидуальность. Это совсем не плохо. — И он широко улыбнулся. Джейн с ужасом поймала себя на мысли о том, что ей хочется сейчас провести пальцем по его губам.
Молодой человек полностью заслонил Джейн от гостей и почти прижал ее к стене. Джейн чувствовала явный комфорт оттого, что видит его глаза: мужчина оказался разве что на несколько дюймов выше ее. Темные, проницательные глаза смотрели с неподдельным интересом. Он постоянно откидывал со лба прядь темных волос — точь-в-точь как Алистер. Невысокий, плотный, с хорошо развитыми мышцами, которые угадывались под рубашкой, мужчина заставил ее смешаться. В нем было какое-то животное обаяние, и Джейн против воли все более возбуждалась.
— Ну так а чем же заняты вы? — с ударением на «вы» поинтересовалась Джейн.
— Я Том Хатчинс, начнем с этого. По профессии художник.
— И что же вы рисуете?
— Картины.
— То есть вы настоящий художник?!
— Нет, я просто художник. Настоящий художник — это, например, Пикассо. Или Босх, или Тернер. По сравнению с ними я всего лишь подмастерье.
Он изобразил на своем лице странную сардоническую улыбку, лицо его тотчас приобрело горестное выражение. Как завороженная, слушала Джейн его рассуждения о живописи, о картинах, о том, какое важное место занимает в его жизни работа.
— А вам хотелось бы взглянуть на мои работы? — вдруг спросил он.
Она чуть поколебалась, но ответила утвердительно.
— Идемте, в таком случае.
— Да, но…
— Или вы идете, или нет!
Вечеринка приближалась к своему апогею, так что ухода Джейн решительно никто не заметит. Да и что такого, если она прогуляется часок-другой?
Том шел так стремительно, что Джейн приходилось нагонять его чуть ли не вприпрыжку.
Они вышли на улицу, немного покружили и оказались в районе, примыкающем к Милл-роуд. Наконец остановились у домика с террасой. При свете уличного фонаря Джейн сумела разглядеть, что окна в доме были грязными, а с внутренней стороны вместо штор завешены одеялами. Дверь ярко-изумрудного цвета поражала огромным пурпуровым глазом в центре. В коридоре они столкнулись с толстой и неопрятной молодой женщиной с распущенными волосами. Она была одета в яркие просторные одежды свободного покроя. Подол юбки украшали крошечные колокольчики, звеневшие при всяком движении.
— Это Берта, мамочка всей нашей группы.
— Здравствуйте, Берта, — вежливо сказала Джейн.
— Входите с миром, — сказала молодая женщина, подняв руку. Она сопроводила свой жест сонной улыбочкой, после чего уплыла в комнату. В воздухе чувствовался сильный запах ароматизирующих китайских палочек. Джейн последовала за Томом по пологим ступеням лестницы на второй этаж. Они попали в крошечную комнатку, все стены которой от пола до потолка были разукрашены надписями и рисунками. У каждой стены валялись полотна, кучи полотен! Сильно пахло скипидаром. Кроме того, тут стоял небольшой расписной столик, а на полу лежал матрас. И никаких стульев или кресел.
Том предложил Джейн сесть прямо на матрас, потом протянул налитое в треснувшую чашку вино. От резкого кислого вкуса перехватило дыхание, Джейн закашлялась.
— Полагаю, вы не привыкли к дешевому вину? — Он взял бутылку и стал придирчиво разглядывать этикетку.
— Просто в дыхательное горло попало, — солгала она.
Том развернул верхнее полотно.
— Как вам? — Она увидела отдыхающих на пляже: жирные зады распирали плавки, жирные дети пожирали облепленное песком мороженое. Все это очень напоминало те открытки, которые ее тетка некогда присылала с курортов, впрочем, с одним существенным дополнением: в центре полотна была изображена чудовищная рожа. Отвратительная физиономия, искаженная гримасой, на удивление притягивала взгляд.
— Забавно… А кто это? — поинтересовалась она, однако Том даже не потрудился ответить. — Правда, Том, смотрится очень живо. Сразу вспомнилось детство.
— Детство… — фыркнул он.
— Да. Бывало, мы вместе с теткой отдыхали на море. У тетки был такой же огромный зад. Скажи, а эта картина продается? Я бы купила.
— Нет, она не продается.
— А какие картины продаются?
— Никакие.
— Ты что же, вообще не продаешь свои работы?!
— Когда-нибудь, конечно, продам, чтобы освободить комнату. Здесь и так уже негде повернуться. Но вообще-то я не хочу, чтобы жирные свиньи вкладывали «бабки» в мои полотна. Я говорил тем, кто тут нарисован, что рано или поздно у них появится новый владелец. Им это известие вовсе не понравилось, скажу откровенно. Они потом долго на меня дулись… — сказал он так, словно люди на его полотне были живыми.
Затем Том начал разворачивать одно за другим и прочие полотна: на каждом был изображен свой дьявол с хитрыми злобными глазами. Удивительно — такой сосредоточенный, такой серьезный человек и рисует смеющихся людей?
— Хорошо ведь, — не столько спросил, сколько констатировал факт Хатчинс. Джейн с любопытством следила, как он вытащил кисет и начал делать самокрутку. Затем взял другой мешочек, вынул оттуда грязноватый кусочек какого-то снадобья, по цвету напоминающий мускатный орех, и немного построгал его. Потом он присовокупил стружки к табачной россыпи и аккуратно свернул трубочку.
— А что это? — поинтересовалась Джейн.
— Брось! Не станешь же ты утверждать, будто не знаешь, как выглядит «план»?! — На лице женщины отразилось крайнее изумление, отчего Том громко рассмеялся. — Самое для тебя время избавляться от чистоплюйских привычек. — Он глубоко затянулся, после чего передал самокрутку Джейн.
— Нет уж, благодарю! — решительно заявила она.
— Да брось ты, ей-богу… Попробуй, пыхни разочек!
Джейн взяла самокрутку, осторожно вдохнула. Ничего не произошло. Тогда она затянулась глубже.
— Кривить рожу еще тут будет! — Он резко выдернул самокрутку из ее рук. — А скажи мне, что это ты решила поселиться именно здесь, в Кембридже?
— Да у меня тут друзья живут. Ну и потом вообще, атмосфера… Мне нравится, что здесь столько молодежи.
— Значит, ты себя к молодежи не причисляешь?
— В общем, не причисляю.
— А сколько тебе?
— В мае будет тридцать два.
— Стало быть, уже, что называется, «с ярмарки»?
— Вы исключительно галантны, мистер Хатчинс. А сколько вам, можно полюбопытствовать?
— Двадцать девять.
— Стало быть, у нас не такая и большая разница. — Она улыбнулась.
— Да нет, уважаемая, разница очень велика. Я принадлежу к категории «молодых людей», тогда как для вас существует определение «женщин среднего возраста». Хотя тут дело не столько в годах, сколько в мироощущении. Не исключено, что ты такой и родилась. — Он хохотнул. — Как «план», дражайшая женщина среднего возраста, подействовал?
— Сомневаюсь.
— В следующий раз возьмет. — Он удовлетворенно откинулся на подушку, обратив взгляд к потолку и, видимо, совершенно забыл о ней. Джейн уже подумывала о том, чтобы незаметно улизнуть, как вдруг он резко сел на своей импровизированной постели. — Хочу увидеть твою грудь, — объявил парень без всякого предисловия. Джейн инстинктивно скрестила руки на груди, отчего Том только рассмеялся. — Господи, Джейн, какая же ты забавная! Жутко, я бы сказал, забавная. Как синий чулок какой…
— Это так неожиданно… Я не привыкла к такому обращению.
— Смотрю я на тебя сейчас и думаю: а не снится ли мне это? Ты ведь наверняка должна понимать, какие «батоны» носишь. Так что нет ничего удивительного в том, что мне захотелось взглянуть. Ну, давай же, открывайся!
— Нет уж, лучше я пойду к себе… — При этих ее словах Том рассмеялся еще громче, а затем принялся сворачивать новую самокрутку.
Свернув, протянул Джейн.
— Терпеть не могу, когда я один под кайфом. Попробуй-ка пыхнуть еще раз.
Джейн прекрасно понимала, что надо немедленно встать и уйти. Оставаться тут, раскуривать самокрутку с этим странным парнем было сущим сумасшествием. И все же ей вовсе не хотелось уходить. Она вновь затянулась, ощутив на языке необычное жжение. И успела только подумать, что вкус наркотика ей совершенно не нравится, что забивание «косяка» — одна сплошная трата времени… Но тут, совершенно неожиданно для себя, почувствовала, как тело ее сделалось восковым, голова многократно увеличилась в размерах. Джейн ощутила невероятную, полнейшую свободу: разом исчезли абсолютно все проблемы. Она рассмеялась, и люди на картинах Тома рассмеялись ей в ответ.
— Вот и умница, — прошептал парень. — А теперь посмотрим, как выглядят наши прелестные буфера. — Джейн испытывала явное удовольствие, когда Том принялся раздевать ее. О, какие у него мягкие губы! Как же удивительно, как восхитительно медленно он все делал! Джейн потихоньку улетала, она снова превратилась в маленькую желто-зеленую птичку, однако на сей раз эта самая птичка находилась в любящих, надежных руках, таких нежных…
— Фюить… фюить… — произнесла она и весело рассмеялась. — Фюить… фюить…
— Фи-у-ить… фи-у-ить… — тотчас откликнулся Том. Все было таким смешным, таким удивительно чувственным и забавным. И чего это Джейн решила, что никогда более не сможет быть счастливой?! Сейчас она была именно счастливой, всецело наслаждаясь тем, что этот удивительный мужчина проделывал с ней. Она услышала протяжный стон, который, впрочем, делался все громче и громче. Лишь некоторое время спустя Джейн поняла, что она как бы со стороны слышала свои собственные стоны и вздохи; и так продолжалось до тех пор, пока удовольствие не достигло апогея и не разрешилось блаженным взрывом. Впервые в жизни Джейн испытала сильный оргазм.


Глава 6


— Ага, и где это нас ночью носило, хотелось бы знать? — не преминула поинтересоваться Зоя, улыбкой встречая вернувшуюся поутру Джейн.
— Ну, я… Я… — Джейн, к своему крайнему неудовольствию, вдруг почувствовала, что безбожно краснеет.
— Да ладно, не смущайся. А выглядишь ты просто великолепно!
— Я и чувствую себя так же. Вся отдохнувшая, расслабленная…
— Отлично. А я могу поинтересоваться, кому это так повезло?
— Он художник. Том Хатчинс.
Улыбка тотчас слетела с губ Зои.
— Ох, Джейн! Только не с ним! Подыщи кого-нибудь другого, получше, чем этот воришка.
Джейн внезапно разозлилась:
— Что ты имеешь в виду?! Почему называешь его воришкой?
Зоя, однако, отвечать не спешила и продолжала месить тесто для очередного пирога.
— Мне он очень даже понравился… Он очень славный. Все так здорово получилось. Я вовсе не намерена в него влюбляться, Зоя. Мы намерены просто дарить друг другу радость, именно это и кажется мне восхитительным.
— Быстренько же ты запела по-другому! — Зоя так и ела Джейн глазами. — А ведь я помню, ты не раз заявляла, что принадлежишь к тем женщинам, которые живут по принципу: «Все — или ничего».
— Я и представить не могла, что встречу такого человека. А встретила, и мои взгляды переменились.
— Пусть бы и так, но это еще не основание, чтобы прыгать в постель к такой дряни, как этот Том. Если ты сейчас не остановишься, то в один прекрасный день просто возненавидишь себя. Право, Джейн, я даже и представить себе не могла…
Квартирантка в ответ горько усмехнулась:
— Но что такого в Томе, отчего ты так злишься?
— Боже, какая же ты все-таки дура, если сама ничего не видишь! И сержусь я именно потому, что люблю тебя, пойми ж ты наконец! Ты в опасности, но сама этого не видишь, не чувствуешь. Твоя рафинированная жизнь в течение многих лет привела к тому, то ты попросту не разбираешься в людях, не знаешь, что такое жизненные невзгоды.
— Уж мне ли не знать: муж меня бросил, у меня произошел нервный срыв…
— Да, но если бы у тебя было хоть чуточку больше жизненного опыта, ты не вляпалась бы так.
— Но ты не ответила на мой вопрос! Оставь в покое свой дурацкий пирог! — выкрикнула Джейн.
— Том бесчестен! Он вор, ворует вещи, и в основном у друзей.
— Это грубая клевета!
— Увы, это правда. Спроси любого. — В кухне повисла тяжелая тишина. Джейн была слишком шокирована услышанным, а Зоя вымещала всю свою злость на бедном тесте. — И кроме того, он употребляет наркотики, — добавила Зоя.
— Кто же сегодня не употребляет? И потом, это всего лишь марихуана, она безвредна.
— Из этих слов я могу сделать вывод, что ты совсем ничего не понимаешь, дражайшая. Одно цепляется за другое! Я уж не раз видела подобное.
— Ради Бога, Зоя, не учи меня жить!
— Обычно я никогда не вмешиваюсь в чужие дела. А сейчас если и пытаюсь это сделать, то лишь потому, что ты связалась с дерьмом и вором. Спорю, что ты вчера забила-таки «косячок»!
— Да, я пыхнула маленько, но более делать этого не собираюсь. Обещаю. — Она заметила, как при этих словах хозяйка несколько успокоилась. — Пожалуйста, Зоя, давай останемся друзьями. Понимаешь, дело в том, что этой ночью я впервые в жизни испытала оргазм! — В голосе Джейн послышалось восхищение.
— О, детка, ты просто накурилась, это всего лишь иллюзия, разве ты не поняла? Результат действия наркотика. Он бы не смог удовлетворить тебя.
— Я знаю, что говорю. Тем более что и раньше я пыталась заниматься любовью, предварительно выпив. Но ничего не происходило. А сейчас, этой ночью…
— Ой, прекрати, пожалуйста! Том не способен заниматься любовью, он способен только совокупляться.
— Может, ты заткнешься, а?! — не сдержалась Джейн. — Не пытайся разрушить мое счастье!
— Я вовсе и не пытаюсь, я всего лишь хочу предупредить тебя, Джейн: он старается использовать тебя, как использует всех остальных.
— Может, я тоже использую его, — защищаясь, ответила Джейн.
Зоя с убитым видом опустилась на стул. Несколько секунд она напряженно размышляла.
— Да, ты права, Джейн. Твое дело, как, где и с кем. — Она улыбнулась. — Больше не будем об этом. Но когда он сделает тебе больно и ты приползешь жаловаться, я так и скажу тебе: «А ведь я предупреждала». Так и скажу, уж можешь мне поверить.
Так и потекли недели: Зоя держала слово — имя Тома даже не упоминалось.
Счастье Джейн было всеохватным. Она чувствовала себя так, словно ей опять шестнадцать. Они находили радость в самом обыденном. Они ходили в парк, качались на качелях, и когда качели летели вниз, оба истошно визжали. На их крики как-то явился служащий парка: они с хохотом удрали прочь, радуясь, как дети. Они играли в салочки, и Джейн хохотала так, как не смеялась и в детстве. Они покупали копченую рыбу, чипсы и на ходу поедали все это, запивая красным вином. И, конечно же, они занимались любовью: то были долгие восхитительные часы, когда оба просто упивались друг другом. Джейн не очень-то старалась сдержать данное слово и изредка потягивала марихуану, что приводило ее в возбуждение и приносило потрясающее чувство свободы. Теперь Джейн в основном ночевала у Тома, в грязном домике на одной из окраинных улочек Кембриджа.
Том снимал его вместе с Бертой и четырьмя приятелями. Джейн, правда, испытывала некоторое неудобство оттого, что тут невозможно было уединиться, и как бы между прочим предложила Тому перебраться в квартирку поспокойнее.
Том несколько секунд раздумывал.
— Хорошо, — сказал он, — но с одним условием: ты не будешь изображать из себя заботливую женушку. Чтобы никаких фиксированных часов обеда-ужина, никаких сцен и вопросов: «Где ты шлялся?», чтобы никакой стирки моих грязных носков.
— Хорошо, дорогой, это я обещаю. — И она счастливо улыбнулась. В эту минуту Джейн готова была пообещать ему что угодно.
— Не называй меня «дорогим». Дурацкая привычка. Терпеть этого не могу!
Она вернулась в ньюхэмский дом и принялась собирать свои вещи. И тут на пороге появилась Зоя.
— Что это ты надумала?
— Да вот, собираюсь. Позднее хотела зайти, попрощаться с тобой.
— Но почему, Джейн?! Так здорово, что ты тут живешь!
— Видишь ли, мы с Томом решили поселиться вместе, а я знаю твое к нему отношение. Тебе вовсе не захочется видеть его в этой квартире.
Зоя застыла как вкопанная на пару секунд, а потом сказала:
— Ты абсолютно не права. Это твой дом, и ты можешь жить тут с кем заблагорассудится. И слова тебе не скажу. Я ведь пообещала и ни разу даже имени его не произнесла. Разве нет? Я готова и впредь держать слово.
— Правда? Значит, ты не против?! — Она заключила хозяйку в свои объятия. — О, это просто замечательно! Мне ведь совсем не хотелось уезжать отсюда. И потом, знаешь, Зоя, мне кажется, он в последнее время очень переменился. Может, придет время, и ты сменишь гнев на милость, — с надеждой в голосе произнесла Джейн.
— Может быть, Джейн. Ради тебя я, пожалуй, смогу относиться к нему с симпатией.
Джейн помчалась к Тому, радостно выложила ему приятную новость, затем помогла упаковать вещи и, торжествуя, повезла его к себе.




Глава 7


Одну из спален Том занял под свою студию, туда и сложил все свои картины, кисти и краски. Больше у него ничего не было. В первый вечер они только тем и занимались, что развешивали картины по стенкам, добродушно меж собой переругиваясь относительно того, как и где лучше всего повесить то или иное полотно. Джейн была в восторге: наконец-то у нее появился мужчина, о котором можно заботиться. Впервые усевшись за общий стол, они распили бутылочку хорошего вина.
— Давай условимся сразу, — сказала она и улыбнулась, берясь за рюмку. — Мы ставим крест на паршивых винах. Моя печень не в состоянии справляться с разного рода дерьмом.
— Пока это не коснется моего кармана, я решительно не буду возражать.
Том взял свою жестянку и принялся сворачивать «косячок»: это уже сделалось для них своего рода ритуалом. Джейн старалась не думать о том, что в который уже раз нарушает некогда данное Зое слово. Она лишь торопила блаженный момент: ей так недоставало свободы, которая неизменно наступала после затяжки-другой.
Они зажили на новом месте. Она вставала по утрам и, стараясь не греметь, делала в квартире уборку. Затем отправлялась по магазинам, покупала продукты, впервые чувствуя единение с миллионами других домохозяек. Однако на этом единение и заканчивалось. Потому что, как только она возвращалась домой, оказывалось, что Том либо заперся в студии, куда входить Джейн строго-настрого запрещалось, либо вообще куда-то испарился. Она никогда не знала, куда он уходил, а спрашивать не решалась, потому как в подобных ситуациях Том бывал чрезвычайно раздражителен. Каждый вечер она готовила ужин, в надежде, что он вернется не слишком поздно. Однако чаще всего ужин остывал. Теперь, хотя они и жили под одной крышей, Джейн видела Тома реже, чем в первые два месяца знакомства. Жизнь ее наполнилась другим видом одиночества.
Большинство вечеров Джейн просиживала в квартире одна. Она прекратила писать письма друзьям, опасаясь, что невольно выдаст себя неосторожным словом. Вместо этого Джейн обратилась к прозе: играла словами, набрасывала кое-что для собственного удовольствия. В общем-то экзерсисы рано или поздно оказывались в мусорной корзине, но Джейн испытывала неизъяснимое удовольствие, изливая свои мысли на листе бумаги.
Как-то вечером Том сильно припозднился, но Джейн вскочила с кровати, чтобы встретить его и разогреть ужин.
— Я же тыщу раз говорил тебе, — вскричал художник, — чтобы никаких ужинов!!! Мне противно, когда за мной ухаживают. Дура, неужели простого человеческого языка не понимаешь?!
— Прекрати орать, Том! Я не позволю так с собой обращаться!
— Пора бы привыкнуть! Раз уж ты живешь нынче со мной, а не с каким-то там гребаным лордом! — Лицо его перекосилось от гнева. Напуганная этой неожиданной вспышкой, Джейн тотчас легла в постель: Том, громыхнув дверью, заперся в студии.
Она перестала для него готовить, а для себя стараться не хотелось. Ей сделалось совершенно безразлично, как она выглядит. Она, конечно, могла бы в любое время прийти к Зое на кухню, однако старалась ее избегать. Гордость не позволяла. Джейн никак не могла понять, почему Том так с ней обращается. Ведь она нисколько не претендует на его свободу.
И лишь в постели, по ночам, Джейн была счастлива. После ритуального попыхивания самокруткой, когда все тело делалось легким и свободным, неприятные чувства и мысли улетучивались сами собой. По утрам же она гнала их прочь. Страх одиночества заставлял ее держаться за Тома.
Он пилил ее все утро напролет. Что бы Джейн ни сделала, решительно все оказывалось «не так». Его раздражала запись, которую она включила, и Том нервно вырвал диск, затем он вдруг заявил, что она совершенно не кормит его и швырнул в нее яичницей. Он критиковал книги, что она читала, критиковал ее прическу, одежду. Выслушивая все эти обвинения, Джейн поражалась себе: ей и в голову не приходило заплакать, напротив, ее так и подмывало наорать на Тома, сказать, что он жестокий, противный скот, что у него мозги набекрень. Однако она держала язык за зубами. Ни слова не говоря, вытерла забрызганную яйцом стенку, подобрала с пола осколки.
— Это что еще такое?! — Он застыл в дверях с джинсами в руках. — Что это ты вдруг решила рыться в моих шмотках?
— Там была дырка, я ее просто заштопала.
— Не смей касаться моих тряпок! — заорал он.
— Но ведь я же хотела как лучше.
— А мне это самое «лучше» даром не нужно.
— Том, но это ведь глупо. Не можешь же ты ходить в рваных джинсах!
— Очень даже могу и буду. Я не хочу, чтобы ты присматривала за мной, мне вовсе не светят семейные сцены! Не желаю говорить «спасибо» за то, что ты для меня делаешь! — Он буквально исходил злостью.
Джейн насухо вытерла пластиковую чашку. Вытерла капли со стола. Затем взяла сумку, пальто и в тот самый момент, когда Том завелся в очередной раз, вышла из квартиры.
Она шла вдоль парков по берегу реки Кем и совершенно не замечала колледжей, не видела и деревьев. Опустившись на ближайшую скамейку, Джейн тупо уставилась на воду. И при этом женщина не плакала, даже слезинки не проронила.
И что вынуждает ее держаться за Тома? Она более не испытывала к нему даже симпатии. Он более не смешил ее, как бывало. Нет, она еще не дошла до крайности, она просто чувствовала себя опустошенной и безвольной.
Удивительно, что после такого человека, как Алистер, она связалась с каким-то Томом! Меж Томом и Алистером не было решительно ничего общего, не считая той мелочи, что оба одинаково откидывали волосы со лба. Может, Джейн просто-напросто хотела наказать себя таким образом? Она и сама толком не знала. Но если наказать — за что именно? За то, что не состоялась как жена Алистера. Она улыбнулась, представив, как обрадовались бы Найджел и другие психиатры, доведись им услышать из ее уст подобного рода трактовку своего поведения.
К берегу подплыл лебедь, выжидающе посмотрел на Джейн. Она тотчас же вспомнила другую реку и другого лебедя — все ее существо наполнилось страданием. Какой же она тогда была счастливой, Господи…
Но что же ей делать? Она знала, что не выдержит одиночества. Ну, и конечно же, секс… Да, Зоя оказалась совершенно права: они лишь совокуплялись, но, как бы то ни было, Джейн получала при этом огромное наслаждение. Более того, она нуждалась в сексе. Без сомнения, Том был превосходным любовником. Как же она будет теперь жить, может, он единственный в целом мире, кто доставляет ей истинное удовольствие? Она пообещала себе избавиться от Тома, но немедленно выгнать его — выше ее сил.
Джейн поднялась со скамьи, повела плечами, поплотнее укуталась в пальто и двинулась к городу.
Без особого труда она разыскала те самые секретарские курсы, на которых когда-то начинала учиться. Записавшись в число студентов, она тотчас поинтересовалась у ректора, можно ли приступить к занятиям немедленно, и вернулась домой. Тома опять не было.
Занятия по стенографии потребовали от Джейн таких усилий, что все житейские невзгоды отошли на второй план. Том, казалось, весьма обрадовался тому обстоятельству, что у Джейн появилось какое-то дело: он меньше зудел и почти перестал кричать на нее, вновь сделавшись вполне приятным молодым человеком.
— Не принимай слишком близко к сердцу, — попытался объясниться он. — Я просто препаршиво себя чувствую, когда изо дня в день вижу одно и то же лицо. Конечно, надо было предупредить тебя заранее. — Странно было слышать от него такое, равно как и странно было получить как-то раз полсотни фунтов стерлингов. Выдавив из себя сардоническую улыбку, он пояснил: — Приятно порой внести собственную лепту.
— Но в этом нет совершенно никакой необходимости! — воскликнула Джейн. Он принялся настаивать, а она задумалась, где и каким образом он сумел раздобыть эту сумму. После этого случая Том регулярно стал приносить кое-какие деньги.
Пока Джейн училась на курсах, он взял себе за правило приводить друзей. Друзья его ей не понравились. Она была уверена, что все они презирают ее, правда, о своем отношении она благоразумно умолчала, ибо Том вполне мог упрекнуть ее в паранойе. Впрочем, ее друзей он тоже не жаловал. Джейн как-то по глупости пригласила к себе на ужин Сандру и Джастина. Вечер превратился в сущий кошмар. Да и на что вообще можно было рассчитывать, сводя вместе таких людей, как Том и Джастин?
Джейн словно бы жила двойной жизнью. Днем она посещала занятия, встречалась с друзьями, а к вечеру превращалась совершенно в другую женщину, стенающую, алчущую. С Томом они встречались разве что в постели. Джейн отлично помнила, что контакты с Томом были сродни капкану, пусть даже этот капкан выдумала она сама.

С Алистером они не виделись месяца три. Снежная буря, эпидемия гриппа, еще что-то — казалось, природа решилась воспрепятствовать их встрече, Лишь в самом конце февраля забрезжила возможность встретиться с сыном. Джейн даже обрадовалась, когда Том заявил, что он оставит их наедине.
Алистер приехал один, и Джейн была весьма удивлена.
— А где Джеймс?!
— Он немного простудился. Я поэтому решил оставить его дома, так будет лучше для мальчика.
— В таком случае, мог бы и сам не приезжать, — сказала она, втайне радуясь его приезду.
— Давно тебя не видел, — без околичностей объявил он. — Как бы то ни было, но я подумал, что нужно привезти тебе картину Пикассо. Я сделал для нее новую рамку. — Он поставил на пол принесенный с собой пакет. — Впрочем, наверное зря. Верно? — Кивком головы он указал на развешенные по стенам полотна Тома. — Кто рисовал?
— Один мой друг. А за Пикассо спасибо. Мне он очень нравится. Это своего рода связь с прошлым. — Она застенчиво улыбнулась.
Алистер пригласил ее в «Паносиз», они пообедали. Из ресторана пошли пешком, не торопясь. Часто останавливались и любовались лебедями.
— А ты помнишь наших лебедей на Темзе?
— Да, и мистера Крысу. Помнишь, как он взглянул на нас своими кругленькими глазками? И тот давнишний завтрак. Мне кажется, это был самый замечательный завтрак в моей жизни, — выпалил Алистер.
Джейн с удивлением вдруг обнаружила, что они могут разговаривать о прошлом, вспоминать людей и события, участниками которых были.
— Тебе уже пора возвращаться?
— Ну, я особенно не спешу.
— Может, тогда заглянем в «Фитцбилиз», возьмем сдобных пышек с горячим шоколадом? Помнишь, мы так и делали, когда ты был еще студентом?
Он взял ее под руку, да так естественно, как если бы делал это ежедневно. Они купили себе пышек, пирожных и вернулись в квартиру Джейн. Казалось, между ними никогда ничего не происходило, ничего не изменялось. Джейн приготовила чай, подогрела на огне пышки. Алистер развалился в кресле, она же уселась прямо на пол. Они смотрели на каминное пламя.
— Джейн, возвращайся ко мне, — вдруг произнес он.
— Алистер…
— Ты нужна мне, Джейн. Я люблю тебя.
Она ушам своим не поверила. Она столько раз мечтала о подобном, представляла, проигрывала, что ответит. А вот сейчас она не нашлась с ответом: сидела, как истукан, и молчала.
— Слушай, Джейн, я был идиотом, жутким идиотом. Я так скучаю, мне тебя не хватает… Совсем как раньше. Не было за все это время ни единого дня, когда бы я не жалел о том, что наговорил и сделал. Не стану отрицать: у меня были женщины с тех пор, как мы расстались. Но я хочу только тебя.
— Алистер… — снова начала она.
— Здесь есть кто-то еще?
У Джейн сердце упало, как только она услышала грохот входной двери. Прямо с порога Том что-то произнес. Алистер поднялся, перевел взгляд с Джейн на Тома, затем снова на Джейн.
— О, дорогая, ты подогрела пышки? — продолжил Том. — Как это мило.
— Все понятно, Джейн. Что ж, я вынужден откланяться. С моей стороны это было весьма самонадеянно, — Алистер вмиг ожесточился. — Я не в курсе изменений, что тебя коснулись. Ну, как-нибудь созвонимся. — И прежде чем Джейн успела что-либо ответить, шарахнул дверью.
— Я не вовремя? — спросил Том.
— Что?
— Я говорю, что, судя по всему, помешал?
— Нет же, ничего подобного. Он все равно уже собрался уходить. — Джейн вовсе не намерена была что-либо рассказывать Тому.
— А это что? — Том указал на обернутую бумагой картину.
— Это сюрприз, — скучным голосом произнесла она.
Том немедленно разорвал оберточный крафт.
— Боже правый, глазам не верю! — Он осторожно прикоснулся пальцами к холсту. — Неужели мои пальцы сейчас касаются такого холста?! Или мне пригрезилось?! Ты никогда мне об этом не говорила. — Том уселся перед картиной по-турецки, пожирая полотно глазами. — Не хотелось бы мне жить на этой планете, зная, что рядом нет Пикассо.
— Когда-нибудь так оно и будет. Он же человек пожилой. — Удивительно, сердце разрывается на части, а она преспокойно обсуждает возможную смерть Пикассо.
— Когда он умрет, я тоже умру. Бессмысленно жить, зная, что Пикассо мертв. Впрочем, я не намерен говорить, хочу остаться один и любоваться картиной.
Она очень обрадовалась этому обстоятельству и тотчас легла спать, не зажигая при этом свет. Да, жестокие шуточки подчас проделывает Судьба. Она почти что заполучила мужчину, которого любила, — а теперь он ушел и, судя по выражению его лица, больше уже никогда не вернется. Как же это все несправедливо: у Алистера было невесть сколько женщин, а она всего лишь однажды нашла себе любовника. Наверняка Алистер все это время представлял, что она одинока и ждет его не дождется. Да, она ждала его, но при этом ей было так одиноко! Тома она абсолютно не любила, да, впрочем, ему это и не требовалось: от любви он сбежал бы, не раздумывая. Единственным человеком, которого любил Том, был старик, живущий сейчас черт знает где, в каком-то замке во Франции. Впрочем, Том любил также сидеть в одиночестве и любоваться картинами этого старика. Не могла же Джейн сказать художнику, что живет с ним, исключительно чтобы не чувствовать одиночества. Тем более что пришлось бы признаться, что единственным способом наслаждаться с ним сексом было для нее предварительное выкуривание косячка. Наркотик ограждал Джейн от всех проблем и в некотором смысле делал ее совершенно другим человеком.
Зарывшись в подушку, она тихо заплакала.
Спустя некоторое время Том, как всегда, принялся сворачивать самокрутку.
— Том, не приставай ко мне сегодня, ладно? Мне не до того…
— Ты что это, — он в упор посмотрел на Джейн, — никак ревела?
— Нет.
— А я вижу, что ревела. Должно быть, потому, что встретилась с бывшим мужем, а?! — И Том противно рассмеялся. — С этой тряпкой?!
— И вовсе я не ревела. К тому же он не тряпка, — зло парировала она.
— Терпеть не могу таких хлюпиков. Работать — никогда не работают, а денег — куры не клюют. Мерзкий самодовольный козел, вот он кто!
— Том, умоляю…
— О, простите, миледи, мои слова оскорбили ваш тонкий слух!
— Том, я совершенно не настроена сейчас ругаться.
— Я тоже. С таким дерьмом, как ты, грех ругаться. Ты никто и звать тебя никак. Пустое место. Чего ты вообще достигла в жизни?! За исключением того, что научилась лежать на спине, задрав ноги, когда тебя трахают?! Именно так ты заработала все, что имеешь сейчас. По правде говоря, ты ведь страшная паразитка, убежденная паразитка! До чего ты мне осточертела!.. — Не сдержавшись, он хлопнул дверью и выскочил из квартиры. Ну и хорошо! Теперь она может спокойно думать об Алистере. Мечтать о совсем ином будущем, мысленно оттачивать фразы, чтобы объяснить Алистеру случившееся.
На следующий день она отправила письмо. И каждый день ждала ответа. На худой конец, позвонил бы хоть, что ли. Ведь если Алистер и впрямь старался заполучить ее назад, то почему же позволил такому человеку, как Том, встать у себя на пути?! А может, все дело в том, что огонь камина настроил его на сентиментальный лад? Или причина в том, что тут прошли его студенческие годы? А может быть, все это, вместе взятое, и создало такой вот неповторимый эффект?!
Том все еще не появлялся. И слава Богу, потому как Джейн хотелось определиться. Все чувственные желания вмиг заглушались любым физическим трудом: если, например, мыть на кухне пол, то возбуждение само собой исчезает. Вообще с чего это она решила, будто одинока?! У нее есть подруга Зоя: с ней не страшно никакое одиночество!
Две недели спустя Том вернулся.




Глава 8


Она приняла его, хотя и не могла себе ответить почему. Ночью они занимались любовью. Наутро, исполненная сладостной истомы, Джейн почему-то места себе не находила. Боже, да она же ведет себя, как самая последняя дешевка! Но изменить что-либо ей оказалось не под силу.
Вот наконец и пришла Пасха. Джейн получила привычное ходульное письмо от Джеймса, однако Алистер так и не откликнулся. Сандра с Джастином теперь жили в Честертоне. Оказывается, какой-то ее приятель из Германии днями напролет просиживал у нее в доме и рисовал самые разнообразные яйца, используя специально разработанную технику. Раньше Джейн наверняка рассказала бы про немца-художника Тому. Теперь же она даже не предупредила его, что отправляется в гости к подруге.
— Ты без Тома? — удивилась Сандра.
— Он решил прогуляться, подышать свежим воздухом. Даже не знаю, куда именно он отправился.
— Честно говоря, при всем уважении к тебе, не могу сказать, что нам будет его очень уж недоставать, — усмехнулась Сандра. — Едва ли он достоин тебя.
— А, наплевать…
— Да нет, насколько я могу судить, тебе отнюдь не все равно. На то у меня и глаза, чтобы все видеть.
— Ну ладно, пусть так. Да, мне не наплевать, что я связалась с тем, на которого мне плевать. Если ты, конечно, поняла, о чем я, — криво усмехнулась Джейн.
— Джейн, ради Бога, вышвырни ты его к чертовой матери! Ты что, сама не понимаешь, как он над тобой издевается?! Ты исхудала, как вобла, загнала себя, вообще ты ужасно выглядишь. Тебе нужно чувствовать себя любимой, Джейн, а он способен любить только самого себя.
— Конечно, ты совершенно права, Сандра. Но не так-то и просто влюбиться. Помнишь, как я говорила тебе, что могу влюбиться лишь однажды? — Джейн грустно вздохнула. — Допустим, я выброшу Тома из квартиры. И что, искать на его место еще кого-нибудь? Чтобы повторилось все то же самое, но уже с другим?!
— Ничего подобного не произошло бы, попадись тебе порядочный человек. То-то и беда, что все друзья Зои — с какими-то отклонениями. Ну ни единого нормального приятеля!
Джейн против желания рассмеялась:
— Что ж, стало быть, я тоже ненормальная приятельница Зои.
— Я вовсе не о тебе, глупая. Ну и? Ты выгонишь этого Тома? — вернулась к предмету разговора Сандра.
— Нет. Тем более что время от времени он приносит деньги, то есть как бы оплачивает свое проживание. Временами он бывает очень щедр.
— А откуда у него деньги?
— Понятия не имею. Наверное, продает свои работы, — поспешила ответить Джейн, потому как по опыту знала, что в противном случае Сандра начнет со всех сторон обсасывать проблему и задаст массу неудобных вопросов, на которые Джейн не просто будет ответить.
— Сомневаюсь я что-то. Тем более что Зоя считает, что он имеет какое-то отношение к торговле наркотиками.
— Ну, Зоя! Я уверена, что он не промышляет ничем подобным. Иначе бы я знала об этом.
— Совсем не обязательно. Впрочем, в любом случае, едва ли деньги честно заработаны.
— Сандра, да ведь все художники употребляют наркотики! Но я не думаю, что Том занимается чем-то криминальным. Иногда он бывает вполне милым и даже занятным, честно, и мне приятно бывает о нем заботиться.
— Жаль только, что сам он этого не ценит. И покуда ты с ним, у тебя решительно нет шансов встретить порядочного человека. Разве не так?
В комнату вбежали дети, и потому ответ отпал сам собой. Джейн с удовольствием сидела за столом: ленч плавно перешел в чайную церемонию, которая, в свою очередь, перетекла в ужин. Было уже начало двенадцатого, когда Джейн собралась уходить. Она пошла домой пешком, с наслаждением вдыхая весенний воздух. Скоро лето, и станет куда веселее. Должно быть, именно из-за долгой и мрачной кембриджской зимы Джейн пала духом. Приблизившись к дому, Джейн с удовольствием заметила свет в своей комнате: она терпеть не могла возвращаться в темноту.
В гостиной было полно народу. Кроме Берты, никого из них Джейн раньше не встречала. Все взгляды вмиг устремились к ней, — не в последнюю очередь благодаря эффектному платью от Лауры Эшли, тогда как большинство мужчин были в джинсах, футболках и грязных кроссовках. Женщины в основном сидели в каких-то размахайках, то и дело мелькали их грязные ноги. В комнате чудовищно воняло смесью марихуаны и запаха давно не мытого человеческого тела. Вообще комната представляла собой совершеннейший бедлам. Повсюду сидели и стояли какие-то оборванцы, на ковре валялась пустая посуда.
— Том, — сказала она, стараясь не выказывать раздражения. — Может, познакомишь меня со своими гостями?
— О, примите мои самые искренние извинения! — Он проворно вскочил. — Прошу внимания! Я так отключился, что забыл решительно обо всем. Позвольте вам представить хозяйку, она же — графиня Черт Знает Каковская, Леди Никак-и-Ниоткуда. А теперь прошу всех сделать книксен!
Присутствующие тотчас присели, изображая книксен. Все это выглядело какой-то жуткой пародией.
— Том, умоляю!
— Нет уж, миледи. Всяк сверчок знай свой шесток! Нам, я полагаю, следует с максимальным почтением поприветствовать тебя. Так ведь?
— Именно, — закричал кто-то из гостей. — Надо приветствовать ее сиятельство! — С этими словами говоривший расстегнул брюки и вывалил все свое хозяйство. Остальные последовали его примеру. Джейн следила за их действиями, не в силах что-либо предпринять. Мужчины, пританцовывая, принялись гримасничать. Женщины тотчас с кудахтаньем присоединились к ним.
— Том, сделай же что-нибудь, прекрати все это!
— А по-моему, это классно!
— Пусть все они немедленно уберутся отсюда!
— Ну уж нет. Они уйдут отсюда, лишь когда я этого захочу. Если тебе не нравятся мои друзья, можешь сматывать удочки, корова. Пошла вон отсюда! — заорал он.
Испуганная злобным выражением его лица, Джейн взбежала по лестнице и, с трудом придвинув бюро к двери, забаррикадировалась в своей комнате. Уснуть она не смогла, и не только потому, что они слишком шумели. Джейн ненавидела самое себя, сделавшись пустым местом в собственном доме. Он спятил. Если бы она не была предельно осторожной, он, пожалуй, свел бы ее с ума. Вторично. Внезапно Джейн поняла, какому чудовищному риску подвергалась все это время. Ну, нет, с нее довольно! Пусть убирается отсюда к чертовой матери!
С первыми же лучами солнца она спустилась в гостиную. Повсюду вповалку, как на поле брани, лежали люди. На полу валялись осколки декоративного блюдца, ковер был залит вином и, в лучшем случае, требовал химчистки. Шторы были варварски сорваны, кронштейн висел на одном шурупе. Гнев наполнил душу женщины. Она пнула сонного Тома, но тот лишь невнятно замычал.
— Том! — громко произнесла она. — Я ухожу. К моменту моего возвращения чтобы ни тебя, ни твоих друзей тут не было. Перед уходом непременно наведите порядок!
— Пошла к черту! — пробормотал он сонным голосом.
Она долго бродила по городу, устроила себе ленч в одном из пабов, выпила бренди.
Когда она вернулась, квартира была пуста, но в гостиной бардак как был, так и остался. С необычайной для себя энергией она занялась уборкой: почистила ковер, вымыла стены, собрала все осколки, затем открыла окна. В комнате наконец-то запахло свежестью.
Джейн, ничего не подозревая, поднялась в спальню. И вдруг ее чуть не вырвало: на постели в чем мать родила лежали в обнимку Том и Берта. Джейн кое-как растолкала Тома.
— Вставай, тварь! — крикнула она. Тот лишь повернулся на спину и с наслаждением потянулся. — Встать немедленно и вышвырнуть эту бабу к чертовой матери!
Берта открыла глаза и нагло улыбнулась.
— И чего ты так разоралась? — спросил Том благодушно.
— А я, ты знаешь, терпеть не могу грубости, — сказала Берта, выскочила из постели и голышом, ничуть не смущаясь, прошлась по комнате.
— Вышвырнешь ты эту наглую тварь из моего дома или нет?! — заорала Джейн во всю глотку. — Эту грязную мразь…
— И вовсе она не наглая тварь, как ты изволила выразиться, — с улыбкой отозвался Том. — Ты на себя-то посмотри! Хорошо еще, если ты до сих пор ничего не подхватила…
— Что ты хочешь этим сказать?!
— А то, что я все это время трахался еще и с Бертой. Она куда лучше тебя. Ты, впрочем, настолько глупа, что решительно ничего не заподозрила. — Джейн застыла на месте не в силах вымолвить ни слова. Она задыхалась от гнева. — Я решил, что будет лучше, если она поселится тут вместе с нами. Получится миленькое menage a trois[3]. Мне тогда не придется проделывать такие концы, да и ты кое-чему поднаучишься. Трахаться — это ведь целая наука. — И Том невинно улыбнулся.
Эта его улыбка оказалась последней каплей, переполнившей чашу терпения Джейн. Она подскочила к художнику и наотмашь ударила его по лицу. Очень спокойно, без тени суеты, Том нанес ей ответный удар.
— Послушай, Джейн, я пока еще не разозлился на тебя, но могу и разозлиться. Я буду делать то, что захочу, заруби себе это на носу. Тогда я останусь с тобой. В противном случае ты меня больше не увидишь.
— Выметайся отсюда, мразь, грязная, подлая мразь!!!
— Обратите внимание на свой язык, миледи. Вы меня оскорбляете, а это абсолютно ни к чему, видит Бог. И вообще, нечего корчить из себя обиженную и непонятую. Я ведь всегда давал тебе то, что ты хотела: не позволял тебе опять скатиться в сумасшествие и потому изредка трахал. Ты от меня, я от тебя — мы друг от друга получали в равных долях.
— Немедленно убирайся отсюда к чертовой матери! И никогда больше не появляйся — никогда в жизни! Убирайся! — Джейн так бы и продолжала кричать, но что толку? Сердиться надо было на самое себя.
— О'кей, хватит разоряться, мы отваливаем.
Не желая более с ним разговаривать, Джейн кинулась в ванную, забралась под душ и, намылившись, щеткой принялась с ожесточением тереть каждый квадратный сантиметр своего тела.
— Грязная тварь… Какая тварь, надо же! — Она никак не могла успокоиться.
Когда она вышла из ванной, комнаты были пусты. Все картины Тома исчезли, в его студии стояла тишина. Тишина эта действовала на нервы. Джейн кинулась на диван: от стыда ей хотелось забиться в угол, и пусть ее не трогают! Она замерла на мгновение и вдруг почувствовала, как где-то в глубине души проснулось забытое волнение. Раскачиваться! Вперед — назад, вперед — назад…
— Ну уж нет! Он не стоит того, чтобы так переживать! — крикнула она, схватила телефонную трубку, набрала номер.
— Онор, умоляю, можно мне приехать?
— О чем речь, дорогая! Более того, я тебя прошу, — послышался озабоченный и такой любимый голос.
Билет на самолет был заказан спустя пять минут.
Всю ночь она упаковывала вещи. Только теперь ей стали ясны последние слова Тома. Оказывается, Том действовал достаточно осторожно — не украл ничего крупного, и потому Джейн не сразу заметила: отсутствовали кое-какие серебряные безделушки. Также недосчиталась она и некоторых украшений. Должно быть, Том умирал со смеху, протягивая ей деньги, вырученные от продажи ее же собственных ювелирных украшений. Джейн проклинала собственную глупость и благодушие.
— Зоя, — сказала она, появившись на кухне на следующее утро. — Зоя, мне очень неловко… — Джейн несколько секунд молчала. — Но вот именно сейчас самое время сказать: «Я же говорила, я предупреждала!..» — Джейн через силу улыбнулась.
— Я лучше промолчу, — ответила Зоя. — Судя по всему, тебе не помешал бы сейчас плотный завтрак.
— Зоя, все, что смогла, я убрала и вычистила. Может, возьмешь подписанный мной чек, купишь новый ковер и новые шторы? Впиши сколько понадобится…
— Ты что же, уезжаешь?!
— Да, поеду к своей знакомой, к Онор, она живет в Италии. Конечно, мне следовало бы остаться и привести квартиру в божеский вид, но мне совершенно необходимо сейчас уехать отсюда.
— Не беспокойся, я сама все уберу. Ты вернешься?
— Если ты еще согласна принять меня. Я была очень счастлива, живя здесь, до тех самых пор…
— Ну разумеется, с радостью! Сколько времени ты там пробудешь?
— Недели три. От силы — месяц.
Зоя подбросила подругу до аэропорта. Дорога промелькнула совершенно незаметно. Лишь когда Джейн уже из самолета бросила взгляд в иллюминатор и увидела неровную береговую линию, — лишь тогда она как бы очнулась. В общем-то все не так уж и плохо. Хотя она все еще уязвима. Впрочем, за месяцы совместной жизни с Томом у Джейн не было серьезных поводов для волнений. Она намеренно, особенно в последнее время, гнала прочь все мысли о Томе.
Ладно, она сюда еще вернется. Но вернется тогда, когда окрепнет настолько, чтобы уже не связываться с кем-нибудь вроде Тома. Никаких романов второго сорта! Терпение и только терпение. Ничего, ее время еще придет. Джейн интуитивно чувствовала это.
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Все осталось прежним, и тем не менее все изменилось. Глядя с террасы виллы Онор на неизменный ландшафт, Джейн понимала, что теперь она уже не та наивная и молоденькая девушка, что была здесь когда-то в свой медовый месяц.
Она чувствовала себя как настоящий инвалид, да и выглядела, должно быть, не многим лучше, судя по озабоченному лицу Онор. Джейн великодушно позволила за собой ухаживать: подолгу засиживалась на террасе, завернувшись в теплый плед, заботливо принесенный слугой Гвидо. Ела Джейн с удовольствием, все до последней крошки, потому как Гвидо считал личным оскорблением, если что-то оставалось на тарелке. Джейн помногу пила «Фраскати», утешаясь тем, что вино куда полезнее, чем, например, ее любимый джин, к которому она чрезмерно пристрастилась в Кембридже.
По мере того как начало пригревать весеннее солнце, Джейн бронзовела, а обильная итальянская пища способствовала хорошему настроению. Длинные волосы Джейн вновь блестели, в серых глазах ее вновь зажглись огоньки: Джейн несказанно похорошела.
Спокойная атмосфера на вилле умиротворяла. О своей болезни, впрочем, Джейн еще не могла спокойно разговаривать. Подобно старательному клерку, она лишь вычленяла и анализировала свои проблемы. Чем более занималась Джейн такого рода размышлениями, тем отчетливее ощущала, как в душе ее возникает некий порядок чувств и мыслей.
Больше месяца пролетело незаметно. Как-то раз за ужином Джейн совершенно неожиданно, безо всякой преамбулы заговорила. Она принялась рассказывать о своем раннем детстве, родителях, о любви — обо всем, вплоть до позора самых последних месяцев кембриджской жизни. Поведала она и о своих страхах. О тревоге за сына. О том, как ей необходимо чувствовать себя любимой. Она открыла Онор такие тайники своей души, которые никогда дотоле ни перед кем не открывала. Джейн казалось, что она говорит не о себе, а о совершенно другой женщине, жившей в совершенно иное время. Онор слушала внимательно, прерываясь лишь за тем, чтобы налить вино или закурить очередную сигарету. Когда Джейн наконец закончила монолог, Онор нежно поцеловала ее.
— Теперь все встанет на свои места, можешь мне поверить. — Она заботливо уложила Джейн в постель, словно та была крошечной девочкой.
Джейн долго и крепко спала, когда же проснулась, то и впрямь почувствовала себя лучше, легче, свободнее. К ней вернулось ощущение грядущего счастья.
— Вы такая мудрая, — призналась как-то Джейн Онор после того, как та в нескольких словах обрисовала ей будущее.
— Я?! Господи, дорогая, да что ты… Я самая обычная женщина. Все дело в том, что у меня чуть больше жизненного опыта. А потом, когда речь идет о чужих проблемах, всегда проще найти решение, если уж на то пошло. Если бы я хоть в малой степени была мудрой, как ты сказала, то не превратила бы собственную жизнь черт знает во что. — И она мягко рассмеялась свойственным только ей грудным смехом.
— Вы не жалеете, что у вас нет детей?
— Боже правый! Из меня бы получилась отвратительная мать!
— А мне, напротив, кажется, что вы были бы идеальной матерью.
— Нет, вряд ли. Я не выношу маленьких детей, да и вообще меня быстро утомляет однообразие. Может, я и получала бы удовольствие от общения с детьми, но только с детьми взрослыми. А сколько горя я принесла бы своим детям, пока они растут?! — Она невесело усмехнулась.
— Я, к сожалению, вовсе не образцовая мать.
— Ну и что с того?! У Джеймса отличный отец, не правда ли? Независимо от моего отношения к Алистеру как к твоему мужу, следует признать, он очень заботливый и любящий отец. Кто сказал, что ты непременно должна была стать хорошей матерью? Иметь детей, растить детей — это далеко не всякий может. Пока у самой не появятся дети, никогда ничего нельзя сказать заранее.
Джейн улыбнулась:
— Хотела бы я быть такой, как вы: уверенной, знающей.
— Глупости, никто не знает всего на свете. А у тебя, дорогая моя Джейн, одна-единственная проблема — ты слишком много думаешь. Весьма опасное занятие.
— Вот и Зоя говорит то же.
— Конечно, ты тратишь многие часы, раздумывая о любви, а ведь в это самое время ты могла бы встретить новую любовь! Лучше вообще не задумываться об этом, тогда и полюбишь.
— Но, Онор, вы не совсем понимаете! Мне никто больше не нужен. Никто, кроме Алистера.
— Боже! Нельзя же всю оставшуюся жизнь держаться за прошлое.
— Я вовсе и не держусь за него. Сейчас, сегодня — я люблю его. И знаю, что никого другого и полюбить не смогу. А без любви… Посмотрите, к чему привела моя связь с Томом?!
— Ну, Том — это сущее недоразумение, досадная ошибка, я бы сказала. Кто из нас их не совершал? — Онор пожала плечами. — Вот увидишь, пройдет буквально несколько недель, и Том превратится для тебя в пустой звук.
Джейн опять заговорила об отношениях с Джеймсом.
— Джейн, дорогая, пока ребенок находится в Респрине, ты совершенно ничего не сможешь предпринять. Это все из-за старой суки. Уверена, что именно она и настраивает внука против тебя.
Разговоры про Бланш Апнор были коньком Онор.
— Что раздражало меня в ней более всего, так это то, что она вечно меня критиковала. Всегда пристальным образом следила, осуждала, но при этом ни разу не сказала, как поступить, — посетовала Джейн.
— Но, дорогая моя, она ужасно глупа и чертовски нетерпима к другим. И раз Алистер позволил ей вновь переехать к нему, значит, он куда глупее, нежели я предполагала.
— А сам он задумывается над этим?
— Пока едва ли, но мужчины вообще странно относятся к своим матерям. Может, они таким образом подсознательно пытаются компенсировать всю ту боль, через которую проходят женщины, давая им жизнь? И в конечном итоге матери всегда побеждают, если ты заметила.
Джейн особенно любила слушать рассказы Онор о годах ее юности, о том, как тогда выглядел Респрин; о дебюте Онор в лондонском обществе. Это было все равно что слушать человека из прошлого века. Трудно было поверить, что все это происходило совсем недавно.
Время от времени и Джейн вдруг спохватывалась — ей бы пора уже вернуться в Лондон! Но Онор об этом и слышать не желала.
— Джейн, дорогая, в следующем месяце съедутся мои друзья. Ты не против?
— Да как же я могу быть против?! А кого мы ждем?
— Кого только здесь не будет! — улыбнулась Онор. — Очередной сезон: в жару здешние города пустеют, а виллы кишмя кишат. К середине лета в городах остаются только туристы да те бедняги, которые зарабатывают на жизнь собственным трудом. А у нас будет полно всяческих дел. Надеюсь, тебе понравится.
— Ну разумеется! — откликнулась Джейн. — Да только вам, должно быть, я ужасно наскучила.
— Глупости какие! Наоборот, мне так приятно, что ты с каждым днем все более расцветаешь. Вообще-то я в это время всегда куда-нибудь уезжаю, кручусь, знаешь, как белка в колесе. А сейчас благодаря тебе чувствую себя отдохнувшей. И чего я столько колесила, когда у меня такой прекрасный дом?! Нет, можешь мне поверить, с тобой не соскучишься… — Онор улыбнулась. — Как бы я хотела снова быть молодой. Я сделалась бы тогда хиппи. Вот было бы весело!
На неделе они отправились за покупками. Онор относилась к походам в магазины с той же серьезностью, с какой профессиональный полководец разрабатывает наступательную операцию. Сначала Онор перелистала массу журналов мод, затем обзвонила своих друзей в Лондоне и Париже, а уж потом составила список необходимого. Далее Онор исследовала свой гардероб и самым что ни на есть безжалостным образом выкинула все, что не соответствовало современным тенденциям. Туфли на вышедших из моды каблуках последовали за устаревшей одеждой, туда же полетели всякие шляпки. Все это заняло уйму времени, потому как, сидя на корточках с той или иной вещью в руках, Онор могла часами рассказывать Джейн о событиях давно минувших дней.
Наконец час пробил.
Они не покупали, а прямо-таки царили в том или ином магазине: при появлении Онор владельцы магазинов и приказчики бросали все свои дела, оставляли клиентов и устремлялись к тетушке Алистера, как если бы она была тут единственной покупательницей. В каждом из магазинов ее приветствовали как самого дорогого гостя. Ей тотчас предлагали стул, на столе появлялись напитки — и затем часами напролет Онор выбирала ткань и обменивалась последними сплетнями с хозяином. Если материал, не дай Бог, оказывался не совсем того оттенка, что хотела Онор, хозяева магазина тотчас делали заказ в Рим. У Джейн было такое чувство, что из реального мира она переселилась в мир шелка, крепа, шифона. Как только Онор останавливала свой выбор на той или иной ткани, начинались бесконечные визиты к швеям. У Онор для каждого вида одежды имелась своя швея, ибо, по ее словам, портниха, хорошо шьющая пиджаки, не сможет в равной мере безукоризненно сделать брюки, блузки или юбки. И поэтому Мария шила для Онор и Джейн блузки, Пепе — брюки, Франка — обычные платья, а Леле — вечерние. Ну а отделку платьев поручили Софии, потому как только ей Онор могла доверить подобную работу. Затем Онор и Джейн выбирали сумочки, а перчаточники предлагали им перчатки самых изысканных сортов и цвета кожи.
Едва ли не самым удивительным оказалась стремительность выполнения. В первый день материал был раскроен, на второй день состоялась первая примерка, на третий — исправлены досадные мелочи. Каждое платье смотрелось просто великолепно.
— Восхитительная работа! — воскликнула Джейн.
— Да, я вполне довольна.
— Но, Онор, я не могу позволить себе подобной роскоши. Одно-два, это еще куда ни шло, но целый гардероб!..
— Не смеши, дорогая, я все оплачу.
— Онор, я, пожалуй, не смогу от вас принять…
— Почему это? Не стоит так серьезно относиться к подобным пустякам. Разумеется, ты примешь платья в подарок. Это доставит мне большое удовольствие. Ну и кроме того, я не хочу, чтобы ты ударила в грязь лицом рядом с друзьями, одевающимися у «Марка и Спенсера».
— Да, но такие расходы…
— Не нужно быть вульгарной, дорогая, и — как сказала бы Бланш — говорить вслух про деньги. — Она рассмеялась, довольная собственной шуткой. — Поверь, я могу позволить себе подобные траты. Так что умоляю, не лишай меня такого удовольствия.
Джейн покорилась, да и немудрено, поскольку наряды были просто восхитительны. Когда привозили очередную коробку, Джейн с некоторым волнением раскрывала ее, вытаскивала обновку, прикладывала к себе и любовалась своим отражением в зеркале. Насыщенные, яркие краски обновок при солнечном свете великолепно оттеняли ее темные волосы.
Онор с удовольствием суетилась возле протеже, смотрела, хорошо ли сидит юбка, и время от времени расправляла очередную складочку на материале.
Всякий совет Онор Джейн, подобно хорошей ученице, принимала безоговорочно. И потому день ото дня делалась все более утонченной и уверенной в себе. Последнее было особенно важно.
— Вы так меня вконец испортите.
— Забавно, правда? — Онор улыбнулась. — Как ни странно звучит, но мне нравится быть богатой. Зачем еще деньги, если их нельзя тратить? Ведь они постоянно прибывают, и потому, я полагаю, нужно тратить сколько можно, регулярно осуществляя собственные желания. В некотором смысле я рассуждаю как завзятая социалистка. — Онор счастливо рассмеялась.
— Да, но откуда все эти деньги?
— Разве я никогда не говорила?! — Джейн отрицательно покачала головой. — Ведь, кажется, я рассказывала про Боба? Того самого, который сделался членом кабинета министров? Удивительный мужчина. — Она вздохнула. — Ну, словом, когда родители запретили мне выйти за него замуж, Боже праведный, как же я тогда злилась! И мне захотелось отомстить. Выждала я время и нашла себе одного американца, его звали Уилбур Калем. Только представь себе, это был настоящий американский сэлфмейдмен, человек, выбившийся из самых низов. Моего папочку чуть удар не хватил. Он был на тридцать лет старше меня, и даже имя его вызывало у родителей рвотный спазм. Имя «Уилбур» отдавало чем-то вроде «уик-энда» и «буровой установки». Но самое ужасное заключалось в том, что он был, как выражался мой папочка, «из торговли» — в моей семье подобные слова считались бранными. Кем только он не был в жизни: лесорубом, официантом, вором, если так можно выразиться, затем каким-то образом стал производить колбасу. Получалось совершенно великолепно. Только представь: единственная дочь эрла Апнорского выходит замуж за человека, который занят тем, что делает колбасы! Вообрази, как все в Респрине были шокированы.
С первой же встречи я поняла, что он очень богат. Но только после свадьбы стало ясно насколько. К тому времени он столько денег получил от своей колбасы, что смог заняться недвижимостью, нефтью — словом, чем только он не занимался! Но как же восхитительно он умел тратиться на меня! Было такое чувство, словно обрушивался водопад подарков. Но через какое-то время все пошло наперекосяк; я ведь своим замужеством просто хотела преподать урок своим. Затем я собиралась оставить мужа: родители приняли бы меня с распростертыми объятиями… Однако вышло так, что я в него влюбилась — жутко, всем сердцем полюбила собственного мужа. И ничего не могла с собой поделать. Он был сама доброта, никогда, ни до того, ни после, я не встречала столь заботливого и внимательного мужчину. Я рассказала ему все как есть, но в ответ он лишь рассмеялся, заявив, что женился на мне по любви и надеялся, что рано или поздно я тоже сумею его полюбить. Он готов был ждать сколько угодно. Он даже догадался, почему именно я вышла за него. И, представь, ему все это показалось забавным, не более того. Боже, как же я обожала этого человека! Именно поэтому, несмотря на все мои последующие замужества я сохранила его фамилию.
Онор сделала паузу. Джейн, затаив дыхание, ждала продолжения.
Онор вздохнула.
— Он умер. Умер через пять лет после нашей свадьбы. Однажды утром встал с постели, повернулся ко мне, сказал, что любит, — и сразу же упал замертво. Тогда мне тоже хотелось умереть, без него незачем было жить. — При этих воспоминаниях слезы навернулись ей на глаза, но она решительно смахнула их. — Видишь ли, у него не было родни, никого, кроме меня. В результате я получила огромное наследство. Эти деньги приносят такой гигантский доход, что я попросту не успеваю за год все потратить. Глупость, конечно, но так подчас бывает: столько денег — и все мне одной. Конечно же, за меня все делают юристы и финансисты, они наилучшим образом пристраивают капитал, а мне просто присылают чеки, которые я пытаюсь как-то истратить. — Она улыбнулась.
— И что же потом?
— Потом случилась катастрофа. Собственно, не одна даже, а целых три. Первым оказался алкоголик, который был по совместительству еще и автогонщиком. К счастью, его печень ненавидела своего хозяина столь же сильно, как и я сама. Затем я вышла замуж за Маркуса Теллинга, ужасного актера, которого я пожалела. С ним несколько иная история: он не счел нужным предупредить меня, что психически нездоров.
— А потом?
— Потом был Уэйн Хиггинс. Мне везет на всякие идиотские имена, правда? Я встретила его вскоре после того, как он вышел из тюрьмы. Но оказалось, что мошенничество у него в крови, он уже не мог остановиться, — и это несмотря на то, что мог тратить мои деньги в полное свое удовольствие. Судя по всему, ему недоставало интриги, волнений. Мы тогда были в Америке, заехали на Богом забытую автозаправку, он повздорил с хозяином и стукнул его по голове.
— И что же?
— Конец. — Онор поднялась со своего места, поставила бокалы себе и Джейн. — Он получил пожизненное, ну а я развод.
— Онор, как у вас все интересно! Как вы думаете, смогли бы еще раз выйти замуж?
— Боже правый, нет, конечно! В некотором смысле я похожа на тебя: всегда буду любить своего бедного Уилбура. Но только в отличие от тебя я получала удовольствие от спорадических связей. Я вела себя с мужчинами как хотела и при этом всегда контролировала ситуацию. Когда мне надоедало, я говорила: «Уходи», — и мужчина исчезал.
— Жаль Уилбура, — призналась Джейн.
— Он поступил весьма неосмотрительно, — произнесла Онор, но в глазах ее при этом сквозила печаль.

Как Онор и пообещала, к ним съехался весь свет. Бывшие до того пустынными дороги враз оказались забиты дорогими автомобилями, всякими «мазератти» и «феррари». У подножия горы, где находилась вилла, словно бы сами собой открылись новые магазины дорогих вещей. Расторопные римские парикмахеры открыли летние салоны. Пляжи заполнились отдыхающими. По ночам та сторона склона, где проживали все эти люди, сверкала многочисленными огнями, напоминая скопления светлячков. Джейн даже не предполагала, что в округе столько шикарных вилл.
Теперь телефон звонил не умолкая. К Онор постоянно стекались гости, так что о прежних тихих вечерах на веранде можно было лишь мечтать. Каждый вечер Джейн вместе с Онор спешили то на вечеринку, то на ужин. Приятели Онор сплошь были элегантны и излучали невероятную уверенность в себе. К Джейн они относились весьма дружелюбно. Ее и смущало, и вместе с тем приятно удивляло, что все они называли ее contessa inglese[4].
Джейн, подчиняясь здешним правилам, кокетничала с мужчинами, но при этом не испытывала никакого удовольствия. Так, очередная социальная роль, которую непременно нужно сыграть.
Среди друзей Онор выделялся весьма приятный француз, болтун и умница. Он, не переводя дыхания, переходил с английского на французский, немецкий или итальянский, и Джейн, наслушавшись, твердо решила в ближайшую же зиму заняться изучением языков.
Как правило, Джейн уходила к себе задолго до окончания приемов, ибо у Онор, казалось, был неуемный аппетит на общение с друзьями. По утрам, когда все еще спали, Джейн усаживалась на террасе и наблюдала за тем, как вверх по склону горы поднимался туман. Вслед за туманом всходило солнце. Джейн особенно любила купаться в это время, стараясь наплаваться до завтрака.
Онор появлялась во второй половине дня. Она выглядела свежей и отдохнувшей и вновь горела желанием принимать друзей. Как-то раз к ленчу накрыли на четыре персоны. И спустя несколько минут появились два симпатичных молодых итальянца.
— Умберто, — представился один.
— Федерико, — сказал другой.
Джейн в ответ лишь улыбнулась, потому как совершенно не владела итальянским, а молодые люди не знали английского. До прихода Онор все они так и сидели, улыбаясь друг другу.
— А, друзья мои, вы уже познакомились, — наконец-то подошла Онор. — Как тебе молодые люди, Джейн? По-моему, очаровательны. Симпатичные, воспитанные. Особенно Умберто, он вообще — высший класс.
— Но… — начала было Джейн и смущенно взглянула на итальянцев.
— Не беспокойся, дорогая, они ни слова не понимают.
— Они что же, останутся здесь?
— В общем, да. Я познакомилась с ними вчера вечером у Констанцы. Познакомилась и подумала, что было бы грешно позволить им бесследно исчезнуть. Они такие восхитительные, что лучше мужчин и не сыскать. — Онор рассмеялась, в ответ на что молодые люди охотно заулыбались. Онор произнесла что-то по-итальянски, они опять улыбнулись, поклонившись при этом Джейн. Теперь улыбались все, но лишь Онор знала причину улыбок.
— Двоих-то зачем, Онор?
— Я понимаю, это, наверное, жутко звучит, но они такие славные! Когда устанет один, можно будет заняться с другим. — И Онор вновь счастливо рассмеялась.
— Но, Онор… — В голосе Джейн явно слышалось недоумение.
— Да ладно тебе, Джейн. Ты же взрослая девушка. Я ведь тебе уже объясняла, почему здесь мне жить комфортнее, чем где-либо еще. Здесь я могу делать все что захочу. Говорила ведь?
Джейн оглядела улыбающиеся лица. У всех троих были невинные глаза. Джейн почувствовала неловкость: в конце-то концов, какое ей дело! Онор — самостоятельная женщина и вольна поступать, как ей заблагорассудится, тем более что своим поведением она никому не причиняет вреда.
Они вчетвером отправились по магазинам. Все вместе заглядывали в лавочки, пили кампари с содовой в кафе, вообще любовались городом.
Каждое утро молодые люди вместе с Джейн ходили купаться. Понемногу они стали учить ее итальянскому языку. Несомненно, прохожие, увидев их вместе, полагали, что один из двоих итальянцев — ее любовник. И Джейн это вполне устраивало.
— Ни свет ни заря ты уже чем-то занята, Джейн.
— Онор! Вы сегодня так рано поднялись, еще далеко до обеда, — не преминула подначить ее Джейн.
— Не могла больше спать. Кому это ты письмо строчишь? Я знаю твоего корреспондента? Может, я сделаю приписочку, а?
— Это вот письмо Джеймсу. Могу передать ему привет от тебя. А сейчас я пишу своей подруге Сандре. Интересно, я предпочитаю мужчин женщинам, но все мои друзья — именно женщины. И все они похожи друг на друга — ты, Сандра, Зоя. Для всех характерны душевность, практичность и склонность поступать логически. Может, любой человек подбирает друзей с такими чертами характера, каких ему самому недостает?
— Ну, дорогая моя, никак не могу согласиться с тем, что у тебя нет перечисленных тобой черт характера.
Джейн улеглась в шезлонге.
— В письме я пыталась обрисовать Сандре мою теперешнюю жизнь, но поняла, что это совершенно невозможно. Моя жизнь сейчас похожа на сказку; я понемногу забываю, какая она — обыкновенная жизнь.
— А разве ты уже соскучилась по ней? Алистер испортил тебя, и теперь ты едва ли сможешь вести какой-нибудь иной образ жизни. Ты легко привыкнешь к лучшему, но назад хода уже нет.
— Черт, Онор, не расстраивайте меня, ради Бога. Тем более что рано или поздно мне придется вернуться к обычной жизни.
— Ерунда! Надо лишь хорошенько распорядиться своими картами.
— Вы о том, что Алистер, возможно, захочет, чтобы я вернулась?
— Да нет же! Сколько в мире других таких людей, которым точно так же не повезло с первым браком и которые намерены предпринять вторую попытку. И если бы ты захотела, то могла бы начать поиски прямо здесь.
— Ох, Онор, вы в своем репертуаре!..
— Скажи, у тебя есть изумруды? — Онор резко поменяла тему разговора.
— Нет, изумрудов у меня нет, — ответила Джейн и рассмеялась.
— Я обратила внимание, что ты никогда не носишь драгоценностей. Надеюсь, ты не оставила в Англии все свои ювелирные украшения? — с явной заинтересованностью спросила Онор.
— Конечно, оставила. Все, кроме обручального кольца, портсигара и еще кое-каких мелочей. Ну, взяла еще подаренное вами колье.
— Весьма необдуманный поступок, дорогая. Драгоценности и меха всегда нужно брать с собой. Вообще покупать что-либо самой и получать то же самое в подарок от любовника — это две совершенно различные вещи.
— Онор! Вы такая забавная! Если бы я одела все то, что получила от Апноров, — куда бы я могла во всем этом выйти? И потом, у Алистера никогда не было столько денег, чтобы покупать мне дорогие безделушки. А почему это вы спросили про изумруды?
— Потому что сегодня вечером мы приглашены на бал в палаццо Виллициано. Там будет все общество, причем все разоденутся в пух и прах. И потому хорошо бы тебе одеть то зеленое шелковое платье, которое сшила Лела. Возьмешь мои изумруды — они очень к нему пойдут. Тем более что сама я надену сапфиры.
— Как скажете, Онор!
— Надеюсь, бал удастся на славу. Там будет полно изысканных мужчин для тебя. Надеюсь, к концу вечера ты влюбишься. Иначе получится, что я напрасно давала тебе изумруды. — Онор весело рассмеялась.




Глава 2


В этот вечер Гвидо повез их вверх, на гору. А несколько ранее Онор специально отправила молодых людей в город, причем как Умберто, так и Федерико, казалось, легко восприняли свою временную отставку.
За окном показалась какая-то долина, а вдали виднелся ярко освещенный замок. Общий вид представлял собой нечто потрясающее: тут светилось множество электрических огней, и все это напоминало иллюстрацию из книги детских сказок. Автомобиль затормозил на площади поселка. Джейн с Онор вышли из машины и присоединились к многолюдной процессии. Мимо проехали несколько экипажей, заложенных лошадьми, в которых сидели либо уж совсем пожилые люди, либо те, кто не мог по каким-то причинам подниматься в гору. С другой стороны дороги стояли горожане, выкрикивая приветствия и аплодируя особенно нарядным дамам. При появлении Джейн с Опор послышалось: «Bellissimo![5]»
Миновав массивные деревянные ворота, они оказались в просторном внутреннем дворике, освещенном фонарями. Пройдя входные двери, женщины попали в огромный средневековый зал. Здесь уже было полно гостей: женщины в светлых шелках и атласе, приглашенный оркестр. Слуги в ярко-красных, до колен, шелковых брюках и белых широких рубашках разносили напитки.
Джейн никогда ранее не доводилось видеть столько шикарных дам сразу. Правда, она в своем шелковом наряде могла потягаться с самыми роскошными женщинами. Изумруды, выданные Онор, украшали шею и пальцы Джейн, — однако даже драгоценности не могли затмить восхитительный блеск ее огромных серых глаз.
Онор перелетала, словно экзотическая птица, от одной группы к другой: всех она знала, со всеми могла по-приятельски поболтать…
— Онор! — послышался чей-то голос. Обе женщины тотчас обернулись, увидев, что к ним направляется темноволосый мужчина. Онор сразу оказалась у него в объятиях, тихо завизжав от радости. «Не исключено, что, ожидая увидеть именно этого мужчину, Онор и отослала Умберто и Федерико», — подумала Джейн и принялась с интересом разглядывать его. Она решила, что ему за сорок, хотя могла и ошибиться. Имея дело с людьми состоятельными, Джейн давно уже обратила внимание, что отсутствие материальных проблем сказывается на человеке самым наилучшим образом. И потому богатые всегда выглядят моложе тех, кто постоянно озабочен финансовыми вопросами.
Этого мужчину никак нельзя было причислить к симпатичным людям: большой орлиный нос, надменное выражение лица, мгновенно, впрочем, исчезавшее, стоило лишь ему улыбнуться. Широкоплечий, узкобедрый, правда, весьма невысок ростом. «Да, — подумала Джейн, — он был бы идеальным мужчиной для Онор, и он куда более подходит ей по возрасту, чем итальянцы…»
— Роберто, дорогой, — воскликнула Онор тем временем. — Где же ты пропадал? Почему только сейчас объявился? Нам всем так тебя не хватало!
— Увы, Онор, все проблемы, одни проблемы. — Он повернулся и впервые одарил Джейн очаровательной улыбкой, вопросительно подняв при этом брови.
— Джейн, позволь представить нашего дорогого хозяина — принц Роберто Микеле де Верантиль ди Виллициано. — Все эти имена были произнесены на одном дыхании. — Роберто, а это моя племянница леди Апнор.
На лице Джейн отразилось некоторое смущение.
— Можно просто «Роберто», — сказал он приятным бархатным голосом и, чинно склонившись, поцеловал Джейн руку.
— Роберто… — К своему неудовольствию, Джейн повторила его имя каким-то зачарованным полушепотом. Темные глаза внимательно смотрели на нее, и от этого взгляда она несколько потерялась, опустила глаза.
— Восхитительно, очаровательно! Наконец-то я получил удовольствие воочию лицезреть несравненную contessa inglese. Все вокруг только о вас и говорят, contessa. — При этих словах он тепло улыбнулся. — Да, совершенно забыл спросить, как ужин? О, вы еще не ужинали. Тогда прошу вас. — И он, взяв их под руки, повел к накрытым столам с цветами, стоящим поодаль. Тотчас к нему подскочили несколько эксцентричных лакеев. Ужин состоял из редкостного разнообразия великолепно приготовленных блюд, в хрустальных графинах стояли коллекционные вина. Джейн не пришлось поддерживать разговор, ибо в продолжение всего ужина Онор болтала без умолку, рассказывая Роберто про все вечеринки, которые он пропустил, и всех знаменитостей этих вечеринок. И поскольку разговор в основном касался неизвестных Джейн людей, та получила возможность любоваться парадом элегантных мужчин и женщин с невероятными по красоте ювелирными украшениями, стоившими, должно быть, целые состояния. Несколько раз она бросала взгляд в сторону принца и всякий раз встречала ответный взгляд и улыбку. Она торопливо отводила взор, испытывая такое чувство, словно он раздевает ее глазами.
— Дорогие мои, а вот и Джон Фелпс. Не видела его все лето. Умоляю, простите меня, я буквально на минуту.
Онор тотчас отошла от стола. Джейн даже не успела глазом моргнуть. И сейчас решительно не знала, что сказать принцу.
— Пожалуйста, не беспокойтесь, — выдавила наконец Джейн. — У вас сегодня столько гостей, и каждому из них нужно уделять внимание.
— Кажется, им и без меня весело. — Он неопределенно махнул рукой. — Кстати, не хотите ли потанцевать? В этом случае вам не придется ломать голову по поводу того, о чем со мной говорить.
Да, это был выход из положения. Она поднялась из-за стола.
— Что предпочтет contessa? Можем станцевать под оркестр, хотя я на всякий случай также пригласил одну из «групп», которая, насколько мне известно, очень нравится молодежи.
— О, мне все равно, право же. Я люблю старинные танцы.
— Старинные? Очаровательно, — произнес он с улыбкой.
— Я в равной степени отношусь как к молодым, так и к зрелым женщинам, потому с удовольствием танцую под любую музыку.
— Что ж, вам можно только позавидовать. Я вот предпочитаю только старинные танцы. Нынешняя молодежь в танцах выделывает такое, что вполне приличествует постели, но едва ли приемлемо на людях. Наверное, возраст сказывается. — Он вздохнул и, взяв Джейн под руку, повел ее в ритме квикстепа. Принц в продолжение всего танца молчал, так что Джейн всецело могла наслаждаться музыкой и опытным кавалером, движения которого были исполнены легкого изящества. Оркестр начал исполнять ча-ча-ча.
Боже, Джейн никогда ранее не доводилось танцевать со столь чувственным партнером! Жаль, что танец закончился и оркестранты отложили инструменты. Принц провел Джейн к столику, усадил ее, сел сам и, заказав еще вина, предложил ей сигарету.
— Вы замечательно танцуете, — сказал он, подавшись вперед.
— Но до вас мне расти и расти.
— Пока что — да, но вы легко всему научитесь. У вас явный талант, большая редкость для англичанок.
— Полагаю, подобное обобщение весьма условно?
— Я не обобщаю, это — факт. Они слишком много думают о том, как выглядят в глазах окружающих. А с такими мыслями не до танцев. В танце важны лишь ритм, звук и партнер. Это как в занятиях любовью — те же ритм, звук и партнер. — И он лукаво улыбнулся Джейн.
— В самом деле? — Голос ее прозвучал спокойно и уверенно, хотя ни спокойствия, ни уверенности она не чувствовала.
— Ну да! В этом вы когда-нибудь тоже достигнете успеха.
— Когда-нибудь? А почему вы считаете, что я его еще не достигла?! — От злости Джейн не стала даже подбирать слова.
— Можете мне поверить, я в этом знаю толк. — Он улыбнулся. — И мне приятно, что я рассердил вас, потому что в ярости вы еще очаровательнее.
— Вовсе я не сержусь. С чего вы взяли?! Впрочем, думайте как хотите. Тем более что наверняка вам не узнать.
— Именно сердитесь, contessa.
— Я уже сказала, что нет, — чуть ли не выкрикнула Джейн.
— О, разумеется, contessa. — Он все так же мило улыбался. «Какой же он жуткий грубиян», — подумала Джейн. Ей следовало бы уйти, но она этого не сделала.
— Знаете, мне бы очень хотелось, что бы вы перестали называть меня «contessa». Меня зовут Джейн.
— В таком случае почту за честь называть вас Джейн. — Имя, произнесенное принцем, вызвало у Джейн такое же чувство, как если бы он поцеловал ее.
— Вам нравится в Италии? — учтиво поинтересовался он, вновь приняв личину вежливого хозяина.
— О, да, здесь замечательно. — И она с воодушевлением принялась рассказывать о том, что вызывало у нее особый восторг.
— Вы впервые в этой стране?
— Нет. Я уже приезжала сюда. Жаль, что это было всего один раз.
— И мне тоже.
— Простите?
— Я говорю, действительно очень жаль, что вы не приезжали раньше. Мне было бы чрезвычайно приятно познакомиться с вами. — И опять голос его изменился. Предательский румянец залил лицо Джейн, она мысленно чертыхнулась. Принц тотчас взял ее за подбородок и заставил взглянуть ему в глаза.
— Восхитительно, — прошептал он. Он не просто флиртовал, он прямо-таки соблазнял ее обворожительным голосом, блеском в глазах. Это пугало и вместе с тем возбуждало ее, Джейн зажмурилась, чтобы не видеть принца.
— Вы устали? — озабоченно поинтересовался он.
— Здесь душновато.
— Может, хотите прогуляться? Погода прекрасная. — И он повел ее через толпу гостей.
Они вышли на просторную террасу. В вечернем воздухе пахло жасмином. Облокотившись о парапет, они некоторое время любовались мерцающими огнями городка.
— Удачное место для замка, — проговорила она.
— Да, никому никогда не удавалось захватить его. Мои предки всех своих недоброжелателей, если таковые вдруг объявлялись, просто брали и швыряли со стены. — Он сопроводил слова улыбкой. Джейн, находясь теперь в опасной близости от мужчины, хотела, чтобы он прикоснулся к ней, — хотела и вместе с тем опасалась этого.
— Вы — грустная женщина, — произнес он.
— Ничего подобного. Мне так здесь нравится!
— А-а, известная британская выдержка? Знаем, проходили. Но меня вы не проведете. В ваших глазах я вижу грусть. — Он коснулся руки Джейн. — Мне очень бы хотелось избавить вас от нее. — Она поспешно отвернулась. — Извините. Я не должен был так говорить. Посмотрите на меня, прошу вас. Моя дорогая contessa, я уверен, мы нужны друг другу.
— Прошу вас, — произнесла она, почувствовав легкий озноб. — Я бы хотела пойти поискать Онор.
— О, разумеется. Прошу меня простить.
Возвратившись в замок, они, однако, нигде ее не нашли, хотя заглянули буквально в каждый уголок.
— Вряд ли Онор уже уехала. — Принц взял Джейн за руку. — Может, вам было бы интересно заглянуть в мою галерею? Обещаю вам, что буду вести себя как джентльмен. — Он добродушно улыбнулся. — Пойдемте, полюбуемся картинами, как и подобает настоящим любителям живописи.
Галерея представляла собой поистине великолепное собрание полотен. Перед каждой картиной они подолгу останавливались, и Роберто подробно рассказывал Джейн о художнике и особенностях его живописной манеры.
— Вы так хорошо разбираетесь в живописи! Прямо как настоящий искусствовед. Вы не эксперт, случаем?
— Боже упаси, нет, конечно! Но нельзя же прожить всю жизнь бок о бок с этими превосходными полотнами и ничего о них не узнать, не изучить всякий фрагмент каждой из картин. Равно как нельзя, всю жизнь прожив с женщиной, не узнать ее как следует. — «Опять этот его тон»… — подумала Джейн и почувствовала, как внутри у нее все сжалось. — Не хотите ли пойти и познакомиться с моей семьей? — спросил он, беря Джейн под руку и направляясь в боковую галерею. — Уважаемые предки, позвольте представить вам леди Апнор, очаровательнейшую английскую графиню. — Он со смехом указал на ряд портретов вдоль стены. В свою очередь, Джейн присела в глубоком книксене. Ее жест очень понравился Роберто, он не менее почтительно подал ей руку. — Ну вот, Джейн, таковы мои предки. Некоторые, признаюсь, выглядят жутковато, хотя с иными я не прочь был бы познакомиться.
— У всех в лице есть что-то общее. Нос, должно быть, — сказала она, переводя взгляд с полотен на принца.
— Да, знаменитый нос семейства Виллициано. Это что-то вроде губ Габсбургов, не правда ли?
— Нет, что вы, очень симпатичный нос, я бы сказала.
— Симпатичный?! — Он демонстративно повернулся к ней в профиль. — Впрочем, мне тоже так кажется, если уж на то пошло.
В этот момент Джейн поймала себя на мысли, что Роберто ей, пожалуй, нравится: он обладал способностью смеяться над собой.
— О, какой замечательный портрет! — воскликнула Джейн, останавливаясь перед последним полотном. — Художнику удалось передать выражение ваших чудесных глаз.
— А разве у меня чудесные глаза?
— Я бы даже сказала — восхитительные!
— Ну, это лишь потому, что я смотрю на восхитительную женщину и ее восхитительность отражается в моих скучных глазах.
От столь экстравагантного комплимента Джейн почувствовала некоторое смущение и несколько поспешно сказала:
— А для чего здесь такой большой промежуток на стене?
— Это место я оставил специально. Здесь будет висеть портрет моей жены.
От этих слов Джейн окончательно потерялась.
— А разве у вашей жены еще нет портрета?
— Пока еще нет. Дело в том, что я до сих пор не обзавелся женой.
— Ах, вот оно что… — протянула она и неожиданно для себя обрадовалась, узнав это.
И тут послышался шелковый шелест: такой звук создавала при ходьбе только Онор.
— О, дорогие мои, прошу прощения, что прервала вашу беседу, но у меня неожиданно разболелась голова. Джейн, ты прости меня, ради Бога, но я покину тебя, ладно? Гвидо отвезет меня, а затем вернется и подождет тебя.
— Незачем так беспокоиться, Онор. Я поеду вместе с вами. — На лице Джейн отразилось легкое беспокойство.
— Нет, дорогая моя, даже и слышать об этом не желаю. Да и Роберто не простит мне, если я так вот внезапно попытаюсь тебя похитить.
— Нет, я поеду вместе с вами. Раз вам нездоровится, я должна быть рядом.
— Онор, дорогая, конечно, будет лучше, если Джейн проводит вас. Разумеется, мне грустно так вот одним махом лишиться сразу двух очаровательных дам, но… — Не закончив фразы, принц лишь пожал плечами.
Роберто проводил их во внутренний дворик, дождался автомобиля. Джейн первая уселась на заднее сиденье. Роберто обменялся несколькими словами с Онор, после чего обошел автомобиль и подошел к той дверце, у которой сидела Джейн.
— Очень надеюсь вскоре вновь увидеться с вами. — Он нагнулся и поцеловал ей руку.
— Это было бы замечательно! — как бы со стороны услышала она свой голос.
Гвидо умело вырулил на дорогу. Джейн так и подмывало обернуться, взглянуть, смотрит ли он им вслед…
— Джейн, дорогая, ты уж извини, что пришлось так неожиданно забрать тебя отсюда.
— Ну что вы, Онор, я и сама уже немного устала, — солгала она. — Как вы теперь себя чувствуете? Я никогда прежде не видела вас больной.
— Боже, что ты говоришь? Я вовсе не больна. Просто голова раскалывается. Должно быть, слишком много выпила. Ну, ничего, пораньше лягу, завтра буду как огурчик… — Она взяла Джейн за руку. — Знаешь, мне кажется, наш дорогой принц положил на тебя глаз. Кроме шуток. Он спросил у меня, можно ли тебя навестить. Как если бы я тебя опекала. Смешно, ей-богу…
— Вообще-то он очень приятный человек.
— «Приятный» — не то слово. — Онор улыбнулась. — Редкостной души человек, я бы так сказала. Такого подцепить не всякой удастся.
— О, Онор, я вовсе не собираюсь этого делать. Я лишь имела в виду, что вечер удался и он был очень приятным хозяином. Более того, мне показалось, что он интересуется именно вами.
— Мной?! — Онор зашлась от смеха, голова разболелась еще сильнее, так что лицо ее тотчас исказила гримаса боли. — Ох, голова моя, головушка… Ну что ты, дорогая, для Роберто я слишком стара. Впрочем, то, что он заинтересовался тобой, тоже весьма удивительно. Он обычно таскает с собой всяких глупеньких девочек лет двадцати.
— Честно говоря, он немного меня пугает.
— Дорогая, я прекрасно тебя понимаю. Этот его вид, словно бы он чертовски устал от жизни. Правда, с другой стороны, он и притягивает, не так ли? — И она усмехнулась.




Глава 3


Висевшее над морем дымчатое марево исчезало, как если бы невидимая рука приподнимала его, чтобы улучшить обзор. Это время суток Джейн любила больше всего, с удовольствием наблюдая за здешней природой. Она искупалась и теперь чувствовала себя великолепно.
На террасе появился Гвидо. В руке он держал телефон.
— Принц ди Виллициано, — объявил он.
— Вряд ли стоит будить леди Онор так рано, пусть даже и принц звонит. Так ведь, Гвидо?
— Но, контесса, принц хотел бы переговорить именно с вами.
Чуть волнуясь, она взяла трубку.
— Алло?
— Доброе утро, Джейн. Замечательное утро, не правда ли?
— Потрясающее! Хочу поблагодарить вас, Роберто, за вчерашний вечер.
— Всегда рад. Я надеюсь, Онор сейчас получше?
— Едва ли мы с вами узнаем об этом раньше полудня. — Джейн улыбнулась.
— Значит, ваша тетка проспит весь день? И все это время вы будете в одиночестве?
— Ну, в общем да… — как-то неопределенно ответила она.
— В таком случае, может, вы согласитесь отобедать со мной? Я был бы весьма польщен.
Джейн ответила, не колеблясь:
— Спасибо, Роберто, это было бы замечательно.
— В таком случае я перезвоню в одиннадцать.
Положив телефонную трубку, Джейн вдруг задумалась: с чего бы это ей так поспешно принимать его предложение? И ведь дело вовсе не в том, что она действительно заинтересовалась им. Он был не в ее вкусе, а кроме того, уж очень стар. Более того, даже не симпатичный. Однако как бы то ни было, а пообедать с ним — не велик грех. Вот если бы он пригласил ее на ужин, было бы совсем другое дело. Схватив пляжную сумку, Джейн поспешила на виллу, в свою комнату: Онор никогда не простит ей, если она на свидании с принцем будет выглядеть неэффектно.
Увы, получилось черт знает что: волосы отказывались принимать ту форму, какую им задумала придать Джейн, так что после долгих усилий пришлось вторично мыть голову. Возникли проблемы и с ногтями: Джейн дважды покрывала их лаком, затем смывала, и лишь третья попытка оказалась более или менее удачной. Затем Джейн бесконечно долго выбирала наряд. Благодаря чрезвычайной щедрости Онор у нее теперь появилось столько платьев, что всегда оказывалось весьма непросто сделать выбор. Она перемерила штук, наверное, шесть платьев, в каждом из них подолгу вертелась перед зеркалом и в конечном итоге остановилась на аквамариновом шелковом костюме. К этому костюму она надела недорогие, но весьма изящные украшения. Принарядившись, Джейн с удовольствием оглядела себя в зеркале и подумала, что едва ли ее английские друзья смогли бы сейчас признать в этой загорелой, подтянутой, стройной женщине прежнюю Джейн.
Оставив записку для Онор, Джейн вышла на крыльцо и подождала черный «мазератти» Роберто. В это утро Роберто был одет неброско, скорее даже просто: итальянцы великолепно умеют носить подобного рода вещи. Он усадил Джейн в машину с такой осторожностью, как если бы она была неким чрезвычайно хрупким предметом. И буквально через минуту они уже с ревом мчались по дороге.
— Приятно иметь дело с пунктуальными людьми, — с улыбкой сказал он. Только теперь она заметила, какие у него чувственные губы, какие белые и ровные зубы. Не дай Бог, это протезы — страшно даже целоваться. Впрочем, она тотчас одернула себя: какая чушь приходит иногда в голову! Джейн улыбнулась, не зная, о чем говорить. Вообще-то она ненавидела быть пунктуальной: всю жизнь мечтала сделаться легкомысленной женщиной, одной из тех, кто вечно всюду опаздывает и которым подобные опоздания спокойно прощают. Они гнали на огромной скорости так, что прочие автомобили вынуждены были уступать дорогу этому черному, с сильным двигателем, механическому монстру. Когда он закладывал очередной вираж, Джейн от страха закрывала глаза: не дай Бог, с такой высоты кувыркнуться в море!
— Страшно?
— Дорога здесь очень узкая. — Она постаралась не выказать своего волнения.
— А разве вам не кажется, что быстрая езда создает ощущение сродни сексуальному возбуждению? Я именно так воспринимаю.
— Нет. — Она нервно хохотнула. — Чего не кажется, того не кажется, смею вас уверить. Я испытываю всего лишь ужас, ничего больше.
— В таком случае поеду медленнее, — сказал он и снизил скорость до семидесяти миль в час, что тем не менее было достаточно быстро для этого серпантина. Джейн стиснула зубы и в продолжение часа всякий раз перед очередным поворотом в ужасе закрывала глаза. Когда автомобиль наконец затормозил, она с облегчением вздохнула, и этот ее вздох прозвучал как стон удовольствия. Открыв глаза, Джейн увидела небольшой белый отель, песчаный пляж и голубое ласковое море. Пляж окружали сосны, придававшие пейзажу особое очарование.
— Роберто, как же тут здорово! — воскликнула она.
— Не зря ехали, правда? — Он широко улыбнулся, взял руку Джейн и мягко прикоснулся к ней губами. Джейн стало не по себе. Он выпустил ее руку. — Никто из моих друзей не знает этого укромного местечка. И именно поэтому здесь так очаровательно. Тут подают весьма простые блюда, но готовят чрезвычайно вкусно.
Появился владелец отеля, низко поклонился Роберто, взволнованно заговорил, произнося при этом слова так быстро, что Джейн не могла уловить даже общий смысл. Слова Роберто были столь же неразличимы для ее уха. Владелец отеля несколько раз согласно кивнул, затем повернулся и мгновенно исчез.
— Что это вы такое сказали бедняге? Куда он так стремительно убежал? — поинтересовалась она.
— Я сказал, чтобы он поставил табличку «Мест нет». Не хочу, чтобы кто-нибудь нарушил наше уединение.
— Вы, должно быть, шутите, Роберто?! Неужели он согласился? — крайне удивилась она.
— Ну разумеется. — Он недоуменно пожал плечами. — Естественно, за определенную плату.
— Как странно!
— Что же здесь странного, если мне хочется побыть с вами наедине?
Джейн в ответ улыбнулась; сердце ее почему-то учащенно забилось.
— Вы взяли с собой купальник? — неожиданно поинтересовался он.
— Да, я уже привыкла повсюду таскать его с собой. — И она показала большую пляжную сумку.
— Ну что ж, тогда пойдем. — Взяв Джейн за руку, Роберто повел ее в отель. Они поднялись по простенькой деревянной лестнице, Роберто распахнул дверь в спальню. Посреди безукоризненно чистой комнаты стояла широкая деревянная кровать. Джейн нервно взглянула на это ложе.
— Вы сможете тут переодеться, Джейн. А я подожду вас на пляже. — Роберто прикрыл за собой дверь и оставил Джейн одну. Она облегченно вздохнула: была, была минута, когда ей показалось, что вся прелесть этого дня может быть испорчена торопливой попыткой принца немедленно затащить ее в постель. Впрочем, переодевшись, Джейн подумала, что едва ли такое поведение соответствовало стилю Роберто: не такой это был человек.
На пляже Роберто уже давал указания padrone[6], который раскладывал шезлонги и прикрывал их большими пляжными полотенцами. Под зонтом уже стояло ведерко с вином.
— Так ведь приятнее загорать, правда? — спросил Роберто, указав на расстеленные полотенца. — Как-то по-домашнему получается, — добавил он, хитро улыбнувшись.
Вместо ответа, желая скрыть смущение, Джейн нырнула в воду и поплыла к большой скале. Взобравшись на скалу, Джейн полюбовалась стайками мелких рыбешек, шныряющих почти на поверхности. Несколько удивило ее то, что в продолжение всего этого времени Роберто оставался на пляже, отдавая какие-то распоряжения владельцу отеля, который всякий раз чуть ли не бегом исполнял их. Затем Роберто вошел в воду, поплыл, делая мощные гребки, и через несколько минут он уже лежал рядом с Джейн.
— Замечательно, не правда ли? — поинтересовался он. — Тут всегда исключительно чистая вода, это из-за гряды скал, я думаю. Хорошо поплавали?
Она кивнула и уселась, обхватив руками колени. Таким образом Джейн попыталась отгородиться от его внимательного взгляда. Очень осторожно Роберто смахнул с ее верхней губы соленую воду, пальцем провел по нижней губе Джейн. От его прикосновения она вздрогнула, тотчас нырнула и поплыла к берегу. На пляже Джейн откинулась в шезлонге, надела солнечные очки и принялась наблюдать. Роберто раз за разом нырял со скалы, красиво выгибая в полете свое крепкое мускулистое тело. Через некоторое время он также вышел на берег, улегся возле Джейн, снял с нее очки.
— Грех прятать такие восхитительные глаза. Вообще-то говоря, мне представляется, что вы самая настоящая колдунья: серые глаза и темные волосы. Заглянешь в глаза — и все, погиб.
Джейн не нашлась что ответить на такой изысканный комплимент; она лишь рассмеялась и помотала головой из стороны в сторону, обдав Роберто брызгами. Затем улеглась на спину и притворилась, что намерена загорать. Она бы голову дала на отсечение, что Роберто сейчас внимательно разглядывает ее. Приоткрыв глаза, Джейн убедилась в этом: привстав на локте, принц пожирал ее глазами. Она уселась, накинула на плечи полотенце и в упор взглянула на него.
— Что, разве я не могу вами любоваться? Вы англичанка до мозга костей. Почему нужно стесняться собственной красоты?
— Вы меня смущаете, и вообще в вашем присутствии я чувствую себя незрелой девчонкой.
— Так это же замечательно! Мне очень нравится, как вы вспыхиваете. Значит, у вас чистая душа.
— Ну, это уж едва ли.
— Почему же? Очень даже может быть: утратить девственность и при этом остаться чистой душой и помыслами, — заметил он.
Джейн в ответ лишь неопределенно улыбнулась.
— Ложитесь, ложитесь. Обещаю, что не прикоснусь к вам.
Она вновь улеглась в шезлонг. Роберто сдержал слово, но казалось, он раздевает ее. Джейн ощущала его горячее дыхание, чувствовала жар его тела, неотступно скользивший по ней взгляд.
— Вы нарочно это делаете, да? — наконец не выдержала она.
— Полагаете?
— Ну конечно. Вы нарочно смущаете меня.
— Тогда прошу прощения. И в мыслях не имел. Ну ладно, больше не буду. Давайте поговорим. — Он улыбнулся, и Джейн почувствовала некоторое облегчение.
— Вы так хорошо говорите по-английски, практически без акцента.
— В последнее время я обленился, если уж на то пошло.
— А где вы учили английский?
— Я закончил школу в Англии, учился в Оксфорде.
— А, тогда все ясно. Вам понравилось у нас?
— Как вам сказать? И да, и нет. Британия — очень цивилизованная страна, спору нет. Там столько всего примечательного: чай, кресла, бисквиты, магазины, Гиннес, погода в стиле «русской рулетки». Впрочем, погода ваша мне не по нраву, а еще ненавижу ваших грубых приказчиков в магазинах, ваше теплое пиво, собачью шерсть на креслах… Самое ужасное то, что англичане всегда скованно чувствуют себя с иностранцами. Мне, по сути, так и не удалось обзавестись там близкими друзьями. Были, разумеется, приятели, но всем своим видом, манерами они давали понять, что воспринимают меня как чужака. Воспитание, манеры — все это для них было пустым звуком. Они — англичане, а я — нет. Только это и имело для них значение.
— И как же вы выдержали?
— Ну, поначалу меня это здорово бесило, затем я научился воспринимать такое отношение с известной толикой иронии. Экое высокомерие! У всех англичан прямо на лицах написано: Бог — это Англия! — Он рассмеялся.
— Вы знаете, что я замужем? — неожиданно поинтересовалась она.
— Да, я в курсе. Ваш муж; должно быть, настоящий сумасшедший, раз отпускает вас одну.
— Думаю, мужу все равно, где и с кем я провожу время. — Она печально улыбнулась.
— В таком случае, он просто безумец. — По лицу Роберто пробежала легкая тень. Он, впрочем, поспешил переменить тему разговора. — Как долго вы еще здесь пробудете?
— Даже не знаю. Онор уговаривает меня задержаться. Меня не нужно, собственно, и уговаривать: пока я здесь, у меня такое чувство, что все мои проблемы — за синими морями, зелеными лесами… Наверное, я останусь до конца лета. Затем вернусь в Кембридж, займусь поисками работы.
— Работы?! Зачем?! — В голосе его слышалось явное удивление.
— Чтобы зарабатывать на жизнь, зачем же еще. — Она понимала, что подобного рода ответ весьма удивит Роберто, но сказала так намеренно.
— Но ваш муж обязан вас обеспечивать.
— Он готов, но я не хочу. Мне совершенно не нужны ни его помощь, ни тем более его деньги.
— Да, вы, что называется, женщина с характером. Наверное, вы его просто ненавидите, если отказываетесь принимать от него деньги.
— Вовсе нет, я люблю его, — ответила Джейн. — Я лишь хочу быть независимой, заниматься каким-то конкретным делом. Не хочу просто быть женой. Таких женщин полно: в магазинах, в парикмахерских, — все они преисполнены гордости из-за того, что самим им не надо работать, чтобы обеспечивать себя. Они всю жизнь чувствуют свою значимость, много и охотно говорят об этом, подчеркивая положение и богатство своих супругов. Мне это не нравится. Я хочу оставаться самой собой. Если я чего и достигну, то только сама, а вовсе не потому, что сплю с определенным мужчиной. Пусть даже я буду всего лишь секретарем-машинисткой. В противном случае жизнь женщины отдает шлюшеским запашком, так по крайней мере мне представляется.
— Вы поставили перед собой весьма непростую задачу. Вы, конечно, молоды, но тем не менее уже несколько поздновато начинать все с нуля. Разве нет? Ну, допустим, сегодня вы придерживаетесь такой точки зрения, а что будет, когда сделаетесь постарше?
— Когда у меня будет за плечами работа, мне будет положена пенсия. — Она не смогла сдержать улыбки, увидев, как недоуменно вытянулось его лицо. — Ну а вы чем намерены заняться осенью? — в свою очередь, спросила Джейн.
— На какое-то время мне придется съездить в Рим, а потом я отправлюсь в Париж. Зиму проведу в своем имении на севере Италии, на диких медведей поохочусь. Что это вы сделали такое лицо? Это отличное развлечение, но, разумеется, не для женщин. Я терпеть не могу женщин, которые ходят с мужчинами на охоту, стреляют, притворяясь, что смыслят в этом ничуть не хуже мужчин… Не женское это дело, что ни говорите. А также я намерен покататься на лыжах, повидаться со своими старинными друзьями. Ну а если зима надоест, найду какое-нибудь солнечное местечко. Масса разных дел, в общем…
— А какое-нибудь конкретное дело у вас есть?
— Ну, разумеется. Масса дел. У меня имение, за которым нужно присматривать, а кроме того, множество разного рода финансовых сделок. Скажу вам больше: я общаюсь с людьми, и это своего рода работа. Тут слово, там полслова: вот я уже и в курсе важных событий. Я взвешиваю потенциальные возможности, прикидываю, как лучше поступить, выясняю у специалистов подробности. Ну и получается, что, встретив такого-то и такого-то в Гштааде, например, и наскоро перетолковав с ним, я получаю затем возможность устраивать свои финансовые дела с большей для себя выгодой. От связей многое зависит.
— И так всегда? — спросила она с некоторой горечью. — Неужели все зависит лишь от того, с кем именно вы учились в школе, в Оксфорде, на ком женат ваш кузен и кто ваши родственники? Ненавижу! — воскликнула она.
— Не вы одна такая, поверьте. Многие ненавидят, но тут уж ничего не изменить. Случается, людям кажется, будто они сломали систему, будто они вошли в определенные круги, но это только кажется. И если дела у них пойдут плохо, никто не протянет им руки, не придет на помощь. Так было и так будет. Но не буду с вами спорить. В такой замечательный день я вовсе не намерен обсуждать столь серьезные и вместе с тем скучные проблемы. — Он наполнил бокал вином.
Джейн не могла понять, жара ли тому виной, алкоголь или близость Роберто, — но она слегка захмелела. Казалось, коснись он ее рукой, и все, она потеряет голову. Однако он держал слово и ни разу к ней не прикоснулся. Один лишь голос Роберто ласкал ее слух, хотя говорил он о весьма отвлеченных предметах.
Подошел хозяин отеля и объявил, что обед подан.
— Хотите переодеться? — спросил Роберто.
— Нет, конечно, если вы и padrone не возражаете, — ответила она, обмотавшись пляжным полотенцем.
— Полагаю, он так же, как я, будет рад вас видеть именно в таком наряде.
В столовой зале было прохладно. Они уселись за столик у окна, угощение было великолепным. Всякий раз, когда padrone проходил мимо, он вопросительно взглядывал на Роберто. Принц заказал несколько бутылок вина и настоял, чтобы Джейн отведала понемногу каждого сорта.
— Вот это очень вкусное. — Она чуть отпила из бокала. — Что за сорт?
— Хочу коснуться вашей груди. — Роберто взял ее за руку, прежде чем Джейн успела отдернуть ее. — Хочу видеть вашу грудь, хочу целовать, ощущать вашу нежную кожу. Господи, кто бы знал, как я вас хочу!..
Джейн сидела как громом пораженная. Настолько услышанное сейчас напоминало произнесенное некогда Томом. У нее мурашки побежали по спине. Роберто по-прежнему не выпускал ее руки.
— Хочу целовать вас, заставить стонать от желания…
Широко раскрытыми от ужаса глазами она наблюдала за Роберто, во взгляде которого видела одно лишь влечение. Ее охватило сильное волнение. Джейн торопливо отняла руку.
— Роберто, ради Бога… На нас ведь смотрят… — Возле стола с улыбкой почтительно склонился padrone. Джейн покрепче обмотала полотенце вокруг талии.
— Не обращайте на него внимания. Он не понимает по-английски.
— Да одного взгляда на вас достаточно, чтобы понять, о чем речь! — с чувством произнесла она.
— Джейн, дорогая, простите, что не смог сдержаться. Вчера, едва встретившись с вами, я тотчас захотел вас раздеть, зацеловать, овладеть вами…
— Вы говорите обо мне, как о дикой лошади. — Она попыталась рассмеяться, но из горла вырвался какой-то сдавленный возглас.
— Я вполне серьезно, Джейн. Я способен доставить вам такое удовольствие, которого, уверяю, вы еще в жизни не испытывали. Позвольте мне подарить вам радость!
— Ради Бога, Роберто, отошлите этого человека! Не могу смотреть, как он наблюдает за нами.
Роберто что-то буркнул padrone, и тот буквально выбежал из залы. Принц вновь взял ее за руку.
— Ну же, дорогая, давайте займемся любовью, в нашем распоряжении целые сутки!
— Роберто! — Джейн смотрела на него с мольбой.
— Вы против?!
— Роберто: я не могу, право…
— Но почему?! Никто нас здесь не увидит! Представьте, сколько удовольствия… В той спальне, на той постели…
— Прекратите, прошу вас! Жаль, что вы настроены именно таким вот образом. Едва ли я давала вам к этому повод.
— Это только слова. Я уверен, что в душе вы тоже хотите меня! Джейн, только представьте себе, представьте, как я вхожу в вас!
— Роберто, нет, так нельзя. Я вообще не хочу… Я не намерена заниматься любовью с другим мужчиной!
Господи, хоть бы он замолчал! Потому как с каждым его словом она все более размягчалась, поддавалась его чарам.
— Нет же, моя прекрасная, не отвергайте меня! Конечно, мы с вами должны заняться любовью! Вы просто созданы для любви! И вам совершенно нечего опасаться: здешний хозяин умеет держать язык за зубами.
— Вот как?! — Джейн выпрямилась, в глазах ее сверкнул гневный огонь. — Вы, стало быть, знаете это наверняка? Частенько, полагаю, наведываетесь сюда?! Должно быть, в кругленькую сумму вылетает удовольствие побыть тут наедине с очередной избранницей, а?!
— Контесса, не сердитесь! Если уж на то пошло, я вовсе не часто здесь бываю. Я просто подумал, что вам должно понравиться это местечко, — мягко произнес он. — Заранее я ничего ровным счетом не планировал. Прошу прощения, контесса, но виной всему — это солнце, вино и ваша невозможная красота! Невыносимая, я бы сказал.
Джейн встала из-за стола и взбежала вверх по лестнице. У нее дрожали колени, она была возбуждена до предела. Да, он прав: она действительно не прочь была заняться с ним любовью. Ощущать его, целовать…
— Нет!.. — воскликнула она. — Нет! — Это все только сплошная похоть. Она вовсе не любит этого человека, она любит одного лишь Алистера! И если сейчас окажется с принцем в постели, то будет потом презирать себя. Кембриджскую ошибку она более повторять не намерена.
Роберто поджидал ее в холле, помог ей залезть в автомобиль. На своем жутком итальянском Джейн поблагодарила padrone. На обратном пути Роберто без умолку говорил о каких-то пустяках и ни разу не попытался к ней прикоснуться.
На террасе виллы Джейн увидела Онор и Умберто с Федерико. Молодые люди смерили Роберто презрительным взглядом, он, в свою очередь, не удостоил их вниманием.
— Ну, где это мы пропадали, а? — поинтересовалась Онор, приподняв бровь. — Чем занимались?
— Ничем, дорогая Онор. Я прокатил вашу обожаемую племянницу к морю, мы немного поплавали. Затем пообедали, выпили капельку вина. И теперь я возвращаю ее вам в целости и сохранности.
— Quel dommage[7], — произнесла Онор, вид которой выражал определенное сомнение. — Я-то ожидала услышать о завязке восхитительного романа. Жаль, очень жаль…
Роберто принял приглашение на чай, однако на ужин не остался.
После чая Джейн проводила принца до автомобиля.
— Жаль, что вы не останетесь поужинать с нами, — смущенно произнесла она.
— Увы, это не для меня, восхитительная Джейн. Это просто невыносимо: сидеть рядом с вами, смотреть на вас, более всего желая прикоснуться. И при этом наверняка знать, что вы не позволите ничего подобного. Нет, совершенно невыносимо! — Он нагнулся и поцеловал ее прямо в губы. От этого неожиданного прикосновения Джейн вздрогнула. Выпрямившись, Роберто взглянул на нее со странной умудренной улыбкой и едва заметно кивнул.
— Всему свое время, так, кажется, говорят. Всему свое время. — Он помахал ей рукой и уехал.




Глава 4


Вечером того же дня, сославшись на усталость, Джейн не пошла на вечеринку с Онор и молодыми людьми. Она хотела побыть одна.
Джейн намеревалась написать несколько писем, но вместо этого уселась на террасе и занялась самоанализом. Впечатление было двоякое: то она не желала никогда более встречаться с Роберто, то хотела немедленно увидеть его вновь. Позднее, когда он позвонил и пригласил ее назавтра пообедать вместе, она сразу же приняла приглашение.
На сей раз он повез ее в горы. Когда же они вошли в переполненный посетителями ресторан, Роберто, увидев недоуменное выражение на лице Джейн, заливисто рассмеялся:
— Как видите, дорогая Джейн, тут вам совершенно нечего опасаться.
— Роберто, я полагаю, с вами постоянно надо быть начеку. Впрочем, я уверена, вы поведете себя как джентльмен и я смогу насладиться вашим обществом.
К ним подошел старший официант, отодвинул стул и усадил Джейн. Затем ловко поправил цветы в вазе, передвинул на столе пепельницу и коснулся серебряных приборов. Щелкнув пальцами, подозвал официантов, передал Джейн меню. Джейн не покидало ощущение, что это короткое представление было организовано специально для нее.
Роберто оглядел соседние столики. Кто-то помахал рукой, кто-то поклонился. Джейн обратила внимание, что иным из посетителей он отвечал приветливо, других же одаривал покровительственным взмахом руки, отвешивал почтительные поклоны, несколько раз сухо кивнул головой. Потом он повернулся к Джейн и более не обращал внимания на окружающих.
— Ради Бога, если вам хочется подойти к кому-нибудь из знакомых… — Джейн улыбнулась.
— Нет, моя дорогая, я хочу быть только с вами. Все эти люди не имеют значения.
— Судя по всему, вы всех тут знаете. Странно, но я иногда думаю, что здесь, в Италии, я встретилась с большим количеством людей, чем за время всей супружеской жизни с Алистером.
— Ваш муж, судя по всему, весьма странный человек. Он отпустил вас сюда одну, в Англии же он совершенно не организует вашу жизнь. Будь я на его месте, о вас бы уже узнал весь свет. И все бы восхищались вами.
— Но я вовсе не стремлюсь сделаться частью общества. Это самое общество напугало меня и решительно отвергло. Да и Алистеру было весьма непросто. — Она почему-то надеялась, что Роберто сумеет ее понять.
— А почему общество отвергло вас?
— Ну, полагаю, потому, что я не соответствовала стандартам. — Она сдержанно улыбнулась.
— Бедняжка. Всему виной — ваш муж. Раз уж он женился на вас, то обязан был отвоевать вам место в обществе.
— В Англии все далеко не так просто.
— В этой стране еще хуже. Тут общество — своего рода каста. Прежде чем жениться, он должен был хорошенько все обдумать, ведь он знал, как это бывает. Судя по вашим словам, он недалекий, весьма недалекий человек. Или он что же, рассчитывал самостоятельно изменить порядок вещей, выправить его на собственный лад?!
— О, едва ли он задумывался тогда о подобном! Он как-то сказал, что женился на мне потому, что пожалел меня: пожалел, увидев, как ужасно отнеслись ко мне в его семье.
— В таком случае я не ошибся: он и вправду глупец. Он только все усложнил для вас.
— Должно быть, но, честно говоря, я не уверена, что он отдавал себе отчет: он ведь хотел как лучше, да и кроме того, был в меня влюблен.
Роберто усмехнулся.
— Этот разговор меня бесит. Я вовсе не намерен и далее говорить о вашем муже, Джейн. — Голос его неожиданно стал холодным.
— В таком случае, найдите другую тему для беседы, — тотчас предложила она.
— Неприятно думать о том, что вас обнимал другой.
— Но это же глупо, Роберто! Я не двадцатилетняя девчонка, в конце-то концов.
— А хотелось бы… Чтобы вы знали только одного мужчину — меня, — прочувствованно сказал он.
— Тут изумительная кухня!
— Вот она — английская манера поведения! Как только беседа касается нежелательной для вас темы, вы всегда так поступаете.
Подали кофе и бренди.
— Кстати, а почему ваша тетка живет с этими ужасными жиголо? — неожиданно спросил он.
— Они вовсе не ужасные и уж наверняка не жиголо, — парировала Джейн, чувствуя некоторую обиду за Онор.
— Именно жиголо. Мне, право, неловко наблюдать все это.
— А что значит, по-вашему, жиголо?
— Жиголо — это молодой человек, который за деньги занимается любовью с пожилыми женщинами.
— С чего вы взяли, что она им платит? Я, например, уверена, что о деньгах и речи нет!
— Ну, может, она расплачивается не купюрами, но тем не менее кормит их, повсюду таскает за собой, наверняка покупает одежду и драгоценности.
— А вот интересно, если бы я вчера согласилась переспать с вами, была бы разница между ними и мной? Может, в этом случае вы и ко мне относились бы с таким же презрением? — Она сердито уставилась на него.
— Ну что вы, это же совершенно другое дело!
— Отчего же — другое? Вы старше меня, вы платите за угощение. Наверняка, если бы я согласилась, вы бы мне что-нибудь подарили. Ведь у меня нет своих денег, потому отплатить за ваше гостеприимство я не могу.
— Дорогая, мне так нравится, когда вы сердитесь! Ваши глаза делаются совершенно неотразимыми. Они приобретают какой-то совершенно неземной оттенок, совершенно особенную глубину… Это восхитительно!
— Это все потому, что вы не принимаете меня всерьез, — сказала она, чувствуя, как все более и более раздражается.
— Отчего же? Просто в данном случае вы скорее всего правы… — Он с улыбкой поднес к губам ее руку. Роберто не просто поцеловал руку, он сделал нечто гораздо более чувственное, исполненное глубокого смысла.
— Спросили бы просто: «Почему ваша тетка обзавелась столь молодыми любовниками?» Я бы поняла все сразу. А вы: «жиголо»… Ужасное словцо! — Она отняла руку, однако при этом весьма мило улыбнулась.
— Пожалуй, вы правы. Так почему она сделала это?
— Наверное, потому, что ей осточертели собственные мужья. Она говорит, что муж — это очень дорогостоящее хобби. — Роберто рассмеялся. — А так она полностью распоряжается молодыми людьми и никаких обязательств, никаких долгих разговоров, выяснений отношений… Для богатых женщин это чрезвычайно удобно. Не думайте, будто я осуждаю ее, вовсе нет. Они исключительно хорошо к ней относятся, и вообще это очень милые молодые люди. Они делают ее счастливой, и за это я им благодарна. Потому что сама ее очень люблю.
— Да, я был не прав, прошу меня простить. Конечно, раз она счастлива… Должно быть, она иногда бывает очень одинока.
— Онор? Одинока?! Вот уж не сказала бы! Вечно ее рвут на части!
— Это-то и есть верный признак одиночества. Некоторых моих друзей она просто сводит с ума, многие бы хотели угодить ей. — Слова его прозвучали столь проникновенно, что Джейн не смогла сдержать улыбки.
После обеда Роберто отвез ее домой. Снова остался на чай и опять отказался от ужина. В течение всей недели продолжалось одно и то же: менялись лишь рестораны, куда Роберто возил ее обедать. Всякий раз он нежно флиртовал с Джейн, однако никаких попыток затащить ее в постель больше не предпринимал.
По вечерам она никуда более не выезжала: вечерами звонил Роберто, всякий раз в разное время. До очередного телефонного звонка Джейн места себе не находила и бесцельно бродила по комнатам.
В один из вечеров Онор не выдержала:
— Ради Бога, Джейн, успокойся! Сядь, почитай, что ли.
— Извини, Онор, мне что-то не сидится. Я жду звонка Роберто. И всякий раз боюсь, что именно в этот вечер он не позвонит, а когда поговорю, еще больше нервничаю. Сама не знаю, отчего это.
— Какая же ты странная, Джейн! Разумеется, не будешь тут места себе находить: ты постоянно выезжаешь с таким чувственным мужчиной, как Роберто, под вечер он тебя привозит, затем исчезает. Конечно, вместо того чтобы лежать с ним в постели, ты болтаешься по комнатам этого дома и сводишь меня с ума! Думаю, он пытался соблазнить тебя, не так ли?
— Да, — созналась Джейн, отчасти смущенно, отчасти с некоторой гордостью.
— И ты отказала?
— Разумеется.
— Что значит «разумеется»?! Мне кажется, любая женщина почла бы за честь. Пусть даже он не очень симпатичен, однако чертовски привлекателен, очень мил и вообще с ним всегда хорошо и весело. Сомневаюсь, что когда-либо прежде он сталкивался с подобным к себе отношением. Должно быть, ты серьезно его заинтриговала, потому как вообще-то от женщин у него отбоя нет. Пожалуй, ты поступаешь правильно.
— Как ты не понимаешь, Онор! Я не могу лечь с ним в постель — я не люблю его!
— Глупости какие!
— Но как же я могу спать с ним, а представлять, будто со мной — Алистер?!
Онор буквально зашлась от смеха.
— Джейн, дорогая! Смею тебя уверить, что в этом не будет никакой необходимости! Надо же, что подчас приходит тебе в голову… — протянула она. — А если серьезно, Джейн, то ты ведь не сможешь всю жизнь прожить без мужчин. Будь же благоразумна!
— Да, я готова признать, что мне нравится его внимание. Но механика секса меня не привлекает.
— Джейн, ты неимоверно старомодна! — Онор засмеялась, но тотчас осеклась. — Неужели ты все еще надеешься вернуть Алистера?
— Ну, вообще-то…
— Ох, Джейн! — с чувством воскликнула Онор. — Я подчас тебя решительно не понимаю. После того, как он столь ужасно с тобой обошелся…
— Иногда я думаю, что это именно я поспешила. Мне бы чуточку побольше выдержки и терпения, и сейчас я была бы вполне счастлива.
— Чушь собачья! Никогда в жизни не слышала подобной глупости! Сейчас ты была бы с ним еще несчастней. Я очень люблю его, но он из тех, кто никогда не меняется. Алистеру постоянно нужно иметь на стороне маленькую интрижку, без этого ему жизнь не мила. А ты превратилась бы в заложницу его слабости: сколько таких женщин я перевидала! Да ты и сама знаешь: они вызывающе одеваются, громко разговаривают, у них сомкнуты губы, глаза грустны. Они вечно таскают с собой собак. — Джейн так часто встречала подобного рода женщин, что тотчас улыбнулась. — Запомни, Джейн, ты слишком часто вспоминаешь о былом, а воспоминаниями нужно дорожить. В старости пригодится. — При этих словах Джейн чуть вздрогнула. — Роберто станет идеальным стартом для тебя. Очаровательный, богатый, умный, опытный в делах любви. С ним ты непременно будешь счастлива, — уверенно добавила Онор.
— Но я не хочу выходить замуж.
— Дорогая, а кто говорит о замужестве? Боже, какая ты еще наивная! Я говорю о романе, восхитительном романе, легких, необременительных отношениях под шум прибоя. Когда речь заходит о Роберто, о всякой женитьбе следует раз и навсегда позабыть. Во-первых, потому что ты разведена. Это напрочь убило бы его бедную мамочку, а сам он до конца жизни не смог бы отделаться от возникшего комплекса вины. И кроме того, как ты понимаешь, такой человек, как Роберто, с пиитетом относится к установившемуся порядку вещей. В пятьдесят он непременно найдет себе подходящую молоденькую женщину из приличной семьи, — уверена, что существует уже и подходящая кандидатура, произведет на свет несколько детей, после чего вновь займется своими любовницами. У него их будет сразу несколько, я уверена…
Джейн передернуло, но она постаралась не выказать своего волнения.
— Несколько?
Судя по всему, Роберто наконец устал. Теперь, когда Джейн узнала, что у него масса любовниц, это вовсе не удивило ее. Он позвонил только спустя шесть дней, и она, принимая приглашение отужинать, разговаривала с ним слишком уж взволнованно.
— Онор, он пригласил меня на ужин! — сказала она радостно, влетая в комнату к Онор.
— Ну и слава Богу! На сей раз не отказывай! Может, тогда всем нам будет поспокойнее. — И Онор рассмеялась.
Джейн спросила совета у Онор относительно вечернего платья и в итоге остановилась на сравнительно простеньком черного цвета, которое удачно подчеркивало формы Джейн. Онор настояла на бриллиантовых серьгах и колье. Вышло очень даже эффектно.
На сей раз они ехали по уже знакомой дороге.
— Где будем ужинать?
— У меня дома. Мне надоели переполненные рестораны с их извечным гомоном. Поужинаем a deux[8]. — При этих его словах Джейн почувствовала некое облегчение.
Никакой иллюминации замка не было. Роберто проводил ее через боковую дверь, провел по каменному узкому коридору. Высокие каблуки Джейн звучно стучали по старинному камню. Роберто ввел ее в комнату с типично английским интерьером, правда, вид за окном разрушил впечатление. При их появлении две большие собаки лениво приподняли головы, после чего вновь улеглись на лапы и уставились на огонь.
— Боже, как тут у вас все по-английски! Даже камин. И это — в Италии, посреди лета!
— В горах вечерами подчас весьма прохладно, но мне приятно, что вам эта обстановка показалась знакомой. Я немало постарался, добиваясь подобного эффекта.
— Бог ты мой… — Она в испуге отшатнулась от окна: внизу до самой долины разверзлась глубокая пропасть. Роберто поймал ее в свои объятия, и Джейн чуть заметно прижалась к нему, но, к ее великому разочарованию, принц разжал руки, прошел к буфету и наполнил бокалы.
— Извините, мне следовало бы предупредить вас. Никакой опасности, я специально заказал особо прочное стекло. Правда, с непривычки страшновато…
Роберто подвинул кресло к камину, передал Джейн бокал и поставил какой-то диск на проигрыватель. Едва только звуки Пятой симфонии Сибелиуса наполнили комнату, Джейн нервно вздрогнула и пролила вино.
— Джейн, дорогая, что с вами?! Сегодня вы — сплошной комок нервов. Да и побледнели что-то…
— Это все музыка… Роберто, пожалуйста, что-нибудь другое. Я не выношу этих звуков.
— Но музыка такая замечательная…
— Пожалуйста, Роберто, смените диск. — В ее голосе было столько боли, что он внял ее мольбе.
— Надеюсь, Малер вас так не испугает? — Он нежно улыбнулся, увидев, как Джейн отряхивает платье у себя на груди. — Если хотите, слуга принесет халат и почистит ваше платье.
— Да нет, спасибо. О Господи, вся облилась… Какая же я порой неловкая! А Малер звучит потрясающе, — поспешно добавила она.
— И что же это было?
— А, ничего, очередная глупость. Эта музыка напомнила мне о прошлом. Только в этом все дело.
— Наверное, воспоминание связано с какой-нибудь грустной любовной историей? — не унимался он.
— Да нет, ничего подобного.
— Все беды женщин имеют своими истоками мужчину, прямо или опосредованно.
— Ну, наверное.
— Я бы хотел знать о вас все, даже то неприятное, что случалось в вашей жизни.
— И думать не могу об этом, не только говорить.
— Знаете, я готов убить всякого, кто когда-либо вас обидел, — страстным голосом произнес он и нежно поцеловал ее в лоб. — Но когда-нибудь обязательно мне расскажете! Обещайте.
— Попробую. Но только не сейчас, не теперь, Роберто, я прошу вас. — Голос Джейн звучал столь просительно, что Роберто сменил тему разговора.
Появился слуга, почтительно встал у двери, ожидая распоряжений. Прошло минут, наверное, с десять, прежде чем Роберто сообщил Джейн, что ужин подан. Слуга бесшумно скользнул вперед и отворил дверь, сделанную на манер секции книжного шкафа. За дверью оказалась обеденная зала, обставленная также исключительно на английский манер. Слуги в черных ливреях с золотой оторочкой и в безукоризненно белоснежных перчатках выжидательно стояли за стульями. Когда с основными блюдами было покончено, тарелки тотчас заменили, причем никакими знаками мужчины не обменивались, отчего их слаженные действия особенно впечатляли.
— Мне казалось, вы пригласили меня поужинать а deux? — поинтересовалась она.
— Именно, — с некоторой долей изумления в голосе откликнулся он.
— Какое это a deux, если тут столько людей?
— Это слуги, они не в счет.
— Ужасно звучит, Роберто. Я надеюсь, они не понимают по-английски.
— Разумеется, не понимают, но если бы даже и понимали, это ровным счетом ничего бы не изменило. Они отлично знают свое место, равно как и я свое.
— В Респрине я с трудом привыкла к тому, что всегда вокруг были слуги. Это вечно меня смущало, вечно хотелось извиниться перед ними.
Он повернулся и спокойным голосом что-то сказал прислуге, те тотчас удалились.
— Ну, так лучше? — с улыбкой поинтересовался он. — Не хочу, чтобы вы испытывали хоть какое-то неудобство.
— Надеюсь, они не обиделись?
— Нисколько. Явно, вас с детства не приучили обращаться с прислугой. Расскажите-ка мне о вашей предыдущей жизни.
И она, на сей раз охотно, поведала ему обо всем, кроме разве что болезни.
— Ну-ну… Теперь я отлично вас понимают. Я сейчас вспомнил ваши фотографии в газетах. Тогда я еще подумал: надо же, какое у женщины прекрасное лицо. Впрочем, тогда вы выглядели совершенно иначе.
— Это все Онор. Еще совсем недавно на меня нельзя было смотреть без слез. Она меня, что называется, человеком сделала. — Джейн добродушно рассмеялась.
— И надо сказать, ей это удалось! Впрочем, в ее руках был отменный материал. В вас совершенно не чувствуется суеты. Для красивой женщины это большая редкость.
— Сомневаюсь, что я так уж красива. Более того, многие годы я считала, что принадлежу к числу страшненьких женщин. Да и мать внушала мне это.
— С ее стороны это весьма странно. А ваших родителей как часто вы навещаете?
— Нечасто. Отец уверен, что я — предательница интересов своего класса. Что же касается матери, то мы с ней совершенно разные люди. При встречах нам даже не о чем разговаривать. Я им изредка пишу, сообщаю о своем житье-бытье, иногда посылаю подарки.
— Значит, не один только ваш супруг причинял вам страдания?
— Знаете, в безрадостном детстве тоже есть свои преимущества: после того как вас отвергли собственные родители, ничего уже не принимаешь слишком близко к сердцу.
— Полагаете? — поинтересовался он.
— Ну, вообще-то по-разному бывает, но, видимо, у вас на этот счет свое мнение, хотя вам и не довелось натерпеться с мое.
— И чего же такого вы натерпелись?
— Отверженности. Сперва со стороны родителей, затем со стороны общества, потом со стороны мужа…
— Как же это он умудрился отвергнуть вас?
— Завел связь на стороне.
— Стало быть, вы покинули собственного мужа, которого, по вашим же словам, очень любите, только из-за того, что он изменил?
— И не раз, как выяснилось позднее. Но одна связь или несколько — в сущности, все равно.
— Бедный он человек… Потерять такую женщину! Ему следовало бы проявить большую осторожность!
— Это вряд ли что изменило бы. Все равно рано или поздно я бы обо всем узнала.
— А вы не думаете, что обошлись с мужем слишком уж сурово? Мы, мужчины, — очень слабые создания, и женщины прекрасно это знают. — Он улыбнулся и развел руками.
— Я рассчитывала на верность с его стороны. Ведь я же не изменяла ему. Значит, и мужчина не должен.
— Вы уверены? — Роберто лукаво улыбался, и Джейн не покидало ощущение, что он подтрунивает над ней и считает ее взгляды забавными и глупыми.
— Уверена, — многозначительно произнесла она.
— А вот я редко бываю уверен хоть в чем-нибудь в нашей жизни. — Роберто отхлебнул вина и сквозь стекло бокала пристально посмотрел на нее. — Ну, а как же я, в таком случае? Положим, у нас с вами начнется роман, а затем вы выясните, что я вам неверен, что тогда?
— Не потерплю.
— Понятно… А что, если я сейчас признаюсь, что у меня есть любовница?
— Я знаю. Даже не одна, а сразу несколько.
— Интересно, кто же вас просветил на сей счет?
— Птичка на хвосте принесла. Но поскольку у нас с вами никакого романа нет, все это совершенно меня не касается.
— Верно. Но все-таки интересно было бы узнать ваши ощущения при мысли о том, что, когда я отвезу вас домой и на прощание поцелую, я затем окажусь в объятиях другой женщины? И проведу с ней целую ночь, занимаясь любовью? Ведь вы сами вполне могли бы оказаться на ее месте…
— Неужели?
— Конечно, и знаете это.
— Но подобного не произойдет, и потому, опять-таки, это не мое дело, где и с кем вы намерены провести эту ночь, — откликнулась она как можно равнодушнее.
Роберто загадочно улыбнулся:
— Может, перейдем в гостиную?
Никаких слуг более не появилось. Джейн, подобрав под себя ноги, удобно устроилась на диване. Роберто уселся напротив, предварительно поставив музыку.
— Вас более не тянет флиртовать со мной, — почти с обидой в голосе произнесла Джейн.
— Никогда не прекращал флирта, — с улыбкой ответил он.
— Что-то я не замечаю, — парировала она.
— А чем же тогда, по-вашему, я сейчас занят?
— Вряд ли разговор о любовницах сродни флирту.
— А разве нет? — Он улыбнулся. — Не кажется ли вам, контесса, что вы немного ревнуете?
— Ничуть. Мне вообще все равно, чем вы занимаетесь. Мы с вами добрые друзья — не более.
— А разве обычно добрые друзья флиртуют друг с другом?
— Случается.
— Ох, Джейн, Джейн, какая же вы все-таки противоречивая. Но, насколько я могу судить, у нас с вами заключен пакт?
— О!..
— Вы попросили меня не пытаться соблазнять вас, вот я и не пытаюсь. Но при этом вы, оказывается, недовольны?! — Она потупилась. — Ну так как, возобновим? Я всегда готов. — Она уловила веселые искорки в его глазах.
— Я говорила о флирте, и только.
— Вы не ответили на мой вопрос.
— Не знаю, что и ответить. — Она вдруг вспыхнула.
— Жаль, что вы пока еще не поняли, насколько я вам подхожу. Но ничего, всему свой черед.
— Вы ни в чем не сомневаетесь!
— Все же написано у вас на лице! Вы хотите меня. Но даже сейчас решаете, как же все-таки поступить. Попусту тратите время — но все это не суть важно. В конце концов, подобное промедление лишь способствует конечному наслаждению.
— Вы говорите обо мне, как о какой-то рыбе на блюде. — Она попыталась улыбнуться, но осеклась, заметив его взгляд, исполненный напряжения.
— Когда окончательно решите, дайте, пожалуйста, знать, договорились?
— Ладно, — еле слышно выдохнула она, надеясь, что вот сейчас он подойдет, прикоснется. Джейн решительно не стала бы сопротивляться, во всяком случае сегодня.
— Отлично. Ну а теперь уже поздно. И как вы понимаете, у меня еще уйма неотложных дел. Так что давайте-ка собираться, — к вящему ее разочарованию и даже раздражению, добавил принц.




Глава 5


— Джейн, ты меня разочаровала. Что ты тут делаешь? — спросила Онор, входя в сопровождении Умберто и Федерико.
— А сколько сейчас времени? — рассеянно проговорила она.
— Четвертый час. Что случилось? — спросила Онор, после чего отправила своих молодых людей в постель.
— Ничего, — ответила Джейн, когда женщины остались одни. — Ровным счетом ничего. Мы говорили о его любовницах, это было главным предметом разговора. Мне кажется, ему сделалось скучно. Как бы то ни было, но он даже не попытался попросить…
— Джейн, дорогая, какая скука?! Он просто играет, поверь мне. Он прекрасно знал, как ты сегодня себя чувствовала, и решил разом отыграться за всю твою нерешительность. Мужчины вроде Роберто и не будут просить об одолжении… Они исподволь подводят к этому женщину: тут — взгляд, там — намек… О таком вульгарном способе, как просьба, даже и речи быть не может. — Онор весело рассмеялась. — Эх, Джейн, как же ты все-таки еще неопытна! Уже одно это сводит Роберто с ума.
— Я не смогла уснуть и потому пришла сюда: послушаю немного музыку. Во всяком случае, я решила не заводить с ним романа. Он такой самонадеянный! Представьте, у него армия любовниц — кошмар! — Ответом ей стал смех Онор, куда громче, чем прежде. — А меня это вовсе не забавляет. Я вовсе не хочу быть очередной фигурой в его секс-армии.
— Может, с тобой ему стали бы не нужны все остальные.
— Сомневаюсь. Вы ведь сами как-то обмолвились, что мужчины не меняются, они лишь учатся лучше врать.
— Что ж, твое личное дело… Но все-таки жаль: он был бы для тебя отличной школой. Ладно, пора спать.
Джейн долго ворочалась с боку на бок не в состоянии уснуть. Ладно, когда Роберто позвонит в очередной раз, она вежливо поблагодарит его за все хорошее и скажет, что, поскольку она не может быть для него тем, кем он желал бы ее видеть, им лучше больше не встречаться.
Однако такой возможности Джейн не представилось, потому как Роберто не позвонил. Не позвонил он и через два дня, и через три…
— Не унывай, Джейн, — подмигнула ей в конце недели Онор. — Если кого и винить, то лишь саму себя. И приободрись, а то куда ни ткнусь, всюду натыкаюсь на твое мрачное лицо. Соберись, принарядись, поедем к Паттерсонам.
Но и вечер не поднял настроения Джейн. Она совсем расстроилась, когда по приезде домой прочитала записку Гвидо о том, что принц ей четырежды звонил.
— Четырежды?! — переспросила Онор. — Значит, с его стороны то была сплошная игра. Выждал неделю, наконец позвонил. Он привык к тому, что, когда бы ни набрал номер, ты всегда дома. А тут вдруг — нет никого. Гвидо же — человек исключительно осторожный и наверняка не сказал Роберто, куда ты отправилась. Надо же, четыре раза?! Вот уж не ожидала! Должно быть, жалеет сейчас, что переиграл, переусердствовал.
— Вас послушать, все так сложно, а дело-то небось и выеденного яйца не стоит.
— Отношения между людьми — это вообще сложная штука. У меня многолетняя практика, и потому я отлично представляю, что сейчас приходит в голову твоему разлюбезному принцу. — Она радостно хлопнула в ладоши. — Сколько сейчас времени? Час? Вот посмотришь, могу спорить, что около двух он обязательно перезвонит. Если ты будешь достаточно разумна, то не подойдешь к телефону. Пусть немного поволнуется…
— Откуда вы знаете?
— Да уж знаю. Я переключу на твой аппарат. Вот мы и посмотрим.
В два часа две минуты Джейн устало погасила свет. Через три минуты вновь включила: телефон трезвонил вовсю. Она завороженно смотрела на аппарат. Прозвучало, должно быть, с десяток звонков, прежде чем она сняла трубку.
— Алло? — Она постаралась говорить сонным голосом.
— Джейн?! Вы? Я из Рима, Джейн. Меня срочно вызвали. — Он сделал паузу. — Алло, Джейн, вы меня слышите?
— Да, Роберто. — Она слышала, сколь взволнованно звучал голос Роберто.
— Где же вы пропадали? Я названиваю весь вечер!
— Я отъезжала, — не вдаваясь в подробности, ответила Джейн.
Затем последовала некоторая пауза, в завершение которой Роберто спросил:
— Дорогая, как вы?
— Замечательно. Просто была немного занята.
— Скучали без меня?
— Да.
— Прекрасно. Может, потихоньку сдадите свои позиции?
— Очень может быть.
— Послушайте, Джейн, ситуация может осложниться так, что мне придется пробыть в Риме несколько дней. В случае чего звоните: у Онор есть мой телефон. Я хотел бы еще поговорить, но, увы, дорогая, мне пора. Чао. — В трубке раздались короткие гудки.
«Ну и черт с ним, — подумала Джейн с некоторым раздражением. — Наверняка все дела в два часа ночи связаны только с женщиной. Наверное, убежал от нее в другую комнату, чтобы позвонить. Ну и ладно. Вообще-то странно, что взрослые люди играют в такие игры…»

Онор вовсе не выказала удовлетворения по поводу результатов телефонного разговора. Особенно когда Джейн заявила, что ей пора возвращаться домой.
— Дорогая, ты могла бы жить у меня постоянно. Ты такая приятная гостья.
— Вы чрезвычайно добры, но не могу же я жить здесь вечно?
— А почему бы и нет? Если я не испытываю неудобств от этого, что ж тебе-то беспокоиться? По-моему, это просто глупо!
В итоге Джейн пришлось пообещать, что она останется еще на месяц.
Онор уехала обедать, затем отправилась с Гвидо по магазинам. Джейн осталась на вилле. Когда зазвонил телефон, первым побуждением было не поднимать трубку. Однако звонивший продемонстрировал незаурядное терпение, так что она, не выдержав, все-таки была вынуждена снять трубку.
— Онор? — Джейн даже вздрогнула. — Онор, это ты? — снова раздалось в трубке. Голос был удивительно знакомый, Джейн сразу же сомлела.
— Нет, Алистер, это Джейн.
— О… — Последовала пауза.
— Как там дела у Джеймса? — наконец поинтересовалась она.
— Все отлично. Он великолепно чувствует себя в подготовительной школе. — Может, ей показалось, но теперь он говорил с прохладцей.
— А ты как? — стесняясь, спросила Джейн.
— Кручусь-верчусь, в общем, как обычно. — Последовала пауза. — Джейн, я рад тебя слышать. Ведь именно ты-то мне и нужна. Важное дело.
— Да? — переспросила она, чуть не задохнувшись от радости.
— Ты как, о'кей? Я имею в виду, выздоровела окончательно?
— Да, Алистер. Я в полном порядке, — торопливо заговорила она, не сомневаясь, что его вопрос мог означать только одно.
— У тебя там кто-то есть?
— Нет, никого, — пожалуй, чуть торопливее, чем следовало бы, ответила она.
— Понятно, — протянул он.
— И что?!
— Я полагаю, пришло время окончательно оформить наш развод.
Джейн отдернула трубку от уха и с недоумением уставилась на нее. Должно быть, она что-то не так расслышала?!
— Тогда наши отношения сделаются проще и конкретнее, — продолжал Алистер.
Джейн чувствовала себя подавленной и оглушенной. Это вовсе не те слова, которых она ждала. И странно: что случилось с часами, они совсем не тикали. Что же случилось?! Он ведь должен был бы попросить ее вылететь ближайшим рейсом…
— Слушай, тебе ровным счетом не придется ни о чем беспокоиться. Юристы урегулируют все сами. Разумеется, ты можешь поставить мне в вину супружескую неверность. Обычное дело, — развил свою мысль Алистер.
— Могу — что? — Неожиданно Джейн услышала себя как бы со стороны. — А, вот ты о чем… Что ж, Алистер, спасибо, — произнесла она с явной иронией. — Это так мило с твоей стороны! Какая честь: позволить мне обвинить тебя в неверности.
— Джейн, я что-то не пойму… Что с тобой?
— Со мной?! Я вне себя от твоего спокойствия.
— О чем ты? Так всегда бывает: женщина предъявляет претензии к мужчине, обычное дело. Но пойми, с точки зрения закона я ведь могу и у тебя спросить ответ за твое житье-бытье в Кембридже.
— Что ж, давай, Алистер, но как же быть с моральным правом? Если бы не твои шашни, мы по-прежнему бы жили вместе. Ты, может, уже позабыл?!
— Видишь ли, для разрыва брачных отношений требуется согласие двух сторон.
— Подонок! — рявкнула она.
— Слушай, Джейн, мне недосуг сейчас с тобой препираться.
— Ах вот как?! То я не слышу тебя месяцами, а то вдруг ты звонишь и с бухты-барахты заводишь разговор про развод.
— Во всяком случае, неплохо бы остаться цивилизованными людьми.
— Цивилизованными, говоришь?! — издевательским тоном переспросила она. Вся душа ее разрывалась на кусочки: она совершенно не хотела никакого развода, она любила Алистера! Но вместо этого Джейн заорала: — Ладно, делай все что хочешь, черт тебя побери!
— И сделаю! — рявкнул Алистер.
Нет, с часами все было в порядке. Теперь вот они опять шли, издавая при этом громкое тиканье. Чтобы в сердцах не вышвырнуть часы в окошко, Джейн торопливо спрятала их под подушку. Опять этот подонок ее достал! Он ведь отлично понимает, что именно Джейн сейчас испытывает! Она все изложила ему в последнем письме, на которое он, впрочем, и не удосужился ответить. Джейн в отчаянии пнула диван. Как же быть с ее гордостью, от которой, по сути, он камня на камне не оставил? Она уткнулась лицом в ладони. Если бы она не подняла чертову телефонную трубку, ничего бы этого не случилось… Слезы навернулись ей на глаза, и, чтобы не заплакать, она помотала головой. Нет уж, плакать она не станет! «Ну ничего, я еще покажу, покажу этому грязному подонку», — лихорадочно повторяла она про себя. Через полчаса слезы ручьем катились по ее щекам, однако то были слезы бессилия — Джейн никак не могла объяснить телефонистке, чего же она хочет. Услышав шелест шин, Джейн выскочила навстречу Гвидо.
— Гвидо, слава Богу, хоть вы приехали! Пожалуйста, помогите мне сделать телефонный заказ.
Гвидо ловко соединился и протянул Джейн телефонную трубку.
— Роберто?
— Контесса?!
— Мне ужасно вас не хватает. Я так соскучилась!
— Мне жаль, что вы так грустны.
— Роберто, могу я приехать в Рим?
— Конечно.
— Сегодня вечером?
— Вы решились?
— Да.
— В таком случае, любовь моя, разумеется, приезжайте.
Гвидо разузнал расписание поездов, он же снабдил Джейн деньгами. Перепрыгивая через несколько ступеней, Джейн взбежала по лестнице и лихорадочно принялась упаковывать чемоданы. Она отбирала лишь самое лучшее. Всю косметику с ночного столика она разом смахнула в косметичку. С тех пор как Джейн поселилась у Онор, никогда еще она не принимала душ, не приводила себя в порядок и не красилась с такой сверхъестественной скоростью. Гвидо отвез ее на станцию и по дороге неоднократно повторил обещание непременно позвонить принцу и сказать о том, когда именно Джейн прибудет в столицу.
Казалось, поезд едва ползет: в душе Джейн был такой сумбур, что не терпелось поскорее добраться до Рима. Пусть бы этот самый поезд на всех парах увез ее из прошлого! Но после стольких сомнений будет ли ей хорошо с Роберто? Какой по счету женщиной она для него окажется? Как ей отрешиться от тех принципов, которых она придерживалась всю жизнь? Нужно ведь еще будет научиться прятать свою любовь к другому мужчине, ту самую любовь, с которой Джейн прожила столько лет подряд. А вдруг Роберто поймет и в гневе выгонит ее… К счастью, переживания последних часов настолько измотали ее, что Джейн незаметно для себя уснула, — а когда проснулась, поезд уже подходил к вокзалу.
Она внимательно вглядывалась в лица встречающих. Может, Роберто передумал и не придет встретить…
— Джейн! — Он оказался совсем рядом, уверенно обнял ее, принялся покрывать ее лицо поцелуями — и как-то совершенно неожиданно Джейн превратилась в одну из многих пассажирок, такую же, как и все итальянцы.
— Я так соскучилась, Роберто, дорогой, — чистосердечно призналась она.
— Наконец-то вы назвали меня «дорогим», а то все время «Роберто» да «Роберто»… — Счастливо улыбаясь, он осторожно взял Джейн под руку, словно опасаясь, что иначе она как-нибудь незаметно улизнет от него. — Может, хотите, чтобы я снял вам комнату в отеле? А, Джейн?
— Нет.
— Вы уверены?
— Да, дорогой. Уверена. Я хочу сегодня же быть с тобой. Если, конечно, ты сам этого хочешь.
— Хочу ли я?! О, милая Джейн. — Он радостно рассмеялся. — Да, я очень тебя хочу, я ужасно хочу тебя!
Он ловко повел машину по оживленным улицам, умело лавируя в потоке автомобилей. Джейн никогда прежде не была в Риме, однако города она сейчас не видела: смотрела только на Роберто. В поезде ее донимал страх: казалось, что она едет исключительно из-за Алистера, из-за того, что тот отверг ее. Втайне Джейн была совершенно убеждена, что так оно и было. Но вот теперь, сидя возле Роберто, будучи в состоянии прикоснуться к нему, она не сомневалась, что Алистер был всего лишь звеном, благодаря которому она оказалась способной принять решение, которое давным-давно уже созрело у нее в душе. Именно так и следовало поступить много дней тому назад. Джейн провела рукой по щеке Роберто.
— Что такое? — спросил он, на мгновение отрывая взгляд от дороги.
— В каком смысле?
— Почему ты вдруг решилась приехать?
— Очень соскучилась. Поняла, чего именно хочу и как глупо вела себя до сих пор.
— И это все? Ничего более не произошло?
— Решительно ничего, — не моргнув глазом, ответила Джейн.




Глава 6


Все в жизни Роберто было раз и навсегда четко отлажено. Стальные ворота его римского дома бесшумно открылись, входная дверь гостеприимно распахнулась. В огромном, отделанном белым мрамором холле стоял ряд ливрейных лакеев в строгих черно-белых униформах с золотыми позументами.
К некоторому удивлению Джейн, он сразу же послал ее в отведенную комнату, попросив побыстрее переодеться, чтобы не опаздывать к ужину. Она так торопилась, что даже не успела оценить роскошный интерьер: не заметила висевшего на стене Мане, не обратила внимания на великолепное венецианское зеркало. Впрочем, не обратила внимания и на редкостное французское бюро, персидские ковры. Джейн мысленно выругала себя за то, что собиралась в такой спешке: вся одежда оказалась помятой, но еще более взъерошенной она почувствовала себя, когда возвратилась в холл и увидела безукоризненно одетого Роберто в вечернем костюме.
— Где поужинаем? Куда-нибудь, может, съездим?
— Давай. Я покажу одно место, там тебе непременно понравится. Прекрасный старинный монастырь, правда, Муссолини превратил его в ресторан.
— Мне хватило бы и небольшого перекуса, пары сандвичей. — Иначе говоря, ты несколько удивлена тем, что я не затащил тебя в постель немедленно, так, что ли?
— Ну… — Она почувствовала, как предательский румянец заливает лицо.
— Нет, дорогая, к такому я не привык. Все нужно делать не спеша, с толком, чувством, расстановкой. Не торопи удовольствие.
Ресторан оказался великолепным, как и обещал Роберто. Старинный и тем не менее со всеми удобствами. Из окон открывался вид на Тибр и замок Сан-Анжело: более романтический вид и представить было трудно. Во время ужина, чуть подавшись вперед, он рассказывал ей о самых различных вещах, ни разу, впрочем, не касаясь их отношений. Время от времени Роберто дотрагивался до ее руки, гладил по голове. И в продолжение всего вечера не угасала его соблазняющая улыбка. Однако Джейн почему-то почувствовала раздражение. Ей казалось, что она присутствует на церемонии привычного обольщения, — вроде той, через которую она однажды уже прошла на пляже белоснежного маленького отеля.
Время шло, а Роберто все говорил и говорил, как если бы они были просто старыми друзьями. У Джейн даже сомнение закралось в душу: может, она себе все придумала? Он ведь не зря спросил про номер отеля. Может, она недостаточно красива для него? Недостаточно хорошо одета?.. Может, Роберто нашел себе кого-то получше и этот ужин должен всего-навсего поставить Джейн на место? А может, она так затянула со своим окончательным решением, что он просто устал? Он неторопливо поглощал ужин и потому совершенно не был сейчас похож на нетерпеливого любовника. Но даже и после ужина Роберто не спешил, он заказал себе коньяка и принялся медленно его смаковать. Далеко за полночь они наконец вернулись домой.
Несмотря на позднее время, ритуал открытых ворот повторился. На сей раз Джейн заметила старика, привратника. В холле их уже поджидали слуги, чтобы взять у них с Роберто пальто, распахнуть двери.
— Интересно, а когда же они отдыхают? — шепотом спросила она.
— Когда я, тогда и они.
— А вот тот старик у ворот? Он давно бы уже должен лежать в постели, он такой дряхлый.
— Если бы я не заставлял Джованни работать, он давно уже был бы на том свете. Стоит мне предложить ему пораньше отправляться к себе, как он наверняка подумает, что я недоволен его работой. Я дарю ему жизнь, дорогая, неужели непонятно?
— Не знаю, не знаю… По мне, так это все — феодальные замашки, не более.
— Так оно и есть. Но все мои обязанности перед этими людьми, все мои расходы — тоже феодальные. Слуги обходятся мне в очень кругленькую сумму. Не понимаю только, отчего это мы с тобой постоянно обсуждаем положение слуг? — с некоторой гримасой поинтересовался Роберто.
— Потому что я об этом часто думаю.
— Думай лучше обо мне. Ладно? — Он с улыбкой пересек комнату, налил в бокал бренди. Джейн вовсе не хотелось сейчас пить: ее нервы были на пределе.
— Ну уж нет, — возразила она. — Ой!..
— В чем дело, дорогая моя?
— Моя сумочка! Я забыла ее в ресторане!
— Не переживай, с ней ровным счетом ничего не случится. Завтра утром я пошлю кого-нибудь, сумочку привезут в целости и сохранности. — Джейн нервно глотнула бренди. — Дорогая, да что с тобой? Вернут тебе сумочку, не переживай ты, ради Бога! — Удивленный столь явным ее переживанием, он улыбнулся. Джейн была в отчаянии: в сумочке лежала последняя порция марихуаны, которую она заначила у Тома. Раз уж она не могла обмануть Алистера, изображая любовный экстаз, то обмануть Роберто и вовсе не удастся. Почему бы ей не рассказать ему сейчас все напрямую?
Поставив ту же самую запись Малера, которую он прокручивал недавно во время ужина, Роберто подошел и сел напротив Джейн. Именно напротив, а вовсе не рядом, как ей бы хотелось. Уселся в кресло с бокалом бренди в руке и принялся изучать Джейн долгим, проникновенным взглядом, который одновременно пугал и возбуждал ее. Чувствуя, как взгляд Роберто скользит по ней, Джейн сидела словно зачарованная. Он долго смотрел на ее грудь, затем опустил взгляд ниже. Боже, хоть бы он заговорил; сама же она решительно не знала, что сказать.
— Дорогая, ты сейчас так напряжена. В чем дело?
— Это из-за тебя. Мне не вполне нравится твой взгляд.
— Извини, если так… А мне приятно любоваться тобой. Я так долго ждал, что сейчас было бы крайне неразумно торопиться. Разуйся, ложись поудобнее, вытяни ноги, расслабься…
Но, даже когда она последовала его совету, напряжение не исчезло.
— Нет, что-то не так. — Джейн поднялась и с отчаянием взглянула на Роберто. — Роберто, я… — Она осеклась на полуслове и покраснела, ненавидя себя за этот идиотский румянец. Он вопросительно посмотрел на нее. — Скажи, Роберто… нет ли у тебя, случайно, какой травки? — произнесла она сдавленным голосом и густо зарделась.
— Правильно ли я услышал это слово, контесса: «травки»?!
— Да, — подтвердила она.
— А зачем тебе травка?
— Чтобы немного расслабиться. Она хорошо расслабляет.
— Я понимаю, что расслабляет. Но вот голос у тебя какой-то странный. — Он подошел и сел рядом с Джейн, взял ее за руку. — Да, у меня есть какая-то травка, но мне сперва хотелось бы услышать, зачем вдруг она понадобилась?
— Ну, просто мне иногда нравится…
— Едва ли это единственная причина.
— Травка помогает мне.
— Помогает в чем? — Ответом было ее упорное молчание. Роберто взял ее за подбородок и заставил посмотреть себе в глаза. — Так в чем же?
— Я не хочу тебе объяснять. Разве нельзя просто дать — и ни о чем не спрашивать?
— Нет, дорогая. Мне вовсе не нравится этот твой отчаянный взгляд. Скажи мне, очень прошу.
— Ну, раз уж на то пошло, с травкой мне проще заниматься любовью.
— Но, дорогая, нам с тобой ничего такого не понадобится. Особенно сегодня.
— Ты не понимаешь! Пока не покурю, я не могу заниматься сексом.
— Дорогая… — протянул он, и в его голосе послышалась озабоченность: он увидел, как на глаза ее навернулись слезы. — Дорогая, не нужно так уж расстраиваться.
— Но все это именно так, — всхлипнула она. — Если чего-нибудь не принять, я не могу, в принципе не могу… И не желаю притворяться.
— Дорогая, тебе незачем притворяться, все равно меня не проведешь. Разве ты не поняла, что я очень чутко улавливаю все твои настроения? Как же, в таком случае, ты сможешь меня провести?
— Но это совсем другое дело. Я просто не хотела бы портить тебе удовольствие. Понимаешь, мне все нравится в начале и в самом конце, но вот в процессе я остаюсь совершенно холодной. — И она виновато улыбнулась.
— Дорогая, я научу тебя настоящему сексу. Со мной тебе не придется пользоваться стимуляторами. — С этими словами он принялся осторожно целовать ее лицо, шею, покусывать мочку уха. Джейн откинулась на спинку дивана. Через тончайший капрон чулок она почувствовала, как его теплые губы от лодыжек двинулись вверх, к коленям. Руки Роберто легли ей на бедра, так что Джейн невольно выгнулась. — Ну же, дорогая. — произнес он, взяв ее на руки, словно ребенка. На руках он и понес женщину вверх по лестнице.
Они оказались в другой комнате, посреди которой стояла огромная, позолоченная, с колонками по углам кровать. Большие свечи приглушенно освещали комнату. Роберто нежно уложил Джейн в постель. Открыв глаза, она увидела, что внутренняя часть полога выполнена в виде огромного зеркала: так она и лежала, как бы со стороны наблюдая за тем, как неторопливо Роберто раздевает ее. Чрезвычайно медленно он стащил чулки, осторожно снял платье. Затем чуть помедлил, наслаждаясь видом Джейн в тонком черном шелковом белье. Всякий раз он повторял, насколько она красива. Вот он обнажил ее полную грудь. Джейн очень хотелось, чтобы он прикоснулся, начал ласкать, однако Роберто предпочел упиваться взглядом. Точность всех его движений, чувственность, низкий и от этого очень сексуальный тон, каким он произносил ласковые слова, — все это обострило восприятие Джейн. Она совершенно не испытывала стыда; она полностью отдалась чувствам. Не отводя от нее взгляда, Роберто принялся раздеваться: в глазах его читалось страстное желание. Вот наконец он опустился рядом с Джейн: она подняла руки и начала ласкать его сильное мускулистое тело. Он придвинулся ближе, голос его сделался нежнее и тише: он говорил о том, как будет замечательно, сколько радости еще сулит им предстоящая ночь; говорил о том, что именно они будут делать. От звука его волнующего голоса, от явно звучавшей чувственности негромких слов ее желание превратилось в настоящую страсть, требующую незамедлительного удовлетворения. Джейн начала мотать головой из стороны в сторону, все ее тело ритмично вибрировало.
— Ну, пожалуйста, пожалуйста, дорогой мой… — услышала она свой голос. Роберто лишь нежно прикоснулся к ней. Продолжая нашептывать ласковые слова, он коснулся губами соска Джейн, и она совершенно неожиданно для себя вдруг испытала сильнейший оргазм. Затем расслабленно опустилась на подушки. Роберто привстал и мягко улыбнулся.
— Не смотри так! — потребовала она и спрятала лицо в подушку.
— Какая вы, однако, чувственная англичаночка. Ну как, все еще хотите травки? Для полного, так сказать, удовольствия, а? — Он благодушно рассмеялся.
— Роберто, да не смотри же ты так! Я стесняюсь!
— Неловко?! Чего же это тебе неловко, скажи на милость?
— Ты едва коснулся меня, и вот чем все это закончилось. Как же так?
— Многое в этом мире оказывается возможным, дорогая моя, очень многое. — Он склонился и крепко, страстно поцеловал Джейн в губы. Почувствовав его губы, руки и ощутив прикосновение чресел, она принялась умолять принца не тянуть более. Она прямо-таки стонала от страсти до тех самых пор, пока он наконец не овладел ею.
В эту ночь Джейн суждено было многое узнать об искусстве любви. Раньше она и не подозревала, что вообще можно так любить, что она в состоянии кончать раз за разом, как если бы тело ее превратилось в некий инструмент, полностью находящийся под контролем Роберто: чем больше она кончала, тем сильнее хотела вновь оказаться с Роберто. Вообще в эту ночь она сделалась совершенно ненасытной и прямо-таки упивалась этим мужчиной и его телом. Она узнала множество новых для себя позиций, причем каждая последующая была лучше предыдущей. В любви, оказывается, нет и не может быть места греху, отвращению, есть одно лишь удовольствие. Роберто делал с ней все, что хотел. Впрочем, и сама Джейн не стеснялась. Боже, как же много в ее душе от распутной женщины! Она впервые встретила человека, который с такой готовностью отдавал ей всего себя, все свои силы, свою страсть. Человека, который более всего хотел доставить удовольствие ей и сдерживал свои желания до такой степени, что в конечном итоге оказался совершенно измотанным.
Джейн проснулась от его поцелуя. Роберто стоял у постели. Он только что принял душ, побрился, оделся в чистейший шелковый халат. Рядом с ним стоял столик с кофе и круассанами.
— Завтрак, любовь моя?
— Я совершенно не голодна. — Джейн улыбнулась, с удовольствием потянулась, прикоснувшись щекой к мягкой кружевной наволочке.
Роберто понимающе улыбнулся:
— Значит, я как бы вылечил тебя?
— О, Роберто, ты был… Я вообще не подозревала, что можно так любить.
— Я же говорил, что ты слишком чиста и неопытна. И не сомневался, что твое тело еще не знало настоящей любви. А мы отлично подошли друг другу. Ты ведь не захочешь теперь со мной расстаться?
— Никогда. Впрочем, я бы и не смогла этого сделать. Чтобы вместо тебя оказался кто-нибудь другой?! Никогда, понимаешь? Никогда. Возможно, ты еще пожалеешь, но теперь я хочу быть всегда с тобой. — Она с удовольствием рассмеялась.
Они выпили кофе, съели все круассаны, затем заказали себе добавку. Джейн приняла ванну: долго лежала в воде с ароматизированной сладковатой солью. Роберто же сидел подле и говорил, говорил — безостановочно. Затем он вымыл ее, сам вытер, расчесал волосы, обрядил в кремовое белье.
— Ну вот, это и есть мой первый тебе подарок.
— Замечательно, Роберто!
Они вернулись в спальню. Постель была застелена свежим бельем.
— О Боже, взгляни! Кто-то прибрал за нами. Все простыни были в пятнах. Неловко как получилось…
— Вовсе нет. В этой стране занятия любовью — радость, пора бы тебе наконец понять это.
Весь день они не вылезали из постели, занимаясь любовью, болтая, веселясь.
— А разве у тебя нет никаких дел? — поинтересовалась она.
— Нет, — с улыбкой ответил он.
— Но мне показалось, что тебя вызвали по каким-то важным делам?
— Нет. Это была моя небольшая ложь. Я просто решил, что если неожиданно уеду, то, возможно, ты скорее примешь решение.
— Роберто, но это ведь сущее коварство!
— Именно, но это было единственное доступное мне средство. Тебе наверняка хорошо знакома пословица: «В любви и на войне все средства хороши».
Они приняли душ, переоделись. Роберто повез ее ужинать. Они с радостью насладились у «Фраскати» отличными винами, после чего возвратились в свою обширную, с зеркалом над головой, постель, которая как-то неожиданно превратилась для Джейн в центр вселенной.
На протяжении пяти дней все в точности повторялось. Джейн была преисполнена любви. Никогда ранее она не выглядела такой красивой, такой свободной и умиротворенной.
На шестой день он предложил ей переехать и жить у него. Тогда же они впервые поссорились.




Глава 7


— Ну так как? Ты согласна жить у меня?
Джейн оторвала взгляд от кофе, посмотрела на Роберто. Он лежал на постели, небрежно закуривая сигарету. Тональность, с которой он задал свой вопрос, показалась Джейн в точности такой же, как если бы он поинтересовался, намерена ли она поехать поужинать.
— Судя по твоему тону, мой ответ для тебя не важнее, чем если бы ты хотел узнать, буду ли я пить чай или кофе, — резко ответила она. Теперь уже Роберто с некоторым удивлением взглянул на Джейн.
— Прошу прощения?
— Ты отлично слышал, что я сказала! — рявкнула она.
— Слышать-то я слышал, но не пойму, отчего вдруг такой тон?
— Ты задал такой серьезный вопрос, вопрос, от которого во многом зависит вся моя жизнь, и тем не менее лежишь как ни в чем не бывало. Или ты уверен, что иначе как «да» мне и сказать нечего?!
— Джейн, что на тебя нашло? Ты с самого утра какая-то сварливая. — Он с улыбкой подался вперед, взял ее руку. Джейн сердито отстранилась. — Дорогая, пожалуйста… — Он несколько смутился. — Конечно же, ты права, это важный вопрос, важный для нас обоих. Но я задал его вполне продуманно, с чувством, а не просто так.
— Почему же тогда так прозвучало? Мы ведь говорим не о чем-то там постороннем, а о моей жизни.
— И моей тоже.
— Для меня это много важнее, чем для тебя. Потому что, единожды решившись, я могу распроститься c о своей былой репутацией.
— Любовь моя, я отлично понимаю, но ты будешь под надежной защитой. Мои друзья в состоянии понять. Что может быть естественнее, чем двое, которые хотят всегда быть вместе?
— А как насчет твоей семьи?
— Они воспримут как должное, что я хочу иметь… Что я намерен жить с женщиной, которую люблю всем сердцем.
— Хочу иметь — «любовницу». Именно это ты хотел сказать.
— Да, я хотел сказать «любовницу». Это старинное слово, вышедшее нынче из оборота, но именно так оно и есть. Мне тут ничто не кажется зазорным.
— Жаль, нет соответствующего слова для тебя. Жаль, что я не такая богатая, — в подобном случае ты мог бы сделаться моим жиголо. Тогда мы были бы квиты.
— Дорогая, напрасно ты так. Я предложил бы тебе и большее, окажись у меня такая возможность.
— Что бы, интересно, ты мне предложил? Жениться? Весьма сомнительно. — Она рассмеялась сухим, холодным смехом.
— Значит, ты не веришь, что если бы я мог, то непременно бы женился на тебе?
— В этом случае я получила бы развод… — тотчас сказала Джейн.
Роберто замолчал.
Джейн и сама, впрочем, не понимала, какой дьявол вдруг вселился в нее. С одной стороны, она радовалась, что Роберто все-таки предложил ей перебраться к нему. Однако с другой, была преисполнена гнева за то, что он вообще решился сделать подобное предложение. Впрочем, она нисколько не сомневалась, что, предложи он ей пожениться, она непременно отказала бы. Она понимала, что не в состоянии вынести те проблемы, которые неизбежно повлекло бы за собой подобного рода замужество. Ну, спрашивается, чего она вдруг так раскипятилась? Зачем затеяла весь этот ненужный разговор?!
— Или тут проблема «разведенной женщины в условиях католической страны»? — Роберто по-прежнему молчал. — Так или нет? — не унималась Джейн.
— Нет.
— А в чем же тогда проблема? — И на это он не ответил. — А, должно быть, в моем пролетарском прошлом. Я не достаточно хороша для твоей приличной семьи, так? Хоть бы что-нибудь сказал, а? — Голос ее звенел от злости.
— Джейн, все это весьма глупо звучит. Уж ты-то должна бы знать, что это совершенно невозможно. Боже, детка, в моем кругу есть семьи, которые не принимают у себя тех, кто не отмечен в «Готтском календаре». Можешь ли ты представить, что они подумают? Они не остановятся и перенесут подобное отношение и на наших детей. По сравнению с нашим кругом ваше английское общество очень даже либеральное.
— Ну а ты, разумеется, отмечен в «Готтском календаре»? — с ехидными интонациями поинтересовалась Джейн.
— Джейн, зачем ты… Пожалуйста, постарайся меня понять. Если бы я что-то мог изменить, я бы так и сделал. Но я всегда должен помнить о матери. Это убило бы ее.
— А разве для нее счастье сына ничего не значит?
— Она принадлежит совершенно к другому поколению. Для нее долг превыше счастья.
— Господи, архаика какая-то! Не могу спокойно слушать. Что же во мне такого ужасного?! Я не плохой человек, не вор, не какая-нибудь подзаборная сучка. Я всего-навсего хочу любить тебя. Почему же я должна признать себя человеком второго сорта?!
— Дорогая, все правильно, но мы с тобой не в состоянии изменить положение вещей. Общество раздавит нас, проглотит и выплюнет.
— Это все чертовски лицемерно. Ты спишь со мной, и меня принимают, но принимают только как любовницу. А вот если ты женишься на мне, тогда общество от нас отвернется.
— Джейн, Джейн… — Они сейчас сидели на постели, гневно глядя друг на друга. — Жаль, что слова мои так тебя задели. Мне казалось, ты и сама все понимаешь. Да, очень жаль, что я не в состоянии на тебе жениться, — однако это именно так, и обсуждать тут нечего. А в качестве любовницы ты будешь принята среди моих знакомых и друзей. Я обеспечу тебе защиту, что уже само по себе немало, а кроме того, подарю свою любовь. Это и без слов ясно.
— А что же будет, когда ты женишься?
— Я пока еще не думаю о женитьбе.
— Пока не думаешь, да. Но рано или поздно тебе подыщут какую-нибудь чистенькую школьницу. Что тогда будет со мной?
— О какой еще школьнице ты говоришь?!
— Ну, наверняка есть какая-нибудь девочка, на которой твоя семья уже остановила свой выбор. Чтобы, когда тебе стукнет полтинник, ты смог бы на ней жениться.
— Дорогая, и откуда ты набралась всего этого? Уверяю, никто никого для меня не подыскивает. — Он попытался рассмеяться, настолько забавной показалась ему эта мысль.
— Ничего смешного. Тогда ты бросишь меня, как ненужную вещь.
— Но ведь и ты сможешь меня бросить. Послушай, дорогая, я ведь не предлагаю тебе пожить до Рождества, а после убираться из моего дома. Я предлагаю долговременный вариант. Мы будем жить вместе до тех самых пор, пока не поймем, что далее не можем. И если такой день наступит, я обещаю, что буду помогать тебе до тех самых пор, пока ты не найдешь себе кого-нибудь еще. Если понадобится, даже до конца жизни. Это очень справедливое решение, ты не находишь?
— Я бы даже сказала — восхитительное. Настоящий пенсионный план. Остается только подписать и скрепить печатью.
— Слушай, ты сейчас договоришься!
— Но ты-то ведь уже вывел меня из себя! — В спальне воцарилась тяжелая тишина… — А любовницы? Как же насчет твоих любовниц?
— Никаких любовниц у меня не будет.
— Ни одной? — с явным недоумением в голосе переспросила она.
— Ни одной не будет, я человек чести. И если что-либо обещаю, можешь верить мне на слово! — выкрикнул он.
— Но это обойдется тебе в весьма кругленькую сумму, если ты решишься выселить всех своих любовниц и назначишь им пенсии.
— Джейн, поверь, я спал с сотнями разных женщин, у меня никогда не было в этом недостатка. Но ни с одной из них я не жил — в прямом смысле этого слова. Ты первая получаешь от меня такое предложение. Если ты не хочешь жить вместе со мной, так и скажи. Но не нужно продолжать этот отвратительный разговор. Я ведь люблю тебя, Джейн.
— Легко сказать!
— Но я по крайней мере говорю это! Ты-то ведь ни разу не сказала, что любишь меня. — Он перестал сдерживаться. — Ты-то меня любишь? — Она по-прежнему молчала. — Я, кажется, спросил тебя, Джейн? Ты меня любишь? Ответь мне!
— Нет, я тебя не люблю, увы… — ответила она тоном наглой девчонки.
— Я тебе не верю. Без любви мы ни за что не смогли бы проделать такое.
— Ты так легко произносишь это слово. Должно быть, у тебя богатая практика. Но только в моем лексиконе «любить» — это очень важное слово.
— Странно, что в твоем ограниченном лексиконе вообще есть подобное слово!
— У меня не было таких, как у тебя, возможностей учиться, так что нечего ехидничать. — Слезы навернулись ей на глаза. Сегодня утром она проснулась такой счастливой! Однако, начав этот разговор, Джейн уже не могла остановиться.
— Что ж, прими мои извинения. Не следовало бы мне, конечно, так говорить. Простишь? — Он взял ее руки, поднес к губам, осторожно поцеловал. Она сквозь слезы глядела на Роберто. — О, дорогая, это настолько глупо — затевать подобные разговоры! Не успели мы насладиться своим счастьем, как рискуем уничтожить его, уничтожить без остатка. — Он поцеловал ее в губы, и Джейн, в свою очередь, ответила на его поцелуй. — Ну так как же, любишь ты Меня?
— Роберто, мы только что помирились, не будем начинать вновь.
— Если ты меня не любишь, то хоть соври. Или так уж необходимо делать мне больно?
— Нельзя заставить, чтобы тебя полюбили. Любовь — она или есть, или ее нет.
— Но у нас все есть. Чего же в таком случае нам недостает? Я хочу, чтобы ты мне объяснила, — не унимался Роберто.
— Я предпочла бы не говорить об этом.
— Но я хочу услышать! Скажи мне, Джейн.
— Я люблю только одного человека — собственного мужа. Я сказала об этом, как только мы познакомились. И ничего с тех самых пор не переменилось. Я всегда знала, что однолюб. К тебе же я отношусь исключительно хорошо, но вряд ли это любовь.
— Чушь, совершеннейшую чушь городишь! — Он так взглянул на Джейн, словно хотел взять ее за плечи и так встряхнуть, чтобы из нее вылетела глупость.
— Ты сам настоял.
— Жестокая ты женщина, Джейн. Ты придумала себе невесть что и своими фантазиями умудрилась сделать мне больно. И своей неумной ложью, между прочим, рискуешь разрушить все самое хорошее, что у нас есть.
— Это вовсе не ложь. Я действительно люблю его, — крикнула она.
Роберто тотчас же отвесил ей пощечину, затем ухватил ее за волосы и сильно встряхнул.
— Сучка маленькая! Как ты смеешь говорить мне о том, что любишь другого?! Я даю тебе все, а он практически ничего! Этот кретин не сумел даже доставить тебе элементарное наслаждение!
— Это моя вина, — взвизгнула Джейн. — И никогда, слышишь, никогда не смей больше прикасаться ко мне!
— Дура! Слушай же хорошенько! Ты влюблена в фантом, в собственные мечты, разве ты сама не понимаешь?! Это лишь воспоминания о первой любви. Но воспоминания — это еще не любовь! — Он кричал во весь голос, а Джейн перестала сдерживаться, и у нее по щекам теперь катились слезы. Роберто продолжал: — Ты боишься расстаться с собственными воспоминаниями. Ты вообще жизни боишься! Именно поэтому ты так долго раздумывала, прежде чем прийти ко мне. Но только не заблуждайся, пожалуйста: то, что ты к нему испытываешь, — это вовсе не любовь! Меня, меня — вот кого ты любишь! Понятно?! — И он с силой отбросил ее на постель.
Джейн всхлипывала, лежа на постели, Роберто ходил по спальне из угла в угол. Его злость все никак не утихала. Зачем он вообще спросил ее?! Теперь решительно все было безнадежно испорчено. Былого не воротишь. Принц вдруг подошел, уселся рядом:
— Джейн, извини меня. Я не должен был так себя вести. Но я вышел из себя, потому что боюсь тебя потерять. Ты, наверное, думаешь, что я этакий плейбой, что всего лишь хочу позабавиться с тобой, да? О, если бы ты только могла понять, дорогая, насколько ты мне нужна! Мне совершенно необходима твоя любовь! А теперь я словно потерял тебя.
Джейн, вся в слезах, протянула к нему руки.
— Роберто, я вовсе не хочу ссориться. Конечно, я хочу жить с тобой, без тебя я уже и не смогу. Всему виной моя гипертрофированная чувствительность. Ты, разумеется, прав: женитьба для нас — немыслимый вариант. Я и сама понимаю, что мне не справиться с отверженностью, которую некогда мать Алистера и его друзья продемонстрировали мне в полной мере. И я понимаю, что ты хотел защитить меня. Правда, правда. Прости меня.
Они очень нежно занялись любовью, а после лежали на постели и глядели вверх, на собственные отражения в большом зеркале. Роберто повернул голову к Джейн.
— Ты полюбишь меня, — прошептал он. — Я тебе обещаю.
— Да, дорогой, — ответила она и улыбнулась.
— И мы будем жить, как если бы были мужем и женой. А когда все пройдет, расстанемся с достоинством, как и подобает приличным людям.
— А может, мы и вовсе не расстанемся?
— Может быть. В этом случае, любимая, я женюсь на тебе, когда мне стукнет семьдесят. И пошли они все к чертям! — с улыбкой сказал он.

Они не спешили покидать Рим. Сейчас в городе почти не было никого из друзей и знакомых Роберто: все разъехались, кто в горы, кто на море. В Риме остались одни только иностранные туристы. Роберто с Джейн с удовольствием гуляли по городу вместе с толпами приезжих: он показывал ей любимые уголки столицы, крошечные, расположенные вдали от туристических маршрутов церкви, маленькие площади с работающими фонтанчиками. А потом водил Джейн в рестораны, где в компании всего лишь нескольких посетителей можно было сидеть часами и наслаждаться болтовней о всякой чепухе. Только упрямый ребенок из детства без любви отказывался поверить, будто нынешняя Джейн может полюбить Роберто, но все, кто видел их, особенно когда они гуляли, взявшись за руки и пожирая друг друга горящими взглядами, не сомневались в ее любви.
В замке Роберто задолго до этого был назначен званый ужин, который немыслимо было отменить. Посему в один прекрасный день им пришлось возвратиться.
— А, вот и вы, наконец! Ума не приложу, что это вынудило вас в такую жару торчать посреди раскаленного Рима? — не без ехидства поинтересовалась Онор, лицо ее, впрочем, светилось радостью.
— Мы влюбились друг в друга, — без обиняков ответил Роберто.
— Дорогие мои, это ведь так замечательно! — Онор от полноты чувств даже в ладоши захлопала. — По этому случаю и шампанского не грех глотнуть. — Она кликнула Гвидо и распорядилась насчет выпивки. — Ну а теперь рассказывайте.
— Я вернулась, чтобы забрать свои вещи, Онор, если, конечно, вы не против. Я переезжаю к Роберто.
— С чего бы мне быть против? Ты последовала моему совету.
— Я хочу, чтобы она перебралась немедленно, вдруг, чего доброго, еще передумает, — пояснил Роберто.
— Думаешь, может передумать?
— О, если бы ты только знала, как непросто было убедить ее!
— Да, она отличается редкостным упрямством, — со сдержанным смешком призналась Онор.
— Да еще и гордая.
— Вот-вот. Эта самая гордость когда-нибудь и погубит ее, — тотчас же согласилась Онор.
— А не могли бы вы прекратить обсуждать меня в моем собственном присутствии, а? — с улыбкой спросила Джейн. — Онор, писем за это время не было?
— Лежат на моем бюро.
Кроме письма из банка были еще три. Перво-наперво она вскрыла письмо от сына. Читая, Джейн не могла сдержать ликования: сын хотел ее навестить!
— Он всегда такой стеснительный со мной, — удивилась она. — Вот уж не думала, что он сам захочет приехать. У меня только и есть от него, что эти смешные письма! Роберто, можно будет ему сюда приехать?
— Разумеется, дорогая. Он — единственный мужчина из твоего прошлого, против приезда которого я не возражаю.
Онор при этом быстро перевела взгляд с Роберто на Джейн.
— О, жалость-то какая… — произнесла Джейн, вскрыв другое письмо.
— Что такое? — поинтересовалась Онор.
— Мэй, помнишь такую? Моя замечательная служанка из Респрина, потом она переехала со мной в Лондон. Оказывается, Мэй развелась с мужем. Вернулась в Респрин, чувствует себя очень несчастной. Вот если бы можно было устроить ее как-нибудь ко мне? Как бы я хотела помочь ей…
— Напиши и спроси, согласна ли она прислуживать, если при этом ей придется разъезжать по свету?
— Роберто?!
— Дорогая, разумеется, тебе понадобится служанка. Надеюсь, она вполне тебя устроит.
— О, она лучшая, кого я только знаю! Но, Роберто, я не могу позволить себе такую роскошь.
— Дурочка, это ведь я буду платить ей жалованье!
— Роберто! — Она подбежала к нему, обняла. — Я так тебе признательна, Роберто! Огромное спасибо.
Роберто и Онор только улыбались, наблюдая за тем, как Джейн раскрывает последнее из полученных писем. Улыбка тотчас сошла с ее губ, она нахмурилась.
— Не могу поверить… — произнесла Джейн, мгновенно побледнев. Некоторое время она сидела совершенно неподвижно. — Вот дерьмо!
— Что случилось, Джейн? — взволнованно воскликнула Онор.
— Письмо от юриста. Алистер обвиняет меня в супружеской измене с Роберто и на этом основании хочет получить развод. — Она повертела конверт в руках. — Письмо отправлено через несколько дней после того, как я выехала в Рим. Удивительно… Как он узнал?! Кто ему сообщил? А ведь он говорил, что я сама могу обвинить его в супружеской неверности. Я сказала тогда, что у меня никого нет. Интересно, каким же образом он разузнал?!
— Когда именно ты ему говорила? — резко спросил Роберто.
— В тот самый день, когда выехала в Рим, — простодушно ответила Джейн.
— Значит, в тот день ты разговаривала с мужем?
— Да, Роберто.
— Теперь понятно, — сказал он, и лицо его исказила гримаса злости.
— Погоди, Роберто, ты не так понял. Дело вовсе не в этом… Разговор с ним не имел решительно никакого значения.
— Слушайте, о чем вы говорите? Видимо, кто-то из его знакомых увидел вас вместе и рассказал Алистеру. Здесь сейчас столько всяких людей.
— Не суть важно, как именно он узнал. Мне это совершенно безразлично. Я ведь говорю о лжи и передергивании, Онор. Вот я о чем! — Роберто при этом холодно посмотрел на Джейн.
— Роберто?! — возмущенно воскликнула та.
— Слушай, Джейн, если уж ты решилась, то давай, упаковывай вещи. У меня полно дел дома, — скомандовал он.
Воспользовавшись этим предлогом, она поспешила к себе в комнату, предоставив Онор возможность извиниться за поведение собственного племянника. Возвратившись, Джейн подошла к Роберто и поцеловала его в щеку.
— Извини, дорогой, что из-за меня у тебя столько проблем.
— Я вовсе не против того, что тебя обвиняют в связи со мной. Проблема совершенно не в этом.
Они покинули виллу. Напоследок Онор посоветовала Джейн незамедлительно связаться с адвокатом. В замок возвращались молча. Роберто вцепился в руль со свирепым выражением на лице. Он, как всегда, гнал автомобиль, однако сейчас Джейн и слова вымолвить не смела. Конечно, ей следовало бы давным-давно рассказать ему про звонок Алистера. Должно быть, Роберто предупредил прислугу: для Джейн были приготовлены комнаты. Из всех спален, где ей когда-либо доводилось отдыхать, эта комната была, пожалуй, самая восхитительная. Джейн уселась возле туалетного столика и уставилась в окно. Потрясающий вид — долина, горы, заходящее солнце. Прямо дух захватывало! Джейн огляделась по сторонам: стены спальни были увешаны картинами. Надо же, как подчас бывает в жизни: сидя в этой роскошной комнате, Джейн едва могла припомнить крошечную спаленку своего детства. Тут, в другой стране, в этом вот замке, рядом с Роберто, воспоминания более не принадлежали Джейн. Прошлое превратилось во что-то сродни мечте и более не соотносилось с настоящим.




Глава 8


— Ну как, тебе понравились твои комнаты?
Джейн даже вздрогнула от неожиданности: в дверях, закамуфлированных под массивные гобелены, стоял Роберто. Служанка, приводившая в порядок одежду Джейн, тотчас бесшумно удалилась.
— Не слышала, как ты вошел. — Джейн нервно прыснула. С тех пор, как завершилась их молчаливая поездка, и вплоть до этого вот момента она не видела Роберто. То есть часа четыре кряду. Сегодня Джейн напрасно ожидала его. — Я успела без тебя соскучиться, — прямодушно сказала она.
— Дела, дела.
Она немного успокоилась: возможно, он задержался именно в связи с делами?
— Ну так как, нравятся тебе твои комнаты?
— Дорогой, все просто изумительно. Я никогда прежде не жила в подобной роскоши. — Она опять нервно засмеялась. — Я имею в виду и гардеробную, и ванную… А эта комната такая большая, что прямо балы можно устраивать! — Она почему-то слышала себя как бы со стороны. — Скажи, а вон там, это что же, подлинный Гоген?
— Да, подлинный.
— Отличная картина, — только и произнесла Джейн.
Роберто подошел к ее туалетному столику, открыл шкатулку с драгоценностями.
— Откуда столько украшений?
— Жемчуг подарила Онор, а остальное — подарки моего мужа.
— Я бы предпочел, чтобы ты не называла этого человека мужем, он не достоин этого. — Роберто вытащил все украшения, бросил колкий взгляд. — И не хотел бы, чтобы ты надевала что-то еще, кроме подарка Онор. Понимаешь?
Джейн согласно кивнула, хотя и не поняла.
— Я куплю тебе все что пожелаешь. Не хочу, чтобы при мне ты носила подарки другого мужчины. — Холодность взгляда сопровождалась холодностью тона. — Ну и коли уж мы об этом заговорили, я не хочу, чтобы ты общалась с этим человеком иначе как через адвоката. В случае, если он будет звонить или пришлет письмо, немедленно скажи мне. Я дал соответствующие распоряжения прислуге. Изволь и ты подчиняться. Считай, что это приказ, Джейн.
— Но…
— Никаких «но». Либо ты принимаешь эти условия, либо собираешь вещи и возвращаешься к тетке.
— Дорогой, пожалуйста, не сердись. Я понимаю, что мне сразу же следовало бы все рассказать тебе о звонке… Я так бы и сделала, но как-то позабыла… Уже одно это доказывает, сколь не важно все это было для меня… — Она чувствовала, что Роберто прекрасно улавливает ложь в ее словах.
— К сожалению, Джейн, теперь не суждено узнать правду. — Не в силах смотреть ему в глаза, она поникла головой. Нет, унижаться перед ним она не намерена… Тишина сделалась гнетущей.
— Скажи, устраивает ли тебя прислуга, пока твоя собственная служанка не прибудет из Англии? — Джейн была приятно удивлена переменой темы разговора и тона.
— Отличная прислуга, спасибо. Представь, мы уже как-то общаемся: рисунки, мимика — все идет в ход. — На сей раз Джейн удалось рассмеяться вполне естественно.
— Тебе нужно выучить итальянский.
— Разумеется. Я уже знаю несколько слов, но…
— Я найду тебе хорошего преподавателя.
— Хватило бы учебника или лингафонного курса. Я буду стесняться преподавателя.
— Джейн, ты очень странный человек. В некоторых случаях наворачиваешь одно на другое, но иногда — совершеннейшее дитя. — И он нежно погладил ее по голове. Затем подошел к шкафу, распахнул створки красного дерева и принялся изучать гардероб Джейн. — Мы непременно пополним шкаф всем необходимым, это будет для нас своего рода развлечением, — объявил наконец Роберто. Казалось, его недавняя холодность исчезла без следа. Взяв Джейн за руку, он повел ее в небольшую гостиную, где они ужинали в самый первый раз. Она уже поняла, что ее и его комнаты занимают совершенно особую часть замка: тут имелся как бы дом в доме, совсем как в Респрине, с той лишь разницей, что в замке Роберто было значительно просторнее и роскошнее. За ужином они обсуждали предстоящую вечеринку.
— Я бы хотела чем-то помочь, например, заказать угощение, цветы…
— Господи, зачем тебе всем этим заниматься?! Прислуга у меня прекрасно знает, что нужно делать.
— Но, может, мне следует, в таком случае, заняться чем-то еще?
— И слушать об этом не желаю. Чтобы моя дражайшая женщина забивала себе голову подобными проблемами?! — Роберто весьма удивился, чувствовалось, что ее побудительных мотивов он понять не в состоянии.
— Но что же, в таком случае, мне целыми днями делать?!
— Быть моей любимой.
— Это, конечно, очень приятно, но, Роберто, не могу же я всю оставшуюся жизнь только и делать, что наряжаться да прихорашиваться. Я опять сойду с ума.
— Это как — опять? — поймал он ее на слове. Джейн залилась краской, опустила глаза. — Знаешь, Джейн, это, конечно, прекрасно, что всякий раз, когда ты оказываешься в затруднительном положении, ты начинаешь изучать свои прекрасные руки. — Она подняла голову и увидела, что Роберто мягко улыбается. — Ну так что там еще? Опять хотела что-то утаить, да?
— Да, но лишь потому, что ужасно стесняюсь.
— Я полагаю, речь идет о твоей болезни? Но стыдиться болезней совершенно незачем!
— Должно быть, это у меня еще с детства… такое отношение к психическим расстройствам.
— Бедняжка… Наверное, это было ужасно?
— Да, жутковато. — И с явным облегчением Джейн выложила ему то, что однажды пережила.
— И после всего этого ты еще утверждаешь, что любишь его?!
— Да.
— Странные вы существа, женщины, — только и нашелся что сказать Роберто.
— Ну, как бы то ни было, — она тряхнула головой, — а вопрос остается в открытым: что мне делать целыми днями?
— Я же сказал: ухаживать за собой.
— Что, весь день?! Я не могу заниматься этим целыми днями.
— А вот моя мать всю жизнь только этим и занималась. Да еще иногда благотворительностью.
— Не уверена, что в Италии привечают любовниц, которые занимаются благотворительностью, — усмехнулась она. — Придется найти себе какое-нибудь хобби. Может, начать рисовать? Когда я училась в школе, мне очень нравилось.
— Займешься итальянским языком. Ты будешь так занята, что на меня времени не останется, — подначил он.
После ужина они насладились коньяком, затем прогулялись по террасе. Наконец Роберто объявил, что пора спать. Джейн с радостью согласилась. Он поцеловал Джейн в щеку и затем вышел через дверь, скрытую рисунком настенного гобелена. Джейн быстренько приготовилась ко сну, уселась на огромной постели и принялась ждать. Роберто все не приходил. Джейн уже истомилась в ожидании: вспомнив римские ночи, она вдруг неимоверно возбудилась. Книга ее решительно не интересовала. В конце концов Джейн заснула с книгой в руке.
Неожиданно комната наполнилась дневным светом. Джейн проснулась: у постели стояли Роберто и какая-то пожилая женщина с подносом в руках.
— Доброе утро, Джейн, вот твой завтрак.
— Но я ненавижу завтракать в постели!
— В Риме ты это любила.
— Там все было иначе, там ты был рядом.
— У меня уйма дел, я с шести утра уже на ногах. Сейчас девять. То, что происходило в Риме, было для меня своего рода каникулами.
— В таком случае я тоже буду подниматься в шесть утра.
— Ради Бога, что ты?! Леди должна завтракать в своей спальне.
— А я не хочу. Я ненавижу есть в постели!
— Значит, придется привыкнуть. Едва ли мы сможем часто завтракать вместе.
— Какой ты строгий, Роберто, — пошутила она.
— Я просто учу тебя правильно вести себя в моем доме, — Джейн с удивлением уловила жесткие нотки в голосе Роберто. Это несколько насторожило ее.
— Вчера ты не захотел спать со мной, — капризным тоном протянула она.
— Да. Теперь у нас с тобой начинается совершенно новая жизнь. У тебя свои комнаты, у меня — свои. Когда захочу тебя, я непременно приду. Прошлой ночью я тебя не хотел, — холодно бросил он. На ее лице застыла неловкая улыбка. А Роберто, не обращая внимания на вытянувшееся лицо Джейн, продолжил: — Сегодня нужно подготовиться к вечеринке. Как я уже сказал, тебе ничего не придется делать по хозяйству. До вечера мы не увидимся — дела. Так что прими мои извинения. Но увы, без этого тоже подчас не обойтись. — Голос стал мягче, Роберто поцеловал ее и вышел из комнаты.
Потягивая утренний чай, Джейн размышляла. Почему только что нежный любовник в следующую секунду делался холодным? Эта холодность весьма расстраивала женщину.
Остаток дня Джейн бесцельно бродила по залам и комнатам замка. Мимо нее шмыгала разнообразная прислуга, занятая своими делами. Женщина, занимавшаяся расстановкой букетов, резко отстранилась, едва только Джейн попыталась помочь. Куда бы Джейн ни направлялась, прислуга исподволь наблюдала за ней, и несколько раз у нее за спиной раздавался сдержанный смех. Устав от собственной неприкаянности, женщина покинула замок, спустилась по холму и оказалась в городке. Из-за приспущенных штор, из открытых дверей местные жители бросали на нее осторожные любопытные взгляды. Вслед ей шептались и подчас, не таясь, хихикали. Джейн сердилась, повторяя себе вновь, что должна сдерживаться, не тешить свой характер. Тут не Англия, и это не начало семидесятых годов: здесь — Италия, страна, неподвластная времени. Вряд ли можно было ожидать тотального понимания со стороны всех этих людей. Для них она была всего лишь содержанкой, не более того. И потому следует быть спокойной и выдержанной, чтобы тебя уважали. Жарища стояла невыносимая. Полуденное солнце обрушивало на голову Джейн свои горячие лучи, так что вскоре она почувствовала некоторую дурноту и слабость. Она поспешила вернуться в замок, не без труда, справляясь с головокружением, нашла свои комнаты. Не было сил и желания выяснять, где будет подан обед. Джейн легла на постель, пытаясь отдышаться. Она отчетливо поняла, что, если намерена тут и дальше оставаться, ей необходимо что-то придумать, как-то занять себя, иначе от вынужденного безделья она буквально рехнется. Нужно настоять на своем праве хоть что-то делать по дому, иначе она вечно будет чувствовать себя временной жительницей, гостьей.
Прогулка и переживания настолько утомили Джейн, что она незаметно задремала. Проснулась женщина от звука шагов улыбавшейся служанки, — ожидала, когда можно будет помочь Джейн принарядиться для выхода к гостям.
По мере того как прибывали гости и вечеринка набирала темп, Джейн все более забывала дневные переживания. Роберто был исключительно внимателен и обаятелен, как и в тот первый вечер, когда они познакомились. Он не отходил от нее, всякий раз старался взять Джейн за руку, гладил ее по голове, по щеке, с гордостью представлял друзьям. Примерно в час ночи он сказал, что Джейн, должно быть, устала и ей лучше отправляться к себе. Она попыталась было возразить, однако он настоял — проводил в спальню и нежно поцеловал в щеку. Лежа в темноте, она слышала отдаленную музыку — и вся душа ее стремилась туда, где гости и веселье. Напрягая слух, Джейн ждала: вдруг да послышатся шаги Роберто, вдруг да он придет за ней! Уже и первые лучи нового дня проникли в окошко спальни, а музыка все еще гремела, все еще веселились гости. Устав от ожидания, Джейн наконец уснула.
Дни проходили чередой удивительно однообразно. Она писала бесконечные письма — Джеймсу, Зое, Сандре, Онор. Она много читала, хотя и без всякого удовольствия, часами просиживала у окна. Понемногу к ней возвращалось ужасное ощущение одиночества и покинутости.
С Роберто они ходили в гости, в рестораны, иногда ужинали дома, — и всякий раз он неизменно бывал добр и внимателен к ней. Каждую ночь Джейн ждала Роберто, всматриваясь в темноте в абрис малозаметной двери, жаждая, чтобы она распахнулась, и злясь, что этого не происходит. Как-то раз Джейн не выдержала и попыталась открыть дверь — но тут же стало ясно, что со стороны ее спальни нет даже ручки: то была тайная дверь, снабженная секретным механизмом. Джейн провела рукой по гобелену в надежде отыскать тайную пружину или скрытой замок. В отчаянии она принялась колотить по ней кулаками, рассчитывая, что Роберто услышит и придет на шум. Впрочем, она не представляла, где он сейчас, как далеко его собственные комнаты и вообще куда именно ведет эта самая дверь. Джейн так долго плакала, что устала и заснула, свернувшись калачиком под дверью. Утром Роберто тут ее и обнаружил: он нежно взял ее на руки, перенес на постель, однако ничего не сказал.
Внутри у Джейн все переворачивалось от боли и столь откровенного небрежения, — однако мало-помалу она начала злиться. И это его пресловутая защита?! По мере того как недели сменяли одна другую, Джейн начала все более опасаться очередного нервного срыва. Предпосылки уже были налицо: Джейн потеряла аппетит и чуть ли не насильно впихивала в себя каждый кусок. Она, кроме того, сделалась рассеянной, а концентрация внимания требовала больших усилий. Стало трудно улыбаться, трудно разговаривать с людьми. Более всего ей хотелось пребывать в одиночестве. Она чувствовала, как медленно умирают ее душа и сердце. А Роберто в ответ лишь улыбался: от этой улыбки Джейн оттаивала, ей казалось, что все худшее уже позади.
Однажды вечером, через месяц после того, как она переехала в замок, после прекрасного ужина с Роберто, когда он, как обычно, оставил ее одну, Джейн уселась за туалетный столик и принялась рассеянно расчесывать волосы. Она вдруг вспомнила, как спокойно ей было в больнице: целый год длился ее в общем-то безмятежный покой, — ни тебе забот, ни ответственности. И при этом все вокруг были исключительно милы. Почему же сейчас она не в состоянии изгнать из собственного сознания все то, что расстраивает ее? Ведь заставила же она себя позабыть лицо Алистера? Хотя, если уж начистоту, это было не самое худшее время в ее жизни, право… Расческа шлепнулась на туалетный столик, Джейн с ужасом уставилась на свое отражение. О черт! Надо же, она уже жалеет о том времени!.. Нужно уезжать, немедленно уезжать отсюда! Ей вредно далее оставаться здесь! Она совершенно не могла постигнуть той игры, в которую столь упоительно играл с ней Роберто. Каковы бы ни были мотивы, с его стороны то была весьма грубая и жестокая игра. Хватит, с нее довольно, она и без того уже перенесла столько, что не каждому человеку под силу вынести… Со все возрастающей паникой она начала думать, что Роберто специально желает разрушить ее психику. В таком случае, это вовсе не безобидные игры, а что-то вроде кары. Борясь с истерикой, Джейн схватила один из своих чемоданов и начала как попало скидывать туда одежду. Она немедленно отправляется к Онор, завтра же утром поедет к ней… Слава Богу, что Онор живет неподалеку!.. Всхлипывая, Джейн смела все свои пузырьки, бутылочки, флакончики.
— Ну, чем это занимается моя маленькая? — При этих словах стеклянная бутылочка с духами выскочила из рук Джейн и покатилась по полу. Спальня сразу же наполнилась сильным ароматом. — Ничего страшного, я куплю тебе новый флакон. — Роберто мягко улыбнулся.
— Роберто, — с усилием выдохнула она и всхлипнула. — Я не хочу оставлять тебя!
— В таком случае оставайся, дорогая. — Он взял ее на руки, перенес на постель. Джейн со страстью вцепилась в него: она была в отчаянии, она находилась на пороге сумасшествия. Они занялись любовью — и очень скоро принц довел ее до оргазма. Слезы сами собой хлынули из глаз Джейн.
Теперь они отдыхали в объятиях друг друга.
— Но почему, Роберто?
— Хотел, чтобы ты возненавидела меня.
— О, Роберто, я не могу тебя ненавидеть. Ты пугаешь и огорчаешь меня, но ненавидеть тебя… Никогда.
— Я подумал, что, возненавидев, ты уйдешь.
— Но почему?! Или ты хочешь, чтобы я ушла?
— Господи, нет, конечно!
— В таком случае, зачем же?!
— Каждое утро я просыпался с мыслью, что пойду к тебе и скажу, чтобы ты уезжала, вообще уходила из моей жизни. Но всякий раз, когда ты открывала свои восхитительные глаза, когда улыбалась мне, я совершенно терялся… А потом всякую ночь я из угла в угол ходил в своей спальне, борясь с непреодолимым желанием войти к тебе, взять тебя. Словом, всякую ночь я хотел сказать, чтобы ты уходила, а потом опять наступало утро… замкнутый порочный круг какой-то. Я ведь уже говорил, что ты — колдунья. — Он улыбнулся и, взяв в руку прядь волос Джейн, поцеловал их.
Джейн напряженно смотрела на Роберто.
— Роберто, дорогой, я совершенно не понимаю! Мы так много значим друг для друга, и тем не менее ты заставил меня пройти через все это… Столько ужасных недель!
— Ты солгала, рассказывая мне о причинах приезда в Рим.
— А что было бы, выложи я тогда все начистоту? Захотел бы ты меня тогда? Я не знала, что и придумать.
— Но я-то был уверен, что ты приехала именно ко мне. А потом выяснилось, что ты просто-напросто таким вот способом убегала от бывшего мужа… — Он горько усмехнулся. — Каково же мне было ощущать, что ты просто использовала меня, чтобы забыться.
— Но пойми, дорогой, в ту ночь у меня был совершеннейший сумбур в голове. Как же я могла быть с тобой совершенно откровенна, если я ничего не понимала. Я ведь тоже сначала подумала, что именно он — настоящая причина, побудившая меня приехать к тебе. Но потом пришла к выводу, что он, собственно говоря, лишь подтолкнул меня к принятию решения, которое давно уже созрело в моей душе.
— Как же я могу быть в этом уверен?
— Мое слово тому порукой.
— Будешь ли ты впредь знать истину, когда говоришь неправду? Вообще, можно ли знать правду, если лжешь? Но как бы то ни было, а мне так и не удалось разлюбить тебя. — Роберто улыбнулся. — Для меня это явилось большим потрясением. Поначалу я даже не мог поверить: я, Роберто Виллициано, — неприступный, умный, любимый женщинами — и вдруг влюблен! Поначалу я ничего не понял, да и как мне было понять, если ничего подобного со мной прежде не случалось. Мне казалось, что ты всего лишь очередное увлечение, однако всякий раз я так отчаянно хотел тебя, что все прочие женщины перестали для меня существовать. Ты сделала меня чрезвычайно уязвимым, это наполнило мою душу страхом. Как раз именно поэтому я и захотел, чтобы ты ушла из моей жизни. Мне показалось, что наши отношения приведут к большим бедам. — Он мрачно уставился в пространство. — И кроме всего прочего, ты еще так спокойно заявила, что все еще любишь его. Мне сразу же захотелось умереть, но сначала я хотел убить тебя.
— Роберто, послушай. — Она взяла его руки в свои. — Я думаю, что у меня появилась совсем другая, совершенно особенная любовь.
— Это ты говоришь, чтобы ободрить меня.
— Нет, дорогой, вовсе не поэтому. Я стараюсь быть объективной. Боже, ведь когда мы с Алистером поженились, мы были сущими детьми. Мы вместе росли, многое вместе испытали. Я не могу так вот вдруг разлюбить его, хотя вряд ли та моя любовь — любовь взрослой женщины. Но нельзя же так вот, в один момент, отринуть свое прошлое!
— Если бы я был уверен, что так оно все и есть… Если бы… — Роберто просительно посмотрел па Джейн. Она подалась вперед, коснулась сосками его груди. Роберто поцеловал ее, крепко сжал в своих объятиях. Они предались сладостным мгновениям любви, и, достигнув кульминации, Джейн вдруг закричала: «Я люблю тебя, Роберто!»
Роберто зарыдал от радости. Этот сильный, уверенный в себе мужчина сейчас плакал в ее объятиях. Она прижимала его, как ребенка, и верила, что любит именно его.
— Роберто, какой же я была дурой! Мы ведь могли потерять все это.




Глава 9


Ее долгие однообразные дни канули в прошлое. Теперь они с Роберто практически не расставались. Джейн всюду сопровождала его: часами сидела в машине, пока Роберто подолгу разговаривал с крестьянами. Счастьем была уже сама возможность находиться рядом с ним. Местные крестьяне отнеслись к ней очень дружелюбно. Никто более не пялился на нее, не кривился, видя их с Роберто вместе. Роберто всегда теперь старался обедать с Джейн, и чай они пили вдвоем. Только вот завтракали порознь. Каждое утро Роберто по-прежнему будил Джейн, служанка с подносом в руках неизменно демонстрировала свою беззубую улыбку.
Виллициано совершенно изменил ее. Теперь для Джейн сделалось очень важным хорошо выглядеть в его глазах. Она постоянно наблюдала за собой со стороны, наслаждаясь собственной женственностью. Чем чаще он занимался с ней любовью, тем более Джейн тянуло к нему. Она готова была принять его всегда, в любой час дня и ночи.
Единственный день, который Джейн не любила, — это воскресенье. Она терпеть не могла почти безостановочные звоны, доносившиеся снизу, со стороны городка. Эти заунывные звоны как нельзя лучше подходили к общему настроению, потому как по воскресеньям Роберто уезжал к матери, и хотя на сей счет ничего не было сказано, Джейн предусмотрительно не заводила речь о том, может ли она поехать с ним. Старая принцесса, давно уже разменявшая девятый десяток, жила на другом конце долины в другом замке.
— И сколько же всего у вас замков? Сколько замков необходимо вашей семье? — как-то поинтересовалась она у Роберто.
— Слишком много, — ответил он. — Поверь, они прямо-таки разоряют меня. Они — как каменные любовницы.
Иногда в гости приезжала Онор. Правда, приезжала очень редко, ибо не любила покидать виллу и своих друзей. А Роберто и слышать не хотел о том, чтобы Джейн ездила к Онор без него. И потому воскресенья оказывались самыми неприятными для Джейн днями. С десяти утра и часов до десяти вечера она вынуждена была терпеливо дожидаться его возвращения. Несколько раз Роберто приезжал в замок с какими-то своими кузенами, никогда, однако, не привозя к себе кузин: Джейн сделала вывод, что, наверное, кузинам не полагалось видеть таких порочных, как она, женщин. Иногда Джейн заходилась от злости, но нередко даже радовалась этому. В любом случае, она успокаивала себя тем, что воскресенье — всего лишь один из семи дней недели.
Она подолгу изучала замок, понимая, что ей известна лишь небольшая часть всех его помещений и переходов. Тут не было смешения стилей, которые так приятно радовали глаз в Респрине или Драмлоке, и нельзя было, как там, увидеть рядом современную безделицу и старинную мебель. Всякий предмет, всякое украшение, всякая скульптура располагались тут так, чтобы лучше подчеркнуть их красоту. Все здесь стояло на строго определенных местах. Во всех домах Роберто царила какая-то особенная тишина, слуги двигались бесшумно, подобно церковным служкам, и потому Джейн нередко вздрагивала. Иногда у нее возникало ощущение, будто она живет в волшебном подводном замке. Эту иллюзию создавали жалюзи и ставни на окнах. От ветра жалюзи тихо вибрировали: в каждой комнате и каждой зале с солнечными лучами боролись, как со смертельным врагом. В замках жило поразительное эхо. Джейн чувствовала даже некоторую неловкость оттого, что нарушала вековую тишину, и потому нередко ходила буквально на цыпочках. А случалось, что, к своему вящему изумлению, слуги замечали ее с туфлями в руках: она двигалась столь же бесшумно, как и они, особенно в галерее.
Роберто оказался прав: ее помощь совершенно не требовалась. Слуги наверняка были бы возмущены и рассержены попытками помочь им.
Впрочем, отношение Роберто к прислуге Джейн находила несколько странным. Он, казалось, никогда с ними не разговаривал, однако все они отлично знали, чего именно в каждый конкретный момент он хочет, и было бы неверно утверждать, будто он игнорировал слуг, как некие предметы интерьера. Слуги, впрочем, вместо предполагаемого Джейн отвращения к хозяину испытывали к нему чувство, похожее на восхищение и преклонение.
Джейн получила письмо от Алистера.
— Хочешь прочитать? — спросила она у Роберто. — Наверное, речь идет о приезде Джеймса. — Она криво усмехнулась, протягивая письмо.
— Прочитай вслух, — с улыбкой сказал Роберто.
Не успела Джейн пробежать глазами первые строчки, как залилась слезами.
— Он против того, чтобы Джеймс погостил у нас, — недоуменно произнесла она. — Послушай: «Я специально разговаривал с адвокатами. Мне сказали, что место, где ты нынче проживаешь, не вполне подходит для ребенка такого нежного, как у Джеймса, возраста».
— Вот как?! — Роберто разгневанно вскочил.
— Но и это еще не все. «До тех пор, покуда ты не уберешь этого жиголо, с которым в настоящее время предпочитаешь сожительствовать, боюсь, Джейн, тебе вообще не будет позволено видеться с Джеймсом. Мне очень жаль, однако я обязан думать о благополучии мальчика. А мои адвокаты уверили меня, что я волен поступать именно так…» Роберто, да что же это такое?! — Она в ужасе посмотрела на него, однако наткнулась на добродушную улыбку. — Что же, черт побери, в этом смешного? Как смеешь ты вообще смеяться, когда я так несчастна?! — набросилась она на Роберто.
— Дорогая, прости, я улыбнулся при мысли о том, что кто-то считает меня жиголо. Правда, очень забавно! Но ты, разумеется, совершенно права. Смеяться вовсе не над чем. Этот твой Алистер — судя по всему, весьма надменный человек. — Роберто обнял Джейн. — К тому же злой. И за то, что он доставил тебе столько страданий, я никогда его не прощу. Что ж, дорогая, теперь наш с тобой черед проконсультироваться у адвокатов.
— Это бесполезно. Наверняка все они будут говорить примерно одно и то же.
— Он просит тебя заплатить огромную цену. Я бы даже понял, если бы ты ради сына покинула меня. Понял бы и простил, разумеется.
— Но я не оставлю тебя, Роберто. — Ее голос звучал очень твердо. — Это все равно ни к чему не приведет, он сумеет найти какой-нибудь иной предлог, а если не сам, то его долбанная мамаша. Не сомневаюсь, это ее рук дело.
— В таком случае, он, должно быть, очень слабый мужчина, если позволяет матери крутить и вертеть им.
— Он не слабый, но его мамаша — очень сильный человек, в этом все дело. От этой карги даже черт убежит. — Джейн усмехнулась, успев подумать о том, что ей пока что не приходится выбирать между матерью Алистера и матерью Роберто, за что следует непременно благодарить судьбу.
— В таком случае, все это означает лишь его попытки вернуть тебя.
— Чтобы Алистер захотел меня вернуть?! Ну уж чего-чего, а этого у него наверняка и в мыслях нет.
Однако в тот день она не поехала с Роберто, а дождавшись его отъезда, возвратилась к себе в комнату. Она думала о том, какой жестокой и несправедливой бывает подчас судьба. Или ей поверить в то, что Алистер живет как монах в своем Респрине и что у него не было никаких связей? Вряд ли. Но так вот огульно порочить ее — как это мерзко с его стороны! Пожалуй, теперь английский суд и близко не подпустит ее к собственному ребенку. И ведь не далее как год назад Алистер умолял ее вернуться… И ведь он не из мстительных, равно как не назовешь его и чистоплюем: наверняка все это — результат происков старой карги, которая все еще никак не успокоится, все интригует против Джейн. Наверняка она боится, что если ее внук будет часто видеться с матерью, то он переймет многое из того, что составляло сущность Джейн до замужества, многое из того простого, ненаносного, что было так ненавистно Бланш. Покинуть Роберто? Но чего она этим достигнет?.. Ответ очевиден: у нее началась бы скучная жизнь одинокой женщины, тогда как сына ей удавалось бы видеть не чаще раза в месяц. Может, позднее, когда отношения с Роберто сделаются более устойчивыми, войдут в свою колею, может, тогда Джейн сможет уезжать на несколько дней и встречаться с сыном? Это единственное, на что она реально могла рассчитывать.
В течение нескольких дней она была подавлена — и ободрилась только после того, как приехала Мэй. Роберто предложил выслать за ней автомобиль, но когда Джейн настояла на своем желании съездить в аэропорт, он не стал спорить, лишь пожал плечами. Он недоуменно наблюдал, как при встрече женщины обнялись и из глаз у них ручьем потекли слезы.
— Мэй — это не просто служанка, Роберто, это моя хорошая подруга, — попыталась объяснить Джейн, однако сей аргумент остался для принца выше его понимания.
Чувствуя себя вполне счастливой, Джейн с удовольствием слушала новости про Респрин: кто родился, кто умер, кто против кого затеял свару.
— И ты вышла замуж, Мэй?
— Да, глупо, конечно. Я говорила, что никогда не выйду замуж, нечего было и пытаться. А когда вышла, этот человек принялся действовать мне на нервы: от него жутко пахло, и он чудовищно храпел.
— А кем был твой муж?
— Новый дворецкий, Феликс. Да, он казался мне вполне симпатичным, но его носки… Боже, хоть святых выноси.
— Ну, едва ли это достаточное основание для развода, Мэй — с улыбкой произнесла Джейн.
— Во-первых, незачем мне было вообще выходить за него, должно быть, всему виной одиночество. Респрин совершенно изменился с тех пор, как вы уехали, и когда я вернулась, то для меня нашлось всего лишь место обыкновенной горничной. Честно скажу, мне это совершенно не понравилось: другие служанки насмехались надо мной. И все потому, что в отличие от них я узнала другую жизнь. И вот в это самое время подвернулся Феликс, сделал предложение, ну я и согласилась. Рожа у него сразу сделалась такой довольной, что как-то даже язык не повернулся сказать, мол, извини, я передумала…
— О, Мэй…
— Его светлость был очень добр к нам, исключительно добр, выделил нам хорошенький коттедж неподалеку от самой фермы. Но вскоре мне осточертело заниматься своим хозяйством, а Феликс был против того, чтобы я опять работала в имении. Ну, а кроме того, он пил… Ну и… — Она вопросительно посмотрела на Джейн, как бы раздумывая, продолжать ли ей. — Ну, в общем, я не выдержала: он вел себя как животное.
— Извини, Мэй…
— А чего ж тут извиняться? Я сама во всем и виновата. Матушка, бывало, говаривала: «Всегда прислушивайся к своему внутреннему голосу». А я не прислушалась, и вот что получилось. Ну, словом, у нас получился вполне современный романчик: пару лет прожили вместе — и разбежались.
— Жаль, что ты так и не познала истинную радость любви, — сочувственно произнесла Джейн.
Мэй безразлично пожала плечами.
— Ну а у вас, насколько понимаю, все в полном порядке: обосновались на новом месте, он — принц, у него — свой собственный замок, да? Никаких тебе туристов, которые целыми днями только и делают, что ходят по имению и глазеют.
— К сожалению, Мэй, тут действительно нет никаких туристов, хотя я была бы не против.
— Я никогда не могла понять вашего отношения к этим ротозеям. По мне, так их на порог пускать не надо: только грязь да мусор после них.
— Мэй, ты говоришь совсем как старуха Апнор, — возразила Джейн.
— А когда вы намерены пожениться? Когда развод получите, да?
— Я вовсе не намерена выходить замуж, Мэй.
— А почему бы нет?
— Потому что все очень усложнится. Тем более что я уже считаюсь разведенкой. Ну и кроме того — мое прошлое… — И Джейн прищелкнула пальцами, как это делают итальянцы.
— А он любит вас?
— О да, конечно! — Джейн улыбнулась.
— В таком случае я совершенно ничего не понимаю. Лорд Апнор не позволил обществу воспрепятствовать вашему тогдашнему браку. Что же это за принц, если позволяет себе так поступать с вами? — рассерженно спросила служанка.
— Мэй, не стоит об этом. Тем более что я согласна с ним и не намерена проходить через все эти социальные препятствия по второму разу. Нам с ним и так хорошо, мы очень счастливы.
— Но мне все это вовсе не по нраву. Вы — и вдруг чья-то любовница! Это не дело, поверьте.
— На дворе семидесятые, Мэй. Все существенно переменилось.
— Многое, но далеко не все. А каковы гарантии, хотела бы я знать? И потом, если уж времена так изменились, как вы говорите, почему же этот человек не сделает то, что должен сделать на его месте всякий порядочный мужчина?
Ее логика была железной. Джейн решила прекратить этот спор.
— Мэй, поговорим об этом как-нибудь в другой раз, ладно? Я его люблю, он любит меня. И уж лучше жить с ним на нынешних условиях, чем остаться без него. Разве непонятно?
— Он кажется очень милым человеком. Наверняка джентльмен. И у него очень красивые глаза и этот его голос… У меня от него мурашки по коже… — Мэй захихикала. Более ситуацию они не обсуждали.
Джейн принялась со всей присущей ей серьезностью изучать итальянский язык. Каждый день к ней приходила молодая женщина, и в течение двух часов они занимались. Джейн демонстрировала весьма неплохие результаты, правда, отчасти из желания обрадовать Роберто.
Как-то принц уехал на весь день, и Джейн воспользовалась этим, чтобы подольше поработать в кабинете. На беду, в авторучке закончилась паста, и Джейн открыла ящик стола, надеясь найти какую-нибудь другую ручку. Ее внимание привлекла коробка, наполненная рулонами кинопленки. Любительские фильмы! Потрясающе! Она нажала кнопку, и стеллаж раскрылся, за полками оказался укрепленный на стене экран. Еще одна кнопка — и появился кинопроектор. Джейн ловко заправила пленку: она часто видела, как это проделывает Роберто, который терпеть не мог ходить в местный кинотеатр и получал новые фильмы из Рима. Затем уселась в большое кожаное кресло, навела фокус.
На экране появилась постель, молоденькая девушка. Девушка принялась раздеваться. У Джейн глаза на лоб вылезли: оказывается, она заправила порнографический фильм! Она никогда прежде не видела ничего подобного — и потому у нее даже захватило дух. Появился какой-то мужчина, принялся ласкать девушку, повернув лицо к камере. Роберто! Джейн завороженно наблюдала, как руки его гладят грудь девушки… С перекошенным от ужаса лицом Джейн вскочила и выключила проектор. Она глазам своим не могла поверить: отвратительно, чудовищно, — но во всем этом было и что-то еще… «Боже правый!» — воскликнула она, сообразив, что эти экзерсисы происходили на постели в его римском доме. Той самой, на которой они столько раз занимались любовью! На постели с зеркалом над головой…
Роберто вернулся только поздно вечером. Весь день Джейн места себе не находила: все никак не могла решить, сказать ли ему о найденном фильме или сделать вид, будто ничего не произошло. После ужина Роберто с Джейн перебрались в гостиную.
— Ты сегодня какая-то подозрительно притихшая. Что-то случилось?
— Нет, ничего.
— А мне представляется, что случилось. Ну, расскажи, какая там еще у тебя проблема?
Роберто улыбался своей мягкой улыбкой, а перед глазами Джейн стояли руки, ласкающие девушку.
— Я обнаружила кинопленки, — выдавила она наконец.
— Понятно.
— А я вот не могу понять!
— Может, не стоило рыться в чужих ящиках?
— Я не рылась. Я ручку хотела найти. Тем более что ты сам разрешил мне работать в той комнате.
— Правильно. Глупец, нужно было убрать оттуда коробку.
— Конечно. Это отвратительно… — Роберто ничего ей не ответил. — Я имею в виду, как вообще ты мог?! Это ужасно, низко, омерзительно…
— В таком случае зачем же ты смотрела?
— Я посмотрела только начало. Потом поняла, что на экране ты — и тотчас выключила.
— Ах вот оно что… Дело, стало быть, вовсе не в том, что это порнографический фильм, а в том, что ты увидела на экране именно меня. И это так тебя разволновало?
Она предпочла не отвечать.
— А все остальные пленки — там тоже такое, да?
— Да.
— Да ты извращенец! — крикнула она ему в лицо.
— Все было отснято до нашего с тобой знакомства. И потому я не понимаю, что тебя так беспокоит?
— Не понимаешь? Еще бы не беспокоило, если ты, оказывается, такой развратник!
— Ну ладно, допустим, ты права. Но ведь это — старая романтическая история: распутный герой преображается благодаря женской любви, — ровным голосом произнес Роберто.
— Ты что, издеваешься?! Да как ты смеешь?! У меня внутри все переворачивается от злости и отвращения!
— Джейн, успокойся, ради Бога. Позволь, я тебе объясню. Я совершенно не намерен извиняться за то, что отснял эти фильмы. Я лишь сожалею, что ты их обнаружила. Хотя твою любознательность и следовало бы направить в иное русло.
— Не намерен извиняться?! — недоуменно повторила она.
— Помолчи минутку, дай сказать, — одернул ее он. Джейн отвалилась на спинку кресла, по-прежнему пребывая в ярости. — Я тогда был совершенно другим человеком, поскольку с такими суммами добиваться побед над женщинами было сравнительно несложно. Лет в двадцать я уже очень неплохо разбирался в любви. Когда же перевалило за тридцать пять, секс мне смертельно надоел. Ничего более меня не возбуждало, а эти фильмы были всего лишь капризом, но в итоге они же мне и помогли. Я приходил в экстаз при одной только мысли о том, что все мои действия фиксируются кинокамерой. Вот, собственно, как все было… Физическое совокупление, ничего больше. — Он еще налил себе коньяка. Несмотря на гнев, Джейн внимательно слушала каждое его слово, а Роберто меж тем продолжал: — Надеюсь, ты многого обо мне никогда не узнаешь. Я, в общем, наломал дров. Главным образом от отчаяния. Но затем произошло чудо — я встретил тебя. Заниматься с тобой любовью стало для меня настоящим счастьем, ты разбудила меня, воскресила физически. А уж о духовном и говорить не приходится. Ты подарила мне достойную, высокую любовь… Не знаю, сможешь ли ты понять… Я стал, по сути, совершенно иным человеком.
— Ну отчего же, что-то я непременно пойму, — с явным сомнением в голосе произнесла она. — Но видеть тебя рядом с другой… Я бы убила ее, не раздумывая!
— Бедняжка ты моя… Ты простишь меня?
— Прощу, если ты согласишься уничтожить фильмы.
— Сейчас же. — Роберто быстро вышел из комнаты, вернулся с виноватой улыбкой. — Все, сжег все до единой пленки.
— Роберто, я вот что подумала… Та постель, где все это происходило… Где была камера?
— Над зеркалом.
— И?..
— Да, дорогая, тебя тоже. Один-единственный раз.
Она уткнулась лицом в ладони.
— Роберто, как ты посмел?!
— Могу лишь извиниться.
— Обещай, что непременно избавишься от этой кровати!
— Обещаю.
К его крайнему изумлению, Джейн настояла на том, чтобы он подставил ей стул: она влезла и тщательно изучила полог своей постели — нет ли там какой спрятанной кинокамеры? Позднее, когда они лежали рядом, Джейн спросила у Роберто:
— Скажи, а в этой вот постели ты был с другими?
Он нежно поцеловал ее.
— Нет, моя сладкая. Только с тобой.
Удовлетворенная его ответом, Джейн почти тотчас уснула.




Глава 10


Лето подошло к концу. Они уже три недели жили в Риме. Роберто сдержал свое слово, и постель с зеркальным пологом куда-то исчезла. Но все равно, Джейн не могла расслабиться до тех самых пор, пока они не переместились в другую комнату. Впрочем, она почему-то не чувствовала себя счастливой в этом доме, тут присутствовала какая-то странная аура. Поначалу Джейн не обращала внимания, но теперь постоянно испытывала на себе ее воздействие. Ей захотелось назад, в замок.
И когда Роберто объявил, что они едут в Париж, счастью Джейн не было предела. Мэй также обрадовалась этой новости. До приезда в Италию она выезжала из Респрина разве что в Лондон, а теперь перед ней открывался целый мир.

У Роберто была большая, уютно обставленная квартира в Пасси, с французской прислугой. Жаль, что итальянский Джейн во Франции совершенно не годился.
— Я слышу смех у себя за спиной, — пожаловалась она Роберто.
— Дорогая, ты слишком мнительна. Да и какая, в конце концов, разница? Это всего лишь слуги. А кроме того, французы вообще смеются над всяким, кто плохо изъясняется на их родном языке.
— Ты так странно говоришь о прислуге! Иногда мне кажется, что высокомерию твоему нет предела! — Джейн коротко усмехнулась. — Но в случае с французами ты скорее всего прав. Здешняя экономка — жуткая, судя по всему, стерва.
— Если так, я выгоню ее.
— Роберто… Господи, совершенно не хочу, чтобы кого-нибудь выгоняли из-за меня. Чтобы кто-то остался без работы, — потерянно сказала она.
— Не хочет потерять работу, пусть научится вести себя соответственно.
На следующее утро несколько виновато, хотя и не без облегчения, Джейн обнаружила, что стервы экономки нигде более не видно. Вся остальная прислуга начала относиться к Джейн с гораздо большим уважением. Квартира совершенно не понравилась Мэй. Ей так хорошо было в Италии, ей нравилась итальянская кухня, да и кроме того, она там подружилась с какими-то итальянцами. Во Франции Мэй жаловалась на отвратительный водопровод, ей не нравилась вода, не нравилась квартира, не нравился запах чеснока. Французскую кухню она прямо-таки возненавидела, считая, что многочисленные соусы нужны французам, чтобы не чувствовать запах тухлых продуктов. Мэй соглашалась употреблять разве что яйца-пашот, да и то из-за них охотно и часто шпыняла молоденького надменного француза-повара, который терпеть не мог, когда она приходила на кухню.
— Он только и умеет, что обливать все на свете своим вонючим соусом, — жаловалась Мэй. Но поскольку по-французски Джейн разговаривала отвратительно, то Роберто приходилось восстанавливать мир и спокойствие на кухне, причем нельзя сказать, что роль миротворца была ему очень уж по душе.
— Это первый случай в моей жизни, когда я пришел на кухню, и ничего в этом хорошего нет. Я не намерен вникать в те проблемы, которые столь охотно создает твоя служанка, — заявил он Джейн.
— Я еще и итальянского-то не выучила, — обиженно произнесла Мэй.
Компромисс был достигнут благодаря новому эконому, знавшему английский. Эконом был сама учтивость и сумел установить с ней вполне дружеские отношения. Тут уж для Джейн наступили сравнительно легкие времена.
Роберто чрезвычайно серьезно занялся пересмотром гардероба Джейн.
— Каждый мужчина должен одевать свою даму, — сказал он ей как-то. — Если это дело предоставить исключительно самим женщинам, они такого накупят, что сам черт потом не разберет.
— Благодарю тебя, — откликнулась она. — Непременно передам Онор.
— Онор — женщина уникальная, она вовсе не похожа на остальных. У Онор врожденный вкус.
— Но, Роберто, собственно говоря, мне больше не нужно нарядов. Онор уже позаботилась.
— Не забывай, что на носу зима. И тебе понадобится зимний гардероб. Кроме всего прочего, тебе нужны стильные вещи. Обо мне станут судить по тому, как ты одета.
Его мальчишеское высокомерие позабавило Джейн. Она, однако, разрешила Роберто поводить ее по салонам известных кутюрье. Он приходил в салон, усаживался перед подиумом и начинал критически оценивать наряды, которые ему демонстрировали. Затем останавливал свой выбор на чем-нибудь одном и переходил к другому виду одежды. И ни разу не позволил Джейн высказать свое мнение, несмотря на то что она порывалась.
— Роберто, мне нравится как раз то платье. — И Джейн с завистью глядела на оборчатую вышитую ткань платья английского покроя.
— Дорогая, это — совершенно не твой стиль. Это платье хорошо для какой-нибудь инженю. В нем ты будешь выглядеть неподобающе.
Vendeur[9] кивнул, заранее согласный со всем, что говорит Роберто.
Эти самые продавцы салонов приводили Джейн в тихий ужас. И не потому, что были грубы или не оказывали ей подобающего почтения, а потому, что были до такой степени вышколены, так изящно одеты, что, как бы Джейн ни готовилась к очередному походу в салон, как бы тщательно ни наряжалась, при виде безукоризненно одетых продавщиц и продавцов, при взгляде на идеальный макияж и безупречные прически она чувствовала себя дремучей провинциалкой. На юбках продавщиц не было ни единой складочки, обувь никогда не была грязной.
— Почему я не в состоянии выглядеть как все они? — поинтересовалась как-то Джейн у Роберто.
— Ты будешь даже лучше. Дело времени. Пройдет еще немного времени, и ты всему научишься. Только старайся запоминать, как они двигаются, как сидят. Они ведь постоянно видят себя со стороны, всегда знают, какое именно впечатление производят на окружающих. Они носят одежду — а не наоборот, они не боятся даже самых шикарных нарядов.
— Но я ведь не могу дефилировать так же, как они?! Иначе я сделаюсь всеобщим посмешищем. Да мне это и не нужно.
— Конечно. Другое дело, что тебе следует научиться у них, как подавать себя, чтобы все видели: ты гордишься собственной красотой. Тогда ты научишься и ходить соответствующим образом, и. наряды будут сидеть на тебе как подобает.
— Но я вовсе не считаю себя красивой.
— Прекрати и не нарывайся на комплименты.
Однако именно так оно и было. Джейн и в самом деле не понимала, насколько была красива. Ей хотелось бы быть кудрявой блондинкой, высокой и статной, а не маленькой и чернявой. Она не осознавала того, что в глазах Роберто ее невысокий рост придавал ей совершенно особенную прелесть. Еще одним сильным качеством являлось полнейшее отсутствие самонадеянности.
Попытка выглядеть максимально эффектно всегда давалась ей с огромным трудом. Мэй при этом все время приходилось что-то гладить, стирать, укладывать прическу Джейн, делать маникюр. Много времени отнимало общение с массажистками и косметичками. Роберто и слышать не хотел о том, чтобы Джейн ходила в салоны сама, и потому салоны приезжали к ней на дом. Перед каким-нибудь мероприятием, будь то прием или обед, специально приглашаемый визажист делал Джейн макияж: в таких случаях требовался высокий профессионализм, что-то сродни искусству. Джейн как-то сказала, что подчас чувствует себя огромной Барби, которую Роберто купил себе для развлечения.
Ей казалось, что после бурной деятельности, к какой она привыкла ранее, нынешний образ жизни вызовет у нее отвращение — однако, к ее собственному изумлению, ей даже нравилось это. Нравились красивые наряды, нравилось всеобщее внимание, нравилось, что многие люди, желая угодить, стояли на ушах. Ей нравилось, что Роберто гордится ею. Чтобы угодить ему, она делала возможное и невозможное. Она даже научилась ходить совсем по-другому, правда, с помощью пышнотелой, жуткого вида женщины, которая специально для этого была приглашена. Внешне Джейн существенно переменилась: она более не была напуганной девчонкой, которая некогда с замиранием сердца впервые переступила порог «Маркса и Спенсера», тушуясь под взглядами неприступных продавщиц отдела готового платья. Джейн сделалась гораздо увереннее в себе — и вовсе не потому, что отлично выглядела, а потому, что чувствовала любовь Роберто.
Они вернулись в Италию к началу охотничьего сезона, однако остановились не в замке, а в охотничьем домике Роберто. Ландшафт напомнил Джейн Драмлок, хотя сам дом был куда комфортабельнее. Поскольку Роберто не хотел, чтобы Джейн ходила на охоту, она могла днями напролет лежать с книгой в руках или, например, приводить себя в порядок, дожидаясь его возвращения. Роберто устраивал многолюдные ужины и в каждом доме держал полный набор опытных и знающих слуг. Всеми приготовлениями руководил мажордом, он отлично знал, где и как именно лучше всего разместить гостей, где и как их лучше рассадить за обеденным столом, что подать из угощений. А Джейн занималась только собой. С каждым разом она чувствовала себя все увереннее среди приятелей Роберто, вела себя как настоящая хозяйка. Роберто на это и надеялся.
Они вдвоем затем побывали в Вест-Индии. На яхте какого-то приятеля-американца они доплыли до Явы. Джейн была без ума от красот Бали. И куда бы ни заносила их судьба, всюду бывали новые знакомства, новые впечатления.
Друзья Роберто относились к ней с должным уважением. С ними Джейн чувствовала себя легко и непринужденно: они не демонстрировали своего социального превосходства, не смотрели на нее свысока. Тут существовали совсем иные критерии: мужчина непременно должен быть богатым, удачливым и веселым, женщина — красивой, умной и умеющей вести беседу. Прежде ей казалось, что друзья Роберто будут непременно пустыми и праздными людьми, что ей будет невыносимо скучно в их присутствии. Действительность рассеяла все ее страхи. Женщины почти сплошь оказались начитанными, прекрасно разбирались в живописи, музыке. В Англии умных и начитанных женщин считали не вполне женственными, их обходили стороной, здесь же подобных ценили. Рядом с приятельницами Роберто Джейн чувствовала себя необразованной деревенщиной. И теперь, после того как она научилась подобающе одеваться и должным образом держать себя на людях, пришло время учиться, пополнять свои знания.
Джейн казалось, что за ними повсюду будут следовать неуемные репортеры, однако никто даже не пытался нарушить их мирную жизнь. Роберто с Джейн не ходили в ночные клубы, не посещали премьеры: они устраивали ужин у себя, ходили на вечеринки к приятелям Роберто, иногда отдыхали на яхтах его друзей.
Большинство приятелей Роберто, как и он сам, были людьми весьма состоятельными: имели собственную недвижимость, вкладывали деньги в промышленность, много и охотно путешествовали. Со стороны могло показаться, что члены одного и того же закрытого клуба перемещаются из страны в страну, с курорта на курорт. Оказалось, что у приятелей Роберто любовниц тоже хватало, правда, выяснилось, что из всех любовниц она была едва ли не самой счастливой: Роберто любил ее, их отношения отличались постоянством. В этом кругу считалось совершенно нормальным, когда на неделе все любезничают с чьей-нибудь любовницей, а буквально на следующий же день мило общаются с его законной женой. Когда среди женщин оказывались сплошь одни лишь законные супруги, Джейн испытывала некое подобие гордости: значит, сама она занимает в жизни Роберто куда более важное место, чем просто любовница.
Мир преобразился, сделался очень тесным, компактным, даже маленьким. Приятели Роберто садились в самолеты так же просто, как другие садятся в автобус: они с удивительной легкостью перелетали с континента на континент только ради того, чтобы попасть на какую-то вечеринку. У них было все самое лучшее, самое модное, дорогостоящее. Золото в этом кругу было тяжелее и сверкало куда ярче, грязи и вовсе не существовало, как не существовало немодных и безобразных вещей. Если о нищете тут что-то и знали, то лишь очень поверхностно.
В эти дни, раздумывая об Алистере, Джейн приходила к выводу, что ее нынешняя жизнь похожа на жизнь с ним не больше, чем детство на жизнь в Респрине. Джейн превратилась в элегантную даму, которая могла позволить себе практически любую роскошь, любое удовольствие.

Прошел год, и снова Джейн с Роберто оказались в Италии. От Алистера не было никаких известий. Впрочем, Джейн почти уже забыла о разводе, эта процедура теперь для нее не имела никакого значения. Первым о планах Алистера узнал Роберто — у него даже лицо потемнело от гнева.
— Он возбудил против меня дело в итальянском суде: обвиняет в том, что я, дескать, увел его жену, тем самым разрушив его семью. Надо же, какой он, оказывается, джентльмен, твой разлюбезный муженек! — Роберто заметался по комнате, размахивая бумагами, полученными от своего юриста.
— Даже не верится! Ведь ты вовсе не соблазнял меня, не умыкал. Тогда я вообще еще тебя не знала!
— Вот именно!
— И что же ты намерен делать?
— Придушить бы гада, да и дело с концом.
Были многочисленные звонки, перелет в Англию — и вот, наконец, Джейн сидит в офисе адвоката Алистера. Комната, казалось, битком набита людьми: тут были адвокат Джейн и ее помощник, адвокат и помощник Алистера, сам Алистер… Но не количество людей, а Роберто и его гнев создавали иллюзию переполненности помещения. Джейн взгрустнулось: Алистер все еще был очень красивым, элегантным, он все так же откидывал челку со лба. Собственно говоря, Алистер по-прежнему импонировал Джейн. И почему все заканчивается юридическими разборками и судом? Что помешало им остаться друзьями?
— Насколько я могу судить, принц Виллициано, вы хотели привезти советников из Рима, так? — поинтересовался мистер Стронг, адвокат Алистера.
— Я решил, что в том нет особой необходимости, — сухо ответил Роберто.
Алистер подошел к нему, протянул руку.
Роберто презрительно посмотрел на протянутую руку, затем демонстративно отвернулся.
Алистер откашлялся, скрывая неловкость.
— Джейн, а ты хорошо выглядишь, — несколько удивленно произнес он.
— Спасибо, конечно, да ведь и ты неплохо.
Роберто гневно сверкнул глазами, и Джейн поспешила сесть на место. Без преамбулы обе команды юристов начали вырабатывать условия. Они говорили, словно она не живой человек, а некий предмет, который посредством бартера можно поменять на другой.
— Правильно ли я понимаю, что цель этой встречи — урегулировать все финансовые проблемы, с тем чтобы на судебное разбирательство вообще денежные вопросы не выносить? — поинтересовался Роберто. Голос его звучал настолько спокойно, что Джейн даже немного разозлилась: ей плохо, а ему хоть бы что.
— Именно так, принц Виллициано, — ответил мистер Стронг, явно обрадованный тем, что имеет дело с человеком, который все схватывает на лету.
— И что, вы начинаете этот процесс именно в итальянском суде, потому что законы Италии, касающиеся развода, много либеральнее, чем в вашей стране?
— Вы правы.
— И если закон обяжет меня платить из своего кармана за привилегию пользоваться любовью леди Апнор, то так оно и будет.
Алистер и его адвокат откинулись на спинки стульев: они были явно обрадованы подобным оборотом дела, полагая, что остается обсудить лишь конкретную сумму.
— Однако, — продолжил Роберто, — создавшаяся ситуация кажется мне невероятно абсурдной, поскольку именно лорд Апнор первый совершил адюльтер, вследствие чего леди Апнор заработала себе сильный нервный срыв и оказалась в психиатрической клинике. Так ведь все было, если я не ошибаюсь?
— Она оказалась в частной клинике, весьма комфортабельной, следует заметить, — поспешил вставить адвокат Алистера.
— Далее, ее муж на том основании, что она якобы не в состоянии воспитывать собственного ребенка, забрал у нее сына, сделавшись его единственным опекуном. Так?
— Ну… Да, так, — согласился адвокат Алистера.
— Меня ничуть не удивляет тот факт, что вы не хотите вытаскивать все эти подробности в британском суде. Могу себе представить, что именно английские судьи подумали бы обо всем этом, окажись подробности этого дела у них перед глазами. Но хочу заметить, что в моей стране тоже кое-что известно про справедливость. Я очень сомневаюсь, что ситуация, когда я должен платить брошенной, лишенной ребенка, сумасшедшей женщине покажется итальянскому суду справедливой. Вам так не кажется?
— Если рассматривать ситуацию, как это делаете вы, то — да, можно, пожалуй, и согласиться. Но не станете же вы оспаривать тот факт, что именно из-за вас лорд Апнор оказался лишенным любви и тех удобств, которыми пользовался, имея супругу?
— Но ведь они не жили вместе?
— Они вполне могли бы наладить совместную жизнь, если бы не вы, принц Виллициано.
— Что-то он не слишком торопился, насколько я могу судить.
— Мы с вами не можем авторитетно оценивать, какие именно действия он предпринимал, — возразил мистер Стронг.
— Сейчас объясню. Леди Апнор и я, мы уже обсудили все детально и приняли решение, что она и так уже достаточно заплатила своими страданиями, унижением и муками. Мы готовы предстать перед судом любой страны, какую бы вы ни выбрали. И пусть судья решает сам: платить мне или не платить. Теперь вы наверняка хотели бы обсудить ситуацию. Пойдем, дорогая. — Он протянул Джейн руку. — Джентльмены, мы будем в «Клариджиз», на случай если вы примете какое-нибудь окончательное решение.
Алистер тотчас вскочил с места.
— Джейн! — Он с такой мольбой смотрел на нее, что женщине стало жалко его.
— Прощай, Алистер, — с достоинством произнесла она и, взяв Роберто под руку, вышла из комнаты. Как только они оказались на улице, Джейн повернулась к принцу. — Ну и хитрый же ты! Мы ведь ничего такого не обсуждали! Как я сдержалась, сама не пойму.
— Они привели меня в ярость тем, что говорили о тебе, словно ты неодушевленный предмет, выставленный на торги. Просто отвратительно! Но они едва ли станут упорствовать. Думаю, мы более ни о чем таком не услышим. Ну а сейчас, дорогая, где бы ты хотела пообедать?
Он был прав. Более они ничего подобного и не услышали. Месяц проходил за месяцем, невеселые события понемногу выветривались из памяти Джейн. Она находилась в Вест-Индии, когда ее известили, что развод вскоре будет окончательно оформлен, а еще через несколько месяцев, уже в Сингапуре, Джейн узнала об окончании дела. Спустя три месяца, в Нью-Йорке Джейн получила на руки соответствующее постановление суда и внезапно испытала страшную горечь. Ведь она с такими надеждами выходила замуж за Алистера, так уверена была в том, что союз их будет вечен! И вот теперь закончилась целая эпоха в жизни Джейн. Несмотря на то что минуло много времени и она была вполне счастлива с Роберто, прочитав полученный документ, женщина почувствовала себя опустошенной.




Глава 11


Еще год с Роберто пролетел почти незаметно. Джейн жила с ним уже три года и в течение этого времени так и не встретилась с сыном.
Поначалу она писала каждую неделю, с каждым разом ощущая, что ей все сложнее писать ребенку, который неотвратимо превращался в совершенно чужого, незнакомого ей мальчика. Она тем не менее старалась. Но в конце концов стала посылать сыну лишь поздравления на Рождество и в день его рождения.
В сандаловой шкатулке, украшенной замысловатым орнаментом и перевязанной голубой лентой, Джейн хранила те несколько писем, которые прислал ей сын. Они были зачитаны до дыр.
Порой она долгими часами просиживала над фотографиями Джеймса, пытаясь разглядеть в лице ребенка свои собственные черты. Разрез его глаз, тут Джейн была совершенно уверена, был типично материнским; в остальном мальчик напоминал Алистера, каким тот мог быть в тринадцать лет. Жаль, что, когда сын бывал у нее в Кембридже, она не потрудилась как следует разговорить его, получше узнать. Теперь же, судя по всему, уже поздно.
Как бы то ни было, а Джейн была женой Роберто. Теперь, с каждым годом все более, менялись некогда непреложные правила, — и Джейн уже встречалась со многими членами его семьи, не только с мужчинами, как это уже бывало, но также и с женщинами. А началось все с того, что в замок приехал кузен Роберто со своей новой супругой. Видимо, по возвращении в родовое гнездо кузен рассказал о Джейн в весьма восторженном тоне, ибо вскоре последовало приглашение от дядьки Роберто. Вслед за этим приглашения посыпались одно за другим.
Джейн была поражена тем, с каким размахом жила семья Роберто. Еще в Англии ей доводилось слышать разговоры о том, что являет собой континентальная европейская аристократия, которая, дескать, на ладан дышала, ходила чуть ли не без средств, жила в руинах, что представители некогда уважаемых аристократических родов теперь, чтобы свести концы с концами, работают гидами у богатых американцев. И что якобы одни только британские аристократы еще держат европейскую марку. Если в подобного рода рассуждениях и была некая толика истины, то она не имела никакого отношения к семейству Виллициано. У каждой ветви этого семейства имелся собственный замок, палаццо в Риме и как минимум один охотничий домик.
Мужчины семейства Виллициано, как правило, женились на итальянках, причем на аристократках: никто из «подлых» не разбавлял кровь почтенного рода. Они изумлялись, что в Англии аристократия все чаще соединялась узами брака с простолюдинами, — что, по их мнению, приводило к необратимой порче доброй аристократической крови. Джейн пыталась было спорить, доказывая обратное, говорила, что только в этом столетии богатые дочки американских промышленников, за которыми гонялись европейские аристократы, не единожды спасли множество старых фамильных имений. «Ах ты, Господи!» — всплескивали руками итальянки, и при этом на ухоженных наманикюренных пальцах у них сверкали фамильные драгоценности. Они тотчас принимались объяснять Джейн, почему именно следует сохранять чистоту крови. Они не говорили о социальном тождестве, об ответственности — такого рода мысли не приходили им в головы. Глядя на них, Джейн приходила к выводу, что эти дамы выращены и воспитаны с той же тщательностью и знанием дела, с каким подходят к производству чистопородных лошадей, чистота кровей которых является предметом особых забот конезаводчиков. Правда, Джейн при этом никогда не чувствовала себя униженной, ибо и представить не могла, что разговоры о чистоте кровей имеют к ней хоть какое-то отношение.
Ближе всех, как по месту проживания, так и по возрасту, были Эмилио и его жена Франческа, кузены Роберто, правда из различных ветвей раскидистого фамильного древа. Эмилио был ровесником Роберто, а Франческа всего лишь на год моложе Джейн. Эту пару Джейн особенно полюбила; ей казалось, что она знает их уже давно.
Иногда Джейн представлялось, что Роберто смягчится и женится на ней. От былой непреклонности никогда не выходить за него замуж не осталось и следа: она более всего на свете жаждала сейчас именно этого. Джейн не сомневалась, что главным препятствием на пути осуществления ее мечты была мать Роберто. Может, после ее смерти у Джейн и появятся шансы?.. Но когда мать Роберто разменяла девятый десяток, оставаясь в добром здравии, Джейн поняла, что надежды ее беспочвенны. Она никогда не поднимала этот вопрос в разговорах с Роберто, довольствуясь своим прочным положением. Без Роберто она решительно жизни себе не представляла.
Мэй после долгого периода вживания в новую роль наконец-таки сделалась истинной космополиткой. Она любила свою работу, гордилась, когда ей удавалось сделать облик своей хозяйки особенно эффектным. Мэй даже простила Роберто его нежелание жениться на Джейн. Она сопровождала любовников повсюду.
В тридцать пять Джейн была одной из наиболее удачливых женщин, в том смысле, что возраст лишь придавал ей красоты и обаяния, спокойствия и внутренней уверенности. Впрочем, касалось это и внешности: волосы, фигура, руки делались лишь более холеными. На смену красоте молодости пришла совершенно особенная красота — зрелая и потому более эффектная.

После годового путешествия они, как обычно, вернулись в замок, чтобы провести тут зиму. Здесь уже была Онор, дружбу с которой Джейн в последнее время ценила еще больше. Роберто же теперь полностью доверял Джейн и потому по воскресеньям, когда он отправлялся к матери, Джейн уезжала к Онор.
Та не уставала поражать Джейн. Они знали друг друга уже более пятнадцати лет, и за все это время тетка Алистера внешне практически не изменилась. Джейн даже не представляла, сколько ей лет: просто для Онор возраст не имел большого значения, и она была бы немало удивлена, если бы кому-то вдруг захотелось выяснить, сколько же ей все-таки лет. Джейн полагала, что ей под шестьдесят. И тем не менее она сохранила замашки тридцатилетней.
Стоял август. Жаркий воскресный день. После легкого обеда женщины отдыхали, растянувшись на бортике бассейна. Как обычно, болтали о пустяках. Скоро начнется сиеста, придет уйма народа на коктейль, так что Джейн и выпьет, и поужинает, и лишь потом вернется домой.
— Что случилось с Гвидо? Он не имеет привычки бегать, — кивнула вдруг Онор в сторону слуги, который, тяжело отдуваясь, спешил к ним с телефоном в руке.
— Вид у него совершенно жуткий. Что-то, видимо, стряслось, — высказала предположение Джейн, первая мысль которой была о Роберто, имевшем обыкновение гонять как сумасшедший.
Запыхавшись настолько, что не в силах был вымолвить ни слова, Гвидо протянул Джейн телефонную трубку.
— Джейн Апнор, — осторожно произнесла она.
— Джейн, дорогая, мне очень жаль, что приходится беспокоить тебя, но дело в том, что с Джеймсом… В общем, этот мальчишка сорвался с дерева… — выдохнул Алистер.
— С ним все в порядке? — спросила она, понимая, что задает глупейший вопрос.
— Нет, Джейн. Мальчик хочет видеть тебя. А эти эскулапы считают…
— Где он?
— В больнице Сент-Катбертс.
— Буду сегодня вечером. — Она поспешно положила трубку и впервые набрала номер матери Роберто. Пока в трубке раздавались длинные гудки, Джейн повернулась к Онор, не сумев скрыть охватившей ее паники. — С Джеймсом несчастье! Он сорвался с дерева, а сейчас в больнице.
— Спокойно, Джейн. Если у него такая же черепушка, как у всех Апноров, он выздоровеет. — Онор ободряюще улыбнулась. — Я пойду соберу тебя в дорогу.
К телефону подошел Роберто, голос его звучал весьма озабоченно: для звонка в этот дом у Джейн должны были очень веские причины. Она тотчас все объяснила.
— Пусть Гвидо отвезет тебя в аэропорт. Я переговорю тем временем с пилотом. Крепись, дорогая. Там увидимся.
— Ты поедешь вместе со мной? Дорогой, я так боюсь…
— Завтра у меня встреча с немецкими финансистами, в четверг с американцами… Так что едва ли.
— Прошу тебя, Роберто!
— Дорогая, пойми, не могу же я сообщить герру Шрамму об изменении планов в такое время. Разговор с американцами я, впрочем, отменю. Я тем же самолетом прилечу в Лондон. Только чуть позднее. Ладно?
— Пусть так, Роберто.
Гвидо мчал, как дьявол. Роберто уже стоял у самолета, который ожидал свою единственную пассажирку.
— Паспорт, паспорт свой не взяла…
Улыбнувшись, Роберто протянул ее голубое удостоверение.
— Я позвонил Мэй, — объяснил он, обнял Джейн и поцеловал ее в лоб. — Ну же, дорогая, не волнуйся так. Мальчишки — они ведь вечно падают с деревьев, норовя приземлиться на голову.
— А вдруг его разобьет паралич, или произойдет кровоизлияние в мозг…
— В таком случае, чем раньше ты долетишь, тем скорее все узнаешь. — Он помог ей подняться по трапу. Пока самолет выруливал, Джейн все махала и махала рукой двум самым близким теперь людям.

Был ранний вечер. Шел дождь. Такси остановилось как раз перед знакомым входом в больницу Сент-Катбертс. Вылезшая из такси женщина очень растерялась: годы, проведенные здесь в качестве ученицы, казалось, растаяли без следа. Ей понадобилось собрать все свое мужество, прежде чем она открыла дверь палаты, на которую указала медсестра. Три года не видела Джейн сына, а теперь, возможно, уже слишком поздно.
Она не сумела сдержать слез облегчения, когда наконец увидела подростка с повязкой на голове: он широко улыбался, одновременно отправляя в рот изрядную порцию мороженого.
— Слава Богу! — произнесла она, не отдавая себе отчета в том, что эта фраза вобрала в себя всю материнскую любовь.
Алистер поднялся ей навстречу, взял за руку.
— Извини, Джейн, я, наверное, ужасно тебя перепугал. Но ребенку совершенно неожиданно стало гораздо лучше, а перезванивать уже не было времени.
— Привет, ма. — Парень застенчиво улыбнулся.
— Джеймс! — Джейн кинулась через всю палату, от радости совершенно позабыв о том, что мальчик терпеть не мог ее поцелуев. Она обняла сына и прижала его к себе, лишь несколько секунд спустя она осознала, что мальчик уперся ей руками в грудь и энергично пытается отпихнуть ее.
— Господи, как же я перепугалась! Что с тобой произошло?
— Да что… На дерево полез, а ветка возьми и сломайся. Я прямо на голову приземлился. В глазах было столько звезд!.. А потом черным-черно… — Джеймс горделиво улыбнулся.
— Он сейчас как, в порядке?
— Доктора уверяют, что да. Ему сделали рентген, никакого сотрясения мозга, судя по всему. Они хотят, чтобы он пробыл в больнице еще денек, вот, собственно, и все. Извини, но получается, что я вызвал тебя из-за ерунды, — виновато проговорил Алистер.
— Не нужно извиняться. Я так рада. — И Джейн улыбнулась им обоим. Она и прежде задумывалась о том, что почувствует, когда вновь увидит Алистера. И вот этот миг настал: с момента получения развода она впервые видела его, равно как и сына. Ей казалось, она испытает горечь, боль, будет холодна с Алистером, — но ничего подобного! Как только Джейн увидела эту его улыбку, непослушную челку, несколько виноватое мальчишеское выражение лица, так сразу же все простила. И поняла, что так оно всегда и будет.
В восемь вечера их попросили покинуть больного. На улице по-прежнему шел дождь.
— У тебя есть плащ?
— В Италии в августе дождь не часто.
— Тогда вот, накинь на плечи. — Он снял пиджак и набросил на плечи Джейн. — Сейчас поймаем такси. — Она встала на крыльце под козырьком. От пиджака так знакомо пахло! Странно, что запахи столь легко вызывают воспоминания. Алистер уже распахивал перед ней дверцу такси. — Ты успела перекусить? Может, вместе поужинаем? — спросил он.
— Сначала мне нужно позвонить Роберто.
— Позвонишь из ресторана, — предложил Алистер.
Они отыскали миленький французский ресторан в Кенсингтоне. Прислуга, впрочем, вовсе не выразила восторга от желания клиентов переговорить с Италией, потому как в ресторане, оказывается, не было платного телефона. Алистер с помощью десятифунтовой купюры сумел-таки уговорить официанта. Оказывается, Роберто еще не возвращался, пришлось Джейн оставить для него сообщение.
— Наверное, это самый дорогостоящий двухминутный разговор, который кому-либо доводилось делать отсюда, — с улыбкой произнесла она, усаживаясь за столик.
— Лишь бы вам угодить, — с поклоном признался Алистер.
Она удивлялась, до чего же легко было сейчас разговаривать с ним. Так, впрочем, и должно быть меж людьми, некогда любившими друг друга.
— Знаешь, Джейн, я едва ли был справедлив по отношению к Джеймсу. Когда мальчик сказал, что хочет увидеть тебя, я понял, что натворил!
— Да, с твоей стороны это было жестоко. Но надо признать, одно время я вовсе не была против. Сама не знаю почему. Л вот последние годы ужасно хотела его увидеть.
— Но теперь я обязательно что-нибудь придумаю, обещаю. Если хочешь, он приедет к тебе, как только поправится. Перед школой.
— Ты разрешишь, Алистер?! Это было бы здорово. — Глаза Джейн заблестели от волнения. — А ничего, что там будет Роберто?
— Конечно. Он вроде бы вполне приличный человек.
— Алистер, думаю, Джеймсу очень понравится в Италии. Мы пробудем там до конца сентября. А после Рождества, если ты согласен, Джеймс мог бы приехать и покататься на лыжах, — с надеждой в голосе произнесла она.
— Надо подумать, у него как раз зимние каникулы. У тебя сейчас очень интересная жизнь, насколько я понимаю?
— Другая, прежде всего, — покачала головой Джейн.
— Когда возвращаешься?
— Я вообще-то собиралась пробыть здесь до тех пор, пока Джеймс не поправится. — Джейн застенчиво улыбнулась. — Но раз доктора считают, что с ним ничего опасного, и раз ты не против, чтобы он в ближайшее время приехал ко мне… Видимо, я уеду завтра.
— Давай, я отвезу его в местный аэропорт, ближайший к тебе.
— Не беспокойся, я распоряжусь, чтобы наш самолет доставил мальчика на место. Ему, вероятно, понравится лететь на частном самолете.
— Да, это круто, Джейн.
— Извини, конечно, если это все звучит несколько непривычно для тебя. Самолет — новейшая забава Роберто, ему так нравится быть владельцем самолета! Дело в том, что мы очень много путешествуем по свету и почти всегда спешим. Кстати, а как твои дела? Чем занимаешься?
— Да так, всем помаленьку. Постоянно занят, хотя не могу сказать, что чем-то исключительно серьезным. В чем-то везет, в чем-то — нет… — Алистер пожал плечами.
— А как твоя мать?
— Ох, все еще пытается руководить. — Он тяжело вздохнул. — И по-прежнему ненавидит тебя, — с кривой усмешкой добавил он.
— И это после стольких-то лет!.. Поразительно, иного слова не подберу. А как Кларисса?
— У нее двое ребятишек. Но родители совершенно не занимаются детьми. Представь, она совсем не интересуется даже делами бедолаги Гектора. — Он усмехнулся. — Конечно, она огорчена тем, как складывается ее судьба.
— Огорчена, говоришь?
— Разве ты не в курсе? Гектор потерял изрядную сумму, поместив ее в какой-то сомнительный проект, и чуть с ума не сошел от этого. Кларисса старается поддержать его, хотя лучше бы она хоть на какое-то время отстала.
— Бедная Кларисса…
— Бедная — это в смысле «позор на ее седины», так, что ли? Или «бедная» — в значении «недостаточно обеспеченная материально»?
— Да нет, я лишь имела в виду, что мне ее очень жаль. Мне представляется, что, в отличие от большинства людей, Клариссе будет очень непросто приспособиться к нехватке денег.
— Странная ты какая-то, Джейн. Отчего бы тебе ее жалеть?! Ту самую женщину, от которой ты ничего, кроме свинства, не видела?
— Когда все это было… А если ты счастлив, то прощать других несложно, разве ты сам не знаешь? — Она улыбнулась.
— На твоем месте я не испытывал бы сочувствия. Да и не столь она бедна. Ведь все в жизни относительно. Большинство людей сочли бы ее богатой. Это она думает, что находится на грани нищеты.
— Бедный Гектор, в таком случае.
— А вот это верно. Клариссе я нередко рассказывал о твоих приключениях. Как что узнавал, тотчас же передавал ей.
— А зачем?
— Мне нравится смотреть, как она зеленеет от зависти. — Алистер громко расхохотался.
— Ладно, а у тебя-то откуда подобный интерес?
— Ну как же, ты вовсе мне не безразлична. — И он улыбнулся своей неотразимой улыбкой. Джейн в первую секунду растаяла, но тут же припомнила, сколько неприятностей доставило ей это самое любопытство Алистера. Джейн нахмурилась. — Правда, — добавил он и взял ее за руку. — А что, если заказать еще бутылочку «Сансерра»?
Они не спеша потягивали вино.
— Ты где забронировала номер?
— Боже, а времени-то сейчас сколько? Черт побери, почти одиннадцать. А я даже номера не заказала! Сразу рванула в больницу. Сейчас поеду в «Клариджиз», дай Бог, чтобы у них были свободные места.
— А почему бы тебе не остановится в фулемском доме, а?
— Там наверняка сыро и вообще беспорядок.
— Ничего подобного. Я часто там бываю, поскольку ты не платишь ренту. Собственно, мы с Джеймсом именно там и останавливаемся, когда бываем в Лондоне. Именно в саду фулемского дома все это и случилось.
— Ну и останавливайтесь на здоровье. Я не против.
— Против или не против, но тем не менее это твой дом. Наверное, мне не следовало бы там бывать. Сегодня я, например, вполне мог бы отправиться в клуб. Что касается самого дома, то смею уверить, там нет никакой сырости. Сухо, как в пустыне.
— Что ж, там было бы лучше, чем в номере отеля…
— Разумеется, о чем речь. Я помогу тебе с вещами. А также посмотрю, чтобы там не оказалось никаких мышей. Помнишь, как ты боялась мышей?
Алистер заплатил по счету, затем отправился ловить такси. Они поехали по хорошо знакомым улицам.
Дом ничуть не изменился, здесь даже запах остался прежний. Именно о запахе подумала Джейн, входя в холл.
Она прошла в гостиную и сразу позвонила Роберто. Он улыбнулся, услышав ее радостный голос. Джейн сообщила, что Джеймс скоро приедет и погостит у них.
— Я полечу назад коммерческим рейсом, хочу сделать небольшую остановку в Париже.
— Зачем?
— Это сюрприз. Подожди до завтрашнего вечера, тогда узнаешь, — сказала Джейн интригующе. — Я люблю тебя.
— Возвращайся скорее, любимая.
Алистер в это время откупоривал бутылку шампанского в другой гостиной.
— А помнишь, как в первый раз мы с тобой пили шампанское? — Он улыбнулся.
— Разве такое забудешь?
— Была совершенно удивительная ночь! Равно как и нынешняя, — сказал Алистер, разливая шампанское.
— А нынешняя-то при чем?
— Как это при чем? При том, что мы снова друзья. При том, что можем забыть все плохое, что сделали друг другу. — Он молча поднял бокал.
Джейн гневно взглянула на Алистера. Она решительно не могла припомнить ничего плохого со своей стороны. Однако Алистер был настроен сейчас столь благодушно, а вечер выдался и впрямь удивительный, что Джейн решила оставить его слова без внимания. Она прошлась по комнате, с удовольствием рассматривая новые вещи, которые докупил и поставил тут Алистер, восклицая при виде знакомых картин и безделушек. Старый диван по-прежнему стоял на своем месте, равно как и индийский украшенный затейливой резьбой столик.
— Помнишь, как мы некогда гордились этим диваном? — спросил Алистер.
— Да уж. А твоя мать его терпеть не могла.
— Помнится, в тот день, когда привезли этот самый диван, я впервые сводил тебя в итальянский ресторанчик.
— Именно так оно и было. — Она еще раз огляделась по сторонам. — Все тут осталось прежним.
Джейн с удовольствием осматривала комнату, припоминая всякие разности, — до тех пор, пока не обнаружила то место на ковре, где некогда сидела, раскачиваясь из стороны в сторону. Именно в тот момент рассудок покинул ее — сейчас Джейн была в том совершенно уверена. От этих воспоминаний у нее мурашки пробежали по спине. Алистер взял ее за плечи, повернул к себе.
— Не думай об этом, Джейн. — Он начал играть волосами Джейн, как часто делал это когда-то. — Забудь все грустное, — прошептал он.
— Да, ты прав. Не стоит вспоминать прошлое. Я уже и сама поняла.
— Другое дело, хранить в памяти все прекрасное, — прошептал Алистер сдавленным голосом. — О, Джейн, Джейн! — неожиданно воскликнул он. — Какой же я был дурак! Я ведь люблю тебя, ты нужна мне. Возвращайся, умоляю тебя!
— Алистер… — начала было она. В голосе ее слышалось неподдельное изумление, но, прежде чем Джейн успела договорить, она почувствовала его губы. Алистер уже уверенно раздевал ее.
— Алистер… Сейчас уже слишком поздно… — Однако тело не подчинялось ей, воспоминания сыграли с Джейн злую шутку. Она так устала, что у нее не было сил сопротивляться — и она прижалась к нему всем телом. Почему-то это казалось Джейн совершенно естественным. Как только женщина почувствовала, что принадлежит этой вот комнате, как только сумела расслабиться в знакомой обстановке, она сделалась легкой добычей. Он взял ее за руку и потащил наверх, она как во сне последовала за ним. В их прежней спальне он заключил ее в объятия и принялся лихорадочно целовать.
— Ты так прекрасна, — прошептал он, нежно укладывая ее на постель.
Алистер пересек спальню, задернул шторы.
— Джей… — Он опустился на колени. — Наконец-то…
Невесть из каких глубин нахлынула волна наслаждения: как только руки Алистера начали ласкать ее, Джейн совершенно потеряла голову. Она напрочь забыла о прошлом, о будущем — жила лишь моментом.
Алистер тоже забыл обо всем на свете, он хотел ее, и только она могла подарить ему счастье.
Сделавшись гораздо опытнее в сексе, Джейн ответила на его страсть. Они слились в любовном экстазе, стремясь достигнуть кульминации. Алистер вонзался в Джейн нежно и в то же время энергично, она со стоном выгибалась, возбуждая его еще больше. Мгновения любви были сродни кратковременному забытью. Словно бы и не Джейн выкрикнула: «Я люблю тебя!» — и они тотчас дружно испытали высшее блаженство. Алистер обмяк, Джейн все еще не выпускала его из своих объятий. Наконец-то, наконец она сумела доставить ему то самое наслаждение, которого он всегда так жаждал…
Алистер расслабленно вытянулся, закурил, одну сигарету протянул Джейн. Обняв ее, он молча пускал дым к потолку. Казалось, последних нескольких лет и не было вовсе…
— Джейн, дорогая… — выдохнул он. — Боже, как замечательно…
— На сей раз я не притворялась.
— Я понял. Господи, как замечательно! — Обрадованная его признанием, Джейн крепче прижалась к нему. Лежа рядом, она чувствовала себя спокойно и умиротворенно, понимая, что так никогда и не забывала его. — Странно, у меня было столько женщин с тех пор, как мы расстались, но по сравнению с ними ты так много умеешь. — Голос его стал теперь совсем уж сонным.
При этих его словах, казалось, кровь застыла у нее в жилах. Джейн почувствовала озноб, она решительно не знала, что и ответить. Однако отвечать ничего и не пришлось. Она с удивлением обнаружила, что Алистер уснул: дыхание его стало спокойным и ровным.
Боже, какой кошмар! Реальность вызывала у Джейн тошноту. Там, где должно было находиться сердце, открылась старая рана.
Мириады самых разнообразных эмоций заполнили все существо Джейн. Должно быть, она самая глупая женщина на земле! Как она влипла! Впрочем, уже не в первый раз. Он ведь совсем не любит ее, он не сказал ни единого слова любви. Ведь с чем он ее поздравил?! Со способностью удовлетворять его сексуально. Ровным счетом ничего не изменилось. Наверняка сейчас с ней он изменил какой-нибудь очередной своей пассии. Джейн мечтала о любви, а стала всего лишь очередной победой Алистера. Какой же она была дурой!
Ладно Алистер, а разве сама она хоть чем-нибудь лучше?! Не потому ли, что им было хорошо вдвоем, Джейн подумала о возможности начать все сначала, вернуться к Алистеру?! Она была женщиной Роберто — и предала его. А зачем, казалось бы, ей выбирать?..
Роберто! Сколько любви он подарил ей, сколько страсти. Роберто никогда не занимался сексом, он всегда занимался с ней любовью. Причем с редкостной для мужчины самоотдачей, которую Джейн даже и замечать перестала, полагая такое положение дел совершенно естественным. Да как она смела забыть все доброе и хорошее?! Видимо, виной всему то глубокое чувство, — если угодно, можно даже назвать его любовью, — которое они с Алистером испытывают друг к другу. Но именно о такой любви, которую дарит ей Роберто, только и может мечтать каждая женщина.
Джейн выскользнула из объятий Алистера и стала торопливо одеваться. До утра она просидела в гостиной, наблюдая за медленным движением часовой стрелки. Ей хотелось оказаться в Италии, почувствовать себя в безопасности. Она несколько раз собиралась разбудить Алистера и объяснить ему, что она сваляла дурака, допустила чудовищную ошибку, — но всякий раз передумывала. Ей не хотелось, чтобы он считал, будто она придает очень уж большое значение случившемуся. Лучше всего было бы незаметно выскользнуть из дома — никаких записок, никаких объяснений. Тогда, при определенном везении, он мог бы подумать, что Джейн сочла все происшедшее лишь очередным романтическим приключением.
В пять часов утра Джейн тихонько вышла из дома, а в семь часов уже летела в Париж.
Она пробыла там чуть дольше, чем предполагала, и потому опоздала на выбранный рейс. Пришлось лететь следующим самолетом, и был уже поздний вечер, когда автомобиль въехал во двор замка.
Замок имел какой-то странный, покинутый вид. Джейн полагала, что увидит множество немецких промышленников, — обычно Роберто всегда приглашает в гости деловых партнеров. Их приватная гостиная и его рабочий кабинет почему-то оказались совершенно пустыми. Джейн поднялась наверх: в спальне принца также не было. Тогда она кинулась по коридору, распахнула дверь его комнаты.
— Роберто! У меня восхитительные новости!
— Роберто! — беззвучно прошептала она. В большой постели посреди комнаты в объятиях Роберто лежал молоденький светловолосый мужчина! Джейн потерла глаза рукой, как если бы хотела избавиться от наваждения. Сейчас ей хотелось сквозь землю провалиться. С неимоверным усилием Джейн сумела выйти из комнаты, на негнущихся, каких-то ватных ногах прошла по коридору, держась за стенку. Она, словно слепая, натыкалась на мебель, натыкалась и совсем не чувствовала боли. Добравшись до своей спальни, Джейн бессильно рухнула на постель.
Спрятанная под гобеленом тайная дверь бесшумно отворилась.
— Так что же это за восхитительные новости, Джейн? — с холодной улыбкой на лице поинтересовался Роберто.
— Я тебя не понимаю, — еле двигая языком, ответила она.
— Чего именно не понимаешь, а?! Чего, дорогая Джейн?!
— Роберто, что вообще происходит?
— Разве не у тебя я должен спросить, что происходит?
— Не понимаю…
— Это ты уже говорила, — убийственно-холодно произнес он.
— Как ты посмел?! — выкрикнула она.
— Посмел — что?
— Ты прекрасно, черт возьми, понимаешь, о чем я! Притащить эту дрянь в постель?!
— Этого молодого человека?! Очень симпатичный, ты не находишь? — Джейн рот раскрыла от изумления. — Что ты таращишься? Или ты не знала, что я, ко всему прочему, люблю молоденьких мужчин?! Невежливо, конечно, с моей стороны, что я не сказал тебе. — Он хохотнул. Сейчас Роберто буквально издевался над ней. Внезапно к горлу Джейн подкатил комок. Она зажала рот ладонью и выскочила из спальни, влетела в ванную, склонилась над раковиной. Джейн села на пол, ее прошиб холодный пот. Все ее тело сотряслось от рыданий.
— Ради Бога, успокойся. — Роберто остановился в дверях.
— Успокоиться?! После того, что я сейчас видела?! Как ты мог, Роберто? После того, что между нами… было.
— А что, собственно говоря, у нас с тобой такого было? Ложь и обман, вот и все. Не я единственный в этой комнате способен на жестокость. — Он вытащил из кармана лист бумаги, как оказалось, телекс и швырнул его Джейн. — На, читай! — приказал он. — Тут сказано немного, но вместе с тем все.
«ФУЛЕМ, БАТЕРСТ-РОАД, 26. 23 час. 30 мин. — 05 час.»
Строчки плясали у нее перед глазами. В голове шумело. Джейн пришла в неописуемую ярость.
— Так ты следил за мной?! Нанял кого-то, чтобы за мной шпионили?! Какое право ты имеешь так поступать?!
— Право всякого мужчины, который сомневается в верности собственной женщины. Я в тебе сомневался.
— Ну ладно! — произнесла она резко. — Пять утра. И что же с того?! Да, я действительно поехала в Фулем, потому как совершенно не хотела останавливаться в отеле. В конце-то концов, я ночевала в своем собственном доме, а не где-нибудь. Что тут такого?! Хотя в твоем телексе об этом ничего нет, но я могу даже сказать, что со мной был Алистер. Я боялась оставаться одна и попросила его проводить меня. И как только рассвело, я тотчас помчалась в аэропорт, желая поскорее вернуться к тебе. К тебе!!! — выкрикнула она. — А тебе это, похоже, совершенно все равно. Так что твой телекс еще ничего не значит.
— Но, кроме телекса, мне еще и по телефону позвонили. Тебя видели в спальне, твой силуэт чрезвычайно живописно просматривался с улицы, пока вы не догадались задернуть шторы. И ты была в объятиях этого подонка.
Джейн привалилась к ванне.
— Но между нами ничего не было! — с отчаянием в голосе солгала она.
— Позвольте не поверить вам, контесса.
— И это что же, мое наказание, да?! Эта мразь у тебя в постели?
— Я пригласил его просто потому, что мне так захотелось. Ведь ты поступила, как тебе хочется, так почему бы и мне себя не потешить? — Он улыбнулся, однако его улыбка более походила на предсмертную маску: в глазах Роберто не было ни капли тепла.
— Какая же ты жестокая тварь! — Она с ненавистью посмотрела на него. — Ладно бы еще с женщиной, так нет ведь! Ты специально решил меня унизить и потому остановил свой выбор на мужчине. Отвратительный гомик, вот ты кто!
Роберто плавно пересек ванную, ударил Джейн по лицу, так что она ударилась головой о мраморную стену.
— Только посмей еще назвать меня так! — Он снова дал ей пощечину.
Джейн с трудом поднялась на ноги.
— Не смей меня бить! Какое право ты имеешь так со мной обращаться?! Я тебе не игрушка! Я ведь даже не жена тебе, черт бы тебя побрал! — Она словно выплевывала ему в лицо каждое слово.
— Скажи спасибо, что ты не моя жена! Я бы тебе не позавидовал, — крикнул он с ненавистью. Неожиданно Роберто привалился к стене, на лице его обозначилось какое-то странное, недоуменное выражение.
— Ох, Джейн, и как же ты посмела… — Она отвела взгляд, будучи не в силах смотреть на него. — Взяла мою любовь и втоптала ее в грязь, — ровным голосом сказал Роберто, и это было много страшнее, чем если бы он опять накричал на нее.
— Нет же, Роберто, ты не прав. Я спешила к тебе. Я была так взволнованна… Роберто, пожалуйста, выслушай же меня! Прошу тебя! — Она схватила его за руку. — Извини меня, Роберто! Я понимаю, слово «извини» звучит сейчас очень глупо… Поверь, я и сама не знаю, как все это вышло, что за бес в меня вселился. Я напилась. Поверь, я просто напилась и сама не понимала, что делаю. И все произошло как бы само собой. Прости ты меня, ради Бога. — Она держала его за рукав, но Роберто даже не смотрел на нее. — Роберто, дорогой, я понимаю, что поступила ужасно. Но если честно, это поможет нам обоим. Я уверена, что теперь уже раз и навсегда похоронила призрак прошлого. Ведь у меня еще оставались кое-какие иллюзии на его счет. Я делала вид, будто совершенно равнодушна к Алистеру, но он всегда, словно привидение, стоял меж нами, между мной и тобой. А вот теперь он навсегда исчез. Я совершенно уверена, исчез и никогда более не вернется. Я люблю только тебя, тебя одного! И сейчас мне стало ясно, насколько ты любишь меня.
— Боюсь, что уже слишком поздно. Я презираю тебя, Джейн. Ты — женщина без чести, без чувства собственного достоинства. Я не могу понять, как ты вообще посмела позволить этому человеку дотронуться до тебя?!
— Но это ровным счетом ничего не значит! Совершенно ничего. На какую-то минуту я просто подумала…
— Ну ты и шлюха! — крикнул он, и слова Роберто эхом отозвались в ванной. — Ты жуткая, грязная потаскуха!
— Но я люблю тебя, — просительно произнесла Джейн.
— Любишь?! Это ты — любишь?! Да ты и понятия не имеешь, что значит «любить». Ты заполучила мою любовь, да и меня самого ты использовала: постоянно болтала о своей любви ко мне, а втайне вынашивала планы о том, как бы встретиться с этим человеком! Может, когда я занимался с тобой любовью, может, даже в эти мгновения ты представляла, что это именно он?! Ты хотела, чтобы это был он?! — Сейчас он, не сдерживаясь, орал на Джейн, лицо его потемнело от гнева.
— Да нет же, ничего подобного, ты все придумал! Все на самом деле было куда сложнее. А то, что произошло, я не в состоянии объяснить, как и почему. Боже, я так сожалею о случившемся. Разве ты сам не видишь?!
— Я лишь вижу перед собой двуличную шлюху, которая болтает о том, какой верной и чистой она была. А ведь все это ложь, одна только ложь! Ты страшная лгунья. Не имеет смысла называть тебя шлюхой — шлюхи, те по крайней мере честные. Ты пала ниже, чем самая грязная проститутка! — Он с такой ненавистью посмотрел на Джейн, что она против желания отвела взгляд. — Ты дешевая потаскуха! Отправляйся в сточную канаву, там тебе самое место. Убирайся вон из моего дома, из моей жизни! Немедленно!!!
— Но, Роберто, в Париже я была у доктора. Я беременна, Роберто!
Он презрительно взглянул на Джейн, открыл дверь и прежде, чем выйти, произнес:
— В таком случае, мадам, я посоветовал бы вам сделать аборт.




Глава 12


— О Господи! — воскликнула Онор, усадив Джейн и налив ей спиртного. — И кроме всего прочего, у тебя будет отменный синяк. Ну, так что же там у вас с Роберто приключилось?
Сквозь слезы Джейн поведала ей о случившемся.
— Онор, мне так плохо! Что мне делать? — Она подняла глаза и увидела твердый взгляд Онор. — Онор, вы-то хоть на меня не сердитесь!
— Я не просто сердита, я в бешенстве! Какая же ты глупая, какая мерзкая сучка! Что подбило тебя?! Мне казалось, вы с Роберто так счастливы! Боже правый, ведь совсем недавно я подумала о том, что при определенном стечении обстоятельств я еще погуляю на вашей свадьбе.
— Я тоже так думала. Но теперь он ни за что не согласится.
— Разумеется, и виновата во всем этом только ты.
— Но и он-то хорош! Затащил к себе в постель мужика! Ведь и он отнюдь не агнец, если уж на то пошло. — Джейн отчаянно пыталась сейчас защитить самое себя.
— Готова спорить, что он сделал это лишь для того, чтобы поразить тебя. Вряд ли он переспал с ним. И наверняка не собирался. Он всего лишь хотел тебя унизить.
— И вполне преуспел. Такой шок… Я ведь и понятия не имела, что он «голубой».
— Он не «голубой». Даже в прежние времена, еще до встречи с тобой, когда он устраивал черт знает какие оргии и слыл исключительно крутым — баловался наркотиками, — даже и тогда не имел дела с мужчинами. Нет, Роберто совершенно не такой. — Онор усмехнулась. — Ты чудовищно оскорбила его, уважаемая. И не с кем-нибудь, а с Алистером!!! Я думала, ты его давным-давно забыла. Если у тебя и были какие-то сомнения, почему не пришла ко мне, не поговорила? Я бы все тебе разъяснила. Господи, какого же дурака ты сваляла!
— Пожалуйста, Онор, прекратите повторять, что я дура… Я сама о себе еще хуже думаю.
— Но зачем ты это сделала? Зачем?!
— Я толком и сама не знаю. Мне просто показалось… О черт! Когда я увидела Джеймса, я так обрадовалась, что с ним ничего серьезного, что не о чем особенно волноваться… Алистер пригласил меня поужинать, мы изрядно выпили, все казалось таким замечательным, потом мы вернулись в тот наш бывший дом… В общем, я не в состоянии вам этого объяснить, Онор, но все происшедшее мне казалось настолько естественным!..
— Ничего не поняла! У каждого ведь случается удачный вечер, каждый может иногда перебрать, но это же не повод ложиться потом в постель?! Ты всегда казалась мне такой разумной…
— Он весь вечер повторял: «А помнишь?..», «Помнишь?..» — ну и как-то так вот само собой… — Она пожала плечами.
— Ах вот оно что! «Помнишь?..» — так, стало быть. Очень опасное словечко. Да, теперь я начинаю кое-что понимать.
— Поймите, Онор, я ведь и сама очень расстроена. Честно говоря, я ведь не с бухты-барахты прыгнула к Алистеру в постель. Но я также знаю наверняка, что люблю и Роберто. Он ненавидит меня сейчас, и когда он кричал — это было худшее, что мне доводилось слышать. И я никогда не позабуду его полный ненависти взгляд…
— Бедняжка ты моя, Джейн. Это ведь так естественно — любить сразу двоих, но всякая женщина должна определиться, с кем из двух она хотела бы жить. У тебя по крайней мере есть выход: забыть Роберто и возобновить отношения с Алистером, — заявила практичная Онор.
— Но ведь он совершенно меня не любит. Я для него — всего лишь очередная сексуальная победа. И в любом случае, я ношу ребенка именно от Роберто.
— Боже, девочка, какая же ты неосторожная! У тебя, может, есть еще какие-нибудь сюрпризы? Или это — все?
— Да нет больше ничего. Все и так хуже некуда.
— Может быть, с ребенком у тебя под сердцем, Роберто рано или поздно сможет тебя простить? — высказала предположение Онор, однако Джейн не почувствовала уверенности в ее голосе и разразилась потоком слез. — Ради всего святого, Джейн, возьми себя в руки! Слезами горю не поможешь! Подумай лучше о том, что сейчас предпринять. Ты прекрасно знаешь, что у меня тебе всегда рады, тебе и твоей Мэй, — места всем хватит. Вообще-то говоря, было бы очень здорово иметь в этом доме ребеночка!.. Гвидо был бы вне себя от счастья. Так что оставайся… — Онор протянула руку Джейн.
— Онор, это, конечно, очень мило с вашей стороны, но я не могу. Жить здесь, слишком близко от него, — нет, будет куда лучше, если я уеду, вернусь в Кембридж. Там у меня друзья.
— Поступай, как знаешь, дорогая, — легко согласилась Онор. — Но как же ты без денег? Может, позволишь мне помочь хотя бы с этим?
— Ну, Онор, это уж чересчур. Я ведь раньше как-то обходилась, обойдусь и теперь.
— Но ты в положении, дорогая. Не ровен час, окажешься без гроша в кармане.
— Сама вляпалась, сама и выпутаюсь. Закончу, наконец, учебу на курсах секретарш. — Она через силу улыбнулась. — Черт бы побрал эти проклятые курсы! Кажется, всякий раз, как только я хочу их закончить, происходит что-нибудь ужасное.
— Туговато тебе придется после жизни с Роберто, что называется «из князи — в грязи».
Но не это волновало Джейн больше всего. Ее не оставляла в покое мысль, что придется жить без любви!

На следующее утро из замка прибыли чемоданы с вещами Джейн. Она уселась на пол и принялась перебирать свои пожитки, раскладывая и упаковывая вещи на свой лад. Тут были не только тряпки, но также и подаренные Роберто украшения.
— Боже, уж не намерена ли ты отослать все это назад?!
— Именно что намерена. Да еще записку приложу, чтобы он выбросил ту мою одежду, что находится в остальных его домах.
— Ну уж это слишком!
— Я просила, умоляла его простить меня. Теперь все кончено. Он принял решение. И мне нечего добавить.
— Больно уж ты горда, матушка моя. Ты ведь сама эту кашу заварила, не забывай. И лучше бы тебе сохранить по крайней мере некоторые драгоценности. С ними ты продержишься не один год. Господи, Роберто переживет и без них. И кроме всего прочего, ты ведь именно от него зачала ребенка!
— Не могу, Онор. Вы же понимаете.
— Очень жаль. Бог знает, когда еще у тебя появится такой вот гардероб. У этого мужчины был исключительно хороший вкус.
— Тем не менее это не совсем та одежда, в которой женщина с ребенком может рыскать по супермаркету. — Джейн слабо улыбнулась. Неужели Онор жалко тех великолепных нарядов, которые она оставляет Роберто?!
С Онор они прощались со слезами на глазах. К полудню Джейн с Мэй уже летели в самолете в Англию. Вечером того же дня они «оккупировали» Зоину кухню. Тут же появилась и Сандра.
— Когда ты написала, что не вернешься, я так никому и не сдала твою квартиру. Стала слишком ленивой, в этом, наверное, все дело. Все твои вещи целы. И места для вас с Мэй там вполне хватит.
— Значит, я снова могу поселиться у тебя? Зоя, ты просто ангел. Но, видишь ли, появилась одна проблема: я беременна.
— О Господи! — не удержалась от восклицания Сандра.
— Это несколько усложняет дело, — заметила Зоя.
— А он знает? — спросила Сандра.
— Знает. Сказал, чтобы я сделала аборт, — ответила Джейн, стараясь не давать волю слезам.
— Вот ведь сволочь!
— Все мужчины такие, — вырвалось у Зои.
— Я совершенно не виню его, сама дура. — Джейн поведала подругам о случившемся, к вящему ужасу обеих, не упуская ни одной подробности.
— Да, Джейн, грустно, конечно, что ни говори. Ты жутко сглупила. Ну что ж, теперь надо подумать о будущем, о ребеночке. Скажу сразу: тебе совершенно необходимо много спать, — тоном знатока заявила Зоя.
Зоя, Мэй и Сандра несколько часов кряду просидели за столом, потягивая вино и обсуждая ситуацию. Сама же Джейн отправилась спать.
— Ну и мерзавец же этот Алистер! Вечно он сует нос куда не надо. Убила бы, будь моя воля, — рассерженно сказала Зоя. — Держись он от нее подальше, она много лет тому назад уже и забыла бы, как его звать.
— Похоже, на этот раз он был искренен, — возразила Мэй. — У него и правда куча девиц, но никому из них не удалось задержаться надолго. Уже по одному этому можно сделать вывод, что он осознал свою ошибку.
— Я тоже так думаю. Я звонила в больницу Сент-Катбертс, одной своей знакомой медсестре. Она говорит, что с Джеймсом ничего серьезного не было, просто его привезли для самого обычного в таких случаях обследования. Мальчик не бредил и уж точно — не звал мать.
— Бог мой!.. Теперь многое прояснилось. Но зачем ей было возвращаться к нему, если она беременна от Роберто? — заметила Зоя. — Впрочем, она вполне сможет сделать аборт, как, собственно, и предложил ей Роберто.
— Джейн?! Никогда в жизни! — Некоторое время все трое молча потягивали вино. — Скажи, Мэй, а что представляет собой этот самый Роберто? — спросила Сандра.
— О, он восхитителен! Не скажу, что он красавец, даже симпатичным я бы его не назвала. Он всегда напоминал мне обезьянку: такой страшненький, но вместе с тем и привлекательный. Он обожал ее, прямо-таки обожал.
— Тогда, может, он простит ее, позволит вернуться, — с надеждой предположила Зоя.
— Нет, миссис Поттерсон, сомневаюсь. Если бы он не столь сильно ее любил, тогда другое дело, тогда, возможно, и простил бы, но он поднял ее на такой пьедестал… А кроме того, он ведь итальянец, а они не скоро забывают подобное.
Утром, заметно отдохнувшая и успокоившаяся, Джейн попыталась привести свои мысли в порядок. Основной проблемой оставались деньги. Она позвонила Алистеру: он, казалось, ничуть не удивился и словно бы даже ожидал ее звонка. Он хотел как можно скорее увидеться с ней.
— Нет, Алистер, я не хочу тебя видеть, пока не хочу. Та ночь была страшной ошибкой с моей стороны. Я звоню, чтобы сказать, что хочу продать фулемский дом и взамен купить что-нибудь поскромнее здесь, в Кембридже. Надеюсь, ты мне поможешь, — ты ведь отлично знаешь, что в такого рода вопросах я, мягко говоря, не слишком сведуща.
— Значит, ты все-таки оставила его?
— Ну, если угодно — да.
— Очень рад это слышать. Это была совершенно неподобающая для тебя жизнь.
— Вернемся к тому, что касается дома, — продолжила Джейн, оставляя последнюю его фразу без ответа: у нее совершенно не было желания обсуждать Роберто с Алистером, во всяком случае сейчас.
Не только Джейн пыталась как-то наладить свои дела, Зоя с Мэй тоже ломали голову. За обедом они оповестили Джейн о своем решении. Зоя отказалась от денег за квартиру, а Мэй с рождением ребенка решила переехать к Зое, дабы помогать ей по хозяйству.
— На такое я не пойду.
— Но почему?! Мне очень понравилась Мэй и наверняка понравится еще больше, если я смогу убедить ее называть меня просто «Зоя». — При этих словах хозяйка взглянула на девушку. — Нет, кроме шуток, в моих словах есть здравый смысл. Мне очень даже не помешает сторонняя помощь. Ты ведь и сама отлично знаешь, какой тут иногда бывает свинарник. А тебе совершенно незачем тратить деньги на квартплату. Так что все очень просто.
— Даже чересчур. Но это уж слишком, Зоя. В конце концов, я обязана учиться стоять на ногах, не прибегая к посторонней помощи.
— Но почему? Это глупо. Бенджамин сейчас хорошо зарабатывает, по его книгам уже снимают фильмы, так что о деньгах нужно волноваться в последнюю очередь. Голливудские нимфетки — вот что меня теперь здорово беспокоит. — И Зоя добродушно рассмеялась.
— Ну ладно, допустим, до рождения ребенка — еще куда ни шло. Но как только он родится, мне ведь вновь придется серьезно задуматься.
— Я почему-то не сомневаюсь, что к тому времени так или иначе все устроится, Джейн. Судя по всему, ты — одна из тех немногих женщин, которым прямо-таки на роду написано кататься в «роллс-ройсах» или в «мини». Или — или, и никакой середины. Уверена, что очень скоро ты сможешь поменять свою «мини» на что-нибудь другое, — сказала Зоя.
— Приятно, что кто-то в меня верит. Но пока я совершенно не представляю, каким образом выходить из этой ситуации. Скорее всего отныне и впредь придется быть исключительно экономной, бережливой, не позволять себе никаких лишних расходов.
Джейн ощущала удивительное спокойствие оттого, что вновь оказалась в привычной для себя обстановке, рядом с Зоей. И уж совсем восхитительными казались обильные, сытные застолья на ее кухне — в компании таких же, как Джейн, неудачниц.
Джейн охотно проводила время с детьми Сандры. Когда же дети и Джастин ложились спать, женщины с удовольствием, как в старые добрые времена, болтали на кухне.
— Джейн, я никогда прежде тебе не говорила, но, знаешь, Алистер в общем-то обманул тебя. Жизни Джеймса никогда не угрожала опасность.
— Я знаю, Сандра. Обманул? Ну и пусть.
— Так ты знала?! Но я, должно быть, напрасно употребила это слово? В действительности он ведь просто хотел тебя вернуть.
— Сандра, для него — я всего лишь очередное женское тело. Не исключено, что таким образом он всего лишь хотел поквитаться с Роберто.
— Алистер?! Ну, мне он никогда не казался мстительным.
Они немного помолчали.
— Джейн, могу я задать тебе один вопрос? — Джейн вопросительно посмотрела на подругу. — Наверное, он покажется тебе идиотским, но… Я ведь спала только с Джастином. Что это такое — другой мужчина? Насколько другой воспринимается как иной?
Джейн рассмеялась.
— Наверное, мучаешься, не потеряла ли чего-то важного в жизни, да? Да, Сандра, это действительно иное. Хотя в то же самое время… Может, и отличается… В общем, я и сама не знаю. — Сандра недоуменно взглянула на Джейн, из путанного ответа которой совершенно ничего не поняла. — О Господи, как же мне его недостает! — неожиданно выдохнула Джейн наболевшее. — Истомилась без него. Я так его хочу!.. Никто не сможет любить так, как это делал Роберто.
— Джейн, мне очень жаль тебя. Я-то думала все совсем по-другому… Но все равно, ты непременно найдешь кого-нибудь. Я уверена.
— Эх, Сандра, ты даже не представляешь, как это было замечательно. Он разбудил меня, поддержал во мне огонь любви. Когда он овладевал мною, он не просто брал мое тело, он отнимал и часть моей души. Каждый раз, когда он занимался со мной любовью, мне казалось, что я умру, умру от наслаждения и экстаза.
— У нас с Джастином совершенно ничего похожего, — с некоторой иронией произнесла Сандра. — Нет, конечно же, и у нас бывает все очень славно, но я и представить себе не могу подобных «высот». — Она рассмеялась, вынудив на сей раз улыбнуться и Джейн. — Знаешь, наверное, мы с тобой не вовремя родились. Мы были еще малы в шестидесятые, в самом их начале, когда люди умели наслаждаться и прекрасно проводили время. Другого такого черта с два дождешься. Мы с тобой думали о замужестве, о собственном доме, о детях — нам все вокруг твердили, что именно в этом и заключается наш женский долг, тогда как другие просто радовались жизни. Теперь же слишком поздно: представь только, 35-летние хиппи! Грустное, должно быть, зрелище.
— Вопрос в другом: а были ли эти самые хиппи счастливее нас с тобой? Может, нам только казалось, что они кайфуют, что у них там такая уж невообразимая свобода? Мы в некотором смысле чувствовали себя куда безопаснее, пристойнее…
— Тоже мне, судья нашлась! Сама во грехе жила сколько времени.
— Что значит «во грехе жила»? Тебя послушать, создается впечатление, что у меня каждую неделю бывали оргии. Нет, у нас с Роберто все было очень пристойно. Мы жили, как живут семейные пары. Недоставало лишь документа, удостоверяющего брак.
— Представь только, какие возможности открываются сегодня перед молодыми девчонками! Не знаю, как ты, а я им по-настоящему завидую.
— Не сказала бы, что исхожу завистью. Я не очень уж изменилась, Сандра. Мне, конечно, хотелось бы иметь рядом мужчину, который любил бы меня, хотелось бы каждый вечер с нетерпением ждать его возвращения, вместе с ним идти по жизни…
— Я отдала бы что угодно, лишь бы поменяться с тобой прошлым, — завистливо произнесла Сандра.
— Думаю, ты бы очень скоро пожалела. Я, например, отдала бы что угодно за то чувство уверенности, которое дает тебе Джастин. Ты, возможно, считаешь, что у вас скучная жизнь, но я за такую жизнь отдала бы все на свете!
— В таком случае тебе не стоит спорить с кембриджскими феминистками, иначе они разорвут тебя в клочья от ярости.

Спустя некоторое время к Джейн приехала Онор, и все женщины весьма понравились друг другу. Онор даже сумела убедить Зою в кои-то веки покинуть кухню: они пообедали в ресторане «Панос». Обед получился шумным. Джейн почему-то была уверена, что Мэй будет смеяться, наблюдая за тем, как Зоя, Онор и Сандра без умолку трещали, обмениваясь случаями из жизни. Потом все они побрели по улицам города, обнявшись и громко хихикая, словно стайка развеселившихся школьниц. Они переходили из одного магазина в другой: Онор настояла, чтобы была куплена не только одежда для маленького, но также и мебель для детской. Перед самым отъездом (а Онор вечно торопилась), она отвела Джейн в сторонку.
— Ты не писала Роберто?
— Нет, Онор, я не могу.
— А хорошо бы. Он так несчастен. Превратился в настоящего отшельника: никто не приезжает к нему в гости, он такой потерянный…
— Никаких вечеринок и развлечений, стало быть?
— Абсолютно никаких. Такое чувство, словно замок вообще опустел. Но я знаю, он там. Прячется, словно привидение, слоняется из угла в угол. Депрессия. — Она горестно вздохнула.
И все же Джейн не послушала совета. Да и что она могла ему написать? Она ведь уже говорила, что сожалеет о случившемся, молила его о прощении, уверяла, что любит, — а он и слушать не хотел. Зачем же тогда писать?
Месяц спустя после приезда Онор, когда Джейн хозяйничала на кухне, туда, запыхавшись, вбежала Мэй.
— Приехал! — выдохнула она, прервав на полуслове Зою.
— Кто приехал? — хором воскликнули женщины.
— Принц!
Джейн была совершенно не готова, она даже не была толком одета. Сердце ее бешено колотилось, ей казалось, она ошиблась, но нет — именно он стоял посреди гостиной, исключительно элегантный и совершенно не принадлежавший этому скромному миру. У Роберто был усталый, измученный вид, — и Джейн более всего на свете хотела броситься к нему и заключить в свои объятия.
Вместо этого она, смущаясь, произнесла:
— А, привет. — Она видела, как Роберто взглядом ощупал ее пополневшую фигуру и инстинктивно скрестила руки на животе. — Да, становлюсь толстухой, не слишком-то это все привлекательно, к сожалению. — Она попыталась улыбнуться, однако едва ли в этом преуспела.
— Онор мне рассказала о ребенке, — без всякой преамбулы произнес он.
— Да, она приезжала. Где ты ее видел?
— В Париже.
— Как там твоя квартира?
— Почему ты ничего не сказала мне о ребенке?
— Сказала. Я сказала, что… — Она осеклась.
— Я не поверил, думал, это твоя очередная хитрость. А почему же ты не сделала аборт?
— Ребеночек ни в чем не виноват. Он ведь не просил, чтобы его зачинали. Ну и… — Она вновь осеклась.
— Ну и?..
— Он — как бы частичка тебя. — Глаза Джейн наполнились слезами и она поспешила отвернуться.
— Джейн, мне кажется, мы должны пожениться.
Она резко вскинула голову. Она ушам своим не верила и раскрыла рот от удивления. Волнение ее было столь сильным, что она некоторое время слова не могла произнести.
— Для ребенка будет лучше, если он родится законным. Несправедливо было бы из-за нашей с тобой ошибки лишать его прав на наследство.
— Это может быть и девочка, — только и смогла произнести Джейн.
— Если мы поженимся, с ребенком все будет в порядке, — продолжал Роберто, словно не слыша ее слов. — Я не буду, в отличие от Алистера, пытаться отобрать его у тебя. Я не такой жестокий человек, напротив, мы будем вместе воспитывать его. Я с удовольствием буду проводить с ним каждое лето, с удовольствием буду кататься на лыжах. А когда он подрастет, мы будем вместе ходить на охоту. Хочу, чтобы у меня была возможность решать все вопросы, связанные с его образованием. Я бы предпочел, чтобы он учился в Италии. Вообще мне хотелось бы, чтобы он стал итальянцем, а не англичанином. Я оплачу няню, дом, а кроме того, назначу тебе определенное содержание.
— Что ж, так оно будет, пожалуй, справедливо по отношению к ребенку, — мягко произнесла Джейн, удивляясь, что голос ее звучит ровно. — Тебе вовсе ни к чему содержать меня, я этого не заслужила. А вот поддержать ребенка, это, конечно, хорошо. При том что все будет делать одна Мэй, других слуг нам не нужно.
— Это не совсем подходящий для тебя дом, — сказал он, оглядываясь по сторонам. — Найди что-нибудь получше, я куплю его для тебя. Может, стоило бы поискать имение подальше от города, там и воздух, и вообще… Он может научиться ездить верхом…
— Мне тут очень нравится, Роберто, и я совсем не хочу переезжать. Подруги помогают, нам совершенно не нужен огромный дом.
— Ну, не буду навязывать свое мнение. Оставайся тут, раз хочешь, а когда ребенок подрастет, видно будет. Если передумаешь, дай мне знать.
Все, что он говорил, скорее походило на выработку условий делового контракта, чем на встречу любящих людей. Джейн с надеждой смотрела на него во все глаза. Нервничая, она потянулась к нему, коснулась его руки.
— Я люблю тебя.
— Я тоже люблю тебя, Джейн.
— Зачем же тогда?..
— Затем, что я не смогу простить тебя. Я никогда больше не смогу тебе поверить.
— Ты сейчас останешься? — спросила она.
— Нет, у меня номер в «Гарден-хаус». Но я буду видеться с тобой каждый день.
До самого дня свадьбы он выполнял свое обещание. Каждый день они с Джейн вместе ездили обедать. Меж ними случались минуты такой душевной близости, что у Джейн возникала надежда. Но всегда что-то приключалось, — то ли она невпопад говорила, то ли некстати касалась Роберто, — и он буквально окатывал ее волной холода. Она невероятно страдала, вспоминая, сколько радости он дарил ей когда-то. Ночами она давала себе слово никогда более с ним не встречаться, но приходило очередное утро, и от прежней решимости не оставалось и следа.
Роберто подошел ко всем вопросам весьма продуманно. Он специально выбрал для свадьбы такой день, когда в Лондоне было намечено бракосочетание известнейшей кинозвезды. И этот его план отлично сработал: на их свадьбу не пришел ни один репортер. Свидетелями выступили Сандра и Бенджамин, а Зоя с Мэй оказались единственными гостями. Все они стояли под колючим декабрьским ветром на ступеньках центрального здания Большого лондонского совета, куда их заставила подняться Мэй, щелкая «Инстматиком». Джейн грустно думала о том, сколь непохожими получились две ее свадьбы, однако старательно улыбалась в объектив. Зоя приготовила потрясающий обед, Бенджамин обеспечил шампанское — но все равно, торжество получилось не очень веселым.
Перед отъездом Роберто с Джейн на несколько минут остались одни.
— Значит, ты все-таки решил уехать? — спросила Джейн.
— Да, завтра я улетаю.
— А вдруг да у нас с тобой получится? А, Роберто? — с надеждой произнесла она. Джейн, может, и не заговорила бы на эту тему, если бы не отъезд Роберто. Так же ей нечего было терять.
— Я превратил бы твою жизнь в сущий ад, Джейн. Подумай: никогда не доверял бы тебе, никогда не позволял бы уходить или уезжать одной… Ты и сама была бы не рада.
— Я бы привыкла.
— Нет, со временем ты бы меня возненавидела. Так будет гораздо лучше. Теперь у ребенка будет имя, он получит положенное ему наследство. А ты вольна поступать как захочешь.
— Но я хочу быть с тобой на любых условиях!
— Стало быть, ты сама еще плохо себя знаешь, дорогая Джейн. Ты слишком вольнолюбива, чтобы подчиняться таким запретам и ограничениям, какие я навязал бы тебе. Словом, я так решил.
— Ну что же. — Она горделиво вскинула голову. — Придет время, и ты пожалеешь.
— Посмотрим, — бросил он, направляясь к дверям.
Джейн потом часто думала: а может, надо было энергичнее его упрашивать? Может, надо было найти какой-то особенный подход? Но как бы то ни было, теперь уже слишком поздно.
Она написала Джеймсу о ребенке, — хотя втайне боялась того, как сын прореагирует. Теперь Джейн полностью сосредоточилась на том, кого носила под сердцем. Она подавляла в себе любые признаки депрессии, уныния, боясь, что это передастся младенцу. Она писала длиннющие путаные письма Роберто, но так и не посылала их, зная наверняка, что он все равно не ответит. Тем не менее сочинение писем было для нее способом общения с ним, а она в этом очень нуждалась.
В марте месяце, в светлый солнечный день, когда крокусы у «Бэкса» цвели как сумасшедшие, родился здоровый, сильный, темноволосый мальчуган — как и предполагал Роберто.
Сандра сообщила ему о появлении сына, и на следующий же день была доставлена огромная корзина цветов с приложенной телеграммой: «Добро пожаловать, Джованни Роберто Микеле Умберто». Джейн рассмеялась: какой длинный перечень имен у новорожденного!
Ребенка крестили по обряду Римской католической церкви. И правильно, судя по всему, сделали. Джейн написала Роберто, сообщив в письме день, когда состоится обряд, — однако он не ответил.
Она осталась с сыном по имени Роберто; также с ней осталась неутоленная страсть по самому Роберто.




Глава 13


Джейн, конечно же, задумывалась над тем, что она будет делать, как только родится ребенок, но не вполне понимала, что этому ребенку придется отдавать всю себя без остатка. Она решила, что начнет учиться на курсах секретарш со следующего семестра. Но раз за разом откладывала этот самый «следующий» семестр. Вот и следующий год приближался, а начинать учебу по-прежнему казалось еще рано. Роберто щедро обеспечивал ее, и потому она с удовольствием занялась мальчиком.
Джейн вдруг обнаружила, что получает огромное наслаждение от возни с сыном — с Джеймсом она такого не испытывала. Наверное, дело в том, что она сделалась старше и стала терпеливее и выдержаннее. Или потому, что в то время ей приходилось разрываться между мужем и сыном. А может, дело в том, что поскольку она была лишена радостей сопереживания Джеймсу, сейчас она пыталась как бы компенсировать это. Но каковы бы в действительности ни были причины, Джейн была вполне счастлива своей нынешней жизнью.
Она подавляла все мысли о Роберто, обнаружив, что прошлое грозит разрушить настоящее, и в этом ей помог новорожденный. Ей было очень трудно, но мало-помалу удалось справиться, хотя страсть к Роберто еще некоторое время преследовала ее. И по прошествии года она порой днями не вспоминала о Роберто. Хуже бывало по ночам — она без сна лежала в постели, — и тогда властно, в полный голос заявляло о себе неутоленное, сдерживаемое желание. Как ни странно, Джейн вовсе не скучала без прежних развлечений. Более того, лишь теперь она стала понимать, что ее прежняя жизнь, еще недавно казавшаяся такой насыщенной, фактически была на удивление пустой. Было в ней много движения, которое создавало иллюзию наполненности и многообразия. Теперь ей стало ясно, что Роберто и его друзья вели жизнь не менее рутинную, чем тот пресловутый клерк, который каждый рабочий день должен обязательно успеть на восьмичасовую электричку.
Ей теперь доставляло удовольствие ходить в стареньких джинсах и кроссовках с утра до вечера, сломанный ноготь уже не воспринимался как трагедия.
Одно только расстраивало Джейн: никто из друзей Роберто ни разу не написал и не позвонил ей. Она рассылала пачки открыток с поздравлениями на Рождество, но никто из адресатов не потрудился ей ответить. Она-то думала, что они привечали ее как человека, но, оказывается, здорово ошибалась. Только кузены Роберто, Эмилио и Франческа, переписывались с ней, хотя Джейн прежде считала, что уж они-то наверняка примут сторону Роберто и прекратят с ней всяческие отношения. Франческа писала регулярно, посылала фотографии своего сына, который родился через две недели после Джованни. Она даже приглашала Джейн в гости.
На размышления о жизни ушло немало времени. Теперь Джейн знала себя достаточно хорошо и более не ломала голову над вопросом, сумела ли бы она так адаптироваться без всех этих многочисленных требований, которые предъявлял маленький Джованни.
Впрочем, у Джейн были друзья: рядом жила Зоя, редкий день проходил без свидания с Сандрой. Джейн даже и не пыталась найти себе любовника: она вообще не смотрела на мужчин как на потенциальных поклонников. Казалось, Роберто затмил всех остальных мужчин, лишил их в глазах Джейн сексуальной привлекательности. А вдруг он все еще следит за ней?.. Едва ли имело смысл рисковать.
Ей часто звонил Алистер. Он то приглашал ее на ужин, то на какую-нибудь вечеринку. Она, впрочем, неизменно отклоняла его приглашения: бывший муж оставался единственным мужчиной, который возбуждал ее, а она не была готова к тому, чтобы отвечать на властные требования плоти. Ведь если она пойдет ему на уступки, то потом будет долго презирать себя. Ей нужен был один Роберто.
Как-то приехал Джеймс. Он сам позвонил ей и спросил, нельзя ли приехать на каникулы. Джейн испугалась: она не представляла, как сможет с малышом на руках проводить дни напролет со старшим сыном. И в то же время она ужасно хотела видеть Джеймса, которому уже исполнилось пятнадцать. Он превратился в серьезного молодого человека, впрочем, без тех шарма и легкости, что были присущи отцу. Именно таковым он и предстал на пороге ее дома. У Джейн было такое чувство, что мальчик пытается сызнова построить с ней отношения.

Несмотря на существенную разницу в возрасте, Джеймс был в восторге от своего младшего брата и готов был часами играть с малышом. И хотя некоторая напряженность в отношениях Джейн со старшим сыном все еще оставалась, давно уже канули в Лету те ужасные дни, когда между Джеймсом и матерью пролегала пропасть. Могло бы быть и много хуже, потому как леди Апнор до сих пор жила с Алистером в Респрине. Похоже, старуха переиграла самое себя, зайдя слишком далеко в своей неприязни к Джейн, — и тем самым подтолкнула Джеймса к матери.
Прошел год. За это время Джейн ни на минуту не расставалась с маленьким Джованни. Но на второй год Роберто настоял, чтобы Мэй с младенцем приехали на лето в Италию и дали Джейн немного отдохнуть. Как-то вечером, Джейн была немало удивлена появлением Алистера. Видимо, он специально не известил ее о своем приходе.
— Я отправляюсь на ужин с моими приятелями по колледжу, — объяснил он. — У меня выдалась пара свободных часов, вот я и заскочил. Глупо как-то, мы в последнее время так редко видимся.
— А стоит ли видеться чаще? — спросила она, уже испытывая определенную неловкость оттого, что обрадовалась.
— Да, Джейн, я знаю тебя дольше, чем кого-либо из своих приятелей. Подумаю, сколько прошло времени с момента нашего знакомства, и дурно делается. Жутко, как годы летят, правда?
— Не вполне тебя понимаю.
Алистер отпил из бокала, затем быстро произнес:
— Я вел себя как самая последняя свинья по отношению к тебе.
Джейн улыбнулась. Казалось, Алистер нервничал. Она задалась вопросом: почему он нервничает и к чему вообще клонит?
— Джейн, я хочу тебе сказать то, чего не решался сказать многие годы. Напрасно я так поступил, обвинив тебя и втянув в это дело Роберто.
— Уже много воды с тех пор утекло.
— И все равно не стоило. — Он подался к ней, ожидая ответа.
— Да, Алистер, если тебе так будет легче. Это было действительно ужасно. — Она улыбнулась.
Он как будто почувствовал что-то вроде облегчения, откинулся на спинку кресла.
— Я очень сердился, понимаешь, и, кроме того, ревновал. Именно потому так и поступил. В тот день, когда мы встречались в Кембридже и я предложил тебе вернуться, все было совсем не просто. Я ведь долго собирался с силами, чтобы сделать тебе подобное предложение… и именно в ту минуту вошел этот кретин Том. Я чуть не прибил его тогда.
— Но Том ничего для меня не значил. Я ведь написала тебе письмо, где все подробно объяснила.
— Какое еще письмо? — Он резко поднял на нее глаза.
— В тот же вечер написала письмо, написала, что люблю тебя, попыталась объясниться по поводу Тома и моего к нему отношения.
— Джейн, я никогда не получал этого письма. Куда ты его послала? — спросил он, чувствуя сильное волнение.
— Разумеется, в Респрин.
— Но ведь я поехал в Лондон. Тогда состоялась феноменальная выпивка. Я не слишком хорошо помню, что там было, но знаю наверняка, что никакого письма я от тебя тогда не получал.
— Стало быть, его потеряли на почте. Я подумала о том, как бы повернулась наша жизнь, если бы ты все-таки получил его.
— Нет, Джейн, письмо не могли потерять на почте. — Он просто пылал от негодования. — Теперь-то я понимаю, что случилось с твоим письмом!
— Думаешь, мать?..
— Готов поспорить! Вот сука старая, вечно она сует свой нос! Чего только она не сделала, чтобы окончательно разбить мою жизнь!..
— Да, сука еще та. Но она встревает в твои дела, потому что любит тебя, Алистер.
— Джейн, подчас ты слишком рациональна. Ты должна бы ненавидеть ее за все то, что она тебе сделала.
— Было время, когда я действительно ненавидела ее. Но сейчас у меня на это нет ни сил, ни времени. Сейчас я не в состоянии ненавидеть кого бы то ни было. Но, в любом случае, я свято верю в свою судьбу. Значит, нам не суждено было вновь сойтись, и в этом смысле твоя мать всего-навсего явилась слепым орудием судьбы. Хотя нужно отдать ей должное, она без устали делала все, чтобы только отвадить меня. — Джейн невесело усмехнулась.
— Мы могли бы быть с тобой вполне счастливой парой, — проговорил Алистер.
— Но нельзя исключить и иную возможность. Могли быть, а могли и не быть. Тогда у меня не было бы Джованни. Так что в некотором смысле мне следовало бы поблагодарить твою мать.
— Ну а теперь? — Алистер прервал ее размышления.
Джейн потупилась. Она вспомнила ту ночь в Фулеме, отчетливо вспомнила неожиданную свою радость, — но вспомнила также и его слова: «Ты многому научилась за последнее время». Эти слова она никогда не забудет. Она пожала плечами.
— Ну и? — повторил Алистер твердо.
Джейн посмотрела на него в упор. Если не считать седины в волосах, он выглядел так же, как и прежде: такой же симпатичный, даже очаровательный. «Было бы так просто…» — подумала она. Одно только слово — и опять он сделается ее Алистером. Но вопрос в другом: может ли он быть чьим-нибудь до конца? Сколько пройдет времени, прежде чем он вновь начнет гулять? И через сколько времени Джейн суждено будет вновь почувствовать, как ржа неприятия опять точит душу?
— Мы ведь нынче стали добрыми друзьями. Так что давай не будем. Я очень ценю нашу дружбу, — сказала она, и ее спокойствие свидетельствовало о том, как хорошо она владеет собой.
Внезапно Алистер сорвался с места.
— Ну, меня уже заждались, наверное. Пойду-ка я понемногу… Но ты все-таки подумай, Джейн. Давай как-нибудь соберемся, поужинаем вместе…
— Как-нибудь вместе поужинать — это было бы замечательно, — ответила она, провожая его до двери.
Потом она долго сидела в темноте. Было такое чувство, будто она боится, — ей пришлось собрать всю свою волю в кулак, чтобы сдержаться и не кинуться ему в объятия; она так хотела ощутить его поцелуй, его тело… Да что вообще с ней такое?! Другие женщины вполне довольствуются одним-единственным мужчиной, ей непременно подавай обоих. Она даже не способна сделать выбор и теперь осталась без того и без другого. Она улыбнулась. Она решила не говорить об этом Алистеру, но теперь у нее появилась работа.
А все получилось совершенно случайно. Ей всегда нравилось писать письма, длинные, интересные. И вот однажды она сидела на кухне у Зои и строчила очередное послание, а эта практичная женщина внезапно сказала, что раз ей так нравится писать, пускай бы тогда и зарабатывала этим деньги. Джейн написала и отослала в местную газету заметку, посвященную теме, которая была ей близка: трудности, с которыми сталкивается тот, кто женится или выходит замуж за человека из другой социальной группы. К вящему ее изумлению, газета напечатала материал и даже прислала ей гонорар. Джейн решила, что это чистая случайность. И потому еще более удивилась, когда редакция заказала ей серию статей. По вечерам, а также когда Джованни спал, Джейн усаживалась за пишущую машинку. Пригодились-таки те недолгие занятия на курсах секретарш! На удивление, писалось легко, и, кроме того, Джейн очень нравилось мчаться в редакцию к моменту выхода очередного свежего номера. Она была немало поражена, когда в один прекрасный день раздался телефонный звонок из редакции национального журнала. Они готовы были платить Джейн такие суммы, что она поначалу даже и верить отказывалась. Джейн обещала подумать, — на том и расстались. А буквально три недели спустя позвонил заместитель главного редактора и поинтересовался, не согласится ли она вести колонку «бывалого». Предложение лишило Джейн сна и покоя, однако Зоя умело отвела все ее возражения и настояла на том, чтобы подруга приняла предложение.
Это был настоящий успех. Джейн получала огромное наслаждение от работы, которую, ко всему прочему, можно было выполнять, не покидая квартиры. Она бывала счастлива, если ее советы пригождались читателям: ведь в жизни современной женщины столько горечи и страха. Она вскоре обнаружила, что не только у таких, как она, женщин после замужества появляется множество проблем. Немало девушек, выйдя замуж за рабочих, обнаруживали, что по мере продвижения их мужей по служебной лестнице нагрузки на них самих возрастают неимоверно. Для таких жен постоянным кошмаром становились мысли о том, как сделать все должным образом, чтобы получалось «как надо». Но Джейн получала массу писем, где речь шла именно о таких вот страхах.
Более же всего ее угнетал тот факт, что за многие годы практически ничего не изменилось. Правда, в Кембридже, где царили вполне либеральные нравы, можно еще было чувствовать себя вполне счастливой, но на периферии, вдали от больших городов, предрассудки еще процветали.
Получив возможность представляться профессиональной журналисткой, Джейн почувствовала, как жизнь в Кембридже сделалась куда приятнее. Ей более уже не приходилось выдерживать на себе неприязненные взгляды, в которых легко читалось осуждение: она ведь работает, а не живет припеваючи.
Жизнь ее сделалась легче: при некотором везении Джейн могла рассчитывать на вполне обеспеченное будущее.
Был поздний вечер, Джейн сидела за рабочим столом и сочиняла текст для очередной газетной колонки. Без Джованни квартира казалась пустой, однако работалось хорошо. Внезапно зазвонил телефон. Бросив недобрый взгляд на часы, Джейн поднялась, подошла к телефону.
— Джейн, дорогая, это Алистер. Я, собственно, и не знаю, как сказать. Неприятные новости, речь идет об Онор. В общем, она умерла…
Джейн прислонилась к стене, ноги у нее подкосились. Внутри все как будто заледенело.
— Онор?! О чем ты, я не пойму?..
— Для меня и самого это было совершеннейшей неожиданностью, Джейн, но боюсь, это правда…
— Чушь какая-то! Я собиралась завтра звонить ей, хотела спросить, можно ли приехать к ней на пару недель, — сказала она таким тоном, словно факт несостоявшегося и запланированного назавтра телефонного разговора мог аннулировать только что услышанную новость.
— Только что мне звонил Гвидо…
— Что, дорожная авария? Может, она лишь покалечена?
— Джейн, любимая, мне самому очень жаль. Дело не в аварии. Гвидо несколько часов назад обнаружил ее мертвой в постели.
— Конечно, в постели. А что, разве уже так поздно?! — В ее голосе явственно звучала растущая истерика.
— Джейн, любимая, ты сейчас стоишь? Если да, то лучше сядь куда-нибудь, сделай несколько глубоких вдохов. Я понимаю, как тебе сейчас тяжело, но нужно взять себя в руки. — Она послушно села, после нескольких глубоких вдохов сумела взять себя в руки, однако ледяная пелена, окутавшая ее сердце, не исчезла. — У нее оставался включенным свет. Ей явно в последнее время нездоровилось. Гвидо хотел узнать, не нужно ли ей чего, а когда пришел — увидел, что она мертва.
— Алистер… — Она принялась рыдать. — Приезжай, я хочу тебя видеть.
— Я тоже, Джей. Это просто кошмар какой-то! Я знаю, как ты ее любила. И потому решил, что тебе первой нужно сказать о случившемся. Не хотел, чтобы ты узнала из газет.
— Но отчего же она умерла?! У нее было такое крепкое здоровье.
— Я толком и сам не знаю, любимая.
— Боже, какой ужас!.. Бедная Онор…
— Наверное, ты захочешь поехать к ней на похороны, они состоятся в ближайшую среду в Респрине. Можешь остаться там на ночь, поскольку путь вовсе не близкий. Джеймс тоже очень расстроен и наверняка захочет, чтобы ты задержалась. Он ведь тоже ее любил.
— Конечно, Алистер. Спасибо, что сообщил. — Она немного успокоилась, хотя все еще до конца не могла осознать случившееся. Опустив трубку, она уставилась в пространство. Так она просидела всю ночь: сознание отказывалось мириться с мыслью о том, что Онор умерла.




Глава 14


В среду, когда Джейн въезжала в ворота Респрина и затем двигалась по знакомому парку, ее одолевали самые противоречивые чувства. Главным образом она ощущала невероятную грусть оттого, что не стало замечательной Онор, со смертью которой из этого мира исчез небольшой волшебный камушек. Джейн почему-то чувствовала себя виноватой: надо было раньше навестить Онор. Если бы она приехала, Онор не умерла бы так одиноко. Остановив автомобиль, Джейн огляделась. Странно, но она чувствовала себя счастливой, вернувшись туда, где много лет подряд была хозяйкой. Джейн с улыбкой наблюдала за оленем; под всем разнообразием внезапно нахлынувших эмоций таилась радость — радость вновь увидеть Алистера. Впрочем, придется ей также встретиться и с его матерью. Парк — вовсе не единственное, что не изменилось.
Алистер с Джеймсом вышли ей навстречу, а Бэнкс тепло и сердечно приветствовал Джейн. Ее проводили в отведенную ей комнату — ту самую, куда поселили Джейн во время ее первого приезда. Усевшись на постель, она вдруг обнаружила, что тут ровным счетом ничего не изменилось. Изменилась разве что она сама. Она подумала о том, узнала бы — окажись такое возможно — та неуклюжая, безвкусно одетая девушка, некогда сидевшая на этой постели и боявшаяся покинуть комнату без разрешения, — узнала бы она себя в этой изящной, элегантной женщине? Джейн слишком долго прожила с Роберто, а Роберто оказался прекрасным учителем. Даже если на ней и не было нарядов от парижских кутюрье, все равно, будучи отличной ученицей, она усвоила стиль поведения, который позволял и в простеньких одеждах выглядеть стильно и изысканно. Фигура Джейн все еще отличалась стройностью: посмотришь на нее — не скажешь, что она мать двоих детей, один из которых уже почти совсем взрослый.
Но тем не менее внутренне она почти не изменилась. Ей все так же хотелось быть любимой, она по-прежнему была человеком без места под солнцем, так же тушевалась перед матерью Алистера. Правда, теперь испытываемые по отношению к леди Апнор чувства казались ей самой весьма забавными.
Леди Апнор почти не изменилась, разве только на лице добавилось несколько морщин, но держалась она по-прежнему прямо. Кларисса едва ли будет в старости такой: в ее лице было слишком уж много жесткости, слишком много горечи в глазах, — вообще говоря, Кларисса уже и сейчас казалась матроной весьма и весьма зрелой.
Обе женщины приветствовали Джейн примерно одинаково: высокомерным, чуть ли не королевским кивком и едва ощутимым рукопожатием. Этого было вполне достаточно, чтобы не оскорбить Джейн, но совершенно недостаточно для того, чтобы она могла чувствовать себя желанной гостьей. Однако, судя по всему, прошедшие годы научили Клариссу скрывать свои истинные чувства.
Август оказался в ее жизни важнейшим месяцем: именно в августе произошла встреча с Алистером, Руперт также умер в августе, в августе Джейн окончательно решила отдаться Роберто, в этом же самом месяце она изменила ему и покинула его дом. И вот теперь — смерть Онор. Джейн еще подумала, что смерть Онор может помешать традиционной драмлокской охоте. Как, должно быть, рассердится из-за этого Бланш!
Похороны в своей строгой простоте были великолепны. Рабочие имения несли гроб от дома через весь сад и оранжерею с розами, — Онор как бы прощалась с деревьями и цветами. Миновав маленькую садовую калитку, процессия достигла небольшой церкви. Церковь была битком набита пришедшими проститься. Мужчины поставили гроб перед алтарем. Джейн не выдержала, зарыдала. Онор в гробу казалась на удивление маленькой, а в жизни она была довольно высокой: даже удивительно, как смерть меняет пропорции. Похоронили ее в семейном склепе, рядом с предками.
Затем все молча направились в особняк. Люди молча выпивали и разговаривали вполголоса.
— Ну, как ты? — спросил Джейн подошедший Алистер, протягивая ей очередной бокал. — Я сделал тебе джин с тоником. Знаю, что ты терпеть не можешь шерри. — Он улыбнулся.
— Не могу представить, как она лежит там сейчас одна…
— Она там не одна. Калем, ее первый супруг, похоронен там же.
— Как это?!
— У Онор была урна с его прахом. Все эти годы, куда бы она ни ездила, всегда брала ее с собой и рассказывала мне об этом много лет назад. Она говорила: «Когда я умру, положи его прах в мой гроб. Он был великолепен в постели, пусть же мы вместе будем в гробу». Я выполнил эту ее просьбу.
— Дорогая Онор, как это все замечательно! До конца осталась ни на кого не похожей. — Джейн улыбнулась при мысли о том, что Онор наконец воссоединилась с Уилбуром Калемом. Несколько человек недоуменно посмотрели на нее, лицо леди Апнор исказила гримаса отвращения. — Алистер, скоренько расскажи что-нибудь смешное, чтобы я еще могла улыбнуться. Онор едва ли понравилось бы то, что здесь все такие мрачные.
— Ты права, сейчас что-нибудь придумаю. — Алистер принялся рассказывать какую-то историю. Когда же он дошел до ключевой фразы, Джейн весело рассмеялась, да и сам он не удержался. В зале установилась гробовая тишина, приглашенные осуждающе посмотрели на них. Алистер хлопнул в ладоши:
— Прошу внимания. Я бы не хотел вас шокировать, но Джейн тут вот сейчас напомнила, что Онор была бы счастлива, если бы мы с вами на ее похоронах не «умирали». Все вы наверняка знаете, как она любила и умела веселиться. Так что я предлагаю всем взбодриться — хотя бы в память покойной.
Прошел шепоток одобрения, затем смешок, потом другой — и вот шум в зале, сделался таким, как на обычном коктейле, которые так любила посещать Онор. Вместо традиционных двух шерри для дам и одного виски для мужчин принесли огромное количество спиртного — и поминки затянулись до вечера.
Наконец остались лишь члены семьи покойной, Джейн, а также юрист мистер Стронг. Он стал вытаскивать из дипломата какие-то бумаги, и Джейн тотчас направилась к выходу. Зачем ей присутствовать при чтении завещания?
— Прошу прощения, принцесса, я был бы весьма признателен, если бы вы остались.
Джейн обернулась.
— Не вижу причин, мистер Стронг, зачем бы этой женщине тут оставаться. Это сугубо семейное дело, — высокомерно заявила леди Апнор.
— Если ваша светлость не будет возражать, я бы предпочел, чтобы она осталась, — не повышая голоса ответил юрист, намеренно не обращая внимания на то, как леди Апнор буквально буравит его взглядом. Джейн огляделась и, как обычно, выбрала место у окна.
Юрист стал зачитывать текст завещания. Он был пространен, поскольку у Онор была масса друзей и всех она сочла нужным оделить, да к тому же еще дать соответствующее распоряжение. Так, оставив, например, весьма внушительную сумму Гвидо, она посоветовала ему, чтобы он приобрел участок земли и начал там выращивать оливы, поскольку выращивать виноград и делать вино — слишком большой риск, потому как у Гвидо, дескать, здоровье уже не то, а наличие в доме вина будет постоянным соблазном. Алистеру Онор оставила земли в Англии и рекомендовала присовокупить их к респринскому имению. Только сейчас Джейн сообразила, что Онор скупила землю, распродаваемую после смерти Руперта.
Юрист отпил из бокала и оглядел собравшихся. Кларисса с матерью застыли на краешке стульев, боясь пропустить хоть слово касательно дальнейшей судьбы весьма значительного состояния Онор.
Мистер Стронг откашлялся и продолжил:
— Свои картины, мебель, автомобили, драгоценности, квартиры в Лондоне и Нью-Йорке, а также свою виллу в Италии — я оставляю любезной племяннице и другу Джейн Апнор, урожденной Рид.
Со всех сторон послышались недоуменные восклицания.
— Вот это да! — воскликнула леди Апнор.
Юрист еще раз промочил горло и бесстрастно продолжил:
— «Остальную часть моего имения, а также все принадлежащие мне акции и ценные бумаги, равно как и все мои средства, вложенные в разного рода промышленные предприятия, а также ту сумму, которая останется на момент моей смерти в доме, я завещаю своему двоюродному племяннику виконту Редланду, который вступит в права собственности лишь после смерти его матери. Общий контроль за моим имением и доходами от оного Джейн пусть осуществляет по своему усмотрению.
Уверена, что в данный момент многие испытывают явное недоумение. Позвольте объясниться.
Джейн, я сделала все это потому, что за время нашего знакомства полюбила тебя всем сердцем и считаю тебя своей подругой. Я восхищаюсь твоей независимостью и уверена, что в твоих руках деньги Джеймса будут надежно сохранены.
Кларисса, я поступила таким именно образом, потому как ты всегда была женщиной недоброй, ненавидящей всех и вся, потому что ты была жестока по отношению к Джейн, особенно в тот период, когда та более всего нуждалась в дружбе и понимании. Но как бы то ни было, я всегда не любила тебя, и дело не в твоем отношении к Джейн: я и без этого тебе все равно ничего бы не оставила.
Что же касается тебя, Алистер, я никогда не могла забыть и простить тебе твое отношение к Джейн, ту чудовищную жестокость, какую ты продемонстрировал, отобрав у нее ребенка. Не сомневаюсь, что все это ты проделал по наущению своей жуткой мамаши, но вряд ли это достойное объяснение. Я пыталась простить тебя, однако же не смогла. Как не могу понять немыслимой верности и любви, которые Джейн демонстрирует всякий раз, когда речь заходит о тебе. Сколько раз я говорила, чтобы она раз и навсегда выкинула тебя из головы. В этой ситуации с моей стороны было бы лицемерием оставить тебе что-нибудь еще, кроме того, что принадлежит Респрину. И именно потому я приняла решение в пользу твоего сына.
Хотя и предпочла бы — не знаю только, возможно ли это в сложившихся обстоятельствах, — чтобы ты не злился на Джейн: на нее наверняка будут злиться все члены твоей семьи. Не ее вина, что я решила поступить таким вот именно образом».
Юрист надолго замолчал, выпил налитое ему в бокал вино и затем, как бы собравшись с духом, продолжил:
— «Единственное, о чем сожалею, так это о том, что не могу быть сейчас вместе с вами, не могу лицезреть вас, особенно выражение лица Бланш».
Все взглянули на леди Апнор, лицо которой исказила гримаса злобы. Юрист положил бумаги на стол, снял очки и принялся протирать стекла. Он прекрасно понимал, что над его головой сгустились тучи. В комнате повисла тяжелая тишина. И буря разразилась.
— Я не верю этому! — заявила леди Апнор, голос которой сделался низким и густым от переполнявшей ее ненависти.
— Вот сука, грязная, противная сука! — выдохнула Кларисса.
— Это что же, выходит, я теперь богач? — спросил Джеймс.
— Нет, и долго еще не станешь богачом, Джеймс, если все так и оставить, — ответила его бабка, с ненавистью сверкнув глазами.
— Слушайте, вы там, заткнитесь на минутку и дайте мне хоть слово сказать, — потребовал Алистер, однако Кларисса, не обращая внимания на его слова, продолжала выговаривать сдавленным голосом, что после извечных ее истерик казалось куда более зловещим:
— Какая же ты хитрая сучка, Джейн! Подольстилась к старухе, втерлась к ней в доверие! Ты ведь так на нее смотрела всегда, что от твоего взгляда масло — и то могло бы растаять! Ты все, все очень тонко продумала… — К своему крайнему удивлению, Джейн увидела, что по щекам Клариссы текут слезы. Джейн и в голову не приходило, что она способна плакать. Гектор, ее супруг, приобнял Клариссу за плечи, желая как-то успокоить, однако Кларисса нервно сбросила его руку. — Это несправедливо! Нам так нужны сейчас деньги! — взвыла она. — И ведь она даже не член нашей семьи! — Гневно размазав слезы по лицу, она вскочила со своего места. — Но мы этого так просто не оставим, мы будем судиться! Мы через суд пересмотрим условия завещания.
— Леди Кларисса, я бы вам решительно не советовал делать что-либо подобное, — счел необходимым заметить юрист. — Вы потратите уйму денег и решительно ничего не добьетесь. Завещание составлено завещателем в здравом уме и твердой памяти, и потому его практически невозможно оспорить.
— Да кто сказал, что она была в здравом уме?! Она была сумасшедшей, и все вокруг это отлично знали! Вы знали ее, мистер Стронг?
— Леди Кларисса, если бы вы сказали, что она была человеком эксцентричным — я согласился бы с вами. Но уж никак не в медицинском и не в юридическом смыслах слова!
— Полагаю, мистер Стронг, что это просто возмутительно: почему мои дети должны лишаться того, что принадлежит им по праву?! Я считаю, что это — завещание ненавидящей всех и очень мстительной женщины, — сердитым тоном заявила леди Апнор. — Мне кажется, это ненормальное завещание. Уверена, в суде приняли бы точно такое же решение.
— Я понимаю, что вы имеете в виду, леди Апнор. Да, это весьма необычное завещание, но ведь и сама леди Онор была весьма неординарной женщиной. — Юрист вежливо улыбнулся и продолжал: — Однако при составлении этого завещания были соблюдены решительно все надлежащие формальности, и могу вас уверить, что леди Онор находилась в очень даже здравом уме, когда вырабатывала пункты документа. Я отлично помню ее слова: «Я хочу составить завещание таким образом, чтобы оно всем было понятно, без какого бы то ни было юридического жаргона». И данный документ, хотя и не содержит принятых юридических формулировок и терминов, составлен вполне грамотно. Конечно же, леди Апнор, у вас на сей счет может быть иное мнение, но любой судья подтвердит мои слова.
— Когда оно было составлено? — раздраженно поинтересовалась леди Апнор.
— Датировано декабрем 1970 года. То есть составлено три года тому назад. Однажды, на Рождество, она зашла ко мне в офис, где и было написано все это.
— Ты находилась тогда в Италии. — Леди Апнор указала своим костлявым пальцем на Джейн.
— Да, в Италии, — спокойно ответила та.
— Вот, мистер Стронг, это и называется незаконное влияние, тут и гадать нечего!
— Я тогда уже не жила с леди Онор, я переехала. Так что ваши обвинения не имеют под собой оснований, леди Апнор. И вообще потрудитесь не показывать на меня пальцем таким вот хамским образом! — произнесла Джейн так спокойно и ровно, что лишь Алистер сумел расслышать скрытый в ее словах юмор.
— Да как ты смеешь?! Неблагодарная потаскушка! — выкрикнула леди Апнор, однако руки свои положила на колени — чего Джейн не могла не заметить.
— Нашла себе какого-то жиголо и довольна! — вставила свое слово Кларисса.
— Кларисса, чего ты добиваешься, осыпая меня бранью? Может, успокоишься наконец?! — Джейн уже изрядно поднадоел подобный тон.
— А ты чего хотела?! Что я буду спокойно смотреть, как ты крадешь деньги у нашей семьи?!
— Я ни у кого ничего не краду; еще раз повторяю, я совершенно ничего не знала о намерениях Онор. Я знала, конечно, что она терпеть тебя не может. Впрочем, я сама была о тебе точно такого же мнения. И непонятно, чего ты ожидала после многих лет издевок и оскорблений в мой адрес?! Я молчала только лишь потому, что не желала связываться! Но я понятия не имела, что Онор готова пойти на столь решительный шаг.
— Вы видите, мистер Стронг, она сама признала! Совершенно очевидно, что она соответствующим образом подготовила старую дуру! — Последние слова Кларисса произнесла с каким-то даже подвизгиванием.
— Если мне будет позволено вставить хоть слово, то прежде всего скажу, что очень рад за Джейн. Ты вот, мама, говоришь о надлежащем наследстве. А ведь все эти деньги не имеют к нам решительно никакого отношения! Прежде они принадлежали Уилбуру Калему, и Онор имела полнейшее право оставить их хоть собачьему приюту, если уж на то пошло.
— Что, собственно, она и сделала, — с обидой в голосе заметила Кларисса.
— Я бы предпочла, чтобы ты не упоминал вслух имя этого мерзкого Калема, — надменно сказала леди Апнор.
— Ты можешь считать его мерзким, мама, однако ты бы не отказалась принять его деньги. — Алистер победно улыбнулся.
Мать сердито покачала головой и ничего не ответила.
— Думаю, Кларисса совершенно права. Джейн втерлась в доверие к моей свояченице, обольстила ее, мистер Стронг, не имея на то решительно никакого права.
— Это неправда, леди Апнор. Я любила Онор, она была моей доброй подругой. Я всегда была уверена, что она все оставит Алистеру.
— Врешь!!! — крикнула Кларисса, у которой сдали нервы. — Вся твоя жизнь — это хорошо продуманный коварный план. Начать с того, как ты окрутила Алистера и вынудила его жениться на тебе. Хоть он и отрицает, но я уверена, ты сказала ему, что беременна. Иначе с чего бы это вдруг он решил жениться на простушке, да еще и шлюхе?
— Тетя Кларисса! — Джеймс вскочил со своего места. — Как вы смеете говорить о моей матери в таком тоне?! — Он встал меж Джейн и Клариссой. Мать благодарно улыбнулась ему.
— Ты ведь ничего не знаешь, Джеймс. Черт, у меня всегда были серьезные сомнения насчет Онор. Я бы не слишком удивилась, если бы выяснилось, что между ними существовали лесбийские отношения.
— Кларисса! Ну, это уж слишком! — воскликнул Алистер.
— Что это ты вдруг так заговорил, а?! Или пытаешься таким образом подобраться к денежкам, братец?!
— Кларисса, или ты сейчас заткнешься, или я тебе врежу. — Алистер подался к ней, но Джейн успела схватить его за руку.
— Алистер, не марайся. Все это не имеет никакого значения, право.
— Вот уж не знал, что в этой семейке столько яда, — недоуменно произнес Джеймс.
— Ты еще и половины всего не слышал, Джеймс. Ведь почему, ты думаешь, твой отец был категорически против того, чтобы она тебя воспитывала? Да потому, что он отлично знает, что являет собой эта вот женщина, знает лучше, чем кто бы то ни было. И он не хотел, чтобы ты заразился ее рабоче-крестьянской ментальностью.
— Бабушка, это отвратительно. Скажи, чтобы она замолчала. — Юноша смотрел на нее широко раскрытыми глазами, в которых явно читался неподдельный ужас. Джеймс переводил взгляд с одного родственника на другого. Джейн сжала его руку, пытаясь таким образом дать понять, что она выше всех этих мерзостей. Она оглядела рассерженные лица, остановила взгляд на лице леди Апнор и подумала, что ей не худо было бы измерить давление. От избытка эмоций Кларисса вспотела, и косметика начала подтекать: когда она увидит себя в зеркале, ее хватит удар. Джейн подумала, что все эти люди ничуть не отличаются от любого другого семейства, обсуждающего неблагоприятное для большинства завещание. Правду говорят: деньги выявляют все самое лучшее и самое худшее в душах людей. Деньги. «Сколько же?» — подумала она. Должно быть, весьма внушительная сумма. Ведь как широко жила Онор! Не случайно сейчас тут такие истерики, столько эмоций! А забавно все получилось: ниоткуда — такое богатство! Впрочем, это отнюдь не развеселило Джейн: сама Онор никогда не использовала деньги в качестве оружия, не будет и Джейн. Джейн улыбнулась своим мыслям и только сейчас заметила, что леди Апнор о чем-то разговаривает с Джеймсом. Она тотчас прислушалась.
— Мне очень жаль, Джеймс, но теперь ты уже совсем взрослый и тебе лучше узнать всю правду. С тех самых пор, как эта женщина, твоя мать, появилась у нас, семья совершенно изменилась.
— Это я расскажу тебе правду, Джеймс, — заговорил Алистер. — Бабушка думает, что я забрал тебя, потому что ненавидел твою мать. Она уверена, что я прислушался к ее совету. Но все было совсем иначе. Я думал — правда, это оказалось непоправимой ошибкой, — что если ты останешься со мной, то твоя мать непременно вернется. Однако она не вернулась. У меня, кроме тебя, никого не осталось, и тогда я подумал, что если ты получше узнаешь ее, то полюбишь больше, чем меня. Вот как все было на самом деле. Кроме этого, я вынужден предупредить, что, если вы обе не будете вести себя пристойно, я вышвырну вас вон из этой комнаты, — добавил он, обращаясь к матери и сестре.
— Я сама отсюда уйду, причем с большим удовольствием. Да, я ухожу, но ничего, еще не вечер. С этой сучкой мы еще встретимся в суде. Пошли, Гектор, пойдем мама. — Обе женщины выскочили из комнаты, покорный Гектор едва поспевал за ними.
— Еще виски, Стронг? Думаю, еще немного не помешает. — Алистер после ухода обеих женщин явно испытал облегчение.
— Спасибо, лорд Апнор, с удовольствием. Я так ненавижу подобные процедуры, — с горечью сказал он.
— Мистер Стронг, а что значит это завещание? — спросила Джейн.
— Оно означает, принцесса, что вы сделались чрезвычайно состоятельной женщиной. Не только приобрели абсолютный контроль над имуществом леди Онор, но также будете пожизненно получать все дивиденды, которые ей положены. Если вы захотите избавиться от какой-либо собственности, никто и ничто вас не остановит. Она говорила, что скорее всего вы захотите оставить себе итальянскую виллу: леди Онор полагала, что вам это место особенно дорого.
— Да, совершенно верно. Но я хотела бы как-то помочь Алистеру. Плата за учебу Джеймса чрезвычайно велика, а ведь через несколько лет ему поступать в университет. Расходы Алистера сильно возрастут.
— Очень правильное решение, я бы так сказал. А кому именно помогать — на то ваша добрая воля.
— Думаете, после оплаты расходов за погребение останется еще достаточно?
— Дорогая принцесса, вы, по-моему, и не представляете, сколь велико состояние леди Онор.
— Милый, славный Калем… — Джейн смущенно улыбнулась.
— Джейн, я вовсе не хочу, чтобы ты помогала мне деньгами. Джеймсу — это одно, я ничего не имею против. Но мне помогать не нужно, я не заслужил.
— Очень даже заслужил, мы прожили с тобой удивительные годы. — Она протянула ему руку.
Мистер Стронг стал собираться.
— Да, чуть не забыл, еще кое-что: письмо для вас, принцесса. На конверте перечислены инструкции.
Джейн взяла протянутый ей пухлый конверт, на котором красивым почерком Онор было написано: «Джейн, прочитай, устроившись поудобнее, с джин-тоником под боком».
Джейн положила конверт в сумочку.
Юрист ушел, остались только Алистер и Джейн с Джеймсом.
— Папа, можно я спрошу? Я правильно понял, что мама теперь контролирует состояние тети Онор, а в один прекрасный день все это станет моим?
— Совершенно верно. Думаю, что у тебя нет причин для беспокойства. Вряд ли мама потратит все деньги и оставит тебя ни с чем.
— Значит, мы теперь богаты?
— Чертовски богаты.
— Оу!!! — воскликнул Джеймс.
— А ты представляешь, Алистер, о какой сумме может идти речь? — поинтересовалась Джейн.
— Понятия не имею. Я знаю только, что империя Калема некогда была огромной. Куда только не были вложены его средства. Онор как-то мне говорила, но я тогда слушал, что называется, вполуха. Не вполне уверен, что наша добрейшая Онор и сама понимала, откуда берутся деньги. Она просто-напросто получала и тратила. Ты получишь в наследство не только ее деньги, но и ее советников по инвестициям. Останется не мешать им и прислушиваться к их советам.
— Бабушка и тетя Кларисса — ужасные женщины, — сказал вдруг Джеймс. — Бедная моя мама.
— Не переживай, Джеймс. Это тянется уже так давно, что если бы вдруг они стали милы и приветливы со мной, я бы почувствовала себя крайне неловко. — Джейн пожала плечами.
— Мам, иногда я слушал их разговоры… — Лицо мальчика неожиданно исказила гримаса боли: он едва сдерживал слезы.
— Дорогой мой, я все понимаю. — Она погладила его по плечу. — Послушай, что скажет мама. Все это не важно. Мы любим друг друга, а это самое главное.
Сын вдруг уткнулся матери в плечо, Алистер подошел и обнял их обоих.
Уже далеко за полночь Джейн наконец добралась до дому. Она ужасно устала, но, вспомнив про конверт, налила себе джина с тоником, уселась в кресло с ногами и вскрыла его.

«Дорогая, дорогая моя Джейн,
до чего все это ужасно, правда? Совсем как в кино. Должно быть, лицо Бланш вытянулось от шока и отвращения, да? Эх, как жаль, что меня не было там, с вами! У меня мелькнула мысль о том, что можно бы залезть в свежевырытую могилу и сделать там видеосъемку: я зачитываю собственное завещание. Слышала, что подобное иногда проделывают некоторые американцы. Впрочем, в этом есть что-то вульгарное.
Наверное, тебе чего только не пришлось выслушать в свой адрес, да? Наверняка говорили, что ты все это подстроила, называли тебя сукой и прочими «высокими» словами. Но мы с тобой все отлично понимаем, — и лишь это важно. Не обзаведясь собственными детьми, очень грустно думать, что вот умрешь — и некому оставить все то, что было так дорого при жизни. Поскольку же я искренне тебя люблю, то логично остановить свой выбор именно на тебе.
Да, я знаю, что умираю. Помнишь эти мои совершенно идиотские мигрени? Они начались незадолго до того, как ты ко мне переехала. Я была у врачей, меня предупредили, что жить мне осталось от силы год. «Черт меня побери, — сказала я себе, — нужно пересилить болезнь». И в некотором смысле мне это удалось: целых три года я чувствовала себя вполне прилично. Ну а потом — о-о-о! — потом эта зараза вновь дала о себе знать, теперь уже по-настоящему. По времени это как раз совпало с твоим уходом от Роберто. Мне так хотелось, чтобы ты осталась со мной, — у меня было отвратительное настроение и страх смерти. Надо было бы напрямую сказать тебе, упросить остаться, но ты так боялась ненароком встретиться с ним… Как бы то ни было, а моя опухоль вновь задремала. Я чувствовала некоторую слабость и легкие головокружения, но тем не менее все было не так уж плохо. А в этом году началось обострение болезни, так что конечный исход уже не вызывал у меня сомнений.
Мне сказали, что операцию делать слишком поздно. Единственное, что мне смогли предложить, — это химиотерапию и облучение, но даже и в этом случае шансов на выздоровление практически не было. Врачи не стали мне лгать, сообщили, что я непременно потеряю все волосы (только представь, после того, как я потратила уйму денег на парикмахеров и всякие средства для волос!) и что мало-помалу начнется паралич, так что я буду неуклонно превращаться в животное. Я не могу позволить себе этого, Джейн.
Я познакомилась с одним очень славным доктором, он дал мне лекарство, позволяющее потихоньку уйти из жизни. Все подумают, будто у меня просто случился сердечный приступ.
Когда-нибудь я воспользуюсь этим лекарством: если головная боль сделается невыносимой — такой, словно меня распиливают циркулярной пилой. Я налью себе джина с тоником, лягу в постель и покончу с болезнью раз и навсегда.
Прости, дорогая, но иного выхода у меня нет. Я так и не смогла тебе сказать об этом. Я хочу быть похороненной в Респрине, чтобы над моей могилой гомонили грачи и лесные голуби, чтобы ветер приносил сюда пряный аромат роз из сада. Я не знаю, что говорит закон по поводу самоубийства — так ли он трактует это действие, как и католическая церковь? Но все равно, не хочу рисковать, дабы потом не настаивали на моей эксгумации. Такое ужасное слово, не правда ли?
Помнишь, как мы с тобой были в Драмлоке, когда умер бедняга Руперт? Ты еще тогда сказала, что если бы у тебя было такое имение, то ты никогда никого не убивала бы? Теперь, дорогая, ты можешь себе позволить такое имение. Купи, непременно купи. И умоляю, не теряй связи с Роберто.
Онор».

Джейн долго не выпускала письма из рук, совершенно забыв о бокале джин-тоника. Она вспомнила все эти годы, когда мудрая Онор не раз успокаивала ее, давала советы, демонстрируя ей свою любовь. Онор принадлежала к тем, кто радовался жизни и не желал умирать заживо, она лишь воспользовалась единственным выходом, предоставленным ей судьбой.
Странным образом Джейн вдруг успокоилась и мысленно попрощалась со своей подругой.




Глава 15


Просто лист бумаги круто изменил ее жизнь. В мгновение ока Джейн сделалась очень состоятельной женщиной, и советники по финансам попросили ее проехать в «налоговое изгнание». Долгие часы провела Джейн с адвокатами и финансистами, надлежащим образом обдумывая, как распорядиться капиталом и собственным будущим.
Днем Джейн принимала решения, а по ночам не могла уснуть, — все обдумывала, правильно ли поступила. Относительно инвестиций Онор все было очень просто: Джейн решила полностью положиться на ту же самую команду экспертов, которая еще недавно обслуживала старшую подругу. Джейн решила продать нью-йоркскую квартиру тетушки, правда, колебалась по поводу лондонской. Сама квартира, конечно же, была не лишней: там мог бы жить Джеймс, наведываясь в столицу, да и Алистер тоже. Но когда Джейн увидела, что это очень комфортабельное и огромное жилище более всего годится для устройства многолюдных вечеринок и торжеств, когда она подумала, что может запросто потеряться в этих многочисленных комнатах, она решила незамедлительно продать его.
Только через несколько недель пришло осознание того важного факта, что полученное наследство огромно и никуда в один прекрасный день не исчезнет. Джейн наведалась в свой родной город и почти сразу нашла хорошенький дом, расположенный на чистой, зеленой улице. Перед домом располагался сад, за домом — еще один; кухня была оборудована всем необходимым, ванная отделана кафелем. Джейн оформила купчую и лишь после этого явилась в родительский дом.
Странно это было — вновь оказаться в доме своего детства. Дом стал еще меньше и сильно обветшал.
— Ну и сюрприз! А мы-то считали, ты и думать о нас с отцом позабыла! — с порога начала мать.
Джейн решила оставить ремарку без ответа: что толку спорить, когда родители и пальцем не пошевельнули, чтобы поддерживать связь с дочерью. Джейн покрутила на пальце ключи от нового дома, положила их на стол.
— Это мой вам подарок.
Отец взял ключи и с явным сомнением, подозрительно посмотрел на них.
— Это еще что такое?
— Ключи от дома на Санни-авеню. Я ведь помню, мама всегда мечтала поселиться там. Да и тебе, пап, там будет удобнее, не так далеко до футбольного стадиона.
— Это что же, куплено на те деньги, что должны успокоить твою совесть, так, что ли? — На лице матери появилось обычное горестное выражение.
— Нет, мам, ничего подобного. Я собиралась сделать это много лет назад, но тогда у меня не было для этого возможностей. А теперь я могу себе позволить такого рода покупку. Мне хочется, чтобы вы жили комфортабельнее.
— Надеюсь, эти деньги не от того грязного хлыща, с которым ты жила в последнее время, а? Потому как в таком случае можешь сразу сказать ему, куда именно он должен засунуть эти ключи.
— Нет, мам, вовсе не от него. Тетка Алистера мне кое-что завещала, так что теперь у меня есть некоторые средства.
— А почему она завещала тебе? А как же Алистер? И Джеймс? — резко спросила мать.
— Она оставила деньги мне и Джеймсу.
— Ой! Бедняжка Алистер, что же ему пришлось вынести из-за тебя! Какая ты дура, что решилась оставить его! Такого милого, такого приятного джентльмена.
— Кто кого оставил — это еще вопрос. Ведь именно он разрушил наш брак.
— Видимо, у него на то имелись свои причины. С тобой всегда было невозможно жить. Это — факт. И после такого приятного человека ты нашла какого-то грязного хлыща!
— Мама, ты меня утомляешь! Никакой он не «грязный хлыщ». И вообще я предпочла бы, чтобы ты не говорила о нем. Лучше скажи, согласна ты принять этот дом в подарок или нет, черт тебя возьми?!
Джейн так тщательно планировала покупку, она была уверена, что мать будет вне себя от радости, но все получилось как всегда…
— Спасибо, Джейн, это очень щедро с твоей стороны. Мы с удовольствием переедем. — К вящему удивлению Джейн, именно отец по достоинству оценил подарок.
— Мне помнится, ты всегда говорил, что никогда не примешь никакой милостыни, — ухмыльнувшись, напомнила ему мать.
— Подарок такого рода, сделанный моим собственным ребенком, я не могу расценивать как милостыню. Может, пойдем взглянем?
Увидев возле дома сад, отец тотчас с энтузиазмом принялся планировать, что он там посадит. Мать же ходила по комнатам, осматривалась, приглядывалась, пробовала, хорошо ли открываются окна.
— Как грязно…
— Нежилые дома всегда такие. Тут жили очень приличные люди, да ты и сама скоро в этом убедишься. Это все потому, что мебели нет.
— Кухня вот — очень хорошая, — проворчала мать. — Но что касается отопления, то, чтобы его наладить, потребуется вложить очень кругленькую сумму. Отец твой на пенсии, и мы вовсе не гребем деньги лопатой, ты, думаю, и сама догадываешься.
— Я оставлю вам деньги, чтобы платить за дом и наладить отопление.
— И до магазинов отсюда путь неблизкий.
— Мам, прекрати. Если бы ты заглянула в гараж, то обнаружила бы там «мини». Как бы тебе набраться мужества и признать, что это очень даже хороший дом, в котором ты сможешь чувствовать себя вполне счастливой? Мне порой кажется, что тебе нравится ощущать себя несчастной.
Настроение Джейн было окончательно испорчено. Она прошла в сад, подошла к отцу.
— Ну, как тебе, пап?
— Маленький дворец, Джейн. Очень мило с твоей стороны. Мы, наверное, были для тебя не самыми лучшими родителями, особенно что касается меня. А ты для нас вон что… Ты славная девочка, Джейн.
Никогда не знавшая отцовской ласки, она была весьма удивлена и совершенно не знала, что ответить. Она подалась вперед, поцеловала отца в щеку. Отец неожиданно заплакал.
— Ой, пап, Бога ради, не плачь. Мне так хотелось, чтобы сегодня у нас был счастливый день. Если, конечно, мама все не испортит.
Джейн была изрядно смущена, не знала, что сделать и что сказать в такой ситуации.
— Извини, я сделался сентиментальным старым ослом. Даже самому противно. Ведь именно я должен был купить дом твоей матери, но жизнь как-то не сложилась…
— Теперь у тебя есть дом. Разве так важно, кто именно его купил? Но если бы именно ты купил дом, мать, наверное, не стала бы так стонать.
Джейн робко улыбнулась. Может, перемены с отцом объяснялись его возрастом? С годами он стал совсем по-иному воспринимать жизнь. В том числе и свою дочь.
— Может, ты и права. Но она успокоится. Твоя мать бывает по-настоящему счастлива, лишь когда всласть посетует по поводу своей горестной судьбины, прости ее Господи… Это у нее более ритуал, чем что-либо другое. — Отец улыбнулся. — Даже сам Господь Бог не сумел бы полностью угодить ей. У нее вечно: или слишком жарко, или слишком холодно, или слишком сухо, или слишком много дождей…
— Может, ей нужно было стать фермершей?
Удивительно, а Джейн всегда казалось, что родители ненавидят друг друга. Сейчас вот неожиданно отец дал понять, что очень даже с симпатией относится к жене. Может, если любовь перерастает в ненависть, то и из ненависти рождается любовь?
Джейн прожила у родителей почти неделю. Ее «иттонский» чемодан совершенно не гармонировал со здешней обстановкой. Мыться приходилось в раковине на кухне, а удобства были и вовсе во дворе. Джейн стоически ела все то, что готовила мать. Та теперь с удовольствием планировала, как и что обустроить в новом доме. Каждый день они ходили покупать то мебель, то ковры, то занавески, а также посудомоечную машину и новую печь для кухни. Пребывание в родном городе вызывало у Джейн самые противоречивые чувства. Неужели их город и раньше был таким вшивым и заплеванным?! Неужели горожане всегда были такими подавленными?! Когда Джейн шла по Хай-стрит, ей странно было думать, что многие прохожие вполне могли вместе с ней ходить в школу. Останься она жить в родном городе, выглядела бы точно так же. Хорошо, что она уехала.
Она была чрезвычайно довольна, когда наконец вернулась в Кембридж — как раз Мэй с Джованни возвратились из Италии. Загорелый малыш выглядел теперь как самый настоящий итальянец, он даже что-то лопотал по-итальянски. Джейн намеренно не спрашивала Мэй о Роберто. А Мэй, в свою очередь, полагая, что Джейн не желает о нем слышать, ничего не говорила. Джованни же был еще слишком мал.
На Рождество Джейн как с цепи сорвалась. Наконец-то у нее появилась возможность делать подарки. Она засыпала ими всех своих друзей. Если ее приглашали в гости, она покупала в подарок самое дорогое вино; икру она приобретала огромными банками, часто приносила друзьям экзотические фрукты. Подобно Онор, она теперь говорила, что делать подарки — это «так приятно». Если состоятельные люди и бывали несчастливы, считала она, то лишь потому, что не научились дарить.
Но затем начались неприятности. Над богатством Джейн за ее спиной подшучивали, злословили; придирчиво изучались ее драгоценности. У Джейн возник комплекс вины оттого, что у нее ни с того ни с сего появилось вдруг много денег. Какие-то нахалы попросили ее о денежной помощи — и Джейн с радостью согласилась. Нередко к ней заявлялись люди с некими проектами, на осуществление которых требовались огромные деньги. Как правило, то были сплошь безумные проекты, но Джейн не была готова к тому потоку оскорблений, что обрушивались на нее всякий раз, когда приходилось отказывать. Только отношение к ней со стороны Зои и Сандры осталось прежним. Впрочем, у Зои ведь были свои деньги, а Сандра знала Джейн так давно, что могла лишь радоваться за подругу. Во всяком случае, со стороны Сандры никакой зависти она не чувствовала.
Последней каплей, переполнившей чашу терпения Джейн, был случай, когда ей пришлось специально зайти в дамскую комнату, чтобы торопливо впихнуть дорогое платье из магазина «Вог» в пакет с логотипом «Маркса и Спенсера»: не ровен час встретится с кем-нибудь из своих знакомых. «Дурдом какой-то», — подумала тогда Джейн. Неужели до конца своих дней она будет стыдиться своего богатства? Ей придется вечно хитрить и ловчить? Как ни грустно было это осознавать, однако в один прекрасный день Джейн поняла, что хочет она или нет, но из Кембриджа придется уезжать. Положение богатого человека — палка о двух концах, и труднее всего оказалось мириться с человеческой завистью. Поскольку юристы предупредили, что через год после получения наследства Джейн придется сделаться «налоговой изгнанницей», она решила уехать прямо сейчас. Уехать в Италию. Если она налетит на Роберто, это, конечно, будет, мягко говоря, не здорово, но по крайней мере теперь в финансовом отношении она сделалась ему ровней. Поняв же, что не сможет жить так близко от него, она продаст виллу Онор и купит себе дом где-нибудь в другом месте.
Мэй она предложила остаться жить у Зои, но та и слышать не хотела:
— Вы будете нуждаться в моих услугах, теперь, когда вы сделались такой богатой, особенно. Я по крайней мере освобожу вас от монотонной и неприятной работы.
К вящему удивлению Джейн, Гвидо по-прежнему проживал на вилле. Открывая ей дверь, он был скорее смущен.
— А где же тот небольшой участок земли, на покупку которого Онор выделила вам деньги? — спросила у него Джейн.
— Принсипесса, я не в состоянии покинуть эту восхитительную виллу, она сделалась моим родным домом, — с отчаянием произнес он. — Принсипесса, вы позволите мне тут находиться? Прошу вас.
Джейн тотчас пронзила мысль, что эту виллу она не сможет продать ни при каких условиях. И если Роберто будет неприятным соседом, что ж, придется потерпеть. В одном Онор безусловно оказалась права: это было совершенно особенное место, и Джейн нигде более не чувствовала себя столь же замечательно. Стоило ей приехать, как она уже была счастлива.
Она хотела сразу по приезде позвонить Роберто, но решила не спешить. Лето стояло великолепное, дни шли за днями, Джованни с удовольствием плавал в бассейне. Вилла теперь превратилась в спокойнейшее и тихое место, поскольку ее уже не осаждали многочисленные друзья Онор.
Пришла осень, а Джейн так и не собралась с духом позвонить Роберто. Но вот уже и Рождество на носу, и Джейн решилась: ради ребенка следовало провести праздники вместе с принцем. Мажордом ответил ей, что принц сейчас в Риме и слишком болен, чтобы в этом году приехать в свой замок.
— Слишком болен?! А что с ним? Он в больнице?
— Нет, принсипесса, он у себя дома. — Из трубки послышался затем какой-то совершенно непонятный стон. — Принсипесса, он ведь умирает…
Никогда прежде она не собирала вещи с такой поспешностью. И никогда прежде Гвидо не мчал с такой головокружительной скоростью. Джейн была не в состоянии ждать поезда, и Гвидо повез ее прямиком в Рим. Когда они приехали, Джейн выскочила из автомобиля прежде, чем тот остановился. Знакомый старик открыл ей ворота: теперь он согнулся еще сильнее, видимо, от горя. Увидев Джейн, он чуть было не расплакался, быстро и неразборчиво залопотал по-итальянски. Джейн взбежала по мраморным ступеням. Толкнув дверь в апартаменты Роберто, Джейн натолкнулась на медсестру и медбрата.
— Никаких посещений! — сказали они чуть ли не хором. При этом медбрат взял Джейн за руку и выпихнул за дверь.
— Дайте пройти, я — принцесса Виллициано и требую, чтобы вы пропустили меня к моему мужу. — Это был первый случай, когда Джейн отрекомендовалась подобным образом. Должно быть, она произнесла эти слова подобающим тоном, потому что ей тотчас позволили войти. Пройдя через приемную, Джейн осторожно открыла дверь в спальню, на цыпочках подошла к роскошной постели и застыла как вкопанная: на постели спал дряхлый старик. Его худоба лишь подчеркивалась пышностью и богатством ложа. Роберто всегда был загорелым, — у этого же человека был какой-то нездоровый, желтоватый оттенок кожи. Должно быть, произошла какая-то чудовищная ошибка: кто-то пытается таким образом подшутить над Джейн… Человек на постели открыл глаза, прекрасные темно-карие глаза. Джейн приоткрыла рот от изумления: глаза были глазами Роберто, какими она их запомнила.
— А, контесса пожаловала… — Взяв ее руку, он с огромным усилием поднес ее к губам. — Приехала все же… — Слова более походили на тихий вздох.
— Роберто, дорогой, что с тобой?! Что произошло?! Сколько времени ты уже в таком состоянии? — Вопросы вылетали один за другим.
— Прости меня, дорогая. Я понимаю, что выгляжу совершенно непотребно. Это вовсе не тот Роберто, которого ты знала. Трудно поверить, что я — это он и есть, правда? — Он попытался улыбнуться.
— Но почему ты не сообщил мне?!
— А какое у меня право?
— Ты должен был немедленно послать за женщиной, которая все еще любит тебя.
— Так вы еще любите меня, контесса?
— Я никогда и не переставала любить тебя, дорогой.
— И у тебя никого после меня не было?
— Не было, мой дорогой.
— Значит, это еще большая трагедия. — Он вздохнул.
— Но что приключилось с тобой, скажи.
— У меня лейкемия. Болезнь развивается на удивление быстро. Я совершенно не чувствую боли, хотя постоянно испытываю страшную усталость.
— Америка! Надо срочно ехать в Америку! Немедленно! Они там достигли поразительных успехов в лечении таких заболеваний, — с отчаянием в голосе выкрикнула она.
— Нет, сладкая моя. Уже поздно, пришло время умереть.
— Ты не должен так говорить! Я не желаю слышать ничего подобного! Я сделаю так, что ты непременно будешь жить.
— Подобно тому, как я сделал так, что ты полюбила меня? Помнишь, ты как-то сказала, что это невозможно? — Он рассмеялся, однако на это ушли чуть ли не все его силы. Роберто прикрыл глаза. Джейн обняла его, испугавшись, что он, чего доброго, умрет у нее на глазах от потрясения, и именно тогда, когда она вновь обрела его.
— Какими же мы были дураками, Роберто! Чертовски безмозглыми гордецами, — сказала она, когда Роберто открыл глаза и улыбнулся.
— Быть гордецом и глупцом — это очень просто, когда уверен, что впереди у тебя целая жизнь… А хорошо все же, что ты приехала. Ты как, намерена остаться? Будешь со мной до конца?
— Дорогой мой, ну разумеется. Я буду с тобой — как и тогда, когда мы жили вместе. На сей раз тебе не удастся так просто от меня отделаться, — попыталась было пошутить Джейн. Роберто удовлетворенно вздохнул и задремал.
Пока он спал, Джейн беседовала с врачами. Они в один голос заявили, что в создавшейся ситуации решительно ничего нельзя сделать. Везти его в Америку совершенно бессмысленно, тем более что к нему уже приглашали лучших специалистов, в том числе из Соединенных Штатов. Доктора добавили, что ее приезд — самое лучшее лекарство для Роберто. Потому как за время болезни он очень часто вспоминал Джейн.
— Я так ненавижу этот дом. Он такой мрачный, тут любой почувствует себя заживо погребенным. А разве нельзя перевезти Роберто в замок? Он любил замок больше всех прочих домов. Я уверена, там ему стало бы гораздо лучше.
— Очень сомневаюсь, что он выдержит дорогу, принсипесса.
— Мы могли бы доставить его туда самолетом.
— Я категорически против любого перелета.
— Сколько же в таком случае ему осталось?
Вопрос повис в воздухе. Ни у кого из врачей недостало смелости, чтобы ответить Джейн.
— Месяц, принсипесса, и это — в самом лучшем случае. Она резко отвернулась. Месяц! Но это же просто немыслимо!..
Весь дом, казалось, был наполнен мрачным торжеством смерти. Слуги со скорбными лицами бесшумно скользили по комнатам, окна были закрыты ставнями. В палаццо воцарилась атмосфера отчаяния и скорби.
Прежде чем Роберто проснулся, Джейн распорядилась, чтобы все ставни немедленно открыли: Роберто очень любил солнце, и солнечный свет ничего, кроме пользы, ему бы не принес. Если уж и суждено ему было умереть, то не в этой же мрачной атмосфере! Джейн приказала также принести цветы в горшках и, кроме того, под страхом увольнения запретила слугам ходить по дому с такими скорбными лицами: при виде Роберто им надлежало улыбаться и вообще всячески демонстрировать свое хорошее настроение. Когда Роберто проснулся, все банки, склянки, лекарства — вообще все, что напоминало ему о болезни, исчезло. С его прикроватного столика унесли все бутылочки, все лекарства, а вместо этого по распоряжению Джейн поставили шикарные живые цветы. Ему в комнату принесли мощную стереоустановку, и он мог теперь наслаждаться великолепной музыкой. И перво-наперво Джейн проиграла ему того самого Малера, с музыки которого много лет назад и началось их знакомство.
— Мне уже лучше. — Он попытался улыбнуться. — Дом теперь походит на дом, а не на склеп, как прежде.
Придя в свою комнату, Джейн убедилась, что тут все осталось по-старому. В шкафах висели ее платья, на туалетном столике, как и прежде, стояла ее косметичка. По нескольку раз на день Джейн меняла платья, хотя они и сделались теперь немодными. Она особенно тщательно приводила себя в порядок, стараясь для Роберто. Тем более что у него была потрясающая память и он помнил, где и когда был приобретен тот или иной наряд, когда она впервые надела его, куда именно они в тот день отправились на обед или ужин, кого именно встретили.
Всякий вечер она с особенной тщательностью готовилась ко сну, как если бы ожидала прихода любовника, и каждую ночь ложилась рядом с Роберто, держала его за руку, разговаривала, если ему не спалось. В его взгляде читалось затаенное желание: Роберто по-прежнему хотел ее.
Джейн боролась за его жизнь со страстью тигрицы — и он почувствовал некоторое улучшение. Объявленный врачами месяц миновал, а Роберто все еще был жив.
Наступило Рождество, и, несмотря на запреты докторов, Джейн пригласила Мэй с Джованни. Врачи опасались того, что ребенок утомит Роберто, отнимет последние силы. Оказалось, что присутствие ребенка, детский смех сделали то, чего не смогли сделать никакие лекарства: Роберто, похоже, пошел на поправку. Роберто перенесли вниз и усадили в его любимое кресло перед елкой. Он принялся распоряжаться, куда повесить гирлянды, как развернуть елку; он даже подтрунивал над Джейн, добродушно подшучивал — и всегда улыбался. Он теперь старался все время улыбаться.
Этот дом сделался ее новым миром, а центром этого мира оказалась его спальня. Джейн никогда не уходила из дома, всегда была с ним рядом. Они нередко теперь говорили о Джованни, планируя его будущее. С нового года его определили в детский сад. По вечерам ребенок усаживался на колени к отцу, и они либо рассматривали детские книжки, либо разговаривали друг с другом. Джейн даже стала подумывать о том, куда бы отправиться всем троим летом. Роберто слушал ее с улыбкой, соглашаясь решительно со всеми ее планами, — ну а она старательно делала вид, будто не замечает его грустных глаз.
Пришла весна. Солнце порой грело так ощутимо, что Роберто вывозили в прогулочном кресле в сад. Однако бывали такие дни, когда Роберто чувствовал себя плохо и о прогулках не могло быть и речи. Ее неукротимый дух и преданность мужу поражали всех, кто был в курсе их отношений. Джейн решительно отказывалась говорить о смерти, и, когда весна плавно перетекла в лето, Джейн показалось, что ей удалось победить болезнь. Месяц — так говорили врачи, а прошло уже целых семь.
Роберто мирно спал. Она сидела у постели, держа его за руку и с любовью глядя в его лицо. Наконец Роберто проснулся, открыл глаза и улыбнулся ей.
— Обещай, что не будешь жить одним прошлым, — прошептал он. — Старайся не растрачивать жизнь впустую. Мы и так потеряли слишком много времени. Обещаешь, а, контесса? — с неожиданным пылом спросил он.
Это были его последние слова. Роберто погрузился в сон, однако на сей раз более уж не проснулся. Сон тихо и незаметно перешел в глубокую кому. Это состояние длилось три дня и закончилось смертью. Джейн не могла поверить своим глазам: она по-прежнему сидела и разговаривала с Роберто, стараясь вернуть его к жизни. Она была уверена, что Роберто слышит и понимает ее: несколько раз он даже слабо ей улыбался. Но на четвертый день Роберто умер — умер у нее на руках.
Возвращение в замок было очень грустным. Поезд с телом Роберто подошел к перрону, и показалось, что все жители городка собрались на станции. Процессия двинулась в церковь, отслужили панихиду. Затем гроб поставили на сверкающий серебряно-черный катафалк, запряженный тремя парами породистых черных лошадей. Лошадей обули в специальные бахилы, чтобы они бесшумно тащили скорбный груз по дороге к замку. Роберто упокоился в мраморном белом мавзолее вместе с предками. Во время всей этой церемонии у Джейн было такое чувство, что душа ее окаменела. У нее не было сил плакать, лицо ее заострилось, превратившись в подобие вытянутой маски.
Члены семейства Роберто плотным кольцом окружили Джейн, защищая от любопытных. Впервые она ощутила себя частью этой большой итальянской семьи. Франческа взяла Джованни к себе — пусть пока поиграет с ее сыном. Поддерживаемая под руку Эмилио, Джейн заставила себя войти в замок. В большой зале для особых торжеств все окна, зеркала и картины были затянуты черным крепом: при всяком дуновении легкого ветерка траурные складки скорбно вибрировали, и только большие арумные лилии, чей сладковатый аромат наполнял помещение, — только они одни украшали залу. Все пришедшие сюда с головы до ног были облачены в траурные одежды, и речи не могло быть о том, чтобы поминки превратились в некое подобие вечеринки, как на похоронах Онор. Торжественность достигла такого напряжения, что у Джейн сердце разрывалось.
Эмилио вывел Джейн на середину залы, подвел к креслу, в котором восседала высохшая старуха.
— Джейн, я хочу вам представить мою тетку, принцессу Ренату Виллициано, мать Роберто. — Джейн с волнением приблизилась к старухе, лицо которой было скрыто под густой вуалью. Эмилио что-то быстро произнес, та на удивление проворно откинула вуаль. На желтом, высохшем и изрядно сморщившемся лице сверкнули черные живые глаза. Они так походили на глаза Роберто, что Джейн не без труда подавила готовый вырваться крик. Старуха пристально изучала ее взглядом.
— Да, грустный сегодня выдался день, доченька, — твердым голосом произнесла старуха на безупречном английском.
— Такой грустный, что у меня и слов нет, принсипесса, — мягко откликнулась Джейн.
— Я счастливее тебя, я вскоре с ним опять увижусь, — без тени смущения произнесла женщина, и Джейн на мгновение позавидовала ей. — Но у нас остается его сын, за которого я очень благодарна тебе, Джейн. — Джейн поклонилась в ответ. — Я полагаю, мой сын сказал тебе о том, что хотел бы, чтобы Джованни рос как настоящий итальянец?
— Да, принсипесса, можете на этот счет не волноваться. Я непременно исполню волю Роберто.
Старуха откинулась на подушки, взгляд "ее неожиданно потух, словно кто-то властной рукой отключил свет в глазах.
— Слава Богу, — проговорила она тихим, усталым голосом, сделала знак рукой. Слуга, бесшумно приблизившись, взял ее на руки и унес из залы. Старуха только ради этого и пришла сюда.
Джейн сумела найти в себе силы выдержать всю церемонию до конца и даже проводила пришедших. Наконец в замке остались только Эмилио и Джеймс: он специально прилетел сюда, чтобы поддержать мать в трудную минуту. Остались также несколько юристов. Об имениях Джованни не приходилось беспокоиться: они, как и прежде, будут в надежных руках, за ними присмотрят должным образом. Однако Джейн приняла решение закрыть все дома, с тем чтобы Джованни использовал их по своему усмотрению, когда вырастет. Джейн очень любила этот замок, однако без Роберто находиться тут не могла.
Когда наконец юристы были отпущены, Джеймс попросил разрешения осмотреть замок.
— Дорогой, у меня совершенно нет сил. У меня все еще так свежо в памяти, и все вызывает такую острую боль… Может, Эмилио будет так любезен? — Они удалились, и Джейн прошла в комнату, которая прежде служила их приватной гостиной. Может, здесь, где она провела столько счастливых часов с Роберто, ей удастся выплакать слезы… Вдруг послышался негромкий скрип, и в комнату осторожно вошел золотистый терьер. Джейн нагнулась и погладила собаку.
— Ну, здравствуй, приятель. Ты кто же такой будешь? Тоже, наверное, очень любил его, да? — Собака жалобно заскулила, Джейн потрепала пса по холке. Но и теперь у нее не было слез.
— Ма, ма! Иди скорее, — позвал ее Джеймс. Волнуясь, она побежала к нему. Он стоял на ступенях лестницы у входа в картинную галерею. — Ты никогда не говорила нам об этом. — Он быстрым шагом направился к галерее фамильных портретов. — Посмотри!
Джейн вскрикнула от неожиданности. Рядом с изображением Роберто висел ее собственный портрет в полный рост. На нем Джейн была изображена в изумрудного цвета платье, в каком она была, когда они впервые встретились. Изумруды Онор украшали ее шею. Художнику удалось очень точно передать выражение ее лица.
— Ты никогда не говорила про этот превосходный портрет!
— Не говорила, потому что сама не знала.
— Это все Роберто, — объяснил Эмилио. — Пригласил к себе художников, раздал им твои фотографии, Онор дала ему твое платье и украшения. Ему написали не менее дюжины портретов, пока он наконец не остался доволен. Он очень любил тебя, Джейн.
— Я знаю, Эмилио. Я тоже любила его. Мы были идиотами, в первую очередь я. Но, Эмилио, почему ты не сообщил мне, что он так серьезно болен? Почему не послал за мной раньше? — Этот вопрос не оставлял Джейн с тех самых пор, как она увидела Роберто. Почему, почему никто, даже Мэй не рассказала?
— Он запретил нам, Джейн. Всем без исключения. Сказал, что не хочет жалости.
— О Боже, — произнесла она, не смея взглянуть на портрет Роберто.
Когда все усаживались в автомобиль, мажордом по предсмертному распоряжению принца передал Джейн массивную деревянную шкатулку. Тут же появилась собака.
— Это собака принца?
— Да, принсипесса, он жил у принца целый год и, когда хозяин уехал, ужасно переживал. Но только сегодня, как ни странно, почему-то именно сегодня пес места себе не находит!
— Как его звать?
— Гарри, принсипесса.
— Гарри? Очень странная кличка для пса, — воскликнула Джейн.
— Мне кажется, вполне подходящая. Возьмем его с собой?
Шкатулку и пса поместили в автомобиль.
— Джейн, тебе не кажется, что было бы лучше, если бы Джованни пока побыл у нас?
— Если тебя не затруднит, Эмилио! Вряд ли я сейчас смогу быть заботливой матерью. — Эмилио поцеловал ей руку. Они выехали из замка и направились к вилле.
Вечером того же дня Джейн открыла шкатулку. В ней находились те украшения, которые Роберто в разное время дарил ей. А под драгоценностями, завернутая в тонкую бумагу, лежала видеопленка, к которой была приложена записка. Джейн надеялась, что это что-то вроде прощального письма. Но там было всего лишь несколько слов: «Прости меня, контесса, я солгал тебе: я не смог уничтожить твою красоту!»
— Роберто! — вырвалось у нее из самой глубины души. Пес поднял голову и уставился на Джейн. Она уткнулась лицом в мягкий, пушистый бок собаки и горько зарыдала.
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Казалось, Джейн живет в мире, наполненном туманом скорби. Каждый Божий день она вспоминала и скорбела об ушедших Онор и Роберто.
Джеймс около месяца прожил на вилле с матерью, но когда наконец объявил, что намерен вернуться в Англию, она испытала невероятное облегчение. Джованни вернулся от кузенов домой, и ей показалось, что теперь она скорее придет в себя. Впрочем, оказалось, что многочисленные капризы малыша раздражают Джейн, а мысль о том, что присутствие ребенка раздражает ее, раздражала Джейн еще больше. Когда же Джованни попросился в дом кузена, где было гораздо веселее, Джейн поспешно, чересчур поспешно согласилась.
— Так дальше продолжаться не может, Джейн, это глупо! — сказала ей Мэй, когда автомобиль с Джованни скрылся за ближайшим поворотом.
— Мэй, ради Бога, не нервируй меня! У Эмилио ему будет гораздо лучше.
— Теперь, когда не стало отца, он особенно нуждается во внимании матери, маленькая бедняжечка…
— Я сама знаю, что мне делать. Мне надо побыть одной.
— Очень уж вы жалеете себя, вот что я вам скажу!
— Мэй, как ты можешь! Я должна пережить эту утрату.
— Я беспокоюсь о Джованни. Вы в этот раз совсем не обращали на него внимания. Бедный мальчик, он, должно быть, недоумевает — почему, тем более что раньше он купался в вашей любви!
— Черт возьми, Мэй, я потеряла мужа! Неужели так трудно понять, что мне надо очухаться?!
— Не думаю, что он был таким уж хорошим супругом. Вы много лет жили раздельно. — Мэй подбоченилась, сердито посмотрела на Джейн.
— Никогда не смей говорить мне такое, Мэй! — резко повернулась к ней Джейн. — Я всегда его любила, и ты это прекрасно знаешь, черт возьми! Тут он был моим мужем… — Джейн указала на грудь и заодно поправила бюстгальтер, что выглядело сейчас несколько театрально.
— Извините, Джейн, мне, конечно же, не следовало так говорить. Конечно, вы всегда его любили, но ведь жизнь-то не закончилась. Я совершенно не хочу, чтобы вы опять заболели.
— Такого больше не случится, обещаю тебе. Просто мне нужно какое-то время.
Она понимала, что Мэй права, и понимала, что сама ведет себя неподобающим образом. Просто у Джейн не было ни желания, ни сил менять что-либо прямо сейчас.
Пришло Рождество, возвратился Джованни. Они купили елку и нарядили ее. Затем она пошла по магазинам покупать подарки. На праздник Гвидо вырядился Дедом Морозом. Они с Мэй на пару развлекали ребенка, Джейн же, подобрав под себя ноги, неподвижно сидела в кресле, держа в руках бокал с джин-тоником и без тени улыбки наблюдая за шумной забавой.
Джованни опять вернулся в дом кузена. Джейн снова бесцельно переходила из комнаты в комнату, будучи совершенно уверенной, что Онор была бы в ужасе от подобного ее поведения.
— Вы потеряете ребенка точно так же, как потеряли Джеймса. Вы идиотка, Джейн. Этот ребенок вам совершенно необходим. Не отталкивайте же его от себя, — взмолилась Мэй.
— Сама знаю. Дай мне хотя бы год.
— А потом что? Опять будете хныкать, опять будет песня про «еще один годик». И потом, вы уж слишком много стали пить. — Мэй с неодобрением посмотрела на бокал в руке Джейн. — Да, между прочим, мы с Гвидо решили пожениться.
— Решили — что?! — Джейн с громким стуком поставила бокал на мраморную столешницу. — Хорошенькая новость! А я ничего и не заметила.
— Конечно, где уж вам заметить! Вы настолько погружены в собственные переживания…
— Извини меня, Мэй. Неужели я и вправду невнимательна?
— Да уж. Вся проблема в том, что вам решительно нечем заняться. Если бы вы остались с кучей ребятишек на руках и этих самых ребятишек нужно было бы поить, кормить, тогда другое дело. А так, у вас полно денег, никаких проблем… нужно как-то взять себя в руки.
Как всегда, Мэй была совершенно права. Конечно, при таких деньгах, которые должны бы упростить решение любых вопросов, у Джейн все получалось совершенно наоборот.
Бракосочетание Мэй с Гвидо, состоявшееся в декабре, было единственным веселым днем за очень долгое время. Событие это встряхнуло Джейн, она решила поехать отдохнуть и оставить парочку наедине.
Но возник вопрос: куда поехать? Не имея определенных планов, Джейн бесцельно перемещалась по странам Европы, останавливаясь сообразно со своими прихотями где на день, где на неделю. Она посещала соборы, замки и музеи, радуясь тому, что сейчас не лето и вокруг никаких разношерстных туристов. Лишь много недель спустя она поняла, что получает удовольствие от того, что видит вокруг.
Приехав на французское побережье без какой-либо определенной цели, Джейн взяла билет на паром в Англию. Когда корабль плыл через Ла-Манш, Джейн сидела в баре и размышляла о том, куда бы ей двинуться далее. Вот тут-то ей в голову пришла мысль поехать в Шотландию и поискать дом, как советовала Онор. Это было вроде обязательства перед покойной, и обязательство это следовало исполнить. Взяв напрокат автомобиль, она доехала до Эдинбурга, посетила конторы агентов по торговле недвижимостью, а затем принялась петлять по стране, надеясь отыскать то, что в наибольшей степени подходило бы ее вкусам. Она видела множество имений, но ни одно ей не понравилось. Никто не знал, что ей и предложить. За ее спиной крутили пальцем у виска.
Джейн ехала все дальше и дальше на север, не прекращая поисков. Проезжая через Драмоктер-Пасс, она увидела снежные вершины: горы казались гигантскими долматинцами, погруженными в сон. Странная приподнятость наполнила вдруг ее душу: она была уверена, что очень скоро ее поиски увенчаются успехом.
Джейн ранее не понимала, что покупка дома была действом, сродни влюбленности. Только теперь ей это пришло в голову. Она повернула на заброшенную дорогу, давно уже требовавшую ремонта, и перед ней неожиданно вырос особняк, освещенный яркими лучами солнца. Дом сразу приглянулся Джейн. Даже если гниль несколько и подпортила кое-где строение, даже если жуки-могильщики избрали этот дом своим местопребыванием — ей было совершенно все равно. Она решила его купить.
Дом был выкрашен в белый цвет, имел величественный вид и возвышался над общим ландшафтом. Две восхитительные башенки со сверкающими крышами, подобно стражам, стояли по обе стороны дома. Окна были большими, двери широкими… Старые березы защищали дом от ветров, а вид на поросшую вереском местность прямо-таки захватывал дух. Казалось, этот дом и прилегающая к нему местность чудом перенесены сюда из Франции: вообще особняк более напоминал небольшой французский замок, а вовсе не шотландскую крепость.
Она с нетерпением дожидалась, когда же наконец юристы оформят все надлежащие документы. Остановившись в местной гостинице, она вдруг испытала забытый восторг. У нее было такое чувство, словно она наконец-то нашла свой дом. Если это так, то она постарается позабыть все былые горести, вернет себе девичью фамилию и сделает все возможное, чтобы о ее прежних замужествах никто не знал.
Она много ездила, подбирая мебель и картины; договорилась с ремонтной бригадой, что, как только дом перейдет в ее собственность, рабочие немедленно приступят к ремонту. Она решила перевезти сюда мебель из лондонского дома Онор. А затем восторженным письмом известила Мэй, что сумела наконец подыскать себе дом. Она даже не подозревала, как Мэй обрадуется: теперь-то за хозяйку беспокоиться нечего! Самочувствие Джейн, в чем теперь не сомневалась Мэй, шло на поправку.
Наконец Джейн вступила во владение домом. Желая ускорить работы, она облачилась в рабочую спецовку, подвязала косынкой волосы и стала помогать декораторам, что немало удивило рабочих. Они совершенно не предполагали, что состоятельная дама может вести себя подобным образом, — однако вместе с тем поведение Джейн вызвало у них некоторое уважение. Каждый вечер, усталая и счастливая, она заваливалась в постель и спала без задних ног. Она нашла лесника, согласившегося привести в порядок окрестности, и распорядилась, чтобы тот не уничтожал ни кустика без крайней на то необходимости. И хотя лесник ехидничал на ее счет, разговаривая с приятелями, постепенно он все более проникался идеей Джейн. Она нашла также некую Маргарет с супругом, которые согласились прислуживать в доме и присматривать за ним, когда Джейн будет в отъезде. В Маргарет Джейн распознала такую же добродушную женщину, как и Мэй. Она не склонна была болтать и выкладывала все начистоту.
Настал очередной день рождения Джейн. Она праздновала его в одиночестве: ей стукнуло сорок. Годы уже не шли, а летели. Она улыбнулась, поскольку понимала, что в ее возрасте каждый человек испытывает нечто подобное. Впрочем, выглядела она очень даже неплохо. Появилось, правда, несколько морщин, но, повертев головой из стороны в сторону, она решила, что морщины скорее придают ее лицу некоторую добавочную выразительность, а вовсе не уродуют лицо. У Джейн еще совсем не было седины, а фигура по-прежнему оставалась стройной. Тот шарм, что она приобрела благодаря Роберто, по-прежнему оставался при ней. Даже в джинсах, с косынкой на голове она выглядела весьма элегантно.
Шотландский воздух излечил ее. Гуляя по своим угодьям, где не было и быть не могло никакой охоты и охотников, она наслаждалась покоем и тишиной, наслаждалась тем, что некуда и незачем более спешить. Открытый горизонт радовал Джейн перспективой: она подчас взбиралась на вершину холма и с восхищением любовалась окрестностями, которые теперь всецело принадлежали ей, Джейн Рид, девочке из рабочей семьи.
В один прекрасный день прибыл большой грузовик: прознав о том, что Джейн купила себе новый дом, Алистер решил прислать ей все те вещи, которые принадлежали ей в респринский период. Кроме всего прочего, он прислал ей коробку с письмами и фотографиями. Она весь день читала и перечитывала письма Алистера к ней, свои собственные ответы. Также прислал он ей и некоторые любимые книги.
Ее доверенные лица чуть ли не каждый день напоминали, что Джейн следует вернуться в Италию, пока строительная лихорадка совсем не измучила ее. Не особенно того желая, Джейн все-таки начала паковать вещи. Она совершенно не хотела уезжать из полюбившегося ей дома. Всю жизнь Джейн приходилось жить в домах других людей, среди них не было ни единого, который бы она выбрала и обставила сама. Но, кроме того, этот дом нравился ей и тем, что здесь она никогда не жила с мужчинами, и потому ничто тут не отзывалось болезненными воспоминаниями. Ей неприятна была мысль об отъезде, однако она очень соскучилась по Джованни. Она была права, она, а не Мэй: нужно было провести некоторое время в разлуке, чтобы впредь уже более не расставаться.
Теперь Джейн точно знала, что делать. Она дистанцировалась от ребенка, чтобы проще было принять те решения, которые давно уже назрели. Будет лучше для Джованни, если он станет проводить большую часть года со своими итальянскими родственниками. Она не могла сделать из него настоящего итальянца, не могла обучить его итальянскому языку. Если бы он и далее оставался с ней, то через несколько лет ему пришлось бы отправляться в подготовительную школу, а ей была невыносима мысль о том, что английские дети презирали бы Джованни лишь за то, что в его жилах течет хоть и аристократическая, но — итальянская кровь. И потому Джейн обратилась к Эмилио и Франческе с просьбой оставить мальчика у себя, в их постоянно пополняющейся семье, чтобы Джованни вырос настоящим итальянцем. Она бы забирала его на каникулы, да и вообще навещала бы куда чаще, нежели когда-то навещала Джеймса. Конечно, кому-то могло показаться, что она нарочно отослала его подальше — но это было не так. Она приняла единственное верное решение относительно сына Роберто.
Она отправилась на пароме из Саутгемптона в Гавр. Сидя в баре у иллюминатора, она любовалась сероватым отливом вод Ла-Манша.
— Вы позволите угостить вас? — обратился к ней мужчина, говоривший с сильным акцентом. Джейн подняла голову. Рядом с ней, улыбаясь, стоял молодой черноволосый и темноглазый француз. Одет он был в дорогую, элегантную одежду, подчеркивавшую стройность его фигуры. Чуть поколебавшись, Джейн кивнула, присовокупив вежливую улыбку. Английский ее собеседника был весьма посредственным, но Джейн, к своему удивлению, сумела объясниться по-французски, поражаясь своей памяти. По мере того как они пили, французский Джейн делался все лучше. Собеседник рассказал о себе: зовут его Жак, он из Парижа, ему тридцать два года, он работает в банковской системе. В свою очередь, он поинтересовался, куда едет она, и, узнав, широко улыбнулся.
— Как чудесно. Я тоже еду в Рим.
— Вы на машине?
— Нет, — он похлопал себя по карману, — я на поезде.
— А машину водить вы умеете?
— Разумеется.
— Тогда, если вы не против, я подброшу вас до Флоренции. Если хотите, конечно.
— О, это было бы чудесно!
— Вы не очень спешите?
— Нет, нисколько.
В Гавре они вместе спустились на грузовую палубу. Лицо ее спутника вытянулось при виде «роллс-ройса» Джейн.
— Вот уж не предполагал! — виновато произнес он.
— На ней очень легко ездить.
Поскольку торопиться им было особенно некуда, они решили ехать не по скоростным магистралям, а по обычным шоссе, время от времени останавливаясь.
— Вам знакомы отели системы «Релэ Шато»? По-моему, там великолепно.
— Да, конечно, — ответил он, однако, как ей показалось, весьма неуверенно.
— Предлагаю остановиться там. Но только с одним условием: платить буду я.
— Но, мадам, я не могу согласиться!
— В свою очередь, вы мне поможете: будете изредка сменять меня за рулем.
— Ну, если это так, что ж, d'accord[10].
Езда по Франции доставляла Джейн большое удовольствие, тем более что у нее оказался попутчик. Он многое знал из истории своей страны, много рассказывал об архитектуре. Она с удовольствием смеялась над его шутками. Они разыграли дело так, словно он ее личный шофер. И посему Джейн спокойно платила за него.
На третью ночь, когда Джейн выключила свет в своей комнате, Жак бесшумно скользнул в дверь и, не произнося ни слова, забрался к ней в постель. В первое мгновение у Джейн появилось желание выгнать его, но, как только Жак дотронулся до нее, она ощутила давно забытое возбуждение, ей сразу же расхотелось сопротивляться. Она повернулась к Жаку, подалась навстречу его мягким губам.
Он и не собирался ехать в Рим: для него в итальянской банковской системе не было места, и с обезоруживающей простотой Жак признался, что у него нет денег даже на железнодорожный билет. Откровенность ей понравилась, как вообще нравилось его общество. Джейн с удовольствием занималась с ним сексом. Жак оказался опытным любовником, лишенным обычного мужского эгоизма. И хотя она не достигла с ним тех высот, что достигала с Роберто, она почему-то не чувствовала, что, занимаясь с ним любовью, оскорбляет память Роберто. Словом, она решила взять Жака с собой на виллу.
Мэй едва дождалась, когда можно будет переговорить с Джейн наедине. Она была вне себя от гнева.
— Он же мальчишка! Он вам в сыновья годится!
— Брось, — отмахнулась Джейн. — Ему за тридцать.
— Я бы скорее поверила, что двадцать пять, — фыркнула Мэй.
— Мэй, когда ты так фыркаешь, ты напоминаешь мне мою мать. — Джейн рассмеялась, однако ответной улыбки так и не дождалась.
— И куда же подевалась вся эта ваша хваленая скорбь?! И года не прошло, как умер принц! Это ужасно! Джейн, что это значит?
— Кажется, ведь именно ты не раз говорила, что я должна взять себя в руки? — парировала Джейн.
— Говорила, но совсем не это имела в виду. Вы выставляете себя совершенно в идиотском свете.
— Мэй, я распоряжаюсь своей жизнью по своему усмотрению и была бы тебе признательна, если бы ты не выговаривала мне в дальнейшем. Или ты забыла, что служишь у меня и получаешь от меня жалованье?! — рассердилась наконец Джейн.
— Нет, не позабыла. Но если вы рассчитываете, что я буду обслуживать его, то лучше сразу же увольте.
— Мэй, черт тебя подери! Я вовсе не намерена тут препираться с тобой!
— Я всегда говорю то, что думаю. И вам едва ли стоит ожидать, что я когда-нибудь сделаюсь другой, — воскликнула Мэй со слезами на глазах.
— Я понимаю, ты несколько шокирована, но, знаешь, Мэй, с ним я забываюсь, он доставляет мне радость. Я по-прежнему очень горюю, что Роберто больше нет. Я его никогда не забуду. Но это — совсем другое. Роберто меня бы понял.
— Ничуть! Его бы кондрашка хватила. Вы — и вдруг какой-то жиголо!
— Если такое могла себе позволить Онор, то и я могу.
— А вы думаете, она была при этом очень уж счастлива?
— Ну, может, и не очень. То, что у меня было, скорее всего никогда не повторится, но из возможных вариантов этот — самый лучший. Он очень милый молодой человек.
— Вы испугались, потому что разменяли пятый десяток, разве нет?
— Оставь, Мэй. То, что мне сорок лет, решительно не имеет значения.
— Ну, словом, единственный вариант, который сейчас мне приходит в голову, такой: если хотите, чтобы этот человек здесь жил, нанимайте еще кого-нибудь. Я его обслуживать не намерена.
— Мэй! — воскликнула Джейн.
— А что Мэй, что Мэй-то? Я не обязана прислуживать таким типам.
— Ты иногда бываешь совершенно невозможной. Не пойму только, чьи интересы ты в данном случае защищаешь?
— Ваши, черт побери, ваши! — с этими словами Мэй выскочила из комнаты, громко шарахнув дверью.
Джейн созвонилась с агентством, которое занималось подбором прислуги в частные дома. Когда прибыла новая служанка, Мэй успокоилась, однако слову своему оказалась верна и отказывалась даже пальцем пошевелить для Жака. Но в одном Мэй оказалась все-таки не права: интересы Джейн вовсе не были задеты. Конечно, заниматься любовью было очень приятно, но ей доставляло еще большее удовольствие находиться в обществе Жака. Хорошо, когда есть с кем сходить по магазинам, есть с кем прогуляться, поговорить и отобедать. Джейн осточертели все эти одинокие завтраки-обеды-ужины.
Лето пролетело незаметно. Она не знала, что именно заставило ее переменить свое решение. Может, дело было в той крашеной американке, вокруг которой все увивался молодой мужчина? Или в том, с каким интересом Жак посмотрел однажды на молодых девчонок в бикини? Или Джейн наконец взглянула на себя со стороны? Взглянула и поняла, что в некотором смысле Мэй, может, и права и что молодой Жак — всего лишь реакция на разменянный пятый десяток. Как бы то ни было, а Жак должен был уехать.
Наблюдая за тем, как Жак упаковывает вещи, она не испытывала ни удовольствия, ни раскаяния. Она чувствовала лишь легкое раздражение оттого, что Жак так медлил.
— Я не пойму, Джейн, почему мне непременно нужно уезжать? — Он вытащил из шкафа последний костюм и ногой захлопнул дверцу.
Она очень даже хорошо расслышала вопрос, но не сочла нужным отвечать.
— Отчего ты вдруг так переменилась? — спросил он, швыряя одежду как попало.
— Зачем ты так швыряешь? Все же помнется, — заметила она.
— Да мне наплевать! — Он повернулся к Джейн и протянул к ней руки. — Прошу тебя, Джейн, ради Бога, скажи мне, что я сделал неправильно? — Она услышала мольбу в его голосе и закрыла уши, чтобы не слышать всего того, что Жак может наговорить. Она еще подумала, что нужно было вообще оставить его одного: пускай бы себе укладывал все сам. Однако никакой вины она за собой не чувствовала, она лишь дожидалась, когда все закончится и можно будет заняться собственными делами.
Конечно, и его можно было понять: все так неожиданно. Его привлекательное лицо сейчас было искажено гримасой отчаяния, а он всегда выглядел таким счастливым… Ей было очень неловко. И собственно, из-за чего он так расстраивается? Стоит ли? Ведь она едва ли будет горевать без него. Хотя, конечно, ей вновь придется привыкать к одиночеству.
Золотой браслет Жака зацепился за перетяжку чемодана, Жак сдержанно выругался. Она всегда ненавидела этот его браслет, равно как ненавидела и золотой медальон, который вечно болтался у него на груди. Вовсе не потому, что золотые игрушки достались Жаку от американки, предшественницы Джейн, но потому, что эти побрякушки отлично выдавали сущность самого человека и, следовательно, красноречиво говорили, в каких она с ним отношениях. Ее передернуло. Она отчаянно тряхнула головой, как бы сбрасывая всякую нерешительность: он непременно должен покинуть этот дом.
Она улыбнулась Жаку, стараясь улыбаться тепло и дружелюбно.
— Ты все делал совершенно правильно, Жак. Дело не в тебе, пойми. Я хочу остаться самой собой. — Поискав в сумочке, она извлекла пухлый конверт, набитый американскими долларами. — Вот, возьми. — Она протянула ему деньги. Жак даже не подумал отказаться.
Наконец он уложил все вещи в автомобиль. Джейн совершенно забыла про этот автомобиль, который подарила Жаку на день рождения. Может, и не стоило бы давать ему столько денег? Впрочем, Бог с ним… Сейчас уже было поздно что-либо менять.
— Странная ты женщина, Джейн, — сказал он, забираясь в машину. — Вот тут адрес, по нему ты всегда меня отыщешь, если вдруг передумаешь. — Он протянул ей визитную карточку и попытался улыбнуться.
— Я не передумаю, Жак. Просто буду помнить про одно чудесное лето.
Она и сама не знала, зачем произнесла эти слова. Лето было неплохим, но едва ли «чудесным»; по сравнению с былыми летними сезонами это была, скорее, жалкая пародия.
Она махнула рукой вслед удаляющейся машине. Будь она поэнергичнее, Жак мог бы не так понять, особенно после ее прощальных слов.
Она подождала, пока звук автомобиля растает вдалеке, затем вернулась на опустевшую виллу. В беломраморном холле Джейн задержалась: все тут было каким-то странным. Вообще этот дом не привык к подобной тишине. Джейн помедлила, как бы впитывая в себя тишину. Потом прошла в гостиную, плеснула себе джина с тоником, вышла на террасу. Солнце, как это вообще характерно для Средиземноморья, стремительно клонилось к закату, небо приобретало огненный и совершенно непередаваемый оттенок. Кажется, только в Британии солнце умеет неспешно, с достоинством клониться к горизонту. Джейн внезапно остро почувствовала, как ей сейчас хочется оказаться дома, ощутить приятный ветерок Шотландии, а не сидеть тут среди этой иноземной жары. Да и вообще, если подумать, что она тут делает?! Ей никогда не следовало бы соглашаться жить за границей, где все воспринимают ее как человека пришлого. Она ведь нашла уже свой собственный дом, то самое место на земле, где ей так хорошо. Она слушалась юристов и советников, то есть людей, обеспокоенных исключительно финансовой стороной дела, и именно эти люди смогли убедить ее покинуть надежную крышу родного дома и переехать сюда. И все ради того, чтобы сэкономить на налогах, выгадать какие-то ничего не значащие для нее суммы.
Потягивая из бокала, она наблюдала за тем, как заходящее солнце освещает воды морского залива. Гарри, пес Роберто, вдруг зашлепал в ее сторону, затем уселся у ее ног и преданно посмотрел на Джейн. «До чего же хорошо быть собакой… Все полагают, что собаку непременно нужно любить — и любят…» — подумала Джейн.
Пора бы уже придумать, чем бы таким ей заняться. Мэй была права: она сделалась слишком богатой и слишком ленивой. Надо было непременно что-то придумать, и Джейн не сомневалась, что рано или поздно найдет себе подобающее занятие.
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Почти три года она жила в Шотландии. Деловые интересы вынуждали Джейн бывать в Лондоне и Нью-Йорке, однако всякую поездку она старалась сокращать до минимума, чтобы поскорее возвратиться в свой северный рай. Так, должно быть, звери стремятся вернуться в свое логово.
Джейн не вернулась в Италию, но разрешила своим друзьям пользоваться виллой по их собственному усмотрению. Себя она лучше всего чувствовала именно в Шотландии, поскольку вилла воскрешала в памяти слишком многое. Раз по пять в год ее навещал Джованни, как правило, с кузеном и кузиной. Приезжали родственники Сандры, иногда и сама Сандра с семейством. Летом появлялись многочисленные приятели Джеймса, с которыми он учился в университете. А когда молодые люди из соседних имений приезжали на каникулы, все они друг за другом навещали Джеймса, что создавало впечатление одной нескончаемой вечеринки, длившейся неделями кряду. Была одна незабываемая неделя: Зоя в кои-то веки рассталась со своей разлюбезной кухней и приехала отдохнуть и поболтать с Джейн. Приехав, она долго плакала по поводу того, какие же все-таки неудобные и узкие кресла в самолете. Однажды к Джейн приехали родители: долго сетовали на плохую, по их мнению, погоду и удаленность имения от города.
Впрочем, что-то произошло с самой Джейн. Ей, конечно, не терпелось видеть очередного гостя, но стоило тому появиться на пороге, как почти сразу же, дня через два от силы, он уже раздражал ее своим присутствием. Исключение, пожалуй, составляли лишь дети. Роль гостеприимной хозяйки-хлопотуньи казалась Джейн весьма утомительной, ей хотелось почаще бывать одной. И почти не было случая, чтобы она, провожая кого-нибудь, испытывала горькое сожаление.
Алистера она практически не видела. Когда он наведывался в Лондон, она редко встречалась с ним. Он перестал работать в комитетах и советах директоров. Большую часть времени он проводил теперь в Респрине. Несколько раз Алистер приглашал ее в Драмлок, но она отказывалась. Шотландия сделалась для Джейн приютом отдохновения, а эта охота в Драмлоке непременно расстроит ее. Занятость Алистера не позволяла ему приезжать к Джейн в гости, — впрочем, это, наверное, и к лучшему. Ей вовсе не хотелось вдруг ощутить, что она опять хочет Алистера. Постепенно жизнь все более разводила их. Отставив Жака, она вообще потеряла интерес к мужчинам.
Если бы Джейн спросили напрямую, ей было бы непросто объяснить, чем именно она занята. Однако она постоянно чем-нибудь да занималась. Часами она выгуливала собак: теперь у нее было шестеро псов; любовалась окрестным ландшафтом, цветовой гаммой пейзажа, сменой времен года…
Чем больше проходило времени, тем более она понимала, что жизнь в Шотландии полна парадоксов. Эта дикая природа, этот край вызывали у нее одновременно любовь и ненависть. Страна эта всегда оказывалась двуликой, подобно прекрасной и неверной женщине. Выдавались порой совершенно роскошные, солнечные дни, которые в считанный час обращались в дни туманные или снежные. Бывало и так, что, увидев где-то вдали полоску радующей глаз зелени, она отправлялась туда, и после долгого перехода ее взору открывалось вонючее болотце. Безмятежная морская гладь, обрамленная живописными скалами, словно бы расставленными Господом для собственного удовольствия, уже на следующий день могла превратиться в скопище разбушевавшихся волн, которые буквально в щепы разносили местные лодчонки.
Эта двойственность природы сказывалась и на местных жителях. Исключительно порядочные в душе, они тем не менее были способны практически на любое коварство. Шотландцы могли быть то внимательными, то низкими и жестокими — зачастую по собственному же недомыслию. Они могли быть смешными или, напротив, чудовищно занудными, так что от их вида скулы сводило. Подчас бывало так, что мужчина в один прекрасный день оказывался в состоянии отдать, что называется, жизнь за други своя, а буквально на следующий день полить спасенного грязью.
В Шотландии Джейн узнала, что уже летом здесь начинается долгое приготовление к суровой местной зиме. Пока приезжие наслаждались теплыми деньками и идиллическим ландшафтом страны, местные жители заготавливали торф и аккуратно складывали его перед дверьми. Также они заготавливали вяленую рыбу, мясо, яйца и картошку, запасались дровами. Все дыры и щели в домах заделывались самым что ни на есть тщательным образом, ремонтировались ставни.
Со стороны местных жителей Джейн ощущала определенную настороженность, которую лишь время могло переменить на более теплые чувства. Она понимала, что, будучи англичанкой, не имеет реальных шансов быть принятой в местное общество, — однако поскольку она намеревалась тут жить, то приходилось заранее довольствоваться такой ролью. Конечно, ненависть шотландцев по отношению к англичанам прежде всего объяснялась годами подавления и принуждения, ведь в каждом поколении шотландцы прекрасно помнили о том, что сделали с ними англичане. Даже если какой-то шотландец не знал истории, не умел читать и писать, ненависть эта впитывалась с молоком матери и оставалась на всю оставшуюся жизнь.
Джейн научилась не доверять «джентри». Это слово давно уже вышло из употребления в Англии, однако тут имело весьма широкое хождение. По тону, каким местные жители произносили: «джентри», она понимала, что это определение ничего общего не имело с уважительным чувством. «Джентри», в свою очередь, подразделялись на две большие группы: на тех, кто проживал здесь постоянно, изображая из себя этаких местных князьков с феодальными причудами, и на тех, кто лишь наезжал поохотиться и с первыми же признаками зимних холодов ретировался. Этих последних местные жители откровенно презирали. Лендлорды, которые не сидели на своих землях, были у аборигенов притчей во языцех. Но когда эти люди все-таки наезжали порыбачить или же поохотиться, то, казалось, они совершенно не догадываются, что своим приездом нарушают заповедную тишину. Джейн с удовольствием узнала, что тот самый Руперт, которого в значительной степени многие уважали, причисляем был именно к этой презираемой категории «джентри». Таковым же было и отношение к Алистеру, — в этом Джейн также не сомневалась. Более всего, как узнала Джейн, тут недолюбливали наезжавшую из городов молодежь: эти молодые люди ежегодными приездами подогревали священную ненависть местного населения к англичанам. Однако в некотором роде шотландцам нужны были те деньги, которые привозили и оставляли наезжавшие «джентри». И потому, хитро улыбаясь, шотландцы, пользуясь случаем, угождали, прислуживали — а после долго смеялись и устно упражнялись в своей ненависти к уехавшим наконец-то лоботрясам.
Джейн поначалу получала массу приглашений: ее появление вызвало волну любопытства среди «джентри». Но раз выяснив, что она за человек, они пришли к выводу: Джейн не из их породы, она — чужак, и ее перестали приглашать в гости. Впрочем, Джейн была не в обиде. Она ведь поселилась здесь вовсе не из желания быть принятой в местное общество. Ее сейчас удивляла мысль о том, что были времена, когда ей хотелось быть где-то принятой.
Поскольку на протяжении всей своей сознательной жизни она не испытывала чувства причастности к какому бы то ни было обществу, тут, на шотландском севере, приятно было сознавать, что отторжение это имело не личностный характер — скорее, так уж исторически сложилось.


Глава 2


Джейн сидела за обеденным столом в доме Импингтонов — единственного семейства, которое постоянно приглашало ее в гости. Ей нравилась Лиз Импингтон. Будучи американкой, она ничуть не беспокоилась по поводу проблем, обусловленных классовыми различиями, и потому приглашала к себе в гости того, кого считала интересным собеседником. Но сегодня в окружении крупных землевладельцев, Джейн призадумалась, так ли уж верны были ее предположения насчет Лиз.
— А как же тогда простые люди? — Вопрос этот повис в воздухе, и за столом возникла одна их тех неловких пауз, которые не знаешь чем и заполнить.
— Тут на кону много больше, чем просто люди, — пророкотал зычным басом краснорожий, с двойным подбородком мужчина.
— Что же может быть важнее людей?
— Наше наследие, миссис Рид, вот что важнее. Наше наследие, наша земля. Мы ведь всего-навсего ее хранители. — Он всплеснул пухлыми, лилейно-белыми руками. — Мы ведь не являемся владельцами этой земли, а заботимся, храним ее для будущих поколений. — Он шумно хлебнул вина и откинулся на спинку стула, довольный своей сентенцией. Джейн оглядела собравшихся. Тут сплошь были холеные, сытые, морщинистые физиономии; все ханжески закивали, соглашаясь с говорившим. «Эти люди сейчас похожи на марионеток», — подумала Джейн.
— Наша земля — священна, — продолжал тем временем мужчина с крикливым голосом закоренелого грубияна. — Животные, дичь, флора — все это непременно надо защищать. Позвольте так называемой цивилизации вторгнуться сюда — и что же у нас останется?! Вы и глазом не успеете моргнуть, миссис Рид, как все наше наследие навеки окажется уничтоженным.
— Я согласна, что наследие должно быть оберегаемо, насколько это вообще возможно, но потребности людей куда важнее. Например, в здешних краях жуткий уровень безработицы.
— Только не думайте, пожалуйста, что цивилизация создаст тут рабочие места, миссис Рид. Местную рабочую силу просто-напросто приспособят к своим потребностям, а когда все будет сделано, людям останется лишь вспомнить о былом своем жалованьи. Но при этом будет потеряна огромная часть их векового наследия.
— Значит, следует заручиться твердыми гарантиями своей постоянной занятости, чтобы иметь возможность работать на благо местной общины, — резонно заметила Джейн.
— Вы на удивление наивный человек, миссис Рид, если полагаете, что существуют хотя бы мизерные возможности получения подобных гарантий. Но путь даже так: представим на минуту, что это осуществимо. Скажите, в качестве кого можно использовать местное население? Землекопами — вот лишь кем они могли бы быть. Больше они решительно ни на что не способны.
— Лорд Ладлоу, я не вполне уверена в обоснованности столь жесткого вывода. Сколько раз я обращала внимание, что здесь масса умных и порядочных людей. Не сомневаюсь, их можно научить любой работе.
— Миссис Рид, вы, как новый здесь человек, вряд ли в состоянии сделать достаточно грамотное заключение на сей счет. Кроме того, это вообще вас не касается. Вы из тех, кто приезжает сюда и уже через полгода думает, что все знает, все понимает о нашей жизни. А через каких-нибудь полгода уезжают.
— Отчего же вы так уверены в своей правоте?
— Сколько раз я наблюдал подобное. Видывал таких, как вы.
— Каких это — таких? А, лорд Ладлоу? — поинтересовалась Джейн, гневно сверкнув глазами.
— У которых слишком много денег и маловато под черепушкой. Вы родились не здесь, вам непонятны наши чувства. Я слышал, что вы даже запрещаете охотиться на ваших землях, — добавил он с уничижительным оттенком.
— А скажите, Перси, с какого времени ваша-то семья владеет землями, а? Лет пятнадцать или около того? Как только вы получили пожизненное пэрство, так? А прежде где вы изволили пребывать? В Бирмингеме? В Манчестере, может? Не уверена, что в этих краях очень уж распространена любовь к шотландским землям. — Джейн увидела обращенные к ней улыбающиеся глаза приятного голубого оттенка. — Думаю, что миссис Рид по-своему права. Люди должны быть выше и важнее приобретенной полоски земли, по которой практически никто не ходит.
— А пернатые? — не унимался Перси Ладлоу.
— Ха, о птичках вспомнили! Они же не сумасшедшие. Всегда найдут, куда улететь.
— Обывательски рассуждаете, Фрэн. Нам всем отлично известны ваши воззрения, — сказал он и посмотрел на остальных. По комнате пробежал негромкий ропот.
— Нет, не обывательски, Перси. Я реалистка, и мои взгляды на такие важнейшие вопросы, как будущее нашего края, нашей общины, неизменны. У мужчин должна быть работа, чтобы они могли заниматься делом и приносить домой хорошую зарплату. Для птиц тут тысячи акров земли, — добавила голубоглазая женщина столь же угрожающе и решительно, как и лорд Ладлоу перед этим.
— Ладно вам, — произнес лорд. — О чем вы говорите? Мужчины тут сплошь бездельники и никакой работой вы их не заинтересуете! Их интересуют только государственные программы финансовой помощи, вот что их интересует. А эти денежки, да было бы вам известно, идут не откуда-то с неба, но из нашего с вами кармана. — За столом поднялся шум, и Джейн тихонько вздохнула: ей показалось, что вновь вернулся тот самый первый вечер в Респрине много лет тому назад.
— Фрэн, Перси, вы что-то уж очень расшумелись, или, может, хотите испортить настроение моим гостям? Уверена, в словах того и другого немало истины. — И миссис Импингтон мило улыбнулась. Затем она поднялась со своего места. — Леди, а как вам кажется, не следует ли… — Она собрала всех приглашенных дам, подобно тому, как наседка собирает вокруг себя цыплят. Мужчинам была предоставлена возможность насладиться портвейном в мужской компании. «Старинный обычай, — подумала тогда Джейн. — Как только разговор заходит о чем-то интересном, дамы обязаны удалиться, чтобы попудрить носы, как ранее говорили…» Но пришлось идти со всеми, пить дурной кофе и болтать о слухах.
В гостиной голубоглазая дама сразу же подошла к Джейн.
— Фрэн Неттлбед. Так хотела поговорить с вами. Вы ведь, насколько я понимаю, и есть та восхитительная и загадочная женщина, которая пару лет назад приобрела имение Мершонов, так?
— Ну, насчет восхитительной не знаю… — Джейн улыбнулась. — Но именно та самая Джейн Рид. — Они обменялись приветственным рукопожатием. Дама казалась достаточно полной в свободного покроя платье из голубой материи. Джейн сразу же вспомнилась Зоя.
— Странно, что раньше мы никогда не встречались.
— Я редко куда выезжаю. Предпочитаю затворничество. Но мне приятно бывать у Лиз Импингтон, у нее иногда занятно. И если она приглашает, я стараюсь прийти.
— Хотите сказать, что обо всех остальных вы не столь высокого мнения? — Голубые глаза вопросительно посмотрели на Джейн.
— Я бы сказала так: у меня с остальными не слишком-то много общего. Но застольный спор показался любопытным.
— Сегодня я давала себе слово не вмешиваться в разговор. Теперь придется принести Лиз свои извинения. Этот человек просто вывел меня из себя, кроме шуток. Он такой напыщенный — старый глупый индюк и всего лишь!
— А разве не он нагрел руки на земле и изрядную сумму денег пожертвовал затем социалистам? — спросила Джейн, перестав смеяться.
— Он самый.
— А вроде совсем не похож на социалиста.
— Он изменил свои взгляды. — Фрэн громко расхохоталась. — В отличие от настоящих леопардов, люди-леопарды способны менять пятна на своей шкуре. — Она забросила боа через плечо, фыркнула, убирая концы перьев. — Какого только дерьма не встретишь среди людей! Лишь бы языками почесать, а тема не так уж и важна.
— И многие так думают?
— Большинство. Но почти никто не высказывает своего истинного мнения. Они ведь в большинстве своем все такие: приедут сюда, поохотятся, затем слиняют в свой Лондон. Вечно переезжают с места на место.
— А вы, что же, постоянно тут проживаете? — поинтересовалась Джейн.
— Да. Собственно, мне тут зимой даже больше нравится: вся эта публика зимой убирается восвояси. Я не имею в виду Лиз, разумеется.
— А зачем же в таком случае вы поддерживаете знакомство со всеми остальными?
— Ну, видите ли, мне ведь нужно где-то бывать, я считаюсь одной из представительниц местной общины, как-никак. В том, что касается здешней политики, нельзя быть одиночкой, нужно быть со всеми, одной из общества. И нужно, чтобы к тебе относились как к таковой.
— А зачем?
— Общество тут имеет большой вес. Даже когда они, многие их них, находятся в Лондоне, они контролируют то, что здесь происходит. А когда поддерживаешь контакты, всегда бываешь в курсе событий, знаешь, кто какие планы вынашивает, кто с кем вступает в контакт, кто выступает за то или иное начинание, а кто пытается противодействовать. — Фрэн откинула голову и загоготала почти так же, как Зоя.
— А что это за разговоры такие о планируемом развитии края? Что имеется в виду? Боюсь, я встряла, толком не зная, о чем же, собственно, идет речь.
— Но вы ведь заинтересовались? Это же отлично! — И она радостно хлопнула в ладоши. — Знаете, приходите завтра ко мне на обед. Я покажу вам свой дом. В двенадцать вас устроит? Рассказали бы мне немного о себе. Насколько я понимаю, никто ничего о вас не знает. — Она протянула Джейн визитку.
— Да у меня в жизни ничего интересного не происходило, — уверила собеседницу Джейн.
— Ой, только не пытайтесь меня в том уверить! Я за версту чую интересных людей.
Опять мужчины и женщины сошлись в гостиной, начали меняться местами, забавляясь музыкальной игрой «меняй место». Джейн подошла к Ладлоу. У Перси был такой внушительный живот, что висевшая на поясе традиционная шотландская сумка постоянно оттопыривалась. Увидев Джейн, Перси демонстративно отвернулся. Но Джейн, в сущности, было все равно. Она побеседовала с молодым драматургом из Новой Зеландии, которого Лиз подобрала голосующим на обочине, но очень скоро Джейн почувствовала скуку, принялась сдержанно зевать. Она нашла хозяйку, поблагодарила за приглашение и отправилась домой.




Глава 3


На следующий день, в полдень, Джейн собралась к Фрэн. Она, собственно, не вполне представляла себе, чего следует ожидать. Едва ли то будет небольшой домишко, думала она, — однако увидеть прекрасный особняк в стиле Георгов уж никак не ожидала. По ступеням крыльца навстречу ей с радостным лаем сбежали несколько собак. Почти сразу же навстречу вышла и Фрэн в брюках из рубчатого плиса и свитере: сейчас она выглядела гораздо стройнее и симпатичнее, чем вчера вечером у Лиз.
Джейн почему-то была уверена, что у Фрэн дома сплошное смешение стилей, и потому некоторой неожиданностью для нее стали изумительные интерьеры в бежевом и белом тонах. Все в комнатах отличалось какой-то изысканной элегантностью.
— Ну как, нравится? — спросила Фрэн, заметив восхищение Джейн. — Только все это непросто содержать в порядке, когда столько детей. Впрочем, я запрещаю им сюда ходить. Должны же быть у меня свои апартаменты.
— А детям сколько?
— Четырнадцать и двенадцать. Дикари сущие, разве только в последнее время капельку угомонились. А то на головах стояли. Джин?
— Скажите, а ваш супруг живет здесь же?
— Нет. Он у меня, знаете, большой непоседа. Геолог по профессии. К сожалению, он больше времени проводит за границей, чем дома. — Она передала Джейн бокал с джином.
— Значит, он не очень-то намерен осесть и заниматься здесь хозяйством?
— Да, мы сдаем часть земли в аренду. Джек не слишком жалует сельскую местность. Он предпочитает какой-нибудь захолустный городок, но я сама определяю, где мне лучше жить. Мой Джек — типичный лондонский парень: для него любая провинция всего лишь экзотика. Приехал, полюбовался — и восвояси. А вы занимаетесь чем-нибудь на вашей земле?
— Нет.
— А чем же, в таком случае, вы заняты?
— Да, в сущности, ничем особенным. Я гуляю с собаками и размышляю о жизни, — неохотно созналась Джейн. — Ну а вы чем?
— Немножко увлекаюсь политикой. Я в местном совете не бог весть кто, разумеется. Теперь, когда дети подросли, мне хотелось бы иметь какую-нибудь более ответственную, настоящую работу. Только вот не знаю, чем именно заняться.
— А каким образом вы сумели подъехать к этому местному Совету?
— Случайно, собственно говоря. Джек много зарабатывает, но у меня есть и свои деньги, и свободное время. Думаю, вам следует принять какое-то посильное участие в делах местного общества.
— Должна сознаться, я как-то и не думала об этом. Эгоистично, должно быть… — виновато произнесла Джейн.
— Наверное, это потому, что вы никогда по-настоящему не считали себя способной на такого рода работу. — В голосе Фрэн слышался некоторый сарказм. Джейн резко взглянула на собеседницу и наткнулась на широкую улыбку. — Так вот, Джейн, приоткройте истину. Кто вы такая? Чем здесь занимаетесь?
— Есть несколько свободных часов? — Джейн улыбнулась. С Фрэн было довольно-таки легко разговаривать.
— Если нужно — весь день в вашем распоряжении.
Так много времени она уже жила под именем Джейн Рид, что сейчас как бы рассказывала Фрэн сказку: было такое чувство, что Джейн повествует о совершенно постороннем человеке.
— То-то мне ваше лицо показалось знакомым! Ведь когда-то ваши снимки печатались во многих газетах. Ваши и принца, да. Вот удивительно, никому это даже и в голову не пришло.
— Видимо, дело в том, что все это было очень давно, и кроме того, я ведь представилась миссис Рид.
— Наверное, вам хотелось бы сохранить это в секрете? А мне было бы так интересно рассказать какой-нибудь здешней кумушке и посмотреть, как вытянется у нее лицо! Последнее, что я о вас слышала, было связано с какими-то выигрышами в тотализаторе.
— Видите… — грустно сказала Джейн.
— А скажите, у вас была такая необычная жизнь: что более всего вас поражало?
— Ванные комнаты, их убранство. Никогда не могла оставаться равнодушной к шикарной ванной: из крана хлещет горячая вода… — Она рассмеялась, увидев недоумение на лице Фрэн. — Наверное, вы рассчитывали услышать что-то более существенное?
— Ну, вообще-то да. Думала, что вас более интересовали проблемы причастности к высшему обществу или что-то в этом роде, но уж никак не ванные…
— Да нет, классовая принадлежность — тоже важный для меня вопрос. Был и остается таковым.
— А вот вы сделались принцессой, как это на вас отразилось? Повлияло ли на ваши взгляды?
— Боже, да нисколько! Я была и остаюсь девочкой из рабочей семьи.
— Посмотришь на вас — не скажешь. — Фрэн оглядела ее платье от Ива Сен-Лорана, сумочку от Эрме и шикарные туфли.
Джейн улыбнулась, поправила юбку.
— Это мой второй муж постарался: сделал из меня сноба — что касается одежды. Думаю, именно то слово. Но если серьезно, то вот когда я в первый раз выходила замуж, у меня мелькнула мысль, что я сделалась аристократкой. Повстречайся мы в то время, вы наверняка решили бы: «Да что она вообще о себе думает?» Если ты из рабочей семьи, оставайся таковой, не задирай нос. Вы, кстати, обращали внимание на то, что, когда люди злятся, они зачастую говорят о происхождении оппонента? Это помогает иным возвышаться в собственном мнении.
Фрэн согласно улыбнулась.
— Вы совсем как мой супруг. Он тоже из семьи рабочих и никогда не скрывал этого. А ведь очень многие пытаются самым тщательным образом скрыть свои корни.
— Что практически никому их них не удается. Представители элиты имеют удивительный нюх на такие дела: их не так легко провести. Высшее общество — это настоящая каста, со своими собственными правилами, своим кодексом чести и привычками, воспринятыми еще с молоком матери. Они могут принять в свой круг таких, как я, но только в качестве почетных членов. И мы сможем оставаться в их кругу только до тех самых пор, пока нас терпят.
— Это верно. Вы, судя по всему, можете считаться опытным экспертом в этом вопросе. Скажите, а вы богаты?
— Да.
— Это имеет какое-то значение?
— Собственно, я и сама не знаю. Например, едва ли кто здесь представляет, насколько я состоятельна.
— Но это могло бы в значительной мере изменить их отношение к вам, смею уверить. Видели бы вы, как они вели себя рядом с одним шейхом, который в прошлом году приобрел тут неподалеку имение.
— А за его спиной они наверняка злословили.
— Именно.
— Ну и зачем же мне это? Нет уж, благодарю покорно. Да, собственно, мне давно наплевать.
— Ну и правильно. Не хотите пообедать?
Фрэн проводила гостью на кухню, оборудованную на манер кухонь в больших фермерских домах. Тут стоял длинный стол из сосны, портмейрионский фарфор, с потолка свисали засохшие гербарии — все это весьма напоминало кухню в доме Зои. Джейн сразу почувствовала себя тут как дома. Фрэн оказалась одной из тех редких женщин, сердечных и гостеприимных, с которыми поговоришь пять минут — и уже кажется, будто знала их всю жизнь. Джейн совсем не оскорбилась, когда Фрэн внезапно спросила:
— А как думаете, вам удастся еще раз выйти замуж?
— Не думаю. Дважды мне везло. Грешно рассчитывать и на третий раз.
— Судя по вашим словам, судьба к вам не так уж благосклонна. Сначала вы развелись, потом вот — овдовели.
— Да нет, мне грех жаловаться. Все совершают ошибки, а трагедия в том, что ошибки осознаешь, только когда стареешь, и ничего более исправить нельзя. Но я и сейчас вполне счастлива. У меня двое прекрасных сыновей. И кроме того, я хорошо отношусь к Алистеру.
— Как правило, люди терпеть не могут бывших своих супругов. И фразы-то такой им не произнести…
— Что ж, это их проблемы, — заметила Джейн.
Фрэн оказалась превосходной хозяйкой. Насытившись, женщины вместе отправились осматривать близлежащие земли.
Стретлейт представлял собой небольшое имение, площадью в пятнадцать тысяч акров. Почти вся территория поместья располагалась на равнине, земля была девственная, не знающая сельскохозяйственной обработки. Тут почти совсем не было деревьев. За исключением прекрасной песчаной полоски пляжа, участок не отличался какой-то особенной привлекательностью.
— Пляж изумительный, хотя мне доводилось видеть и более живописные места. Сюда наверняка многие с радостью приехали бы на отдых, — проговорила Джейн.
— Да, тут такие замечательные места, глаз не оторвать. Это и Божье благословение, и вместе с тем наш крест. Чем бы вы ни занимались, окружающая вас природа непременно оказывает свое на вас воздействие. — Фрэн походя выдернула несколько травинок.
— Мне хотелось бы, конечно, взглянуть на карту, чтобы уж знать наверняка, но, судя по всему, где-то здесь проходит и граница моих земель.
— Именно, — согласилась Фрэн. — Я как раз вчера навела справки.
— Скажите, а что именно вы намерены тут сделать?
— У нас в местном совете подобралась небольшая инициативная группа, которой крайне небезразлична судьба этих вот земель. Мы хотим создать здесь индустриальный комплекс из небольших предприятий. Большой бизнес плодить тут совершенно ни к чему. Вы, может, слышали о плавильне, которую выстроили на востоке нашего края? Поначалу там все шло великолепно, но как только плавильню закрыли, всех рабочих преспокойненько выкинули. Мы не можем позволить себе роскошь складывать все яйца в одну корзину. Распределять нужно понемногу.
— Пожалуй.
— Прекрасно, если и вы это понимаете, — с воодушевлением произнесла Фрэн и расплылась в такой широкой улыбке, словно Джейн сейчас выказала свое понимание тайне вселенной. — Вы даже представить не можете, сколько людей не в состоянии понять нашу концепцию. С такими и говорить-то неохота.
— Но ведь наверняка все хотят, чтобы в этом районе было достаточно рабочих мест?
— Я так скажу: многие толстосумы с удовольствием разглагольствуют о том, что вот если бы да кабы индустриализация пришла бы в благословенную Шотландию… Но их устраивает такое положение вещей, когда развиваются лишь Глазго и Мозеруэлл — чтобы, стало быть, никакой промышленности не было вблизи тех мест, где свивают гнезда их шотландские куропатки. Чуть заикнешься об этих территориях, как магнаты тотчас оказываются в стане экологистов.
— А как же правительство? Разве оно не может выкупить эти самые земли?
— Черт побери, Джейн, вы что, не слушаете? Эти подонки и есть правительство. Пусть не в буквальном смысле, но они накрепко связаны родственными и иными узами с теми, кто входит в правительство. Они или учились с ними, или служили вместе в армии, или ездят с ними на охоту, или связаны любовными узами.
— Но ведь времена меняются.
— Галиматья! Вы же сами рассказывали! Система никогда не изменяется, и все здешние жители — такие же жертвы этой системы, как и вы сами. Только у них проблема посерьезнее: им нужно бороться за свое выживание, а не просто нервничать по поводу оскорбления, нанесенного им во время званого ужина. — Лицо Фрэн вдруг пошло красными пятнами.
— Да, но я читала в газетах… Большие гранты со стороны правительства…
— Это касается рыбных хозяйств и мелких лавчонок, где делают сувениры и прочую дребедень. Честно говорю, если я еще хоть раз узнаю, что кто-то здесь планирует открыть очередную лавчонку, я нагишом стану бегать по улицам Инвернесса, — может, хоть это их немного напугает. — Она громко рассмеялась.
— И что же тогда?
— Надеюсь, старина Римбиш, земля которого лежит неподалеку от этих вот новоявленных предприятий, рано или поздно приобретет их себе.
— Но это же так грустно.
— Да, грустно, милочка, но для нас это едва ли не лучший выход. Железная дорога всего лишь в трех милях, считайте что рядом. Залив достаточно глубокий, подходит для судоходства. Железнодорожную ветку протянуть отсюда пара пустяков, если, разумеется, этот проект не зарежут.
— Бедная вы, бедная, Фрэн…
— Да черт с ней, с Фрэн. Местные жители — вот кто в первую очередь пострадает. — Она в сердцах пнула болотную кочку. — Я вот иногда думаю: а что это я больше всех переживаю? Мне что, больше всех нужно?! Всем остальным практически наплевать. — И Фрэн сверкнула голубыми глазами. — Ну что ж, видно, таков уж мой крест. — Она неожиданно улыбнулась. — Ладно… Кстати, как насчет чашечки чаю?
Вечером того же дня Джейн уселась у себя в небольшой библиотеке и призадумалась. Ей хотелось сделать так, чтобы эта женщина полюбила ее. Джейн втайне опасалась, что Фрэн презирает ее, считая богатой, испорченной, самовлюбленной дамочкой, каковой, впрочем, Джейн и могла показаться. Она слишком уж переживала относительно того, что люди о ней подумают, что скажут. И когда говорила, что на общественное мнение ей наплевать, то здорово кривила душой. Ведь одной из главных причин ее жизни в этом тихом уголке было как раз желание спрятаться от так называемого общества, чтобы не сталкиваться повседневно с грубыми реалиями. Но расчеты ее не оправдались: отрешенной жизни не получалось.
Следующее утро она провела с бумагой, карандашом и калькулятором; сделала несколько телефонных звонков. Исписала несколько страниц. Беспрекословно подчинявшаяся до настоящего времени советам своих специалистов по финансам и инвестициям, Джейн весьма изумила их, потребовав полный отчет о своем финансовом положении и размещении всех капиталов. Затем долго разговаривала по телефону с Джеймсом. После чего возвратилась в Стретлейт и долго там прогуливалась.
Она с нетерпением ожидала, когда же придут документы со счетами и балансом. Как только бумаги были получены, огромный ковер гостиной оказался прямо-таки погребенным под ворохом страниц. Никогда прежде не уделявшая достаточно серьезного внимания вопросам бизнеса, Джейн трудилась до самого утра, а также весь последующий день, пытаясь понять, сколько же у нее средств.
— Дональд, это Джейн. — Она позвонила наконец своему главному эксперту по финансам. — Тут есть одно имение, которое мне хотелось бы приобрести.
— Еще одно, Джейн?! Конечно, если вы так хотите, я все сделаю. Сообщите мне координаты агентов по продаже.
— Я не намерена там жить, я хочу кое-что сделать на этой земле.
— Например?
— Хочу устроить там промышленную зону.
— Что ж, неплохой вариант инвестирования. Сегодня таким образом можно делать очень неплохие деньги.
— Нет, Дональд, вы не совсем правильно меня поняли. Я не заработать намерена, а наоборот — отдать.
В трубке повисла тишина.
— Отдать? — Джейн не могла сдержать улыбку: в голосе Дональда слышалась такая горечь!
— Да, я все уже обдумала. Я создам специальный трест, его члены станут владельцами. Будем строить дома, школы, может, даже аэропорт.
— Джейн, Джейн! Ради Бога, о чем вы?!
— Я говорю о возврате денег людям, Дональд.
— Но, судя по вашим словам, это может оказаться многомиллионным, а то и многомиллиардным предприятием!
— Именно! А разве это плохо? Я понимаю, что всего в мгновение ока не сделаешь, но я не намерена сдаваться — буду брать деньги у промышленников, банкиров, правительства.
— А какого рода промышленность вы намерены развивать?
— Хорошо было бы начать с компьютеров. Создать Хайленд-Силикон-Вэлли, тут такой чистый воздух.
— Но вы же совершенно ничего не смыслите в компьютерах?!
— Разумеется. Равно как ничего не понимаю и в том, как создавать промышленную зону. Но я найму специалистов. — Голос ее сделался жестким и властным. — Со всех доходов я возьму деньги на приобретение земли, а когда дело пойдет, буду вкладывать исключительно свои средства. Состояние Джеймса останется неприкосновенным. Я уже все обдумала, мне вполне по силам.
— А как же Джеймс? Ведь он, наверное, будет рассчитывать на то, что все это перейдет к нему?
— Он уже в курсе и, по-моему, очень заинтересовался. На следующей неделе он приедет, у него на сей счет масса идей.
— Скажите, а эта земля, про которую вы сейчас говорили, ее можно использовать под строительство промышленных объектов?
— Пока нет.
— Тогда будьте крайне осторожны. Без специального разрешения властей такая земля не слишком многого стоит.
— Я получу необходимое разрешение.
— Джейн, но ведь это совсем не просто. Может, подобного разрешения вам вообще не дадут.
— Ну, это едва ли, Дональд. Я отдаю себе отчет, во что собираюсь ввязаться.


Глава 4


Два месяца спустя «Скотсмэн» еще не был как следует просмотрен, а телефон уже трезвонил вовсю. Да впрочем, и не удивительно. Один заголовок чего стоил: «ИТАЛЬЯНСКАЯ ПРИНЦЕССА ПЫТАЕТСЯ СПАСТИ ПОМЕСТЬЕ СТРЕТЛЕЙТ». «Двух зайцев — одним выстрелом», — так подумала Джейн.
Одним из первых, кто поздравил Джейн, оказался лорд Ладлоу. Джейн не хотела пускаться в разъяснения, да впрочем, Ладлоу и рта не дал ей раскрыть. Он беспрестанно хвалил ее и забрасывал комплиментами. Местная аристократия тоже принимала ее с распростертыми объятиями — пока что принимала.
Когда раздался энный телефонный звонок за день, Джейн услышала тот самый шелест, который поджидала с самого утра. Это «феррари» Фрэн. Машина остановилась перед самым домом. Фрэн с искаженным от гнева лицом ворвалась в комнату.
— Ну ты и сука! Что это тебе вдруг взбрело в голову?!
— Фрэн, да ведь я…
— Ты такая же, как и все остальные. А я-то, дура, думала… — выкрикнула Фрэн, и из ее глаз покатились слезы.
— Фрэн, заткнись-ка, сядь и выслушай меня спокойно, — распорядилась Джейн.
Фрэн неожиданно покорно опустилась на стул.
— Хочешь работу? — спросила Джейн.
— Работу?! Какую еще работу?
— Председателя треста, который я сейчас создаю.
— Председателя?! Треста?! Какого черта?.. — Фрэн в упор уставилась на Джейн.
— Я создаю Стретлейтский трест. Он будет принадлежать тем, кто будет там работать.
— Ну и ну!..
— Видишь ли, тут будет создана промышленная зона, такая, о какой ты говорила. Но я пойду еще дальше: я хочу выстроить целый город. В проектировании примут участие самые лучшие архитекторы: я не хочу, чтобы пострадал ландшафт. Чтобы никто потом не сказал: «Посмотрите, какую жуткую дыру они тут выстроили!…»
— Джейн, даже и не знаю, что тебе ответить… — На глаза Фрэн вновь навернулись слезы.
— Надо создавать соответствующие подготовительные курсы. И следует настоять на том, чтобы максимально возможное число местных жителей не только было задействовано в качестве неквалифицированной рабочей силы, но и с приобретением соответствующей квалификации могло бы работать на хорошо оплачиваемых местах. Это, конечно, потребует немало времени, но в конечном итоге обязательно окупится. Надо ведь помочь местному населению и не дать возможности южанам в очередной раз набить мошну. Не стоит забывать и о детях: постараюсь сделать так, чтобы в школах открыли компьютерные классы, — торопливо добавила Джейн.
— Компьютеры?!
— И не только. Тут ведь столько неиспользованных талантов! Мы могли бы основать ткацкие предприятия, текстильные. Лаура-то Эшли сумела кое-чего достигнуть, стало быть, и мы сможем. У меня полно самых разных идей. Фрэн, все это так интересно! Знаешь, я ведь давно уже собиралась рассказать тебе о своих планах. Только все время боялась, что у меня что-нибудь сорвется и я тебя разочарую.
— Джейн, то, что ты мне рассказала, просто потрясающе! Ну погоди минуточку. Как же все это устроить?
— Я уже продумала. Если повезет, через десять лет наше начинание принесет прибыль.
— Но ведь потребуется…
— Да, потребуются многие миллионы, я понимаю.
— А откуда же взять столько денег?
— Я начну, а потом меня поддержат другие. Промышленники, большой бизнес, банки, правительство — наверняка все они могли бы внести свой вклад. Это ведь серьезный проект, Фрэн, едва ли кто останется в стороне.
— Неужели ты рассчитываешь на это? Боже, сколько же у тебя самой, в таком случае, денег?! Как у Хьюзов или Гетти?
— Лично у меня вовсе не так много, но я имею доступ к однопорядковым суммам.
— Вот это я понимаю! — У Фрэн от изумления даже рот раскрылся. — Но как же быть с получением соответствующего разрешения? Без разрешения власти ничего не позволят.
— Ладно, мы не станем обращаться за разрешениями для частных лиц, а обратимся от лица всей общины. Это совершенно новый подход. Через полтора года состоятся всеобщие выборы. И кто, скажи на милость, в такой ситуации решится отказать, при том, что здешний уровень безработицы столь высок?
— Могут и отказать. Не мытьем, так катаньем. Ты не знаешь, что там за свиньи сидят. Они так все обстряпают, что про твои планы никто и не узнает.
— Обязательно узнают. Я не последний человек в обществе: многие годы я пряталась от прессы, но теперь, в случае необходимости, сама пойду к ним: в газеты, на радио, на телевидение. Потому вряд ли с нашим обращением возникнут серьезные затруднения.
Судя по лицу Фрэн, доводы Джейн не вполне убедили ее.
— Но они всех собак попытаются на тебя спустить. Будут говорить об охране природы и необходимости сохранения редких видов животных, о непременном разрушении окружающей среды. Они остановят тебя, — со знанием дела добавила Фрэн.
— В таком случае, я задействую экспертов, которые докажут, что мы не нанесем нашим строительством решительно никакого урона природе.
— Много врагов наживешь себе, Джейн.
— Надеюсь, будут и друзья.
— А на чью же помощь нам рассчитывать?
Джейн привела целый список мировых знаменитостей.
— О! И ты знакома со всеми этими людьми?
— Да. Роберто поддерживал с ними деловые контакты, он вообще очень со многими был в хороших отношениях. У них, в свою очередь, есть на то масса причин: обязательства перед Роберто, налоговые послабления, рост престижа. Сама увидишь.
— Но, Джейн, почему ты решила заняться всем этим?
— Как тебе сказать, Фрэн. Когда мы с тобой побеседовали, я вернулась домой и задумалась. Мне так нравится этот край, что я решила сделать что-то стоящее для здешних людей. Ну а если уж совсем начистоту, мне вообще пора заняться каким-то настоящим делом. И только сейчас я поняла, чем именно.
— Черт, получается, что именно я заварила всю эту кашу… Позволь мне дать тебе совет. Первое: мне кажется, что ты лично должна участвовать в этом проекте. Скажем, процентов на двадцать пять.
— Но я не рассчитываю ни на какую прибыль.
— Может, оно и так, но в этом случае люди могут не поверить в искренность твоих намерений. А вот если будут знать, что ты вложила также и свои кровные, то они отнесутся совсем по-другому и, возможно, даже помогут. Иначе все это будет выглядеть настолько бескорыстно, что вряд ли внушит доверие.
— Полагаешь? Впрочем, в этом, видимо, есть свой резон. Хорошо, я кое-что вложу. По крайней мере мои советники по финансам будут довольны.
— И вот еще что. Я вовсе не хочу получить пост председателя.
— Но, Фрэн, мне без тебя не управиться.
— Я буду работать, но только как твой помощник или кто-то в этом роде. А вот председателем нужно быть именно тебе. Ты ведь все разработала!
— О'кей, будешь помощником председателя или членом совета, как тебе угодно. — Джейн потерла руки от удовольствия. — О, Фрэн, дорогая, разве это не замечательно?
— Джейн, я никак не ожидала от тебя такого!
— Я и сама не ожидала, признаюсь.




Глава 5


Фрэн предложила работать втайне, по крайней мере пока идет планирование предстоящих действий. Она опасалась, что если план Джейн сделается достоянием общественности, тотчас со всех сторон последуют возражения. Единственным из местных жителей, кому они рассказали о проекте, был супруг Фрэн. Он пожелал женщинам удачи — и умотал куда-то на восток, без всяких особых эмоций.
Фрэн с Джейн объездили всю Великобританию, побывали во многих странах Европы, в Америке — всюду, где можно было хоть что-то разузнать о новых концепциях современного градостроительства. Они посетили десятки фабрик и заводов, сотни мастерских. И в результате появлялись все новые и новые страницы в их совместных разработках.
Уже в первые месяцы работы над проектом американская компания, куда в свое время Роберто вложил немало денег, продемонстрировала определенный интерес к устройству нового европейского центра. На званом ужине в Лондоне Джейн встретилась с руководителем одной крупной косметической фирмы, который высказал свои намерения основать в ее будущем городе также и свое предприятие. Отдавая колье в починку в ювелирную мастерскую, ту самую, которую некогда патронировал Роберто, Джейн разговорилась с владельцем и ухватилась за его мысль о возможности заняться изготовлением часов. Изготовители мебели, изготовители игрушек — идеи приходили одна за другой. Заполучить разного рода мастеров — не проблема, причем не успеют они развернуться на новом месте, как им непременно потребуются люди, способные работать на новых предприятиях. Впрочем, каждого, с кем говорила Джейн, она просила до поры до времени держать разговор в секрете.
Бизнесмены, у которых были давние связи с Роберто, выслушивали Джейн весьма сочувственно. Они уважали Роберто, уважали память о нем и готовы были к определенного рода сотрудничеству с его вдовой.
Заручившись такого рода поддержкой, решено было начать неофициальные переговоры с местными властями по вопросу планирования. Поскольку местный совет в первую очередь интересовался землей, Джейн вовсе не удивили те энтузиазм и заинтересованность, которые выказал ответственный совета по вопросам планирования. Понимая, с какими проблемами им придется сталкиваться, он также полагал, что покуда переговоры лучше держать в секрете.
Ботаники, зоологи, орнитологи и все прочие эксперты, которых привлекла Джейн, внимательнейшим образом исследовали земли, на что потребовалась не одна неделя, — но в конце концов были составлены отчеты. Главный вывод: на землях, о которых идет речь, нет никаких редких растений или животных, которым в случае промышленной разработки угрожало бы полное исчезновение.
Недавно закончивший университетский курс Джеймс был в восторге от планов матери. Он пытался, хотя и безуспешно, уговорить ее воспользоваться хотя бы несколькими миллионами Уилбура Калема, которые в один прекрасный день все равно бы перешли к нему, Джеймсу. Но что явилось для матери наибольшим сюрпризом, так это то, что Джеймс оставил место в одном из банков Сити и присоединился к многообещающему проекту. Джейн никак не ожидала, что сын настолько поверит в ее начинание.
— Невероятно! — сказала Фрэн, когда они после длительных переговоров зашли в какой-то ресторан пообедать. (В клубе они, в частности, встречались с одним из управляющих банка «Ормерод Бразерс».) — Ну и ну — и впрямь деньги делают деньги.
— Это-то и грустно.
— Только не в этот раз, подружка. Бывают в жизни такие моменты, Джейн, когда мне кажется подозрительной та легкость, с которой нам многое удается. И тогда я боюсь: а ну как что-то собьется, перестанет получаться?
— Ты жуткая пессимистка, Фрэн.
— Нет, Джейн, вовсе нет. Я, напротив, непоколебимая оптимистка.

Примерно через полгода, на первой же презентации их общий план не получил официального одобрения. Джейн с Джеймсом в полной растерянности ожидали возвращения Фрэн.
— Вот сволочи! — воскликнула Фрэн, входя в комнату. Она принялась ходить из угла в угол, сердито топая каблуками. — Мне не следовало уходить из совета, в этом случае мы бы заранее знали о том, что они там готовят.
— Вам все равно пришлось бы декларировать участие в проекте, так что разницы не было бы никакой, — заметил Джеймс.
— Но мы бы заранее знали, что они готовят противодействие.
— Неандертальцы наверняка все давно уже знали. Это что касается просьб сохранять конфиденциальность.
— Какие еще неандертальцы? — переспросила Фрэн.
— Так Джеймс называет наших противников, оппозицию.
— Но ведь этого и следовало ожидать. В конце-то концов нашу заявку следовало бы опубликовать еще несколько недель назад, — рассудительно заметила Фрэн.
— Прошло слишком мало времени, чтобы все заинтересованные люди поняли бы что к чему. Нет, я уверена, они с самого начала были против.
— Какие такие люди? — спросила Фрэн. Джеймс стал зачитывать ей длинный список обществ, которые занимались вопросами защиты флоры и фауны. — Я прежде о таковых и слыхом не слыхивала.
— Вот именно, Фрэн, Джеймс как раз об этом и говорит. Они были основаны за последний год, и скорее всего в них входят одни и те же люди.
— В таком случае мы слишком наивны и недальновидны. Стоило нам начать прощупывать возможные подходы к Сити, как информация уже попала в их чертовы клубы.
— Странно то, что все пообещали хранить дело в секрете, даже Ормероды.
— Это, конечно, так, мама, но прежде всего им надлежит оставаться лояльными к таким же, как они сами, финансистам. Старая и хорошо известная песенка.
— Не могу представить, что, например, твой отец мог бы так поступить.
— Ну, отец совсем не похож на большинство. Так ведь, ма? И никогда не был таким, как все.
— Ты прав. — Она улыбнулась. — Ведь в противном случае ты не был бы сейчас тут, с нами, правда?
Прежняя Джейн в этой ситуации, наверное, сложила бы руки, однако Джейн нынешняя не сдавалась. И ей требовалась самая широкая поддержка от любого промышленника, который был заинтересован основать предприятие на новом месте. Порой Джейн чувствовала вокруг себя плотный кокон интриг и заговоров, и ей казалось, что все потеряно. Она раз за разом организовывала переговоры с самыми различными людьми, пыталась объяснить им суть проблемы, переубедить, перетащить на свою сторону. Она непременно принимала их у себя в доме, хотя, как правило, ответных приглашений не получала. Многие ее письма влиятельным лицам страны, подозрительным образом не доходили до адресатов.
Стали твориться какие-то непонятные вещи. Допустим, поначалу ее принимают с распростертыми объятиями, — и вдруг — хоп! — от ворот поворот. Она пытается вновь заручиться поддержкой какой-либо группы бизнесменов, но это уже не так-то просто. Теперь все, что касалось ее прошлого, вытаскивалось на свет Божий и тщательно анализировалось. Если вдруг где-то появлялась хвалебная статья, то практически сразу же публиковалась и уничижительная в ином издании. Вновь Джейн по пятам преследовали молодые настырные репортеры со своими жуткими блокнотами, вновь по выходе из дома ее ослепляли вспышками фотокамер. Ей приходилось сдерживаться, видя себя на экране телевизора. Приходилось терпеливо переносить потерю анонимности, этого права оставаться неузнанной.
Первое письмо оказалось для нее буквально шоком. Когда она увидела начертанное на бумаге слово «СМЕРТЬ», у нее задрожали руки. Слово было вырезано из газетного текста, должно быть, из какого-нибудь заголовка. Но все это было еще цветочками по сравнению с тем, что последовало позднее. Из потока анонимных писем Джейн с успехом могла бы составить словарь ненормативной лексики. Когда же началась волна телефонных звонков с угрозами и оскорблениями, Джейн пришлось прибегнуть к услугам секретарш, в обязанность которых входило сортировать почту, отвечать по телефону и вообще всячески защищать ее от людской ненависти.
Когда ее автомобиль столкнули в реку, Джейн не пострадала, хотя и промокла буквально до нитки.
Полиция попыталась уверить ее в том, что тут имела место рядовая авария, что за рулем сидел неопытный водитель… Впрочем, полицейские порекомендовали ей при возможности обзавестись телохранителем.
Теперь Джейн уже не могла, как прежде, спокойно вскрывать почту, не могла безоглядно открывать входную дверь в ответ на каждый звонок. Более того, она потеряла право свободно ездить куда бы то ни было и, что хуже всего, не могла более гулять у себя в поместье.
И потому совершенно неудивительно, что порой Джейн хотелось плюнуть и бросить все к чертовой матери. Но те самые душевные силы, которые некогда помогли ей спасти Респрин от финансового краха, которые дали ей возможность родить и воспитывать Джованни, которые позволили помочь Роберто прожить последние месяцы, — те самые силы вновь придавали ей энергию. Они вместе с Фрэн по-прежнему стоически боролись за свой проект.
Джейн приняла решение встретиться и побеседовать с кем-нибудь из влиятельных людей, поскольку был отвергнут ее очередной проект. Она прибегла к помощи своего нового союзника — прессы. Под нажимом прессы министр промышленного развития вынужден был принять предложение Джейн о встрече.
Когда Джейн пригласили в его рабочий кабинет, сердце ее оборвалось. Она оказалась лицом к лицу с одним из тех людей, которые ничуть не отличались от большинства ее финансовых советников: такой же аккуратный, что называется, с иголочки, костюм, гвардейский галстук, улыбка на губах при совершенно неулыбчивом и холодном взгляде. Щеки министра висели мешочками, как у хорошо откормленного хомячка, и отливали розовым — что бывает в результате многолетнего обильного употребления кларета лучших сортов. Его внешность говорила очень многое: не было нужды смотреть на его семейную фотографию, чтобы узнать, как именно выглядит его супруга. Равно как не было нужды спрашивать его, принадлежит ли висящий на стене портрет кому-нибудь из его знаменитых предков. Министр был весьма мил, можно даже сказать, елейно-мил с Джейн. Как же они благодарны ей за то, что она решилась на столь благородное и полезное людям дело, — однако, увы, увы, помочь он едва ли сможет. Речь-то ведь идет о вопросе, который имеет сугубо местное значение. При этом была многозначительно приподнята бровь.
— Очень сомневаюсь, что это сугубо местный вопрос. Я разговаривала с разного рода промышленниками, и они уверили меня, что уже с самого начала осуществления проекта будет создано как минимум две тысячи рабочих мест. И это лишь начало. А ведь вам наверняка известно, что в этом районе Шотландии мест и всего-то не более десяти тысяч.
— Принцесса… — начал было министр.
— Рид. Джейн Рид.
— Да, конечно же, миссис Рид, я совсем забыл, что вы предпочитаете… Наверное, вы уже думали о том, что раз намерены так щедро вкладывать деньги в развитие края, то в региональном тресте по вопросам развития Шотландии будут исключительно рады тому обстоятельству…
— Я вовсе не о них думала, когда начинала. Мне хочется создать рабочие места с полной занятостью для самых обычных людей. А не так, знаете: приедут туристы — у людей появляется временная работа; уедут туристы — и опять работы нет. Я хочу, чтобы у местных жителей появились удобные дома, с просторными комнатами. А то ведь сейчас многие вынуждены ютиться в каких-то кроличьих норах, ей-богу. Я хочу, чтобы у людей появилась наконец надежда.
— Это достойно самой высокой похвалы, миссис Рид. Но, боюсь, едва ли я чем-то смогу вам помочь. Мои руки связаны.
— А вы не хотите их развязать?
— Ну, видите ли, это вовсе не так просто. Такие вопросы не решаются на правительственном уровне, дорогая моя.
— А следовало бы, черт возьми. И если вы хоть в малой степени министр, то ваша святая обязанность оторвать от кресла достопочтенный зад и сделать хоть что-нибудь для нашего региона. — Она рассерженно взяла перчатки и сумочку со стола.
У министра вытянулось лицо, он с трудом, как выброшенная на берег рыба, хватал ртом воздух. Впрочем, Джейн понимала, что после таких ее слов едва ли имеет смысл рассчитывать на поддержку этого человека. Видимо, придется вообще обходиться своими силами, без сторонней помощи.
Решение пришло, подобно многим важным решениям, посреди ночи. И как все гениальное, оно было до невозможности простым, чтобы не сказать — тривиальным. Джейн не могла понять, как подобное не приходило ей в голову раньше.
Она будет играть по их правилам, подчиняясь их собственной стилистике решений.
Анонимно Джейн присоединилась ко всем вновь созданным обществам защиты окружающей среды края, которые поднялись как грибы после дождя. Составила список главных офисов и переслала по телексу этот список в нью-йоркский офис «Уилбур Калем». Мощные компьютеры все просчитали, проанализировали, и менее чем через сутки ответ уже лежал на столе Джейн.
Джейн созвонилась с Алистером, и буквально через два дня они сидели в «Капризе».
— Совсем как в старые добрые времена, Джейн.
— Не припомню, чтобы мы с тобой здесь бывали. С Роберто — да, но с тобой вроде нет.
— Я имею в виду, опять мы вместе. Хорошо бы почаще видеться, Джейн.
— Мой грех, наверное, но только в последнее время я ужасно занята. Да ведь и ты не часто наведываешься в Лондон?
— Наверное, я как отец. Лучше всего чувствую себя в Респрине. А Лондон слегка действует мне на нервы.
— Но ведь тебе всегда нравилось в Лондоне?
— Это было в далекой юности, — сказал он. — С тех пор много воды утекло.
— Ой, не смей так говорить, — улыбнулась она.
— Ну все равно, в пятьдесят быть этаким великовозрастным Питером Пэном — это тоже, знаешь ли, не слишком привлекательно. Ты не согласна?
— Нет, да и не могу поверить, что тебе уже «полтинник». Надо же, как стремительно летит время. Только вчера, казалось бы…
— Вчера и миллион лет тому назад. Джей… — Он потянулся через стол и коснулся пальцев Джейн. Жест этот оказался для нее настолько неожиданным, что она некоторое время и пошевелиться не могла. Тотчас вспомнилось время, когда они занимались любовью в последний раз, и женщина внимательно посмотрела на красивые губы Алистера.
— Что замолчала? — лучезарно улыбнулся он.
— Я хотела переговорить с тобой относительно своего треста, — поспешно сказала она, опасаясь, что в ее взгляде он прочтет затаенное желание.
Алистер убрал руки.
— А тебе, часом, не кажется, что ты заглотнула больше, чем сумеешь проглотить? А, Джей?
— Странно слышать, как ты снова называешь меня Джей. Кроме тебя, никто меня так не звал, — сказала он.
— Мне нравится.
Она посмотрела на него в упор. Теперь Алистер сделался еще привлекательнее, чем был в молодости: она и не думала, что такое вообще возможно. Некогда светлые волосы его теперь сделались седыми, как у Руперта. В чертах лица чувствовалась порода, а тело оставалось таким же поджарым и стройным, как много лет назад. И странным было то обстоятельство, что сейчас у Джейн ни с того ни с сего вдруг участился пульс.
Она помотала головой, как бы отгоняя наваждение. Онор наверняка посоветовала бы ей пойти и найти себе какого-нибудь молодого, симпатичного мальчика, без проблем и комплексов.
— Алистер, скажи, ты одобряешь мое начинание? — спросила она.
— Сама идея — хороша. Совершенно в твоем духе. Тебя ведь постоянно, сколько я помню, волновали проблемы богатства, привилегий, разве не так?
— С таким, как у меня, прошлым, что ж тут удивительного?
— Помнишь, как ты садилась в нашем «роллсе» на пол, когда мы въезжали в населенные пункты — чтобы, значит, никто с улицы не увидел тебя в этом автомобиле?
— Дело не только в этом. Мне всегда казалось, что при виде «роллса» обычные люди ожидают увидеть в салоне какую-нибудь кинозвезду, а не таких, как мы с тобой. — Она улыбнулась, припомнив давнишние свои ощущения.
— Сама по себе идея стоящая, — сказал он, неожиданно делаясь серьезным. — Но вот что меня беспокоит. Справишься ли ты с этим? Джеймс рассказывал мне об этих подонках в автомобиле, о звонках и письмах в твой адрес.
— Да это все ерунда, люди скоро позабудут, как только у меня и вправду что-то получится. Мне другое важно: сам-то ты — одобряешь? — с жаром повторила она, внезапно поняв, что более всего нуждается сейчас именно в его одобрении.
— Вполне. Хотя мать, разумеется, категорически против. Она уверена, что ты попытаешься пустить на ветер наследство Джеймса.
— Нет, Алистер, я никогда не сделаю ничего подобного. — Она подалась вперед и посмотрела ему в глаза, пытаясь определить, вполне ли Алистер ей верит.
— Я понимаю, дорогая. Я пытался ей объяснить, но в восемьдесят пять не все усваивается.
— Не думаю, что причина в возрасте. Она в любом случае возражала бы, пусть всего лишь из принципа. — При воспоминании о леди Апнор Джейн вспомнила, зачем они встретились. — Ну ладно. Скажи, ты не мог бы оказать мне одну услугу?
— Попробую.
— Ты знаешь таких: лорда Ладлоу и Джорджа Фазер-Брауна?
— Джорджа знаю. Я учился в Кембридже с его сыном Джоном. Теперь он министр промышленного развития.
— Да, мы с ним уже встречались, — презрительно произнесла она. — А как насчет Ладлоу?
— Я с ним не знаком, в том смысле, что видел его лишь в Палате лордов, а таких вот приватных встреч у нас не было. Не скажу, что он мне симпатичен. Он из тех, кто, получая пожизненную ренту, в любой момент может переметнуться. Напыщенный старый дурак, иными словами. А у тебя-то что с ним за дела?
— Эти двое пытаются помешать осуществлению моих планов.
— Ты уверена?
— Еще бы. Есть, конечно, и другие, но эти самые активные. Если бы мне склонить этих двоих на свою сторону, остальные рано или поздно последовали бы за мной.
— Не могу себе представить, что тот или другой согласятся уступить. Они же все еще живут в средневековье, если речь заходит о женщинах. Джордж — это свояк старины Римбиша, а его имение как раз граничит с теми землями, на которые у тебя такие серьезные планы. Едва ли можно ожидать, что он так вот запросто возьмет и согласится.
— Но, Алистер, у него тысячи акров земли, и вообще он так редко бывает в своем имении.
— Это я понимаю. Конечно, Ладлоу в принципе будет против, чтобы снискать уважение настоящих снобов, одним из которых ему бы хотелось слыть. Ну а у тебя-то какой план?
— Мне удалось выяснить, что один американский банк, входящий в финансовый конгломерат Калема, дал большой заем Ладлоу и Фазер-Брауну. Проще говоря: или они возвращают деньги, или пусть мне не мешают.
— Ха! Вот это здорово! И сколько же там?
— У Ладлоу около пяти миллионов, у Фазер-Брауна около двух.
— Вот черт… Это будет ударом для Ладлоу. Не сомневаюсь, что сейчас его финансовые дела в полном расстройстве. Он ни за что не найдет другой банк. Но в случае с Фазер-Брауном совершенно иная история. Денег у него полным-полно. Если возврат займа несколько и подпортит ему настроение, то ненадолго. Он всегда раздобудет себе денег. Да… Малышка Джейн, ты очень изменилась за это время. Сделалась вполне современной, деловой, жесткой женщиной. Так, нет?
— Не скажу, что мне приятно этим заниматься. Тут много всякого дерьма. Но ведь то, что они делают со мной, — это еще большее дерьмо. Представь, Алистер, уже целых пять лет этот участок земли предлагался разного рода покупателям — пока не появилась на горизонте я. Никто ранее не желал покупать, едва ли кто-нибудь вообще знал о том, что этот участок продается. Может, я и начинаю играть под ковром, но ведь они сами выбрали правила игры, я их не вынуждала. Я лишь подыгрываю им, в некотором смысле.
— Ну а от меня что нужно?
— Я просто надеялась, что ты подскажешь, как мне лучше повести себя в данной ситуации.
— Нужно будет сначала разузнать получше о Фазер-Брауне и его окружении. Хорошо бы найти что-то против Фазер-Брауна-младшего. — Он улыбнулся Джейн, и глаза его озорно сверкнули. — Весьма интересно…
— Если бы нам удалось раздобыть хоть что-то против этого напыщенного министра!.. Видишь ли, проект настолько серьезен, что в конечном итоге без правительства нам не обойтись.
— Посмотрим. — Алистер улыбнулся. — Я знаю, как говорить с Фазер-Брауном, с Джоном то есть. Не скажу, что он хороший человек: еще в Мэдлен был таким, слишком много из себя строил, мерзавец. А Ладлоу — этот и вовсе сукин сын, если уж на то пошло. Но не переживай, вместе мы что-нибудь непременно придумаем. — Он посмотрел на Джейн, и взгляд его моментально сделался вновь серьезен. — Даже поразительно, Джейн, но чем больше проходит лет, тем ты восхитительнее.
— Тебе так кажется, Алистер. Хотя за деньги, конечно же, можно держать себя в форме. — Она старалась, чтобы голос ее звучал совершенно обыденно, при том, что Алистер был не из тех, кто разбрасывает комплименты направо и налево.
— Я хочу любить тебя, Джейн.
Джейн показалось, что весь ресторан моментально затих. Как в детской игре «замри-замри». Казалось, что посетители, официанты — все вдруг замерли на своих местах, а в глазах Алистера застыла такая затаенная, такая глубокая страсть… Но она тотчас отрезвела, в ее мозгу вновь и вновь прозвучали произнесенные им слова; ресторанные шумы и звуки возобновились, официанты задвигались, равно как задвигались и посетители. Джейн отвернулась.
— Не стоит портить такой хороший вечер, Алистер, — услышала она как бы со стороны свой собственный голос.
— Извини, но мне надо было сказать тебе.
Очарование момента исчезло. Они допили кофе, Алистер проводил ее до такси и на прощание поцеловал куда-то в бровь. Через стекло Джейн долго еще глядела на его знакомую фигуру: длинноногий, худощавый, он быстро скрылся за ближайшим углом. Джейн сейчас очень бы хотелось сделаться другой, перемениться.
Неделю спустя в ее шотландском доме раздался телефонный звонок.
— Джейн? Это Алистер. Все вышло очень удачно, враг повержен. Скажи, тебе доводилось когда-нибудь видеть, как розовощекий пэр прямо на глазах делается огуречно-зеленым? Я недавно такое наблюдал воочию. Ну, в общем, они, кажется, сообразили что к чему, вся эта братия. Так что на твоем месте я бы еще разок обратился с проектом.
— А как же с Джоном Фазер-Брауном?
— О, знаешь, с моей стороны получилось, конечно, не очень красиво, — он сдержанно рассмеялся, — но я вынужден был мягко намекнуть ему о том, что помню некий день в Кембридже, когда он позабыл запереть дверь в свою квартиру. Я зачем-то забежал к нему тогда. Захожу: штаны у него спущены, а сам он истово охаживает одну нашу преподавательницу, была у нас такая «синий чулок», жирненькая, страшная, как смерть.
— Алистер, это просто фантастика!
— Полагаешь? Он сейчас в таком положении, что любой скандал может стать для него совершенно убийственным, особенно скандал такого рода. Он ведь спит и видит себя в кресле премьер-министра!
— Алистер, ты просто чудо! Я люблю тебя, кроме шуток, — выпалила на радостях она и тут же спохватилась. Наступила неловкая пауза. И какой черт дернул ее за язык!
— Что ж, рад слышать, Джей. Может, когда-нибудь ты произнесешь мне нечто подобное шепотом и на ушко. По телефону все это звучит несколько странновато, — заключил он, чтобы как-то разрядить ситуацию. Что ж, разговор, как обычно, плавно перешел во флирт, — таким же образом Джейн беседовала и с управляющим банка.
На сей раз все шло как по маслу. Проект Джейн приняли к рассмотрению (прошел уже год с момента покупки ею земли), и решение было принято положительное. Министр промышленного развития произнес теплую, прочувствованную речь и объявил о создании Треста Уилбур Калема.
В продолжение всей его речи Джейн мило ему улыбалась. В отличие от Ладлоу, нужно было отдать им должное: он и его отец умели проигрывать с достоинством. Один лишь Ладлоу при всяком удобном и неудобном случае по-прежнему жаловался каждому встречному на безжалостную Джейн Рид. Однако никто, собственно говоря, не был склонен прислушиваться к его сетованиям: как всегда в этом мире, успех и деньги ослепляли.
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Дела теперь продвигались вполне удовлетворительно. Строго говоря, они шли бы еще быстрее, если бы Джейн не отвергала один за другим проекты архитекторов. Она отлично знала, чего именно хочет. Не случайно же раз за разом она повторяла им одно и то же: проектируемые дома и здания должны гармонично вписываться в окружающий ландшафт, всякая мелочь должна нести максимальную функциональную нагрузку. Ей уже не раз доводилось видеть в разных городах и странах фабрики и заводы, где руководство предприятий, плановики, дизайнеры работали в отличных условиях: кабинеты с широкими окнами, функциональный интерьер, а рабочие трудились в грязи и темноте; цеха темные, непроветриваемые.
Она рассчитывала на одну фирму из Шотландии, но в конечном итоге нашла молодых архитекторов на текстильной фабрике в Девоне. Выслушав планы Джейн, они загорелись; чувствовалось, что у них появился неподдельный интерес. Даже шейные галстуки обоих как-то подозрительно затрепетали.
Теперь вокруг Джейн была целая армия разного рода консультантов и советников. Ее стряпчие и специалисты по финансовым вопросам пополнились экспертами по вопросам рынка, специалистами в области паблик рилейшенз. Почти все эти люди были единодушны в том, что касалось молодых архитекторов. Она, по их мнению, поступила неразумно; ей, как они хором уверяли, требовалось обратиться к услугам крупной архитектурной фирмы, а не к каким-то юным выскочкам, которые недавно закончили университет и профессионального опыта у которых кот наплакал. Специалисты по вопросам рынка, равно как и специалисты в области паблик рилейшенз, будучи в большинстве своем шотландцами, с неодобрением относились к ребятам еще и потому, что они были англичанами. Однако Джейн придерживалась иного мнения — она отлично знала, что именно ей нужно, и никто не мог ей воспрепятствовать. Тем более не склонна она была считаться с местными предрассудками.
— Если бы даже эти молодые люди оказались эскимосами, я все равно попросила бы их взяться за работу.
Подобного рода высказывания, произнесенные с немалой твердостью, заставили советников прекратить дальнейшие разговоры. Они, конечно, могли чертыхаться за ее спиной, однако сила и, стало быть, правота были на стороне Джейн.
И вот перед ней лежат планы строительства фабрик и заводов. Джейн была в восторге: оба архитектора словно подглядели ее мечты!
Впрочем, полной неожиданностью оказалось несовпадение ее видения жилищного строительства с тем, что предложили молодые люди. На лбу Джейн обозначились морщины; Колин нервно поправил свой красный, в горошек, галстук, Рентон теребил пряжку своего массивного ковбойского ремня. Молчание затянулось.
— Мы с Фрэн имели в виду совершенно другое, — наконец сказала она.
— Тут двести объектов, как раз столько, сколько просили, — пояснил Рентон, голос которого от волнения сорвался.
— Так все правильно и аккуратно, как в армии. Сдохнуть можно! Этот проект скорее подошел бы какой-нибудь развивающейся стране.
— Таким образом обеспечивается наилучшая застройка земель, наиболее эффективная.
— Мы не испытываем дефицита площадей, Рентон.
— Я понимаю, Джейн, но, поскольку фабрики обходятся в огромную сумму, мы решили сэкономить там, где это возможно.
— Кто тебя просил?!
— Ну, вообще-то никто…
— Это какие-то кроличьи норы! Неужели ты думаешь, людям в таких домах будет удобно?
— Они отвечают минимальной площади с учетом строительных норм.
— Это лишь означает, что строительные нормы бесчеловечны. Черт бы их побрал! Вообще все то, чем мы занимаемся, призвано пересмотреть существующие нормы и концепции. Мне нужны просторные дома, чтобы из окон просматривался ландшафт, перед домами были большие сады… Мы ведь имеем дело с сельскими жителями!
— А как насчет отдельных земельных участков под огороды, Джейн? Если уж ты так хочешь, чтобы у людей были свои огороды, — заметила Фрэн.
— Что ж, Фрэн, это хорошая идея. Но она вовсе не противоречит тому, чтобы перед домами находились достаточно большие сады, — добавила Джейн. — Да, и почему все дома такие одинаковые, вы можете объяснить?!
— Рациональные…
— Рентон, Колин! Мне кажется, вы совершенно не желаете нас слушать! — От раздражения ее голос сделался металлическим. — Не знаю, может, нам в таком случае лучше прибегнуть к услугам иной фирмы?!
— Зачем же, скажите, что от нас требуется, мы все сделаем, — поспешил уверить Колин.
— Но мы уже говорили, что нам нужны отличные дома. Не понимаю, как можно было сделать такие замечательные проекты фабрик, а потом теми же самыми руками нарисовать вот это! — И она стукнула кулаком по ненавистным эскизам.
— Фабрики нам удаются лучше. — Рентон нервно рассмеялся, однако тут же осекся под взглядом разгневанной Джейн.
— Ладно, повторяю еще разок. Нам нужны дома совершенно иных площадей и размеров. Не всякая семья имеет среднестатистических 2,2 ребенка. Мне бы не хотелось, чтобы наши дети спали по четверо в комнате. Нужны также дома для незамужних и неженатых, меньше по размерам. А в домах для семейных должны быть как минимум две большие комнаты на первом этаже.
— Мы так и спроектировали, по две внизу.
— Да, но в ваших комнатах повернуться негде. Нам нужны большие комнаты, для всей семьи, а кроме того, маленькие, где люди при необходимости могут уединиться: поработать, отдохнуть…
— Поработать?! Джейн, вы в своем уме? Мы строим дома для простых мастеровых!
— А разве работяги не нуждаются в уединении?! Даже домашние задания, и те лучше готовить, когда никто не пыхтит над ухом.
— Есть же спальни!
— Вечно там холодрыга. Детишкам больше нравится быть рядом со взрослыми…
— Как скажете, Джейн. Хотя, мне кажется, вы не учитываете, что этими домами станут пользоваться совершенно новые семьи.
— Как знать… Да, и кроме того, почему такие тонкие стенки?
— Так нынче строят, Джейн.
— Меня это совершенно не устраивает. Дома должны быть основательными во всех отношениях.
— А стоимость?
— Это мои, а не ваши проблемы.
— Если честно, Джейн, мне иногда кажется, что вы сорите деньгами. У нас все рассчитано с учетом существующих норм.
— А скажите, кому-нибудь из вас доводилось жить в доме, где через стенку прекрасно слышно, как соседи бранятся, плюются, совокупляются?! — сердито поинтересовалась она.
— Ну, нет вообще-то…
— А вот мне — доводилось! Это создает проблемы в каждой семье, это приводит к скандалам, не говоря уже о том, что в подобных условиях нельзя иметь нормальных сексуальных отношений. — Она чуть ли не кричала на ошарашенных архитекторов.
Фрэн расхохоталась:
— А ведь она совершенно права, парни. Не казниться же нам потом, что разрушили либидо местных жителей!
Внезапно все разом захохотали. Джейн быстренько остыла, замолчала. Она в последнее время удивлялась тому, сколь жесткой и требовательной, оказывается, может быть, добиваясь своего.
Через месяц у нее уже был вполне удовлетворительный план жилищного строительства. Строительство сразу началось широким фронтом.




Глава 7


В течение трех лет Джейн работала, строила планы, проектировала. У нее обнаружились такие резервы внутренней энергии, о каковых она и сама не подозревала. Ее внимательное отношение к разного рода мелочам сделалось легендарным. По мере того как строился ее город, как открывались все новые фабрики и новые семьи получали возможность въехать в новые дома, она подумывала о том, чтобы несколько сбавить темп работы. Ведь по мере того как увеличивалась ее известность, увеличивался и поток людей, требовавших от нее советов, консультаций, претендовавших на ее время. Недели и даже месяцы кряду приходилось ей проводить в поездках по разным странам мира: она выступала с лекциями, консультировала — ее ежедневник был заполнен на многие месяцы вперед.
Она гордилась собой, но с течением времени в душе ее стали вызревать зерна недовольства. Ради достижения целей ей пришлось полностью пожертвовать личной жизнью. Она крайне редко виделась теперь с Джованни, который чем дальше, тем больше становился итальянцем. Многие годы она совершенно не отдыхала, редко встречалась со своими подругами. Правда, она все еще переписывалась с Зоей и Сандрой. Несмотря на то что Джейн встречалась с тысячами людей, постоянные путешествия и перемена мест приводили к тому, что ей ни с кем не удавалось установить дружеских отношений. Ей исполнилось сорок семь, она все еще оставалась красивой, элегантной, уверенной в себе дамой, — однако она все чаще задумывалась о том, что, к сожалению, скорее всего ей суждено закончить жизнь в одиночестве.
Когда доводилось встречаться с Алистером, это бывали, как правило, совместные обеды-ужины, после которых ей нужно было срочно куда-нибудь ехать. Они не оставались подолгу вместе: Джейн до сих пор отлично помнила, сколь сильно и пагубно действует на нее присутствие Алистера. Казалось, так просто поднять трубку, позвонить ему, устроить встречу… Но Джейн не хотела больше повторять былых ошибок. Другие же мужчины ее решительно не интересовали, и потому она всегда держалась на расстоянии. Джейн сама того не понимала, что ее напряженный рабочий график был сродни защитному механизму: не позволял ей слишком задумываться о собственной судьбе.
Болезнь ее отца явилась для нее чем-то сродни шоку. В жизни Джейн теперь все было настолько расписано, что времени болеть совершенно не было. Но она нашла время навестить старика.
Отец чувствовал себя очень плохо: Джейн изумилась, увидев его столь исхудавшим. Отец скрючился возле камина, пламя которого, казалось, совершенно не согревало его. На коленях у него лежала неразвернутая «Дейли миррор». Вместо привычного радиоприемника стоял телевизор с большим экраном, впрочем, звук был полностью выключен.
— Ну как ты, отец? Симулируешь потихоньку? — попыталась шутить Джейн.
— Съел, наверное, что-нибудь, вот и все… — ответил он безразлично, однако в глазах его дочь прочла явный испуг. Его серые глаза теперь пожелтели: казалось, отец молча умолял ее объяснить, что же все-таки с ним происходит. — Не держит что-то желудок ни черта! Как после сильного выпивона.
— Может, надо больше воды пить? — Она нервно улыбнулась и отвела глаза. — Кто тебя лечит?
— Коновал один, — воскликнула мать. — Только что получил диплом, сущий сопляк, ни в чем ровным счетом не разбирается, я так тебе скажу. Он даже не англичанин, — мрачно добавила она.
— Я устрою, отец, чтобы тебя осмотрел лондонский специалист, какой-нибудь действительно хороший доктор.
— Я же тебе говорила…
— Ни черта ты не будешь устраивать! — Отец даже несколько приподнялся в кресле от возмущения. — Я всегда был против частной медицины… И теперь остаюсь при своем мнении.
— Да прекрати ты, пап. По крайней мере мать не будет переживать…
— Сказал — нет, значит, нет! «Национальная медицина» меня вполне устраивает.
— Но, папа…
— Я понимаю, ты хочешь как лучше, но у меня есть свои принципы.
— Много пользы они тебе принесли, можно подумать!.. — Отец, однако, предпочел не отвечать на этот исполненный горечи выпад жены.
— Я понимаю, папа, если не хочешь, ладно. — Она стиснула его синюю, исхудавшую руку.
Он поправил коврик, прикрывавший ноги, и, не глядя на дочь, еле слышно сказал:
— Я очень горжусь тобой, особенно тем, что ты делаешь для Шотландии. Судя по всему, ты все-таки пошла в меня. — Она расслышала совершенно незнакомую, с толикой смущения, гордость в голосе отца.
— Наверное, пап.
— Хотя жуткая трата денег, мне кажется. Уверена, леди Апнор считает, что ты транжиришь деньги Джеймса.
— Я не трачу его денег, мам. — Джейн старалась не выходить из себя. — Сначала я вообще использовала только свои деньги, а потом, когда дело сдвинулось с мертвой точки, мы собрали остальное. Как бы то ни было, но раз уж леди Апнор умерла, с ее точкой зрения можно теперь совершенно не считаться.
— Как умерла?! Что же ты нам ничего не сказала? И когда? От чего? — Мать подалась вперед, и в глазах ее, как и всякий раз при сообщении о чьей-то смерти, загорелся неподдельный интерес.
— Вы никогда не встречались, потому я и не сказала. Она умерла во сне, в Респрине. Это было еще в прошлом году. Ей шел девятый десяток, так что, сама понимаешь…
— Долго она прожила… — В голосе матери слышались неодобрение и некоторое разочарование. — Ты хоть была у нее на похоронах?
— Нет. В том не было особой необходимости.
— Не было необходимости, говоришь?! Нужно, Джейн, нужно ходить на похороны, даже если у тебя и нет желания это делать. Нехорошо ты поступила.
— Она так ненавидела меня, да и у меня не было особых оснований любить эту женщину. Пойти к ней на похороны было бы лицемерием. Алистер прекрасно меня понял.
— Ты совершенно права, Джейн. Я рад, что у тебя есть свои принципы. А сейчас, если вы прекратите наконец трещать, я поищу что-нибудь интересное. — И похожая теперь на звериную лапку рука отца принялась ловко манипулировать кнопками телевизионного пульта.
Джейн вслед за матерью двинулась на кухню. Мать поставила большой металлический чайник, а затем вдруг как-то сгорбилась, на лице ее отразилась крайняя усталость, в глазах появился блеск загнанного зверя.
— Зря ты так легко с ним согласилась. Нужно было настоять, чтобы он согласился на визит другого доктора.
— Но ты ведь его отлично знаешь, мам! Я сначала созвонюсь с этим доктором, узнаю, как у отца дела, не нужно ли чего. В конце-то концов, пусть сам решает. Не буду же я силком тащить его к специалисту! Его жизнь — ему и решать.
— Не жизнь, пожалуй, а смерть.
— Не надо так, мама!
— Но это правда. И дело не только в нем самом. Обо мне-то хоть кто-нибудь подумал? Могу я хоть раз в жизни настоять, чтобы он сходил к нормальному врачу и как следует обследовался?!
— Не сердись, мам.
— Ты всю жизнь это и говоришь. Пора бы придумать что-нибудь поновее.
— Поновее, чем «не сердись»?
— Делала бы что-нибудь, чтобы не приходилось говорить мне «не сердись». — Она раздраженно зажгла плиту. Джейн вздохнула: даже при таких вот обстоятельствах мать способна затеять самую что ни на есть обычную склоку.
— Я схожу за подносом, — торопливо предложила Джейн.
— Кто бы сказал, как мне со всем этим управиться?! — воскликнула мать неожиданно высоким голосом. Она резко обернулась к дочери, теребя руками кухонное полотенце. Казалось, она и сама несколько смущена своей несдержанностью. Джейн удивленно взглянула на нее. — Я теперь ничего ровным счетом не понимаю. Все эти годы только и желала, чтобы он угодил под автобус… Все эти ссоры, склоки, эта бесконечная ругань, я на него, он — на меня… И теперь вот мне так страшно, что его вдруг не станет, он уйдет и останется такая пустота… — Она в голос заплакала, вытирая слезы кухонным полотенцем.
— Потому что ты любишь его, мама.
— Глупости какие! — Она всхлипнула, попыталась закурить, однако пальцы ее отчаянно дрожали. Джейн взяла у нее коробок, зажгла спичку. — Ты всегда была слишком сентиментальной, Джейн.
— Чего же тут сентиментального? Ведь и он тебя тоже любит, я нисколько в этом не сомневаюсь.
— Он никогда ничего подобного мне не говорил. И если доказывал свою любовь, то весьма странным образом. — Она тяжело опустилась на табуретку.
— Но ведь, несмотря ни на что, вы все эти годы оставались вместе. Ты ведь не самый легкий человек, сама понимаешь. Я тебя люблю, но говорить об этом — никогда не говорила.
Мать громко всхлипнула.
— Мы так редко теперь видимся с тобой. Раз уж ты нас любишь, могла бы выкраивать время, приезжать почаще.
— Нам с тобой всегда было непросто находить общий язык, мам, ты же знаешь. И чем реже мы видимся, тем дружнее живем. Но это вовсе не мешает мне любить тебя, заботиться о тебе.
Мать поерзала на табуретке и очень обрадовалась, когда чайник наконец запел на комфорке.
— Ему если и будет лучше, то только ненадолго. Скорее всего будет хуже.
— Тогда я найму медсестру тебе в помощь.
— Ему это не понравится.
— А ты скажешь, что сестра работает в рамках федеральной программы.
— Ну, можно, конечно, и так… — согласилась мать.
Позднее Джейн навестила лечащего врача. Врач подтвердил серьезность положения и предположение матери, что ситуация может лишь ухудшаться. Все анализы были уже сделаны, все возможные лекарства испробованы. Опухоль была неоперабельна. Таскать больного по врачам не имело смысла — больной совсем выбьется из сил. С этим Джейн была совершенно согласна.
Джейн погостила бы и подольше, но ее вызывали в Шотландию, и отец настоял на ее отъезде.
Медсестра не потребовалась. Через неделю он скончался, тихо и спокойно, во время трансляции футбольного матча по телевизору. Джейн специально купила ему телевизор с большим экраном. Так в кресле он и отошел.
Стоя у могилы, Джейн сотрясалась от рыданий. Вернувшись домой, она помогла накрыть на стол: традиционные салат, ветчина, южно-африканское шерри. Слезы непрестанно текли по лицу Джейн.
— Не понимаю, что ты так расстраиваешься. Он был для тебя плохим отцом, — сказала ей мать, когда они остались вдвоем.
— Бывали все же редкие моменты, когда я испытывала к нему большую симпатию, — отозвалась Джейн.
— Брось, он никогда особенно не любил тебя, если хочешь знать.
— Я не желаю этого слушать. И вообще я ведь ни о чем тебя не спрашивала, мам! В конце концов, это жестоко с твоей стороны.
— Это правда. А ты из тех, кто не любит правды, Джейн. У тебя вечно ветер в голове, ветер и мечты. Да ради Бога, возьми же себя в руки, — повысила она голос, увидев, что дочь вновь заливается слезами.
— Черт побери, мам, может, хоть сейчас ты успокоишься?! — рявкнула Джейн.
— Не кричи на меня. Ты совсем не умеешь держать себя в руках. — Мать отхлебнула из чашки. — Странно, что Алистер не приехал.
— Он хотел, да я сказала, что в этом нет необходимости.
— А тебя-то кто за язык тянул?!
— Но ведь отец никогда не любил его. Алистер и сам это прекрасно понимает.
— Твой отец очень даже любил Алистера. Он не любил то, чем Алистер занимается.
— Стало быть, Алистера отец любил, а меня — нет?! — гневно воскликнула Джейн.
— Алистер прекрасный человек. Ты была дурой, когда решила уйти от него. Ты только посмотри на себя! Столько деньжищ, носишься по всему миру… Ну хорошо, пока ладно, а в будущем что?! Еще чуть-чуть, и тебе стукнет полтинник. А ты все одна. И тебе уготована одинокая старость. — Джейн с восхищением наблюдала за тем, как мать отчитывала ее и одновременно лихо отхлебывала свой чай.
— Возраст — это ерунда. И давно прошло то время, когда всякой женщине обязательно нужен был мужчина. Все это осталось в прошлом, — с чувством произнесла Джейн.
— В прошлом? Ну, не знаю, люди и сейчас нуждаются в людях. И помяни мое слово: ты и глазом не успеешь моргнуть, как стукнет семьдесят.
— Спасибо, мама.
— Я, наверное, перееду к твоей тетке, — неожиданно поменяла тему мать. — Она живет одна, возраст у нее — сама знаешь… Что же мы будем жить двумя домами? А с ней все веселее.
— А что? Мысль неплохая. Хотя я была бы не против, если бы ты переехала ко мне.
— Вряд ли. Ты ведь недавно сама говорила, что нам всегда было непросто ладить друг с другом. Как бы то ни было, а мне никогда не нравилась Шотландия. Да и не желаю я привыкать к твоей роскошной жизни.
— Какая же у меня роскошная жизнь?! Живу я очень даже просто, кроме шуток.
— Да ладно тебе! Ты часто видишься с Алистером в последнее время? — Она опять переменила тему.
— Я бы не сказала. Впрочем, на следующей неделе мы обязательно встретимся. У него как раз день рождения. Он устраивает ужин в Респрине. Я обещала приехать.
— Очень хорошо. Нужно и мне не забыть послать ему поздравительную открыточку.
Устав от разговоров, мать, к вящему удовольствию Джейн, пошла спать.
Лежа без сна в темноте, обдумывая прожитый день, она удивлялась отношению матери. Еще каких-нибудь две недели тому назад она с ужасом говорила о возможной кончине отца, плакала при одной только мысли о его смерти, — а вот сегодня совершенно не выказывала никаких эмоций и даже раздражалась при виде горевавшей дочери. Так что Джейн была и удивлена, и обрадована, услышав через стенку, как у себя в спальне мать заплакала. Видимо, все-таки ей было далеко не все равно. Джейн хотелось пойти и успокоить ее, но она знала, что мать будет лишь рассержена вторжением. «Жаль, — подумала Джейн, — можно всю жизнь знать человека и тем не менее не иметь возможности помочь ему…»




Глава 8


Странно было вновь ехать по парку Респрина, зная наверняка, что в конце аллеи никакая леди Апнор никогда уже ее не встретит. Услышав о смерти старухи, Джейн поначалу даже обрадовалась, но вот сейчас, подъезжая к особняку, внезапно ощутила какую-то странную пустоту. Очень странно. Так ведь и с ее родителями: всю жизнь ненавидели друг друга, а пришла смерть — и возникло чувство утраты.
Она свернула к дому. Должно быть, она приехала раньше всех: никаких автомобилей у дома.
Бэнкс более не встречал ее у дверей. Несколько лет тому назад он вышел в отставку и поселился в небольшом коттедже неподалеку. Дверь ей открыл безукоризненно одетый молодой, нагловатого вида дворецкий. Он вел себя вполне корректно, но в отличие от доброго старого Бэнкса этот более годился в опереточные мажордомы.
Джейн проводили в ее комнату, передали извинения Алистера: что-то там произошло с быком-производителем, и Алистеру срочно пришлось отъехать на ферму.
Впрочем, Джейн даже была довольна, что появилось время отдохнуть с дороги. Она приняла ванну, встала перед большущим зеркалом. Надо же, это вот самое зеркало видело ее в самые разные периоды жизни! Теперь уже Джейн не сомневалась, что исключительно красива. К счастью, судьба оказалась милостива к ней: лицо Джейн по-прежнему оставалось выразительным и красивым, глаза, как и прежде, блестели, длинные волосы переливались, придавая внешности Джейн особенный колорит.
При первых же звуках гонга она прошла в гостиную, где ее в одиночестве поджидал Алистер.
— С днем рождения!
— Джейн, ты выглядишь просто потрясающе! Какое на тебе чудное платье! Онор непременно одобрила бы.
Джейн картинно повернулась, демонстрируя расцветку шелка.
— Да, это совершенно в ее вкусе, в нем более пристало находиться в Италии. Но мне хотелось хоть немного отвлечься, вот я и решила нарядиться.
— Да, твой отец… я понимаю. Как там у вас все прошло?
Она пожала плечами.
— Ничего. Тяжело, разумеется. Сам знаешь. С матерью опять напряженно. Мать, как всегда, меня критикует. Словом, ничего не изменилось. Вот… — Она протянула ему тщательно завернутый подарок.
Алистер, как маленький ребенок, принялся торопливо открывать коробку.
— О, какое чудо! — произнес он с видимым удовольствием, осторожно водружая на стол большую стеклянную кружку. — Изумительная работа, — заметил он, разглядывая сделанные по просьбе Джейн рисунки: Драмлок, Респрин и Триник.
— На донышко посмотри, — сказала она, довольная тем, что угодила Алистеру.
Он перевернул кружку.
— Это ведь фулемский дом!
— Все дома, в которых тебе довелось жить.
— Имеешь в виду, все дома, в которых нам доводилось жить? Очень хороший подарок, спасибо. — Он поцеловал ее в щеку, рука его задержалась на ее руке чуть дольше, чем следовало. — Ну, джин-тоник, как обычно?
— А остальные-то где? — спросила она, принимая из его рук бокал.
— Какие остальные?
— Гости, которых ты пригласил.
— А… Я отменил приглашение, — ответил он, неопределенно махнув рукой. — Чтобы не было никакой суеты.
— Что же в таком случае я здесь делаю?
— С тобой мне всегда приятно увидеться. — На лице его появилась хорошо знакомая Джейн мальчишеская улыбка. — Если честно, то я и не хотел ничего устраивать. Сделал вид, для тебя.
— И зачем?
— Ты ведь всегда так занята, вокруг тебя столько людей в последнее время. Я решил, что нам с тобой неплохо бы поужинать вместе. Знаешь, иногда мне кажется, что ты специально окружаешь себя столькими людьми — чтобы не оставаться со мной наедине.
— Глупости какие, Алистер. — Она рассмеялась.
— Глупости? Ну, не знаю… В общем, я захотел побыть с тобой. Надеюсь, ты не против?
— Отчего бы мне быть против? Наоборот, мне приятно. Стало быть, мы вдвоем — и никаких гостей?
— Именно что a deux[11], как говорится, — с некоторым даже смущением произнес он.
Появился дворецкий, елейным голосом объявил, что ужин подан. Чинно взяв Джейн под руку, Алистер проводил ее в небольшую столовую.
Джейн оглядела знакомую комнату, где они с Алистером когда-то часто ужинали. Что было хорошо в Респрине, так это неизменность распорядка и интерьеров. Это придавало Джейн чувство незыблемости бытия.
— А как там дела у Джеймса?
Взгляд Джейн осветился гордостью.
— Он очень много работает, не знаю, как бы и управлялась без него. Очень талантливый парень, схватывает все на лету…
— Может, благодаря ему я буду почаще видеться с тобой? — улыбнулся он.
— Если уж на то пошло, у меня есть некоторые новости… Ну, в общем, он обручился.
— Вот как?! И кто же его избранница? Ты ее знаешь? А я?
— Ты вряд ли. Как только он приехал в Шотландию, местные мамаши буквально ополоумели, но я решила не вмешиваться. Он влюбился в дочь моего лесника, ныне секретаршу.
— Ха! — Алистер рассмеялся. — Очень интересно! А мне-то казалось, что он серьезнее, чем его отец.
— Может, все дело в том, что твоя мать рано ушла из жизни и не смогла проконтролировать его. А возможно, во всем этом виновата только я: сын мог от меня заразиться. — И она также рассмеялась.
— Будем надеяться, он все сделает как надо, а не так, как его отец.
— Да перестань ты, Алистер. Мы стоим друг друга, если уж на то пошло. Я-то тоже ведь не подарок: со всеми своими страхами, предрассудками… Катриона совсем другая, она куда сильнее по характеру и точно знает, чего хочет. Не завидую тому, кто окажется у нее на пути!
— Красивое имя. А сама она хоть симпатичная?
— Очень. Черные волосы, серые глаза и такое, знаешь, бледное лицо, как бывает у иных шотландцев.
— Такое не у одних только шотландцев бывает. — Он поднял свой бокал, коснулся ее бокала. Джейн почему-то тотчас вспыхнула. — И когда же я могу встретиться с ней?
— На этой неделе вновь придется слетать в Нью-Йорк. А когда мы вернемся, он рассчитывает объявить о помолвке. Может, в ближайший уик-энд ты выкроишь время?
— Попробую.
— Я подумываю о том, чтобы отдать в их распоряжение виллу на медовый месяц.
— Если помнишь, мы с тобой отлично провели там свой. Будем надеяться, им будет ничуть не хуже. Я вот часто думаю…
Вошел елейный дворецкий, и Алистер прервался на полуслове. С преувеличенной церемонностью дворецкий поставил перед ними очередное блюдо, поклонился и вышел.
— От него меня бросает в дрожь.
— От кого? От Урии?
— Неужели его и вправду так зовут?! — недоуменно воскликнула Джейн.
— Урия Гип — это я его так втайне называю. Вообще-то, его, кажется, зовут Жюстин де Бон или как-то в этом роде. Я стараюсь не обращаться к нему по имени.
— Совсем не похож на дворецкого. Бэнкс — тот по всем статьям подходил.
— Да, этот — совсем не то, хотя представил кучу рекомендаций. Но они скорее всего липовые, а ты меня знаешь: я не могу проверять людей, это не по мне. Кажется, он скорее безработный актер, чем дворецкий со стажем. Такое чувство, словно он играет на сцене.
— Именно об этом я подумала, как только впервые увидела его. Даже странно, что мы одинаково мыслим.
— Ты одинока? — неожиданно спросил Алистер.
— Для одиночества у меня не хватает времени. — Она и сама не понимала, зачем соврала. Должно быть, рецидив ее гипертрофированной гордости. — А ты?
— Ужасно. Каждый Божий день казню себя, что мы с тобой расстались.
— Алистер, не нужно об этом, — поспешно сказала она. — Многие годы я сожалела о том дне, когда ушла от тебя. Но в конце концов поняла, что нельзя постоянно казниться былыми ошибками, ибо они затмят тогда настоящее. Правда, любимый.
— Что-то ты разволновалась. — Он улыбнулся. — У меня такие настроения бывают, когда я расслаблен, на покое, когда свечи вот так горят…
Джейн внимательно на него посмотрела. Свет свечей коварно поигрывал на волосах Алистера, так что седина казалась былым пшеничным цветом. Из-за мальчишеского шарма не просто было понять, когда Алистер говорит серьезно, а когда шутит.
— Ну и что же будет, Джейн, если я войду ночью к тебе в комнату?
Джейн чудом удержала бокал, который чуть было не выпал из ее руки.
— Я крикну Урию Гипа. — Она рассмеялась, маскируя смущение.
— Но я серьезно.
Она подняла глаза.
— Не знаю, Алистер, не знаю. Хватит ли у меня мужества пригласить тебя.
Он улыбнулся.
— Понимаю. Впрочем, не уверен, что у меня самого достанет мужества постучаться. — Он вновь рассмеялся. — Но раз уж мы такие хитрые, то может статься, так сами никогда ничего и не узнаем. — Он пожал плечами, подлил вина себе и Джейн. И как ни в чем не бывало спросил Джейн ровным голосом о том, как дела с новым городским аэропортом. У Джейн осталось странное чувство сожаления и облегчения.
Взяв Джейн под руку, Алистер проводил ее в небольшую и тоже очень уютную гостиную, уселся напротив. Они разговаривали о прожитом, вспоминали друзей — и время летело совершенно незаметно. Говорили также про будущую свадьбу Джеймса. Затем Алистер проводил Джейн до ее спальни.
— Спокойной ночи, — сказал он, поцеловав ее в губы. — Спасибо за этот день рождения, давно у меня уже не было такого славного праздника.
Она смотрела, как Алистер удаляется по коридору; в конце этого самого коридора некогда располагались их общие комнаты.
Лежа в темноте, Джейн испытывала некоторое волнение. Сейчас она сожалела о своем приезде: ведь отлично же знала, как действует на нее Алистер! И напрасно он подтрунивал над ней, только и добился того, что она не может уснуть, лежит, ворочается и даже отчасти желает услышать стук в дверь, хотя и ужасно боится. Когда он целовал ее, нужно было бы ему ответить: обнять его, поцеловать. Ведь если она и вправду хочет его, что ей мешает?! Но прежде чем Джейн задалась этим вопросом, она уже знала ответ: страх быть отвергнутой, страх поступиться гордостью. Она отлично понимала, что его намеки, его слова — лишь своего рода игра, флирт. Едва ли Алистер сделался настолько уж застенчивым: в прошлом он пускался во все тяжкие, совершенно не испытывая никакого смущения. С чего бы ему вдруг конфузиться? Предпринимать обходные маневры?
Но все равно: как быть, если он не придет? Она до сих пор считала себя красивой, стройной, с хорошей фигурой, правда, у нее была не та фигура молодой женщины, которую знал некогда Алистер. Даже если он и вправду хотел ее, его желание соотносилось более с той именно девушкой, а не с ней теперешней. Наконец пришел спасительный сон. Когда же она поутру проснулась, выяснилось, что Алистер так и не приходил.
Завтракали они вместе. Никто из двоих не вспоминал о вчерашнем. Алистер после завтрака показал ей коттедж Бэнкса, лошадей, но Джейн почувствовала явное облегчение, когда подошло время уезжать.
— Не пропадай, Джейн. — Он улыбнулся ей, легко поцеловал руку. — Увидимся на следующей неделе.
Дела задержали Джейн в Лондоне на три дня. Только после этого она смогла заехать в свой шотландский дом: взяла бумаги, обдумала предстоящие дела и затем отправилась в Нью-Йорк. Она ненавидела перелеты и потому терпеть не могла все эти поездки, но в Америке проявляли все более заметный интерес к ее начинанию. Джейн пришлось выступить с несколькими лекциями, объясняя свою концепцию.
Разбирая почту, она с удивлением обнаружила конверт, подписанный хорошо знакомым почерком. На конверте стояло: «Лично», и слово это было подчеркнуто два раза. Она не получала от него писем вот уже многие годы. Алистер всегда предпочитал звонить. Джейн вскрыла конверт. Письмо было коротким, деловым.

«Джейн,
всегда у нас получается черт знает что. А ведь я так тщательно все подготовил! Намеревался соблазнить тебя: довольно нам жить порознь. Видимо, мне надо было потренироваться заранее. Впрочем, вынужден признать, раньше у меня таких проблем совершенно не возникало. Но мне было страшно представить, что ты можешь отвергнуть меня.
Прошу тебя, возвращайся! Пожалуйста, любимая, возвращайся, и давай опять поженимся. Я не употребляю цветастых фраз, надеясь, что просьба, высказанная прямо и откровенно, будет вполне тебе понятна.
Я уже говорил о том, что все эти годы нещадно клял себя. И когда в последний раз не сумел затащить тебя в постель, казалось, все пропало. Я не знал, что сказать тебе, чтобы вернуть все на свои места. Мне кажется, у тебя нередко возникает ощущение, будто я просто флиртую с тобой. Странно, никогда не любил и не умел писать письма, а теперь вижу, что писать тебе проще, чем непосредственно разговаривать. Может, мне давно уже следовало написать тебе…
Я доставил тебе столько неприятностей в прошлом и ничуть не заблуждаюсь на сей счет. Но позволь же мне наконец любить тебя. Ты мне так нужна, Джейн.
А.»

Джейн была потрясена. Она трижды перечитала письмо от начала до конца. Как неожиданно все получилось: оказывается, все это время он тоже опасался отказа. Она потянулась к телефону.
— А, вот ты где, ма. Я слышал, что ты вернулась. Не знаю, будешь ты против или нет, но я решил, что нам лучше вернуться на день пораньше. Мы вылетаем сегодня вечером.
— Может, так оно и лучше, — сказала она рассеянно.
— В каком смысле — лучше? Мне казалось, тебя это может рассердить.
В ответ она лишь улыбнулась.
— Мне хватит времени принять ванну?
— Ну, если ты поторопишься.
Она спешно залезла в ванну; чемоданы были уже уложены. Мысли ее путались, однако в самолете она обязательно все обдумает как следует. Рука Джейн заметно дрожала, когда она клала письмо в сумочку.




Эпилог



Реактивный лайнер летел через Атлантику на восток. Джейн возвращалась домой, в Шотландию.
— Джейн, как ты насчет того, чтобы перед едой немного выпить?
— С удовольствием. — Она потянулась в кресле.
— Хорошо вздремнула?
— Думала.
— Долго же ты думала в таком случае. Что-нибудь интересное? — спросила Фрэн, привычным жестом беря в руки блокнот и авторучку.
— Для тебя ничего интересного — я просто думала о своей жизни. Черт побери, Фрэн, если бы ты только знала, как я устала. Непоседа Джейн Рид устала как собака.
— И ничего удивительного! За четыре дня у тебя было столько разных встреч, что кому скажи — не поверят. Даже американцы — и те, по-моему, расклеились. Тебе обязательно надо отдохнуть. Почему бы тебе не отправиться на твою замечательную виллу, а?
— Знаешь, Фрэн, с тех пор, как умерла Онор, я была там раз пять-шесть, от силы. Но отдохнуть там и вправду было бы неплохо. Может, и ты поедешь со мной?
— Ну, Джейн, тут-то уж ты без меня вполне обойдешься. Тебе кто-нибудь из мужчин нужен, подружка. Почему бы не пригласить Алистера? То-то он обрадуется!
Джейн откинулась на спинку кресла. Опять она за свое! «Просто рехнулась на этом», — подумала Джейн. Интересно, и как она догадалась, что с тех пор, как они покинули Шотландию, Джейн непрестанно думала об Алистере?
Вилла… Волшебный мир, созданный усилиями Онор. Было бы так замечательно отдохнуть там пару недель, позабыв про все дела, проблемы, ответственность. Но получится ли у нее? Не станет ли она там заложницей своей памяти?
Джеймс, сидя напротив матери, внимательно просматривал какие-то бумаги. Он старался помогать ей буквально во всем, влезал во все мелочи.
Почувствовав ее взгляд, Джеймс поднял голову, улыбнулся, посмотрел совсем как отец. Вообще мальчик здорово походил на Алистера: такие же светлые волосы, красивое, выразительное лицо. Он в последнее время сделался таким серьезным, пожалуй, даже слишком: в нем не чувствовалось отцовской легкости. Видимо, это их с Алистером вина: мальчик был так одинок в детстве!
В этом смысле Джованни повезло: в его жизни не было бабки. Сыновья Джейн выросли совершенно непохожими друг на друга. И потому странно было, что они так дружили. Младший был исключительно красив: сверкающие карие глаза, невероятно белоснежные зубы и чудесная чувственная улыбка, унаследованная от Роберто. Казалось, у Джованни ни одной серьезной мысли и в помине нет: лет в двенадцать он уже демонстрировал задатки плейбоя, больше всего интересуясь спортивными автомобилями. Видимо, к автомобилям скоро добавятся девушки. Словом, он очень походил на своего отца.
Джейн рассеянно принялась за еду. Что ж, может, и впрямь отправиться в Италию. Но тогда…
Она вытащила из сумочки полученное письмо и в который уже раз перечитала. Улыбнулась, припомнив, как много лет назад готова была тотчас бежать к Алистеру. Что же останавливает ее теперь? Та романтически настроенная девчонка, что до сих пор живет в душе, — может, именно она со своими мечтами об идеальной любви — именно она и препятствует? Нет, едва ли. Верно лишь одно: как она сказала, что полюбит Алистера на всю жизнь, так оно и вышло. Если и были какие-то проблемы, то разве что из-за гордости и страха. А вдруг он вновь ей изменит? Впрочем, кажется, он существенно переменился. Переменилась и она сама, особенно после того, как Роберто приоткрыл ей дверь в мир радостного и полноценного секса. Но вот сможет ли она быть счастлива в постели с Алистером? Конечно, она до сих пор испытывает к нему сильное влечение, в некотором смысле ей куда проще переспать с гипотетическим бразильским дипломатом, чем со своим бывшим мужем.
— О Бог мой… — вздохнула она. Так замечательно вновь очутиться в Респрине, чтобы ей было о ком думать и заботиться, чтобы, в свою очередь, кто-то заботился о ней, любил ее. Как чудесно проснуться среди ночи и обнаружить рядом Алистера. Джейн нервно поерзала в кресле. В тот последний раз все у них получилось так здорово. Ничего дурного не было в том, что она научилась владеть собственным телом, научилась дарить мужчине полное наслаждение. Глупый кальвинистский стыд, от которого раньше Джейн Рид никак не могла избавиться… Она улыбнулась.
— Чему это ты так странно улыбаешься, мам? — спросил Джеймс.
— Подумала о том, как замечательно было бы вновь спать с мужчиной, — ответила она.
— Мама?! — удивленно протянул Джеймс.
— Ты шокирован? А ведь я еще не такая и старая, как тебе кажется.
— А отец на что?
— Джеймс, дорогой, ты все никак не угомонишься…
— И отец не может успокоиться, он ведь до сих пор любит тебя, мам.
— И я тоже его люблю.
— Что же в таком случае тебя останавливает? Мне кажется, давно пора бы объединиться. Только на содержании домов можно сэкономить массу денег.
— Интересно, от кого это ты унаследовал такой практичный образ мыслей? Я, например, не уверена, что для восстановления семейных отношений наилучшим является экономический базис.
— Ты отлично поняла меня, ма. И вообще, если хочешь знать, вы оба — весьма странные люди. — Он вновь уткнулся в свои бумаги.
Может, Алистер и захочет поехать вместе с ней в Италию… Если уж воспоминания так ее пугают, что мешает ей взять с собой живое воспоминание?.. Может, именно в Италии она сумеет прийти к какому-то определенному решению? Может, вилла окажет на нее свое волшебное воздействие?
Ведь ясно же, чего именно она хочет. Так в чем же дело? Что ее сдерживает? Страх, глупый страх, от которого она никак не избавится всю свою жизнь.
Роберто ее понимал. Именно он открыл ей глаза, сказав, что она боялась жизни и боялась любви.
Окажись рядом Роберто, он наверняка с гордостью узнал бы о тех успехах, которых достигла Джейн. Однако он не понял бы, ради чего она отказывает себе в плотских утехах.
Она все думала и думала…
Загорелось табло с просьбой пристегнуть ремни. Джейн положила письмо в сумочку, проверила макияж. Самолет заходил на посадку. Только этот момент в продолжение всего полета Джейн и любила.
Самолет наконец приземлился на недавно выстроенную взлетно-посадочную полосу. У аэровокзала уже поджидал автомобиль. Джейн Рид вновь была дома, в Стрейтлейте.
Навстречу ей бежали люди: архитекторы, специалисты по финансам… Позади поджидали члены комитета по строительству больницы, кто-то еще.
Джейн открыла сумочку. Вытащила авторучку и блокнот. Секунду помедлила. Наконец стремительно вывела несколько слов.
— Дорогой, — обратилась она к сыну, — не мог бы ты отправить отцу телекс? У меня совершенно нет времени. Я обещала быть на заседании комитета по строительству больницы.
Джеймс взглянул на записку.
— Ты не подписалась. Ничего не понятно.
— Он поймет. — Джейн улыбнулась.
Джеймс еще раз перечитал послание, пожал плечами. Затем отправился в административный корпус, недоуменно пробормотав текст телекса:
«Почему бы и нет? Только избавься от Урии Гипа».
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