




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Джон Берк

Театр доктора Страха





Глава 1


От HЕГО не спрятаться. ОHО подстерегает там, где ждешь меньше всего. Не в сумрачных тенях под лестницей и не в темном углу вашей спальни ОHО предпочитает застать вас врасплох, среди бела дня, в обстановке привычной и как будто безопасной. И тогда вас пробирает странный озноб. Даже в жаркий день.
ОHО прогуливается по знакомой улице или, приветливо улыбаясь, посиживает в светлой комнате, и от улыбки этой веет зловещей насмешкой, жестокой издевкой, превращающей в прах жалкую видимость благополучия вашей жизни.
ОHО… Нечто неведомое и опасное, вселяющее страх, от которого цепенеет душа…
Алчное и недремлющее, терпеливо поджидающее свою жертву.
Вы можете столкнуться с ним в любой момент. Сегодня. Или завтра. На автобусной остановке или на пороге собственного дома.
Или – возможно – в самом обычном купе самого обычного поезда. Поезда, которым вы ездили сто раз.
Но это – сто первый…

– Поезд до Брэдли отправлением в 8.43 находится у девятой платформы. Повторяю: скорый до Брэдли – у платформы девять.
Металлический голос прогремел под сводами вокзала, и Джим Даусон машинально прибавил шагу, направляясь к выходу на платформы.
В свои тридцать лет Джим был обаятелен, рассудителен и не женат. Он жил в Эдинбурге, работал в архитектурном бюро, любил свою работу и испытывал симпатию к своему компаньону. К тому же ему нравилось разъезжать по стране, что приходилось делать довольно часто, и он получал немалое удовольствие от часов, проведенных в Лондоне, где нередко бывал проездом. Одним словом, Джим наслаждался спокойным течением жизни и не собирался ничего в ней менять. Работа поглощала все его время.
Торопливо шагая вдоль состава, он искал свободное купе – большинство были уже заняты. Толпа осаждала хвост поезда. Джим поспешил вперед.
Двое детишек, расплющив носы о вагонное стекло, корчили ему рожи. Едва справившись с искушением состроить в ответ гримасу, он улыбнулся. Но заходить не стал. Пусть теребят своими наверняка липкими пальцами кого-нибудь другого.
Неожиданно он заметил купе, где сидел только один человек. Открывая дверь, Джим был готов ко всему: он не удивился бы, обнаружив целый выводок ползающих по полу ребятишек. Но увидел лишь несколько пакетов на сиденье рядом с пассажиром, который тут же поднялся и переложил свою поклажу на багажную полку. Из прорехи в обертке с комичной важностью таращилась голова куклы.
Громкоговоритель опять шумно выдохнул свое воззвание. Это возымело действие: в купе ворвались еще трое, один за другим. Первый оказался молодым человеком с гладко зачесанными волосами, открытым высоким лбом, горящими выразительными глазами и пухлыми губами. Забрасывая футляр с трубой на багажную полку, он отбивал на нем пальцами какой-то ритм.
Второго Джим тотчас же узнал. Очень высокий, с худым смуглым лицом и длинным носом, который придавал ему возмущенный вид, – будто этот человек только сейчас с ужасом узнал о необходимости делить купе с кем-либо еще, – это был Фрэнклин Марш, частенько появлявшийся в самой элитарной из телевизионных программ, где он высокомерно посвящал ничтожных смертных в тайны современной живописи. Джим нередко смотрел его программу единственно из профессионального интереса, но никогда ради удовольствия. Раза три, по меньшей мере, он, не выдержав, выключают телевизор и теперь сразу припомнил, как это надменное лицо нехотя исчезало с экрана, пока от него не оставалась лишь маленькая светящаяся точка.
На этот раз с такой легкостью избавиться от Марша не представлялось возможным. Выключить его было нельзя.
Следующий пассажир, пятый по счету (теперь оставалось только одно свободное место), был молодым человеком в костюме явно американского покроя и с несомненно американской стрижкой.
– Поезд до Брэдли отправляется с девятой платформы.
Эхо еще не смолкло, когда дверь купе опять открылась.
– Простите, мне кажется, здесь найдется свободное место?
В дверном проеме возникла сутуловатая фигура – новому пассажиру на вид можно было дать не меньше семидесяти. А его одежда казалась еще более древней – не то чтобы поношенная, но весьма старомодная, вызывавшая воспоминания о далеком прошлом. На морщинистом лице выделялись глаза: зоркие, пронзительные, но в то же время как будто сонные. Говорил он с неуловимым акцентом, а в его манерах чувствовалась робкая почтительность явно неанглийского происхождения.
Мужчина, занявший купе самым первым, похлопал по сиденью рядом с собой:
– Сюда, пожалуйста. – Он подобрал ноги, чтобы старик смог войти, и закрыл за ним дверь.
– Спасибо. – Это был едва слышный шепот, почти вздох.
Фрэнклин Марш демонстративно развернул газету и, бросив поверх нее презрительный взгляд, громко зашелестел страницами, выражая явное неудовольствие от соседства со столь чудаковатым иностранцем.
Поезд тронулся.
Джим, сидящий по ходу движения, увидел, как поплыла назад платформа, колеса застучали на стыках. Мимо окон двинулись ряды домов, среди которых время от времени мелькали заводские трубы или фасады офисов, изредка окаймленных крохотными лоскутками зелени. На придорожном шоссе теснились автомобили, попавшие в пробку. Утреннее небо пронзал церковный шпиль, окутанный строительными лесами.
Мелькание за окном скоро прискучило Джиму. В кейсе у него лежали кое-какие деловые бумаги, но ему не хотелось вставать и вынимать их прямо сейчас. Вместо этого он принялся разглядывать попутчиков. Остальные, за исключением Фрэнклина Марша, похоже, занимались тем же самым. Марш все еще закрывался газетой, которая должна была свидетельствовать, что он не чета окружающим.
Внезапно Джим встретился взглядом с пожилым иностранцем. В лицо будто слепящая вспышка ударила: Джим ощутил резкую боль, инстинктивное желание зажмуриться, перед глазами поплыли темные пятна. Хотя на самом деле – и это пугало больше всего – взор старика был потуплен, тяжелые веки полуприкрыты, он, казалось, дремал.
Но в подернутом сонной дымкой взгляде крылась зоркая проницательность. Старик успел оценить каждого в купе – Джим был в этом уверен, – и странная грусть, скорее даже некая мрачная покорность легла на морщинистое лицо, затаилась в угрюмой складке губ.
Постепенно поникшая голова старика упала на грудь. Поезд прогрохотал по короткому тоннелю, вагон качнуло на повороте, но старик лишь вздрогнул и задышал чуть тяжелее. Его цепкие длинные пальцы, придерживающие чемоданчик на коленях, непроизвольно разжались. На стыках вагон потряхивало, и чемоданчик постепенно съезжал с колен.
Джим заметил, что молодой американец тоже не спускает глаз со старика. Рано или поздно чемоданчик упадет, и один из них должен будет подхватить его. Американец сидел ближе.
Джим откинулся на спинку сиденья и прикрыл глаза.
Он должен обдумать то, ради чего ехал в Брэдли. Должен достать бумаги, сделать несколько пометок и вообще увязать концы с концами. Но ему никак не удавалось сосредоточиться. Вместо этого он думал о темноволосой женщине с огромными серыми глазами, живущей в сотнях миль отсюда, на Гебридах, – женщине, которую он вряд ли увидит снова.
Конечно, она уверяла, что будет рада видеть его, когда бы он ни пожелал приехать. Но такие слова обычно говорят из вежливости, не придавая им особого значения; да и он не мог воспользоваться приглашением, даже если сделано оно было от всего сердца. Слишком далеко, и повода нет: работы в доме завершены – ничего не поделаешь.
Хотя мысли о ней не покидали его и больше всего на свете он хотел бы знать, действительно ли она так довольна жизнью в уединении, как стремится уверить окружающих.
Миновав на полной скорости несколько мелких станций, поезд замедлил ход, затем снова рванулся вперед. Джим открыл глаза. Чемоданчик старика мягко соскальзывал на пол. Американец попытался подхватить его, но поздно: упав на ребро, чемоданчик раскрылся, и его содержимое вывалилось к ногам шестерых пассажиров.
Фрэнклин Марш, буркнув что-то под нос, раздраженно подобрал ноги. Старик проснулся и, виновато оглядевшись, нагнулся, чтобы уложить свои пожитки обратно.
Музыкант поспешил ему помочь. Присев на корточки, он присвистнул от удивления.
– Какие занятные карты! Хотел бы я знать, как ими играть в покер!
Фрэнклин Марш не смог устоять перед искушением и бросил взгляд поверх газеты.
– Это карты Таро, – высокомерно процедил он.
Вынимая карты из колоды, старик кротко, но проницательно глянул на Марша:
– Вы знакомы с гаданием Таро?
– Этого я не говорил. Но подобные карты уже видел.
Джим посмотрел вниз и заметил визитную карточку, валявшуюся под ногами. Он поднял ее и прочел:

ШАНДОР ШРЕК
ДОКТОР МЕТАФИЗИКИ

– МЕТАфизика? – недоуменно воскликнул Джим. Он никогда не слышал, чтобы в подобных науках присваивалось докторское звание.
– Изучение особых форм скрытого знания, – объяснил Шрек.
– Иначе говоря, вздор! – фыркнул в ответ Марш.
Джим снова прочел имя на карточке. Почему-то оно вызывало в нем неясную тревогу.
– Шрек – это немецкое имя, не так ли? – неуверенно произнес он.
– Совершенно верно.
– Оно означает… испуг. Или растерянность… Что-то вроде этого?
– Более точный перевод, – с видимой неохотой сказал Шрек, – будет… страх. – Он виновато улыбнулся – скорее самому себе, чем окружающим, как будто предупреждая возможные насмешки. – Неудачное имя, ведь я – сам видите – тишайший из смертных.
Он сложил свои нехитрые пожитки в видавший виды чемоданчик и закрыл его, оставив только карты Таро.
– Тем не менее, – продолжил он тем же спокойным тоном, – иногда мне случается ПРЕДСКАЗЫВАТЬ… гм… довольно пугающие вещи.
Джим обменялся лукавой улыбкой с американцем, сидевшим напротив.
– Предсказывать? С помощью этого? – Музыкант кивнул на карты.
– Да, это ключ.
– Ключ к чему?
Шрек заколебался. По-видимому, он пытался решить, стоит ли продолжать разговор со скептиками. Ибо все они, несомненно, были скептиками. Даже если он не заметил снисходительных усмешек, которыми они обменялись, то должен был почувствовать насмешливое недоверие в тоне вопросов.
И все же от доктора – и это почему-то тревожило Джима – исходила спокойная уверенность. Уверенность, придававшая ему величие и лишавшая окружающих возможности откровенно посмеяться над чудаковатым стариком. Какими бы абсурдными ни казались его утверждения, он несомненно верил в то, что говорил.
– Это древнее знание, – вымолвил наконец Шрек. – Карты Таро есть символы величайшей книги жизни, дающей ответы на глубочайшие вопросы истории и философии, вопросы о сущности бытия. И иногда… иногда они предсказывают судьбу.
Доктор разложил несколько карт на чемоданчике, который все еще неловко держал на коленях. Цветные картинки слегка подрагивали в такт движению поезда, и в этом было что-то зловещее. Колеса причудливой колесницы, казалось, начали вращаться; красавица и зверь устремились друг к другу, чтобы затем отвернуться в разные стороны; обезьянка затанцевала… Цвета расплывались, образуя странные, необычные оттенки.
Джим моргнул и попытался сосредоточиться.
– Вы имеете в виду, что на них можно гадать? – спросил он.
– В каком-то смысле – да.
Фрэнклин Марш пробурчал что-то презрительное. Скорее для того, чтобы сгладить неприятное впечатление от скверных манер Марша, нежели желая на самом деле услышать объяснение, Джим снова спросил:
– И каким же образом?
Шрек почтительно, почти благоговейно коснулся колоды. Казалось, этот человек впитывает энергию, идущую от нее. В его голосе появилась спокойная уверенность:
– Каждый из нас, кроме обычной судьбы, наделен еще одной, параллельной. Ее можно назвать «сверхъестественной». Карты открывают нам подробности именно этой, второй судьбы. Они чувствительны к сверхъестественному, воспринимают его эманации и отзываются на них – музыкант бы сказал: резонируют.
– Точно, приятель! – одобрительно вскричал развязный молодой трубач. – Стоит взять нужную ноту…
– Если вы попадете в резонанс, – продолжал Шрек, – то можете услышать мелодию, постичь ее глубокий смысл.
Джим беспокойно заерзал на месте:
– Когда вы говорите о сверхъестественном…
– Я подразумеваю все неизведанное, странное, жуткое и таинственное. К чему нельзя подходить с обычными мерками, ибо мы даже не в состоянии обнаружить его нашими несовершенными чувствами. Но оно незримо присутствует в наших жизнях, оно всегда рядом. И однажды кто-то из нас сталкивается с ним. Счастье, если только однажды. Эти карты способны… предостеречь.
Шрек медленно поднял голову, и каждый ощутил гипнотическую силу его взгляда, хотя ни на кого в отдельности старик не смотрел.
– Я называю это, – произнес он чуть застенчиво, – своим Театром Ужасов.
Наступила тишина. Затем молодой американец, пряча усмешку, спросил:
– И как это происходит?
– Человек, чье будущее предсказывается, касается карт три раза. Затем они тасуются и сдаются. Первые четыре предсказывают судьбу. Пятая сообщает, как ее изменить… если это возможно.
Марш раздраженно сложил газету и отработанным жестом выгнул бровь:
– Довольно! Неужели мы обязаны выслушивать весь этот бред?
– Но это ведь вполне безобидно, – поспешно вмешался Джим, стараясь защитить старика, хотя смутный внутренний голос говорил ему, что вряд ли он нуждается в защите. По крайней мере, в защите от людей.
– Астрологи! – взорвался Марш. – Спириты! Медиумы! Целая шайка сумасшедших! Черт возьми, сколько раз их разоблачали, этих шарлатанов, а они все не унимаются.
Музыкант ухмыльнулся:
– Ну, не знаю. Однажды цыганка нагадала мне, что я получу неожиданный подарок. И в тот же день мне на голову капнул голубь.
Шрек укоризненно обернулся к нему:
– Карты Таро – серьезное дело. Они предсказывают правду. Всегда.
– И верят этому лишь простофили.
Пронзительный взгляд доктора остановился на Марше.
– Не хотите ли узнать свое будущее? – Он вынул карты. – Вам надо… просто коснуться карт:
Все с любопытством наблюдали за реакцией Марша. Критик помедлил, насмешливо косясь на протянутую руку старика, затем оглядел попутчиков – и принял решение. Ему был брошен вызов, и теперь Маршу явно требовалась поддержка окружающих.
– Я должен предостеречь вас, джентльмены, что это, несомненно, хорошо отрепетированная прелюдия к какому-то дешевому трюку. Старые методы перестали срабатывать, и эти ловкачи придумали новую… гм… хитрость.
Он презрительно глянул на Шрека:
– Мои уважаемые попутчики будут последними глупцами, если позволят вам… доктор… но меня от этого увольте, пожалуйста, – и опять демонстративно отгородился газетой.
Шрек не обиделся. Даже не смутился. Вежливо кивнув, он отвернулся, как будто Марш ничего и не говорил.
Но для Джима это было чересчур. Шрек напоминал несчастного старого шарманщика, приглашенного на вечеринку и внезапно обнаружившего, что слушать-то его никто и не желает. Тягостную напряженность, вызванную грубостью Марша, следовало как-то разрядить. И Джим сказал:
– Я бы не прочь попробовать.
Шрек помедлил, затем спросил, очень серьезно:
– Вы не боитесь?
– Боюсь?..
Джим не верил ни в гадание на картах, ни в хиромантию, не верил, что кто бы то ни было способен предрекать будущее. Хотя, как человек свободомыслящий, и допускал, что на свете немало фактов, нуждающихся в более тщательном объяснении – совпадений, на первый взгляд, невероятных, но, при ближайшем рассмотрении, вполне поддающихся анализу. Нередко незначительные события могут иметь серьезные последствия, и даже изменить ход истории. Предположим, некий Генри Джонс, пересекая Пикадилли в определенное время определенного дня 1880 года, попал под лошадь; его вдова, выйдя замуж во второй раз, родила сына, который, в свою очередь, стал отцом того, кто возглавил атаку на Сомме во время первой мировой войны, и получил «Крест Виктории», и вернулся домой, пьяный от крови и патриотических чувств, и женился на белокурой буфетчице, проведшей всю свою сознательную жизнь в бесплодных мечтаниях среди накачавшихся джином посетителей, и… ну, и так далее, и так далее. Все это, конечно, не могло быть прочитано на руке Генри Джонса или на розовой ладошке истомившейся в ожидании рыцаря буфетчицы, ибо невозможно предвидеть все случайности и совпадения.
Если бы его родители не умерли во время второй мировой войны, когда Джим служил во Флоте Ее Величества, то он неизбежно вернулся бы в родовое поместье на Гебридах. И тогда он вряд ли стал бы заниматься архитектурой и не открыл бы бюро в Эдинбурге. И если бы дом не пришлось продавать, Джим не встретил бы темноволосую женщину с большими серыми глазами.
Между ними ничего не было. Он продавал дом – она хотела купить его. Вот и все. И даже если бы они встретились еще раз, это все равно ничего бы не изменило.
Но – нелепая мысль вновь и вновь назойливо возвращалась к нему – если бы его родители скончались позже, он вообще бы не встретил ее.
Одна случайность влекла за собой другую. Случайно брошенное слово рождало идею – идея могла изменить мир.
Внезапно он понял, что доктор Шрек все еще ждет его ответа.
– Чего же бояться, если все равно от судьбы не уйти?
– Ну ладно. – Шрек неуверенно кивнул и вынул карты.
Джиму вдруг сделалось не по себе, он ощутил неприятный озноб, но убедил себя, что причина этому – суеверный страх, живущий почти в каждом человеке. Любой, кто вырос в туманном климате Гебрид, до конца дней не мог избавиться от тревоги, будто витающей над островами. Джим протянул руку и резко, с вызовом, постучал пальцами по колоде.
Три раза…
Шрек начал тасовать карты – неторопливо и сосредоточенно. Остальные внимательно наблюдали. Даже Марш опустил газету и следил за происходящим – хотя и с вызывающе-высокомерным видом.
Джим вытер внезапно вспотевший лоб. Что-то было не так в этом священнодействии: карты, казалось, двигались сами по себе.
– Видите, – сказал Шрек, – я не властен над ними. Наоборот – они управляют мной, заставляя мои руки двигаться, и предопределяют… вашу судьбу.
Все замерло. Руки Шрека застыли. И карты застыли. Шрек медлил, подобно тому как стервятник не торопится нападать на свою жертву – не столько из жестокости, сколько подвластный неумолимому року.
Наконец на чемоданчик легло четыре карты.
На первой была изображена разукрашенная колесница.
На второй – Верховная Жрица.
На третьей в лучезарном сиянии Луны два волка, крадучись, пересекали бескрайнее поле.
На четвертой застыли Красавица и Зверь, странно, до отвращения жизнеподобные.
Все это, конечно, ничего не значило – все эти карты, каждая в отдельности и все вместе. Джим разглядывал красочные рисунки, тут же сочиняя всевозможные шутливые истории, объясняющие смысл и порядок символов. Забава для вечеринки – не более. Жила-была Красавица, которая лунными ночами разъезжала на колеснице, и все волки в округе увивались за ней, и… и…
Странно, ему не удавалось отвести глаз от картинок. Они становились все крупнее. Увеличивались на глазах. образуя видение нелепое и неотвязное. Они начали рассказывать историю, которую он не желал слышать. Это было отвратительно, это надо было прекратить, немедленно, сию же минуту.
Но откуда картам – или Шреку? – известно то, что они показали? Как ему (или им) удалось проникнуть в его подсознание и извлечь эту странную полуправду, эти тайные желания, в которых он боялся признаться даже самому себе?..
Пасть какого-то чудовища разверзлась перед ним, издевательски скалясь. Джим тонул в пучине оживших сновидений, отчаянно и безуспешно пытаясь вырваться на поверхность.



Глава 2


Он находился в офисе. В окна ласково светило солнце, хотя когда он проходил по Уэверли Степс, ветер пробирал до костей, едва не сбивая с ног. В кабинет Тода Каллагена Джим вошел как раз в тот момент, когда его партнер театральным жестом потрясал телефонной трубкой, с деланным отчаянием восклицая:
– Боже! Что они несут! Чем они только занимаются!
Тод обожал делать вид, что ненавидит телефонные разговоры и сварливых клиентов. На самом деле ему доставляло немалое удовольствие пускать в ход все свое обаяние и одерживать верх над любым самым вздорным заказчиком в любом, самом спорном вопросе. Он был напористым, когда Джим оставался сдержанным, и чересчур велеречивым, когда Джим задумчиво молчал. Им отлично работалось вместе.
Сейчас Тод, откинувшись в кресле, широко улыбался ему, приглашая войти. Весь облик Каллагена красноречиво свидетельствовал, что в его мозгу уже созрело какое-то решение.
– Ты занят?
– Работаю над проектом Маллинсона, – ответил Джим.
– Это подождет. – Тод бросил через стол письмо. – Вот – пришло сегодня утром. От этой Бидддалф, которой ты продал свой дом.
Эта Биддалф… Ему казалось, что давняя сделка помогла ему избавиться от хрупкой молодой вдовы с грустными глазами и от дома, многие поколения принадлежавшего семье Джима, а теперь оказавшегося в чужих руках. Джим ощутил мгновенный прилив интереса, но постарался это скрыть. Он не хотел, чтобы у острого на язык Тода появился повод прохаживаться на его счет.
– Она хочет, чтобы ты приехал и дал несколько советов по поводу кое-каких переделок в доме, – сказал Тод.
Джим уже прочел письмо. Оно оказалось не очень длинным. Миссис Биддалф писала, что довольна домом и не имеет никаких претензий, но у нее появилась потребность кое-что переделать внутри. Не вполне представляя, что из этого получится, она тем не менее совершенно уверена, что мистер Даусон должен приехать на остров, чтобы лично принять участие в этом деле – тем более что он отлично знаком с планировкой дома.
– Она не сообщает никаких подробностей, – произнес Джим.
Тод засмеялся:
– Разве это имеет значение? Богатая молодая вдова, да еще с такой фигурой! Я сам не отказался бы провести с ней на этом острове несколько дней.
Нельзя сказать, что Джима это не привлекало. Он никогда не понимал, почему столь красивая женщина предпочла укрыться на Гебридах. Для уроженцев тех мест острова хранили мрачное очарование, от которого нельзя было избавиться. Любая, даже удачная, попытка сбежать в большой мир не спасала от магической власти островов. Другое дело приезжие: одной зимы оказывалось вполне достаточно, чтобы излечиться от романтических порывов. Но эта миловидная женщина жила там довольно долго и до сих пор не жаловалась на судьбу.
– Хотел бы я узнать, какого она мнения о Гебридах, – сказал Джим.
– Не дразни удачу, – ответил Тод. – Не стоит терзать леди вопросами. Ты получил неплохие деньги за свой старый дом – не давай ей поводов думать, что она переплатила.
Это было правдой: если бы Джиму не встретилась Дейдра Биддалф, он искал бы другого покупателя еще лет десять. Он многим ей обязан. И, признаться, мысль о том, что он снова увидит ее, доставляла ему удовольствие.
– Ты хочешь, чтоб я отправился прямо сейчас?
– Не валяй дурака! Тебе следовало бы приплачивать фирме за подобные поручения!

За последние двадцать лет мир во многом изменился. Но острова Унга это почти не коснулось. Как и способов сообщения с ним.
Вы можете попасть самолетом куда угодно – только не сюда. С тех пор как Джим был ребенком, лодки стали быстроходнее – вот и все изменения. И море выглядело таким же неспокойным и грозным, каким было всегда.
Пони, запряженный в двуколку, по-прежнему оставался на острове излюбленным видом транспорта. Или, вернее сказать, единственным, если только вы не желали шагать по песку и разбитым дорогам на своих двоих. Подпрыгивая на ухабах и время от времени подхватывая сползающий с колен чемодан, Джим трясся в повозке. Знакомое ощущение – вроде езды на велосипеде: не садишься на него годами, но при первой же попытке вновь обретаешь чувство равновесия.
Джим ехал домой. Он испытывал странную тревогу. Дом в лощине не был больше его домом. Джим уехал отсюда много лет назад и продал его, когда не осталось больше причин возвращаться. Вычеркнул из жизни и этот дом, и этот остров. Но рука прошлого все еще властно лежала на его плече. Как часто он трясся на ухабах этой разбитой дороги! Как часто видел грозовые тучи над зелеными холмами! Тусклый блеск свинцовых волн – свинцовых даже в солнечную погоду – помнился ему с детства.
На повороте к дому двуколку опять тряхнуло. Джим ощутил волнение. Он не жалел, что уехал, и уж вовсе не испытывал ностальгии по жизни на Гебридах. Но здесь оставалась часть его души, и он не мог забыть об этом.
Из-за пригорка показался знакомый фасад. Он ничуть не изменился с тех пор, как Джим покинул этот дом, который не в силах были одолеть ни дождь, ни ветер, ни солнце. Люди любят восхищаться древностями и с пеной у рта рассуждают об античных традициях в архитектуре Лондона и Парижа. Но именно в больших городах здания неоднократно сносились и улицы изменялись до неузнаваемости. Чтобы прикоснуться к подлинной древности, уловить дыхание вечности, нужно приезжать на Унгу. Время было не властно над этими местами. Здесь ничего не менялось.
Разве что дом принадлежал уже не Даусонам.
Повозка остановилась у крыльца. Джим расплатился с возничим, поставил чемодан на землю и поднялся по ступенькам. Рука сама потянулась к отполированной временем дверной ручке. Но он вовремя опомнился и взялся за шнурок дверного колокольчика.
Позвонил. Ответом была тишина. Он снова позвонил. В глубине дома раздался невнятный шум, и опять все смолкло.
Звонить больше не имело смысла. В прежние времена этим входом никогда не пользовались. Если его родители ждали гостей, то оставляли незапертой заднюю дверь – друзья об этом знали и входили без звонка. А незнакомцы, незваные гости… Впрочем, таких не было. На острове они знали всех.
Джим толкнул дверь. Медленно, с легким скрипом, она подалась.
Внезапно на плечо Джима легла чья-то рука.
– Эй!
Джим отпрянул, с трудом подавив в себе желание юркнуть за дверь, и возмущенно обернулся.
Морщинистое лицо человека, стоявшего перед ним, могло бы показаться грозным. Кому угодно – только не Джиму. Испуга как не бывало. Он облегченно рассмеялся:
– Калеб!
– Да ведь это мистер Джеймс!
– Как дела, Калеб?
Теперь, когда Калеб Макфалейн в волнении сжал его руку, Джим наконец ощутил себя дома. Сколько он себя помнил, столько здесь жил Калеб. Они всегда были друзьями, а иногда, если Джим умудрялся напроказить, и сообщниками.
– Не думал, что вы вернетесь, сэр.
– Миссис Биддалф хочет переделать здесь кое-что. Не знаешь, в доме есть кто-нибудь?
Калеб меланхолично разглядывал окна, будто ожидая, что в одном из них вот-вот появится чье-нибудь лицо.
– Пожалуй, – наконец глубокомысленно произнес он, – где-то поблизости должна быть моя внучка. Моя внучка Вэлда. Вы ее помните?
Он позвонил. Где-то в глубине раздался металлический звон, и внезапно дверь широко распахнулась.
В проеме стояла девушка лет девятнадцати. Золотистые кудри рассыпались по плечам, густая челка почти скрывала глаза. Классическую красоту ее черт несколько портило угрюмое выражение, и это неприятно поразило Джима.
«Все меняется», – подумал он. Меняется… Ибо он помнил ее веселой и бойкой девчушкой, жизнерадостной, несмотря на отсутствие сверстников на этом безлюдном крохотном острове. Но, возможно, монотонные осенние дожди и долгие зимние ночи постепенно истощили запасы ее жизнелюбия.
– Вэлда, – спросил Калеб, – дома ли госпожа?
– Наверху.
Ответ был не менее суров, чем климат острова.
– Ты не помнишь меня? – спросил Джим, улыбнувшись.
Она не удостоила его даже взглядом.
Входя в дом, Джим обернулся:
– Увидимся позже, Калеб.
Дверь за ним закрылась. В холле было зябко и темно, но сверху, с лестничной площадки, падал свет: четкая, будто проведенная карандашом, светлая линия пересекала пол.
Джим поставил чемодан и осмотрелся.
Кое-что изменилось. Мебель, незатейливая и провинциально-старомодная, сохранилась с прежних времен, но ее переставили – это вряд ли понравилось бы его матери. Были и новые вещицы: вероятно, миссис Биддалф привезла их с собой.
Наверху раздались шаги. Джим поднял глаза.
На лестничной площадке стояла Дейдра Биддалф; облокотившись на перила, она всматривалась в гостя, будто не узнавая. Возможно, она на самом деле растерялась, но скорее всего кокетничала: вряд ли еще кто-нибудь мог приехать – на Унгу редко заглядывали туристы.
Спустя несколько мгновений она заспешила вниз и подала ему руку с чувством, выходящим за рамки обычной вежливости.
– Мистер Даусон – как чудесно! Я и подумать не могла, что вы приедете так скоро!
Джим бережно сжал протянутую руку. Дейдра была даже красивей, чем ему помнилось. В воспоминаниях она представлялась ему хрупкой и слабой – подобной тепличному растению, изысканному, но нуждающемуся в особом уходе и, уж конечно, в климате более мягком, чем здесь, на Гебридах. Но теперь, глядя на нее, он понял, что ошибался. Конечно, миссис Биддалф никогда не станет столь же крепкой и суровой, как местные жители, но что-то в ней изменилось со времени их первой встречи. Да, лицо ее было слишком бледным, глаза – слишком бездонными, но вместе с тем в ней появилась внутренняя сила. И, пожалуй, причиной этого был не только местный климат, закаливший ее.
С внезапной болью Джим понял, что она вполне освоилась здесь и чувствует себя хозяйкой.
– Меня заинтересовали, – смущенно начал он, – ваши планы насчет дома. То есть насчет кое-каких переделок. Я рад, что вы обратились с этим именно в нашу фирму.
Миссис Биддалф обернулась к Вэлде:
– Будь добра, приготовь комнату для мистера Даусона.
С видимой неохотой та удалилась. В ее возрасте любят быть в курсе происходящего. Даже несколько случайно услышанных фраз заняли бы ее мысли на несколько дней. На острове так мало развлечений.
Рука миссис Биддалф легла на плечо Джима:
– Пойдемте, я покажу вам, что уже успела сделать.
Джим запрокинул голову, упиваясь знакомой атмосферой. Когда-то они устраивали здесь вечеринки: на острове было много детей. Или ему просто так казалось? Нет, все же нет: множество людей с тех пор уехало с острова, чтобы никогда не вернуться. Немногие могли выдержать суровость здешней жизни – остальных манили другие берега. И люди поддавались искушению. Так же, как поддался и он сам.
В просторном зале сейчас царила тишина. Мебели поубавилось: миссис Биддалф явно предпочитала простоту и строгость обстановки. Он вынужден был признать безупречность ее вкуса. Комната выглядела, пожалуй, пустоватой, но уютной.
Они неторопливо пересекли гостиную. Серебряное распятие на дальней стене отбрасывало светлые блики.
– Мне бы хотелось, – говорила миссис Биддалф, – сломать эту стену, чтобы получилась одна просторная комната – что-то вроде бальной залы.
Мысль об изысканно одетых парах, кружащихся в вальсе, позабавила Джима. Откуда им взяться? Если жители острова и позволяют себе иногда поразвлечься, то предпочитают делать это на свежем воздухе, чтобы вволю поплясать на травке под звуки духового оркестра. Но, пожалуй, если убрать стену, комната только выиграет – с этим трудно было не согласиться.
Джим уже прикидывал, как лучше это сделать. Молчание прервала миссис Биддалф:
– Это ведь не слишком хлопотно, правда?
– Думаю, да. Но дом слишком старый. Прежде чем браться за дело, нужно все как следует осмотреть.
– Мне казалось, вы знаете его лучше других.
Конечно, она была права. Не одно поколение его предков владело этим домом, и кому, как не Джиму, знать его? Однако это могло и помешать объективной оценке: к тому, что знаешь и любишь, трудно относиться беспристрастно.
– Пожалуй, на всякий случай все проверю, – сказал Джим.
Она улыбнулась. В ее улыбке было что-то очень интимное, как будто они знакомы уже многие годы.
– Мне нужно в деревню – кое-что купить. Не возражаете, если я ненадолго вас покину? – спросила она. – Когда вам что-нибудь понадобится, позовите Калеба или Вэлду.
Он смотрел ей вслед. Походка ее была уверенной, и какая-то животная грация сквозила в каждом движении. Внезапно он ощутил, как велик для нее этот дом. Джим представил, как она потерянно бродит по длинным темным коридорам. И никого рядом, с кем можно поговорить, кто способен понять ее. Бессмысленно перестраивать дом, если не с кем разделить жизнь.
Возможно, он отслужил свое, и пришла пора ему опустеть. Дейдра Биддалф должна покинуть этот остров, вернуться в реальный мир…
Погруженный в собственные мысли, Джим медленно направился к двери. Дейдра уже почти скрылась в глубине холла.
А поодаль, прячась в тени, ей вслед мрачно смотрела Вэлда.
Замерев на мгновение, Джим шагнул в холл и повернулся к девушке. Она попятилась и, подобно призраку, растворилась в темноте.

Калеб выделил ему что-то вроде небольшого молотка, и Джим приступил к обследованию дома. Он простукивал стены, осматривал перекрытия, орудуя попеременно то молотком, то костяшками пальцев. В старой галерее, ведущей на кухню, растрескалась штукатурка. Там, где две стены сходились под острым углом, – явное архитектурное излишество, но Джиму всегда чрезвычайно нравилась эта часть дома, – как раз здесь просел потолок.
Калеб ходил за ним по пятам, всячески стараясь быть полезным. Ему очень хотелось чем-нибудь помочь, но пока дела для него не находилось. Все, что требовалось Джиму в данный момент, – это выяснить состояние перекрытий и прочность стен и фундамента в том месте, где предстояли работы.
Обходя интересующие его помещения и попутно делая заметки в блокноте, Джим решил, что следует осмотреть подвал. Направившись на кухню, он почти машинально потянулся за ключом, который всегда висел на гвоздике за дверью.
Ключа не было.
Неподалеку раздались легкие шаги, и Джим позвал:
– Вэлда!
Та появилась в дверях. Ее лицо выражало скорее молчаливую покорность, нежели искреннее желание помочь.
– Да, сэр?
– Ты не знаешь, где ключ от подвала?
– Нет, сэр.
По ее бесстрастному тону невозможно было понять, действительно ли она не знает или просто не желает говорить на эту тему.
– Будь любезна, позови своего деда, – сухо попросил Джим.
Вэлда недовольно удалилась.
Джим подергал дверь в подвал. Она оказалась заперта: лестница, ведущая вниз, была чересчур крутой. Ею пользовались редко: в подвале давно уже не хранили припасов, а винный погреб, некогда славившийся на всю округу, пустовал уже много лет. С тех пор, как Джим себя помнил.
Через пару минут раздались шаркающие шаги и вошел Калеб, неся ключ.
– Внучка говорит, он вам понадобился.
– Почему он не на месте?
– Это запасной, который всегда хранился у меня.
– А когда потеряли этот?
– Не знаю, сэр. Мы не спускались в подвал уже несколько месяцев.
Джим взял у него ключ и вставил в замочную скважину. Вопреки ожиданиям, он повернулся мягко я без усилий. Ключ был ржавый. Значит, замок…
– Его смазывали. Совсем недавно, – произнес Джим.
– Странно. – От растерянности Калеб даже как будто съежился. Морщины на его лице, казалось, стали глубже. – Я этого не делал.
Джим толкнул дверь. Она легко подалась, не издав ни малейшего скрипа. Взглянув на Калеба, Джим увидел, что старик на самом деле недоумевает.
За спиной Калеба возникла Вэлда. Увидев открытую дверь, она замерла, глаза ее испуганно расширились. На языке у Джима вертелся вопрос, но он сдержался. В конце концов, ничего особенного не произошло. Он приехал, чтобы выполнить определенную работу, и его вовсе не интересовало странное поведение молоденькой девушки.
– В доме имеется фонарь?
Калеб, пошарив на кухонных полках, обнаружил необходимое. Джим включил фонарь и осветил уходящие вниз ступеньки. Потом, сжимая в другой руке молоток, осторожно начал спускаться.
Внизу он принялся внимательно простукивать стены. С течением столетий они должны постепенно разрушаться от перепадов температуры да и просто от времени, но казались еще достаточно крепкими.
Свет фонаря скользил по шероховатой поверхности. Внезапно он наткнулся на грубый, неровный шов.
Джим остановился. Пальцы его пробежали по выпуклостям шва. Похоже, он был совсем свежим: штукатурка еще не вполне высохла. Джим примерился и стукнул молотком по стене. Дождем посыпались мелкие крошки, но шов почти не пострадал. Джим ударил еще раз, орудуя молотком как киркой. Вторая попытка оказалась более удачной – на пол обрушились целые пласты штукатурки. Подождав, пока уляжется пыль, он посветил в образовавшею я углубление.
Свет фонаря выхватил очертания каменного гроба.
И еще – гротескную морду полуволка-получеловека. застывшую в ужасной гримасе.
– Калеб! – завопил Джим.
Сверху раздались торопливые шаги. Когда наконец шумное дыхание старика послышалось совсем рядом и внезапно затихло. Джим спросил:
– Что это? Ты знаешь?
– Да, – едва слышно прошептал Калеб. – Это гроб Козмо Валдемара.
Джим ткнул пальцем в зловещий барельеф:
– Оборотень!
– Вы же помните легенду, – пробормотал Калеб.
Ее помнил любой из Даусонов и вряд ли был способен забыть. В последние сорок-пятьдесят лет она стала поводом для семейных шуток, но когда-то предки Джима относились к ней гораздо серьезнее, ибо верили в проклятие, довлеющее над родом. Правда, поколения сменялись, а ничего ужасного не происходило, и страх уступил место своеобразной гордости. История, которая передавалась из поколения в поколение, обросла самыми жуткими подробностями, но изначально была достаточно незатейливой.
Когда-то, очень давно, Козмо Валдемар внезапно стал притязать на дом и земли Даусонов. Предок Джима якобы присвоил чужое наследство, и теперь оно должно было вернуться к истинному владельцу – тем или иным способом.
Начались загадочные убийства. Люди погибали один за другим, их трупы находили с растерзанными глотками, как будто несчастные подверглись нападению дикого зверя. Валдемара обвинили в том, что он оборотень, и решили с ним расправиться. Почувствовав, что смерть близка, он поклялся, что однажды вернется и потребует расплаты. Легенда, как ее слышал Джим, гласила, что когда-нибудь Валдемар, приняв человеческий облик, восстанет из гроба, и тогда хозяин дома, кто бы им ни был, должен будет уступить ему право владения.
– Никто не знал, где эта могила, – задумчиво произнес Джим.
– И все это время он лежал здесь! – удивленно воскликнул Калеб. Прямо здесь, внизу, замурованный в подвальную стену!
Но штукатурка была совсем свежей. В этом Джим мог поклясться.
– Я хочу посмотреть, что там внутри, – решительно сказал он. – Помоги-ка мне.
С явной неохотой Калеб подчинился. Они осторожно вытянули массивный саркофаг через отверстие в стене и бережно опустили на пол.
Склонившись над гробом, Джим велел старику посветить. Тот испуганно отпрянул, но потом дрожащей рукой взял фонарь и направил луч света на тяжелую каменную крышку.
Отыскав зазор, Джим вонзил в него острый конец молотка и с силой нажал на рукоятку. Металл заскрежетал о камень, но крышка не сдвинулась даже на миллиметр. Джим налег всем телом – и деревянная ручка не выдержала.
Швырнув обломки на пол, он обратился к Калебу:
– Пойдем. Здесь нужно что-нибудь покрепче.
Старик облегченно перевел дух и заспешил наверх вслед за ним.
День угасал. Джим с удивлением понял, что близится вечер. Пожалуй, он слишком увлекся. Но теперь нужно довести дело до конца. Интересно, вернулась ли миссис Биддалф? Хотя, будь она дома, непременно услышала бы их шаги и выглянула посмотреть, что происходит. Джим встревожился. В сумерках по разбитым дорогам острова ездить небезопасно – слишком легко упасть. Но миссис Биддалф живет здесь не первый день, за это время она должна была научиться ездить на велосипеде.
– У тебя есть какие-нибудь инструменты? – обратился он к Калебу.
Под меркнущим небом они направились к сараю возле конюшен. Там Джим взял более увесистый молоток, зубило и тяжелый лом.
– Сэр. – Калеб облизнул пересохшие губы. – Простите, что я осмеливаюсь вмешиваться, но, может, лучше все оставить, как было? Есть вещи, которых не стоит касаться…
Джим не стал обращать внимания на его слова. Он твердо решил вернуться в подвал и выяснить, кто же лежит в каменном гробу.
Вдвоем они вошли в дом.
Подвальная дверь была открыта.
Джим замер, уставясь в зияющий проем. Он отчетлив помнил, что закрыл дверь перед уходом. Глянул на Калеба: было ясно, что тот тоже это помнил.
Джим метнулся вниз по ступенькам.
Когда, запыхавшись, он подбежал к гробу, крышка была закрыта. Еще закрыта.
Или уже.
Рядом шумно дышал Калеб. Он испуганно озирался по сторонам – как будто хотел убедиться, что в темных углах подвала никто не прячется, – готовый при первом же намеке на опасность рвануться наверх с юношеской прытью.
Джим медленно водил по полу лучом фонаря. Вот луч скользнул по следам в пыли, миновал их и, спохватившись, снова вернулся. Рука Джима, держащая фонарь, замерла.
Следы были свежими. На полу отчетливо выделялись огромные отпечатки волчьих лап.
Калеб издал слабый стон и сжал рукоятку молотка так, что у него побелели костяшки пальцев.
Отпечатки вели прямо к ступенькам и там терялись в путанице следов, оставленных Джимом и Калебом. Медленно, постепенно убыстряя шаг, Джим двигался по ним. Торопливо взбежав по ступенькам, он выскочил в коридор.
На полу холла ему померещились темные пятна. Похоже, они вели к парадной двери. Твердым шагом направившись к ней, Джим рывком распахнул ее.
Калеб, едва поспевавший за ним, повернул в холле выключатель, и в открытую дверь хлынул свет, озарив кусты и темный силуэт, внезапно шагнувший им навстречу. Джим инстинктивно заслонился рукой, но тут же опустил ее.
– Миссис Биддалф?
– Да?
Теперь он заметил и ее велосипед, прислоненный к стене. В руках она держала какие-то пакеты. Калеб, протиснувшись мимо Джима, поспешил подхватить их у нее.
В кустах раздался слабый шорох – или почудилось? Это мог быть и ветер. Джим поводил лучом фонаря по густой листве. Она едва слышно шелестела. Но листья этих кустов трепетали даже в безветрие.
– Что случилось? – спросила миссис Биддалф.
– Вы ничего не видели… никто не выбегал?
– Нет. – Она недоуменно смотрела на него, слегка склонив голову набок. – А в чем дело?
Все это было слишком нелепо и фантастично, чтобы рассказать ей. Да и не следовало понапрасну ее пугать.
– Ничего, все в порядке, – произнес Джим после краткой паузы. – Входите.
Когда дверь за ними закрылась, он испытал облегчение. Но если эта тварь смогла выбраться наружу, она сумеет и вернуться, когда ей заблагорассудится.
Сложив пакеты на стол в холле, Калеб незаметно удалился. Дейдра, перебирая свертки, рассмеялась:
– Единственное, что мне не нравится в здешней жизни: магазины не доставляют покупки на дом.
Вдруг смех ее оборвался. С минуту она неотрывно смотрела на открытую дверь подвала, потом с деланной беспечностью спросила:
– О, вы нашли ключ?
– У Калеба был запасной.
– Вам нужно поработать внизу?
– Да, немного.
– И сколько времени вам потребуется?
В ее взгляде промелькнул интерес, но не более того.
Сделав Джиму знак следовать за ней, она направилась к выходу. Поколебавшись, Джим спросил:
– Миссис Биддалф, кто-нибудь спускался в подвал с тех пор, как вы переехали сюда?
– Полагаю, рабочие. Я – нет. А почему вы спрашиваете? Что-нибудь случилось?
Он почти готов был проговориться. Но вновь все это показалось ему слишком диким и неправдоподобным. Прежде чем рассказывать ей, следует все выяснить самому. И Джим опять повторил:
– Нет, ничего.

За обедом его страхи отчасти рассеялись. Пища была превосходной. Вэлда, молча прислуживавшая за столом, скользила по комнате бесшумно, как призрак. Нет, пожалуй, сравнение не годилось: Вэлда была крепкой, пышущей здоровьем девушкой – истинной уроженкой Гебрид, закаленной суровой жизнью. Общество Дейдры влияло на Джима благотворно: он смог расслабиться и взглянуть на все другими глазами.
Внезапно Джим поймал себя на том, что с интересом размышляет о том, как сложатся их взаимоотношения. Мысленно он давно уже называл эту красивую, уверенную в себе женщину Дейдрой, а не миссис Биддалф. Она была моложе него – моложе, чем казалось с первого взгляда, – и с неожиданным радостным удивлением он понял, что между ними возможно нечто большее, чем просто деловые отношения. Правда, она не давала явного повода для подобных мыслей – в то же время переделка дома, под предлогом которой его сюда пригласили, как будто мало заботила ее.
Джим не обольщался на свой счет: вряд ли он произвел на нее сильное впечатление во время их первой встречи. Он вообще был не слишком высокого мнения о собственной мужской привлекательности. Но чем дальше, тем больше теплоты звучало в голосе Дейдры, тем беспечнее она смеялась и, расспрашивая его о жизни в Эдинбурге и работе, казалась искренне заинтересованной. Незаметно для себя он увлекся, и лишь когда Дейдра поднялась из-за стола, приглашая перейти в другую комнату, понял, что сама она говорила очень мало и почти ничего не рассказала о себе.
– Дивный был обед, – произнес он. – Вэлда – отличная кухарка.
Они вошли в гостиную, и Дейдра кивнула на буфет, где стоял поднос с напитками:
– Хотите бренди?
– А вам?
– Нет, спасибо.
Она села на софу, вытянув свои длинные стройные ноги. Джим не смог отказать себе в удовольствии бросить на них долгий взгляд, не слишком скромный – хотя и не слишком откровенный. С каждой минутой они становились ближе друг к другу, но пока он не был готов рискнуть, опасаясь встретить отпор из-за случайной неловкости.
Дейдра улыбнулась ему, что, несомненно, означало приглашение сесть рядом. Он сделал это с удовольствием. И тут же, предупредив ее возможную реплику, спросил:
– Могу я задать вам личный вопрос?
– Если он не СЛИШКОМ личный.
– Почему такая красивая женщина, как вы, предпочитает скрываться от мира на Гебридах?
Ответила она не сразу. Джим уже начал беспокоиться, не обидел ли ее: вопрос этот она могла счесть нескромным и испугаться, что за ним последуют другие, еще более откровенные. Но, помолчав, она наконец сказала:
– Мой муж был великим человеком, мистер Даусон. Мне потребовалось долгое время, чтобы смириться с его смертью. Я перенесла тяжелейшее нервное расстройство, и доктора настоятельно рекомендовали мне длительный отдых и полный покой. Вот почему я здесь.
– Но может, уже пора подумать о возвращении к людям?
В ответ она коротко, с вызовом, глянула на него:
– Почему вы заговорили об этом?
Джим обвел потолок и стены рассеянным взором.
– Вы хотите сделать из этой комнаты бальную залу?
– Не для приемов. Мой муж был археологом. После него осталась большая коллекция уникальных находок. В память о нем я намереваюсь устроить здесь что-то вроде музея.
Затея показалась Джиму довольно странной. Немногие на острове способны воспринять ее иначе, чем каприз богатой женщины. Ну, если выставка окажется незаурядной, кое-кто, возможно, приедет с материка – вот и все. Но раз муж так много для нее значил, говорить ей об этом было бы невежливо.
Дверь открылась, и в комнату бесшумно скользнула Вэлда. Она глянула на них с мрачным неодобрением, что могло показаться забавным, если бы в ее взгляде не читалась скрытая угроза. Джим ощутил приступ безотчетной тревоги.
– Я вам больше не нужна, мадам?
– Нет, спасибо. – Тон Дейдры был сухим: должно быть, она тоже почувствовала неприязнь девушки. – Ты проветрила постель мистера Даусона?
– Да, мадам.
– Тогда можешь идти. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи, мадам.
Вэлда в упор посмотрела на Джима и, круто развернувшись, вышла, не проронив больше ни слова.
– Я должна извиниться, – сказала Дейдра после неловкой паузы. – Думаю, она не понимает, что ведет себя вызывающе.
– Жители Гебрид – гордые люди. Не забывайте, я ведь вырос здесь и знаю: к ним нужен особый подход, тогда они сделают для вас все что угодно. Но если уж кого не взлюбят, то даже Господь не в силах что-либо изменить.
Он осекся, только теперь сообразив, что она может отнести это на свой счет. Но, похоже, это он навлек на себя неприязнь Вэлды. Джим снова вспомнил резвую девчушку, какой она была несколько лет назад, и вновь с удивлением спросил себя, что же могло ее так изменить.
– Вам никогда не хотелось вернуться сюда насовсем? – прервала молчание Дейдра.
Он отрицательно покачал головой – возможно, слегка покривив душой. Еще совсем недавно он страстно желал бросить все и вновь поселиться здесь. Но теперь это чувство ослабло.
– Меня слишком захватила другая жизнь. Боюсь, я пустил здесь все на самотек – руки не доходили. И когда я дал объявление о продаже дома, вы оказались первой покупательницей.
– Рада, что это была именно я. Это прекрасный дом.
Да, дом был прекрасен, и теперь он обрел прекрасную хозяйку. Она словно была создана для этой обстановки. В душе Джима вновь проснулось желания вернуться, жить здесь – рядом с ней…
Снаружи раздался еле слышный печальный вой. Постепенно он сделался громче, теперь в нем слышалась угроза. Затем все смолкло.
Сжав стакан, который все еще держал в руке, Джим вскочил:
– Что это?
– Я ничего не слышала.
Она не могла не слышать. Джим бросился к двери и распахнул ее. Холл был пуст. Дверь в подвал закрыта. Калеб и Вэлда должны были запереть ее.
Джим обернулся. Дейдра насмешливо смотрела на него.
– Нынче вечером у вас шалят нервы, мистер Даусон.
– Это из-за…
– Да?
– Нет, ничего.
Помолчав, он заставил себя добавить:
– Пожалуй, я действительно немного устал. Слишком много впечатлений для одного дня.
Все это время он ждал, что звук повторится. На этот раз он сумеет определить, чей это вой: фермерской собаки или…
– Вы слишком долго жили в городе, – сказала Дейдра, – и успели забыть, как чувствует себя человек вдали от того, что принято называть цивилизацией. Резкая смена обстановки вызывает у горожан ощущение дискомфорта и тревоги.
Джим мог бы возразить, но решил не продолжать разговор на эту тему.
– Что же касается нас, сельских жителей, – Дейдра глянула на часы, то мы привыкли рано вставать. Надеюсь, вы не будете против, если я отправлюсь спать. Вам не обязательно следовать моему примеру – выпейте еще бренди.
Но и ему мысль о постели показалась соблазнительной. Слишком долгим был день: приезд, осмотр дома, много неожиданных открытий, пугающих и радостных…
– О чем вы задумались? – спросила Дейдра.
Джим отставил пустой бокал.
– Я представил себе, как рано утром встану и примусь за работу.
– Вы торопитесь уехать?
– Нет, – медленно произнес он. – Я не спешу уезжать.
Она встала и протянула ему руку. Это был обычный жест вежливости, но ее пальцы задержались в его ладони чуть дольше, чем этого требовала простая учтивость.
– Спокойной ночи, – прошептала она.
– Спокойной ночи.
Прислушиваясь к поскрипыванию ступенек, Джим поднимался наверх. Внезапно блаженное состояние покинуло его, и он вернулся к действительности. Нельзя покорно идти спать. Нельзя откладывать до утра возвращение в подвал. Что толку делать вид, будто там нет никакого гроба. Нужно вскрыть его и посмотреть, что внутри… если что-то ОСТАЛОСЬ внутри.
Джим вошел в спальню и плотно затворил за собой дверь. Возможно, лучше все-таки подождать до утра, чтобы не тревожить Дейдру. Если она проснется и услышит, как кто-то стучит и скребется внизу, это напугает ее.
На кровати, аккуратно расправленная, лежала пижама. Белизна простыней манила прилечь. Джим непроизвольно зевнул. Так чудесно было бы скользнуть под одеяло и провалиться в сон, оставив до завтра все проблемы. При свете дня их решить гораздо проще.
Он потянулся за пижамой, и на пол спорхнул клочок бумаги. Джим наклонился поднять его.
Написанная торопливым, небрежным почерком записка гласила:

МНЕ НЕОБХОДИМО ВИДЕТЬ ВАС.
ВЭЛДА.

Джим нахмурился. Если девушка хотела повидаться с ним, это можно было сделать днем, разве нет? Или причина появилась позже? Хотя, скорее всего, какой-нибудь пустяк: Вэлда могла приревновать его к миссис Биддалф на этом суровом острове все так сентиментальны. Когда-то давно Джим был ее кумиром: как большинство маленьких девочек, она выдумала себе романтического героя, чей образ навсегда остался в ее памяти.
Впрочем, вряд ли это так. Скорее всего, она хочет рассказать ему что-то о подвале. Ну что ж, он не прочь ее выслушать.
Судя по всему, ее спальня размещалась в дальнем крыле здания, где когда-то жил управляющий. Это означало, что Джиму придется пересечь весь дом. Если Дейдра случайно увидит, как он крадется по коридору в такой час, это покажется ей чрезвычайно странным.
Джим колебался, не зная, что выбрать.
Леденящий душу вопль внезапно разорвал тишину. Это был не волчий вой – кричала от невыносимой боли смертельно напуганная женщина. В следующее мгновение вопль захлебнулся, и наступило ужасное молчание.
Схватив фонарь, Джим стремительно рванулся за дверь. Перепрыгивая через две ступеньки, он краем глаза смутно уловил, что Дейдра в наспех наброшенном халатике выскочила из своей спальни и бежит за ним.
Он вылетел на крыльцо, пронзая тьму лучом фонаря, торопливо проводя им по дорожке, траве, кустам…
Поодаль, распростертая на земле, лежала Вэлда. Лицо ее было закрыто рукой, как будто она защищалась от чего-то ужасного.
Вэлда была мертва. Возле нее, всхлипывая и невнятно бормоча что-то себе под нос, стоял на коленях Калеб. Заслышав шаги Джима, старик поднял голову: в глубоких морщинах залегли темные тени, и казалось, по его лицу бегут черные ручейки слез.
Джим не успел ничего сказать – Калеб скорбно покачал головой и, пошатываясь, тяжело поднялся на ноги. Джим склонился над трупом Вэлды.
Кровь залила ей шею и плечи. Горло ее было разорвано. Кто-то злобно и безжалостно терзал его – как бешеная собака терзает крысу.
Послышались шаги: Дейдра спешила по дорожке. Полуобернувшись, Джим заслонил от нее Вэлду, не желая, чтобы она увидела жуткие следы.
– Остановитесь. Не надо приближаться.
На фоне яркого прямоугольника открытой двери четко вырисовывался силуэт Дейдры. Волосы ее рассыпались по спине, и в тонкой ночной сорочке, небрежно наброшенном впопыхах легком халатике она выглядела столь же юной и беззащитной, как Вэлда.
– Что произошло? Кто…
Она умолкла на полуслове, узнав распростертое на траве тело. Ее молящий взгляд требовал от Джима каких-то слов – объясняющих, успокаивающих…
– Она мертва, – отрывисто сказал Джим.
– Но как? Кто мог убить ее?
– Бешеная собака, – хрипло ответил Калеб. – Это бешеная собака.
Но он не верил в то, что говорил. И Джим – тоже. Они оба не верили.
Шагнув к Дейдре, Джим случайно задел рукой куст. Ладонь ощутила что-то липкое. Джим поднес ее к глазам. Кровь!
Наверное, Вэлда прислонилась к кустам, прежде чем упасть. Или…
Он посветил фонариком. Листва была испачкана кровью. Темные капли усеивали газон и вели дальше – по дорожке.
Вели в дом.
– Не спускай глаз с миссис Биддалф! – приказал Джим Калебу и, не обращая внимания на протесты Дейдры, вбежал в холл.
Когда пять минут назад он рванулся на крик Вэлды, то слишком торопился, чтобы заметить следы, тянувшиеся к запертой двери подвала. Теперь у него было время их рассмотреть. Перед дверью они кончались. Кончались ли?
Ключ висел на месте. Отперев дверь, Джим направил во тьму луч фонаря. По ступенькам пролегла кровавая дорожка.
Он знал, куда она ведет, – к каменному гробу.
В горле у Джима пересохло, внезапно стало нечем дышать. Он, не торопясь, осторожно спустился вниз и остановился у гроба.
В ломике теперь не было нужды: крышка прилегала неплотно, но на вид казалась слишком тяжелой. Пошире расставив ноги и зажав фонарь под мышкой, чтобы ненароком не выронить его и не остаться в кромешной тьме, Джим обеими руками ухватился за край каменной плиты. Собрал все силы и…
Крышка легко подалась. От неожиданности Джим пошатнулся, и луч фонаря заплясал по стенам.
В гробу лежал высохший труп. Безобразная мумия, скелет, обтянутый пожелтевшей кожей, готовый рассыпаться в прах от первого же прикосновения. Скованный ужасом, Джим не мог отвести от него глаз.
Внезапно с громким стуком крышка захлопнулась, задев при падении левую руку Джима. Он вскрикнул и поднес ее к глазам: по тыльной стороне ладони пролегли четыре глубокие царапины, как будто оставленные когтями хищного зверя.
На мгновение ему показалось, что он никогда уже не выйдет из этого подвала. В панике он рванулся наверх, перепрыгивая через две ступеньки. Его преследовала мысль о Дейдре, которая осталась одна, беззащитная, у растерзанного тела несчастной Вэлды.
Дейдра… именно она была хозяйкой дома. Именно она подвергалась опасности, которую вряд ли осознавала.
Теперь, при виде каменного гроба, кровавых следов, ведущих к нему, и ужасных ран на горле Вэлды, проклятие Козмо Валдемара уже не казалось таким далеким и неправдоподобным.
Выскочив из подвала, Джим увидел входящих в холл Калеба и Дейдру. Она была бледна, но не напугана. Джима снова поразило ее хладнокровие. Любая другая на ее месте впала бы в истерику или подняла суматоху, засыпав окружающих вопросами. Дейдра Биддалф была спокойна – возможно, потому, что не представляла, какая угроза нависла над ней.
Она протянула ему руки – это было единственное проявление слабости, свидетельствующее, что ей необходима поддержка, – и Джим поспешил сжать их, чувствуя, как они холодны от ночного воздуха.
– Вам следует пойти в свою комнату и запереться.
– Но Вэлда… мы ведь не можем оставить это бедное дитя там, снаружи…
– Об этом позаботится Калеб. – Джим постарался произнести это как можно жестче и безжалостнее. – Вы должны делать то, что я сказал. Отправляйтесь в спальню. Заприте дверь.
– Но я хочу знать…
– Вы все узнаете, и довольно скоро. Предоставьте это мне. Вам не стоит покидать комнату до тех пор, пока я все не улажу.
Это прозвучало достаточно решительно. На самом деле, он вовсе не был так уверен в собственных силах. Но Дейдра подчинилась. Покорно кивнув, она начала подниматься по ступенькам. На площадке она обернулась и сверху посмотрела на него. Сделав вид, что не замечает этого взгляда, Джим обратился к Калебу:
– Вэлда оставила записку, что хочет повидаться со мной. Наверное, ей было что-то известно о… – Не в силах подобрать нужные слова, Джим лишь кивнул на дверь подвала. – У тебя есть ружье?
– Да, сэр.
– Принеси его.
Калеб медлил.
– Что вы намерены делать? – спросил он после недолгого молчания.
– Нынче ночью что-то выходило из этого гроба, – угрюмо произнес Джим. – Что-то странное и зловещее. Я не знаю, почему оно убило Вэлду: желая утолить жажду крови или пытаясь помешать ей. Может, ей стала известна какая-то ужасная тайна и она хотела предупредить меня – я не знаю. Но я знаю, кто станет следующей жертвой.
– Проклятие?..
– Да. Проклятие.
Опасность грозила тому, кто владел домом. Легенда гласила: когда, приняв человеческий облик, Валдемар восстанет из гроба, его место там займет хозяин дома… Хозяйка.
– Там на стене серебряное распятие. – Джим кивнул в сторону гостиной. – И я собираюсь отлить из него пули. И когда завтра ночью этот гроб раскроется, я буду наготове. Завтра ночью…

Следующий день был пасмурным. Остров окутывал густой туман. Солнце не показывалось из-за низко нависших облаков, зелень полей и белые вершины гор казались серыми и неприветливыми.
Джим готовился. Он почти не разговаривал с Дейдрой, зная, что лжец из него никудышный, и в то же время не желая понапрасну пугать ее. Он сказал лишь, что спускаться в деревню опасно: в округе появилась бешеная собака, и он намеревается убить ее. О том, как он собирается это сделать, Джим промолчал.
Странно: Дейдра не выглядела встревоженной – наоборот, она, казалось, получала явное удовольствие от необходимости подчиняться и как будто совсем не обращала внимания на его нарочитое молчание.
Тело своей единственной внучки Калеб перенес в ее спальню, где оно должно было пролежать еще сутки. Джим, не желая рисковать понапрасну, не пустил старика в деревню. Пусть люди узнают обо всем, лишь когда опасность минует и убийца будет уничтожен. Что толку зря тревожить их: все равно ни деревенский констебль, ни благонамеренные фермеры или рыбаки ничем помочь не могли.
Джим напряженно ждал наступления темноты. Обед прошел в неловком молчании. Джиму не стоило особого труда уговорить Дейдру пораньше лечь спать, чтобы предоставить ему возможность сделать кое-какую работу. Она не задавала вопросов и не протестовала: очевидно, полностью доверяя ему свою жизнь и судьбу.
Им найдется о чем поговорить, когда со всем этим будет покончено. Прошедшие сутки сблизили их больше, чем недели обычного знакомства. Завтра – Джим надеялся, что это будет не позже чем завтра – он найдет в себе мужество задать один-единственный вопрос и, может быть, получит право решительно сказать ей, каким должен быть ответ.
Но сначала нужно разделаться с тварью, которая ей угрожает. Уничтожить ее, прежде чем Дейдра поймет, какой опасности подвергалась.
– Не забудьте, – повторил он, – как следует запереть дверь.
Она согласно кивнула и отправилась наверх.
Убедившись, что теперь она в безопасности, Джим достал из буфета ружье. Заряженное отлитыми из серебра пулями, оно целый день находилось у него под рукой. Пару раз Дейдра поглядывала на него, и чувствовалось, что она ждет объяснений. Но Джим предпочитал отмалчиваться.
Взяв в правую руку ружье, а в забинтованную левую – фонарь, он спустился в подвал. Сел на старый ящик у стены. И принялся ждать.
Сверху, из приоткрытой двери, сочился слабый свет. Саркофаг, темной громадой высившийся перед Джимом, был хорошо различим.
Внезапно из дальнего угла донесся шорох. В темноте сверкнули горящие глаза. Вздрогнув, Джим направил туда фонарь. Крыса. Она пискнула и мгновенно исчезла.
Облегченно переведя дух, Джим выключил свет. Пока перед глазами еще плыли яркие пятна, он услышал протяжный скрип – один из тех сонных звуков, которые частенько раздаются в старых домах, где стены и половицы едва ли не ходят ходуном, как будто устраиваясь на ночь поудобнее, подобно тому как усталый человек, покряхтывая, ворочается в кровати, собираясь заснуть.
Глаза привыкли к темноте, и Джим увидел, что очертания гроба изменились. Казалось, он растет…
Крышка поднималась.
Джим щелкнул рычажком фонаря. Яркий луч высветил жуткую морду волкоподобной твари, вылезавшей из гроба. В разверстой пасти сверкнули зубы. От пронзительного воя завибрировали стены, крышка с грохотом свалилась на пол, и громадными прыжками оборотень ринулся по ступенькам.
Джим рванулся за ним.
Когда, задыхаясь, он взобрался наверх, дверь была распахнута. Волк исчез.
Джим выскочил в холл и тревожно огляделся. Должно быть, оборотень на втором этаже. Может, как раз в этот момент он алчно сопит под дверьми Дейдры… С ружьем наготове, держа палец на спусковом крючке, Джим медленно подошел к лестнице и уже занес ногу над ступенькой, как вдруг…
– Джим! Джим! ..
Крик доносился из гостиной – пронзительный, почти исступленный, в нем звучали мольба, и страх, и что-то еще, что Джим не мог определить. Это был голос Дейдры.
Но как она оказалась внизу? Не послушалась его – и теперь…
Джим ворвался в гостиную и застыл как вкопанный, заслоняясь левой рукой от когтей оборотня, который мог поджидать за дверью.
Он был там! Темная бесформенная громада, встав на задние лапы, высилась над Дейдрой, испуганно вжимавшейся в стену. Лицо ее, искаженное неестественной гримасой, казалось смеющимся.
Джим выстрелил. Один… два… три раза. Злобно зарычав, волк отпрянул и гигантскими прыжками промчался мимо Джима, яростно дыша и истекая слюной бешенства. Джим снова выстрелил ему вслед и, пошатываясь, двинулся за ним. Прежде чем дверь подвала хлопнула, он пальнул еще дважды, уже наугад.
В это невозможно было поверить. Оборотень скрылся, даже не раненный. Но этого просто не могло быть. Он не мог избежать этих пуль.
Джим вернулся в гостиную.
Дейдра стояла на прежнем месте. На мертвенно-бледном, неестественно спокойном лице сияли ясные глаза. Она в упор смотрела на Джима с какой-то странной радостью во взгляде.
– Я не понимаю, – растерянно пробормотал Джим. – Легенда уверяет, что убить оборотня можно лишь пулей, отлитой из серебряного распятия. У меня их было ШЕСТЬ.
– Вы имеете в виду… ЭТИ?
Вытянув вперед руку, Дейдра неторопливо разжала кулак. На раскрытой ладони лежало шесть серебряных пуль. Одна за другой, они медленно скатились на пол.
Джим ошеломленно застыл. Он пытался вымолвить хоть слово, но из горла вырвался лишь хрип.
– Видите ли, – произнесла Дейдра тем хорошо знакомым ему глубоким протяжным голосом, который за последние дни он успел полюбить, – видите ли, время слегка исказило легенду о Козмо Валдемаре. Переходя из уст в уста, она подверглась некоторым изменениям. НА САМОМ ДЕЛЕ она гласит, что Козмо Валдемар вновь обретет человеческий облик, когда будет потревожен в гробу потомком своего убийцы. Не владельцем дома… о нет! .. но одним из семьи того вора, который обманом присвоил его наследство.
Стены вокруг Джима закачались, и потолок, казалось, начал стремительно сжиматься. Джим зажмурился, пытаясь осмыслить происходящее. Нужно только как следует сосредоточиться – и весь этот кошмар исчезнет. Дейдра не могла произнести этих ужасных слов. Не могла надвигаться на него с такой жуткой неумолимостью, с такой алчностью во взгляде.
– Верная жена, – сказала она, кладя руку ему на грудь и улыбаясь, улыбаясь жутко и зловеще, – верная жена готова на все, чтобы вернуть своего мужа к жизни. Разве не так, мистер Даусон? Даже после двухсот лет ожидания. Двухсот лет…
Дверь гостиной со стуком захлопнулась за спиной Джима. Он пошатнулся. Издалека донесся звук, который напоминал рычание… или хриплый смех.
Гнусная тварь заманила его в ловушку, чтобы с его помощью получить свободу. И он попался, обманутый оборотнем и его супругой.
Супругой… Джим резко обернулся. Дейдра стояла совсем близко. Лицо ее изменилось. Оно потемнело, черты его огрубели, кое-где на нем начала пробиваться шерсть.
Улыбка Дейдры – Дейдры? – все ширилась, пока не сделалась безумно-плотоядной, обнажающей не зубы – не человеческие зубы – но клыки, влажные и зловещие.


Джим попятился. Но бежать было некуда. Их оказалось двое – гнусных оборотней, поджидавших его так долго и терпеливо.
Пасть волчицы распахнулась в торжествующем вое, сверкнули глаза – и клыки сомкнулись на горле Джима.



Глава 3


Последняя карта, изображавшая Красавицу и Зверя, лежала на чемоданчике. Билл Роджерс не спускал с нее глаз. Потом перевел взгляд на Джима Даусона. Мертвенно-бледный, тот уставился на что-то, видимое лишь ему одному, и застыл в оцепенении. Лицо его было искажено ужасом.
Спустя мгновение Джим очнулся и оглядел попутчиков, как будто желая убедиться, что все они по-прежнему едут в поезде. Любопытно, что померещилось этому малому? После того, как доктор Шрек разложил карты, в течение нескольких минут Даусон сидел неподвижно, с закрытыми глазами. Да и остальные замерли, не смея нарушить напряженную тишину ни единым словом.
Даусон облизнул пересохшие губы и спросил:
– Вы хотите убедить меня, что все это случится со МHОЙ?
Вместо ответа Шрек пристально посмотрел на него:
– Куда вы сейчас направляетесь?
– В Брэдли.
– А потом?
– Не знаю. Пока не вернусь в Эдинбург, я не могу судить, какая именно работа окажется первоочередной.
– Но вы не слишком удивитесь, если обнаружите, что вас срочно вызывают на остров Унга на Гебридах?
Во взгляде, который Джим бросил на доктора, промелькнуло чувство, близкое к ненависти. Но Шрек оставался невозмутим.
– Остается ведь пятая карта, – вмешался Билл. – Разве вы не говорили, что с ее помощью узнают, как изменить предначертание.
– Да, если его МОЖHО изменить.
– Хорошо, – нетерпеливо сказал Джим. – Откройте пятую карту.
Пальцы Шрека замерли над колодой. Он осторожно приоткрыл карту, не показывая остальным. Лицо его помрачнело.
– Ну, что там?
– Ничего, – ответил Шрек.
Он поспешно засунул карту обратно в колоду и начал собирать остальные.
– Что там? – настаивал Джим. – Скажите мне!
Высокомерный тип, спрятавшийся за раскрытой газетой, опять насмешливо фыркнул. Биллу Роджерсу это лицо показалось знакомым. Сначала он решил, что видел его по телевизору в каком-то комедийном шоу. Но теперь понял, что ошибся: этот парень был вовсе не комиком, а обычным грубияном.
– Не будьте таким простаком, – процедил этот невежа. – Разве вы не видите, что все это подстроено?
– Что подстроено, мистер Марш? – мягко спросил Шрек.
При упоминании своего имени Марш, казалось, на мгновение растерялся. Но быстро оправился и, пожав плечами, отрезал:
– Что бы ни было, вы все равно пытаетесь нас дурачить!
Американец растерянно переводил взгляд с одного на другого.
– Вас HА САМОМ ДЕЛЕ зовут Марш?
– Ну и что? Уверяю вас, в том, что ему известно мое имя, нет ничего сверхъестественного.
– Да, но как он узнал? – вмешался молодой трубач, ждавший лишь удобного момента, чтобы принять участие в разговоре.
– Может, прочел на багаже? – предположил Билл и, вытянув шею, попытался разобрать, что написано на бирках, болтающихся прямо у него перед носом.
Марш самодовольно покачал головой:
– В этом нет никакого секрета. Большинству образованных людей известно имя Фрэнклина Марша, искусствоведа и критика. Ловкие мошенники всегда считают своим долгом знать знаменитостей в лицо.
– Я никогда не слышал о вас, – простодушно сказал трубач.
Марш одарил его испепеляющим взглядом и опять закрылся газетой. «Хорошо, – подумал Билл, – что в этой газете так много страниц, – по крайней мере, этому типу есть что почитать».
В купе наступила тревожная тишина. Ни один не мог отвести глаз от карт – казалось бы, безобидных и в то же время, если верить Шреку, пугающих.
Но разве опасность обязательно грозит каждому? Судьба у всех разная. Возможно, этому парню – Даусону – просто не повезло. Но из этого не следует, что остальным тоже не повезет. Билл испытывал искушение рискнуть. Он прекрасно знал, что его ждет в ближайшие несколько недель: отпуск, проведенный вместе с Энн и Кэрол. Что тут может случиться: разве что машина сломается, Кэрол объестся мороженым или погода испортится? Но Билл всегда тщательно изучал прогнозы синоптиков, да и Энн сверялась с гороскопами в нескольких – по меньшей мере двух – ежедневных газетах и популярном женском еженедельнике, хотя их предсказания никогда не совпадали. Почему бы не узнать, что предскажут карты Таро? Во всяком случае, попытаться стоило.
– Доктор Шрек, если вы не возражаете, я хотел бы попробовать.
С минуту старик как будто обдумывал услышанное. Потом обречено кивнул:
– Хорошо. – И протянул карты.
Билл трижды коснулся колоды – и карты замелькали в руках Шрека. Замелькали как будто сами по себе – Билл подметил это еще в первый раз. Он почувствовал беспокойство и уже готов был отказаться, но что-то помешало ему заявить об этом. Ритмичное движение карт завораживало, в нем было нечто фатальное, нечто неумолимое…
– А вот, – сказал Шрек, – что вас ожидает.
Он открыл первую карту. На ней был изображен Сумасшедший – нелепо разряженный малый, по-видимому, возвращающийся с прогулки. Позади него плелась собачонка. После недолгой паузы Шрек произнес:
– Вы собираетесь в отпуск.
Билл оглядел соседей и, встретившись взглядом с музыкантом, лукаво подмигнул. Сейчас он подловит этого старикашку.
– Один? – вкрадчиво спросил он.
– С женой и дочерью, – был ответ.
По спине Билла забегали мурашки.
– Откуда вы знаете?
Фрэнклин Марш, привлекая внимание, громко зашуршал газетой. Уверившись, что все обернулись к нему, он усталым жестом указал на багажную полку. Оттуда, потешно таращась, свешивалась голова куклы.
– И собакой, – продолжал Шрек, не обращая внимания на Марша.
– Верно! – одобрительно воскликнул Билл.
Все они придут встречать его в Брэдли, прямо на станцию. Шрек и остальные смогут убедиться, что это очень верное предсказание. Энн с ума сойдет, когда он ей расскажет. Она любит подобные вещи. «Это знак!» часто повторяла она по любому поводу. А когда он начинал выспрашивать, что же этот знак предвещает, не способна была сказать ничего вразумительного.
– И когда вы ВЕРHЕТЕСЬ из отпуска…
На чемоданчик легло еще три карты: Фокусник, Повешенный, обвитый виноградной лозой, и Солнце.
Солнце… Билл обнаружил, что не может отвести от него глаз. «Не гляди на солнце, – постоянно внушали ему в детстве. – Нельзя! Даже в защитных очках». Конечно, он пробовал, и убедился, как это неприятно. А теперь сияние казалось особенно опасным. Невозможно поверить, что это всего лишь рисунок на гадальной карте: это Солнце слишком яркое, слишком горячее…
Постепенно Билл погружался в сон, в котором был участником и зрителем одновременно. Но как только захотел вмешаться в происходящее, неведомая сила воспрепятствовала ему. Гибкие лозы обвили его, скрутив по рукам и ногам. Дорогим ему людям грозила ужасная опасность, а он не мог их защитить.
Билл попытался вырваться, закричать – сильные побеги обхватили его горло и начали душить…



Глава 4


Отпуск выдался на редкость удачным. Синоптики обещали отличную погоду и на этот раз – в виде исключения – выполнили свои обещания. Кэрол загорела, и темный загар красиво оттенял ее белокурые локоны. Она даже умудрилась ни разу не перегреться. И вообще дочь в этом году доставляла значительно меньше хлопот: когда ей исполнилось восемь, она твердо решила, что в ее возрасте уже не подобает хныкать и капризничать. Энн и Биллу это очень облегчило жизнь. Все вместе они отлично провели время и теперь радовались возвращению домой.
Кэрол вприпрыжку понеслась к парадным дверям. Заливаясь звонким лаем, за ней мчался Расти. Море и пляж были позабыты – теперь все мысли Кэрол занимали кукольный театр и игрушечный (но совсем как настоящий) домик для ее любимиц – Долли и Полли.
Билл посмотрел на Энн. Она взяла его за руку и поцеловала в щеку.
– Я думаю, ты удивительный.
– Продолжай так думать, – засмеялся он.
Солнце припекало им головы. Как будто, подумал Билл, оно следовало за ним всю дорогу от моря и теперь ласково освещало путь домой. Мысль, конечно, сентиментальная, но вполне соответствующая тому благодушно-приподнятому настроению, в котором он пребывал с утра. В конце концов, почему бы человеку не думать так, как ему нравится?
Все-таки хорошо вновь оказаться дома.
Он уже вынимал ключи, когда Энн вдруг сказала:
– Билл… посмотри.
Он глянул, куда она показывала. По стене, рядом с окном, вился странный сорняк. Таких растений Билл никогда раньше не видел. Когда они уезжали, ничего похожего у них в саду не было.
– Должно быть, этот сорняк вырос, пока мы веселились на взморье, сказал он.
– Надо его уничтожить, а то он задушит наши летуньи.
Билл ухмыльнулся:
– Не успел в дом войти, как уже заставляют работать.
Энн поцеловала его. Нельзя сказать, что ему это не понравилось. Он отпер дверь. Кэрол и Расти вбежали первыми, и не успел он еще вынуть ключ, как Кэрол была уже наверху: она торопилась проверить, на месте ли ее кукольный домик и не зарос ли он сорняками тоже. Расти ворвался в кухню и принялся шумно, по-хозяйски, гонять по полу свою миску.
– Как хорошо дома, – довольно произнес Билл. Такие фразы говорят все, а он действительно чувствовал это и знал, что Энн ощущает то же самое.
Они распаковали вещи и побросали грязную одежду в бельевую корзину. Энн принялась развешивать свои платья. Билл обнаружил, что его брюки нуждаются в горячем утюге. Каждые пять минут они с Энн бросали все свои занятия и бежали усмирять Кэрол и Расти, которые время от времени находили свои спрятанные перед отъездом сокровища, что сопровождалось невероятным шумом и суматохой. На пол сыпалось неимоверное количество песка, хотя, уезжая из гостиницы, они всячески пытались от него избавиться. Хлеб, который Энн захватила с собой на случай, если миссис Дженкинс забудет доставить свежую буханку к их возвращению, непонятным образом пропитался лосьоном после бритья и превратился в кашу; так что было очень кстати, что миссис Дженкинс не забыла.
Билл вспомнил о странном растении только на следующий день, когда вышел из дома, чтобы кое-что взять из багажника автомобиля. Взгляд его упал на лозу, и, подойдя поближе, он с удивлением обнаружил, что она заметно подросла.
Билл мог поклясться, что вчера она не доставала до оконной рамы.
Он сходил в гараж за мотыгой и вернулся.
Растение действительно было необычным: лоснящиеся листья, непривычно гладкие, на ощупь напоминали холодную лягушачью кожицу. Стебель свободно, без всякой поддержки, поднимался по стене, изящно извиваясь и выбрасывая сочные побеги. Две недели назад его и в помине не было. Теперь этот сорняк пышно разросся.
Пожалуй, прикинул Билл, разделаться с ним удастся без особых хлопот: пара ударов – и стебель рухнет. А корень он выкорчует. Если же прорастут еще какие-нибудь новые побеги, он будет уничтожать их, не дожидаясь, пока они оплетут весь дом.
Примерившись, Билл хорошенько замахнулся и рубанул у основания стебля. Откуда-то из стены раздался пронзительный вопль. От неожиданности Билл отшатнулся и замер, разинув рот.
Жуткий звук стих. Билл поискал глазами в небе след от самолета, но ничего не нашел. Впрочем, иного он и не ждал: звук шел откуда-то снизу и был более пронзительным, чем вой реактивного двигателя.
Билл опять поднял мотыгу. Собравшись с духом, он обрушил ее на самую толстую часть лозы.
Снова раздался отчаянный крик. На этот раз сомнений не оставалось? кричало само растение.
На гладком стебле не было даже царапины.
– Дорогой, в чем дело?
Рядом с ним стояла Энн. Во взгляде ее читалась тревога.
– Я не знаю.
– Мне показалось, ты…
– Не я.– Билл не дал ей договорить. – Вопил этот сорняк – если это вообще сорняк. Как будто от боли. И мотыга его не берет. – Он ненадолго задумался. – Принеси-ка мне секатор, будь так добра.
Через минуту Энн вернулась с секатором. Выбрав место, где лоза была потоньше, Билл развел лезвия и сильно сжал ручки секатора. Никакого результата. Стебель как будто был из железа, он гнулся, застревая между лезвиями. Билл напрягся – внезапно секатор выскользнул у него из рук. Острые концы вонзились Биллу в ногу. На брючине появилась широкая прореха, из нее потекла кровь.
– О Боже, милый!
Энн присела на корточки, чтобы осмотреть рану. Поверх ее склоненной головы Билл пристально смотрел на странное растение, обосновавшееся у них в саду. Он мог поклясться, что секатор упал не сам по себе – его выбила из рук Билла лоза. Это казалось невероятным, но именно так и было.
Завтра ему предстоит явиться в офис. Вернуться к заведенному порядку: каждое утро уезжать в Окружной Комитет по Образованию, расположенный в шести милях отсюда, и оставлять жену и дочку одних.
Раньше это не вызывало у него беспокойства. До сих пор ему и в голову не приходило, что в его отсутствие с Энн или Кэрол может что-нибудь произойти. Но сейчас он внезапно перепугался.
Напрасно Билл твердил себе, что растение не может никому причинить вреда, что враждебность, исходящая от него, – всего лишь плод воображения, что жене и дочке по-прежнему ничего не грозит… Он понимал, что все равно не сможет спокойно работать, раз в душе появилась хоть тень сомнения в безопасности его близких.
Следовало срочно что-то предпринять. Билл знал человека, который согласится ему помочь. Но понадобятся образцы.
– Пошли в дом, – велела Энн. – Я промою тебе рану.
– Иди. Я буду через минуту.
Дождавшись, когда она скроется из виду, Билл вновь вооружился секатором. Осторожно приблизился к растению. Оно выглядело вполне безобидно.
Выбрав отростки потоньше, он приготовился отсечь их, но почему-то медлил. По совести говоря, он трусил и вообще чувствовал себя прескверно: ему казалось, что он собирается отрезать человеческие пальцы.
Чушь! Билл решительно щелкнул лезвиями секатора. Растение как будто слегка вздрогнуло, хотя, возможно, это ему опять померещилось. Отрезанные побеги упали на землю. Жалкие и совсем не опасные, они ничем особенно не отличались.

Исследовательская лаборатория Министерства сельского хозяйства находилась на другом конце Брэдли. Биллу приходилось наведываться туда не слишком часто, но все же достаточно, чтобы между ним и сотрудниками установились непринужденные, ни к чему не обязывающие приятельские отношения. Пару раз он помог доктору Хопкинсу, главе лаборатории, разрешить кое-какие административные проблемы и однажды по его просьбе принял участие в судьбе какого-то невероятно талантливого выпускника местной школы. Теперь настал черед Хопкинса оказать любезность Биллу.
Хопкинс выделялся среди других сотрудников лаборатории лысиной, кротким взглядом больших карих глаз и легким заиканием, причиной которого была чрезвычайная рассеянность. Когда он разговаривал с кем-нибудь, всегда казалось, что мысли его витают где-то далеко: мозг Хопкинса постоянно был занят решением интереснейших научных проблем. По причине все той же рассеянности ученый без конца ходил с незажженной трубкой в зубах: набив ее, он отвлекался на что-нибудь и, как правило, забывал ее раскурить.
Образцы, принесенные Биллом, привели Хопкинса в восторг. Он поминутно поглядывал на них, слушая рассказ о событиях, которые произошли в саду у Билла.
Билл не жалел, что пришел. На лице Хопкинса не было и тени недоверия. Подобно внимательному врачу, он жадно впитывал каждое слово Билла, постоянно кивая и многозначительно, даже с радостью бросая взгляды на гладкие, глянцевито лоснящиеся побеги на своем рабочем столе.
Дослушав до конца, Хопкинс произнес лишь:
– Гм!
Но в голосе его звучало удовлетворение. Подумав секунду, он вызвал своего помощника.
Дрейк, любимый ассистент доктора, был молод. Его лабораторная куртка была чистой, но поношенной, встрепанная шевелюра напоминала о растениях, с которыми ему приходилось иметь дело, а его отношение к работе могло сравниться разве что с фанатизмом самого Хопкинса. Пока Билл повторял свой рассказ, Дрейк делал вид, что пристально разглядывает шкафчик с картотекой у противоположной стены, и не проронил ни слова.
Хопкинс ткнул пальцем в побеги:
– Видели вы когда-нибудь что-либо подобное?
Дрейк явно ожидал этого вопроса: он нетерпеливо схватил один из «усиков» и принялся его внимательно разглядывать. Спустя минуту он отрицательно покачал головой:
– Это мне незнакомо. Какой-то новый вид?
Близоруко сощурившись, он снова покачал головой. На этот раз жест выражал изумление.
В следующее мгновение они начисто забыли о своем госте. Оба ученых припали к микроскопу, изредка тихо переговариваясь. Они клали на предметное стекло крохотные кусочки побегов и нежно мурлыкали, склоняясь над ними. Время от времени Хопкинс протягивал руку к полке над столом и не глядя вынимал нужную книгу. Шелестели страницы: доктор искал необходимую информацию.
Минут через пятнадцать Дрейк, вспомнив о Билле, виновато глянул на него через плечо:
– Вы говорили, что лоза как будто бы сопротивлялась, когда вы хотели срезать ее?
– Я неплохо управляюсь с садовыми инструментами, – резко ответил Вилл. – Не думаю, чтоб ножницы выскользнули сами по себе.
– Хм.
Они опять принялись изучать образцы. Когда наконец оба ученых вновь повернулись к Биллу, трубка в зубах Хопкинса совсем потухла. Он с грустным видом посасывал ее.
– К несчастью, мы не можем сказать ничего определенного. Эти образцы мертвы. Слишком много времени прошло с тех пор, когда вы их отсекли от растения. В одном из побегов мы обнаружили какую-то странную клеточную структуру. Она похожа на мозговую ткань. Но с уверенностью судить трудно.
– Нужно более тщательно исследовать живое растение, – добавил Дрейк. Запустив пальцы в свою взлохмаченную шевелюру, он нерешительно посмотрел на Билла:
– Вы… нельзя ли мне поработать у вас дома в течение нескольких дней?
– Буду рад, – поспешил ответить Билл.
Это казалось ему идеальным решением всех проблем. Зная, что дома остается кто-то вроде Дрейка, Билл мог со спокойным сердцем уезжать на работу. Он не сомневался в том, что Дрейк справится с тем, что произойдет. С растением?..
Скорее, ИЗ-ЗА растения.

Дрейк обосновался в маленькой комнате на втором этаже. Водрузив на стол микроскоп и батарею лабораторных пробирок, он взял срезы с растения, подготовил образцы для исследования и уже через пять минут склонился над окуляром.
Все же, чтобы полностью погрузиться в работу, ему потребовалось еще некоторое время. Он настолько привык к лабораторной обстановке, что ее смена выбила Дрейка из колеи. Солнце, казалось, светило слишком ярко, жара навевала истому. Снаружи время от времени лаяла собака, и через десять минут Дрейк поймал себя на том, что прислушивается к доносящимся звукам.
Он встал и подошел к окну.
По траве носились Кэрол и Расти. Пес рычал и восторженно лаял, когда ему удавалось догнать мячик.
– Неси его сюда! – крикнула Кэрол. Но Расти снова выронил мяч, завилял хвостом и рванулся в другую сторону.
Кэрол бросилась за ним.
В эту минуту ее окликнула Энн. На какое-то мгновение их голоса слились и потом смолкли. Хлопнула входная дверь.
Дрейк вернулся к микроскопу. Склонившись над ним, он как раз пытался определить, какова структура ткани и действительно ли клетки в ней перемещаются, или это ему просто кажется, когда снаружи донесся очередной взрыв громкого лая.
Дрейк тихонько выругался. Если так пойдет дальше, ему придется попросить Энн запереть собаку в доме. Вскочив с места, он опять выглянул в окно.
Расти по-прежнему гонялся за мячом.
Мяч подкатился к стене, вверх по которой тянулась лоза, и пес бросился на него, как безумный, роя землю передними лапами.
Вздохнув, Дрейк вновь попытался вернуться к работе. Он решил, что пора приняться за другие образцы – этот ничего не прояснил. «Оно намеренно скрывает истину, – подумал Дрейк про растение, дав волю фантазии, – оно лжет». И потянулся за следующим стеклом.
Слава Богу, собака молчала. Дрейк внимательно изучал переплетения серо-зеленых линий под микроскопом. Они поразительно напоминали нервную систему. Это тоже подходило на игру воображения, но сомневаться не приходилось: он никогда раньше не встречал растений с такой сложной структурой.
– Расти!
Отчаянный крик, почти вопль, раздался так внезапно, что Дрейк подскочил на стуле. Это был голос Энн. Крик повторился. Дрейк метнулся к окну.
Отсюда, сверху, видна была только лоза, взбирающаяся по стене. Казалось, она тянется к нему, пытаясь схватить своим длинным, тонким щупальцем. У корней жалким комочком съежился Расти. Вокруг горла собаки несколько раз обвился гибкий побег.
Дрейк отшатнулся. Солнце продолжало сиять все так же ярко, но у него потемнело в глазах. Неведомая опасность угрожала существованию всего мироздания, до сих пор такого упорядоченного и устойчивого. Мироздания, в котором каждое новое открытие с неизбежностью укладывалось в уже существующую систему представлений. Но теперь что-то случилось. Что-то ненормальное, неестественное намеревалось расколоть этот понятный мир на куски.
Опять хлопнула входная дверь. Этот звук вернул его к действительности. Он поспешил вниз, чтобы успокоить Энн, которая была близка к истерике, затем позвонил Хопкинсу.
Да, ему нужен более мощный микроскоп. И некоторые реактивы. Как можно быстрее.
К середине дня Дрейк был уверен в одном: они столкнулись с каким-то новым видом растения, развивающимся с ужасающей быстротой и грозящим существованию всего рода человеческого.
До сих пор растения принято было делить на пять основных классов. К первому относились низшие формы: водоросли, грибы, бактерии и лишайники – без корней, стеблей и листьев. Затем появились мхи и папоротники. В процессе эволюции возникли цветковые: наделенные корнями, стеблями, листьями и цветами, которые способствовали размножению вида.
Завершали список насекомоядные растения – пограничные между двумя мирами: растительным и животным. Не довольствуясь пищей, получаемой из почвы и солнечной энергии, они охотились на неосторожных насекомых, привлеченных их видом и ароматом.
Каждый класс означал шаг вперед в процессе эволюции. Очередное достижение в борьбе за выживание.
Теперь Дрейк осознал, что первое потрясение вызвано лишь неожиданностью. Ученому не подобает терять хладнокровие и способность мыслить объективно. Как специалист в данной области, он должен был давно понять, что следующей ступенью в развитии растений будет формирование интеллекта. Не просто способности координировать рефлекторные действия, но умения продумывать и планировать поступки, рассчитывать существование на часы, дни и годы вперед.
Для успешного продвижения по пути эволюции растениям необходима способность защищаться: распознавать естественных врагов и уничтожать их. Способность к мышлению.
Растения размножаются быстро и неуклонно. Наделенные интеллектом, они могут заполонить мир и стать в нем хозяевами еще до того, как человечество осознает, что происходит.
В дверь постучали.
– Это я. – Голос Энн был тихим и застенчивым, как у маленькой девочки. – Принесла вам чай.
Дрейка поразил ее вид. Когда они впервые встретились, Энн понравилась ему с первого взгляда. Слишком молодая для Билла Роджерса, она была очаровательна. Когда она смеялась, на ее розовых щеках появлялись милые ямочки. «Везет же некоторым!» – подумал он тогда. Но теперь серые глаза Энн были затуманены страхом. Она как будто ждала от Дрейка слов утешения и поддержки, а он вовсе не был уверен, что сможет успокоить ее.
Передавая ему чашку, она сказала:
– Внизу вас ждут: из лаборатории прислали новый микроскоп.
Дрейк спустился в холл. Кэрол уныло ходила из угла в угол, не желая ни рисовать, ни играть со своим кукольным домиком, ни заняться чем-либо еще.
– Почему бы тебе не выйти и… – начала было Энн, но тут же осеклась. Помолчав, она обратилась к Дрейку:
– Наверное, ей лучше не делать этого?
– Пожалуй, внутри безопаснее, – мрачно согласился тот.
– Там все равно скучно без Расти, – откликнулась Кэрол, слышавшая их разговор.
Пошатываясь под тяжестью коробки, Дрейк втащил ее наверх и распаковал микроскоп. Он уже приготовил срезы лозы, задушившей собаку. Теперь предстояло их как следует рассмотреть.
Нервные клетки были видны здесь даже более четко, чем на предыдущих образцах. Отрегулировав резкость, Дрейк всмотрелся и не поверил собственным глазам: в центре структуры располагалось крошечное, но безошибочно узнаваемое образование. Мозг!
Смысл увиденного дошел до него не сразу. Откинувшись на спинку стула, Дрейк похолодел: это был только один побег – хрупкий боковой отросток. Но и он имел свою собственную, совершенно самостоятельную, нервную систему. Растение с такой сложной структурой практически невозможно уничтожить: любой отросток и даже, наверное, любое семя, в состоянии действовать как отдельная сущность – сущность разумная.
Ошеломленный, Дрейк встал со стула. Комната показалась ему невыносимо душной. Он распахнул окно и посмотрел вниз. Лоза как будто подобралась еще ближе. Но ведь с тех пор, как он смотрел на нее последний раз, она не могла так вырасти!
«Спокойно!» – мысленно приказал себе Дрейк. Он не должен поддаваться панике, не должен терять чувство реальности – настоящий ученый не боится взглянуть в лицо истине, какой бы она ни была.
Он заставил себя раскрыть записную книжку и стал записывать результаты исследований.
Из открытого окна доносилось пение птиц. Время от времени гудели проезжающие по шоссе машины. Совсем рядом что-то поскрипывало и едва слышно шелестело, хотя ветра не было.
Исписав страницу, Дрейк обернулся.
Поздно! Микроскоп с грохотом упал. Проникший в комнату неимоверно длинный стебель опрокинул его и теперь тянулся к Дрейку. Тот отпрыгнул. Подобно стремительной змее, лоза метнулась следом.
Тугие кольца обхватили его шею и начали душить. Дрейк попытался крикнуть, разжать сдавившую горло удавку, из последних сил вцепившись в пульсирующие живые петли, – но лоза была сильнее.
Спустя минуту она ослабила хватку и небрежно уронила бездыханное тело на пол.

Билл сидел на кушетке рядом с женой, нежно сжимая ее руку. Другой рукой Энн прикладывала к глазам носовой платок.
Шумно посасывая трубку, комнату сердито мерил шагами доктор Хопкинс.
– Немыслимо! – восклицал он. – Это в голове не укладывается!
– Мы не знали, что делать, – нерешительно произнес Билл. – В общем… ну… мы подумали, что сначала лучше сообщить вам.
Билл действительно был близок к отчаянию. Весь день его согревала мысль о присутствии Дрейка в доме. Кто мог знать, что все так обернется? Он и представить не мог, что ждет его по возвращении. Поглаживая руку Энн и бормоча ей что-то утешительное, он пытался хоть немного успокоиться сам.
– В комнате он был один? – спросил Хопкинс.
Энн кивнула:
– Все время.
– Когда он упал и вы вбежали на шум – вы ничего не заметили?
– Ничего. На полу валялся микроскоп, а мистер Дрейк… Я… я почти сразу выбежала.
– Конечно, – мягко сказал Хопкинс, явно думая о чем-то своем. Он машинально опустил руку в карман и вынул кисет.
– Те образцы, которые он исследовал… среди них были крупные побеги?
Сообразив, что имеет в виду доктор, Билл вздрогнул. Перед глазами у него возникла неприятная картина: длинные стебли, напоминающие ожившие канаты или маленьких ядовитых змей.
– Я не видела, – слабо отозвалась Энн. – Я сразу же закрыла дверь, спустилась вниз и позвонила Биллу. Но он уже выехал домой.
Возникла недолгая пауза: Хопкинс раскуривал трубку. Наконец, выпустив густые клубы дыма, он сказал:
– Пожалуй, мне следует осмотреть комнату.
Он вышел. Билл крепче сжал руку Энн. Оба они напряженно прислушивались к медленным и тяжелым шагам Хопкинса. Вот он поднялся по лестниц е… Вот шаги зазвучали уже над головой…
Энн затаила дыхание. Биллу внезапно стало страшно. Он вскочат.
– Куда ты? – вздрогнула Энн.
– За ним. Он не должен находиться там один.
Он поспешил наверх. Из комнаты, в которой работал несчастный Дрейк, не доносилось ни звука. Распахнув дверь, Билл вошел.
Присев на корточках, Хопкинс изучал записную книжку Дрейка, подобранную у распростертого тела. А над головой доктора парил длинный извилистый стебель, протянувшийся из окна и хищно нависший над очередной жертвой.
– Оглянитесь! – крикнул Билл.
Реакция у Хопкинса оказалась значительно лучше, чем можно было ожидать от рассеянного ученого. Ловко увернувшись от лозы, верхушка которой, напоминая голову кобры, опасно изогнулась, он отпрыгнул к окну. Лоза ринулась следом, но промахнулась. Рывком опустив оконную раму, Хопкинс разрубил побег. Раздался пронзительный вопль – длинная ветвь упала на пол, корчась, будто в предсмертных судорогах, затем выпрямилась и застыла.
С минуту Хопкинс изучающе глядел на нее. Потом, наклонившись и осторожно подобрав ^ее, поднес к глазам отрубленный конец.
– Из него сочится какая-то жидкость. – Он провел пальцем по срезу.
Жидкость отличалась от обычного древесного сока: липкая, тягучая и темная – какого-то знакомого цвета.
– Кровь? – прошептал Билл.
– Не исключено. Во всяком случае, очень похоже. С таким я еще не сталкивался.
Хопкинс отбросил мертвую лозу и внезапно посерьезнел.
– Закройте все окна в доме. – Голос его сделался твердым и решительным. – И поплотнее.
Билл торопливо выскочил из комнаты. Он обошел все спальни и как следует проверил задвижки. Когда он спустился вниз, Хопкинс как раз поднимал телефонную трубку.
– Я собираюсь вызвать людей из лаборатории. Мы найдем способ разделаться с этим чудовищем… Что за черт! – Он нетерпеливо нажимал на рычажок. – Соединяйте же! Живее!
Билла, потянувшегося к оконному шпингалету, внезапно пробрал холодный озноб. Ему хорошо был виден телефонный провод… оборванный… рядом покачивался отросток лозы.
– Не думаю, что вам удастся дозвониться, – произнес он.
Хопкинс подошел к нему.
– Вижу, – приглядевшись, мрачно сказал он. – Остается одно: я сам поеду в лабораторию и привезу своих ребят.
Они подошли к парадной двери. Из кухни за ними наблюдала Энн, боявшаяся даже спросить, что происходит. Взявшись за ручку, Билл приоткрыл дверь – внезапно что-то метнулось со стены им навстречу. Билл схватил Хопкинса за плечо и втолкнул обратно в дом. Задыхаясь, они оба стояли, привалившись к закрытой двери и слушали, как снаружи яростно скребется лоза.
– Быстрее сюда! – закричала Энн.
Через кухонное окно вползали зеленые змеи.
– Но растение не могло так быстро оплести весь дом!
Мужчины заглянули в гостиную: их глазам предстало мрачное зрелище. Солнечный свет больше не проникал сюда. В комнате царил полумрак: зеленая масса облепила окна.
– Похоже, никто из нас не выйдет отсюда… живым, – угрюмо пробормотал Хопкинс.
Билл огляделся:
– Где Кэрол?
– Наверху, – ответила Энн, стоящая в дверях.
– Приведи ее. Немедленно!
Собравшись все вместе, они почувствовали себя в большей безопасности, несмотря на то, что комната тонула в тени плотно переплетенных побегов.
Пожелтевшим пальцем Хопкинс уминал в трубке похрустывающий табак. Судя по всему, он напряженно думал. Билл и Энн молча ждали.
Кэрол захныкала. Билл обнял ее за плечи и прижал к себе.
– Только бы добраться до лаборатории, – размышлял Хопкинс. – Уверен: сообща мы нашли бы способ уничтожить эту дрянь. Непременно!
Он вынул трубку изо рта и уставился на нее. В выражении его лица появилось что-то, внушающее надежду. Некая сосредоточенность и спокойствие, которое не могли нарушить мелкие неприятности вроде потухшей трубки. Билл понимал, что Хопкинс только делает вид, что спокоен, но это помогало им всем не впадать в панику.
Хопкинс чиркнул спичкой.
За спиной у него раздался звон стекла. Это мощный стебель с размаху обрушился на окно. По ковру разлетелись осколки.
Один из отростков ворвался в комнату и устремился к Хопкинсу. Приблизившись к горящей спичке, растение внезапно дрогнуло и отпрянуло.
Хопкинс пристально глядел на пламя, пока оно не опалило ему пальцы.
– Ну конечно, – произнес он ласково. – Как я сразу не догадался! То, чего боится всякое существо… Огонь! – Он отшвырнул догоревшую спичку и резко обернулся к Биллу. – Несите газеты! Быстро!
Билл сгреб все, что лежало на журнальном столике, и протянул Хопкинсу. Тот, торопливо разрывая страницы, принялся скручивать из них длинные жгуты. Кэрол помогала ему.
Билл опасливо покосился на разбитое окно. Стебли чуть заметно покачивались, но, казалось, не собирались врываться внутрь.
– Все! – решительно заявил Хопкинс. – Пошли! Будете стоять у порога и, как только я выйду, тут же захлопнете дверь.
Взяв в каждую руку по пучку жгутов, он твердым шагом направился в холл.
– Погодите, – остановил его Билл. – Вы не можете быть уверены…
– Открывайте дверь! – перебил Хопкинс.
Билл подчинился. В ту же минуту побеги ворвались внутрь, и ему пришлось отступить. Хопкинс кивнул на газеты:
– Поджигайте!
Билл чиркнул спичкой. Бумага загорелась, и Хопкинс поднес ее к стеблям, вползающим в дом. Те отпрянули и снова сплелись снаружи плотным зеленым занавесом. Хопкинс ткнул в него пылающим факелом и бросился в образовавшуюся арку.
Не дожидаясь, пока растения опомнятся, Билл закрыл дверь.
Возвращаясь в гостиную, он услышал звук отъезжающего автомобиля и одобрительно улыбнулся Энн. Та попыталась улыбнуться в ответ.
– А теперь, – сказал Билл, – неплохо бы принести сюда подсвечник. Он глянул на зияющую дыру в стекле. – Если они попытаются еще раз, нужно иметь под рукой открытое пламя.
Ничего другого не оставалось. Только держать оборону до возвращения Хопкинса.

Хопкинс действовал быстро: не успели еще сгуститься сумерки, как из лаборатории прибыли люди в асбестовых костюмах, вооруженные огнеметами. Языки пламени жадно лизали фасад дома, пожирая вопящие побеги, пока наконец крики не смолкли и от чудовищного растения нс осталось ничего, кроме кучек пепла. Еще несколько дней в воздухе будет ощущаться тошнотворный запах гари, да и ранее белоснежный фасад теперь явно требовал ремонта. Но это не имело значения. Важно было только одно: вновь обретенное благополучие и спокойствие.
Билл, стоя в дверях вместе с Хопкинсом, глядел на пепелище. Легкий вечерний ветерок тронул его разгоряченный лоб, клубы дыма медленно относило в сторону.
– Ну, – удовлетворенно произнес Хопкинс, – кажется, с этим покончено.
В его голосе не было и намека на самодовольство. Он выполнил необходимую работу – вот и все.
К мужчинам подошли Энн и Кэрол.
– Благодарение Богу, – выдохнула Энн, окидывая взглядом сад, ставший опять привычно-безопасным.
– Да, кстати, – посмотрев на Кэрол, Хопкинс полез за пазуху, – я припас для тебя подарок, – и вынул крохотного дрожащего щенка.
– О! О… спасибо. – Кэрол бережно взяла щенка и прижала к груди, все еще не веря в реальность происходящего. – Спасибо огромное. Я… я дам ему молока. – И стремглав помчалась на кухню.
Энн нервно засмеялась:
– Не могу поверить, что все кончилось. Эти дни… о, не хочу больше вспоминать! Лучше думать, что ничего не было.
– Но это было, – возразил Хопкинс. -И вы с ним справились. Справились, потому что противопоставили ему огонь. Подумать только, что могло случиться с нами – со всем миром! – если бы огонь оказался бессилен…
Протянув руку для прощального пожатия, другой он уже вытаскивал из кармана трубку. Чувствовалось, что он опять погружается в собственные мысли.
– Страшно подумать, что могло произойти, – повторил он задумчиво, если бы этот монстр научился противостоять огню. Или постиг, хотя бы самым примитивным образом, смысл глагола «ходить». – Хопкинс прищурился, потом виновато улыбнулся: – Впрочем, хватит кошмаров. До свидания.
Расставшись с Хопкинсом, Билл взял Энн за руку, и они вошли в дом. Из кухни доносилось радостное щебетание Кэрол: она учила щенка пить из блюдца.

А на зыбкой границе между этим миром и тряским железнодорожным купе Билл продолжал бороться с сонным наваждением. Бессильный помочь, он наблюдал, как уходит Хопкинс, и видел, что тот оставляет позади.
Прикурив, Хопкинс отбросил горящую спичку, сел в машину и уехал. Спичка упала возле сморщенного обрубка растения. И тот пошевелился. Не так, как двигались гибнущие в огне побеги, корчась от жара, – это движение было направлено к пламени.
Обрубок тянулся вверх, как будто приподнимался на цыпочки, прикладывая огромное усилие. Потом склонился над горящей спичкой. И небрежным движением затушил пламя – так же легко, как пальцами гасят огонек свечи.
А затем пополз по стене дома, направляясь к ближайшему окну.



Глава 5


Солнце на карте Таро продолжало сиять все так же ярко. Билл Роджерс не отрывал от него взгляда. На лбу его выступили крупные капли пота. «Бедный парень явно чем-то напуган», – подумал Бифф Бейли.
– Это случится со МHОЙ? – хрипло спросил Роджерс.
– Возможно, со всеми нами, – ответил доктор Шрек. – Но не следует впадать в отчаяние. Посмотрим: пятая карта может подсказать, как избежать этого.
Он открыл следующую карту и замер.
– Что там?
Но Шрек уже убрал ее назад в колоду:
– Не имеет значения.
– Что там было? – Роджерс повысил голос.
Шрек старательно избегал его взгляда.
– Надеюсь, – пробормотал он, – этого не случится… – и поспешно собрал оставшиеся карты.
Фрэнклин Марш, скрестив руки на груди, надменно взирал на происходящее. Газета давно была забыта.
– Чего вы добиваетесь, ДОКТОР? – Последнее слово он произнес презрительным тоном.
– Ничего, уверяю вас. – Лицо Шрека заметно посуровело. Затем, вновь обретя приветливое выражение, оно расплылось в доброжелательной улыбке:
– Еще кто-нибудь желает попробовать?
Молодой американец поспешно отвернулся к окну. Фрэнклин Марш, усмехнувшись, сделал вид, что не слышит.
Не успев понять, что произошло, Бифф Бейли увидел, что колода протянута ему. Он отпрянул. Что хорошего, если он станет таким же мрачным, как парни, уже подвергшиеся процедуре? Его поклонникам это не понравится. Правда, некоторым к лицу задумчивость, но между задумчивостью и испугом все-таки есть разница. Бифф предпочитал видеть вокруг себя радостные лица. Когда он дует в свою трубу, люди становятся счастливыми. И сам он становится счастливым. И так должно быть всегда.
Он собрался было отказаться, но обнаружил, что все взгляды обращены к нему. Итак, его приперли к стенке. Им любопытно, как он будет выглядеть, пройдя через все это. Даже этот надменный тип с газетой знает, что дело нешуточное, и смотрит заинтересованно.
– О'кей! – внезапно услышал Бифф собственные слова. – Я рискну и даже не потребую денег за это.
Никто не улыбнулся. Чтобы приободриться, он просвистел несколько тактов из «Аритмии» – уверенный, что никто из них не силен в классике, – и с нарочитой торжественностью, слегка паясничая, постучал по колоде. Три раза. «Вальс для чудиков, – подумал он. – Ну давай, приятель, предскажи что-нибудь. Хорошее или плохое – все равно».
Целыми днями напролет Бифф разговаривал сам с собой, тихонько напевал под нос, в голове у него вертелись обрывки мелодий и музыкальных фраз, и он вряд ли бы удивился, если б узнал, что его подсознание продолжает заниматься этим и по ночам. Это здорово успокаивало – все равно что отстукивать ритм ногой.
Карты мелькали в руках Шрека.
– А теперь, – произнес он, соблюдая ритуал, – ваше будущее…
– Сдайте пять! – потребовал Бифф.
Конечно же, они не уловили намека. Прямо сборище дикарей, ей-Богу!
– Пять? – переспросил Шрек. – Нет, пожалуй, начнем с четырех. Пятую… ее следует открыть позже.
Старик выложил на чемоданчик первую карту.
– Судный день, – прошептал он, скорее себе, чем окружающим. На карте был изображен ангел с трубой. Шрек пристально, немигающе посмотрел на Биффа:
– Вы музыкант?
– Да. Хотя некоторые в этом сомневаются.
Он думал, что уж на этот раз, во всяком случае, кто-нибудь улыбнется, но ничего подобного. Что ж, публика холодновата, придется с этим считаться.
Вторая карта – Мир – изображала обнаженную девушку. Бифф оценивающе поднял бровь. Вот это уже лучше.
На следующих двух были полуразрушенная башня и физиономия безобразно-толстого чернокожего колдуна – зловещая, хищная и безжалостная.
– Это моя теща! – присвистнул Бифф.
Шрек нахмурился:
– Не насмехайтесь над изображением бога.
– Бога?
– Это могущественный и злой бог вуду.
Буду. При этих звуках в мозгу Биффа начали бить барабаны. Подобные слова вызывали у него мгновенную реакцию. Такие слова, как Луи, и Бейзин-стрит, и Майлс Дэвис, и Колтрейн, и боссанова, и бары… Произнеси это слово – и что придет в голову? Вот так, сразу? Бары… попойки… Бесполезно! Ни один из них не представит ничего другого… Чертовы праведники! Ну, ладно… Какой там размер?..
Четыре четверти. Звучание барабанов усиливалось. Правда, он не был уверен, что барабаны вуду звучат именно таким образом. Как на пластинке Луи Беллсона. А может, совсем по-другому…
Грохот не умолкал. Бифф мотал головой, как будто по ней изнутри молотили кулаками.
Идол на карте смеялся. Что его рассмешило?
Ничего. Это была зловещая усмешка.
Если барабанный бой продлится еще немного, его голова лопнет! Не успел Бифф это подумать, как грохот, все нарастающий, все усиливающийся, заставил забыть его обо всем. А барабаны били, били, били…



Глава 6


Это началось – или, как утверждает это дурацкое предсказание, должно было начаться – в клубе «Каравелла», в один прекрасный день, после полудня. Поговаривали, что на улице светит солнце, но здесь, в полуподвальном помещении, об этом понятия не имели. Днем в ночных клубах царил такой же полумрак, как и глубокой ночью. Единственная разница – в воздухе не плавали сизые клубы дыма. И еще: оркестр мог слышать, что именно он играет.
Эти их дневные сборища были не просто репетициями. Они давали редкую возможность повторить некоторые любимые старые вещи и послушать, как они звучат на самом деле, без аккомпанемента звенящей посуды и людского гула.
Если эта блондинка, голос которой напоминает скрежет неисправных тормозов, еще раз скиксует и визгливо возьмет «до диез», в то время как Бифф держит чистое «до», дело кончится плохо. Это переполнит чашу его терпения. А потом дирекция просто-напросто его вышвырнет.
«Каравелла» была высококлассным притоном и могла себе позволить менять трубачей, подобных Биффу Бейли, ни на пенни не увеличивая заработную плату. Конечно, она могла позволить себе поменять крикливых безголосых блондинок – таких телок в Лондоне хватало, – но дирекция предпочитала не утруждать себя этим.
Бифф ждал, пока Ленни, его пианист, справится с излюбленными им диссонансами. Контрабас выдал доминанту, и Ленни величаво обрушился на клавиатуру. Бифф припал к трубе и влился в финальный аккорд. Расправив плечи, он отступил назад ровно на три дюйма.
Три дюйма – это был предел: чуть больше – и он уселся бы прямо на ударную установку. Будь сцена хоть немного меньше – квинтет пришлось бы урезать до квартета.
Когда они, плавно усиливая звук к концу, добрались до последних шестнадцати тактов, Бифф украдкой покосился вбок, поверх блестящего корпуса трубы, и заметил своего агента, стоящего у крохотного танцевального пятачка. Он качнул трубой вверх-вниз – и Уолли кивнул в ответ.
Уолли Шайну было сорок, но выглядел он старше. Двадцать лет работы с неугасимым юношеским рвением преждевременно состарили его. Ко всему касалось ли это поиска антрепренера для клиента или уговоров подписать сомнительный контракт – ко всему он относился с таким энтузиазмом, что любая сделка совершенно опустошала его, доводя до эмоционального и физического изнеможения. Но Уолли никогда не учился на собственных ошибках. По-прежнему все у него было неизменно величайшим, невероятнейшим, самым-самым… порожденным гением Уолли Шайна, и только Уолли Шайна. Все популярные ансамбли, в сущности, были если не открыты, то, по крайней мере, замечены именно им, а затем переходили в руки кого-нибудь менее талантливого, но зато гораздо менее честного. Каждая девица с более-менее сносным голосом и более-менее незаурядным бюстом обязательно – в то или иное время – прошла через его руки, и некоторые из них, в зависимости от обстоятельств, задерживались в его руках несколько дольше, чем того желали. Но таков уж шоу-бизнес.
Уолли носил шелковые костюмы, которые переливались, как нефтяные лужи, и имел набор улыбок, которые менял, как галстуки.
Одна была располагающей: «Разве я не говорил, что на Уолли можно положиться?» Вторая – проницательной: «Уж если ты без моего ведома связался с этими парнями, то чего ты хочешь от меня?» А третья – просящей: «Послушай, если я урежу свои комиссионные еще хотя бы чуть-чуть, ты думаешь, я смогу выжить?»
Биффу нравился Уолли, даже когда тот совершал странные поступки. А это значит – всегда, ибо большую часть жизни Уолли был занят заключением сомнительных сделок и без конца доставал необычных кроликов из причудливых шляп.
Номер закончился. Бифф вынул мундштук, продул его и осторожно шагнул вниз.
– Хай, Уолли! Что скажешь хорошего?
– Сейчас ты меня расцелуешь!
Бифф потрепал Уолли по щеке. Дежурная улыбка была располагающей и, похоже, меняться не собиралась.
– Я не тот тип.
– У меня есть грандиозный контракт для тебя, – радостно воскликнул Уолли.
– Куда на этот раз? В Сибирь?
– Нет, мальчик, нет! – Уолли взмахнул рукой. Затем он раскрыл объятия, как будто собирался заключить в них весь мир. – Солнце и журчащий смех. Ночи под лазурным небом… – Он восторженно обхватил Биффа за плечи.
– Я догадался, – тяжело вздохнул Бифф. – Загородный дом отдыха?
– За кого ты меня принимаешь?
– За очень умного человека, – ответил Бифф. – И в девяти случаях из десяти выходит, что я ошибаюсь. – После всего, что я для тебя сделал, – так разговаривать со старым приятелем! Кем бы ты был без Уолли Шайна? Кем, я тебя спрашиваю?!
– Раз спрашиваешь – я обязан ответить.
– Послушай, Бифф! Дай же мне договорить, наконец. Ты же не хочешь вечно гнить в этой помойке, правда?
Так как контракт с этим заведением устроил Биффу именно Уолли, да еще при этом долго убеждал в важности этого шага для его – Биффа – карьеры, то Бифф подумал, что вопрос заслуживает исчерпывающего ответа, но сдержался.
– Продолжай, – сказал он. – Не останавливайся на вступлении. Переходи к припеву. Выдай основную тему.
– Вест-Индия! – торжественно провозгласил Уолли.
– Какая-то новая забегаловка в Сохо?
– Мальчик, когда я говорю, я говорю именно то, что хочу сказать. Настоящая Вест-Индия. Остров Паити, город Дьюпонт, клуб называется «Фламинго». Неплохо, а?
Бифф вынужден был признать, что действительно неплохо. У него случались неплохие контракты, но этот пока был лучшим. Во всяком случае, там гораздо светлее, чем в подвале, и еще, он полагал, все расходы будут оплачены.
Хотя с Уолли ни в чем нельзя быть уверенным: он совершенно спокойно упускал из виду «второстепенные» детали – такие, например, как транспортные расходы. Биффу потребовалось некоторое время, чтобы внушить Уолли, что контракт на разовое выступление в Шотландии за пять гиней трудно назвать блестящим, если дорога в оба конца обходится вдвое дороже. Правда, те дни ушли в прошлое, но все же…
– Дорогу оплатят? А гостиницу? – спросил он.
Уолли возмутился:
– Конечно! За кого ты меня принимаешь?
– Отлично. Я подписываюсь на эту авантюру, – сказал Бифф. – Когда ехать?
– Через две недели.
– Здорово! – совершенно искренне вырвалось у Биффа.
Он играл во многих местах и надеялся, что их будет еще больше. Чем больше, тем лучше. На остров Паити вела долгая дорога из маленького джаз-клуба в Ланкашире, где он начинал и откуда всегда хотел выбраться. Не то чтобы ему не нравилось место или люди – просто ему хотелось играть разную музыку, не идя на поводу у маленького ансамбля, с которым выступал тогда.
В то время все исполняли традиционный джаз, подражая Кинуг Оливеру или Джонни Доддзу. Гитаристы отложили свои гитары и взяли в рука банджо. Хорошим тоном считалось играть вразнобой, чтобы добиться так называемого «аутентичного» звучания. Что ж, неплохая потеха, пока это нравится соплякам. До поры до времени… а потом их внимание привлекает что-то другое, и однажды вечером вы удивленно оглядываете зал и обнаруживаете, что их больше нет. Они исчезли – мальчики и девочки с длинными патлами и полуоткрытыми от восторга ртами – ушли в клуб, где кто-то выводит хроматическую гамму на альтовом саксе, под аккомпанемент пианиста, недавно узнавшего от Стравинского, что можно играть одновременно в двух разных тональностях и разных ритмах.
Бифф экспериментировал. Он переболел кул-джазом и вернулся обратно в Лондон. В один из периодов он едва устоял перед искушением забросить трубу и сформировать квартет, исполняющий стилизованные американские песни в шотландской манере, – но в конце концов решил, что труба предназначена ему судьбой, и с ней ему суждено жить – или умереть. Четверки юнцов не смогут существовать вечно. Рано или поздно мир вспомнит об инструменталистах, и они вновь поднимутся на вершину. Такое произошло с Луи: он вернулся – как будто никогда и не уходил.
Бифф продолжал дуть в свою трубу. Он выступал в джазовых фестивалях, мотался на гастроли, записывался со сборными составами, съездил в Германию и Голландию. Его имя начали упоминать критики, оно приобрело вес в среде профессионалов и настоящих ценителей музыки. В списке лучших трубачей Соединенного королевства он мог претендовать на пятое или шестое место. И если пока не записал «золотой» диск, то имел твердое намерение когда-нибудь сделать это. Дело было только за вдохновением. А оно придет.
Жизнь не всегда улыбалась Биффу и не была легкой. Публика сделалась избалованной – каждую неделю приходилось придумывать что-нибудь новенькое. Утомленная приевшимся традиционным джазом, замороженная дрянным «кулом», аудитория ждала чего-нибудь свеженького и в то же время испуганно шарахалась от слишком непривычного и экспериментального. Играя в клубе вечер за вечером, Бифф имел возможность убедиться в этом на собственном опыте.
Как раз наступило время уехать и обновить его.
При условии, что тебя не забудут…
О, тут требовалась известная тонкость!
Если мозолить глаза слишком старательно, публика устанет и заявит: «Ну, парень дает – он все еще здесь?» А стоит уехать достаточно надолго – о твоем существовании забудут и придется начинать все сначала.
Тем не менее рискнуть стоило.
Он дул в свою трубу в Манчестере, Глазго, Лондоне, Гамбурге и Утрехте. Теперь ему предстояло заняться этим в Вест-Индии.
Он представил остров, где солнце было горячим, музыка – страстной, а страсти – пылкими. Темперамента Биффа Бейли должно было хватить на все это.
Паити не разочаровал Биффа. Раскаленные улицы Дьюпонта и знойные женщины, ослепляющие белизной улыбок меж темных губ – губ, принадлежащих негритянкам, испанкам или мулаткам. Движения их были музыкальны уже сами по себе. Шорох их шагов в пыли напоминал бесконечный танец. Воздух наполнял вкрадчивый ритм, совпадающий с биением вашего сердца.
Не разочаровал его и клуб «Фламинго».
Бифф заглянул туда через несколько часов после прибытия на остров. Ему хотелось оценить обстановку и составить впечатление о публике, что всегда полезно сделать заранее.
С первого взгляда он понял, что это местечко придется ему по душе. Здесь было шумно и весело. Люди приходили сюда развлечься, а не демонстрировать снобистское презрение ко всему на свете.
Смуглая кожа островитян бархатисто поблескивала в приглушенном свете ламп, и смех, которым аудитория радостно отзывалась на любой темпераментный пассаж оркестра, был тоже бархатистым и сочным.
Когда певец затягивал калипсо или другую народную мелодию, все вокруг подхватывали ритм, отбивая его ногами, прищелкивая пальцами и сияя улыбками. И даже чопорные англичане из консульства, нефтяных компаний и с консервных фабрик теряли здесь значительную часть своей сдержанности, заметно оттаивая в благодатном климате острова.
Бифф подсел за столик к ребятам из своего оркестра. Те, оценив интерьер, довольно кивнули:
– Шикарно!
– Вполне годится, чтобы здесь выступали гении.
В этот момент на эстраде появился молодой гибкий негр с орлиным носом и смешным пухлым ртом и с жаром затянул калипсо. Оркестр начал осторожно вторить ему, следуя за сильным, чистым голосом. Музыка рождалась как будто сама собой – из грохота океанского прибоя, страстных звуков напоенной ароматами знойного воздуха тропической ночи, – музыка, постигнуть которую могут лишь те, кто здесь родился.
«Интересно, как после таких штучек владельцы заведения воспримут наш оркестр?» – подумал Бифф. Впрочем, в доброжелательной атмосфере клуба все должно пройти хорошо – он не сомневался в этом. На благодатной земле Паити нет места тревогам и сомнениям. Бифф упивался ее томной красотой.
Здесь не может произойти ничего скверного или неприятного. Лишь следуй закону собственного сердца – и все будет прекрасно.
Песня закончилась. Зал взорвался аплодисментами, потонувшими в новой бравурной мелодии. Пока танцующие пары уходили с пятачка перед эстрадой, к столику Биффа подошел столь поразивший его певец.
– Привет, парни! Я Сэмми Койн. Это вы заменяете меня?
– Пожалуй что так.
Они пожали друг другу руки. Кто-то придвинул стул от соседнего столика, и Сэмми сел.
– Я знаю эту музыку, – восхищенно сказал Бифф. – В восторге от нее. Но здесь она звучит как-то иначе… насыщенней… Наверное, чтобы ее исполнять, нужно родиться здесь.
– Ну, ребята, – засмеялся Сэмми, – родился-то я в Ист-Энде. И первой музыкой, которую я услышал, был колокольный звон.
– Что же ты делаешь здесь? И куда отправляешься дальше?
– У вас есть агент – и у меня есть агент. За десять процентов он подписал меня в Алабаму.
– Уолли Шайн?
– Точно, парень!
Они рассмеялись, и Бифф откинулся на спинку стула. Больше он не будет ругать Уолли. Ну, по крайней мере, ближайшие несколько недель. Агент, способный провернуть подобную авантюру, чтобы забросить его на этот остров, много стоит.
Бифф глянул на девушку, танцующую совсем рядом со столиком. Она прильнула к своему партнеру, почти слилась с ним, ее томная пластика была как музыка, которую Бифф не прочь был аранжировать. То тут, тот там раздавались всплески радостного смеха. Оркестр неистовствовал. Фигуры танцующих слились в водоворот ярких красок. Настойчивый ритм будоражил кровь. Похоже, здешняя жизнь обещала не только работу.
Как можно больше работы и как можно больше развлечений – таков был девиз Бейли. Знойные дни, знойные островитянки… прекрасный коктейль, который Бифф с удовольствием попробует.
Наклонившись к Сэмми Койну, он прошептал:
– Скажи-ка, где тут у вас… э-э… где тут у вас можно поразвлечься?
– Ну, в порту есть подвальчик – «Грязная Долли», – понизив голос, доверительным тоном ответил Сэмми. – Местечко, где мы, интеллектуалы, собираемся, чтобы до поздней ночи обсуждать глобальные философские проблемы. Витгенштейн и все такое.
На мгновение Бифф поверил, но, заметив усмешку в темно-карих глазах, расплылся в улыбке:
– Ну-ну, продолжай заливать!
– Сигареты? – раздался прямо над ухом мелодичный голос.
У столика возникла стройная паитянская девушка, в платье простеньком, но сидевшем на ней так, будто она в нем родилась. Даже если бы эта красотка торговала касторкой, Бифф все равно купил бы ее товар. Он взял пачку сигарет и положил на поднос несколько монет. Пока девушка отсчитывала сдачу, Бифф заметил на ее гибкой шее тоненькую цепочку с небольшим медальоном, соблазнительно нырявшим в ложбинку меж двух смуглых грудей. Правда, изображение на медальоне было не столь прекрасным, как его хозяйка: искаженный гримасой безобразный лик, оскалившийся в злобной усмешке, – властный, вопреки своим миниатюрным размерам, и странно притягательный.
Толкнув Ленни локтем, Бифф показал пальцем на медальон:
– Эй, глянь-ка на это чудовище!
Оркестр как раз умолк, закончив номер, и голос Биффа громко прозвучал во внезапно наступившей тишине. Девушка испуганно отшатнулась, в глазах ее стыл ужас. Взгляды окружающих устремились на Биффа, по залу пробежал недобрый шепоток осуждения.
Сдачу она швырнула на стол. Бифф собрал мелочь и протянул чаевые. Сделав вид, что не замечает его руки, девушка удалилась.
Повисла тягостная пауза. К счастью, оркестр снова заиграл, как будто специально для того, чтобы ее заполнить.
Бифф беспомощно глянул на Сэмми:
– Что я такого сделал?
– Это «чудовище», – с искренним осуждением в голосе ответил тот, бог вуду, Дамбала. А вуду – такая вещь, над которой шутить не стоит. Нигде и никогда. Оглянись-ка.
Бифф повиновался.
На шее девушки за соседним столиком, одетой в изысканное платье, должно быть, доставленное самолетом прямо из какого-нибудь шикарного ателье на Пятой авеню, тоже висел медальон вуду.
Приглядевшись к танцующей паре, Бифф увидел на руке молоденькой мулатки браслет с изображением Дамбалы.
По залу ходила еще одна разносчица сигарет – еще один злобный лик смотрел с медальона на ее шее.
На пальце надменной красавицы – вероятно, дочери какого-нибудь богатого плантатора или чиновника – блестело кольцо все с той же физиономией… Отовсюду сверкали свирепые глаза владыки острова – могущественного и всесильного, нагоняющего страх и вызывающего почтительный трепет у островитян.
– Да уж, похоже, каждая цыпочка считает своим долгом носить эту дрянь, – согласился Бифф. Порывшись в памяти, он выудил оттуда обрывки сведений о ритуалах вуду, вычитанных в попавшемся когда-то под руку мужском журнале. – А это значит, что нынче ночью состоится церемония, я прав?
– Прав, – кивнул Сэмми. – Ты даже сможешь услышать ее из своего гостиничного номера. Бой барабанов, доносящийся из леса…
– Угу.
– Танцы девушек…
«Черт возьми! – восхищенно подумал Бифф. – Какая экзотика!». Точь-в-точь как в том журнале с множеством пикантных фотографий. Гибкие мулатки, движущиеся в неистовом ритме, срывающие с себя одежды в безумном экстазе, а барабаны бьют все быстрее, все громче, подстегивая танцующих, подчиняя их своей воле. Отличное чтение, особенно в дождливую погоду, когда сидишь на империале* лондонского автобуса. А теперь у него есть возможность увидеть это своими глазами.
– Хочешь совет? – спросил Сэмми.
– Давай, – ответил Бифф, очнувшись от мечтаний.
– Не ходи.
У Биффа вытянулось лицо:
– Почему?
– Парень, это религиозная церемония.
– Ну и что?
– Ты не этой веры…
Остаток вечера Бифф пытался сосредоточиться на игре оркестра и изо всех сил делал вид, что ему интересны разговоры о расписании выступлений, пристрастиях публики, скверных привычках администрации – и тому подобной чепухе. А сам не спускал глаз с красоток и их амулетов – если «амулет» было правильным словом в этом случае.
Он твердо решил вплотную заняться изучением экзотических обычаев и экзотической музыки этого странного острова, где в джунглях устраивались загадочные церемонии…
Ночью он никак не мог уснуть. Путешествие из Лондона, непривычный тропический климат, пестрота звуков и красок, обрушившихся на него, как только он сошел с трапа самолета… все это не могло не сказаться.
Ночь была прохладнее дня, но лишь чуть-чуть. Чужие, незнакомые запахи врывались из раскрытого окна, мешая расслабиться и забыть о том, что он не в Англии. Бифф помнил, что собирался наслаждаться пребыванием здесь, но ему нужно было время освоиться.
Закинув руки за голову, он лежал и глядел в теплую тьму. От бессонницы у него начался нервный тик: большой палец ноги мерно подергивался. Такое часто бывало после удачных концертов: ритм продолжал жить в мозгу, заставляя отсчитывать такты.
Вдруг он осознал, что отбивает уже не воображаемый, а доносящийся откуда-то ритм – едва слышный, но достаточно отчетливый.
Бифф приподнялся на локте.
Где-то в отдалении глухо били барабаны. Он повертел головой, прислушиваясь: может, это просто шум прибоя? В Лондоне он бы не задумываясь решил, что кто-то из соседей слушает радио или магнитофон. Но здесь – он был в этом уверен – звучала настоящая, живая музыка.
Выскользнув из постели, Бифф осторожно подошел к окну. Ночной воздух был недвижим: деревья стояли не шелохнувшись. Во тьме неясно белели низенькие домишки, окутанные таинственными тенями. Теперь барабанный бой стал явственнее. Ему показалось, что откуда-то донесся девичий смех… Или он, начитавшись бульварных журналов, принимает желаемое за действительное?
Бифф зевнул. Неплохо бы выйти и разобраться, что там происходит. Но еще лучше – вернуться в постель и забыть обо всем до утра.
Завтра будет достаточно времени для того, чтобы вникнуть во все детали и понять, как себя вести.
Но наутро атмосфера таинственности исчезла. Барабанный бой прекратился – может, он звучал лишь у него в мозгу? – а воспоминания о тревожной, напряженной обстановке в клубе потускнели. В конце концов, Дьюпонт был экзотичным, но не зловещим городом, и вовсе не настолько удаленным от цивилизации, как могло показаться с первого взгляда. Широкие улицы были застроены прекрасными белоснежными особняками. Супермаркеты ничем не отличались от таких же в Лондоне, Нью-Йорке или Вашингтоне. А так называемые «контрасты» скорее радовали глаз: в узких боковых улочках теснились лачуги, а сразу за ними начинались настоящие джунгли; на обочинах рядами выстроились лотки с местными сувенирами; повсюду сновали тележки с кокосовыми орехами; а вместо привычных глазу аккуратно подстриженных лондонских деревьев высились грациозные пальмы.
Женщины Дьюпонта вовсе не походили на провинциалок: одевались они изысканно, и наряды многих вызвали бы восторг на улицах Лондона или Парижа. Хотя чтобы считаться хорошо одетым в этом городе, нужно было обязательно украсить себя изображением лика Дамбалы.
Даже при свете дня бог вуду выглядел не слишком привлекательно. Он определенно не относился к типам, ведущим здоровый образ жизни.
Склонившись над лотком с безделушками и диковинными сувенирами, чтобы выбрать подарок для какой-нибудь лондонской девицы – любой из тех, кто не забудет его имени ко времени, когда он вернется, – Бифф разглядывал разложенные в ряд медальоны. Внезапно знакомая физиономия Дамбалы сердито глянула на него. Отлично! Ему не найти ничего, более типичного для этого острова. Два или три из них вполне годились. Бифф протянул руку за безделушками.
Темная ладонь, опередив его, прикрыла медальоны, как будто от солнца.
Бифф поднял глаза. Владелец сувениров, старик туземец с морщинистым лицом и торчащими изо рта двумя желтоватыми зубами, отрицательно покачал головой:
– Это не для вас, сэр.
– Послушай, – терпеливо произнес Бифф. – Мне всего-навсего нужен сувенир. Ведь ты здесь для того и стоишь, чтобы делать туристов счастливыми, навязывая им всякую дрянь в память о Дьюпонте, не так ли?
– Нет, сэр. Я здесь не для этого.
– Но весь этот хлам…
– Знак Дамбалы, – перебил старик, понизив голос, – продается только верующим. Вы бы не захотели, чтобы священные реликвии вашей религии осквернялись иностранцами, правда ведь, сэр?
Довод был не лишен смысла. Бифф усмехнулся. Старик осмелился ответить осторожной улыбкой – Бифф умел располагать к себе людей.
– Я понял. Не хотел задеть чьих-либо чувств – так сказать, наступить на любимую мозоль.
– На мозоль?..
– Ладно, оставим это.
Он отправился дальше. Искренность старика вызвала у него понимание и симпатию, но все же суета вокруг Дамбалы начинала слегка раздражать. Для такого маленького, городка это было чересчур. Биффу уже казалось, что у него начались галлюцинации: злобная физиономия, запечатленная в дереве, меди, золоте, бросала сердитые взгляды из-под оконных карнизов, косилась с девичьих запястий и как будто бы даже выглядывала из пышных пальмовых крон.
И по мере того, как день подходил к концу, это впечатление все усиливалось. Когда пьянящая тьма, полная невнятных обещаний, опустилась на город, оркестр как раз рассаживался на сцене «Фламинго». Чем больше сгущались сумерки, тем сильнее Биффа разбирало любопытство.
К началу выступления неожиданно пришел Сэмми. Завтра он должен был возвращаться в Англию, но решил помочь новым знакомым и самолично представить их публике. Когда он поднялся на эстраду, разговоры за столиками смолкли. Бархатистый голос Сэмми создал нужный настрой в зале и у музыкантов.
Бифф, волнуясь, постукивал ногой… потом его труба взмыла вверх, отбрасывая светлые блики, – и больше уже ничего не существовало.
Публика сразу же высыпала на танцевальную площадку. Через десять минут Бифф уже знал, что все довольны. Это понимаешь сразу. А потом расслабляешься, отдаешься ритму и играешь все лучше и лучше, и с каждой минутой зал все больше влюбляется в тебя, и ты это чувствуешь, и, вдохновляясь все сильнее, играешь уже почти гениально… и так без конца…
Во время перерыва, с наслаждением потягивая коктейль из высокого стакана, в котором приятно позвякивали кубики льда, Бифф вдруг услышал, как кто-то позади него негромко напевает. Мелодия была странной и неуловимой, влекущей и ускользающей одновременно.
Бифф обернулся. Одна из продающих сигареты девушек – не вчерашняя, а другая: жаркая, как полуденное солнце, и смуглая, как закатные тени на мостовой, – задумчиво выводила изменчивый мотив, погрузившись в какие-то свои смутные грезы. Совершенно машинально Бифф начал прищелкивать пальцами в такт ее пению.
В ту же секунду девушка очнулась. Она вздрогнула, и в темных глазах ее мелькнул страх.
– Продолжай! – подбодрил ее Бифф. – Отличная мелодия. Что-то местное?
Она испуганно попятилась.
– Эй, куда ты? – запротестовал он. – Не убегай!
– О, пожалуйста, прошу вас… – Это был не более чем шепот – умоляющий, виноватый – шепот, готовый сорваться в истерический всхлип. Она метнулась к столикам, едва ли не навязывая свой товар посетителям, будто пыталась загладить какую-то вину.
Бифф устало пожал плечами: отличные ребята на этом острове, только все малость тронутые. Ну и ладно, невелика потеря: ему всегда нравились всякие архаичные мелодии, но только если они не древнее нью-орлеанского джаза – все более раннее, как правило, выводило его из равновесия.
Они продолжали играть. Время летело незаметно. Но вскоре Бифф заметил, что напряженность в зале нарастает: смех звучал все пронзительнее, голоса сливались в назойливый гул. Куда бы он ни глянул – отовсюду на него взирал ужасный лик: с браслетов, колец, ожерелий и медальонов.
Когда вечер закончился и толпа хлынула к выходу, а оркестранты принялись складывать инструменты, Бифф остановил администратора клуба, торопившуюся в контору, чтобы сдать выручку за вечер. Это была стройная девушка, скорее миловидная, нежели красивая. Она получила образование в Париже и свободно говорила на четырех языках. Уж ее-то трудно было назвать суеверной туземкой. Бифф уже успел убедиться в ее деловитости и добросовестном отношении к своим обязанностям: она лично удостоверилась, достаточно ли удобно их разместили в отеле, посидела у них на репетиции и исчерпывающе объяснила все, что требовалось знать по поводу местных денег, обычаев, пищи, выпивки и языка.
– Детка, я хотела бы спросить одну вещь…
– Да, мистер Бейли? – Она выглядела внимательной и приветливой. Ей нравилось быть полезной.
– Нынче вечером я услышал обрывок мелодии. Очень занятной. Вы не могли бы ее опознать?
Он начал напевать. В первую секунду она слушала его с вежливой улыбкой, в следующее мгновение приветливое выражение исчезло с ее лица: она узнала мотив. Бифф видел, что она изо всех сил старается выглядеть равнодушной и оставаться на месте. Ей хотелось убежать.
– Ну? – спросил он, закончив.
– Я не знаю.
– Вы уверены? Послушайте, тут творится что-то весьма странное…
Она не дала ему договорить: молча покачала головой и повернулась, собираясь уйти. И неожиданно для самого себя Бифф сердито выкрикнул ей вслед:
– Ну, давайте же, выкладывайте! Где это все происходит? Оставьте все эти тайны для туристов – я обойдусь без них. Только приведите меня туда и позвольте посмотреть.
Девушка даже не обернулась.
Возникший откуда-то сбоку Сэмми Койн укоризненно покачал головой:
– Послушай, парень, разве я не советовал держаться от всего этого подальше? Не лез бы ты в это дело, по-дружески говорю.
Бифф досадливо щелкнул замочками футляра для трубы. Если сегодня ночью он вновь услышит отдаленный бой барабанов, никто не удержит его в гостиничном номере. Раз они не хотят показать ему, где веселятся, он сам найдет дорогу. Интуиция еще не подводила его ни разу.
Рокот барабанов мягко просочился в его сон. Бифф заворочался – и звук усилился, запульсировал, как будто в недрах отеля заработала, набирая обороты, динамо-машина. Но окончательно разбудила Биффа внезапная тишина, наступившая в следующее мгновение. Он приподнялся и, сощурившись, всмотрелся в темноту. Неожиданно показавшаяся луна залила комнату бледным сиянием, и, как по сигналу, снова забили барабаны, на этот раз – тревожно и призывно.
Вскочив с постели, Бифф бросился к окну. Барабаны звучали оглушающе громко, и он был уверен, что сможет определить нужное направление. Рокот доносился из-за плотной стены деревьев, откуда-то неподалеку. Призрачный туман, подымавшийся из чрева ночи, загадочно мерцал в лунном свете.
Быстро одевшись, Бифф сбежал вниз. В гостинице было тихо… Или пусто. На секунду ему почудилось, что во всем здании людей, кроме него, нет. Он опоздал. Все ушли, влекомые властным грохотом барабанов… Но уже в следующее мгновение до Биффа донесся храп Ленни и чье-то сонное бормотание.
Снаружи барабанный бой сделался еще более отчетливым и манящим. Выбрать нужное направление не составило труда. Когда перед Биффом темной стеной встали деревья, он почти не замедлил шага и вскоре наткнулся на хорошо протоптанную тропу, вьющуюся меж высоких стволов.
Бесшумно пробираясь сквозь кусты, опутанные гибкими, тускло поблескивающими в лунном свете лианами, Бифф уверенно двигался вперед. В воздухе стояла влажная духота, пропитанная тяжелыми пряными ароматами, холодное сияние сочилось сквозь пышные кроны деревьев.
Вскоре перед глазами забрезжило багровое зарево. Пройдя поближе, Бифф различил за деревьями языки пламени и через минуту оказался на краю поляны.
В центре пылал костер. Искры, потрескивая, взвивались вверх и терялись меж низко склоненных ветвей. От грохота барабанов дрожала земля. Вокруг костра в ритуальном танце двигались, мерно покачиваясь, темные силуэты. Время от времени над глухим топотом босых ступней и четким барабанным ритмом вздымались колеблющиеся голоса, сливаясь в мучительно-страстный мотив, и вновь стихали, как будто угасая.
Внезапно в центре круга, в опасной близости к огню, возникла массивная фигура в огромной маске. Багряные отблески озарили дьявольские черты. Танцующие замерли, будто окаменев. Барабаны завибрировали. Воздев руки к небу, негр в маске гортанно выкрикнул несколько слов на непонятном Биффу языке. Резкие, отрывистые, они могли означать приказы… или проклятия… Как по мановению руки, люди вокруг костра закружились в неистовом танце, все больше отдаваясь бешеному ритму, впадая в экстаз…
Спрятавшись за кустами, Бифф наблюдал за происходящим. Ритм начинал оказывать воздействие и на него. Охваченный странным, жутковатым чувством, он пытался запомнить ускользающую мелодию и незаметно для себя все громче прищелкивал пальцами в такт и подпевал. Он уже представлял, как ведет основную тему труба, как саксофон подтягивает вторую партию, потом пассаж в унисон – и все это под жесткий аккомпанемент ударных.
Лицо Биффа блестело от пота. Даже здесь, на краю поляны, он изнемогал от жары и исступления. Страшно подумать, каково тем, кто танцует у костра, хотя излишка одежды на них явно не наблюдалось.
Порывшись в карманах, Бифф вытащил записную книжку. Он всегда носил ее с собой – на случай, если неожиданно нахлынет вдохновение. Бифф нащупал огрызок карандаша и, повернув страницу к неверному, мерцающему свету, нацарапал нотные линейки. Секунду помедлил – и принялся быстро записывать звучащую в ушах мелодию.
Он уже успел набросать первые восемь тактов и обозначить лихорадочный рваный ритм аккомпанемента, когда на страницу легла громадная черная рука.
Дико завопив, Бифф уселся прямо на куст.
Над ним, смутно вырисовываясь на фоне пылающего костра, высился темный гигант с размалеванным лицом. Толстые слои краски запечатлели на нем весьма недружелюбное выражение. Чуть пониже этой живописи находился рот – вероятно, в другой ситуации способный улыбаться и вести приятные беседы, но сейчас пухлые губы складывались в недобрую усмешку.
Цепляясь за куст, холодея под пристальным взглядом, Бифф осторожно приподнялся и изобразил робкую улыбку. Дотронулся до лба (ему недавно сказали, что этим жестом туземцы выражают почтение) – и стремительно рванулся к тропинке, которая привела его сюда.
К нему метнулись две темные фигуры. Чьи-то руки схватили его под локти и приподняли над землей. Потом быстро вынесли на поляну.
На одно страшное мгновение ему показалось, что сейчас его швырнут прямо в огонь, но хватка ослабла – и вот он уже лежал на земле, у ног человека в безобразной маске.
Музыка прекратилась. Над поляной повисла тишина.
Подобрав под себя ноги, чтобы удобнее было оттолкнуться, когда придет время смываться, Бифф прикидывал, в какую сторону лучше бежать. Но, подняв глаза, увидел лица обступивших его туземцев и сообразил, что далеко не уйдет.
Шаман шагнул к Биффу и поднял маску. Черт! Лицо под ней оказалось еще безобразнее!
– Кто ты?! – разразился угрожающий рев.
– Ну… э… – внезапно охрипшим голосом начал Бифф, – меня зовут… – Он сглотнул и неожиданно громко выкрикнул: – Бифф Бейли! Да, черт возьми, именно так. Бифф Бейли. Нас, кажется, не представили? Вы…
– Я – Врим.
– Звучит многообещающе. Но не стану вас задерживать. – Биффа понесло. – Собственно говоря, я, должно быть…
– Что ЭТО? – Врим поднял с земли записную книжку с каракулями нотной записи.
– Я тут случайно услышал замечательный мотив, который вы так здорово исполняли, и… ну… – голос Биффа упал до виноватого шепота, – в общем, записал его…
Последняя фраза, казалось, гулким эхом прокатилась по поляне.
– Ты записал священную музыку великого бога Дамбалы? – неожиданно визгливо заорал Врим. Подняв книжку над головой, он швырнул ее в костер. Разлетелись искры, пламя взметнулось и принялось жадно пожирать трепещущие страницы.
– О нет! – простонал Бифф. – У этой мелодии могло быть будущее! Мысль о том, что он терял, настолько занимала его в этот момент, что он пропустил мимо ушей гневное рычание Врима. – Из этого вышел бы знаменитый хит! Миллионы дисков! Послушай, если это написал ты, я поделюсь с тобой половиной дохода.
Во взгляде, который метнул на Биффа шаман вуду, читалось явное желание бросить его в огонь следом за книжкой.
– Это принадлежит, – свирепо процедил он, – нашему богу Дамбале. Эту мелодию знают только посвященные – и так было всегда, на протяжении веков.
– Веков? – переспросил Бифф. – Тогда об авторском праве речь не идет. Во всяком случае, я спокойно могу присвоить ее. Это, видите ли, называется достоянием общественности, и…
Слова застряли у него в горле, потому что Врим схватил его за шею и рывком притянул к себе.
– Осторожнее, ты помнешь мой костюм, – выдохнул Бифф. Находя, так сказать, в себе силы смеяться в лицо опасности. Демонстрируя истинную британскую выдержку. Как в американском боевике.
– Слушай меня внимательно, – медленно произнес Врим. Его лицо теперь находилось всего в нескольких дюймах. Биффа обдало горячим дыханием, настолько зловонным, что невозможно и вообразить. – Бог Дамбала ревнив. Если ты украдешь у него эту музыку, он отомстит. Куда бы ты ни спрятался – он найдет и отомстит. Не смей воровать у бога Дамбалы! – Хватка ослабла, и Врим оттолкнул Биффа. – Теперь – иди!
Танцоры расступились – не из вежливости, а как будто боялись осквернить себя случайным прикосновением к чужаку.
– Спокойной ночи всем! – Бифф постарался, чтобы это прозвучало по возможности бодрее. И заспешил по тропинке, ведущей назад в отель.

Бифф Бейли был профессионалом. Он знал, что с желаниями публики следует считаться, и никогда не экспериментировал с атональной музыкой перед аудиторией почитателей ритм-энд-блюза. Для него не составило труда понять, что работа в Дьюпонте завершится раньше срока, если он оскорбит верховное божество местного культа, – поэтому о впечатлениях той жуткой ночи в лесу Бифф предпочел на время забыть.
Но лишь на время. Однажды он уедет с острова, вернется в привычную обстановку – и уж там воспользуется тем, что услышал. Такому материалу нельзя позволить пропасть. В конце концов, Лондон достаточно далеко от Паити. Звук не сможет перенестись через океан.
А из этой мелодии вуду можно было попытаться создать целое шоу.
Утрата записной книжки, вопреки опасениям, не стала серьезной проблемой. Даже удивительно, как четко мотив и рваный ритм барабанов запечатлелись у Биффа в голове. Когда контракт закончился и, загорелые, веселые, отпускающие шуточки о лондонской погоде, они летели домой, Бифф попробовал набросать первые несколько тактов и обнаружил, что получается неплохо.
Очень даже неплохо. Если не считать того, что рука отказывалась его слушаться. По мере того, как Бифф записывал фразу за фразой, холодная боль все чаще пронизывала пальцы – как будто сковывая параличом. Но он не собирался позволять своему подсознанию сбивать его с толку подобными дешевыми трюками. Закончив партитуру, Бифф принялся за инструментовку. Когда его оркестр вновь появится в Лондоне, он сумеет удивить всех. Поразить кое-чем совершенно сенсационным, до сих пор никому в этом городе не известным.
К радости Биффа, Уолли Шайн пригласил Сэмми Койна выступать с их оркестром. Первый же вечер обещал горячий прием. Клуб был переполнен, Сэмми пребывал в отличной форме и рвался на сцену. Бифф решил опробовать новый номер сегодня же.
Чем он рисковал? Во всяком случае, здесь не было и намека на медальон или ожерелье вуду. Девушки в зале – обычные лондонские девушки, чуть нарочито веселые, немного бледненькие и чахлые – демонстрировали открытые спины, вовсе не такие смуглые, к каким он привык за последние несколько недель, и с милой серьезностью болтали о начавшемся сезоне, о душечке-Каролине, о новом фасоне вечерних платьев и прочем в том же духе. Никто не озирался, беспокойно отыскивая взглядом недремлющее око Дамбалы или его жрецов.
Сэмми, казалось, чувствовал себя здесь даже привычнее, чем во «Фламинго». Когда он спел виртуознейшую импровизацию в невероятном темпе, зал рухнул, покоренный. Некоторые даже зааплодировали.
– А теперь, – момент наконец настал, – мы приготовили для вас сюрприз. – Владелец клуба, любивший самолично объявлять номера, чтобы сэкономить деньги на конферансье, а также быть уверенным, что все выступающие вовремя окажутся на своих местах, доверительно припал к микрофону. Во время своего недавнего путешествия в Вест-Индию Бифф Бейли услышал древний напев вуду. Сделав аранжировку, он собирается сегодня представить его на ваш суд. Как он раздобыл его? О, это целая история…
Сэмми Койн придвинулся к Биффу вплотную:
– Ты на самом деле собираешься сделать это, парень?
– Почему бы нет?
– Я скажу тебе почему: тебе выпустят кишки.
– Спасибо, – безмятежно улыбнулся Бифф.
– И еще до конца вечера, – продолжал Сэмми, – мы увидим, как они будут валяться разбросанными по всему этому залу.
Бифф нервно сглотнул и выдавил бодрый смешок.
– Впрочем, не переживай, – успокоил его Сэмми. – Мой дядя – владелец похоронного бюро. Так и быть, для тебя я куплю у него гроб со скидкой.
– С такими друзьями, как ты, – произнес Бифф, – мне не нужны враги.
– И вот, – закончив рассказ, владелец клуба восторженно повысил голос, – Бифф Бейли и… вуду!
Свет пригасили, и Бифф шагнул на край сцены. В зале стало совсем темно, лишь блестящий вращающийся шар под самым потолком отбрасывал жутковатые блики. Цветные пятна метались по стенам, танцевали на скатертях. Багровый отблеск ложился на раструб саксофона.
Бифф прижал трубу к губам.
Начали бить барабаны. Это был незнакомый и чужой ритм, послание с другой части света. Ему следовало звучать не в этом прокуренном лондонском клубе, а под бездонным тропическим небом, где тела танцующих темнее ночных теней, а босые ноги мягко притопывают в такт. Этот странный зов заставил многих людей за столиками тревожно вздрогнуть. Некоторые же засмеялись в необъяснимом возбуждении и высыпали на танцевальную площадку.
Закрыв глаза, Бифф вывел первые ноты. Подхватив мелодию, оркестр повел ее вслед за трубой сквозь пульсирующий рокот ударных. Какая-то властная сила начала овладевать Биффом: казалось, труба теперь звучит сама по себе, послушная не ему, а чьей-то чужой воле. Ветер другого мира овевал его лоб. Тропические ароматы, принесенные с Паити, наполнили зал. И еще один запах внезапно ворвался под своды клуба – невыносимое зловоние, как будто от разложившегося трупа.
Бифф открыл глаза.
Волосы девушки, стоящей прямо перед ним, были спутаны и взлохмачены. Должно быть, вентиляторы работали слишком сильно.
Рядом со сценой танцор отбрасывал темные пряди со лба своей партнерши. В зале нарастал непонятный ропот.
Двери клуба заходили ходуном, раскачиваясь во все убыстрявшемся темпе. Края скатертей вздымались и хлопали, как будто огромные птицы взмахивали крыльями.
Бифф обернулся к оркестрантам. Те сосредоточенно хмурились. Нотные листы внезапно поднялись с пюпитров, закружились, как в водовороте, и понеслись через зал. Ветер набирал силу. Теперь это был уже не легкий бриз – он завывал ураганом, сбивая с ног визжащих девиц. Опрокидывая столы и стулья, люди в панике бросились к выходу.
Это был смерч разрушительной силы: испуганная толпа натыкалась на мебель, ломая ее, люди падали, вскакивали и неуклюже пробирались к дверям, чтобы перевести дух в спокойствии вечерней улицы.
В нарастающем вое ветра и панических криках барабанный бой почти потерялся. Но Бифф упорно продолжал играть, пока не почувствовал, что оркестр у него за спиной уже давно молчит. От оглушительного шума он почти перестал слышать и себя. Вцепившись в трубу, Бифф безуспешно пытался заслонить лицо от безжалостного дыхания ветра.
Потом погас свет.
Когда он опять зажегся, было уже тихо. Гарри, хозяин клуба, печально бродил по залу, скорбно перешагивая через груды осколков – все, что осталось от прекрасного фаянса и звонких бокалов.
– Посмотрите, вы только посмотрите на это! – причитал он. – Мой клуб! Я вложил в него столько сил, а теперь – гляньте!
– Вы ведь застрахованы, не так ли? – сухо спросил Сэмми. Его голос гулко прозвучал в пустоте зала.
Гарри уставился на него. В его взгляде появилось понимание.
– Да, – медленно произнес он. – Да, верно. – Он еще раз оглядел свалку поломанной мебели и покосившиеся светильники на стенах. При виде огромной дыры в ковре на полу, он, вместо того чтобы содрогнуться, довольно улыбнулся.
– Я смогу заменить портьеры… и обои… – И Гарри вновь принялся осматривать зал, теперь уже строя радужные планы и укоризненно качая головой лишь в том случае, когда обнаруживал что-нибудь уцелевшее.
– Доигрался, – произнес Сэмми обвинительным тоном. Теперь они с Биффом остались вдвоем посреди всей этой разрухи, и, понаблюдав несколько минут, как Бифф собирает разбросанные по залу нотные листы, Сэмми спросил:
– Что это ты делаешь?
Бифф внимательно изучал фортепианную партию. Еще во время выступления он почувствовал: что-то не так. Тут нужен отчетливый контрапункт вместо мощных аккордов.
– Кое-что придется подправить, – задумчиво сказал он. – Я возьму это домой и немного поработаю.
– Возьмешь домой! – Сэмми в отчаянии возвел глаза к потолку. – После того, что случилось?
– А что случилось?
– Кто, по-твоему, наслал этот ветер – дядя Сэм? Это вуду, парень. Дамбала! На твоем месте я бы сжег всю эту музыку… Да побыстрее!
Бифф оглядел царивший повсюду разгром. Клуб действительно выглядел как после побоища. Возможно, Сэмми не так уж неправ. Нет, чепуха! Бифф прогнал мысль. Он не суеверный болван и ни за что не поверит, что Дамбала способен дотянуться до него через океан и потребовать к ответу. Оставьте подобный вздор туземцам!
Но ведь что-то случилось. Что-то вроде смерча или урагана. Нет, скорее всего – какие-нибудь неполадки в кондиционере. Современная техника бывает столь же опасной, как языческие идолы.
Музыка все еще пульсировала у него в мозгу. И он хотел довести ее до совершенства.
Решительно побросав нотные листы в кейс, Бифф собрался уходить. Он дружески похлопал Сэмми по плечу.
– Увидимся завтра вечером.
– Ты думаешь, к завтрашнему вечеру здесь наведут порядок?
Пожалуй, в его замечании имелась доля истины, но Биффа это не беспокоило. Через пару дней он исправит погрешности в аранжировке. А может, и добавит кое-что. От идеи создать большое красочное шоу он еще не отказался. Направляясь к двери, Бифф слышал, как Сэмми одним пальцем выстукивает на пианино какой-то мотивчик. Подозрительно напоминающий рокенрольный марш.
– Пока! – крикнул Бифф через зал.
– Моему дядюшке прибавится работы! – откликнулся Сэмми, и голова его скорбно склонилась над клавишами.
Бифф шагнул в ночь.

После гнетущей духоты клуба воздух на лице казался особенно свежим и прохладным. Вокруг было пустынно. Посетители к этому часу успели разъехаться. Кто-то, наверное, отправился в другое заведение, где не бушевали свирепые ветры. Другие вернулись домой, кляня на чем свет стоит и Гарри, и его клуб, и те новомодные штучки, которые нынче приходится сносить.
Бифф медленно шел по переулку. Днем, идя на репетицию, он видел здесь множество людей, спешащих за покупками или возвращающихся домой с продуктами и выпивкой. Теперь не было ни души. Где-то неподалеку проехала машина, но звук мотора растаял так быстро, как будто его поглотили джунгли Паити.
На углу сияла витрина модного магазина. Яркие цвета вернули Биффа к действительности и немного успокоили.
Не то чтобы Бифф Бейли волновался. Ему не раз приходилось проходить по таким улочкам в ранние утренние часы. Он был одним из тех, кто ведет ночной образ жизни, кому милее неоновые огни и свет уличных фонарей, а не сияние солнца.
Бифф собрался как ни в чем не бывало просвистеть бодренький мотивчик, но не успел вывести первую ноту, как ощутил легкое дуновение в спину.
Снова поднимался ветер.
Пожалуй, внезапный ураган, обрушившийся на город, мог бы как-то объяснить кавардак в клубе. Даже в Лондоне бывают такие капризы погоды.
Но это был не ураган – мягкий ветерок усиливался постепенно, хотя и неуклонно.
Бифф оглянулся. Сзади никого не было. А ветер тут же стих.
Бифф вздрогнул и поднял воротник пальто. Завернув за угол он почувствовал некоторое облегчение. По крайней мере, тут, хотя и довольно тусклое горели огни витрин.
Внезапно передним выросла высокая фигура. Неверный неоновый свет озарил лицо. Лицо негра. Бифф в испуге отшатнулся.
– Огонька не найдется?
Вынув из кармана коробок. Бифф дрожащими пальцами попытался чиркнуть спичкой. Сломав ее, он протянул незнакомцу всю коробку:
– Вот – оставьте себе, – и не оглядываясь заспешил вниз по улице. Ветер не отставал. Дышал ему в затылок, как преследующий добычу хищный зверь.


Бифф пустился бежать. Со стены на него внезапно уставился жуткий лик: полуоторванная афиша фильма ужасов хлопала на ветру. Под ноги подвернулся выпавший из мостовой булыжник – Бифф споткнулся и едва не упал. Через дорогу с визгом метнулась черная кошка. Впопыхах он свернул не туда и теперь наткнулся на какие-то вонючие мусорные баки. Здесь он уронил кейс и долго шарил впотьмах, пытаясь его отыскать.
Паническое бегство вдруг привело его на широкую улицу, залитую привычным ярким светом. Возле Биффа притормозил шикарный лимузин:
– Как проехать на Пикадилли, приятель?
– Т-т-туда!
Бифф неопределенно махнул рукой и вновь бросился бежать.
В ушах его выл ветер. Он подталкивал в спину, дул в лицо, и Бифф, выбиваясь из сил, бежал и бежал, не останавливаясь, пока дверь его квартиры не захлопнулась за ним. Ветер тут же прекратился.
Тяжело дыша, Бифф стоял, прислонившись к двери. Потом, когда убедился, что больше ему ничего не грозит, повернул ключ в замке и огляделся.
Стояла мертвая тишина.
И тут раздался слабый вздох. Биффу показалось, что кто-то прячется в дальнем углу комнаты. Вздох повторился, но уже громче, отчетливее, потом еще и еще, по степенно становясь настоящим ветром. Затрепетали занавески. Бифф бросился к окну и закрыл его. Ветер тут же утих.
Снова в квартире воцарилась тишина.
Бифф облизнул пересохшие губы. Неплохо бы промочить горло чем-нибудь покрепче. Но сначала – зажечь свет.
Он подошел к столу, включил лампу и высыпал на полированную поверхность белые листы из кейса. Мягкий свет упал на испещренные черными закорючками нот страницы, озаряя знакомую комнату…
И огромное, перекошенное лицо Дамбалы, нависающее сверху.
Бифф завопил.
Лицо – то самое, с медальонов, колец и ожерелий, с ритуальной маски вуду – склонилось над ним. Лицо из ночных кошмаров – оно было здесь, в его комнате, и оно было реальностью.
Пальцы Биффа беспомощно заскребли по столу. Он схватил попавшиеся под руку листы нотной бумаги и начал в отчаянии размахивать ими, пятясь назад. Лицо надвинулось, и он в испуге метнул в него одну из страниц. Губы Дамбалы угрожающе искривились. Глаза горели дикой ненавистью. Жуткая маска затмила для Биффа весь мир.
В горло его вонзились когтистые лапы. Заслонившись руками, он попытался сопротивляться, но ни один смертный не смог бы противостоять этому безжалостному порождению мрачной преисподней.
Комнату потряс торжествующий рев. Ноты выпали у Биффа из стиснутых рук. Он ждал удара, который лишит его жизни. Его обдало зловонным дыханием, потом рев умолк. В смертельном страхе скрючившись на полу посредине комнаты, Бифф наконец отважился открыть глаза.
Закрытая дверь почему-то стала прозрачной. Массивная фигура Дамбалы удалялась по некоему коридору в пространстве, не доступном обычно взорам непосвященных. Она все уменьшалась и уменьшалась, пока наконец лицо грозного бога не стало размером с лик на медальоне – отвратительный и незабываемый. И ветер умчался прочь за своим господином.
Но с ужасающей отчетливостью Бифф понял, что Дамбала отныне никогда не покинет его. Отныне это лицо всегда будет стоять у него перед глазами – наяву и во сне.
Предметы вокруг потеряли четкие очертания, и Бифф провалился в глубокий обморок.



Глава 7


– Впредь мне наука: буду знать, как воровать мелодии!
Дерзкий, самоуверенный тон музыканта привел Фрэнклина Марша в ярость. Эти «любимцы публики» все одинаковы: их манеры вполне соответствуют испорченным вкусам их поклонников. Все они шарлатаны, как этот доктор Шрек.
У них с этим Бейли много общего: оба они дурачат аудиторию. Но, похоже, сейчас командует Шрек..
Поверх газеты Фрэнклин видел, как Бейли щелчком отбросил карты и, безуспешно пытаясь выглядеть беспечным, со скрытым страхом спросил:
– Ну и как мне выпутаться из этого?
Происходящее становилось нелепым. Старый мошенник пускал пыль в глаза, а эти простофили неуклонно попадались на его удочку. Марш с отвращением подумал, что трюк даже нельзя назвать ловким.
Пожалуй, к искусному мистификатору можно даже испытывать некоторое уважение, хотя, конечно, обязанностью критика и человека с хорошим вкусом является разоблачение подобных фокусов – там, где это возможно. Но такая грубая работа – грех непростительный.
Коварный Шрек смотрел на Бейли с пророческой грустью в глазах. Потом он медленно приподнял следующую карту и взглянул на нее.
Фрэнклин уже заранее знал, что старик сейчас сделает. Впечатляющая уловка – но лишь для простаков, таких легковерных болванов, как его попутчики. Шрек кивнет и засунет карту в колоду, а все вокруг проникнутся благоговейным страхом. Если так пойдет дальше, скоро они в руках этого «доктора» сделаются мягкими, как воск.
Вот… ну конечно! Как Фрэнклин и предполагал: старик убирал карту, не показав ее остальным.
Но на этот раз его остановили. Рука Джима Даусона легла на запястье Шрека:
– Покажите карту!
– Я не думаю…
– Покажите!
И Даусон силой заставил доктора повернуть руку.
Эта была – в то же мгновение Фрэнклин узнал ее – тринадцатая карта колоды Таро – Безжалостный Жнец… Смерть.
Надувательство продолжалось. И все же Фрэнклин с трудом подавил непроизвольную дрожь. Он заметил испуг на лицах остальных, но сердито отбросил свои собственные страхи. Слишком топорно, чтобы быть правдой.
– И наши? – выдавил похолодевший Даусон, показывая на себя и Роджерса. – То же самое?
Шрек печально кивнул:
– То же самое.
– Что же это значит?
– Я скажу вам, что это значит. – Фрэнклин больше не мог сдерживаться. – Абсолютно ничего!
– Что придает вам такую уверенность? – спокойно спросил Шрек.
– Чтобы колода карт предсказывала будущее? – Кусочки картона, испачканные кричащими красками, грубо намалеванные картинки – неужели все они не понимают, как абсурдно подобное предположение? Даже с эстетической точки зрения карты не представляли из себя абсолютно ничего. И чтобы столь важные приговоры диктовались такими дешевыми поделками?
– Вздор! – решительно произнес Фрэнклин. – Все это вздор!
Склонив голову набок, Шрек, чем-то напоминающий дряхлую птицу, сверлил критика взглядом.
– Тогда почему, – шепот доктора был резким и пронзительным, – почему вы боитесь попробовать?
– Боюсь? Вовсе нет! Но я принципиально отказываюсь участвовать в вашей глупой игре!
Внезапно Фрэнклин понял, что так думают все его попутчики. Эти едва заметные снисходительные усмешки, которыми они обменялись, могли значить только одно: обвинение в трусости. А этого вынести он не мог. Он гордился своей репутацией бесстрашного критика, не боящегося разоблачать фальшивые ценности, какое бы давление на него ни оказывали.
– Что ж, – надменно процедил он, – перетасуйте свои карты и предскажите мне… судьбу.
Сложив газету, он не сводил глаз со Шрека. Если тот прибегнет к какой-нибудь уловке, он тут же это заметит.
Старик протянул ему колоду. Фрэнклин трижды ударил по ней пальцами. Шрек снова перетасовал карты и выложил четыре.
На первой был человек, облеченный властью, – Император.
На второй – Римский Папа, выносящий приговор.
На третьей изображена обезьянка, танцующая на Колесе Фортуны.
На четвертой – Весы, символ Правосудия.
В ту же минуту, когда карты легли на чемоданчик, Фрэнклин понял, что нетрудно будет придумать с их помощью историю. Слишком просто отвлеченные символы укладываются в схемы, приложимые к любой конкретной жизни. Другие, возможно, с готовностью выискивают параллели между реальными событиями и этими мерзкими картами. Но он не собирается заниматься подобной чепухой, разве что ему захочется развлечься.
В конце концов, он был довольно известным критиком и, по существу, именно этим занимался всю свою жизнь: выискивал символы в живописных работах и толковал их. Почему бы не попробовать с картами? Ведь это просто игра, позволяющая всего-навсего скоротать время в поезде.
Просто игра… причудливая сказка, навеянная случайным совпадением карт.



Глава 8


Фрэнклину Маршу потребовалось меньше десяти лет, чтобы создать себе замечательную репутацию. Конечно, его популярность была значительно меньше, чем у известного телеведущего или какого-нибудь ничтожного комика из глупых кинокомедий, но такой он и не желал. Чтобы завоевать подобную славу, необходимо было забыть о хорошем вкусе и обо всех накопленных знаниях, отказаться от эстетических критериев, без которых жизнь сделалась бы невыносимо пошлой.
Он не был популярен даже в собственном избранном кругу профессионалов – потому что и в мире искусства находилось немало шарлатанов, стремившихся к легкой славе и слишком часто добивавшихся ее, а подобные типы не жаловали неподкупных критиков с честными суждениями.
Кстати, возможно, именно по причине собственной неподкупности Фрэнклин никогда не был женат. Женщины обычно ждут, что их похвалят, и – как правило – за качества, которыми они не обладают. А это противоречило его принципам. Он не желал говорить дурнушке, что она прекрасна, или дуре что она исключительно умна. Наблюдая со стороны за любовными интрижками, он способен был оценить тонкости таких игр, но не мог позволить себе опуститься до столь пошлого занятия. Если бы он когда-нибудь встретил женщину, столь же бесстрашно-откровенную, как и он, и не скрывающую собственных недостатков, – возможно, Фрэнклин и согласился бы разделить с нею свою жизнь. Но – увы… Как бы там ни было, он жил один и находил это достаточно удобным.
Ему вполне хватало небольшого числа друзей-единомышленников, не считавших нужным скрывать, что именно он являлся центром их тесного сообщества. Собираясь вместе, они анализировали процессы в искусстве, выделяли тенденции и разоблачали тех интеллектуалов, которых считали продажными. Фрэнклин бы членом престижного клуба, но предпочитал держаться подальше от некоторых вульгарных его членов, зная, что всегда сумеет найти поддержку у тех, кто разделяет его собственное отвращение к наглости новоиспеченных выскочек.
Он ходил на те выставки, которые выбирал сам; общался с теми, кого выбирал сам; и писал то, что считал нужным, зная, что ни один редактор не рискнет отвергнуть его статьи, Фрэнклин посещал все закрытые просмотры и частенько обрушивался в печати на владельцев галерей, если они не желали, чтобы он окидывал критическим взглядом выставленные у них картины. Выступая по радио и телевидению, он сумел создать себе репутацию человека, наиболее свободомыслящего и наиболее язвительного в оценке современной живописи.
Художники заискивали перед ним – но безрезультатно. Тогда они начинали нападать на него в прессе, а в ответ он лишь язвительно смеялся и осыпал их ворохом колючих фраз, которые потом повторялись в клубах и выставочных залах. Они пытались игнорировать его, делая вид, что равнодушны к его мнению – и все равно нервно бледнели в то утро, когда в газете должна была появиться его статья с обзором текущих выставок.
Более всего Фрэнклин Марш не выносил претенциозности. Он не тратил времени на самоуверенных молодых людей, размазывающих краски по холсту с дерзкой решительностью и нагло воображающих, что их юношеские переживания представляют какую-то ценность для окружающего мира. Страшно подумать, сколько расплодилось этих дилетантов, которым явно недостает образования и интеллекта.
До того как сделаться критиком, Фрэнклин сам в течение нескольких лет занимался живописью. Но никто не понимал того, что он делал. Никто не хотел выставлять или покупать его картин. И он заставил себя поверить в то, что современники не доросли до его утонченной живописи и что в этом извращенном мире ему не найдется места до тех пор, пока весь хлам не будет выметен и не возникнет новая критика. Общественное мнение было ложным – его следовало направить по верному пути. Фрэнклин Марш решил сделаться неподкупным судией, выносящим окончательный приговор безобразному и провозглашающим прекрасную истину о том, что есть подлинное искусство.
Конечно же, у него были враги. Он бы перестал себя уважать, если б ему не удалось их нажить. Когда-нибудь потомки посмеются над этими болванами. Но уже сегодня он мог заставить людей хохотать над ними. Кое-кто из художников прямо-таки напрашивался на это, и Фрэнклин был сторонником таких показательных расправ.
Достаточно было, например, вспомнить о таком мошеннике, как Эрик Лэндор.
Лэндор не был самонадеянным юнцом – дело обстояло значительно хуже. Достигнуть сорокапятилетнего возраста и все еще продолжать в прежнем духе, не обращая внимания на советы проницательных критиков, – такое не могло сойти ему с рук.
Пару раз Лэндор делал публичные заявления о «завистливых очернителях», иного и не стоило ждать от человека, столь прискорбно вульгарного. И хотя было очевидно, кто имеется в виду, Фрэнклина это не беспокоило: подобные намеки не трогали его вовсе. Но сама мысль о том, что Лэндор продолжает заниматься все той же ужасающей мазней и иногда даже продает ее, приводила критика в ярость.
Любой человек с хорошим вкусом на месте Фрэнклина тоже счел бы себя обязанным защитить публику от столь откровенного мошенничества.
Одним из методов могло быть замалчивание любых выставок, которые устраивали бездари наподобие Лэндора. Но этого было недостаточно. Публика, завлеченная в галереи и сбитая с толку множеством направлений в современной живописи, могла ошибочно принять работы Лэндора за подлинное искусство. Этого нельзя было допустить. И Фрэнклин делал все, что в его силах и даже выше его сил, чтобы обнажить убожество подобной претенциозности. Он не мог позволить себе расслабиться. Долг требовал от него всегда быть начеку.
Итак, он стоял – он хорошо запомнил тот вечер (или это был вечер, который ему еще предстояло пережить?) – перед очередным громоздким творением Лэндора, представлявшим из себя густые потеки масляной краски, которые топорщились на холсте, подобно алым и черным канатам, и беседовал с пылким юношей, одним из его поклонников, опознавшим Фрэнклина по фотографии на книжной обложке. Юноша восхищенно внимал каждому слову своего кумира, и когда во время очередной тирады Фрэнклин негодующие возвысил голос, несколько посетителей галереи подошли поближе и обступили его.
– Что же мы видим здесь? – с пафосом воскликнул Фрэнклин, повернувшись к холсту. Он нагнулся и внимательно изучил наиболее яркие цветовые пятна. – Варварство! Воистину варварство!
Раздались смешки. Ничто так не помогает увидеть вещи в истинном свете, как их высмеивание.
Где-то хлопнула дверь. Фрэнклин усмехнулся. Почти наверняка это та самая девица, которая торчит в галерее дни напролет, натянуто улыбаясь новым посетителям и пытаясь всучить им убогие каталоги. Теперь, несомненно, она побежала донести Лэндору, что Фрэнклин Марш здесь и опять устраивает посмешище из выставки.
На картину упала тень: остроносая женщина наклонилась чуть вперед, явно намереваясь сделать какое-то глупое замечание. На доморощенных критиков, как и на дилетантов-художников, Фрэнклин тоже не любил тратить времени и поспешно сказал:
– Не заслоняйте свет, пожалуйста. Мне бы не хотелось отвлекаться, чтобы потом никто не смог упрекнуть меня в поверхностности суждений и в том, что я не дал себе труда составить беспристрастное мнение.
Группка уважительно подалась назад. Подойдя еще ближе, Фрэнклин всмотрелся в картину, демонстративно переводя взгляд из одного ее угла в другой.
– Уже пора, – донесся до него робкий девичий голосок.
– Даже после такого тщательного осмотра, – веско произнес Фрэнклин, я могу вынести только суровый приговор. Не сомневаюсь, что в этой работе мистер Лэндор в глупости превзошел самого себя.
В этот момент толпа расступилась, позволяя кому-то пройти. Не оборачиваясь, Фрэнклин понял, что сейчас произойдет. И застыл в осуждающей позе. Подобно хорошему актеру, он знал, как следует выдерживать паузы.
– Вам не нравится моя картина, мистер Марш?
Неторопливо повернувшись, Фрэнклин увидел стоящего перед ним Эрика Лэндора. Немалое удовольствие критику доставил едва заметный гнев, таящийся в этих глубоко посаженных глазах, – сдерживаемый, но все же гнев.
– Великий художник собственной персоной, – насмешливо протянул он.
– Меня удивляет регулярность, с которой вы посещаете мои выставки, хотя мои работы вас только раздражают.
– Долг, дорогой мой мистер Лэндор, долг критика. Моя газета платит мне, чтобы я ходил на выставки, и я вынужден это делать, независимо от того, гений художник или… шарлатан.
– Вы чувствуете себя вправе судить?
На секунду Фрэнклин остолбенеют, но тут же вновь расслабился. Итак, Лэндор пытается задеть его. К несчастью, он не понимает, что имеет дело с профессионалом. Помолчав, Фрэнклин холодно сказал:
– Не думаю, чтобы у кого-нибудь был повод усомниться в моей репутации компетентного критика.
– В таком случае, почему вы ни разу не посоветовали мне, как избавиться от недостатков в моей работе?
Фрэнклин взглянул на замершие в ожидании лица. Что ж, он отплатит Лэндору той же монетой.
– Единственный совет, который я могу вам дать, – бросьте это занятие.
– Согласитесь, что, по меньшей мере, невежливо говорить такое человеку, отдавшему живописи всю свою жизнь, – сухо произнес Лэндор. – И, заметьте, добившемуся определенных успехов. Но я, пожалуй, последую вашему совету, если вы убедите меня в том, что я – бездарь.
«Эту возможность нельзя упускать!» – мысленно возликовал Фрэнклин. Его враги нечасто так подставлялись.
– Ладно, Лэндор. Я дам вам урок азов живописи. Обратим внимание на мешанину красок, которую вы озаглавили «Туман над Атлантикой». – Он небрежной походкой направился к полотну на противоположной стене, и посетители галереи послушно потянулись за ним.
– Взгляните, – продолжал Фрэнклин, все больше воодушевляясь. – Ни стиля, ни композиции, ни – что, вероятно, хуже всего – воображения. Просто нагромождение грязных пятен, наляпанных без какой-либо созидательной идеи. О чем говорит это полотно?
– Очевидно, кое-кому это вполне ясно. Сегодня днем оно было куплено.
– Деньги! – Фрэнклин предостерегающе поднял руку. – Дорогой Лэндор, если ваше мерило – деньги, не будем тратить время. Я думал, мы говорим об искусстве.
– Признаюсь, – сказал Лэндор с притворным смирением, которое Фрэнклин нашел отвратительным, – что похвалу критика ценю так же, как и коммерческий успех, мистер Марш.
– Вполне в вашем духе. – Фрэнклин окинул взглядом расплывчатые пятна на холсте. – Но подобную похвалу невозможно заслужить без определенных усилий с вашей стороны. Я имею в виду желание создать что-нибудь здоровое – подразумевая под «здоровым» эстетическую гармонию, как раз и отличающую величайшие творения прошлого и настоящего. Все великое в искусстве создавалось людьми, лишенными амбиций, мистер Лэндор, которые старались излагать свои мысли и чувства связным языком. А дилетант, который наугад шлепает краски на холст – просто потому, что ему так захотелось, – никогда не будет принадлежать к этому благословенному сообществу.
– Бы говорите о классической живописи, копирующей действительность, отважился возразить Лэндор.
– Я говорю не об этом, – парировал Фрэнклин. – Современная живопись, даже абстрактная, должна тем не менее подчиняться определенным законам, которые диктуются хорошим вкусом. Конечно, – он печально покачал головой, – гений имеет право, постигнув законы, пренебречь ими. Но гений! В вашем же случае, мистер Лэндор, невозможно заметить даже проблеска таланта. – Он театральным жестом ткнул в полотно; – Будьте любезны, объясните нам, что должно выражать это вопиющее по безвкусице творение?
– Ничего особенного, – отрезал Лэндор и повернулся к слушателям, возможно, полагая, что они окажутся более снисходительными, чем Фрэнклин Марш. – Сочетания цветов воздействуют на зрителя, и он находит свой собственный смысл… исходя из личного опыта… Каждый видит в этой картине что-то свое, уникальное и неповторимое.
– Итак, теперь вы представляете публике самой разбираться в вашей мазне, – вздохнул Марш. – А сами вы способны сказать о собственном – гм! – творчестве лишь то, что оно не значит абсолютно ничего.
– Для того, кто не способен видеть.
– Я способен на это, мистер Лэндор. Я умею видеть и делаю это очень хорошо. Когда есть что видеть. Это моя работа, мистер Лэндор, я можно сказать, живу своим зрением.
– Мистер Марш…
Робкий голос принадлежал девушке, работающей в галерее. Фрэнклин раздраженно обернулся. Он нс любил; когда его прерывали, и в любом случае не желал тратить время на подобных девиц, тенью ходивших за художниками и нанимавшихся на работу в галереи только затем, чтобы, понахватавшись профессиональных словечек, производить впечатление на своих приятелей.
Однако эта крошка была вежливой, даже почтительной. Она дождалась, пока Марш благосклонно кивнул, и только тогда, робко улыбнувшись, продолжила:
– У нас есть полотно молодого художника, которое мы вскоре намереваемся выставить. Может, вы согласитесь высказать свое мнение об этой работе?
Конечно, это выходило за всяческие рамки. Фрэнклин не опускался до того, чтобы давать консультации по закупке картин, хотя иногда и подумывал, что, занимаясь этим, несомненно, принес бы немало пользы – во всяком случае, его советы оказались бы более ценными, чем безграмотные рекомендации всех этих потрепанных типов, которые навязывали владельцам галерей взгляды, свидетельствующие только об испорченном вкусе.
Уже готовый отвергнуть предложение, Фрэнклин внезапно заметил ненавидящий взгляд Эрика Лэндора – и передумал. Из этого могло выйти нечто действительно забавное: если в работе новичка обнаружится несомненный талант, будет занятно противопоставить его картину пачкотне Лэндора.
– Ну хорошо – но только в этот раз, – милостиво согласился он.
Девушка скрылась за ширмой и вернулась с небольшим холстом. Прислонив его к стене, она отошла в сторону.
Фрэнклин шагнул ближе. Через пару мгновений он сдвинулся на несколько дюймов влево, чтобы рассмотреть картину под другим углом. В этих убогих заведениях, громко именуемых галереями, всегда плохое освещение. Он уже устают твердить, устал повторять в своей колонке, что давно пора так называемым любителям искусства настоять на строительстве чего-нибудь наподобие выставочного центра в Голландии. В конце концов, люди, которые платят деньги за картины, заслуживают некоторого уважения.
– Гм, – многозначительно произнес Фрэнклин.
Позади него царило почтительное молчание.
Неискушенному глазу цвета, пожалуй, могли показаться несколько кричащими. Тут требовался опытный критик, чтобы за грубоватой формой разглядеть чувствительную душу художника. В картине читался некий вызов, на который никогда бы не отважился такой ремесленник, как Лэндор.
– Очень интересно, – наконец сказал Фрэнклин. – Совершенно ясно, что у этого художника большое будущее. Обратите внимание на уверенность мазка, сочетание красок, – он повел рукой, – наряду со смелым вызовом общепринятым нормам. Да, несомненно, все так и есть. Вам есть чему поучиться у своего молодого коллеги, Лэндор.
– Ну, лично мне работа кажется несколько… незрелой, – с настораживающей мягкостью ответил Лэндор.
– Это как посмотреть. На мой взгляд, художник хочет, чтобы мы так считали. Он знает, что именно намерен выразить, и не предлагает публике самой искать в этом смысл. Более того, мне совершенно очевидно, что его манера выкована в суровом горниле жизни. Нет, нет… на самом деле очень зрелая работа.
– Ну, раз мне следует поучиться у этого дарования, я бы не отказался встретиться с ним. – Лэндор повернулся к девушке: – Это возможно?
– По правде говоря, он здесь.
Когда девушка удалилась за ширму, Фрэнклин ощутил приступ безотчетной тревоги. Ему внезапно показалось, что он попался в какую-то ловушку. Но слишком поздно!
Девушка вновь появилась. Она вела за руку маленького мальчика, едва ли старше пяти лет. Подойдя вместе с ней к полотну, ребенок улыбнулся. Его улыбка оказалась заразительной.
Посетители галереи, всего несколько минут назад почтительно внимавшие каждому слову Фрэнклина, стали посмеиваться. Смех, поначалу сдерживаемый, постепенно вырывался наружу. Теперь Фрэнклина окружала не послушная паства – на него глядели грубые, жестокие лица, открытые рты извергали вульгарный хохот.
Он попытался сказать хоть что-нибудь, но слова потонули в насмешливом гаме. В бешенстве он развернулся к Лэндору. Все это было подстроено!
Лэндор не смеялся – на его лице играла удовлетворённая усмешка. Усмешка человека, сделавшего свое дело, и сделавшего его хорошо.
– То, что это ребенок, не имеет никакого значения! – в отчаянии выкрикнул Фрэнклин. – Интуитивный дар…
Но тщетно. Они не слушали его больше. Толпа расходилась, по двое, по трое, потешаясь над его ниспровержением.
Фрэнклин рванулся к выходу. Люди расступались перед ним с притворной учтивостью. Их смех неотвязно преследовал его даже на улице. И после того как, прошагав сто с лишним ярдов, Фрэнклин свернул на оживленную магистраль, ужасное эхо все еще продолжало звучать у него в ушах.
Не замечая ничего вокруг себя, Марш шел сквозь людскую толпу. На лице его застыла гримаса злобы. Тонкие губы сжались в прямую линию. Он не был мстительным – Фрэнклин считал себя достаточно уравновешенным, как и подобает здравомыслящему критику и человеку, наделенному проницательностью и безупречным вкусом. Но он никогда не простит Эрика Лэндора.

Статья, появившаяся через пару дней, была результатом долгих бессонных часов. Первым побуждением Фрэнклина было воздать выставке Лэндора по заслугам, не оставив от нее камня на камне. Но если бы он поступил так, кто-нибудь непременно бы бросился на защиту художника. Какой-нибудь писака, случайно оказавшийся свидетелем его позора, не преминул бы предать гласности историю, как Фрэнклин Марш попался на такой дешевый трюк.
Не то чтобы ему недоставало мужества. Никто не смог бы обвинить его в трусости. Но его делу, тем принципам, которые он отстаивал, только повредило бы, если грязные клеветники получат повод упрекнуть его в личной неприязни к Лэндору.
Конечно, можно было вообще не упоминать об этой злосчастной выставке, полностью посвятив статью новой экспозиции в галерее Виктории и Альберта. Но скользкие ухмылочки все равно бы замелькали. Его приятели-критики не без основания удивились бы, что он даже не упомянул о Лэндоре, и заподозрили бы, что его антипатия ослабевает. Они начали бы задавать вопросы – и обязательно нашелся бы чересчур любопытный тип, любящий повсюду совать свой нос, – тип, который сумел бы на них ответить.
В конце концов Фрэнклин решил, что единственно возможный выход – сохранять спокойствие. Он просто сообщит в своей колонке, что выставка открыта, и упомянет – без комментариев – пару полотен. Отсутствие какой-либо оценки само по себе будет оскорблением и не вызовет никаких язвительных замечаний в его адрес.
Тем не менее Фрэнклин продолжал беспокоиться. Проходя по Бонд-стрит, он повстречал одного из своих друзей. И когда тот улыбнулся, Фрэнклин не поручился бы, что улыбка была просто приветливой. Что стало известно этому человеку?
Когда два торговца картинами на ленче у Скотта, кивнув ему, тут же отвели глаза и сблизили головы, ему показалось, что он явственно слышит их перешептывания и сдержанное хихиканье.
Но до середины следующей недели никто даже не упоминал об этом неприятном эпизоде в галерее, и Фрэнклин уверил себя, что его страхи беспочвенны. Все кануло в прошлое. Его уверенность в себе, которую еще никому не удалось серьезно поколебать, была восстановлена.
К открытию выставки, устраиваемой молодыми абстракционистами, он стал уже прежним Фрэнклином Маршем. Его приглашали персонально и весьма настоятельно, хотя один из этих юнцов год назад довольно крикливо нападал на него в читательской колонке одного сомнительного журнальчика. Молодой человек, возможно, уже забыл об этом. Но Фрэнклин помнил. Он не изменил своих взглядов на это течение в живописи и рад был возможности в очередной раз высказать их.
– Дни подобной живописи сочтены, – разглагольствовал он, собрав возле себя небольшую аудиторию, состоящую в основном из женщин. Ему не потребовалось даже повышать голос для этого: он знал, что любая фраза в его устах звучит мелодично. Конечно, людям нравилось слушать его. Особенно женщинам.
Некоторые из его слушательниц, похоже, были поклонницами абстракционизма. Одна из них, со вкусом одетая, внимала Фрэнклину с немалым уважением. Вероятно, ей надоели лохматые юнцы в засаленных пуловерах и с траурной каймой под ногтями. Для того чтобы сделаться знатоком искусства, вовсе не обязательно жить в мансарде и неделями не мыться. Что до девиц; в подражание своим кумирам расхаживающих в свободных блузах и перепачканных джинсах, – Фрэнклин мог лишь надеяться, что когда-нибудь они все же усомнятся в тех истинах, которые эти юнцы пытались навязать им. Фрэнклин считал, что основная его обязанность – сеять сомнение.
– Вскоре, – продолжил он, – изобразительное искусство неизбежно вернется к своему естественному состоянию, и художники вспомнят о фундаментальных принципах живописи. Это легко… легко…
За спинами женщин он внезапно увидел Эрика Лэндора. Тот с показным вниманием ловил каждое его слово. Рот Лэндора кривился в многозначительной усмешке. Фрэнклин осекся.
– Мистер Марш, вы говорили…
– Говорил… да… говорят… – задумчиво повторил он.
Они ждали продолжения. Но тут был Лэндор. Он тоже стоял и ждал. И в его глазах крылась угроза, пугавшая Фрэнклина, дающая Лэндору тайную власть, которую невозможно было терпеть.
Он ушел с выставки так поспешно, насколько это позволяли приличия.
Увы, это было только начало. В первый раз Лэндор мог появиться случайно. Допустим, простое совпадение. Но не второй. И не третий. На каждом закрытом просмотре, каждой новой выставке, куда Фрэнклин неизменно приходил с записной книжкой в кармане и запасом знаний в голове, столь же неизменно присутствовал Эрик Лэндор. Как только Фрэнклин раскрывал рот, Лэндор стоял тут как тут, подкарауливая его с коварной улыбкой как будто ободряющей, но на самом деле язвительной.
При этом он не произносил ни слова. Но рани или поздно слово будет сказано. Слово, фраза или якобы невинная шутка, оброненная невзначай и подхваченная злопыхателями. Когда-нибудь, где-нибудь Фрэнклина прервут на полуслове взрывом хохота.
Речь Фрэнклина утратила присущую ей прежде бойкость. Теперь, когда интересовались его мнением, он неуверенно мямлил что-то, озираясь по сторонам, чтобы увериться в отсутствии Лэндора. Но даже когда он убеждался, что может говорить без опаски, то редко успевал войти в раж, прежде чем вездесущий художник оказывался поблизости.
Лэндор преследовал его в надежде лишить самообладания. Художнику не составляло труда узнавать, где Фрэнклин появится в следующий раз: известный критик обязан посещать открытия выставок. И Лэндор с леностью продолжал молчаливую травлю.
Следовало что-то предпринять. Недостаточно было просто страдать и надеяться, что преследование прекратится само собой. Нужно положить этому конец – и как можно скорее.
Ибо надвигался юбилейный вечер Лондонского Совета меценатов, и он обещал стать столь значительным со бытием в жизни Фрэнклина, ибо его пригласили выступить на обеде, знаменующем пятидесятую годовщину основания Совета.
Вокруг этого банкета разгорелись страсти. Многие претендовали на место за праздничным столом – даже те художники и торговцы живописью, которые довольно презрительно отзывались о деятельности Совета и считали, что деньги следует тратить на современников, а не на то, чтобы спасти от продажи за границу работы давно умерших мастеров.
Фрэнклин был уверен, что покорит слушателей. После отменного обеда, разгоряченные превосходным вином, они как раз придут в подходящее настроение. Он подготовил блестящую речь, которая не только развлечет аудиторию, но и даст пищу для размышлений. В этой речи он намеревался высказать некоторые из наиболее заветных своих идей, и был уверен, что ее надолго запомнят в мире искусства.
Распорядитель вечера представил его. Когда он поднялся со своего места, вдоль столов пробежала волна рукоплесканий. Потом хлопки смолкли, раздалось несколько приглушенных покашливаний – и наступила почтительная тишина.
– Господа! – начал Фрэнклин. – Леди и джентльмены! Я чрезвычайно горд предоставленной мне возможностью приветствовать эту замечательную организацию, сделавшую так много не только для спасения произведений искусства, но и для поощрения интереса к живописи не только в Лондоне, но и по всей стране. – Слегка поклонившись в сторону председателя Совета, он не стал дожидаться дежурных аплодисментов. Это была всего лишь необходимая преамбула. Пора приступать к существу дела.
Он прокашлялся и сказал:
– Сегодняшнее состояние живописи…
И только в этот момент он заметил, что в нескольких футах от него, за одним из длинных столов, сидит Эрик Лэндор. Внезапное появление врага показалось Фрэнклину зловещим предзнаменованием.
Лэндор задумчиво вертел в руках вырезанных из салфетки, держащихся за руки человечков… В коротких штанишках.
Фрэнклин поперхнулся. Слова вертелись у него в мозгу, никак не складываясь в связные фразы. Опершись обеими руками о стол, он слегка наклонился вперед.
– Сегодняшнее состояние живописи… живописи…
Фрэнклин покачнулся. По залу пронесся тревожный шумок. Он с трудом поднял голову, пытаясь сосредоточиться. Лица за столами расплывались в смутные пятна. Лишь одно из них оставалось четким и ясным – насмешливое лицо Эрика Лэндора.
Покидая банкетный зал, Фрэнк-чин Марш, провожаемый к машине предупредительным чиновником Совета, был полон решимости убить. Убить Лэндора.
Этой ночью ему пришлось принять снотворное. Утром намерение убить оставалось таким же холодным и непреклонным, каким оно было по возвращении с банкета.
Если Фрэнклин и испытывал какие-то сомнения, то вскоре забыл о них. Газетные статьи положили конец колебаниям. Он не веселился, читая дурацкие отчеты о его обмороке на банкете. Хотя писали, что недомогание вызвано переутомлением, он отлично понимал: остальные, все эти миллионы читателей, читают между строк другое: «Ничего удивительного – слегка перебрал, со всяким случается… – Он почти слышал притворное сочувствие в голосах сплетников. – На этих банкетах всегда одно и то же – все они пьяницы, большинство этих напыщенных умников». И его враги, наверное, уже обсуждают вероятность того, что его лишат еженедельной колонки или даже тактично вышвырнут вон из газеты. Хорошее место достанется кому-нибудь другому. Многие будут чрезвычайно рады подставить ему ножку – дай только возможность.
А если Лэндор продолжит свою травлю, в этом даже не будет нужды. Фрэнклин знал, что ему не будет покоя, пока Лэндор жив. Для того чтобы обрести прежнюю уверенность и вернуть почти утраченный авторитет, он должен уничтожить Лэндора.
Стоило Фрэнклину принять окончательное решение, как он ощутил облегчение. Планы убийства он строил столь же хладнокровно, как писал статьи о выставках.
Это было несложно. Убить человека, обнаружил Фрэнклин, – проще простого. Если намеченная жертва не ждет нападения, то никаких особенных трудностей не предвидится. В конце концов, каждый человек ходит на работу привычным, путем и появляется в одних и тех же местах. Редко что может заставить его изменить обычный маршрут. Даже художники не настолько непостоянны, как хотелось бы верить некоторым романтикам. Для убийства надо только выбрать подходящий момент: совершить его предпочтительно в сумерках и без свидетелей.
Пригнувшись за рулем своего автомобиля, Фрэнклин поджидал. В течение десяти минут Эрик Лэндор должен был выйти из дверей галереи. Затем он, как делал это три последних вечера подряд, пересечет дорогу, чтобы свернуть в переулок и направиться к автобусной остановке, откуда он обычно ездил в Челси. Но сегодня ему не суждено сесть в этот автобус. Ему даже не удастся перейти дорогу.
В поле зрения появился какой-то случайный прохожий. Он шел так медленно, невыносимо медленно! Фрэнклин заскрежетал зубами. Если этот тип еще не скроется из виду к тому времени, когда появится Лэндор, – все пропало.
Но вот пешеход исчез за углом. В этот момент дверь галереи открылась и вышел Лэндор.
Фрэнклин повернул ключ зажигания. Мотор заработал. Лэндор рассеянно оглянулся и начал сосредоточенно возиться с замком. Заперев наконец дверь и положив ключ в карман, он повернулся и шагнул с тротуара на дорогу.
Фрэнклин выжал сцепление. Машина рванулась вперед.
Погруженный в собственные мысли, Эрик Лэндор пересекал улицу. Когда он услышал звук мчащегося на него автомобиля и понял, что происходит, было уже слишком поздно. Он обернулся. Его побелевшее лицо в сиянии фар казалось похожим на гипсовую маску. Отчаянно метнувшись в сторону, Лэндор выставил руки вперед, как будто пытался оттолкнуть летевшую на него массу металла.
Машина сбила его с ног. Фрэнклин болезненно ощутил отвратительный глухой стук, как будто это поверженное, теряющее сознание тело было его собственным. Быстро развернувшись, он умчался прочь. Его тошнило. Фрэнклин Марш был чувствительным человеком.
Прежде чем отправиться прямо домой, Фрэнклин заставил себя сбросить газ. Ни в коем случае нельзя было допустить, чтобы сегодня его задержали за превышение скорости. Он вел машину очень осторожно и, припарковав ее, внимательно осмотрел передний бампер. Обнаружив несколько пятен, он взял тряпку и тщательно стер их.
Вот и все. Дело сделано. Теперь ему больше не о чем беспокоиться. Завтра утром он проснется и поймет, что может идти, куда пожелает, не боясь, что Лэндор продолжит свое ужасное преследование.
Наливая себе виски, Фрэнклин вдруг обнаружил, что руки у него трясутся. Поставив бутылку, он глотнул обжигающей жидкости из стакана и включил радио. Передавали концерт Иоганна Штрауса. В обычном состоянии Марш немедленно бы выключил приемник: слащавая венская музыка вовсе не отвечала его тонкому вкусу. Но в этот вечер она даже доставляла ему некоторое удовольствие – в сочетании с виски.
Когда стали передавать вечерний выпуск новостей, Фрэнклин чувствовал себя уже немного лучше. Он послушал болтовню диктора, перемежающуюся музыкальными вставками, – и бутылка опустела.
А он избавился от Лэндора.
В середине выпуска новостей диктор сказал: «Сегодня вечером известный художник Эрик Лэндор стал жертвой несчастного случая. Водитель, сбивший его, скрылся в неизвестном направлении. Мистер Лэндор доставлен в больницу Святого Георга и до сих пор не пришел в сознание».
Голос продолжал звучать, но Фрэнклин больше не слышал его. В БОЛЬHИЦУ. ДОСТАВЛЕH В БОЛЬHИЦУ. Они не сказали, что Лэндор умер. Если ему удалось отделаться легкими повреждениями, он скоро выйдет и примется за старое.
На следующее утро в газетах появились сообщения. Они были короткими, поскольку излагались только факты. Да и в любом случае художник не заслуживал того внимания, которое уделялось политикам или поп-певцам. Скудные сведения сообщались под заголовком: «Художник теряет руку».
Эрику Лэндору ампутировали правую кисть. Он больше не сможет писать картины.

Фрэнклин был рад обнаружить, что его недавнее странное поведение на банкете почти не повредило его репутации. Если кое-кто и злословил по этому поводу, то недолго: о происшествии вскоре забыли. Его жизнь быстро вошла в прежнюю колею. Выставки, где его с нетерпением ждали, статьи, которые внимательно прочитывались коллегами и публикой, уик-энды в загородных домах владельцев великолепных коллекций живописи. А Лэндора на выставках не было. О Лэндоре вспоминали редко. Лишь пара его поклонников выступила в прессе со статьями, в которых обсуждалась трагедия, постигшая художника. Когда об этом упоминали в присутствии Фрэнклина, он даже позволял себе сочувственно кивнуть. И, к собственному удивлению, ощущал в своем сердце чувство, близкое к жалости.
Конечно же, Лэндор не присутствовал на восхитительном уик-энде, который Фрэнклин провел в роскошном поместье в Саффолке. Великолепный обед, отборные вина многолетней выдержки и почтительный хозяин, пригласивший известного критика, чтобы посоветоваться по поводу картин, принадлежавших семье на протяжении веков. Подлинные они или нет? Фрэнклин провел счастливый день в старинной галерее расхаживая меж длинных рядов картин и наслаждаясь поиском только ему заметных деталей, по которым истинный знаток способен отличить подлинник от копии.
В Лондон он возвращался в прекрасном расположении духа. Он был весьма доволен собой.
Дорога послушно ложилась под колеса его автомобиля. По обочинам, как величественные часовые, высились деревья, четко выделяющиеся на фоне темнеющего неба. В отдалении шумела и светилась огнями главная магистраль. Фрэнклину почти не хотелось выезжать туда, покидать спокойствие этого провинциального рая ради спешки и шума грубой современной цивилизации.
Какое-то движение почудилось ему за спинкой соседнего сиденья.
Фрэнклин не стал оборачиваться. Это могло быть все что угодно: случайный блик на боковом стекле или птица, мелькнувшая рядом с автомобилем. Это не могло находиться внутри – он ехал один.
Но оно находилось.
Рядом вновь что-то шевельнулось. Выехав на прямой отрезок шоссе, Фрэнклин глянул влево.
На спинку сиденья опиралась чья-то рука. Кисть руки. Она могла принадлежать человеку, сидевшему сзади и наклонившемуся вперед, чтобы сказать Фрэнклину пару слов. Но сзади никого не было. Вообще в машине никого не было, кроме самого Фрэнклина и этой ужасной кисти.
Она начала подкрадываться к нему – боком, как пугливая птица. Пальцы, похожие на щупальца, хищно шевелились. Фрэнклин растерялся, машина вильнула, и кисть сделала странное движение, почти незаметное, пододвинувшись еще ближе.
Правая кисть чьей-то руки – обрубленной на запястье.
Фрэнклин нажал на тормоза. Машина резко остановилась. Потянувшись через сиденье, он распахнул заднюю дверцу. Рука поползла к нему. Он схватил ее, выбросил на дорогу и, захлопнув дверцу, рванулся вперед. К ярким огням магистрали, к Лондону – домой.
Когда он вошел в свою квартиру, было уже довольно поздно, но новости еще не кончились. Фрэнклин машинально включил радио. Он заранее знал, что услышит. Немыслимое, невероятное, слишком фантастичное, чтобы быть правдой, предчувствие не укладывалось в голове. И все же он знал.
Голос диктора зазвучал громче:
– Сегодня мир искусства скорбит по поводу самоубийства знаменитого художника Эрика Лэндора, потерявшего руку в дорожном происшествии. Полиция продолжает поиски водителя, который…
Фрэнклин щелкнул выключателем, и голос умолк.
Ему стало холодно. Нужно разжечь камин, чтобы запылал веселый огонь, разгоняющий страхи. Фрэнклин быстро уложил поленья, добавив к ним несколько случайно завалявшихся кусков угля и пару старых газет.
Не успел он чиркнуть спичкой, как внизу зазвонил звонок. Вероятно, это сосед, вечно забывающий ключи, так что Фрэнклину приходилось ему открывать по нескольку раз в неделю. Он вышел на площадку и, нажав, подержал некоторое время кнопку, чтобы человек внизу успел распахнуть дверь и войти. Потом вернулся в квартиру и подошел к разгоравшемуся огню. Пламя жадно лизало сухие поленья. Через несколько минут оно запылает вовсю.
Вновь звякнул колокольчик. Теперь уже у дверей его квартиры.
Фрэнклин посмотрел на часы: слишком поздно для визитов. Большинство его друзей знали, что не следует являться без предупреждения, ибо Фрэнклин не слишком-то жаловал нежданных гостей. Нахмурившись и по-прежнему держа в руках каминные щипцы, он подошел к двери и открыл ее.
За дверью никого не было.
Фрэнклин вышел на площадку и огляделся. Если кто-то подшутил, то когда успел убежать? Ему пришлось бы сделать это очень быстро и бесшумно.
Он вернулся в квартиру и закрыл дверь.
И только тогда увидел, кто звонил. Вернее, ЧТО звонило.
По полу ковыляла, переваливаясь на пяти коротеньких ножках, эта жуткая рука. Она вскарабкалась на ботинок Фрэнклина и вцепилась в брючину. А потом начала неторопливо взбираться вверх.
Фрэнклин изо всех сил тряхнул ногой. Рука держалась прочно. Она продолжала подниматься, и он чувствовал ее пальцы сквозь брючную ткань. Он заорал, но в ответ она не издала ни звука: молчаливая и целеустремленная, нереальная и невероятная – просто обрубленная кисть, взбиравшаяся все выше и выше.
Внезапно Фрэнклин вспомнил, что все еще держит каминные щипцы. Он поднес их к руке. С помощью щипцов ему удалось оторвать ее от брюк. Сердце Фрэнклина бешено стучало. Размахнувшись, он швырнул извивающееся чудовище прямо в камин.
Пламя ярко запылало вокруг судорожно дергающихся пальцев.
Этой ночью Фрэнклин спал плохо. Ему снились длинные серые пальцы, подбирающиеся к самому горлу, и он просыпался, задыхаясь, весь липкий от пота. Бугры на подушке казались ему похожими на сжатые кулаки.
Утром он заглянул в камин. За решеткой не было ничего, кроме кучки пепла.
Кажется, все в порядке. На этот раз – действительно в порядке. С кошмаром Лэндора – живого или мертвого – покончено.
И все же, отправившись в офис, Фрэнклин озирался, ожидая, что преследование возобновится и что кошмарная кисть объявится в самом неожиданном месте. Но она не объявилась, как будто никогда и не существовала.
Должно быть, он переутомился. Напряженная работа, борьба, отнявшая у него столько сил, и, наконец, потрясение из-за того, что он вынужден был сделать с Лэндором, чтобы заставить его прекратить эту гнусную травлю, не прошли бесследно. Едва ли удивительно, что теперь ему мерещится всякое.
В этот вечер Фрэнклин не стал сразу возвращаться домой. Сотрудники журнала частенько собирались в небольшом баре за углом, и на этот раз Фрэнклин присоединился к ним. Они были удивлены и даже отчасти обескуражены тем, что такой сноб, как Марш, снизошел до выпивки с ними. Но когда Фрэнклин осушил пару двойных виски и громко объявил, что сегодня все пьют за его счет, атмосфера разрядилась.
– За твой, говоришь? – И они смеялись и многозначительно кивали друг другу. Этот Марш, оказывается, вовсе не такой надменный малый, каким казался до сих пор.
– Эй, мисс!
Несколько глотков с этими славными парнями, и еще несколько – а потом ой вернется домой в прекрасном расположении духа. И не о чем беспокоиться.
Внезапно что-то вцепилось ему в грудь. Он стал медленно клониться набок, пока не уткнулся в стойку. Посмотрев вниз, он увидел, что за лацкан держится кисть.
Но за кистью шла рука. И рука принадлежала живому человеку. Это был тот самый экспансивный идиот из отдела политики. Всегда похлопывающий людей по спине или хватающий их за лацканы.
– Я слышал, сегодня ты поишь всех, Фрэнк, и подумал, что нельзя упускать такой случай.
– Конечно! Все, что желаешь, – ответил Фрэнклин, облегченно переводя дыхание. – Заказывай, что душе угодно.
Все что угодно, ибо все они отличные ребята, а ему не нужно спешить домой.
Да, в этот вечер пришлось долго возиться с замком парадной двери и внимательно осматривать каждую комнату в квартире. До тех пор, пока не убедился, что ни в шкафах, ни на полках, ни под раковиной ничего нет, спать он не лег. И, несмотря на духоту, так и не решился открыть окно.
Его сон вновь был беспокойным, но к утру страх почти прошел. Ничего не случилось. Эта тварь уничтожена. И ничто больше не потревожит Фрэнклина.
Утро оказалось ясным и солнечным. Он открыл окно и впустил струю свежего воздуха. В такое утро поневоле становишься оптимистом, Фрэнклин чувствовал, как прохладный воздух омывает душу, очищая ее от всех тревог предыдущих дней. Фрэнклина ждала любимая работа и – он с удовольствием понял, насколько голоден, – превосходный завтрак.
Наслаждаясь ароматным кофе, он просматривал почту. Обычные приглашения на выставки и приемы; письмо от известного искусствоведа, который просил позволения процитировать несколько лекций Фрэнклина в новой книге, готовящейся к печати; гневное послание от художника, чью экспозицию он разругал две недели назад. Последнее доставило Фрэнклину особое удовольствие: бедные оскорбленные «творцы» – они не понимали, что неизменно обнаруживали собственное невежество и тем самым вооружали Фрэнклина для следующих атак. Это письмо он тоже сохранит на будущее – пригодится.
Что-то царапнуло по оконному стеклу. Как будто ветка дерева, но поблизости деревья не росли. Фрэнклин оглянулся, но ничего не увидел.
Раздался легкий шлепок, как будто что-то упало на пол. Фрэнклин откинулся на спинку стула и посмотрел вниз. Опять ничего.
Вооружившись ножом для бумаг, Фрэнклин вскрыл следующий конверт. Нельзя поддаваться тревоге, он не должен опять впасть в болезненное состояние последних дней.
Вдруг что-то метнулось к нему, быстро вскарабкалось по ножке стула и прыгнуло на плечо. Как будто белка – стремительная белка, летящая к его горлу, нацелив пять острых зубов.
Но это была не белка, а нечто обугленное и безобразное. Оно бросилось на Фрэнклина, выставив когти, длинные черные когти. Рука!
Фрэнклин вскочил. Рука вцепилась в его горло с недюжинной силой, и перед глазами поплыли малиновые пятна. Резкая боль пронзила все тело. Пошатнувшись, он все же сумел устоять на ногах. Слабеющими пальцами он потянулся к этой неуничтожимой твари, державшей его мертвой хваткой.
Ярость придала ему сил. После короткой борьбы он оторвал от себя страшную кисть и швырнул ее на стол.
Рука шмякнулась на гладкую поверхность, но тут же вскочила и помчалась к краю. Схватив нож для бумаг, Фрэнклин подбежал к столу и вонзил острие в обугленную руку. С минуту она корчилась, потом обмякла. Когда он вытащил нож, на нем была кровь.
Поспешно отыскав картонную коробку, Фрэнклин смахнул в нее казавшуюся мертвой кисть. Закрыв крышку, он налег на нее всем телом, переводя дыхание и пытаясь мыслить ясно и четко.
Рядом стояло тяжелое пресс-папье. Положив его на крышку коробки, он завернул все это во множество газет и туго перевязал побочной нейлоновой веревкой.
По дороге в офис он остановился на мосту Блэкфраэр. Час пик уже закончился, но движение оставалось довольно оживленным. Выйдя из машины, он перегнулся через перила и посмотрел в воду. Под мостом тянулась вереница барж, оставляя за собой пенный след, в котором крутились кусочки коры и щепки. Фрэнклин оглянулся. Никто не смотрел на него. Достав пакет, он секунду подержал его над водой – и отпустил. С тихим плеском тот упал в стремительную воду и утонул.
На работу Фрэнклин приехал с облегчением в сердце.

Новая галерея отличалась от других хорошим освещением. Пожалуй, даже слишком хорошим. Владельцу ее пришла в голову мысль установить источники света напротив каждой картины. В принципе, идея не отличалась новизной, но пользовались ею почему-то немногие. «Впрочем, в данном случае, презрительно подумал Фрэнклин, – лучше было бы отказаться от нее. При ярком свете недостатки сразу бросаются в глаза».
И он не просто подумал об этом – он высказала это вслух. Гладкие фразы слетали с его губ, радуя законченностью и совершенством. Поклонницы вновь толпились вокруг него. Он вновь обрел былое красноречие.
Где-то сбоку маячил владелец галереи, тщетно пытаясь выглядеть спокойным. Он и не мог ничего сделать. Не мог позволить себе оскорбить самого Фрэнклина Марша. Зато Фрэнклин Марш мог оскорбить любого – по собственному выбору.
– Каталог гласит, – это была его заключительная фраза, – что художник испытывает глубокое чувство незащищенности в этом бесчеловечном мире. Глядя на картины, я могу лишь сказать, что у автора есть основания чувствовать себя незащищенным – он просто не умеет писать картины!
Речь удалась. И вечер удался. Фрэнклин успел забыть о недавних горестях. Они померкли а сиянии его успеха. Все снова было хорошо. Вот и теперь он уезжал за город, чтобы провести несколько дней в обществе торговца, желающего проконсультироваться у Марша перед открытием выставки нескольких молодых и многообещающих художников. Все возвращалось на круги своя. И даже более того – теперь он заставит их хорошенько подумать, прежде чем выставлять всякий хлам. Фрэнклин Марш стал таким влиятельным, что теперь все они вынуждены спрашивать у него даже не совета, а разрешения.
Фрэнклин быстро ехал по дороге, ведущей из Лондона. В конце пути его ждал бокал хорошего вина и гостеприимство человека, который осознают, что без одобрения Фрэнклина Марша уже никто не добьется успеха в обманчивом мире изобразительного искусства.
Автомобиль свернул на боковую магистраль. Фары выхватили из темноты красно-белый указатель: «Осторожно. Ведутся дорожные работы».
Фрэнклин даже не позаботился сбавить скорость. Дорога была пустынной, а он считал себя опытным водителем.
Дождя не было, но на ветровом стекле внезапно появилось бесформенное влажное пятно. Вероятно, пучок мокрых листьев, которые ветер швырнул на стекло, или сбитая на лету неосторожная птица.
Но это были не листья и не птица, а обугленная и пропитанная водой правая рука Лэндора.
Фрэнклин закричал. Рука поползла по стеклу. Внезапно он ощутил, что машина накренилась, и попытался выправить ее. Но тщетно. Колеса скользили, теряя опору. Окружающий мир качнулся перед глазами. А Фрэнклин отчаянно махал рукой, безнадежно пытаясь сбросить черную влажную тварь с ветрового стекла.
А потом почувствовал, что падает. Машина переворачивалась – долго, очень долго, – и когда он наконец ощутил удар, то провалился в непроглядную тьму, наполненную болью.
Прошло много времени – он не знал сколько. Он слышал собственный голос, непристойно визгливый, и еще чужие голоса, и настойчивый звонок, который все приближался и приближался – до тех пор, пока Фрэнклин не понял, что это сирена «скорой помощи». Жгучая боль заставила его окончательно очнуться. Она волной прошла по телу и опять вернулась в голову, застилая глаза черной пеленой.
Заботливые руки осторожно подняли его. Он чувствовал, что вокруг люди, но все еще ничего не видел.
– Состояние опасное? – Тихий голос раздался где-то совсем рядом.


– Будет жить. – Уверенный тон отвечавшего свидетельствовал, что тому приходилось видеть и не такое, – обычный тон врача «скорой помощи».
Фрэнклина снова подняли и понесли. Каждое движение причиняло ему боль. Невыносимую боль.
– Но он останется слепым до конца жизни – бедный малый! – вновь прозвучало над ухом.
И опять уверенный, бойкий голос заметил:
– Могло быть хуже. Парню повезло: в наши дни слепой не останется без работы.
Пронзительный вопль, заглушивший все остальные звуки, – бессловесный и жуткий, – принадлежал Фрэнклину Марту. Он длился и длился, и не умолкал, и так без конца, без конца…



Глава 9


– Слепой? – растерянно шептал Фрэнклин Марш. – Слепой?
Не замечая ничего вокруг, он смотрел на доктора Шрека – но как будто сквозь него.
Потом, внезапно очнувшись, Марш потряс головой и сердито посмотрел на окружающих. Боб Кэрролл облегченно вздохнул: пугающее выражение покинуло лицо Марша. Боб помнил, когда в последний раз видел нечто подобное – в клинике, во время врачебной практики. Такое отсутствующее выражение на лице человека означало, что он не должен свободно разгуливать по улицам среди обычных, нормальных людей.
– Очень милая история. – Марш облизнул пересохшие губы и насмешливо фыркнул – впрочем, у него получилось не очень убедительно. Когда он попытался развернуть свою газету, руки у него дрожали.
– Это еще не ВСЯ история, – произнес Шрек.
Марш замер. Доктор медленно перевернул следующую карту. Безжалостный Жнец!
– Итак, то же самое, – сказал Джим Даусон. – Для всех нас.
Боб удивленно переводил взгляд с одного на другого.
– Что вы имеете в виду?
– Всякий раз, когда у карт спрашивали, можно ли избежать предсказанного будущего, ответ был один и тот же – смерть!
– Скверное слово, – пробормотал Бифф Бейли. Бойкости у него явно поубавилось.
«В этих английских поездах всегда полно странных типов», – подумал Боб Кэрролл. В Европе вообще хватает чудаков, но его всегда уверяли, что англичане гораздо сдержанней. Что в поездах никто даже не разговаривает друг с другом. И вот – пожалуйста!
А может, во всем виноват этот доктор Шрек, как будто прямиком явившийся из какой-то старинной и. судя по всему, не слишком доброй сказки.
Но, по крайней мере, к нему Шрек обращаться не собирался. Боб изучал возможности гипноза и допускал, что в некоторых случаях он оказывает целебное воздействие, но не собирался становиться подопытным кроликом. Да и в любом случае в его подсознании Шреку не удастся обнаружить что-нибудь ужасное. Жизнь всегда была благосклонна к Бобу Кэрроллу и будущее представлялось ему лучезарным.
Он ненадолго задержится в Брэдли и проведет две недели в Лондоне, а потом отправится во Францию, чтобы вновь увидеться с Николь. Он не знал, что из этого получится, но надеялся на лучшее. И хотя Боб еще не задал ей прямого вопроса и не получил прямого ответа, интуиция ему подсказывала, что диагноз верен и все будет так, как ему хочется.
Доктор Шрек, сгорбившись, исподлобья наблюдал за ним – будто ждал чего-то. Боб машинально отметил, что левая рука старика поражена псориазом, а дыхание выдаст астматика. Зубы, пожалуй, собственные, но такие, что вряд ли ими можно гордиться. Кроме того – обильная перхоть на воротнике и старческий астигматизм.
Когда таким образом оценишь человека, его уже трудно бояться. Обремененный многочисленными недугами и старческими болезнями, он скорее жалок, чем страшен. К старости люди делаются чудаками. И хорошо, если невинные причуды не переходят в маниакальные идеи.
– Давайте посмотрим, что карты предскажут мне, – мягко, как ребенку, сказал старику Боб.
– Вы уверены, что хотите знать?
– Сдавайте карты.
Все напряженно наблюдали за Шреком. Каждый как будто желал, чтобы Бобу Кэрроллу карты приготовили что-нибудь столь же непредсказуемое, как и всем остальным.
Наконец карты легли на чемоданчик.
На первой была красивая девушка – Императрица.
На второй – Отшельник.
Третья – карта Звезды – изображала еще одну девушку, выливающую жидкость из двух сосудов, – жидкость, которая судя по цвету, вполне могла быть кровью.
Последняя, отличавшаяся неуместной слащавостью, была картой Влюбленных: Купидон целился из своего лука в двух молодых людей.
Боб усмехнулся. Все это казалось достаточно безопасным. И даже обнадеживающим. Он смотрел на Купидона и видел себя и Николь.
Помимо воли он погрузился в сладостную мечту о том, как встретится с Николь и задаст ей тот самый – главный – вопрос, ответ на который он почти уже знал.
Но сон продолжался, и вдруг оказалось, что все проблемы уже решены, что его смутные планы внезапно стали реальностью. Они с Николь поженились. И теперь ехали к Бобу домой, в Америку…



Глава 10


Они ехали на автомобиле через лес, взбираясь на гребень горы – последней перед Пембертоном. Среди золота осенней листвы серебряной полоской блестела река. Внизу, в долине, белели дома городка. Только подъехав совсем близко, можно было разглядеть, что улицы его широки и просторны, а у шпиля церкви, все такого же строгого и изящного, теперь появилась соперница – высокая труба новой фабрики, подпирающая небо на другом конце города.
– Это прекрасно, – сказала Николь.
Она повторяла это уже много раз, пока они проезжали мимо деревень, мимо маленьких некрашеных домиков, лепившихся у подножия голых скал, мимо старого. обшитого дранкой колодца. Сначала Боб удивлялся ее восторгу, потом был тронут им.
– Я так боялась ехать в Америку, – однажды вырвалось у нее, и он понял, что она испытывала. Она боялась, что Америка окажется слишком огромной и слишком непохожей на Францию. А вместо этого обнаружила, что она почти столь же красива а иногда столь же загадочна. Бобу делалось смешно, когда она вдруг восторженно хлопала в ладоши при виде зданий, по европейским маркам отнюдь не старых, но он еще больше любил ее за это.
Когда они въехали в Пембертон, он уменьшил скорость – не только потому, что городские власти стремились предотвращать дорожные происшествия, но и потому, что хотел продлить каждую секунду своего возвращения домой. Если бы его родители были до сих пор живы… Этот день мог бы стать действительно знаменательным.
Впрочем, это в любом случае был знаменательный день. Боб Кэрролл привез в Пембертон свою молодую жену.
Когда они повернули за угол и их взорам предстала величественная колокольня, Николь восхищенно всплеснула руками. Бобу казалось, что он смотрит на город ее глазами, и ему это нравилось! Все как будто впервые – и в то же время такое знакомое и родное. Боб очень хотел, чтобы Николь получше узнала и полюбила его страну и его родной юрод. Для этого не понадобится скучных экскурсий или нудных лекций – он просто будет брать ее повсюду с собой, чтобы она увидела то, что он видел с детских лет, и когда у нее возникнут какие-нибудь вопросы, он всегда будет рядом и всегда сможет ответить. Ибо это его страна и его город.
Кэрроллы всегда жили в Пембертоне. Боб не кичился этим – как и все жители города, он не был высокомерен, – но не скрывал, что гордится сим фактом. Он был уверен, что Николь придется в Пембертоне ко двору, – и не только потому, что она жена Боба Кэрролла, но и потому, что она – Николь. Ее полюбят за красоту и застенчивость, и за легкий акцент, который звучал очень комично в сочетании с ее безупречным английским.
Боб остановил машину на тихой улочке. Николь вопросительно глянула на него, не понимая, какую еще достопримечательность он обнаружил в этом укромном месте.
– Вот он! – торжественно произнес Боб.
– Он?.. – В следующее мгновение Николь поняла и взглянула на дом.
– О! Но это… прекрасно!
Боб засмеялся. Нужно выучить ее каким-нибудь другим словам. Хотя зачем? Новая Англия на самом деле была прекрасна, и Пембертон был прекрасен, и дом Кэрроллов…
Он вышел из машины и открыл дверцу перед Николь. Не успела она ступить на тротуар, как Боб наклонился и подхватил ее на руки. Она смеялась и болтала ногами, пока он нес ее прямо к дому.
– Это старый американский обычай, – объяснил Боб, поднимаясь на крыльцо.
Николь перегнулась через его плечо и с шутливой почтительностью кивнула на табличку с его именем. Едва не выронив драгоценный груз. Боб нашарил ключ, отпер дверь и, распахнув ее ударом ноги, шагнул внутрь, поставил Николь на пол и поцеловал.
– Добро пожаловать!
Ее глаза, темные, как маслины, улыбались ему.
– Надеюсь, дом мне понравится.
– Что же ему еще остается? – засмеялся Боб.
Она прижалась к нему щекой:
– Поверить не могу – это наш дом.
– Лучше осмотри его и как следует познакомься.
Это было здорово. Даже лучше, чем он предполагал. Николь, такая смуглая, ни на кого не похожая – восхитительно странное создание в этой привычной обстановке, – так отличалась от всех этих пухленьких пембертонских блондиночек, которых его мать без конца деликатно подсовывала ему. С появлением Николь его жизнь и этот дом приобрели изысканную новизну, и Боб чувствовал, как дом уже потихоньку приспосабливается к ней, признавая новую хозяйку.
Дом Кэрроллов представлял из себя просторное строение в георгианском стиле с застекленной крышей и причудливым резным крыльцом. Высокие окна придавали ему легкость и благородство. Интерьеры отличались тем очарованием, которое было присуще началу девятнадцатого столетия, и более поздние переделки нисколько его не нарушили. Даже удобства, привнесенные двадцатым веком, хорошо вписались в обстановку и не казались варварством.
– Ты не голодна? – спросил Боб, когда они, пройдясь по верхним комнатам, спускались вниз. Николь шла по лестнице с истинно королевской грацией, видимо, воображая себя высокородной дамой, но вопрос вернул ее в настоящее. Она с готовностью кивнула.
– Но поваром буду я, – решительно сказала она. – Ты только покажи мне кухню и где продукты…
– Сегодня, – перебил ее Боб, – у нас будет традиционная американская еда. Консервы.
– О, но я не могу позволить тебе…
– Ты не можешь помешать мне. – Боб положил конец спору.
Оставив Николь в гостиной, он отправился на кухню.
Его распоряжения выполнили в точности. Буфет ломился от консервов. Боб вынул банку с супом, нашел консервный нож и ударил по крышке. Лезвие скользнуло по блестящему металлу и воткнулось ему в мизинец. Боб громко ойкнул и выронил нож.
В дверном проеме появилась Николь. Она как будто хотела что-то сказать, но теперь, увидев кровь, сочащуюся из пальца Боба, застыла в неподвижности. Казалось, она не в силах отвести глаз от алой струйки. Губы ее приоткрылись.
Боб надеялся, что она не упадет в обморок. Как врача его раздражали люди, не переносящие вида крови, но он прекрасно понимал, что с этим ничего нельзя поделать.
– Все в порядке, – ласково сказал он. – Просто царапина. Сейчас я ее промою.
Но не успел он подойти к раковине, как Николь шагнула вперед и взяла его за руку.
– Позволь мне… – Она странно засмеялась и слизнула кровь с ранки.
Ужин прошел весело. Николь посмеивалась над консервированными продуктами, а Боб рассказывал нелепые истории про грядки, на которых растут жестянки с овощами, и младенцев, рождающихся в пластиковых мешках. Он отыскал бутылку калифорнийского вина, одно упоминание о котором вызвало у Николь новый приступ смеха, но, попробовав его, она изменила свое мнение. Оба они вели себя слишком шумно и слегка стеснялись друг друга, как будто им предстояла первая брачная ночь.
В какой-то мере так и было: здесь, дома, его женитьба на Николь, пожалуй, впервые стала для него реальностью.
Путешествие утомило их, но, несмотря на усталость, этой ночью они любили друг друга с неистовой, опустошительной страстью. Когда, наконец, Николь затихла в его объятиях. Боб ощутил, что по-настоящему счастлив. Сквозь открытое окно доносились невнятные ночные звуки – звуки его детства, и теперь у него было с кем ими поделиться. Боб удовлетворенно вздохнул. Его рука лежала на плече Николь – до тех пор, пока он медленно, постепенно не погрузился в сон.
Посреди ночи он заворочался и от этого движения почти проснулся. Рука его потянулась к Николь, но, пошарив по подушке и простыне, нащупала лишь пустоту. Рядом никого не было. Боб никак не мог проснуться совсем, чтобы полностью осознать происходящее. Никого… но в таком случае проплыла у него в мозгу сонная мысль – никого и не должно быть. Он дома, в собственной постели, и однажды он женится, и приведет сюда свою жен у… Не успев додумать до конца. Боб вновь уснул, и сон, который ему снился, был приятным.
Наутро он обнаружил Николь рядом с собой, ее темные волосы рассыпались по подушке, а темно-алые губы чуть приоткрылись, как будто в счастливом вздохе.

– Если сегодня тебе понадобится машина, то бери, – сказал Боб. – На работу меня отвезет доктор Блэйк, он любезно согласился заехать за мной.
Они завтракали. На этот раз завтрак был не из жестянки: Николь взялась за дело и оказалась прекрасной хозяйкой. Боб подумал, что не просто доволен – он гордится своей прелестной женой.
– Я еще не слишком хорошо знаю город. Ты не боишься доверять мне свою машину? – спросила Николь.
– Это наша машина, – нежно поправил ее Боб. – И я, конечно же, доверю ее тебе, если ты пообещаешь не гнать, как сумасшедшая, не спорить с полисменами, если они вдруг тобой заинтересуются, и вернуться домой в целости и сохранности.
– Я буду ездить очень медленно, – послушно сказала она.
В дверь позвонили.
– Это, должно быть, Блэйк. – Боб поднялся, складывая салфетку. – Пошли. Я думаю, он захочет познакомиться с тобой.
Блэйк был значительно старше Боба Кэрролла. Плотный, даже грузный, довольно строгий на вид, он не был коренным пембертонцем. Блэйк поселился в городе вскоре после получения медицинского диплома – как раз когда старый доктор Уэсткотт совсем сдал.
Блэйк был хорошим врачом, и его пациенты отзывались о нем хорошо, но по пембертонским меркам он все еще оставался чужаком. В городе были рады увидеть имя Боба Кэрролла на вывеске врачебного кабинета. Вполне естественно, что многие предпочли доверить свои хвори тому, кто принадлежит к одной из самых уважаемых в городе фамилий.
Когда Боб открыл собственную практику, Блэйк не выказал обиды. Они вполне по-дружески поделили пациентов между собой. Кое-кому нравились грубовато-откровенные манеры Блэйка; другие предпочитали более добродушного Кэрролла, хотя Боб предпочел бы реже слышать о том, как он напоминает своего дорогого безвременно почившего отца.
Теперь, представляя Блэйку Николь, он взял ее за руку, не в силах противиться искушению продемонстрировать, что она принадлежит ему. И в проницательных глазах его старшего коллеги вспыхнуло явное восхищение.
– Это моя жена Николь, – произнес Боб с гордостью. Ему чертовски нравилось, как это звучит, и, будь его воля, он повторял бы эти слова беспрестанно.
– Рад познакомиться. – Блэйк протянул руку. – Надеюсь, вас не разочаровал наш тихий городок.
– Уверена, что очень скоро полюблю его.
– Если когда-нибудь я смогу быть вам полезен, не стесняйтесь, звоните мне без колебаний.
Николь улыбнулась. Что-то странное мелькнуло в ее улыбке. Боб решил было, что слова Блэйка показались ей чересчур дерзкими. Нет, конечно же, это ерунда. Ему почудилось, будто мимолетная тень соперничества проскользнула в их взглядах. Наверное, Николь просто ревновала его к работе и к Блэйку, эту работу олицетворявшему, к Блэйку, с которым Боб мог вести непонятные ей профессиональные беседы.
Он мысленно посмеялся над своими фантазиями, поцеловал Николь и шагнул к машине.
– Миссис Кэрролл – чрезвычайно привлекательная женщина, – обронил Блэйк по дороге к клинике. – Вы счастливчик.
Боб охотно согласился.
– Вы оба обязательно должны как-нибудь навестить меня, – продолжал Блэйк. – Поужинаем вместе. Я выберу вечерок, когда буду уверен, что моя экономка пребывает в хорошем расположения духа. А это значит, что мне придется несколько дней ублажать ее.
– Поужинать вместе – это было бы недурно, – согласился Боб.
Внезапно он понял, что под напускной грубостью Блэйка кроется обычная неуверенность в себе. Его репутация прекрасного врача не всегда помогала ему в общении с людьми. Блэйк никогда не был женат. И его ни разу не видели в обществе женщин. Возможно, он слишком много сил отдавал работе: полностью посвятив себя медицине, он чувствовал себя неуклюжим в обыденной реальности, и потому иногда допускал бестактности. И все же в этом человеке чувствовалась какая-то скрытая мощь: лишь взглянув на него, можно было понять, что он знает много больше, чем говорит, и всегда владеет ситуацией.
Боб обрадовался, когда машина затормозила у клиники. По крайней мере, здесь он хорошо понимал, что представляет из себя Блэйк, и оба они находились в своей стихии, и личным проблемам не было места.
Первый же пациент настолько поглотил внимание Боба, что все досужие размышления о Блэйке вылетели у него из головы. Обычно он всегда знал заранее, что принесет день: постоянные пациенты, профилактические обследования, несколько послеоперационных случаев, небольшой урожай детских болезней, хотя чаще всего тревога оказывалась ложной – некоторым чрезмерно мнительным родителям достаточно было малейшего намека на недомогание, чтобы тащить любимое дитя к врачу, – несколько новых больных, ожидающих диагноза… День за днем, месяц за месяцем почти одно и то же. Но сегодня он столкнулся с совершенно новой проблемой.
Боб хорошо знал Джонни Эллиса. Тот был одним из самых славных парнишек в соседнем районе – яркоглазый, розовощекий маленький шалопай, который, правда, всегда избегала наказания благодаря своей обезоруживающей улыбке. Боб лечил его от свинки и кори и без конца удалял занозы и смазывал ссадины. Джонни будто притягивал к себе синяки и шишки, но они моментально заживали. Его крепкий организм прекрасно справлялся со всеми болячками.
Теперь же он выглядел хуже некуда: в лице – ни кровинки, даже губы побелели. Увидев Боба, он попытался улыбнуться, но получилась жалкая гримаса. Джонни был мужественным мальчиком: он старался держаться прямо, хотя стоило это ему немалых усилий.
Боб взял его за руку и повел к кушетке.
– Не бойся.
Миссис Эллис, энергичная молодая особа с румянцем на щеках, который Джонни, похоже, у нее унаследовал, взволнованно подалась вперед.
– Уже вчера, доктор, он почувствовал себя нехорошо. Как только проснулся. Жаловался на слабость и был слегка бледен, но не так, поэтому мы и не придали этому значения. Вы же знаете, как бывает с детьми: сейчас у них схватило живот – а через час они уже и думать об этом забыли. Но сегодня утром я поняла, что дело плохо – он едва стоял на ногах. И эта ужасная бледность… Доктор, что с ним могло случиться?
– Вы говорите, ему стало плохо только в последние два дня?
– Да, перед этим он чувствовал себя просто прекрасно.
Боб принялся тщательно осматривать ребенка. На первый взгляд, симптомы указывали на анемию, но Джонни никогда не страдал этой болезнью. Малокровие не может развиться за две ночи. Боб прослушал мальчика и взял кровь из вены на анализ. Но он мог поклясться, что анализ ничего не покажет: кровь будет в порядке. Ее как будто бы просто не хватало. Если бы Джонни привезли с обильным кровотечением – вот тогда симптомы не вызвали бы недоумения: бледность, вялость – все так и есть.
– Ночью у тебя не шла кровь из носа? – спросил он у мальчика.
Джонни отрицательно мотнул головой и побледнел еще больше: от резкого движения у него закружилась голова.
– Нет, сэр.
– А ешь ты хорошо?
– На аппетит грех жаловаться: он съедает все подчистую, – с гордостью заявила миссис Эллис.
Боб повернулся к ней:
– А спит он достаточно? Много ли бывает на свежем воздухе?
– Джонни проводит вне дома почти весь день и спит всегда с открытым окном.
В коридоре послышались шаги. Боб различил голос Блэйка, о чем-то беседующего с сестрой. Повинуясь безотчетному порыву, он подошел к двери и открыл ее.
– Доктор Блэйк, не уделите ли мне одну минуту?
– Конечно, вашим услугам.
– Любопытно, что вы скажете об этом моем пациенте. Случай весьма интересный.
Блэйк вошел в кабинет, кивнул миссис Эллис и пристально посмотрел на Джонни. Пока Боб вкратце излагал суть дела, Блэйк не сводил с мальчика пронзительного взгляда, под которым ребенок чувствовал себя крайне неуютно.
Когда Боб закончил, Блэйк задумчиво покачал головой. Потом шагнул вперед, взял Джонни за подбородок и повернул его голову к свету.
– Когда у него появилось это?
Миссис Эллис вздрогнула, не сразу осознав, что вопрос адресован ей, и всмотрелась в красные пятнышки на шее сына. Боб тоже нагнулся: две незаметных точечки не походили на сыпь или на пигментные пятна – он вообще не мог определить их происхождение.
– Я обнаружила их, – неуверенно начала миссис Эллис, – вчера утром. Как раз когда он пожаловался на слабость. Но не придала им никакого значения. Вчера они не были такими заметными.
– Благодарю вас, – сухо кивнул Блэйк. – Будьте добры, подождите в соседней комнате.
Его тон не понравился миссис Эллис. Взяв Джонни за руку, она гордо удалилась из кабинета, всем своим видом выражая негодование.
Дождавшись, пока за ними закроется дверь. Боб спросил:
– Ну, и что вы думаете по этому поводу?
– Честно говоря, я в затруднении.
– Я тоже. Этот его… ИСТОЩЕHHЫЙ вид… Может, анализы что-нибудь прояснят. Но что?
Блэйк долго молчал. Потом задумчиво произнес:
– Если бы мы жили в другое время – и в другой стране – я бы сказал, что он… жертва вампира.

– Вампира! – воскликнул Боб.
Николь испуганно подняла глаза. Скрестив свои стройные ноги, она уютно устроилась в углу дивана и выглядела такой прелестной, что Боб в очередной раз удивился, как это ему удалось на ней жениться.
– Вот что сказал доктор Блэйк, – продолжал он. – Можешь вообразить – это в наше-то время!
Чуть раньше она спросила его, как прошел день. Вероятно, ожидая услышать какую-нибудь забавную историю. Вряд ли она могла ожидать такого. Еще сегодня утром, уходя на работу, он и сам не мог представить себе ничего подобного.
– Доктор Блэйк верит в вампиров? – спросила Николь.
– Для этого надо быть сумасшедшим. Но, по-моему, он и не верит просто пытается как-то описать эти отметины, по возможности более точно.
– Описать? Не объяснить?
– Не думаю, что кто-нибудь в здравом уме способен был поставить диагноз: жертва вампира – и успокоиться на этом, – сухо сказал Боб. – Что бы там Блэйк ни говорил, на самом деле его подход к проблеме весьма научен. Я прибавил ему забот: он настолько заинтересовался этим моим пациентом, что взял образцы его крови на анализ. Не знаю, что нового он надеется обнаружить – мы все тщательно проверили, – но он любит повозиться в своей лаборатории.
– В клинике?
Боб покачал головой:
– У него есть что-то вроде лабораторного кабинета на верхнем этаже Финч-билдинг, и Блэйк частенько засиживается там вечерами.
– Странный тип, – задумчиво произнесла Николь.
Боб принадлежал к тем, кто отрицал бы этот факт в последнюю очередь, но он испытывал сочувствие к Блэйку. Николь могла назвать его странным и забыть о нем, а Боб уважал этого человека и сейчас с грустью подумал: как жаль, что в жизни Блэйка нет ничего, кроме работы, что он так одинок и лишен любви и, кроме пациентов, клиники и собственноручно оборудованной лаборатории, его ничего больше не интересует. Поэтому Боб сказал:
– Конечно, он немного чудак, но когда берется за какую-нибудь проблему, то не успокоится, пока не решит ее.

Когда-то в Финч-билдинг размещался один из первых супермаркетов Пембертона. Но со смертью старого Финча для магазина настали трудные времена. В конце концов он перешел в другие руки. Нижний этаж остался универсамом, а верхние переделали под офисы. А под самой крышей, где у Финча была мастерская мелкого ремонта, в которой клиенту могли подогнать костюм по фигуре или починить какую-нибудь мелочь, доктор Блэйк устроил лабораторию. Здесь он чувствовал себя вольготно: его никто не мог потревожить, в пустых офисах царила тишина, и лишь изредка с улицы доносился шум проезжающего мимо автомобиля.
Этим вечером Блэйк испытывал противоречивые чувства: он был доволен собственной работой, но в то же время приведен в некоторое замешательство. Его худшие подозрения подтвердились, но внезапное возникновение столь странного феномена, как вампир в Пембертоне, ставило его в тупик. Делая анализы, он несколько раз спрашивал себя, откуда все это взялось. Если бы раньше случалось что-либо подобное, он бы обязательно узнал об этом. Случай с Джонни был первым. Сколько бед еще может произойти, прежде чем он, Блэйк, сумеет выследить виновного?
Закончив работу, он погасил свет и вышел в коридор. Неоновые отсветы вспыхивали на полу – на крыше дома напротив горела реклама. Когда время от времени она гасла, в коридоре воцарялась полная темнота, но Блэйка это не беспокоило: даже в кромешном мраке он свободно находил дорогу. Медленно, но уверенно он направлялся к лестнице, все еще размышляя о своем открытии.
Вдруг он услышал чьи-то шаги.
Блэйк остановился. Шаги смолкли. Блэйк опять двинулся вперед – и звук возобновился. Всякий раз, как Блэйк замирал на месте, шаги тоже прекращались.
Раньше в этом здании никогда не было эха. Блэйк обернулся, но ничего не увидел: розовато-лиловые отсветы вспыхивали и гасли, тени от предметов становились более четкими, но ничего необычного взгляд доктора не обнаружил.
Дойдя до лестницы, Блэйк начал спускаться. Звук, очень похожий на цоканье высоких каблуков, следовал за ним. На первой площадке доктор снова оглянулся – лестница была пуста.
Он заставил себя продолжить путь. Цоканье позади возобновилось. Но не приближалось: преследователь упорно сохранял дистанцию. Достигнув нижнего этажа и почти уже подойдя к двери, Блэйк обернулся в последний раз. Сквозь высокое узкое окно с улицы сочился тусклый свет.
Стремительное черное пятно пронеслось в воздухе. Блэйк успел разглядеть лишь горящие красные глаза и огромную крылатую тень на стене – в следующее мгновение вампир устремился к его горлу. Отшатнувшись, доктор закрыл лицо руками, инстинктивно скрестив их, – и в неярком свете его тень образовала четкий, слегка вытянутый крест.
Внезапно биение крыльев прекратилось.
Блэйк ждал нападения, но его все не было. Осторожно опустив руки, он огляделся. Вампир исчез.
Лишь заметив собственную тень, Блэйк понял, что произошло. Он снова сложил руки, проверяя, что получается, – так и есть: вампира отпугнул крест.
Но это лишь отсрочка. Блэйк знал, что чудовище нападет вновь. И хотел как следует подготовиться к этому нападению.

– Но как он выследил меня? – спрашивал он на следующее утро у Боба Кэрролла, который, даже после рассказа Блэйка, не мог поверить в то, что произошло. – Как он узнал, что я заподозрил…
Все это не укладывалось в сознании. В медицинском колледже Бобу ничего не рассказывали про вампиров. Вампиры – это что-то из мрачных легенд или бабушкиных сказок, представить их в бодрой и размеренной жизни Пембертона было немыслимо. И все же, когда нынешним утром Боб осматривал Джонни Эллиса, предположения Блэйка не давали ему покоя, и любая попытка поставить другой диагноз казалась ему бессмысленной.
– Если вы не против, – предложил Блэйк, – я бы сам занялся этим случаем: мне хочется кое в чем удостовериться. А вас ждут другие пациенты.
Боб воспринял это предложение с благодарностью: он был рад вернуться к тем болезням, которые мог понять и объяснить.
Дождавшись, пока Кэрролл покинет кабинет, Блэйк обернулся к миссис Эллис:
– Этой ночью ваш сын опять спал с открытым окном?
– А что в этом плохого? – Она сразу же начала защищаться. – Мальчику нужен свежий воздух.
Джонни выглядел значительно хуже. Его бледность усилилась, и если так будет продолжаться, завтра он не дойдет до клиники. Впрочем, завтра это уже может не понадобиться…
– Конечно, ему нужен свежий воздух, – кивнул Блэйк. – Сегодня тоже не закрывайте окно. Только, если позволите, я хотел бы провести эту ночь в его комнате.
Бобу Кэрроллу он не стал ничего говорить. Чем меньше людей об этом знают – тем лучше. Молодой коллега до сих пор не в состоянии поверить в происходящее – ему проще убеждать себя, что Блэйк повредился рассудком. Но очень скоро правда станет ему известна.
Вечером Блэйк направился к дому Эллисов. Он пришел туда еще до наступления сумерек и долго беседовал с нервничающей и обеспокоенной миссис Эллис, поджидая, пока Джонни уляжется спать. А потом Блэйк прокрался в спальню, пристроился в углу за массивным шкафом – так, чтобы видеть открытое окно, – и приготовился ждать.
Ожидание могло быть долгим. Блэйк прислонился к стене и позволил себе расслабиться. Он неплохо владел своим телом и мог спать вполглаза, чутко реагируя на все происходящее, – чтобы в любой момент быть готовым к решительным действиям.
Дыхание Джонни было едва различимым. Из окна доносились тихие шорохи. Бросая редкие взгляды на кровать, где спал мальчик, Блэйк ждал.
Было уже очень поздно, когда в заоконной тьме замерцали зловещие искорки. Блэйк насторожился. Он вытащил из кармана револьвер и замер.
Искорки приближались. Зашумели крылья гигантской летучей мыши. Блэйк вскочил, на ходу вскидывая револьвер, бросился к окну и захлопнул его.
Летучая мышь яростно забилась в стекло.
– Что это? – испуганно спросил проснувшийся Джонни.
Блэйк прицелился и выстрелил.
Стекло со звоном разлетелось. На кончике левого крыла вампира появилась зияющая рана. Таинственное существо испустило мучительный крик и, метнувшись прочь, исчезло во тьме.
Джонни захныкал. Дверь спальни рывком распахнулась, и в комнату ворвалась миссис Эллис. Прижав сына к груди, она гневно уставилась на Блэйка, как будто именно он был во всем виноват.

Ночь была безветренной и томительно душной. Заворочавшись в кровати, Боб Кэрролл что-то невнятно пробормотал и потянулся к Николь.
Николь не было.
Боб мгновенно проснулся. Включив ночник, он еще раз посмотрел на пустующее место рядом с собой.
От окна донесся тихий, протяжный стон. Там, бережно поддерживая на весу левую руку и морщась от боли, стояла Николь. С руки стекала кровь.
– Я… я встала, чтобы закрыть окно, и прищемила Руку.
Боб вскочил с постели и поспешно подошел к ней.
– О Боже!
На ладони зияла длинная рваная отметина. Невозможно было поверить, что оконной щеколдой можно так пораниться. Но Боб не успел ничего спросить: Николь пошатнулась и начала медленно опускаться на пол.
Пока он переносил ее на кровать и перевязывал рану, Николь пришла в себя. Когда, выключив свет, Боб лег рядом, она прильнула к нему.
– Ты любишь меня? – сонно прошептала она. – И всегда будешь любить, правда?
Его переполнила безграничная нежность. Поцеловав её в висок, он дрогнувшим голосом произнес:
– Конечно, я очень тебя люблю. Разве ты в этом еще не убедилась?
Но Николь уже спала.
Наутро, когда Боб уходил в клинику, она еще дремала. Уютно свернувшись клубочком в постели, она сквозь сон выслушала его наставления и просьбы не принимать случившееся близко к сердцу. Беспокоиться действительно было не о чем: рана не гноилась, и любому другому пациенту Боб посоветовал бы не паниковать и просто-напросто забыть обо всем. Но Николь выглядела такой хрупкой и так жалобно смотрела на него…
Он продолжал думать о Николь и тогда, когда Блэйк рассказывал ему о своем приключении прошлой ночью. И лишь к концу повествования заставил себя сосредоточиться. Стоило ему осмыслить услышанное, как в груди екнуло сердце и закружилась голова. О чем это Блэйк? Надо попросить его повторить: не может быть, чтобы… Нет, это абсурд… Или простое совпадение.
– Левое крыло? – спросил Боб.
– Да. А что? Откуда вы знаете?
– Так, ничего. Просто… – Боб не в силах был продолжать.
– В чем дело Кэрролл?
– Нет-нет, все в порядке. Просто эта история так фантастична. У нас в Пембертоне нет вампиров.
– Один, кажется, появился, – возразил Блэйк. – И поскольку заметили его только сейчас, он либо действовал с замечательной осторожностью, либо приехал в город совсем недавно. Вспомните, кто живет здесь недолго, не больше нескольких недель?
Не успел Блзйк договорить, как взгляд его озарился догадкой. Он обвиняюще ткнул пальцем в Боба:
– Кэрролл, что вас так расстроило минуту назад?
Боб в отчаянии замотал головой. Но Блэйк не отставал. Черт бы побрал его прокурорские замашки. Под напором обвинений Боб терял самообладание. Его жена приехала в Пембертон совсем недавно, не так ли? И приехала из Франции. Достаточно ли хорошо Боб осведомлен о ее происхождении? Была ли она дома ночью? Всю ночь? Может ли он в этом поклясться? И если она куда-то уходила, может ли он сказать – куда? И – прежде всего – что заставило его вздрогнуть при упоминании о левом крыле вампира?
– Ваша жена прошлой ночью повредила руку? – почти утвердительно спросил Блэйк.
Боб не мог больше выдерживать столь яростную атаку. – Это всего лишь случайность, – прошептал он. – Обычный несчастный случай.
– Расскажите подробнее, – потребовал Блэйк.
Боб подчинился. Выслушав его сбивчивый рассказ об оконной щеколде, пораненной руке и неосторожности Николь, Блэйк с мрачным удовлетворением кивнул. Все совпадало. Даже слишком.
– Но почему вы так уверены? – протестовал Боб. Стоило ему представить Николь, он тут же понимал, что это бред. – Ведь это только предположения – и довольно безумные предположения, между прочим. У вас нет доказательств…
– Доказательства не заставят себя долго ждать, – тоном, отметающим всякие сомнения, произнес Блэйк. – А пока вам следует подумать, как лучше расправиться с этой тварью.
– Расправиться? – несчастным голосом повторил Боб.
– По пути домой загляните ко мне в лабораторию. Я кое-что для вас приготовлю.
Остаток дня Боб неприятно удивлял пациентов раздражительностью и рассеянностью. Он то едва сдерживался, чтобы не выкрикивать проклятые вопросы, не дающие ему покоя, то погружался в пучину страдания, мечтая лишиться памяти и рассудка – лишь бы не думать об этом.
Он любил Николь. Николь – такую красивую, ничем не напоминающую чудовище. Она – вампир? Это невозможно. Это нелепость. Бред. Абсурд.
Он уже совсем было решил не ходить к Блэйку. Он пойдет домой, и присутствие Николь в мгновение ока развеет жуткие подозрения, которые заронил в неге Блэйк.
Но, сев за руль своего автомобиля, он понял, что помимо воли направляется к Финч-билдинг.
Блэйк уже ждал. Рядом с ним на верстаке лежал заостренный деревянный кол.
Боб похолодел.
– Вы ведь не хотите сказать… – неуверенно начал он.
– Это единственный способ, которым можно убить вампира, – прервал его Блэйк. – Воткнуть деревянный кол прямо ему в сердце.
Боб застонал.
– Но ведь Николь моя жена! – вырвалось у него.
Блэйк взял кол и взвесил его на руке. Лицо его было сумрачно.
– Вы знаете, что такое вампир? – угрюмо спросил он. – Это чудовище в человеческом обличье, наделенное способностью превращаться в летучую мышь, чтобы по ночам пить кровь невинных жертв. И если кто-то из этих несчастных умирает, он тоже делается вампиром, встает из могилы и начинает бродить по земле в поисках свежей крови. Это случилось бы с Джонни, скончайся он от ее укусов. Это может произойти с ее следующей жертвой. Сегодня ночью она опять отправится на поиски. Следите за ней. И когда она вернется…
И он вручил Бобу страшное оружие.
Тот повернулся и, спотыкаясь, послушно пошел прочь, будто повинуясь немому приказу. Он все еще не верил Блэйку, но какая-то сила заставила его взять кол с собой и спрятать его в доме. Конечно, все это было нелепо, и скоро он посмеется над Блэйком, очень скоро – когда докажет, что Николь не вампир, что вампиров вообще не существует, не может существовать, а Блэйку, вероятно, просто пора отдохнуть – он слишком много работает.
Тем не менее этой ночью кол находился в доме.
А Николь исчезла.
Боб проснулся посреди ночи, отчетливо сознавая – и холодея от этого знания, – что она выскользнула из постели и ушла. Окно было открыто. Он с отчаянием вглядывался в ночную тьму. От нее веяло угрозой.
Он мучительно прислушивался, надеясь, что Николь пошла в ванную, или спустилась вниз, чтобы выпить воды, или… Все что угодно, кроме истины.
Ибо истина была чудовищной.
Рука Боба потянулась вниз, пальцы нащупали кол, лежащий под кроватью.
Ему смертельно хотелось спать, глаза закрывались сами собой, но Боб не позволял себе провалиться в забытье. Он лежал, затаив дыхание, и наблюдал за окном.
Даже теперь еще мог быть выход. Если Николь появится снизу, он убедит себя, что ей не спалось и она спустилась на кухню, чтобы приготовить себе чашку какао. Или она сама как-нибудь объяснит свое отсутствие – а он с готовностью ухватится за любое объяснение.
Но когда в окне зашумели крылья. Боб понял, что существует только одна правда и он должен найти в себе силы взглянуть этой правде в лицо.
Огромная летучая мышь мягко спланировала на подоконник. На мгновение ее очертания сделались нечеткими – и вот уже в комнате стояла Никель, слегка задыхаясь и глядя в ночь с довольной сытой улыбкой.
Боб закрыл глаза. Неслышно подойдя к нему, Николь осторожно скользнула в постель.
Дождавшись, пока ее дыхание станет ровным, Боб вытащил кол из-под кровати. В этот момент Николь сонно шевельнулась. Слабый луч упал на ее лицо, и это едва не лишило Боба присутствия духа: такие прелестные, такие родные черты. Николь, его жена! Убить ее было немыслимо.
Но вдруг ее губы изогнулись в жуткой улыбке. В уголке рта, казалось, темнело какое-то пятнышко. Николь сладко причмокнула, как будто и во сне продолжала с наслаждением пить чужую кровь.
Боб рывком привстал на колени и замахнулся.
Внезапно глаза Николь открылись. Увидев занесенный над ней кол, она дико завизжала. Боб со всей силы вонзил заостренный конец прямо ей в сердце. Вопль превратился в долгий мучительный стон, на губах Николь запузырилась кровь… А потом наступила ужасная тишина.

– Ты слышал? Он говорит – это вампир! – саркастически воскликнул один из детективов. Второй в это время делал какие-то пометки.
– Но ведь это правда! – При ярком свете и скоплении народа содеянное казалось Бобу даже более ужасным, чем было на самом деле. Он боялся повернуть голову и увидеть распростертое на кровати прекрасное тело Николь с зияющей раной в груди – смотреть на него, думать о нем было нестерпимо. – Спросите доктора Блэйка.
Блэйк, как раз закончивший осмотр трупа, печально отвернулся.
– Это, несомненно, самая ОРИГИHАЛЬHАЯ история, которую когда-либо мне доводилось слышать, – доверительно произнес детектив. – Больше мне добавить нечего.
– Но доктор Блэйк все подтвердит, – упрямо повторил Боб.
– Подтвержу? Что именно?
– Что моя жена была вампиром.
Блэйк, казалось испытывает некоторое замешательство:
– Но ведь это чистейший вздор. Вампиров не существует.
Боб рванулся к нему. Полицейский, карауливший тело, пока фотограф делал снимки, успел его перехватить. Рука Боба оказалась зажата в стальные тиски.
– Но ведь вы сами говорили мне… – Боб безуспешно старался приблизиться к Блэйку. – Вы дали мне этот кол.
На лице Блэйка застыло выражение вежливого недоумения. Боб содрогнулся от ужасной догадки и вновь попытался броситься на него, но в этот момент один из детективов пришел полицейскому на помощь.
– Она нападала на вас. Вы же сами мне рассказывали. На верхнем этаже Финч-билдинг. Почему вы молчите? Скажите им про Джонни и как вы…
– Я не знаю, что вы имеете в виду, – ледяным тоном произнес Блэйк. Никто на меня не нападал. – Он поднял бровь и взглянул на детективов, всем своим видом давая им понять, что Боб Кэрролл безумен.
– Пошли! – Они поволокли Боба к двери.
– Скажите же им! – голос Боба сорвался в крик. Он просил, умолял, вопил… А Блэйк бесстрастно наблюдал за происходящим. – Скажите им!
Полицейские почти волоком стащили Боба по лестнице и затолкали в машину. Она тронулась с места, а Боб все оглядывался, не в силах поверить, что его могли так одурачить, так предать. Вся история с Николь была отвратительна, но то, что происходило сейчас, – еще хуже. Это не укладывалось в голове. Казалось, все на свете потеряло смысл – действительно можно было сойти с ума. Если Блэйк все отрицает – и нападение в лаборатории, и разговоры насчет вампиров, и произошедшее с Джонни, – значит, он сам рехнулся. Или… Мир рушился. В нем не оставалось ни причин, ни смысла – ничего. Не оставалось ничего…

– Спасибо за помощь, доктор.
– Не стоит. Всегда рад. – Блэйк улыбнулся детективу своей самой доверительной, самой респектабельной улыбкой.
– Сожалею, что вам пришлось через это пройти. Но при виде полиции большинство подобных парней впадает в панику и несет всякую чушь – лишь бы выкрутиться.
– Боюсь, что вы правы, – степенно согласился Блэйк.
– Ну, доктор, тогда спокойной ночи. Впрочем, может, вас подвезти?
– Нет, спасибо. Мне недалеко.
Блзйк не торопясь шел по тротуару, испытывая необычайное удовлетворение. Улицы были тихи и пустынны, ночной воздух радовал прохладой. Блэйк довольно усмехнулся. Действительно, все устроилось наилучшим образом. Жаль, что нельзя ни с кем поделиться своим счастьем.
– Этот город слишком мал для двух врачей, – громко произнес он, за неимением собеседника разговаривая сам с собой. – И, – добавил он весело, – для двух вампиров.
Завернув за угол, он ощутил приступ знакомого голода и каждой клеточкой своего существа понял, что пора. Что сейчас он взмоет ввысь и полетит в темноте над городом, в поисках очередной жертвы. Жертвы этой ночи.



Глава 11


С карты Таро улыбалось толстое, благодушно-самодовольное лицо Купидона.
– Николь, – с отчаянием произнес Боб Кэрролл.
Пожелтевший ноготь доктора Шрека постучал по чемоданчику.
– Вы знаете кого-нибудь с таким именем?
– Мы познакомились на континенте. Я даже думал… думал о… – Боб с некоторым вызовом оглядел попутчиков и перевел взгляд на Шрека. – Покажите последнюю карту.
Тот повиновался. Пятая карта ни для кого не стала сюрпризом – судьба с завидной настойчивостью следовала одному и тому же образцу. Безжалостный Жнец. Это опять был Безжалостный Жнец.
Шрек начал медленно складывать карты. Он неторопливо собирал их, подравнивал и все время сдержанно улыбался. Остальные, как зачарованные, наблюдали за ним, не в силах отвести глаз. Так продолжалось несколько минут. Наконец, будто очнувшись, Боб Кэрролл сердито спросил:
– Что это значит?
– Нас здесь пятеро, – сказал Джим Даусон, – и ни у кого из нас нет будущего.
– А как насчет него? – Бифф Бейли ткнул пальцем в доктора Шрека.
Безуспешно пытаясь обрести прежнюю самоуверенность, Фрэнклин Марш с готовностью подхватил:
– Да, как насчет вас, доктор? Насчет вашего будущего?
Тот молча воззрился на него. Теперь в докторе Шреке чувствовалась какая-то необычная сила, и она все прибывала. Он больше не был обтрепанным стариком, с робкой улыбкой вошедшим в купе на станции. Теперь он властвовал над всеми ними. Скрытая мощь, которая до сих пор прорывалась лишь в редкие моменты, стала явной – и подавляла, обезоруживала.
В ответ на вызов Марша доктор, не произнося ни слова, трижды постучал по колоде, перетасовал ее и выложил перед собой четыре карты. Даже не посмотрев, что же ему выпало, Шрек перевернул пятую.
Уже знакомую. Это снова был Безжалостный Жнец.
– Нас как будто специально собрали здесь, – вновь произнес Джим Даусон, – здесь, в этом купе, – людей без будущего.
Задиристый, возбужденный голос Биффа Бейли превратился в пронзительный визг:
– Этот поезд! ..
– Несется прямиком к крушению, – закончил за него Билл Роджерс.
Даусон вскочил на ноги. Фрэнклин Марш едва успел схватить его:
– Что вы собираетесь делать?
– Сорвать стоп-кран!
– Глупец! Ведь именно это может послужить причиной аварии!
Даусон медленно опустился на место.
До них постепенно доходило, что предостережение Марша может относиться буквально ко всему. Что бы они ни сделали, как бы они ни поступили – любое действие способно было вызвать катастрофу. Открыть окно или оставить закрытым – любое решение могло принести смерть.
Как, впрочем, и любая случайность, совершенно от них не зависящая. Мальчик, заигравшийся на железнодорожном переезде, диспетчер, уснувший на дежурстве, рухнувшее на рельсы дерево или автомобиль, мчащийся прямиком на опущенный шлагбаум…
Из-за того, что некий Джон Джоунс, не услышав нынешним утром будильника, пропустил свой обычный поезд на Лондон и, приняв любезное предложение соседа подвезти его, не привыкший к быстрой езде, вскрикнул в самый неподходящий момент, автомобиль мог вильнуть на железнодорожном мосту, врубиться в ограждение и упасть на рельсы…
А проспать Джон Джоунс мог всего-навсего из-за того, что накануне поздно лег, поссорившись с женой, которую кто-то провожал с вечеринки…
Авария могла произойти потому, что кто-то нажал на кнопку связи с машинистом.
Или потому, что кому-то не удалось ее нажать.
– Но ведь мы не можем просто так сидеть и ждать! – закричал Билл Роджерс.
Фрэнклин Марш в истерической ярости повернулся к доктору Шреку:
– Чего вы добиваетесь? Зачем вы это сделали? Что вам нужно? КТО вы, в конце концов?!
– Вы еще не догадались? – невозмутимо спросил доктор Шрек.
Поезд нырнул в тоннель. Их поглотила тьма. Не в силах вынести гнетущую черноту, они зажмурились. Вагон с грохотом подбрасывало на стыках, и когда впереди забрезжил свет, в темноте бледными пятнами замаячили лица пассажиров и контуры, постепенно обретающие материальность.
Контуры пяти человек. Только пяти.
Поезд со свистом вырвался на открытое пространство, и они увидели, что место Шрека пустует. Они могли подумать, что его никогда здесь и не было, – если бы не колода карт Таро, оставленная на сиденье.
Не в силах произнести ни слова, они смотрели друг на друга все с большим страхом.
Поезд начал замедлять ход.
– Но если что-то случится, – неуверенно начал Билл Роджерс, – там, впереди…
– В Брэдли? Мы уже подъезжаем.
– Ладно, сейчас посмотрю. – Билл неожиданно засмеялся и опустил окно. В купе ворвался успокаивающий поток воздуха. – Нет, ничего не вижу. Но что-то же должно быть?
– Что еще может быть? – Голос Марша вновь обрел уверенность. – Все очень просто: мы достигли конца нашего путешествия. Как, впрочем, и доктор – гм – «Страх».
Он наклонился и смахнул колоду Таро на пол.
Заскрежетали тормоза, за окном проплывала платформа.
Бифф Бейли встал и снял с багажной полки футляр с трубой. Остальные тоже поднялись и потянулись за своей поклажей. Джим Даусон беспричинно расхохотался – и внезапно все заговорили разом: черт побери, ну и поездка, разве кто-нибудь мог предположить, что жизнь сведет его с таким дурацким типом, как этот…
Рывком распахнув дверь, они друг за другом вышли на перрон.
Было необычайно темно для этого времени суток. Жуткие сумерки опустились на пустынную платформу. Вокруг – ни души.
– Я не понимаю. – Голос Билла Роджерса упал почти до шепота. – Меня должны были встречать жена и дочка.
Мятая газета, шурша, мягко опустилась у ног Фрэнклина Марша. Ее как будто принесло ветром – хотя ветра не было. Марш подобрал ее и уже совсем хотел было отшвырнуть, как вдруг заметил заголовок на первой странице:

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЕ КРУШЕНИЕ В ЛОНДОНЕ.
ПОЕЗД ЕДВА УСПЕЛ ОТПРАВИТЬСЯ СО СТАНЦИИ.
ПЯТЕРО МЕРТВЫ.

Все пятеро испуганно переглянулись. И в следующее мгновение почувствовали присутствие кого-то еще.
У турникета, где обычно стоял контролер, собирающий билеты, высилась знакомая фигура в черном.
– Доктор Шрек? – тревожно позвал Фрэнклин Марш.
В ответ не донеслось ни звука. Они жались друг к другу, переминаясь с ноги на ногу. Все так же молча человек в черном поднял руку и сделал знак приблизиться. Пальцы казались такими же худыми, как у доктора, но как будто стали еще длиннее. Незнакомец явно напоминал Шрека… но все еще не показывал своего лица.
Никто не двинулся с места.
Тогда черная фигура властно вскинула голову. Забелела кость – сквозь пустые глазницы черепа на них посмотрела Смерть.
Теперь они поняли, что дороги назад нет. Ни один поезд не прибудет на эту мрачную станцию, чтобы забрать их отсюда. Отныне перед ними лежал один-единственный путь.
Шрек, который был самой Смертью, повернулся и начал медленно удаляться. Недолго поколебавшись, они отправились вслед за ним.
Безжалостный Жнец стал их единственным провожатым и, наложив на них свою печать, вел их туда, куда пожелает.
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