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Началось время летних отпусков. Площадь и бульвары казались вымершими. У старого высохшего источника, оставшегося еще с тех времен, когда Нейи был маленькой деревушкой, играли только дети – больше на улице не было ни души. В этот жаркий пыльный полдень сады, еще совсем недавно такие зеленые, словно разом выгорели и пожухли.
Комиссар Клерон знал, что все, кто только смог, отправились в Девилль или Канн, в Неаполь, Малагу или Венецию. Он посмотрел на площадь через запыленное окно своего бюро и прошептал: «Пора и мне в отпуск». Но эта перспектива ничуть не радовала комиссара, он знал, что означает для него отпуск: они с женой поедут в Канн, остановятся в гостинице, которая им не по средствам, придется жить под строгим надзором супруги и в течение десяти дней изображать вполне состоятельного и уверенного в себе господина.
Зазвонил телефон, и Клерон с раздражением подумал: опять где-нибудь произошло дорожное происшествие. Однако в трубке послышался взволнованный голос:
– Господин комиссар, убит Поль Рено! Вы его знаете. Помните то нашумевшее дело десять лет назад?
– Ох! Кто это говорит? – быстро спросил комиссар, чувствуя, как его забила нервная дрожь.
– Это Шалье, господин комиссар. Я, как всегда, совершал обход и когда вышел на улицу Бержерак, услышал выстрелы… четыре… пять… шесть… Мне показалось, что они донеслись из дома номер восемнадцать. Я позвонил в дверь. Никто не открыл. Обежав дом, я вошел со двора и увидел в кухне служанку, которая до смерти перепугалась и спряталась в шкафу. Она сказала, что стреляли наверху и что хозяин, кажется, принимал ванну. Я поднялся и обнаружил, что господин Рено убит. Шесть пуль в грудь и живот.
– Я сейчас выезжаю, – сказал комиссар. – Скоро буду. Оставайтесь там и ничего не трогайте до моего прихода.
– Вы сами сообщите в Париж, господин комиссар, или прикажете мне это сделать?
– Я сам позвоню в Париж. Кроме служанки, вы еще кого-нибудь видели в доме?
– Нет, господин комиссар. Эта женщина сказала, что госпожа Рено вот уж две недели как уехала в Америку. Она уверяет, будто слышала чьи-то торопливые шаги по лестнице. Мужские шаги, она сказала.
– Какой номер дома?
– Восемнадцать, господин комиссар.
– Хорошо, ждите. Я сейчас приеду.
Он сообщил о случившемся на набережную Орфевр, инспектору Марсану. Приложив телефонную трубку к уху, тот записывал:
– Нейи, улица Бержерак, восемнадцать, Рено, Поль-Жан-Гастон. Шесть пуль в грудь и живот.
Неожиданно инспектор Марсан остановился и, быстро пробежав глазами написанное, переспросил:
– Поль Рено?
– Да! – подтвердил на другом конце провода мрачный голос комиссара Клерона.
– Тот самый Поль Рено?
– По всей вероятности, он, если судить по адресу…
– Господи, Боже мой…
– Нам было приказано установить за этим господином Рено наблюдение, и если что случится, немедленно сообщить в криминальную полицию.
– Хорошо, благодарю вас, Клерон. Мы сейчас приедем.
Инспектор повесил трубку и вышел в соседнюю комнату, где сидели полицейские.
– Где Маркус?
Один из полицейских взглянув на часы, ответил:
– Скоро должен подойти.
– А Крик?
Полицейский молча указал пальцем на соседнюю комнату. Заглянув туда, Марсан увидел маленького сморщенного человечка, который стоял на коленях перед шкафом, где хранился архив. Комиссар показал ему текст телефонограммы, и поскольку Крик не отреагировал на это, громко произнес:
– Поль Рено!
– Ну и что? – спросил Крик.
– Снова это имя!
Крик, словно внезапно что-то вспомнив, выхватил у него бумажку и внимательно прочел запись. Затем поднял глаза на инспектора.
– Тот самый? Марсан кивнул.
– Кто это сделал?
– Если бы мы знали, я бы здесь не стоял.
– Как это случилось?
– В него выпустили несколько пуль в упор.
– Не одну?
– Шесть.
Увидев, как у Крика вокруг рта заиграли морщинки, Марсан, кивнув головой, проворчал:
– Ты подумал о том же, что и я. Но мы люди воспитанные и потому лучше промолчим.
– Да у меня эта история до сих не выходит из головы! – сердито сказал Крик.
– А у меня, думаешь, вышла? – вспылил Марсан.
– Он же негодяй, – возмущенно воскликнул Крик.
– Волей-неволей приходишь к философскому выводу, – задумчиво сказал Марсан, – что справедливость в конце концов неизбежно торжествует.
Вошел инспектор Маркус, высокий здоровяк, потемневший под солнцем Дакара, где он вместе с сотрудниками Интерпола ловил убийц вице-консула Франции. Вслед за Криком он быстро пробежал текст телефонограммы и снова впился в него глазами.
– Ну что скажешь? – спросил Крик.
– Пошли! – вместо ответа коротко бросил Маркус. Они спустились вниз. Сидя в машине, Маркус сказал:
– Шесть пуль. Ты слыхал, чтобы профессионал выпускал шесть – целую обойму сразу?
– Нет, – ответил Крик. – Обычно они стреляют один, максимум два раза для верности, а потом удирают.
– Видимо, у убийцы было достаточно времени…
– Так поступают обычно женщины, – сказал Крик.
– Верно, – кивнул Маркус, – но женщина, о которой может идти речь в данном случае, мертва…
– Могла найтись и другая. Людям свойственно повторять неприглядные поступки.
Маркус процедил сквозь зубы:
– Особенно, когда все сходит с рук!
Сжав кулаки и покраснев от возбуждения, Крик сказал:
– Черт побери, бывает, что мужчина начинает считать какую-то женщину лишней на этой земле! Но чтобы в двадцать шесть лет встретить подобную особу, ловко отделаться от нее и потом преспокойно и безнаказанно разгуливать на свободе пятнадцать лет…
– Двадцать, – поправил его Маркус.
– Ну хорошо, двадцать.
– В телефонограмме указано, что ему сейчас сорок шесть.
– Неужели с тех пор прошло десять лет, когда мы…
– Да, время пролетело быстро…
Крик еще немного поворчал, затем глубоко втянул в себя воздух и уже приготовился было снова разбушеваться, но Маркус остановил его:
– Успокойся. Как видишь, пришел конец его безнаказанности.
Крик, подняв телефонограмму вверх, произнес:
– Смотри-ка, он жил все это время в том же доме на улице Бержерак. Ты знаешь его, этот похожий на замок дом с громадным, точно парк, садом и массивными въездными воротами со львами у входа. Я отлично помню эту широкую аллею, посыпанную гравием, хрустящим под колесами машин.
– Помнишь, в тот день дождь лил как из ведра? – сказал Маркус.
– Да, – кивнул Крик: – Настоящий ливень. Он задумчиво покачал головой и добавил:
– Какой самоуверенный вид был у Рено тогда!
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Дождь лил как из ведра в тот день, когда они впервые въехали на улицу Бержерак, одну из самых респектабельных, тихих и зеленых улиц в Нейи, где каждый дом, точно замок, стоит в глубине парка, обнесенного высокой оградой с коваными воротами на мощных колоннах.
«Дворники», чистившие стекло машины, работали плохо, и Крик, почти уткнувшись в него носом, пытался разглядеть сквозь завесу дождя номера домов.
– Стоп! Восемнадцатый номер.
Они въехали в ворота и остановились перед входом громадного серого особняка.
– Это здесь? – удивленно спросил Крик.
Он хмуро разглядывал две известняковые плиты со львами по обе стороны от двери, лепные орнаменты на окнах, высокую шиферную крышу, блестевшую под дождем, и длинный ряд роскошных автомобилей, выстроившихся под буковыми деревьями.
– Да, это здесь, – буркнул Маркус.
– У них, кажется, гости.
– Не только гости, но и кое-что другое. Инспектор стал подниматься по лестнице.
«А мне, – подумал Крик, – что-то здесь не нравится». Подняв воротник плаща, он двинулся вслед за Маркусом.
Дверь открыла горничная в черном платье и белом переднике.
– Инспектор Маркус из криминальной полиции, – представился посетитель.
Девушка невольно вздрогнула при слове «полиция» и поспешно произнесла:
– Я сейчас же скажу хозяину, что вы пришли. Пожалуйста, пройдите в библиотеку.
Они вошли в просторную комнату, где пол был устлан пушистым ковром и до самого потолка тянулись книжные полки.
Маркус опустился в кожаное кресло у камина и, взяв со столика газету, раскрыл ее.
Крик следил за ним, прищурившись. Он знал, что Маркус бывает в доме Рено, знаком с его женой. И любит ее. Не хочет причинить ей боль и не может не выполнить свой долг.
А Маркус тем временем рассматривал фотографию на первой странице газеты: красивый крупный темноволосый мужчина в смокинге, улыбаясь, разговаривает с пожилым господином. Статья под фотографией начиналась словами: «Молодой преуспевающий Поль Рено, наиболее вероятный кандидат на пост министра иностранных дел. Новый этап в блистательной карьере талантливого сына покойного посла Анри Рено. Университетский чемпион по теннису – в двадцать лет, знаменитый адвокат – в тридцать, рыцарь и джентльмен, остроумный рассказчик, очаровательный и гостеприимный хозяин дома, блестящий оратор, а завтра, в свои тридцать шесть – возможно, министр. Его кредо: „Между друзьями – никаких комплиментов“. Его девиз: „Мы знаем, чего хотим и добиваемся этого“.
Дверь открылась, и Поль Рено, высокий, красивый, темноволосый мужчина в смокинге, точно такой, как на фотографии в газете, вошел и протянул инспектору обе руки.
– О Маркус! Я не видел вас тысячу лет! Маркус молча разглядывал вошедшего. Поль Рено остался таким же, каким он его знал много лет, человеком, у которого все в жизни складывалось легко и просто. Он родился в богатой семье, рос избалованным всеобщим любимцем, затем стал блестящим студентом, которого превозносили профессора, после чего при поддержке отца и других влиятельных родственников сделал головокружительную карьеру: будучи еще совсем молодым человеком, занимал высокие посты, которых обычно люди добиваются лишь в зрелом возрасте, а чаще всего – вообще не достигают. Да, Поль Рено был все таким же: те же обаяние и непринужденность, те же уверенность в себе и добродушная улыбка. Этот человек никогда не испытывал чувства зависти или горечи, и, глядя на него, Маркус подумал: Поль всегда стоял слишком высоко и смотрел на окружающих сверху вниз со своей обычной доброжелательной, снисходительной улыбкой.
– Привет, Поль, – сказал он, вставая и нехотя пожимая руку хозяину дома.
Маркус ткнул пальцем в газетную передовицу.
– Еще одно продвижение…
Поль смеясь отстранил рукой газету.
– Пока еще ничего не произошло. Надо же газетчикам о чем-то писать…
– И все же, говорят, ты собираешься стать министром?
– В самом деле, говорят. Сам видишь. Будем надеяться, эти люди знают, о чем пишут.
– Значит, это серьезно?
– Да, – немного смутившись, произнес Поль Рено. – Думаю, что у меня есть шанс. Должен признаться, что там, наверху, мы уже отмечаем это событие.
Он взял Маркуса под руку.
– Послушай, если ты здесь не по серьезному делу, может, пойдем и выпьем немного? Там немало твоих давних знакомых. И Жаклин обрадуется!
Маркус внимательно посмотрел на него.
– Как она себя чувствует?
– Прекрасно! Отлично! Несколько дней назад мы вспоминали о тебе. Идем!
– Пожалуй, не стоит. – Маркус снова опустился в кресло.
– Ну перестань! Идем!
– Нет.
– Тогда я прикажу подать сюда чего-нибудь выпить.
– Не надо.
Поль Рено удивленно взглянул на него.
– У тебя какие-то сложности?
Маркус снова принялся внимательно рассматривать фотографию в газете.
– Странно, что здесь ни разу не упоминается имя Дювивье.
– Что ты имеешь в виду? – спросил Поль Рено, усаживаясь в кресло напротив Маркуса.
– Две недели назад пресса утверждала, что Дювивье займет место министра иностранных дел, как и в прежнем правительстве.
– Произошла весьма неприятная история, – вяло произнес Поль Рено. – Я думал, ты знаешь об этом…
– Разумеется. Все газеты писали.
– Ты знаешь, что мы имели не очень хорошие результаты на последних выборах, и председатель нашей партии счел, что лучше бы этого скандала не было.
– Но следующим за Дювивье шел Рибо. Все были уверены, что…
– Да, я знаю, знаю. Действительно, Рибо должен был стать преемником Дювивье, но… видишь ли, наш председатель полагает, что мы этого себе позволить не можем.
– В чем дело?
– Мне неприятно говорить об этом, но ты должен понять, что после глупого скандала с Дювивье партия больше не может рисковать. Подобные скандалы не идут на пользу партии, особенно такой, как наша, за которой стоит крупная буржуазия с ее крепкими традициями.
– И вы считаете, что Рибо не сумеет погасить этот скандал?
– Именно. Так считает председатель нашей партии. Рибо уже немолод. Тридцать лет политической деятельности не могли не сказаться: с ним происходит то, что неизбежно случается со всеми опытными политиками: они плесневеют. Эти старые зубры считают, что их основная миссия – всегда что-то улаживать, стараться все и всех умиротворять. Они утратили былую энергии. Наш председатель заявил: «Мы должны забыть даже имя Дювивье. Рибо тоже ничего больше не может». Он считает, что единственный человек, который способен что-то делать на этом месте, это я. Он сказал мне: «Ты молод, смело прокладываешь себе дорогу в жизни, люди тебя уважают. Ты получишь этот пост не потому, что я твой друг и был другом твоего отца, а потому, что Ты именно тот человек, который нам сейчас нужен».
– Я думаю, Рибо очень огорчился…
– Он пришел в ярость! А как бы ты отнесся к этому на его месте? Поверь, мне все это очень неприятно!
Маркус, немного помолчав, спросил:
– Насколько верно все то, что писали о Дювивье?
– Что значит, «насколько верно»?
– Все именно так и произошло или это выдумка газетных писак?
– О нет, все истинная правда. С Дювивье, знаешь ли, уже не раз случались подобные истории.
– Вот как?
– Точно. Но это… Должен сказать, что я хорошо к нему относился. Он и Эдна казались счастливой супружеской парой. И когда я услышал об этих несчастных заблудших девушках, я не знал, что и подумать.
– Заблудших девушках?
– Ну да. Ты же знаешь, что он состоял попечителем Центра по перевоспитанию заблудших девушек. Это идея нашего председателя, в свое время нашей склонной к сенсациям партии она принесла солидные политические дивиденды. В общем, Дювивье опекал этих заблудших девушек, а затем отправлялся с ними в Париж. Ты понимаешь, что я имею в виду… Маркус высоко вскинул брови.
– Девушка, с которой его сфотографировали в спальне в Марселе, была одной из них?
– Нет. Но зато три предыдущие…
– Три предыдущие?
– Вот именно. В конце концов эта сенсационная новость достигла дома Дювивье и послужила причиной его неприятного объяснения с женой. Бедная Эдна… Сейчас она, конечно, знает все… Об этом позаботились борзописцы из скандальной газетенки. У этих газетных писак всегда ушки на макушке. Особенно, если за это хорошо платят.
– Кто платит?
– Марк, не будь таким наивным! История с Дювивье пришлась как нельзя кстати оппозиционной партии! Конечно, это могло быть случайностью, но если кто-то выигрывает от этой случайности, ее нужно раздуть. Недаром же эта скандальная «Хет Споор» посвятила нашему кандидату половину полосы! И еще снабдили статью фотографиями, демонстрирующими альковные похождения Дювивье. Они опубликовали этот материал именно в то время, когда мы начали свой крестовый поход за моральное очищение. Боже мой, когда наш председатель снова выдвинул на первый план принципы высокой морали…
– Ваши противники следили за Дювивье?
– Конечно, следили! Они знали обо всех его тайных отлучках и пустили свою ищейку по его следу. Целую неделю его выслеживал в Марселе фотограф. Такие вещи делаются за большие деньги. Какой-нибудь министр со своей любовницей сейчас никого не интересует. Такие сюжеты газетам не нужны, если, конечно, это не политический деятель, который объявил крестовый поход за моральное очищение. К тому же дело подкреплено солидным чеком… Правда, должен признаться, Дювивье поступил по-джентльменски. Он ушел сам, не дожидаясь, когда с ним разделаются. Наилучший выход для него.
– А как ко всему этому отнеслась его жена? Рено воздел вверх руки.
– А как она могла оценить случившееся?!
– Она, наверное, ничего не знала? – спросил Маркус.
– Кажется. Ну как это обычно бывает. Словно небо разверзлось у нее над головой. Я слышал, она решила уехать из города. Ее семья начала бракоразводный процесс. Сам Дювивье как будто находится сейчас в Италии. – И он с улыбкой добавил: – Должен признаться, я чувствую себя несколько неловко. Только что наш председатель сказал мне: «Поль, не знаю, сочтешь ли ты это такой уж привилегий – стать капитаном корабля, который сел на мель, но мы рассчитываем, что ты сумеешь превратить нашу старую посудину в боевое судно…» Я отшутился, сказал ему, что абсолютно уверен: я не поеду в Марсель с девочками из Центра по перевоспитанию, для этого я найду другой объект, но абсолютно спокойным я себя в новой роли не чувствую.
– Но ведь это же не твои противники, Поль, оплатили журналистов из скандальной газеты!
– Что ты имеешь в виду? – удивленно спросил Рено.
Маркус искоса взглянул на него.
– Это тебе лучше знать…
На какое-то мгновение улыбка словно застыла на лице Поля Рено, но эта натянутость тут же исчезла.
– Что ты имеешь в виду? – с раздражением переспросил он.
– То, что сказал: ты прекрасно знаешь, из каких источников получены деньги за информацию, благодаря которой был растоптан Дювивье.
– Марк, боюсь, что действительно не понимаю тебя… – Рено пожал плечами, потом настороженно спросил: – Ты намекаешь на то, что это идет от нас?
Маркус кивнул.
– А если говорить конкретнее – от тебя.
Поль Рено мрачно прищурился, отчего под глазами у него появились морщинки, так портившие это красивое самоуверенное лицо.
– Что, разве не так? Разве не ты заплатил журналистам из «Хет Споор»? – спросил Маркус. – Вот они и поместили компрометирующую Дювивье информацию, чтобы ты мог занять его место.
И не дождавшись ответа своего собеседника, инспектор продолжал:
– Мне ты можешь все откровенно сказать. Я ведь вовсе не за этим сюда пришел. Я и без того знаю, что это сделал ты.
В первый момент Поль Рено был так поражен, что даже ничего не смог возразить, потом весело рассмеялся, будто услышал забавный анекдот.
– Вот здорово!
– Что?
– Ну, Марк, ты хватил! Не многие на это способны. А ты не робеешь, добрый, старый Марк! Ты, я вижу, остался все тем же шутником!
– Ловко сработано, ничего не скажешь!
– Что ты имеешь в виду? – спросил Поль Рено, все так же широко улыбаясь.
– Утопить Дювивье так, что даже Рибо не может спасти положение!
– Ах, ах, ах! – иронически повздыхал Поль Рено, но было видно, что ирония эта дается ему с трудом. – Марк, я не стану уверять тебя, что подобные вещи совершать красиво. Это некрасиво. Более того, это низко. Ты отлично знаешь это, и я тоже. Но чего ты добиваешься? Таков сегодняшний мир. Политика в наши дни – это отнюдь не семейное дело, это джунгли.
Маркус взял газету и процитировал:
– Мы знаем, чего хотим и мы добиваемся этого. – Он поднял глаза на Рено. – Если ты чего-то хочешь, ты это реализуешь. Я правильно тебя понял, Поль?
– Ах, оставь, пожалуйста, не будем преувеличивать. Лозунги создаются, чтобы воплощать их в жизнь, но не надо их понимать так уж буквально. Конечно, история с Дювивье выглядит грязновато, мне и самому она не по нутру. Уверяю тебя… Но таковы правила игры.
Дверь отворилась, и вошла Жаклин, жена Рено – миловидная блондинка в маленьком черном платье для коктейля.
– Марк! – радостно воскликнула она, приблизившись к инспектору. – Какой сюрприз! Ты неприлично долго не давал о себе знать!
Она поцеловала Маркуса в щеку и дружески протянула руку Крику.
– Послушай, Поль, – обратилась она к мужу. – Папа уезжает.
– Как, уже?
– Ему нужно еще где-то быть.
– Папа! – крикнул Поль Рено в зал. – Посмотри, кто к нам пришел!
Солидный господин с острой бородкой появился на пороге библиотеки.
– О, Марк! Какой сюрприз! – воскликнул он. – Последние годы ты нас совсем забыл!
– Вот, – подхватила Жаклин, – и я только что это сказала.
– Послушай, папа, ты куда-то должен ехать? – спросил Поль Рено.
– Думаю, вы прекрасно обойдетесь без меня, – ответил почтенный джентльмен.
Маркус давно знал Пьера де Шадрона. Тот был не только одним из видных политических деятелей – тридцать лет депутат, трижды занимал пост министра и председателя партии, – но и довольно известным писателем. Его книга «Закон политики» получила мировую известность.
– Ну, конечно, мы обойдемся, – насмешливо парировала его реплику Жаклин. – Я целый вечер буду, как и положено жене восходящей на политическом небосводе звезды, с неослабным вниманием слушать скучные истории, с наигранным пафосом вещать всем давно известные вещи, и все это только ради того, чтобы ублажить наших гостей. Я буду кротко выслушивать советы женщин, глупее которых нет ничего на свете!
Пьер де Шадрон вставил в орбиту монокль.
– Да уж, – вздохнул он. – В этих светских приемах мало приятного.
– О, я за эти годы многому научилась, представь себе! – сказала Жаклин. – Я точно знаю, как отличить на снегу след зайца от следа кролика. Эту науку преподал мне господин Голин, страстный охотник, и я ни разу не осмелилась его прервать, поскольку он является председателем палаты, а ведь совсем не лишне завоевать председателя палаты в тот момент, когда вступаешь на арену в качестве жены министра. Я стала специалистом по обрезке яблонь, и этим я обязана господину Российону, у которого ферма в Нормандии и сад, где растет восемь тысяч яблонь, его я тоже не смею прервать, ибо он владелец трех газет. Я могу вам подробнейшим образом объяснить, почему маршрутные автомобили имеют три карбюратора – мне рассказал об этом Джимми, который, как известно, женится на племяннице президента республики. Но скажите мне, пожалуйста, Поль, Марк и па, можем ли мы снова, прежде чем отправиться к гостям, немного посидеть в тишине и хотя бы полчасика говорить все, что взбредет в голову. Ну, например, какие-нибудь забавные пустяки…
– Очень соблазнительно, – улыбнулся Пьер де Шадрон, – но у Лебрюна сегодня небольшая встреча, и я там непременно должен быть.
Жаклин нахмурила лоб и строго спросила:
– Не ты ли говорил, что единственное различие между Оноре Лебрюном и бегемотом – это то, что у бегемота нет второго подбородка?
Пьер де Шадрон, пощипав бородку, кротко возразил:
– Есть еще одно отличие: Оноре Ленбрюн владеет крупной типографией и солидным счетом за печатанье моих книг, который я не собираюсь оплачивать.
Он чмокнул в щеку Жаклин, попрощался с Маркусом и вышел в сопровождении Поля.
– Как твои дети? – спросил Маркус.
– Отлично, отлично! – сказала Жаклин. – Они сейчас в Биарице у моей матери. Пьер получил новый арбалет в подарок, а Бригитта – велосипед, так что им сейчас есть чем заняться. Скажи, почему ты не идешь в зал? Там Мишель и Катрин. Знаешь, Катрин всегда была немножко влюблена в тебя. Почти так же, как и я, – добавила она, смеясь. – И Кароль тоже здесь. Бедное дитя смертельно скучает среди всех этих занудных партийных деятелей.
Маркус невольно залюбовался этой красивой женщиной, похорошевшей от возбуждения.
– Ты счастлива, Жаклин? – спросил он.
Внезапно улыбка Жаклин померкла, и словно какая-то тень пробежала по ее лицу, но она тут же взяла себя в руки и снова просияла.
– Конечно, счастлива, – ответила она тихо, – разве у меня для этого мало оснований?
– Так говорят обычно те, кто сами себя хотят в этом убедить.
– Нет, нет, я в самом деле счастлива.
В комнату снова вошел Поль Рено, и Жаклин поспешно произнесла, шевеля пальцами:
– Вы оба ведете себя, словно заговорщики, а потому я возвращаюсь к своим обязанностям хозяйки дома – во славу Отечества!
В ее словах прозвучала явная насмешка, что не ускользнуло от внимания Маркуса.
– Итак, – произнес Поль Рено, дождавшись, когда Жаклин вышла, – я надеюсь, ты не для того сюда явился, чтобы поговорить со мной о Дювивье?
Маркус вытащил из кармана несколько сложенных листков и, быстро просмотрев их, спросил:
– Ты бывал раньше в Бурже, не так ли?
– Да. Я там работал юристом на большой фабрике. Являлся в те годы членом предпринимательского совета. Но это было давно.
– Ты жил там по нескольку дней? – Случалось.
– Иногда и по нескольку недель?
– Да, бывало и такое.
– Была у тебя в то время девушка? Поль Рено поднял на инспектора глаза.
– Нескромный вопрос, – сказал он, усмехнувшись.
Маркус вынул из пачки один листок.
– Мария-Тереза Сенье, манекенщица.
– Никогда не слыхал о такой, – сказал Поль Рено.
– Согласно этому документу, ты ее не просто знал, ты ее очень хорошо знал.
– Мне это имя абсолютно ничего не говорит. Впрочем, я могу предположить, что когда-то знал девушку с такими именем. И что же? Что в этом противозаконного?
– Дело в том, что случилась одна серьезная неприятность.
– Где?
– В Бурже.
– Не знаю, о чем ты говоришь.
– Ты отказался жениться на этой девушке…
– Марк, я не знаю никакой манекенщицы по имени Мария-Тереза Сенье. У меня, честно говоря, в те годы случались интрижки – я тогда еще не был женат… Но только не спрашивай меня, как звали всех этих девушек.
– Ты совершенно забыл их всех?
– Конечно!
– Почему же ты так уверенно говоришь, что среди них не было девушки по имени Мария-Тереза?
– Я не берусь утверждать это. Просто имя девушки мне ничего не говорит.
Поль Рено оглянулся на Крика, который неподвижно стоял за его спиной.
– Это похоже на полицейский допрос, – сказал он. – Надеюсь, ты не допрашиваешь меня, Марк? Это ведь всего-навсего шутка?
– Что ты ответил девушке, когда она объявила, что у нее будет ребенок?
– Ребенок?
– Да.
– От меня?
Маркус, не отводя глаз, смотрел ему в лицо. Поль Рено снова оглянулся на Крика и, нервно тряхнув головой, сказал:
– Марк, как мне убедить тебя, что я действительно ничего не знаю об этой Марии-Терезе или как там ее зовут?
– Ты сказал ей, что тебе надо подумать, а потом исчез! А она даже не знала твоего имени…
Поль Рено воздел руки кверху.
– Если ты будешь продолжать в том же духе, я позову друзей на помощь!
– По-видимому, ты стал уговаривать себя, что не так уж сильно любишь эту девушку, во всяком случае не настолько, чтобы связать себя с нею на всю жизнь. А потом, подобный брак не сделал бы чести вашей семье и, безусловно, повредил бы твоей карьере.
И не дожидаясь ответа, инспектор спросил:
– С кем из сотрудников «Хет Споор» ты готовил статью, посвященную Дювивье?
– С одним репортером. А зачем тебе это? – немного помявшись, спросил Рено.
– С кем именно?
– Его фамилия Сакс.
– Пьер Сакс?
– Да.
– После этого ты еще когда-нибудь встречался с ним?
– Э-э… нет.
– Так встречался или нет?
– Нет, я его больше ни разу не видел.
– Поль, я должен попросить тебя проехать с нами на набережную Орфевр.
Поль Рено вскочил со своего места.
– Это похоже на арест… – Он вопросительно посмотрел на Маркуса.
– Пока еще нет, но в дальнейшем все будет зависеть от того, что ты нам сообщишь.
– Ну, почему, почему?.. Это просто безумие! Марк, скажи, что это всего лишь неудачная шутка!
Он переводил глаза с Крика на Маркуса и обратно.
– Это шутка, не правда ли? Если я даже когда-то проводил время с этой манекенщицей в Бурже, как ты утверждаешь, это еще не значит, что я замешан в каких-то темных делах!
– А почему ты решил, что речь идет о каких-то темных делах?
– Боже! Да ничего я не решил! Я просто подумал, что с этой девушкой что-то случилось, раз ты расспрашиваешь меня с таким пристрастием.
– Девушка убита, – сказал Маркус.
– О-о…
Поль Рено спросил, нервно улыбаясь:
– И ты, конечно, решил, что это сделал я?
– Мы ведем расследование, – сухо сказал Маркус.
– Вот что я хочу тебе сказать, Марк: у вас нет никаких доказательств, что я убил эту девушку. Да это просто невероятно, я не был в Бурже уже много лет… Я даже точно не скажу сейчас, сколько лет прошло с тех пор, но…
– Девять лет и семнадцать дней, – оборвал его Маркус.
Поль, ошеломленный этим сообщением, уставился на инспектора.
– Скажите, точность!
– Все верно? – спросил Маркус.
– Не знаю, право… Вполне возможно… Ну, допустим, что это так… Что дальше?
– Тогда ты, Поль, именно тот человек, которого мы ищем.
– Почему?
– Потому что Мария-Тереза Сенье была убита девять лет и семнадцать дней назад. Несколько месяцев полиция искала убийцу, потом расследование прекратили, а час назад его возобновили вновь.



3


Когда они вошли в здание, где помещалось Управление криминальной полиции, и зашагали по узкому темному коридору первого этажа, Крик мрачно пробурчал:
– Непременно надо было тащиться сюда ночью?
– Надо! – отрезал Маркус. – Нельзя давать ему время на обдумывание. Это единственная возможность вытянуть из него правду.
Поль Рено шагал впереди. Его элегантный костюм совершенно не гармонировал с этими голыми серыми стенами. Пока они ехали в город, он не произнес ни слова, но когда машина покатила по Елисейским полям, он стал нервничать и даже не сумел скрыть своего волнения и злости, впрочем, Поль сумел взять себя в руки и когда выходил из машины, на лице его сияла обычная безмятежная улыбка.
За столом под лампой без абажура сидел дежурный полицейский и что-то писал. Он бросил на вошедших быстрый взгляд, узнал Маркуса и поднялся. – Вы хотите начать прямо сейчас? – спросил он.
– Да, – кивнул Маркус и указал Полю Рено на стул. Затем он распахнул дверь в соседнюю комнату, откуда вышел молодой человек спортивного вида.
– Мне нет необходимости представлять вас друг другу, – сказал Маркус, – поскольку вы хорошо знакомы. Садитесь, господин Сакс.
Потрясенный Поль Рено не сводил глаз с вошедшего. Инспектору даже почудилось, что Рено побледнел, хотя это могло ему просто показаться из-за слабого освещения.
– Поль, – обратился он к Рено. – Этот человек – Пьер Сакс, репортер из «Хет Споор», утверждает, что после того, как история с Дювивье закончилась, он беседовал с тобой три раза: дважды у тебя дома и один раз по телефону.
– Два раза по телефону, – поправил его Пьер Сакс. – Первый разговор послужил поводом для последующего. А позднее было еще несколько коротких разговоров, не имеющих особого значения.
Поль Рено высокомерно и недоверчиво покосился на Сакса.
«Он не догадывается, для чего Сакс появился здесь. Но он явно напуган», – отметил про себя Маркус.
– Может ли он сейчас при мне повторить все то, что говорил вам? – спросил Поль Рено спокойным голосом, холодно, но не враждебно.
– Разумеется, – Маркус сделал знак Пьеру Саксу. – Начинайте.
Пьер Сакс откинулся на спинку стула и, повернувшись к Полю Рено, спросил:
– Ты, надеюсь, не отрицаешь, что мы с тобой разговаривали несколько раз?
Рено с кривой усмешкой посмотрел на Сакса и съязвил:
– А ты, конечно, это утверждаешь!
Желая избежать ненужных пререканий, Маркус поднял руку и, повернувшись к Саксу, сказал:
– Объясните, когда и о чем состоялся ваш первый разговор.
– Пожалуй, будет проще всего, если я сначала прочту вам, что уже написал о первом и втором разговоре для нашей газеты.
Журналист повернулся к Полю Рено:
– Если я где-либо допущу неточность, пожалуйста, поправь меня. Но надеюсь, что в основном все совпадет.
Он перевернул несколько страниц рукописи и добавил:
– Я опускаю вступление, которое не имеет прямого отношения к делу, а лишь проливает свет на биографические данные нашего героя. Итак, я начинаю.
«Это был просторный уютный дом, куда я не был приглашен, и я отлично понимал, почему… Мне было известно, что среди гостей находится Пьер Шадрон и что сейчас в доме все только и говорят о деле Дювивье. Я был уверен, что как только в зале произнесут мое имя, Поль Рено примет этакий скучающий вид. Все так и произошло. Жена Поля Рено стояла рядом с ним, когда служанка доложила обо мне. Она небрежно бросила мужу:
– Сакс? Пьер Сакс? Это уж не тот ли скандальный журналист из «Хет Споор»?
– Да, он.
– Что ему от тебя надо?
– Я просил его о встрече.
– Почему он явился в наш дом в такой поздний час?
– Я дал ему понять, что в сложившейся обстановке предпочитаю не афишировать наших встреч.
– А тебе самому что от него нужно?
– Ты знаешь мой девиз, дорогая: «Храбрость побеждает врагов». Он справедлив и в делах. Но в предстоящей борьбе я предпочитаю вообще не иметь врагов».
Пьер Сакс взглянул на Поля Рено и, улыбнувшись, сказал:
– Разумно, ничего не скажешь! – затем продолжил чтение.
– «На твоем месте я постаралась бы отделаться от него, – сказала жена Рено, – Он подлец, и тебе незачем искать его расположения. Он ведь не сможет повредить тебе.
– Но смог же он утопить Дювивье, – возразил Поль Рено.
– Да, но против Дювивье у него имелся материал, а чтобы выступить против тебя, ему придется лгать.
– Это привилегия газет. Журналисты лгут, но читатели им верят. И даже если не вполне верят, то каждый в глубине души считает, что нет дыма без огня. Ты не представляешь, сколько карьер рушилось из-за такого дыма. Не беспокойся, я лишь хочу с ним познакомиться, чтобы убедиться, что факты, которыми он располагает, разоблачают только Дювивье как личность, но не могут нанести удар партии и, в частности, преемнику Дювивье».
Пьер Сакс покосился на Поля Рено.
– Вообще-то я не слышал этого разговора. Ты сам мне о нем рассказал, когда я поинтересовался реакцией супруги на мой приход. Ты разоткровенничался после того, как я сказал, что серьезно собираюсь написать о тебе роман. Знаешь, у меня тогда и в самом деле была такая задумка.
– А сейчас уже нет? – спросил Поль Рено, пристально смотря на Сакса.
– Нет, – спокойно ответил Сакс.
– Почему же?
– Ты меня больше не интересуешь.
На лице Поля Рено не дрогнул ни один мускул.
– Так что же было потом? – спросил Маркус. «Супруга хозяина дома удалилась к гостям, а я подошел к нему и показал пальцами, что хотел бы получить остальную часть гонорара…»
Поль ухмыльнулся. Заметив это, Сакс прервал чтение и сказал:
– Помнишь, ты сказал тогда с издевкой: «Я сразу понял, что ты явился за деньгами». Ты в этом ни минуты не сомневался, поскольку я заявился в твой дом поздно вечером. И тебе это, конечно, не понравилось. Ты спросил: «Мы, что же, перестали доверять друг другу?» Вопрос этот показался мне несколько наивным, хотя ты имел в виду доверие, которое связывает двух мошенников и исключает доносительство. Я ответил, что дело не в доверии, просто завтра уезжаю на непродолжительное время, поэтому и пришел сегодня вечером.
Ты ничего не возразил, хотя не был уверен, найдется ли у тебя нужная сумма. «Пойдем», – сказал ты. Мы прошли в твой кабинет, ты открыл сейф и что-то там собрал. «Гм, к сожалению, у меня пока есть только эта сумма. Остальное завтра» Я спросил, смогу ли получить деньги до девяти утра. «Так рано?» – спросил ты. «Да, так будет спокойнее», – ответил я. «Хорошо, – согласился ты. – Завтра возьму деньги в банке». Потом ты спросил, куда и зачем я направляюсь.
Нашу беседу я записывал на магнитофонную пленку.
Пьер Сакс снова стал читать свою запись.
«Мы еще немного поболтали о том, о сем, затем я поинтересовался, знают ли Шадрон и его друзья, что их противники из оппозиционной партии подкупили нас, журналистов, чтобы мы скомпрометировали Дювивье.
– Конечно, – ответил Рено.
– Для твоего тестя было бы ужасным ударом, если б он узнал, что компрометирующие материалы получены не от ваших противников, а от тебя. И все это только из-за того, что ты не пожелал ждать еще пятнадцать или двадцать лет поста министра.
– Ах, – ответил Рено, – Шадрон, безусловно, достойный человек, но несколько старомодный. А времена меняются…
Поль засмеялся.
– Дювивье выключен из игры, – сказал он. – Но только на время. Он вернется. Немного позднее. Подобные инциденты создают много шума, а потом все о них забывают.
Дальнейший разговор был не менее щекотливым. Но тогда еще Поль Рено не понимал, куда я клоню и что скрывается за моими намеками».
Сакс повернулся к Полю Рено и полюбопытствовал:
– Ты и теперь абсолютно ни о чем не беспокоишься?
Тот не ответил.
«– Если кто-нибудь перебежит тебе дорогу, Рено, ты ведь уберешь его, не раздумывая, верно? Поль нехотя процедил сквозь зубы:
– Трудно признаться в этом, но если понадобится, – да.
– И со мной ты бы также поступил?
– С тобой?
Я решил облегчить ему ответ и спросил:
– Если бы для твоей карьеры возникла необходимость уничтожить меня, ты бы сделал это?
Поль нервно пробормотал:
– Странный вопрос…
– Так сделал бы или нет?
– Боюсь, что да.
– И все же ты ответил не сразу, немного помедлил…
– Да, немного… Нерешительность, – заметил Поль, – еще не является свидетельством влияния моральных принципов, чаще это говорит о бесхарактерности человека или его неопытности.
– А что значит для тебя человек?
Поль любил такие вопросы. Он ответил сразу и с явной гордостью:
– Человек – это единственный хищник в мире, который никогда не покажет в открытую, что у него есть когти.
Великолепное изречение! Даже я вынужден был это признать.
– Человек радуется тому, что у него есть когти?
– Да, если это хорошие когти!
– А если нет?
– Тогда человек возмущается, если такие когти кто-то другой пускает в ход, и это называется борьбой за моральные принципы. А каким ты сам видишь человека, Сакс?
– Это несчастное существо, которое задвинули в дальний уголок да и забыли про него.
Поль немного подумал и мне показалось, что он согласился со мной».
– Я правильно тебя понял? – спросил Пьер Сакс. Но Поль Рено, казалось, его не слышал.
– «Рено, а как ты посмотришь на то, что я попытаюсь уничтожить тебя, подобно Дювивье?
Поль растерялся.
– Что ты сказал? – испуганно переспросил он.
– Неужели это тебя не разозлит? Поль явно ничего не понимал.
– Ты – меня… уничтожить?..
– Да.
Его растерянность как рукой сняло. Поль улыбнулся.
– Еще бы не разозлиться, – сказал он. Однако, судя по его безмятежной улыбке, он все еще ничего не понял.
– Ты ведь обрушишь на мою голову все проклятья!
– Еще бы!
– И все это во имя соблюдения моральных принципов!
– Разумеется!
Поль весело рассмеялся.
– А ты непременно хочешь сделать из этого трагедию?
– Возможно. Никто не может запретить нам иной раз становиться сентиментальными. Все ведь зависит от желез внутренней секреции.
И тут впервые в его глазах мелькнула тревога. Он спросил с натянутой улыбкой:
– Ты хочешь поставить меня на колени, Сакс? Почему?
Теребя в руке листок бумаги, я спросил, хорошо ли он помнит свой последний год в лицее, когда проводилась математическая олимпиада, в которой принимали участие все парижские школы.
– Конечно, – кивнул Поль, – я хорошо это помню.
– Ты тогда получил второе место, не так ли?
– Да, – подтвердил Поль.
– Ты тогда оказался вторым и в награду получил спортивный автомобиль.
Он посмотрел на меня с удивлением.
– Верно, но откуда ты об этом знаешь?
Я сказал, что об этом тогда писали все газеты, и спросил:
– А ты помнишь, кто был первым?
– Нет. Тогда мне, конечно, было известно это имя, но сейчас я уже забыл его.
– Первое место занял Пьер Сакс! – сказал я.
– Ты?! – удивился Поль. Я кивнул.
– Я учился в скромной пригородной школе. После присуждения первого места меня сфотографировали, и это фото появилось на следующий день в газете, но автомобиль в подарок я не получил. Когда я пришел домой со своей наградой, меня встретил пьяный отец, который посмотрел на мой диплом мутным взглядом и даже не сумел прочесть, что там написано, только спросил, сколько денег я за это получил.
– А ты и в самом деле что-то получил?
– Медаль. Вчера я нашел ее на чердаке среди старого хлама и десять минут не мог до нее дотронуться.
– Она была такая грязная?
– Нет, сияла, как новенькая.
Я заметил, что Рено смотрит на меня недоверчиво и испытующе, и продолжал теребить бумажку в руке. Наконец я встал и поинтересовался, не знает ли он, когда отправляются в Бурже утренние поезда.
– А почему ты меня об этом спрашиваешь? Посмотри сам расписание.
– Ты ведь ездишь туда время от времени, не так ли?
Рено уставился на меня с нескрываемой тревогой.
– И поэтому я должен знать расписание поездов? Если мне случается бывать в Бурже, я езжу туда на машине.
– А раньше как ездил?
– Что значит, «раньше»?
– У тебя что же… родственники в Бурже?
– Нет.
– Друзья?
– Тоже нет. Да почему тебя все это интересует?
– Скажи, ты знаешь, где находится сиротский дом в Бурже?
Рено внимательно посмотрел на меня.
– Сиротский дом? Странный вопрос…
Я пояснил, что готовлю репортаж о сиротских домах во Франции и хочу посетить сиротский дом в Бурже, чтобы определить, соответствует ли он среднему уровню таких учреждений, так как мы начинаем кампанию по сбору средств для сиротских домов.
– Ты имеешь в виду добровольные пожертвования?
– Да.
Рено недоверчиво покосился на меня.
– Ваша газета занимается сбором средств для сирот?
– У журналистов тоже имеются железы внутренней секреции.
Рено больше не улыбался. Он уже понял, что я что-то замышляю, только никак не мог понять, что именно, и потому насторожился.
– Недавно я побывал в Бурже, – сказал я. – Сиротский дом там не очень большой – здание белого цвета, расположенное на высоком холме, на окраине. Верно?
– А мне-то откуда это знать! – огрызнулся Поль.
– О-о, – удивленно протянул я. – Неужели не знаешь?
– Думаешь, мне известны все сиротские дома Франции?
– Мне сказали, что ты знаком с тамошним директором.
– Я понятия не имею, кто является директором сиротского дома в Бурже.
– Достопочтенный господин Рошель.
– Никогда не слышал этого имени.
– Правда?
– Зачем мне лгать!
– Вот это-то и есть самое непонятное.
– Что именно? – Рено явно начинал раздражаться.
– Недавно в редакции мы заговорили о Бурже, и кто-то сказал, что ты уже несколько лет посещаешь сиротский дом господина Рошеля, что ты друг его дома и каждое лето посещаешь сирот. При этом ты каждый раз обедаешь с директором и оставляешь ему денежный чек. Мы тогда сразу подумали, что ты именно тот человек, который может возглавить наш фонд.
Рено вздрогнул и побелел.
– Ни в коем случае! – почти закричал он.
– Боже, да что ты так волнуешься? Это же очень почетно – возглавить фонд и собирать средства в пользу сирот. Все дамы высшего света занимаются благотворительностью. – И прикрыв глаза, я спокойно добавил: – О, я понимаю, что тебя не устраивает – ты не прочь возглавить фонд, только не хочешь делать это благое дело с помощью нашей газеты.
– Совсем не в том дело! Хотя… в определенном смысле… Ты должен меня понять: вы только что разделались с Дювивье и если вы сейчас выберете меня на сию почетную должность, это будет выглядеть подозрительно, люди могут подумать, что я состою с вами в заговоре.
– А ты и был с нами в заговоре. Поль, уже не сдерживаясь, заорал:
– Да! да! Но это не значит, что каждый… Однако, заметив, что я улыбаюсь, он немного успокоился.
– Послушай, – продолжал Поль, – я не люблю это публичное милосердие, мне оно претит. В рекламе, которая раздувает все эти благотворительные акции, есть что-то вульгарное. Сделай милость, поищи для вашего фонда какую-нибудь другую кандидатуру. Пожалуйста, проводите сбор средств, но только без меня.
– Ах, какая неприятность! – с озадаченным видом произнес я.
– О чем ты?
– Боюсь, статья уже напечатана.
– Какая статья?
– По поводу сбора средств для сиротского дома в Бурже.
Рено побагровел от гнева. Приблизившись ко мне вплотную, он закричал:
– Ты хочешь сказать: вы использовали мое имя без моего разрешения?!
Я пожал плечами.
– Увы… Мне очень жаль, но мы были уверены, что ты не станешь возражать…
На миг мне показалось, что он готов меня ударить.
– Боже мой, Сакс, ну можно ли быть таким идиотом?! Ты что же, не понимаешь, какое это имеет для меня значение? Именно сейчас, в тот момент, когда я вот-вот должен стать министром!
– Да, я вижу, ты стараешься брать от жизни все возможное, – сказал я.
Мне хотелось дать ему время, чтобы мы могли перейти к следующей теме.
– Я вижу, ты злишься. По-настоящему злишься. Ты сказал, что способен разозлиться, и сейчас я в этом убедился.
Несколько секунд Поль молчал, затем постарался взять себя в руки. Морщины на лбу у него разгладились, уголки рта задрожали. Поль Рено попытался улыбнуться, хотя это ему плохо удавалось. И все же он справился с собой.
– О… Ты шутишь… Вероятно, захотел узнать, испугаюсь ли я.
Он покачал головой и с облегчением произнес:
– Ну хорошо. Ты уже убедился, что и я способен потерять самообладание…
Я подошел к стене, увешанной картинами, и стал читать вслух подписи:
– Врак… Леже… Хуан Грие… Вот это да! Поль удовлетворенно кивнул.
– Думаешь, все эти художники получили широкое признание в мире? – спросил я.
Однако он уже был не в состоянии вести этот разговор и повел меня к двери.
– Завтра, послезавтра или в любой другой день, когда тебе будет удобно, мы поговорим о современном искусстве, Сакс, но, прошу тебя, не сейчас. Я думаю, ты на меня не обидишься…
Он чуть ли не вытолкнул меня на улицу. И на прощание сказал:
– Ты намекнул, что собираешься в Бурже по какому-то грязному делу… Но ведь сбор средств для детей-сирот – вовсе не грязное дело…
Я улыбнулся.
– Разумеется, если ты хочешь так думать… Мой ответ явно удовлетворил его. Он засмеялся, а потом спросил:
– Мы, вероятно, скоро прочтем об этом в вашем «Хет Споор»?
– Да, как только материал будет готов. Публикация пойдет с продолжением. Постарайся ничего не пропустить.
Распрощавшись с Рено, я отправился домой». Пьер Сакс повернулся к Маркусу.
– Таков был наш первый разговор.
– Почему ты ему тогда не все сказал?
– Деньги, – ухмыльнулся Сакс, – как ты понимаешь, я еще должен был получить у него оставшуюся сумму.
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Взяв в руки вторую папку, Пьер Сакс продолжил чтение своего репортажа:
«На другой день утром, не было еще и девяти, а я уже был у Рено. Как условились, он заранее приготовил деньги. Я небрежно сунул всю пачку в карман, полагая, что на этом дело Дювивье закончилось и начинается дело Поля Рено.
Он стоял передо мной красивый, спокойный, самоуверенный, засунув руки в карманы домашнего халата. Судя по его виду, он хорошо выспался и вкусно позавтракал. Начинался новый день его лучезарной жизни. Мне предстояло выяснить у него самую малость…»
Прочитав эти строчки, Сакс тихонечко хихикнул. «Я спросил Поля, не знает ли он, в какие часы разрешено посещение сиротского дома в Бурже. Рено небрежно бросил:
– Договорись с начальством, вот и все.
– Нет, я имею в виду не визит к директору, а посещение самих сирот. Когда можно их навестить?
Видимо, этот вопрос напомнил ему о нашем неприятном разговоре накануне. Поль недовольно буркнул:
– О Господи, а для чего люди выдумали телефон? – и раздраженно сказал: – Ну что ты ухмыляешься? Я надеюсь, ты не станешь снова болтать вчерашнюю ерунду? По-моему, пошутили и хватит!
– А ты знаешь, что мне снилось сегодня ночью? – без всякой видимой связи с предыдущим разговором спросил я и пристально посмотрел на Поля.
– Извини, дружище, – недовольно поморщился Рено, – у меня сегодня масса неотложных дел. Я буду тебе очень признателен, если ты расскажешь свой сон кому-нибудь другому, а мне некогда, и потому выметайся поскорее.
Я не двинулся с места.
– Мне приснилось, будто у тебя в Бурже был роман с красивой девочкой, манекенщицей, но вы столкнулись с некоторыми трудностями. Представь себе, сон был таким явственным, что я запомнил даже имя девушки…
Рено с изумлением уставился на меня.
– Ее звали Мария-Тереза Сенье…
Рено так побледнел, что мне показалось, будто он сейчас упадет в обморок.
– Я не понял, что там у вас случилось, но, как ни странно, иной раз в наших снах находят отражение совершенно фантастические истории. Что за удивительное создание – человек! Вообрази, мне приснилось, что эта молодая особа родила от тебя ребенка и что ребенок – не странно ли это? – воспитывается в сиротском доме в Бурже и что этот мальчик очень похож на тебя. Ну что ты на это скажешь?
Рено стоял не шелохнувшись. А я с жаром продолжал:
– В общем все довольно просто. Мне захотелось узнать, на самом ли деле в этом сиротском доме есть мальчик, похожий на тебя. Если нет, тогда это просто нелепый сон, а если такой ребенок существует, мне нужно всерьез заняться собой, возможно, я обладаю такой сверхъестественной силой воображения, что могу воплощать воображаемое в реальность… Что ты на это скажешь?
Рено невнятно пробормотал:
– Если это твоя очередная мрачная шутка… Я улыбнулся:
– То ты займешься сбором средств для сиротского дома в Бурже…
– Что ты еще хочешь сказать? – с тоской в голосе спросил он.
Теперь он говорил медленно, тихо. Он уже все понял.
– Мальчик из сиротского дома не просто похож на тебя, вы с ним как две капли воды…
И я показал ему фото».
Маркус раскрыл свою папку и вынул из нее фотографию.
– Это? – спросил он. Пьер Сакс кивнул.
На фотографии был изображен Поль Рено с мальчиком лет десяти, который был действительно очень на него похож.
– Фотография, конечно, фальшивая, – сказал Пьер Сакс. – Я не стал скрывать это от Рено. Фото составлено из двух других карточек, что называется «смонтировано», но все составные части – подлинные, вырезаны из фотографий Поля Рено и мальчика. Мальчик этот в действительности существует. Предполагаю, что Поль даже никогда не видел его, я хочу сказать, с самого дня его рождения, но, как я уже говорил, ребенок этот существует, он содержится в сиротском доме в Бурже и удивительно похож на Поля Рено. Я сделал эту фотографию, чтобы обратить особое внимание на их сходство. Конечно, можно было продемонстрировать это, положив обе фотографии рядом, но с помощью монтажа это сделать легче.
Сакс отдал фотографию Маркусу и продолжал читать:
«Несколько минут Рено изучал фотографию, потом спросил, как зовут мальчика.
– Если ты и в самом деле этого не знаешь, ты без труда можешь угадать его имя.
Поль не понял, и тогда я решил помочь ему:
– Мария-Тереза Сенье очень любила тебя. Она назвала сына Полем – в твою честь, а поскольку ты не признал его своим сыном, она дала мальчику собственную фамилию. Итак, мальчика зовут Поль Сенье.
Рено вернул мне фотографию и произнес хрипло:
– Я уже понял, что ты вчера не шутил. Итак, сколько?
– Этого ты не сможешь оплатить… Он снова упрямо повторил:
– Сколько?
– Ты действительно не сможешь этого оплатить».
Пьер Сакс повернулся к Маркусу.
– Как только он узнал, что мне действительно что-то известно, он попытался меня подкупить. В первый момент я не придал этому особого значения, подумал, что Поль боится за свою политическую карьеру и во что бы то ни стало решил избежать сентиментального скандальчика, который не сделает его преступником, но заметно повредит ему в глазах общественности. Только потом я понял, что тут кроется кое-что другое. На самом деле Поль дрожал не за политическую карьеру, а за свою шкуру.
«Рено написал какую-то цифру на бумажке и показал ее мне. Там стояла очень крупная сумма.
– Нет! – сказал я.
– В два раза больше…
– Этого у тебя нет. – Я потряс бумажкой.
– Откуда ты знаешь? – спросил Поль.
– Это сейчас не имеет значения… Что же ты собираешься делать? Станешь бить на жалость и взывать к нашей давней дружбе?
У Поля был совершенно убитый вид.
– Тебе это кажется смешным?
– Да.
– Для чего же ты все это затеял?
– Ты хочешь сказать, как я мог пойти на такое дело, ведь мы в какой-то степени старые знакомые?
– Не понимаю, для чего тебе это понадобилось, – повторил он.
– Сообщать факты, о которых никто пока не знает – наша профессия».
Пьер Сакс прервал чтение и, повернувшись к Маркусу, сказал:
– Когда ко мне явился один человек и рассказал эту историю, связанную с именем Поля Рено, я сразу почувствовал золотую жилу и тут же помчался к шефу. Я сказал ему, что наше разоблачение кандидата на пост министра оказалось очень выигрышным делом, но что у меня есть новые факты, которые помогут разоблачить его преемника. У шефа заблестели глаза. Да, это был горячий материал! Представляете, в самый разгар кампании за моральное очищение общества выясняется, что ее идеолог черен как мавр, а еще через несколько недель его преемник, которого партия провозгласила чуть ли не архангелом Гавриилом, тоже схвачен с поличным и барахтается в грязи.
«Нет! – твердо сказал Рено.
– Что означает это «нет»?
– Ты ничего не сможешь доказать. Тот факт, что мальчик на меня похож, еще не говорит о том, что он мой сын.
– А мы кое-что к этому добавим в качестве доказательства.
Я снова показал ему фотографию.
– Как ты думаешь, что скажут люди, когда увидят эту фотографию? Мой шеф поручил мне подать материал в виде фельетона, который будет публиковаться в отрывках, чтобы растянуть его на несколько номеров – это сразу увеличит наш тираж. Часть репортажей у меня уже готова, и как только я вернусь из Бурже, мы начнем публикацию. И тут уж придется всюду поставить точки над «i».
Я увидел, что Рено лихорадочно ищет выход. Проще всего было умолять меня не делать этого, но он не мог, это было выше его сил. Он понимал, что я жду этого, и в глазах его застыл детский страх.
– Я подам на тебя в суд! – пригрозил он. Я пожал плечами.
– Так все говорят…
Он чуть-чуть собрался с силами.
– Но я непременно сделаю это и ни за что не соглашусь на мизерное возмещение убытков. Я потребую денег, столько денег, что это вконец погубит вашу газету.
Я всегда испытываю жалость, когда слышу такие идиотские заявления.
– Ты знаешь так же хорошо, как и я, – возразил я Полю, – что о возмещении убытков может идти речь, если человек незаслуженно опорочен, то есть в качестве доказательства приведены ложные факты, но мы не собираемся лгать. Дювивье же не попытался начать против нас процесс! Он просто не смог бы этого сделать, ибо все, что мы о нем писали, – чистая правда. – И я добавил: – Когда над головой Дювивье разорвалась бомба, наши читатели свалились со стульев. Они немедленно заклеймили и отвергли Иуду, а на его место призвали непорочного Парсифаля. Если же им станет известно, что у нашего Парсифаля есть внебрачный сын, от которого он отказался, и вместо того, чтобы взять мальчика в свой дом, упрятал его в приют, – я думаю, все, кто еще сохранил хоть какую-то веру в справедливость, отвернутся от тебя.
– Ты преувеличиваешь. И ничего не сможешь доказать. Ничего. Может, ты и завоюешь широкого читателя, но судебный процесс выиграю я.
– Какие еще нужны доказательства! У тебя есть внебрачный сын, и ты упрятал его в сиротский дом!
– Я выиграю процесс! И это будет твоим концом! Подумай, прежде чем что-то начать. Предупреждаю, процесс кончится для тебя плохо!
Оба мы прекрасно понимали, что не будет никакого судебного процесса.
– Фу, Рено, ты просто жалок! Ну хотя бы попросил меня, разозлился или назвал бы проходимцем!
Поль начал раздражаться.
– Если ты будешь продолжать в том же духе, Сакс, ты об этом пожалеешь. Ты поплатишься за все.
– Ну еще бы! Я уже не раз слышал, что мы, газетчики, за все поплатимся.
– Я обещаю тебе это!
– Другие тоже обещали! Я имею в виду – они все это себе представляли в своих мечтах, в своем воображении! И ничего… Если бы мы боялись вас, мы бы не были журналистами. Смысл нашей работы – обезвредить таких, как ты, лишить вас власти. Ибо те, кто дал вам эту власть, прочтут нашу газету и поймут: нет дыма без огня, пусть даже не все здесь правда. А уж в данном случае огня хватает!
Поль разом сменил тон.
– Послушай… – сказал он тихо. Он принялся умолять меня.
– Ничего не выйдет, старина! – твердо стоял я на своем.
Он перепугался до смерти.
– Хорошо, – бормотал Поль, – я в твоих руках. Ты хочешь, чтобы я молил тебя о пощаде? Смотри, я делаю это. Я умоляю тебя, Пьер, умоляю!
Впервые он назвал меня по имени. Я еще не видел более жалкой картины.
– Ты ведь сам говорил, что существуют правила игры, и что ты со мной тоже не стал бы церемониться. Помнишь?
Однако он не сдавался.
– Я прошу не за себя!
– За кого же? За тестя?
– Нет.
– За кого?
– За Жаклин.
– Не вмешивай в это дело Жаклин! – заорал я в бешенстве.
До чего же омерзительно было слышать, как он упоминает в этой ситуации имя жены!
– Ты же говорил, что ненавидишь мелодрамы.
Я вдруг осознал, что жена Поля, по всей вероятности, даже не знает о существовании его внебрачного сына.
– Ты женился, даже не сказав жене о том, что у тебя есть сын?
Поль опустил глаза.
– Да. Моя жена ничего не знает. Я сотни раз хотел рассказать ей об этом, но не смог, у меня просто не хватило духу. Прошу тебя, не сможешь ли ты сделать так, чтобы не вмешивать в это дело Жаклин?
Я подошел к окну. В какой-то момент я заколебался, но вдруг вспомнил, как он сказал о жене Дювивье: «Лучше бы она пораньше узнала о подвигах своего мужа. Все в конце концов выходит наружу».
И тут вошла Жаклин.
– О, ты здесь! – воскликнула она. – Поль, тебя к телефону.
Увидев меня, она почему-то испугалась и явно не знала, как ей себя вести со мной.
– Не обращайте на меня внимания, – буркнул я и поспешил удалиться».
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– Итак, подведем итог, – сказал Маркус. – Вы сообщили этому человеку, что знаете о существовании его внебрачного сына и собираетесь опубликовать по этому поводу серию репортажей в вашей газете?
– Да.
– Он испугался и стал предлагать вам деньги, а потом просил отказаться от этой публикации?
– Именно так.
– Вы подумали сначала, что он боится потерять свое доброе имя и не хочет, чтобы об этой истории узнала жена?
– Верно.
– Расскажите, почему вы решили не печатать репортажи и обратились в полицию.
По морщинкам, набежавшим вокруг глаз Рено, Маркус понял, что тот слушает очень внимательно.
«Это как раз то, что ему хочется знать больше всего, – подумал инспектор. – Поль Рено хочет выяснить, почему Сакс обратился к нам. Он сбит с толку. Обычно в таких случаях газетчики не обращаются в полицию».
– Не так давно, когда я вернулся в редакцию после обеда, секретарь передала, что звонили из Бурже и спрашивали меня. Звонивший назвался Рено. Он сообщил, что хотел бы срочно со мной встретиться и оставил номер телефона. Я позвонил ему.
«Послушай, Пьер, – сказал он, – мы можем договориться». Мне было любопытно узнать, что он собирается предложить. «Каким образом?» – спросил я. Рено ответил: «Ты выполнишь все, что задумал, очернишь меня вовсю и на этом ставишь точку». Я сказал, что мы вовсе не собираемся чернить его. Ведь все, что мы опубликуем – чистая правда. «Да, – возразил Рено, – но правду можно сделать похожей на клевету». Я не понял, что он имеет в виду. «Измени название города и имя девушки. Для вас это не имеет значения, а для Жаклин будет выглядеть как обычная газетная утка, и она ничему не поверит». Я почувствовал, что в этой истории кроется еще что-то, и я поступил так, как обычно поступают в таких случаях – говоришь, что должен подумать и позднее позвонишь. В действительности же это не имеет ничего общего с какими-то раздумьями, просто мне надо было прибегнуть к помощи аппарата, который иногда играет очень полезную роль. Я имею в виду – мне понадобилось время, чтобы подключить к телефону магнитофон и записать весь разговор.
– Что?! – вскричал Рено, вскочив со своего места.
– Мы делаем так всегда, если чувствуем что-то подозрительное, – пояснил Пьер Сакс. – Это отличный способ документации. Раньше приходилось искать свидетелей, сейчас все стало проще. Магнитофон вы уже не уличите во лжи или соучастии.
Маркус вынул магнитофон из ящика стола, снял крышку и включил его в сеть.
– Что за глупые методы! – возмутился Рено.
Маркус нажал на кнопку, и катушка начала вращаться. Сначала послышался глухой стук машинки, затем зазвучал голос Поля Рено:
– Пьер… Так ты подумал?
– О чем?
– О том, что я тебе вчера предложил.
– Повтори.
Медленно, с нажимом Рено произнес:
– Ты пишешь все, что угодно, только меняешь название города и имя девушки.
– А какая тебе разница?
– Это не для меня. Для Жаклин. Ты приводишь факты, но изменив имена. Публика устала от инсинуаций. Со мной все будет кончено, но Жаклин не поверит ни единому слову.
– Я не согласен, – раздался голос Пьера Сакса. – Если я это сделаю, ты же потом свернешь мне шею. Мы очень редко используем вымышленные имена, в девяноста восьми процентах то, что мы печатаем, – правда. Единственное, что мы иногда применяем – это публикация информации с некоторым опозданием. Если я сейчас опубликую статью с вымышленными именами и ты привлечешь меня к суду, я погиб.
– Ты же знаешь, что я этого не сделаю. Не забудь, что тебе известны настоящие имена, и в случае, если я тебя продам, ты их раскроешь.
– Это уже что-то.
– А что касается суммы, которую я сегодня утром написал, я выплачу ее.
На минуту повисло молчание. Пьер Сакс взглянул на Маркуса и улыбнулся.
– Я не решался. Колебался. Ведь это было неплохое предложение!
Затем снова зазвучал голос Поля Рено:
– Пьер…
– Да?
– Ну что ты на это скажешь? Ты начнешь эту кампанию, ты разоблачишь меня, но ты не приведешь никаких доказательств. И публика не станет их требовать. Я гарантирую: судебного процесса не будет, а ты получишь эти деньги.
– Где ты достанешь такую сумму?
– Мой дом и моя загородная вилла…
– Я должен переговорить с шефом.
– В таком случае, ты не получишь денег. Если ты все это устраиваешь один – деньги твои.
– Это рискованно.
– Ничуть. То, что тебе удалось узнать в Бурже, ты никому не рассказывал?
– Нет.
– Тогда ты можешь смело изменять имена, и никто об этом не узнает. Никто, кроме того человека из Бурже. А он не откажется нам подыграть, если ему посулить деньги, ведь все это для него не имеет особого значения.
Снова наступила небольшая пауза.
– Хорошо, я буду действовать один, – прозвучал голос Сакса. – Но я должен проинформировать об этом шефа.
– Только не называй ему имен. Чем меньше людей их будут знать, тем лучше…
– Посмотрим, что мне удастся сделать.
– Постарайся…
– Ничего не могу обещать.
– Ну, пожалуйста!
– Я предложу это шефу, но настаивать не буду. Как бы не вызвать у него подозрений. Он за километр чует взятку.
– Пьер…
– Да?
– Но я даю тебе очень большую сумму…
– Я сказал, что сообщу шефу об этом, больше я ничего не могу обещать… – Послышался щелчок, очевидно, повесили трубку.
– Понимаете, – сказал Сакс, когда Маркус остановил магнитофон, – после этого телефонного разговора я долго ломал голову, почему он так упорно хотел скрыть настоящие имена участников этой истории.
– В магнитофонной записи не говорится о настоящий именах, – резко возразил Рено, речь шла об именах, связанных с Бурже.
Маркус повернулся к Полю Рено.
– Вы подтверждаете, что это был ваш голос?
– Конечно, – кивнул тот.
– Вы знали некую Марию-Терезу Сенье из Бурже?
– Извините, – сдержанно произнес. Поль Рено, – я бы не хотел вспоминать эту старую историю.
– Ваши разговоры с Пьером Саксом носили в основном деловой характер?
– Да.
– Он их правильно передал?
– Да, да, да! – разозлился Поль Рено. – Я не понимаю, почему вы подняли шум по этому поводу! Ну что вы нашли в этой истории? Кто-то распространил мерзкую сплетню и попытался облить меня грязью из-за того, что в Бурже у меня была любовница по имени Мария-Тереза Сенье. У меня есть достаточно оснований не упоминать название города Бурже и имя Сенье и не связывать их с моим именем, вот я и попросил заменить их другими, несуществующими, вымышленными именами. Что здесь крамольного?
– В определенном смысле, да, – сказал Маркус. – Нас, собственно, интересует, почему вы так упорно избегаете упоминания города Бурже и имени этой девушки.
– Да просто не хочу, чтобы моя жена обо всем этом узнала! Я же ясно сказал. Если в статье будет упомянут Бурже и имя Сенье, то…
– То? – спросил Маркус.
– Но это же ясно! – нервно произнес Поль Рено. – Жаклин все узнает!
– Иначе говоря, ей станет известно, что в сиротском доме в Бурже есть мальчик, как две капли воды похожий на вас… А если речь будет идти о другом городе, она просто узнает, что где-то есть мальчик в силу странного совпадения удивительно похожий на вас. Я думаю, в любом случае она захочет на него посмотреть.
– Но есть еще одно обстоятельство, – сказал Поль Рено. – Члены моей партии сразу же захотят проверить, правду ли пишет «Хет Споор». В Бурже они без труда отыщут такого мальчика, в другом городе – нет. А я, таким образом, смогу все отрицать. Для читателей это не имеет особого значения, они всегда охотно верят сплетням, и мое опровержение не дойдет до них. А Жаклин успокоится.
– В обоих случаях вы не станете министром, – уточнил Маркус, – и в обоих случаях Жаклин внимательно рассмотрит фотографию мальчика.
– И все же есть разница! – настаивал Поль Рено.
– Да, – согласился Пьер Сакс, – разница есть… очень маленькая разница, но что кажется мне очень странным, ты за такую малость предложил мне целое состояние, и если захочу, я смогу потребовать и больше…
– Ну этого-то ты понять не можешь! – разозлился Поль Рено. Ты не можешь понять, что можно пойти на многое… из-за любви. Это тебе недоступно.
– В самом деле, нет! – подтвердил Пьер-Сакс. – Но и тебе это недоступно тоже, вот в чем весь ужас!
– Что ты имеешь в виду?
– Ты не тот человек, который способен пожертвовать всем своим состоянием ради любви к женщине. Ты из тех, кто охотнее вместе с женщиной получает и состояние.
– Еще одно слово и… – оборвал его Рено. – Я уже сотни раз слышал, что женился на Жаклин де Шадрон, потому что она дочь председателя партии…
– Нет, нет, ты, возможно, любишь ее. Говорят, существуют люди, у которых все в жизни складывается удачно и при этом всегда случайно. Я же думаю, что любую ситуацию можно заранее просчитать, если хорошенько пошевелить мозгами. – Сакс покачал головой и продолжал: – У меня в голове не укладывается, Рено, что ради того, чтобы твоя жена посмотрела на фото мальчика не слишком внимательно, ты готов отдать все свое состояние и даже влезть в долги!
– Что тебе еще от меня нужно? – в голосе Поля Рено зазвучала нескрываемая враждебность.
– Хочу, чтобы ты назвал истинную причину, почему ты не желаешь упоминания в моих статьях города Бурже и имени Сенье.
– Какую причину ты имеешь в виду, могу я узнать?
– Я побывал в Бурже, чтобы выяснить это.
– Выяснил?
– Думаю, что да. Для этого мне потребовалось две недели. За это время ты звонил мне три раза, и я в конце концов сказал тебе, что, вероятнее всего, не буду публиковать свои статьи и позднее объясню тебе, почему. Ты очень обрадовался. Ты был настолько рад, что забыл про всякую осторожность и даже не задумался, что означает это «почему». А истина заключается в том, что я раскопал такие факты, что лучше к ним не прикасаться, чтобы не обжечься. Именно поэтому я пришел не к тебе, а сюда. И теперь ты, в соответствии с законом, будешь вынужден сообщить полиции некоторые сведения.
– Какие сведения? – спросил Поль Рено, не сводя с него глаз.
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– Прошу ответить, – сказал Маркус, – что ответил ты Марии-Терезе Сенье, когда она сообщила о ребенке?
– Должен признаться, я струсил, – нервно произнес Поль Рено.
– И что ты ей ответил?
– Что я должен подумать, – сказал Рено, покраснев.
– Что было потом?
– Потом я исчез. Все было так, как ты сказал: я изменил имя. Я ведь занялся политикой, и мне необходимо было быть осторожным. Политику ничего не стоит вляпаться в скандал!
Он на минуту замялся.
– Не правда ли, это звучит странно, после того, что я сделал с Дювивье?
– Тебя не было возле этой женщины, когда родился ребенок?
– Нет.
Поль сцепил пальцы и с трудом выдавил:
– Нет смысла просить тебя, Марк, понять меня. Я должен признать, что был нечестен и труслив. Как ты говорил, Марк, я попробовал успокоить себя: нет смысла жениться на этой девушке, потому что этот брак не будет счастливым, ведь я не любил ее, вернее, любил не по-настоящему, это была всего-навсего банальная интрижка. Я пытался убедить себя, что не должен на ней жениться во имя моей семьи и моей карьеры. Ни к чему хорошему это не приведет. И я скрылся. Уполз. Иногда мне казалось, что это всего лишь ужасный сон, что скоро настанет пробуждение и все будет как раньше. Но это был не сон.
– Да, было бы прекрасно, если б это был сон, – пробурчал Маркус.
– Что ты сказал, Марк?
Инспектор пропустил его вопрос мимо ушей.
– Ты потом еще встречался с девушкой? – спросил он.
– Да.
– Когда?
– Позднее. Вернее, когда было уже слишком поздно.
– Что значит «слишком поздно»?
– Она умерла.
– Причина?
– Неудачные роды.
– А ребенок?
– Был отдан ее родителям. Я предлагал свою помощь, но они отказались.
– Почему же мальчик оказался в сиротском доме?
– Думаю, родители девушки умерли, и ребенка отдали в сиротский дом. Я собирался что-нибудь сделать для него, но когда это случилось, я был уже женат и… я опять постарался скрыться.
– Мальчик не знает, что ты его отец?
– Нет… Думаю, что не знает. Мне неизвестно, что ему наговорили.
Маркус взял досье и стал его листать.
– Итак, девушка уже умерла, когда ты надумал ее навестить?
– Да. Я же сказал.
– И ее родители забрали ребенка?
– Да.
– Он жил у них до самой их смерти?
– Да. Но почему ты спрашиваешь таким тоном?
– Потому что все это выглядит очень странно.
– Что значит «странно»? – медленно произнес Поль Рено. – На что ты намекаешь?
– Для начала могу сообщить, что мальчик не жил у родителей девушки.
– Нет? Возможно, я не все знаю… А почему ты так думаешь?
Маркус, словно не слыша его, продолжал:
– Как выглядят родители девушки?
– В каком смысле?
– Я спрашиваю, как выглядят родители этой девушки.
– Ты хотел сказать: как они выглядели?
– Нет. Именно – как выглядят.
Маркус вынул из папки фотографию и показал ее Рено.
– Так? – спросил он.
Затем он достал вторую фотографию.
– Или так?
Поль Рено в растерянности переводил глаза с одной фотографии на другую.
– Наверное… Я уже не помню… прошло около десяти лет. А я их видел-то всего один раз. Я не бывал у них дома, как ты понимаешь. Мы встречались с ней в загородном ресторане, в меблированных комнатах, одним словом, там, где не надо называть себя. Ты же знаешь, как это бывает.
Поль Рено ткнул пальцем в одну из фотографий.
– Я думаю, вот здесь в самом деле они. Маркус покачал головой.
– Тогда, может, эти?
– Тоже нет, – сказал Маркус.
Он достал из папки третью фотографию и протянул ее Полю Рено.
– Вот как они выглядели и как выглядят сейчас.
– Что ты хочешь сказать?
– То, что сказал: они живы.
Собрав фотографии, он положил их в досье.
– Ты никогда не бывал у них в доме, и ребенок никогда не жил у них. Оба они живы, а эта фотография сделана на прошлой неделе.
– Причем сделана мной, – заметил Пьер Сакс.
– Почему ты лжешь, Поль?
– Ну хорошо! – рассердился Поль Рено. – Если ты хочешь все знать…
– Где была девушка, когда родился ребенок?
– Не дома.
– Почему?
– Ах, такие воспоминания долго не держатся в голове. Но если ты намекаешь… Родители выгнали ее из дома, когда узнали, что она ждет ребенка.
– Продолжай.
– Я дал ей деньги, чтобы она сняла небольшую квартиру. Там и родился этот ребенок. Я солгал, сказав, что она умерла при родах, она умерла позднее.
– Кто ухаживал за ней на первых порах?
– Одна женщина.
– Что за женщина?
– Из тех, что обслуживают такие квартиры.
– Ты хочешь сказать, что не в курсе этих дел?
– Ну как сказать…
– Ты оставил девушку и ребенка на попечение этой женщины?
– Нет… ребенок уже родился, когда я пришел.
– Зачем же ты явился?
– Что тут особенного?
– В обычных обстоятельствах – ничего.
– Итак, когда девушка сообщила тебе, что ждет ребенка, ты исчез… а потом?
– Я помог ей с квартирой и заплатил за год вперед!
– Но потом ты исчез на несколько месяцев и не появлялся, ты ведь решил вообще не возвращаться. И вдруг, когда ребенок уже родился, ты вернулся. Для чего?
– Я хотел еще раз ее увидеть… Узнать, как она… что с ребенком…
– Ты сам захотел к ней пойти?
– Что за вопрос?
– Я спрашиваю: ты сам захотел к ней пойти?
– Конечно… Она ведь не знала моего настоящего имени. Не знала, кто я такой и где живу.
Маркус и Пьер Сакс обменялись короткими взглядами, что не укрылось от Поля Рено.
– Ну что вы переглядываетесь! – разозлился он.
– Потому что мы считаем, что это ложь, – сказал Маркус.
– Как она могла вызвать меня? Ведь она не знала…
– Об этом мы позднее поговорим, – перебил его Маркус.
– Что ты сказал тогда девушке?
– Я дал ей еще денег и пообещал устроить на работу. Мой знакомый директор Дома мод в Каннах как раз искал манекенщиц.
– Ей не приходила в голову мысль просить тебя жениться на ней?
– О…
– Она просила тебя об этом?
– Да.
– Что ты ей ответил?
– Это было мучительно, особенно после того как родился ребенок. Я ответил, что не могу на ней жениться. Я дам ей денег и помогу с работой, но жениться не могу.
– Ты тогда уже был знаком с Жаклин?
– Для чего ты это спрашиваешь? – вскипел Рено. – Я знал, я люблю ее, я и тогда уже ее любил. Я женился на ней вовсе не потому, что она была богата, принадлежала к знатному роду и являлась дочерью председателя нашей партии, поверь мне.
– Очень хорошо, – тихо сказал Маркус. – Что случилось после того, как ты сказал Марии-Терезе, что не женишься на ней?
Поль Рено тяжело вздохнул.
– Как я понимаю, ты уже все знаешь… Маркус ничего не ответил, и Поль Рено спросил:
– Ты требуешь, чтобы я сам сказал? Инспектор ждал.
– Она покончила жизнь самоубийством!
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– Каким образом она это сделала? – спросил Маркус.
– Открыла газовый кран.
– А где в это время находился ребенок?
– У той самой женщины, в ее квартире. Он оставался у нее какое-то время, а потом она отдала его в сиротский дом.
– Родители девушки не захотели его оставить у себя?
– Я не знаю…
– И ты ни разу не возвращался туда после самоубийства?
– Нет… Я был потрясен… Ужасная история… Полагаю, теперь вы знаете все. Нет ли у вас сигареты?
– Это действительно все, Поль? – спросил Маркус.
Поль Рено взглянул на него с испугом.
– Что такое?! Да, она открыла газовый кран, и все было кончено. Что было потом, мне неизвестно.
– Она сама открыла кран?
– Конечно. Что тут непонятного?
– Есть и другое мнение…
– Что за другое мнение? – Вне себя от страха и ярости, Поль закричал: – Надеюсь, вы не думаете, что кран открыл я? Я не делал этого!
– Как я уже говорил, существует и другое мнение…
– Марк, ты не можешь мне не верить! Нет, не можешь! Ты можешь учитывать все точки зрения как инспектор полиции, но в глубине души ты не можешь верить, что я способен на такое!
Маркус снова взял со стола досье и раскрыл его. Бригадир Крик, который все это время сидел в углу комнаты, прислонясь к стене, подошел и сел за стол, пододвинув к себе пишущую машинку.
– Седьмого июня, девять лет тому назад, – читал Маркус, держа перед собой листок, – в Бурже, на улице Бабурже, дом сорок шесть, родился ребенок мужского пола. Мать: Мария-Тереза Сенье, не замужем, манекенщица. Отец: Пьер Леруа, неизвестен.
– Это имя, которое я ей назвал, – сказал Поль Рено, окончательно растерявшись.
– Признаешь ли ты себя отцом ребенка? – спросил Маркус.
Поль Рено, помедлив немного, нехотя выдавил из себя:
– Да, безусловно… Пишущая машинка стучала.
– Ребенок был зарегистрирован в Бюро записи гражданского состояния только семнадцатого июня, то есть спустя десять дней после рождения…
– Мария-Тереза нарочно медлила с регистрацией, она надеялась, что я появлюсь, и тогда… В общем, она не хотела давать ребенку свое имя, потому что тогда он будет признан незаконнорожденным. Она хотела дать ему мою фамилию, но появился полицейский чиновник, и ей ничего иного не оставалось, как записать ребенка под своей фамилией.
– Это произошло до того, как ты к ней заявился?
– Да. Она была очень несчастна. «Мальчик носит мое имя, – сказала она, – но это можно исправить. Если мы поженимся и ты признаешь ребенка, фамилию можно изменить». И тогда я заявил, что об этом не может быть и речи.
– Что она ответила тебе?
– Стала плакать. Она уверяла меня, что сразу после регистрации брака подаст на развод, только бы ребенок получил мою фамилию… Она очень страдала из-за того, что мальчик будет незаконнорожденным. Она все время рыдала и умоляла меня: всю жизнь окружающие будут попрекать его, высмеивать и унижать…
– Что потом?
– Я ушел.
– В котором часу?
– В пять… или в шесть.
– Так в пять или в шесть часов?
– Скорее, в пять.
– Какой день это был?
– Не помню.
– Может быть, это было воскресенье или?.. – Нет, пятница. Это была пятница.
– Пятница, двадцать первого июня.
– Может быть. Сейчас уже не могу сказать точно. Маркус вытащил из папки другой листок.
– Это акт о смерти. Согласно записи, Мария-Тереза умерла в пятницу, двадцать первого июня, отравившись газом. Между семью и восемью часами вечера.
Поль Рено, опустив плечи, скорчился на стуле. От его былой элегантности не осталось и следа.
– Я спрашиваю себя, была ли какая-то связь между моим посещением и самоубийством. Наверное, да. Девушка покончила с собой, потому что я расстался с ней.
– Возможно… – процедил Маркус. Он достал еще одну бумагу.
– Это заявление консьержки дома, где жила девушка. Знаешь ли ты эту женщину?
– Нет, не думаю, чтобы я когда-нибудь ее видел.
– Ты сам снимал эту квартиру? Я имею в виду: ты предварительно осматривал ее?
– Да. Но контракт был составлен на имя Марии-Терезы.
– В таком случае ты должен был видеть консьержку.
– Возможно. Я встречал там разных людей. Я ездил туда с представителем агентства, которому принадлежал этот дом, у него был ключ, и он показал мне квартиру.
– Эта женщина свидетельствует о том, что видела тебя там два раза: первый раз, когда ты приехал посмотреть квартиру…
– Может быть, она и была среди людей, мелькавших там… Я не обратил на нее внимания.
– …И второй раз – в пятницу, двадцать первого июня.
– Возможно.
– Женщина говорит, что в тот день, двадцать первого июня, ты был у Марии-Терезы и выбежал от нее как сумасшедший. Шум твоих шагов привлек ее, и она посмотрела в окошечко, в которое и увидела тебя. Почему у тебя был такой вид?
– Каждый человек кажется сумасшедшим в такой ситуации. Я же рассказывал тебе, что она без конца рыдала и все повторяла, что ребенок станет незаконнорожденным, из-за чего они оба будут всю жизнь страдать.
– Я допускаю, что тебе было не по себе, когда ты уходил от нее. Но почему ты так мчался?
– Мчался… Эта женщина преувеличивает. Маркус, держа бумагу перед собой, начал читать:
– «Он промчался через вестибюль, волосы у него были растрепаны, глаза дикие, заметив меня в окошечке, он очень испугался и выбежал на улицу».
– Хватит, хватит! Эта женщина нагородила Бог знает чего!
– Ты что-то темнишь, – сказал Маркус. – Сначала по собственной воле приходишь к девушке, а потом мчишься от нее со всех ног. Когда ты к ней шел, ты ведь мог заранее представить, что тебя ждет. Ты понимал, что она заговорит о женитьбе, и уже знал, что ты ей ответишь: ты на ней не женишься и ребенок будет записан внебрачным. Ты знал все, так что для тебя в тот день не было ничего неожиданного. Что же заставило тебя так поспешно ретироваться? Меня не покидает мысль о том, что случилось нечто необычное, чего ты не ожидал. Тут было совсем не то, к чему ты был готов, а что-то другое. Хотел бы я знать, что именно…
– Марк, уж не думаешь ли ты, что я убил ее? Ведь ты именно к этому клонишь…
На лбу у Поля Рено выступил пот.
– Прошу тебя! – умолял он. – Поверь мне! У твоих подозрений нет никакой почвы! Зачем мне надо было говорить девушке, что я на ней не женюсь, если я задумал ее убить?
– Какая чепуха!
– Почему?
– Откуда мы знаем, сказал ли ты девушке, что не женишься на ней…
– Но я сказал ей об этом!
– Это ты так говоришь!
– Да, пожалуй, ты прав, – прошептал Поль Рено.
– Я полагаю, в комнате не было свидетелей, которые могли бы подтвердить твои слова?
– Нет. Мы были одни.
– По словам консьержки, она видела тебя внизу около половины седьмого.
– Нет, неправда!
– Откуда ты это знаешь?
– Я хотел сказать… я не думаю, что было так поздно. И откуда эта женщина могла так точно знать время? И помнить все спустя девять лет? – спросил он недоверчиво.
– А ее не сейчас спрашивали.
– Когда же?
– Девять лет назад.
– Я не знал, что тогда велось судебное расследование…
– Ты уверен, что тебе нечего больше добавить, Поль?
– Абсолютно ничего! Я все сказал. Я поговорил с Марией-Терезой и ушел, а она после моего ухода покончила жизнь самоубийством. У вас есть какие-то сомнения?
– Есть сомнения в том, покончила ли она в действительности самоубийством.
– Что ты хочешь этим сказать? Она умерла от отравления газом, – твердо сказал Поль Рено. – Открыла газовый кран.
– Кто-то открыл газовый кран, это верно.
– Кто-то?! Она сама!
– Как я уже говорил, по этому поводу существуют разные мнения.
– Какие?
– Например, что эта девушка вовсе не кончала жизнь самоубийством.
– Что такое?
– Дело в том, что Мария-Тереза после родов была парализована.
– Парализована?
– А ты не знал этого?
– Нет… – Меня впустила в дом консьержка, я поднялся наверх и позвонил. Мария-Тереза спросила, кто там, я отозвался, и она крикнула, чтобы я вошел.
– Значит, не она сама тебе открыла?
– Нет, дверь была незаперта.
– Тебе не показалось странным, что она сама не подошла к двери?
– В первый момент – да, но потом я увидел ее, лежащую в кровати, и она сказала, что родился ребенок.
– Она не сообщила тебе, что парализована?
– Нет… А ты уверен в том, что она была парализована? – спросил Поль Рено. Он бросил беспокойный взгляд на Пьера Сакса.
– Мы знаем это точно, – ответил Маркус. – Есть свидетель, который присутствовал при родах. Он письменно свидетельствует, что двадцать первого июня утром, в день смерти Марии-Терезы, он был у нее и она не могла подняться с постели.
– Ну и что же? Что это доказывает?
– У нее была крошечная квартирка. Кровать находилась в жилой комнате, кухня – в нише, которую отделяла от комнаты занавеска. Кровать, встроенная в стену, находилась в пяти метрах от газовой плиты. Доктор официально заявил: девушка не могла без посторонней помощи преодолеть это расстояние.
– Заявление это доктор сделал сейчас? Оно основано на сегодняшней планировке квартиры? Но ведь ее за это время могли перестроить!
– Нет, доктор сделал это заявление сразу после смерти девушки, и сделано оно было в комнате, где все это произошло. В той самой комнате, где она погибла…
– Ты говоришь, «погибла», как будто установлено, что не она сама покончила жизнь самоубийством…
– Практически это установлено. Она не покончила жизнь самоубийством.
Маркус увидел, как лицо Поля Рено исказилось от ужаса.
– Марк, – сказал Поль Рено, – ты же не веришь, что это мог сделать я. Я поступил с ней непорядочно, согласен. Но не я первый, не я последний. В мире полно мужчин, которые вот так же попадают в постель к женщинам и не все они из-за этого совершают убийства.
Маркус вынул из папки очередной листок.
– Это заявление, сделанное мужчиной по имени Жан Нойон. Допускаю, что это имя тебе ни о чем не говорит.
– Абсолютно ни о чем!
– Естественно. Этот господин жил на одном этаже с девушкой, он говорит, что видел, как ты выходил из квартиры в тот вечер. Он поднялся наверх и вышел из лифта как раз в тот момент, когда ты выходил из квартиры. Ты это помнишь?
– Нет.
– Ну, разумеется, ведь ты стоял к нему спиной. Этот господин заявил: я видел, как незнакомец вышел и, стоя в дверях, послал кому-то воздушный поцелуй.
– Вот этого я совершенно точно не делал! – воскликнул Поль Рено. – Да и как это могло быть? Я же перед этим заявил ей, что не женюсь на ней!
– Поль, должен тебе напомнить, что ты единственный человек, который утверждает, будто ты сказал об этом девушке.
– Я закрыл за собой дверь и тут же вошел в лифт.
– Внизу консьержка видела, как ты выбежал, а сосед наверху наблюдал, как ты спокойно и даже весело вышел из квартиры. Сопоставь все это и получишь превосходно разыгранный спектакль.
– Этот господин лжет!
Поль Рено в бешенстве ударил кулаком по колену.
– В этот день я окончательно порвал с ней. Я сказал Марии-Терезе, что не женюсь на ней и больше туда никогда не приду. В таких случаях не посылают воздушный поцелуй и не улыбаются!
– В таких случаях – нет, – согласился Маркус.
– Что ты имеешь в виду?
– Если ты дружески с ней попрощался, как ты говоришь: с улыбкой, это означает, что ты не сообщил ей никаких плохих вестей, поэтому у нее не было причин для отчаяния, а значит не было и причин покончить с собой. Другими словами, мы имеем два доказательства того, что она не покончила жизнь самоубийством: во-первых, она была физически не в состоянии это сделать, а во-вторых, у нее не было для этого оснований.
Поль Рено глядел на Маркуса с испугом.
– Итак, налицо два факта, – резюмировал Маркус. – Наверху, в открытую дверь квартиры видели, как ты, улыбаясь, послал воздушный поцелуй девушке, лежащей в кровати. А внизу видели, что ты, как загнанный зверь, пронесся через вестибюль. Странное несоответствие в поведении одного и того же человека.
– Заявление этого господина – ложь! – вскричал Поль.
– Мы изъяли его из судебного досье, которое было составлено в день смерти девушки, потом это дело отложили, ибо следствию не удалось установить личность неизвестного мужчины, посетившего погибшую в тот день.
Маркус вплотную приблизился к Полю Рено.
– Ты понимаешь, что здесь не совпадают детали? Если ты на третьем этаже улыбаешься и посылаешь воздушный поцелуй, почему ты после этого несешься через вестибюль, как загнанный зверь? Если ты действительно сказал девушке, что бросаешь ее на произвол судьбы, то твое поведение внизу в какой-то мере понятно, хотя для тебя не было никаких неожиданностей в этой встрече. Ваш разговор расстроил девушку, и ты бежал. Но как нам тогда истолковать улыбку и поцелуй, посланный наверху? Одно с другим совершенно не вяжется! Однако все становится на свои места, если допустить, что ты что-то совсем другое сказал девушке.
– Что же? – холодно спросил Поль Рено.
– Что ты на ней женишься. Что все будет в порядке, и она ни о чем не должна беспокоиться. Пусть отдохнет, немного поспит, а потом ты вернешься и все устроишь. На пороге квартиры ты ей улыбаешься и посылаешь воздушный поцелуй. А внизу, где она тебя уже не видит, стремглав выбегаешь из дома. Но до того, как послать свой воздушный поцелуй, ты сделал кое-что еще! – И прежде чем Поль смог ответить, Маркус в бешенстве закричал: – Ты тайно открыл кран газовой плиты! А перед этим плотно затворил окно!
– Это неправда! – возмущенно воскликнул Поль Рено. – Что ты городишь?
– Час спустя после того, как ты ушел, вниз спустилась женщина с ребенком, которая жила этажом выше. Она открыла дверь в квартиру девушки и обнаружила, что та полна газа. Женщина бросилась к себе наверх, оставила там ребенка, потом снова спустилась этажом ниже, и, обмотав лицо полотенцем, распахнула окно. Спасти девушку не удалось: она была мертва. Но женщина вспомнила, что окно этой квартиры целый день было открыто, ведь это был теплый июньский день. Она свидетельствует: «Я очень хорошо помню, что окно было распахнуто, когда я уходила». Девушка не могла сама закрыть окно, она была парализована и лежала в кровати, находившейся в нескольких метрах от окна.
– Но ведь женщина, обслуживающая больную, могла прийти и закрыть окно…
– Соседка уверяла: окно было широко открыто, когда она выходила.
– Может быть, ей кажется, что когда она выходила в первый раз, окно было открыто, но ведь после этого кто-нибудь мог войти в комнату и закрыть окно. Да, да, как можно утверждать с уверенностью, что никто за это время не входил в квартиру?
– Консьержка никого не впускала, а девушка сама не могла спуститься вниз, чтобы открыть дверь.
– А может быть, дверь в вестибюле была открыта?
– Ты же сам сказал, что консьержка тебя впустила, так как дверь была заперта.
– Однако дверь потом могла остаться открытой…
– Исключено! Ее не надо закрывать, она захлопывается сама. Только ты один был там! И когда ты ушел, окно оказалось закрытым. Час спустя комната наполнилась газом, и девушку нашли мертвой в постели. Ты даже позаботился о мелочах: газовый кран был лишь немного приоткрыт. В таких случаях газ смешивается с воздухом постепенно, и поэтому запах вначале не чувствуется, просто начинает болеть голова, появляется вялость и желание уснуть. Почему бы и не забыться спокойным сном, если до этого тебе улыбались, посылали воздушный поцелуй и говорили, что все будет хорошо?
Поль Рено встал. Он был бледен.
– Я ничего этого не признаю, – сказал он. – Слышишь? Я не признаю!
– Зачем ты это сделал, Поль? – тихо спросил Маркус.
– Я не делал ничего подобного! Это чьи-то козни!
– Ты говорил: многие из мужчин попадают в постель к женщинам, но это вовсе не значит, что все они их убивают. Почему же ты сделал это?
– Ты не смеешь меня обвинять в этом, Марк! Ты представил все так, будто это дело уже закончено и доказана моя вина. Но это же не так! Почему все они вдруг стали свидетельствовать против меня? Почему это всплыло только сейчас, а не раньше?
– Свидетели знали все! – сказал Маркус.
– Ах, так?
– Они знали, что Марию-Терезу убил ты. Я хочу сказать, что это сделал Пьер Леруа, любовник Марии-Терезы и отец ее ребенка. Но они не могли найти Пьера Леруа, этот тип оказался достаточно сообразительным, чтобы больше не показываться в Бурже. Здесь его знали в лицо и могли арестовать. Но ни его имя, ни адрес не были известны. Просто несколько человек видели его и могли узнать. Именно поэтому ты после смерти девушки отказался от должности юриста на местной фабрике. И даже продал акции этого предприятия. Ты сделал это, чтобы никогда больше не показываться в Бурже.
– Кто сказал, что я вручил прошение об отставке Совету директоров? Я имею в виду: кто докажет, что я подал в отставку именно в эти дни и именно по этой причине?
– Мы звонили в Бурже, – сказал Маркус, – завтра они сообщат нам точную дату твоего увольнения. Но мы уже знаем, что это было приблизительно в те дни.
Поль Рено повернулся к Пьеру Саксу.
– И все это подстроил ты? Ты же сказал, что уничтожишь меня…
– Я не хотел этого, – сказал Пьер Сакс, – но, как я уже говорил, готовя статью, я вдруг стал обнаруживать факты, о которых не мог молчать, не подвергая себя опасности попасть в жуткую историю. Я собирался написать репортаж в нескольких частях с продолжением о неземной любви известного политика. Читатели любят такие сентиментальные сказочки. Однако совершенно неожиданно для самого себя я фактически стал писать историю убийства.
– Но почему вы так уверены, что это сделал я? Кто вам сказал, что девушка не могла сама открыть кран и пустить газ? Человек в состоянии отчаяния способен на многое. Она могла сползти с кровати.
– Да, могла, – подтвердил Маркус, – и возможно, могла даже доползти до плиты. Доктор утверждает, что она не в силах была это сделать, но допустим, что это не так… Тогда какой смысл был снова, ценой невероятных, нечеловеческих усилий добираться опять до кровати? Ведь ее нашли лежащей в кровати! Предположим, она смогла доползти до газовой плиты, зачем же она добиралась обратно, к кровати?
Лицо Поля Рено блестело от пота.
– В комнате мог побывать еще кто-то, кто пришел после меня. Консьержка говорит, что она никого не впускала, что у двери автоматический замок, но он мог не сработать на этот раз, ведь так бывает! Дверь закрывается, но в последний момент что-то заедает. Это же возможно! Даже очень возможно!
– Даже если бы дверь была открыта, все равно вряд ли можно было пройти незамеченным мимо консьержки. Это очень старательная и строгая женщина. Почти все жильцы на нее жалуются, так неукоснительно она выполняет свои обязанности. Ее даже прозвали Робеспьером за непримиримость.
Говоря это, Маркус не спускал глаз с Поля Рено.
– Зачем ты это сделал? – спросил он.
– Мы должны поговорить наедине, Марк, – сказал Рено.
– Вот ты и погиб, Поль Рено! – воскликнул Пьер Сакс.
Рено хотел было что-то возразить, но Маркус не дал ему раскрыть рта.
– Побереги свои силы, Поль! Говорю тебе, мы точно знаем, когда умерла девушка. Это случилось в половине восьмого. В половине седьмого консьержка видела, как ты бежишь через вестибюль.
– Уверяю тебя, это было между пятью и шестью вечера, даже ближе к пяти…
– Да, но консьержка видела тебя именно в половине седьмого, и у нас нет причин ей не доверять. Она целый день сидит у смотрового окошечка, и часы – прямо перед ней на стене.
– Они висят там и сейчас, и смотрит на них та же самая консьержка, – добавил Пьер Сакс. – И по-прежнему она рявкает, как собака, на каждого, кто с ней заговорит. Настоящий сторожевой пес у входа в дом!
– Почему?… – снова спросил Маркус. – Почему ты ее убил?
– Я этого не делал, – твердо ответил Поль Рено. – И ты не сможешь ничего доказать. Тебе известно только то, что я тогда был в ее квартире. Но кто-то другой тоже мог проникнуть туда.
– Думаю, что знаю, почему ты это сделал, – сказал Маркус.
– Вот как?
– Девушке стало известно твое подлинное имя! Когда она в снятой тобой квартирке ожидала рождения ребенка, несмотря на предпринятые тобой меры предосторожности, она узнала, что ты – Поль Рено. И она написала тебе письмо! Она грозила скандалом! Вот почему ты после длительного отсутствия вдруг возвратился в Бурже. Ты почуял опасность, которая грозила твоей драгоценной карьере, и сказал себе: все, что угодно, только не это! Возможно, вначале ты колебался, думал как-то уладить это дело, однако все сомнения отпали, когда ты увидел, что девушка парализована. Это значило: она никогда больше не сможет ходить, не сможет работать, ухаживать за ребенком…
– Я не знал, что ее парализовало. Она мне об этом не сказала!
– Ты убил ее потому, что перед тобой вырисовывалось ужасное будущее: ты теперь всю жизнь должен будешь заботиться о ней и о ребенке! Ведь она заявила, что сообщит в полицию и передаст дело в суд! Ты ведь не собирался жениться на парализованной женщине и тем более – женщине скромного происхождения. Тебе вовсе не улыбалось всю жизнь оплачивать уход за больной любовницей и ее ребенком. Ты не хотел оказаться в зависимости от нее, чтобы она могла делать с тобой все, что заблагорассудится. Твоя карьера оказалась в ее руках, и она могла в любую минуту погубить тебя, стоило ей лишь позвонить в любую газету.
– Господи, Марк, у тебя просто необузданная фантазия!
– У этого странного визита нет иного объяснения. Когда ты поселил девушку в эту квартирку, ты решил никогда больше туда не возвращаться. Несколько месяцев ты действительно не появлялся. И вдруг сразу после рождения ребенка – о чем ты, если верить твоим словам, ничего не знал – ты там все же появляешься. Странно! Но если принять во внимание письма девушки, все становится на свои места. У тебя была причина для возвращения. И была причина избавиться от бывшей любовницы. Отвратительная причина, но причина! Она знала, кто ты на самом деле! Она узнала твое настоящее имя и адрес! Она тебя схватила за горло и могла делать с тобой что угодно! Ей стало известно, что ты значительное лицо в политических кругах. Возможно, именно благодаря этому ей удалось узнать твое имя. Возможно, она увидела твою фотографию в газете. И тогда она решила вырвать у тебя то, что добровольно ты бы ей не отдал. Она угрожала скандалом, зная, что ты, как начинающий политик, кандидат на пост министра от консервативной партии, постараешься защитить себя от скандала. Вот тогда-то ты и решил отправиться в Бурже. И убить ее. Другого выхода у тебя не было…
– Ты все выдумал, – сказал Поль Рено. – Ты ведь выдаешь свои гипотезы за факты.
– Ты хотел стать знаменитым, – продолжал Маркус, – и достиг цели. Твои фотографии красовались во всех газетах. И в Бурже тоже. В частности, и в газете, которую раскрыла консьержка по прозвищу Робеспьер. Она сразу узнала тебя. Если бы эта женщина была честной, она немедленно заявила бы в полицию, но она пошла в газету, которая втоптала в грязь Дювивье. Она спросила, сколько ей заплатят, если она предоставит необходимые доказательства для того, чтобы втоптать в грязь господина Поля Рено. Если бы эта женщина обратилась в полицию Бурже, они обязательно поставили бы нас в известность, а тут нам позвонил вот этот самый репортер… Итак, что нам сейчас предстоит сделать? – сказал Маркус. – Вытащить из архива твое досье, стряхнуть с него пыль, развязать тесемочки и добавить туда единственное, чего там не хватает: твою фотографию и твое имя.
– Ты ничего не сможешь доказать, – произнес Поль Рено, все еще очень бледный, но уже вполне спокойный. – Ты знаешь, что я был у девушки и что этот ребенок – мой. Но у тебя нет никаких доказательств, что ее убил я. Слышишь? Никаких!
– Однако… – произнес Пьер Сакс, выступив вперед. – У нас есть доказательство!
Поль Рено прищурил глаза.
– Какое?
– Кран газовой плиты. Когда соседка с верхнего этажа обнаружила, что квартира полна газа, она отключила газ в трубе, но кран на плите не тронула. Следственная группа сфотографировала кран в том положении, в каком он находился в тот момент.
– И что же?
– Я показал фотографию химику. Он отправился вместе со мной в квартиру девушки, потом рассчитал, сколько газа могло выйти из открытого крана за десять секунд. Для этого он использовал специальный баллончик. Нетрудно было определить, за какое время квартира могла наполниться газом, – задачка для учеников начальной школы. Таким образом он установил, что квартира наполнилась газом за шестьдесят пять минут – почти за час.
– Какой же ты отсюда делаешь вывод, хотел бы я знать?
– Что Мария-Тереза Сенье умерла в половине восьмого, а консьержка видела тебя выбегающим из дома в половине седьмого. Иначе говоря, прошло шестьдесят минут между твоим уходом и смертью девушки – чуть более часа, после того, как ты попрощался с ней и спустился вниз. Химик сказал: если человек покинул здание в половине седьмого, то мы можем заключить, что момент его ухода и время когда был открыт газовый кран, совпадают.
Поль Рено внимательно посмотрел на Пьера Сакса.
– Ловко, – сказал он. – Очень ловко!
– И очень просто.
– Да, но все это не срабатывает…
– Уже сработало.
Поль Рено покачал головой.
– Ни один человек не может сделать таких расчетов, ибо всюду есть щели. Ты говоришь: комната наполнилась газом. Но в каком количестве?
– Вполне достаточном для смертельной дозы.
– И сколько же нужно газа, чтобы человек умер? Не для всех людей эта доза одинакова. Насколько мне известно, все зависит от роста человека, от его сопротивляемости, объема его легких. Вы же не исследовали сопротивляемость организма или объем легких Марии-Терезы. Не могу ли я ознакомиться с показаниями, содержащимися в этом досье?
– Мы не обязаны их показывать.
– Вы показали бы их мне, если б у вас имелись все нужные данные. И вот еще что: ты говоришь, что девушка умерла между семью и восемью часами? Это очень туманно. Почему же ты не называешь точного времени? Кроме того, если предположить, что сейчас, десять лет спустя, на плите остался тот же самый газовый кран, можно ли утверждать, что его техническое состояние такое же, как и прежде? После того как им пользовались лет десять, он не может быть в прежнем состоянии. Ржавчина, закупорки! По этой старой плите невозможно определить, сколько газа вытекло из нее десять лет назад. А качество газа! Оно ведь меняется… И давление тоже. Одна и та же горелка подает в разные дни разное количество газа. Как быть со всем этим?
Рено презрительно улыбнулся.
– Я не признаю себя виновным, слышите вы это? – произнес он холодно и жестко: – Встретив Марию-Терезу Сенье в Бурже, я сказал ей, что не женюсь на ней, даже после того как она родила ребенка. Я ушел, и она покончила жизнь самоубийством. От отчаяния. Впрочем, не исключаю, что ей помог кто-то другой. Вот это я признаю. Но ничего другого. Потому что все, что вы нагородили тут – чистейшая выдумка. Хотите отдать меня под суд – действуйте. Ни один суд не осудит меня. Может быть, вам удастся заморочить голову судьям, но осудить меня могут только тогда, когда вина моя будет доказана, как это принято в цивилизованном мире. А моя вина не доказана!
– Но она существует! – с горечью произнес Маркус.
– Если ты ничего не имеешь против, я поговорю со следователем. А теперь могу я отправиться домой?
– Нет, не можешь, – сказал Маркус. Вплотную приблизившись к Рено, он сказал с еле сдерживаемой яростью:
– Ты арестован! С этой минуты! Поль Рено испуганно замолчал.
– Возможно, – сказал Маркус, – ты снова попытаешься вывернуться, ты ведь это умеешь. Но я употреблю все свои силы на то, чтобы ты больше не вышел на свободу. Я не сомневаюсь, что это ты убил молодую женщину! Это знает каждый, это знал все эти годы и шеф полиции в Бурже. Ты думаешь, что сумеешь избежать кары, потому что, как ты говоришь, мы цивилизованные люди, потому что в цивилизованной стране недостаточно «знать», что кто-то является убийцей, необходимо доказать это на бумаге. Закон, без сомнения, не раз спасал невинных, теперь же, если ты выиграешь процесс, он спасет виновного! Действуй, Поль! Действуй! Перед тобой человек, очень неохотно посылающий в тюрьму какого-нибудь бедолагу, которого жизненные обстоятельства загнали в угол, и он в состоянии полувменяемости совершил преступление, однако я не дрогну, когда мне придется покарать преступника, который ради собственной славы и богатства хладнокровно убивает женщину, не причинившую ему никакого зла, но которой он сам причинил зло и не мог ей этого простить, ибо она оказалась препятствием на его пути. Для таких людей у меня нет сочувствия, Рено!
Он позвонил и, указав полицейскому на Поля Рено, приказал:
– Увести!
– У нас есть шансы, шеф? – спросил Крик, после того как репортер ушел.
– Намного меньше, чем у Рено, – проворчал Маркус.
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Через полчаса в комнату инспектора вбежала взволнованная Жаклин Шадрон. Она была очень бледна.
– Марк, что это значит?! Еще тогда, когда ты был у нас, ты показался мне странным. Потом вы все куда-то исчезли, а теперь Поль звонит и говорит…
– Я просил его с тобой переговорить, – сказал Маркус. – Неужели он, уходя, этого не сделал?
– Сказал только, что вы должны выйти и что-то обсудить.
– Ты что-нибудь слышала о Бурже, Жаклин?
– Бурже? – задумчиво переспросила она. – Ты имеешь в виду сиротский дом?
– Да.
– Недели две назад Поль сказал, что журналисты из «Хет Споор» пытаются проделать с ним то же самое, что они проделали с Дювивье. Несколько раз к нам в дом приходил репортер этой газеты. Поль говорил, будто они готовят серию репортажей о судьбе мальчика-сироты. Они нашли в сиротском доме мальчика, немного похожего на Поля, и распространили слух, будто это его сын, незаконнорожденный сын, будто бы Поль бросил мать ребенка на произвол судьбы, а потом отдал мальчика в сиротский дом. Я считала, что Поль должен подать в суд на эту газету, но он не захотел. «Я знаю, как приструнить этих типов, – сказал он. – Предоставь это мне». Однако я видела, что он нервничает. Я заметила это по некоторым мелочам. Когда я однажды снова затронула эту тему и сказала, что Полю следует поговорить с моим отцом, он закричал: «Ни в коем случае!» Его горячность напугала меня, и тогда он рассказал мне историю своего отца и мальчика-сироты из Бурже.
– Его отца? – удивился Маркус. – Что за история?
– Он сказал, что в их семье была давняя традиция – заботиться о мальчиках-сиротах. Это началось с прадеда. Поль считает, что это связано с тем, что прадед потерял пятерых детей. После этого брать попечительство над сиротами стало семейной традицией. И брат Поля также поддерживает этот обычай. Муж рассказал мне также, что однажды его отец, вернувшись из отпуска, сообщил, что в сиротском доме в Бурже живет мальчик, очень похожий на детей их семьи и что он не смог удержаться – взял этого мальчика под свою опеку. Поль рассказал, как они всей семьей поехали повидать этого мальчика, и оказалось, что он действительно похож на выходцев из семьи Рено. Семья приняла мальчика на свое попечительство. Существуют документы, свидетельствующие о том, что воспитание ребенка оплачивалось семьей Рено. Газетчики не замедлили это использовать, желая заставить людей поверить, будто мальчик не был сиротой, а являлся незаконнорожденным сыном Поля, и этот факт, считавшийся позором семьи, Рено тщательно скрывали.
– Ловко придумано, ничего не скажешь! – заметил Маркус.
– Что именно?
– Абсолютно все.
– Мне вся эта коллизия тоже казалась несколько странной, – встревоженно сказала Жаклин.
– А тебе не показалось странным, что раньше Поль ничего об этом не рассказывал? И что ни один человек в этом семействе никогда прежде даже намеком не упоминал об этом мальчике?
– Честно говоря, да…
– И что же, мальчик в самом деле похож на Поля?
– О, я не знаю, я его ни разу не видела. Сейчас я упрекаю себя за то, что попросту отмахнулась от всего этого, посчитала всю историю чистейшим вздором и постаралась выбросить ее из головы. Марк, что произошло на самом деле?
– Мальчик из Бурже – сын Поля.
– Я это предполагала.
Жаклин была бледна, она явно нервничала.
– Последние недели Поль стал таким рассеянным, часто раздражался без особых на то причин, стал груб с прислугой, чего раньше за ним не водилось. И только в последние дни он стал таким, как раньше. Казалось, у него какой-то камень с души свалился, он повеселел. Каждый день я покупала и просматривала «Хет Споор», втайне от всех, конечно, но в газете ничего нового не появлялось. Я успокоилась. Было ясно, что это обычная газетная утка», и продолжения не будет. Марк, скажи мне, пожалуйста, что теперь будет. Незаконнорожденный сын – факт малосимпатичный, но ведь за это не арестовывают!
– Мать ребенка не знала настоящего имени Поля, но, судя по всему, она узнала его вскоре после рождения мальчика.
– И что же?
– Она пригрозила Полю. А вскоре эта молодая женщина погибла.
Лицо Жаклин стало мертвенно-белым.
– Ты хочешь сказать…
– Даже не представляешь, как мне все это тяжело, – с трудом выдавил из себя Маркус. – Да, у нас есть все основания подозревать, что ее убил Поль.
– Каким образом? – почти неслышно прошептала Жаклин, уставившись на него неподвижным взглядом.
– Газ. Ее нашли лежащей в кровати. Окно было закрыто, комната полна газа… Есть свидетель, утверждающий, что окно было с утра открыто. Сама она закрыть его не могла, так же, как и не могла открыть газовый кран – эта женщина была парализована и не вставала с постели, а ее кровать находилась в нескольких метрах от окна и газовой плиты.
– И ты считаешь, что Поль это сделал, чтобы избавиться от обязанности заботиться о ней, как велит закон?
– Не знаю, – сказал Маркус. – Я бы не хотел высказывать подобных предположений.
– Но ты так думаешь?
– Да, – сказал он тихо, – я так думаю. Если бы эта женщина была здорова и могла работать – она была манекенщицей и неплохо зарабатывала, – он нашел бы способ ее утешить: иногда откладывал бы свои дела… встреча здесь… встреча там… немного денег на ребенка… Но из-за ее паралича все рухнуло. Она была прикована к постели и осталась без всяких средств к существованию. Эта женщина, без сомнения, подала бы на Поля в суд. И это было ее право… и для нее единственный выход.
– О Боже! – Жаклин разрыдалась.
– Хочешь, я позвоню твоему отцу? – спросил Маркус.
– Да, пожалуйста. Марк, ты точно знаешь, что это сделал Поль? Впрочем ты бы не сказал мне об этом, если бы не был уверен…
– Вот именно! – кивнул Маркус. – Нам нелегко будет это доказать, но я не сомневаюсь в виновности Поля.
– Нелегко доказать? – задумчиво переспросила Жаклин. – Значит, Поль знает?..
– Да. А почему ты спрашиваешь об этом?
– Он сказал мне по телефону, что эта клеветническая история выдумана только для того, чтобы убрать его с политической арены. Но из этого, якобы, ничего не вышло.
– Может, так оно и есть, – проворчал Маркус. – Как мне позвонить твоему отцу?
Жаклин назвала ему номер телефона, и через двадцать минут в комнату вошел багровый от возбуждения Пьер Шадрон. Он молча, не дрогнув ни одним мускулом, выслушал сообщение Маркуса.
– Если вы хотите видеть Поля, я его сюда приглашу, – предложил инспектор.
– Нет! – бросил Пьер Шадрон.
– А может, Жаклин это сделает?
– Тоже нет. Едем домой! – Пьер Шадрон повернулся к дочери. – Завтра подумаем, что предпринять.
Маркус вместе с ними спустился вниз. В вестибюле Пьер Шадрон остановился.
– В конце концов все это смешно. Никогда никого не следует возносить на пьедестал, а мы именно это сделали с Рено. Мы считали, что это поможет заставить всех забыть дело Дювивье и, что удивительно, мы находили это совершенно естественным, более того, мы сами поверили в непогрешимость Поля. Признаюсь, было приятно говорить искренне, говорить то, что думаешь… У меня появилось такое чувство расслабленности, будто я в отпуске. И все же, признаюсь, я не мог поверить в Поля безоговорочно, что-то порой настораживало меня. Человек без недостатков вызывает невольное подозрение.
Они вышли на площадь, где стояли такси.
– Иногда я испытывала какой-то безотчетный страх, – сказала Жаклин. – Затрудняюсь объяснить почему. Казалось, на то не было никаких причин. Я по-настоящему любила Поля, но иной раз боялась его.
– Я поеду с тобой, – сказал Пьер Шадрон.
– Папа, скажи же мне хоть что-нибудь! – взмолилась Жаклин.
– Сейчас лучше ничего не говорить, – устало ответил старый господин.
– Партия поможет ему? – спросил Маркус. – Я имею в виду: вы попытаетесь спасти положение?
– Не знаю. Наш идол лежит в обломках, хотя это случается не в первый раз. Мы сумеем склеить кусочки, у нас для этого есть специалисты, и я – чемпион среди них! Мы снова поднимем наше знамя, немного ниже, чем раньше, и постараемся теперь держать его подальше от народа, чтобы не было видно, что оно сшито из кусочков, но мы будем его возвеличивать и, если повезет, снова постараемся купить на этот символ обывателя. И даже не откажем себе в удовольствии посмеяться при этом.
Стоя возле такси, он сказал:
– Когда в детстве Поля Рено спросили, кем он хочет стать, знаете, что он ответил? Что он станет королем! Все посмеялись над ним, но в глубине души каждый счел естественным это желание ребенка. Вы не представляете, каким красивым мальчиком он был! Его родители умирали от гордости. Поль превосходно учился, очень рано, совсем юным, проявил незаурядные ораторские способности, при этом был замечательным спортсменом, исполнял все главные роли в школьных спектаклях, короче, все ему давалось, он был истинный баловень судьбы. Может, в этом все дело? Ему так часто говорили, что он многого достигнет в жизни, И это стало его основной целью. – Пьер Шадрон на секунду замолчал, а потом спросил: – Вы надеялись, что он во всем признается?
– Не очень. Но все же какая-то доля надежды была.
– Что вы собираетесь делать?
– Искать… Искать день и ночь!
– Разумно. Но ведь вам будет нелегко. Поль – профессиональный адвокат, и теперь, когда он все знает…
– Да уж… – мрачно кивнул Маркус.
– Могу я попросить вас о небольшой услуге? – обратился к нему Пьер Шадрон. – Хорошо бы история эта не сразу попала на страницы газет. Не могли бы вы помедлить дня два? А мы за это время подберем другого кандидата, это нужно сделать до того, как вся история Поля выплывет наружу. Потом все будет ясно, почему мы отказались от кандидатуры Рено и выставили другого кандидата. Конечно, это будет удар по нашей партии, но мы смягчим его, если публика позже узнает, что Рено, кандидат на пост министра, сидит в тюрьме. Пока для всех он еще не кандидат, а послезавтра уже им не будет. Я имею в виду – для широкой публики. За эти дни я смогу все уладить. Пресса, радио, все средства массовой информации в наше время действуют очень оперативно. Если журналистам станет известно, что Поль, являвшийся кандидатом на пост министра, арестован, нам легче будет заменить его другим кандидатом. Так я могу рассчитывать на это?
– Я согласен повременить, однако Сакс уже знает все.
– Ах, да, конечно…
– Они сейчас как раз готовят к завтрашнему утру сенсационную статью. Но кроме них никто больше не знает об этом деле. Попросим Сакса подождать денька два. Вы можете сказать ему, что я пока тоже буду помалкивать. Правда, он может не согласиться, ведь если произойдет утечка информации, он потеряет возможность первым опубликовать сенсационное сообщение. Кроме того, по прошествии определенного времени сенсация утрачивает свою силу. Арестованный депутат партии – это совсем не то, что арестованный кандидат на пост министра!
– Я попробую нажать на Сакса, предложу ему денег. Как бы там ни было, нужно действовать немедленно!



9


Все сорвалось. На следующее утро мальчишки – продавцы газет по всему городу кричали о новости, напечатанной на первой полосе «Хет Споор»: «Поль Рено, кандидат в министры, посажен в тюрьму по обвинению в убийстве!» Все газеты поместили фотографии Поля Рено и Марии-Терезы Сенье, а рядом – фото мальчика, очень похожего на Поля. С самого утра набережную Орфевр атаковали репортеры.
Когда Маркус вместе с Криком и Полем Рено собрались ехать в Бурже, они увидели возле тюрьмы толпу репортеров.
– Хочешь, выскользнем через задние ворота? – предложил инспектор Полю.
– Нет, не стоит, – отказался тот. – Давай выйдем через главные ворота. Я охотно отвечу на вопросы журналистов.
Он был бледен, но спокоен и решителен. Тюремный надзиратель рассказал инспектору, что Поль накануне вечером попросил бумаги и писал что-то всю ночь.
– Надеюсь, что ты ничего не имеешь против того, что я перекинусь несколькими словами с журналистами? – спросил Поль.
– Нет, конечно. А ты уверен, что это не повредит тебе?
– Спасибо, об этом я сам позабочусь.
Когда они приблизились к воротам, Поль Рено разом переменился. Опустив стекло, он выглянул из машины и с улыбкой помахал журналистам. Он заявил, что все уладится через пару дней, что это подстроено бандой политических интриганов, но он выведет их на чистую воду. Он с готовностью отвечал на все вопросы, шутил, позволил репортерам сфотографировать себя и пообещал, что если ему будет позволено – тут он галантно поклонился Маркусу, – он ежедневно будет ставить их в известность о том, как продвигается дело. Однако когда они отъехали на некоторое расстояние от назойливых репортеров, которые безуспешно пытались вытянуть что-нибудь из Маркуса, Рено снова стал серьезен, спокоен и молчалив.
– Это был настоящий спектакль, – сказал Маркус, когда они покатили по бульвару Сен-Мишель.
– Марк, – произнес наконец Поль Рено, – мы дружим уже много лет, но ты должен понять, что сейчас мы находимся на диаметрально противоположных позициях и я употреблю все средства, запомни: все средства, чтобы одержать над тобой победу.
– Это твое право.
– Меня удивляет, что Жаклин ко мне не пришла, – немного помолчав, сказал Поль.
– Она приходила.
– Когда?
– Вчера вечером.
– Почему же ты не пропустил ее ко мне? Ты же говорил, что это в твоей власти.
– Она об этом не просила. Поль Рено был потрясен.
– Как?! – недоумевал он. – Я же сказал ей, что все это простое недоразумение!
– Должно быть, она уже не верит тебе, как прежде.
Поль Рено задумчиво уставился в одну точку, на лбу у него собрались морщины.
– Почему ты решил взять меня с собой в Бурже? – спросил он, когда они выехали за пределы города.
– Как называлась фабрика, где ты работал юридическим консультантом? – вместо ответа спросил Маркус.
– Сожеси.
– Сначала поедем туда.
– По-моему, эта фабрика больше не существует. – Поедем на то место, где она стояла!
– Марк, пожалуйста, не кричи на меня! – Поль Рено был явно уязвлен. – Давай, по возможности, сохранять спокойствие и относиться ко всему по-деловому.
– По-деловому относиться к убийству? Поль проворчал, отвернувшись от него:
– Хорошо, поступай, как хочешь… Через два часа они добрались до Бурже.
– А теперь куда? – спросил Маркус.
– Направо.
По посыпанной песком дорожке они подъехали к заброшенной фабрике.
– Здесь?
– Да. Ты же видишь, что фабрика уже не работает!
– Где вы обедали?
– В частном клубе «Рыцари». Думаю, тебя туда не пустят.
– Разумеется, – кивнул Маркус.
Они добрались до маленькой улочки в центре города позади ратуши и остановились перед белой дверью с голубым козырьком.
– Пошли! – сказал Маркус.
– Что мне там делать? – недовольно пробурчал Поль Рено.
– Я хочу исследовать тот путь, который проделывает красивый, умный, богатый, хорошо воспитанный мужчина, прежде чем стать убийцей. Вылезай!
Дверь ресторана была заперта.
– Я же говорил тебе, что это частный клуб. Члены клуба заранее по телефону сообщают о своем появлении.
Маркус позвонил в дверь.
– Слушаю? – прозвучал голос в домофоне. Через две минуты они стояли на пороге роскошного полутемного зала в стиле Ренессанса. Красивая молодая женщина двинулась им навстречу.
– Поль! – удивленно воскликнула она при виде Рено. – Ты не был у нас целую вечность! На прошлой неделе я прочла в газетах, что у тебя есть шанс на выборах…
– Беатрис, это инспектор криминальной полиции Маркус, – перебил ее Поль.
– Где ты обычно сидел? – спросил его Маркус, после того как они прошли в глубину зала.
– Большей частью вон там, возле эстрады, – нехотя пояснил Поль Рено. Присутствие женщины явно стесняло его.
– Что все это значит? – спросила она, улыбаясь.
– Ты приходил сюда вместе с девушкой? – словно не слыша ее вопроса, продолжал Маркус.
– Нет, я же говорил тебе, это…
Инспектор показал Беатрис фотографию Марии-Терезы Сенье и спросил:
– Вы когда-нибудь видели этого мужчину вместе с ней?
– Вы сказали: «этого мужчину» – так, словно… – Женщина недовольно нахмурилась.
– Так вы видели его здесь с этой девушкой?
«О Боже! – Маркус внутренне содрогнулся. – До чего ж мне не хочется это делать, но ведь должен я как-то сломить его!»
– Нет, нет, я не знаю эту девушку, – твердо сказала женщина.
Внезапно став серьезной, она с тревогой взглянула на Поля Рено.
– У тебя какие-то неприятности, Поль?
– Они пытаются приписать мне то, чего я не делал! Но им это не удастся! Помни об этом, когда будешь читать газеты!
Он почти выбежал на улицу следом за Маркусом, и, садясь в машину, прошипел:
– Неужели так уж необходимо врываться всюду и говорить со всеми так, будто ты уверен.
– Уверен в чем? – спросил Маркус. – В том, что ты убийца? А ты и есть убийца и сам отлично знаешь это. Вот уж десять лет ты знаешь, кто ты на самом деле. Где ты впервые повстречался с Марией-Терезой Сенье?
– У друзей.
– У каких друзей?
– В семье Ауриллакс. Только не впутывай их в это дело, Марк!
– Неужели будет лучше, если они обо всем узнают из газет? Или услышат эту новость по радио…
И в самом деле, Ауриллаксы уже слышали обо всем по радио. Они встретили их, стоя посреди просторного салона: барон Антуан д'Ауриллакс, крупный промышленник, его жена Элизабет и две дочери.
В ответ на вопрос инспектора полиции баронесса сказала:
– Мы несколько раз в году устраивали у себя показ мод и одновременно – музыкальные вечера.
– Посещал ли этот человек ваш дом приблизительно десять лет назад?
– Да, и не раз, – без улыбки ответила баронесса. – Наш друг, барон Лессери ван Сожеси познакомил нас с господином Рено.
– Какой Дом моделей обычно проводил показ?
– Точно не знаю. Этим всегда занимался мой секретарь. Если хотите, могу узнать…
– Пожалуйста.
Баронесса послала одну из дочерей за «книгой», как она выразилась.
– В каком Доме моделей она работала? – спросил Маркус у Поля.
– В «Иоланте».
– Мне знакомо это название, – сказала баронесса. Девушка принесла книгу…
– Вот взгляните, – сказала баронесса, – Дом моделей «Иоланта».
Маркус показал баронессе фотографию Марии-Терезы Сенье.
– Это та девушка, которая погибла? – спросила баронесса.
– Да. – Маркус повернулся к Полю Рено.
– Покажи, каким путем ты попадал в салон к девушкам.
– Я не ходил к ним, – раздраженно буркнул Рено.
– Как же ты познакомился с Марией-Терезой Сенье?
– Через одного официанта. Он сообщил мне, когда девушки уезжают домой, и к тому времени я спустился в вестибюль.
– Ты пригласил Марию-Терезу в свою машину?
– Да, вместе с двумя другими манекенщицами.
– Покажи мне то место в вестибюле, где ты впервые заговорил с ней.
Они прошли в просторный, отделанный мрамором вестибюль.
– Инспектор, – сказал барон тихо, – я думаю, нет необходимости сообщать все подробности прессе, не следует говорить журналистам, что знакомство произошло в моем доме, что…
– Конечно, конечно, – успокоил его Маркус.
– Девушки находились здесь, возле этой бронзовой вазы, – сказал Поль Рено. – Их пальто висели там.
Лоб его покрылся испариной.
– Он заново переживает все это! – прошептал Крик инспектору.
– Да, но капли пота никакой суд не признает в качеств вещественных доказательств! – пробурчал Маркус.
Они попрощались с хозяевами и снова уселись в машину.
– Следуем тем же путем, каким вы ехали тогда, – сказал Маркус, обращаясь к Полю Рено.
– Ты думаешь, я точно помню этот путь? Я просто отвез девушек домой.
– Вот как? Сразу домой?
– Нет, по пути мы заехали выпить по стаканчику.
– Со всеми тремя?
– Нет, с двумя. Одна сразу же заторопилась домой.
– Где же вы выпивали?
– В ночном клубе «Пьеро».
– Где это?
– Марк, для чего тебе все это понадобилось?! – вспылил Поль Рено. – Я не вижу никакого смысла в посещении всех этих домов.
– Итак, куда нам? – спросил Маркус, словно не слыша его.
– Направо! – раздраженно бросил Поль. В баре оказались только две уборщицы.
– Бар открывается в десять часов, – объявила та, которая мыла стойку бара.
Появился небрежно одетый мужчина и сурово спросил:
– Что нужно?
Маркус показал свое удостоверение.
– С чего это? За мной не водится никаких грехов!
– Вы знаете этого господина? – Маркус указал на Поля Рено.
– Хм… Кажется, видел его, но было это давно.
– Как долго вы тогда здесь сидели? – спросил Маркус у Рено.
– Часа два. Мы танцевали…
– А потом?
– Потом я отвез обеих девушек домой.
– Сначала ту, другую девушку, я полагаю.
– Да.
– Ты куда-нибудь еще заходил с Марией-Терезой Сенье в тот вечер?
– Нет. Отсюда я отвез ее домой.
– Покажи, где это.
Они миновали несколько улиц и выехали на площадь с памятником.
– Здесь! – сказал Поль Рено. Они остановились.
– Прощаясь, очевидно, договорились встретиться в один из ближайших дней?
– Да, на другой день.
– Она пришла?
– Да.
– Что на ней было?
– Не понимаю, о чем ты…
– Я спрашиваю: во что она была одета.
– Была одета просто, как всегда… Она была в кожаном пальто. С волосами, распущенными до плеч.
Держала руки в карманах. У нее был спортивный стиль…
– Ты поцеловал ее?
– В щеку… Она вначале вроде испугалась, но я думаю…
– Куда вы пошли потом?
– Мы решили поужинать в ресторане за городом.
– Поехали в ресторан с номерами, где не спрашивают фамилий посетителей?
– Ну да…
– Ты знал этот ресторан и раньше?
– Это тебя не касается! – взорвался Поль.
– Отвечай на вопросы! – потребовал Маркус.
– Я знал этот ресторан раньше…
– С кем ты там бывал?
– С молодой женщиной из этого города.
– С замужней?
– Да.
– Она была женой одного из твоих друзей?
– Надеюсь, ты не будешь требовать, чтобы я назвал ее имя?
– Буду.
– У тебя есть такое право?
– Да.
– Жоржетта Ренардо, – с трудом выдавил из себя Поль и вне себя от ярости закричал: – Надеюсь, ты не собираешься ехать к ней и подробно расспрашивать обо всем в присутствии ее мужа?
– Нет. Но найду способ поговорить с ней наедине. Господин Ренардо имел какое-то отношение к фабрике Сожеси?
– Директор… Но где он сейчас, я не знаю.
– Это мы выясним. А с кем еще ты бывал в этом ресторане?
– С девушкой по имени… Изабелла Жорен.
– Где ты с ней познакомился?
– В «Кантри-клубе», где я занимался верховой ездой.
– Она живет здесь, в городе?
– Тогда жила.
– Адрес?
– Не помню. Ее отец был известный в городе антиквар.
– Эти встречи были у тебя до знакомства с Марией-Терезой?
– Да.
– А потом ты стал избегать встреч с ними?
– Я же говорил, что после смерти Марии-Терезы я не бывал в Бурже!
– Да, но ты мог звонить им по телефону, встречаться в Париже…
– Я не делал этого!
– Потому что это было для тебя небезопасно? Поль Рено бросил на него злобный взгляд.
– Небезопасно? Почему? Я ведь не убивал Марию-Терезу Сенье. Если я больше не появлялся в Бурже после смерти Марии-Терезы, то только потому, что мне было больно вспоминать о прошлом. Поэтому я и уволился с фабрики Сожеси.
– Ах, так?
– Что значит: «Ах, так»?
– Вчера ты уверял, что ты вовсе не «тогда» и не «по той причине» попросил отставки у Сожеси.
На какое-то мгновение Поль Рено смутился.
– Я имел в виду… Это было позднее. Собственно не было никакой связи между событиями, о которых идет речь, и моей отставкой. Но они дополняли друг друга. Мне хотелось оставить фирму еще из-за мучительных воспоминаний.
По быстрому взгляду Крика инспектор понял, что тот тоже заметил оплошность Поля. Прокол, первый прокол! Неосторожное слово, противоречащее всему предыдущему… Поль Рено, явно нервничая и потеряв контроль над собой, обронил это неосторожное слово, одно только слово…
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Они ехали в ресторан. Бросив искоса взгляд на Поля Рено, Маркус увидел, как тот сжал челюсти и устремил перед собой напряженный взгляд. Он догадался, что Рено и сам понял свою оплошность.
Ресторан был загородным, он стоял в глубине парка – красивое здание в окружении высоких буков и цветущих рододендронов.
– Ты часто бывал здесь? – спросил Маркус Поля, когда они подъехали к воротам. Он решил, что допрос нужно вести как можно мягче, иначе Рено ему больше ничего не скажет.
– Я бывал в Бурже приблизительно один раз в три недели. Или в две. Я приезжал только ради нее.
Маркус заметил, что Рено нервно оглядывается по сторонам.
– Вы, очевидно, прогуливались здесь? – спросил он, указывая на буковую аллею.
– Иногда.
– И катались на лодке? – спросил он, заметив три перевернутые лодки, лежащие на берегу пруда.
– Случалось иногда.
– Кто владелец ресторана?
– В те годы был Силвен Янсон из Монако и Фил-лис, его жена американка. А вот и Филлис!
Маркус подумал: «Сейчас мы увидим, насколько хозяева заведения в курсе событий, они наверняка обо всем уже слышали по радио.
Филлис Янсон, высокая блондинка, остановившись на лестнице, пристально вглядывалась в лицо Поля Рено. Немного помедлив, она спустилась вниз. Хозяйка была явно растеряна и не знала, что сказать.
– Поль, – нерешительно произнесла она наконец.
– Ты уже, очевидно, что-то слышала? – спросил ее Рено.
– Да. Я полагаю, это какое-то недоразумение… Она сказала это совершенно искренне и, очевидно, хотела услышать из его собственных уст, что произошло.
– Это инспектор Маркус из криминальной полиции, – представил своего спутника Поль Рено, заливаясь краской. – Он хотел бы осмотреть ваш ресторан и задать вам кое-какие вопросы.
– Конечно, конечно!
Маркус показал Филлис фотографию Марии-Терезы Сенье.
– Как часто этот господин бывал здесь с этой девушкой?
– Вы должны знать, инспектор, что обычно мы не даем подобных сведений о наших посетителях, – ответила Филлис Янсон с мягким певучим американским акцентом. – Но раз вы из полиции, придется нарушить это правило. Да, господин Рено и эта девушка бывали здесь.
– Можно мне осмотреть ваш ресторан?
– Разумеется.
Они вошли в просторный вестибюль. Пройдя через несколько салонов, они очутились в просторном зале с громадными окнами, выходящими на пруды.
– Это ресторан, – сказала Филлис.
– Где вы сидели? – Маркус обернулся к Полю Рено.
– Обычно там, – буркнул тот, указав на круглый столик, который, словно в зеленой беседке, укрылся среди папоротников и вьющихся растений.
– Инспектор, – заметила Филлис Янсон, – хочу предупредить вас, что мы принимаем только определенный круг гостей. Именно поэтому мы широко не рекламируем наше заведение. Мне бы не хотелось, чтобы наш ресторан упоминался в печати.
– А я в свою очередь надеюсь, что с карточками посетителей у вас все в порядке.
– С карточками?
– Да. Ведь на каждого гостя, заказавшего номер, должна быть заведена карточка, которую обычно предъявляют полиции.
– Да, да, конечно. Мы это делаем.
Она проговорила это так торопливо и взволнованно, что Маркус подумал: «Если я сейчас попрошу у нее показать карточки за прошлые недели, на столе немедленно появится шампанское».
– Вы разрешите нам пройти в номер?
– Марк, ради Бога! – Поль Рено с трудом сдерживал свою ярость.
– Я полагаю, молодые люди заказывали всегда одну и ту же комнату? Голубую или оранжевую, или еще какого-то другого цвета… А может быть, комнату, названную в честь какой-нибудь знаменитой фаворитки одного из французских королей…
Конечно, здесь были такие номера, и женщина была готова о них рассказать, но она сдержалась и с видом оскорбленного достоинства пригласила:
– Прошу за мной, пожалуйста!
Они поднялись по широкой мраморной лестнице, миновали просторный коридор, и хозяйка открыла перед ними сначала одну дверь, а затем вторую, отделанную полированным деревом.
– Если у вас ко мне есть еще вопросы, лучше я отвечу на них потом – внизу, в вестибюле, – сказала она.
– Хорошо, – согласился Маркус.
Закрыв обе двери, он повернулся к Полю Рено.
– Это та самая комната?
Рено, бледный как полотно, застыл посреди большой спальни, устланной ковром с голубыми и розовыми разводами, растерянно переводя взгляд с белоснежных гардин на широкую кровать с балдахином.
– Да, – тихо прошептал он.
– Что-нибудь изменилось с тех пор?
– Кажется, нет… Вот только шкафчик, пожалуй. Не припомню, чтобы он здесь стоял…
– Вы здесь иногда ужинали?
– Да, не раз.
– Была здесь какая-нибудь музыка?
– Там, – Поль кивнул на тумбу в углу. Маркус открыл дверцу, затем снова закрыл.
– Сколько лет было Марии-Терезе, когда вы с ней познакомились?
– Девятнадцать.
– Опиши ее, пожалуйста.
– Очень стройная, длинные ноги.
– Она всегда ходила с распущенными до плеч волосами?
– Нет, на работе она ходила с пучком.
– Она любила поболтать?
– Нет… Часами могла молчать. Но это ни о чем не говорит. Я думаю, она была счастлива! Она много читала, была умна. Правда, немного странная девушка, несколько замкнутая.
– Она любила тебя?
– Не знаю. Думаю, что да. Но абсолютной уверенности у меня нет.
– Она говорила с тобой о браке?
– Никогда.
– Почему она приходила сюда, как ты думаешь?
– Потому что ей так хотелось. Она была очень независимой. Родители не понимали ее, а она стремилась жить по-своему.
– О чем вы говорили с ней?
– Чаще говорил я, а она слушала и улыбалась время от времени, но сама редко участвовала в разговоре. Если она и начинала говорить, то только для того, чтобы задавать мне вопросы, как правило, о вещах серьезных, и надо признаться, порой я не знал, что ей отвечать. Она занималась лепкой – лепила очень красивые, но опять же очень странные фигурки. Однажды она показала мне их на фотографии.
– А те две женщины: жена вашего друга и девушка из «Кантри-клуба» – тоже бывали в этой комнате?
– Какое это имеет отношение к делу?
– Маркус задумчиво посмотрел на Рено. «Хотел бы я знать, эта ярость направлена против меня или против себя самого – за то, что он убил девушку и знает это?»
– Именно здесь она тебе сообщила, что ждет ребенка?
– Да.
– Как она держалась при этом?
– Была спокойна. Я не почувствовал никакого страха или тревоги.
– Она спросила тебя, не собираешься ли ты на ней жениться?
– Нет. Только потом, позже она рассказала, что родители указали ей на дверь. Но казалось, и это ее нисколько не тревожит. Она сообщила, что живет у подруги и подыскивает себе квартиру. Я тогда помог ей с этим.
– Ты навещал ее там?
– Один раз.
– Очевидно, чтобы сказать ей, что должен подумать…
– Да. Я понимаю, это было не по-рыцарски, но… – Поль нервно покрутил головой. – Я… я не видел другого выхода.
Маркус, чувствуя, как ком подступает у него к горлу, быстро, не давая Полю опомниться, спросил:
– И что же ты почувствовал несколько месяцев спустя, когда получил от нее письмо?
«Если он задумается хотя бы на одну секунду, это означает, что он действительно получил от нее письмо! – подумал Маркус, – В этом письме она сообщала, что родила ребенка, что лежит парализованная и не знает, что ей делать. И тогда он убил ее. Именно для этого он к ней и поехал»
Рено молчал. Маркус видел, как он обдумывает свой ответ, подбирает слова, чтобы описать свое чувство в то утро, когда он среди писем обнаружил конверт, на котором стояло имя Марии-Терезы Сенье.
– Так не пойдет, Марк! – почти закричал он. – Ты решил загнать меня в мышеловку. Не было никакого письма! Я сам поехал к ней, хотел узнать, как у нее дела, родился ли ребенок. Да, я сам приехал к ней…
дал ей денег, сказал, что не женюсь на ней, но непременно подыщу ей работу в одном из Домов моделей в Каннах.
– Я вижу, ты хорошо заучил эту легенду сегодня ночью. – Маркус встал. – Но уже поздно, Поль… Поздно…
Инспектор вышел из комнаты.
– То есть как «поздно»? – закричал Рено, бросившийся вслед за ним. – Что ты хочешь сказать? Клянусь тебе: никакого письма не было! Я не знал, что ее парализовало, когда ехал к ней. Марк, ты слышишь меня?
Но инспектор, не оглядываясь, уже сбегал по лестнице, наспех поприветствовав Филлис и ее мужа, солидного господина в темно-синем костюме и очках в золотой оправе. Как только он сел в машину, Крик взялся за руль.
– Ты все слышал? – спросил Маркус.
– Да, – ответил Крик, – он очень уязвим. Будем надеяться, что заполучим прокурора, который успешно поведет дело.
Поль Рено тоже сбежал с лестницы.
– Сидите тут и строите козни?! – заорал он, распахивая дверцу.
Он плюхнулся на заднее сиденье и с треском захлопнул дверцу. Машина покатила к воротам.



11


– А теперь покажи нам, где ее квартира, – приказал Маркус.
– Квартира? – испуганно переспросил Поль Рено. – Ты хочешь и ее видеть?
– Да. И немедленно.
– Господи, зачем?! Марк, умоляю, не делай этого!
– Так куда нам? – спросил Маркус, когда они подъехали к перекрестку.
– Налево, – буркнул Поль Рено.
Через десять минут они подъехали к новому, довольно красивому кварталу города, где совсем близко друг от друга стояли небольшие коттеджи с палисадниками перед ними.
– Вот этот, второй дом, – тихо сказал Поль Рено. Они остановились перед входом, и Поль Рено снова занервничал.
– Подумай о людях, которые здесь живут, Марк. Возможно, они не знают о том, что здесь произошло, а когда узнают, им станет неприятно жить здесь.
– Не волнуйся, – ответил Маркус, – эта квартира сдана сейчас одному предпринимателю из Орлеана, который наезжает сюда время от времени. Сейчас его здесь нет.
Когда они шли по дорожке к дому, Маркус спросил:
– Эти дома были, очевидно, совсем новыми, когда ты снял квартиру?
– Да.
– И садики были?
– Их только что разбили.
– Кто купил мебель?
– Это были уже меблированные квартиры.
– Ты помог ей переехать?
– Нет, я ждал ее здесь, когда она прибыла со своим багажом.
– Как она выглядела?
– Была бледна… Немного растеряна…
– И немного испугана?
– Может быть. Впрочем… нет. Она была спокойна, никакой паники. Она сказала, что попробует уговорить подругу переехать к ней.
– Итак, – сказал Маркус, остановившись перед дверью, – предположим, Мария-Тереза сейчас лежит парализованная в кровати, иначе говоря, она не способна сама открыть дверь. Дверь автоматически не открывается, и поэтому мы должны позвонить консьержке.
– Я же говорил тебе, что в тот день меня впустила консьержка! – раздраженно перебил его Поль.
Маркус позвонил. Через несколько секунд дверь отворилась, и они вошли в холл. Из окошечка в левой стене послышался низкий грубый голос:
– Кто там?
Они заглянули в окошечко и увидели сидящую на стуле полную старуху с морщинистым рябоватым лицом, с очками в простой металлической оправе на носу. Она вязала что-то, выпятив тяжелую нижнюю челюсть и не отрывала глаз от своего вязанья.
– Кто? – спросила она погромче, все еще не поднимая глаз.
Наконец она взглянула на Маркуса и Поля Рено, остановившихся перед ее окошечком, и на Крика за их спинами. Она переводила взгляд с Маркуса на Поля Рено и обратно и наконец уставилась на Поля. Отбросив вязанье, она поднялась со стула.
– Жюль! Жюль! – завопила она. – Он здесь! Он тут, передо мной! Иди сюда, помоги мне, Жюль!
Старик в голубом фартуке, очевидно, занимавшийся починкой обуви, вбежал в холл.
– Смотри, – взволнованно твердила консьержка, указывая на Поля. – Это он! Господи, зачем он пришел сюда!
– Вы уверены, что это он? – Маркус склонился к ней.
– Да конечно же! – И спрятавшись за спину мужа, она подозрительно спросила: – Кто вы? – И тут же снова завопила: – Жюль вызови полицию!
– Это вы должны были сделать раньше, дорогая. Для вашего же блага. А вместо этого вы не пожелали дать необходимые сведения полиции, которая собирала информацию в связи с убийством. Ведь полиция Бурже наведывалась сюда, не так ли? Зато репортеру вы рассказали все…
– Откуда вы взяли, что я все рассказала этому репортеру? – рассвирепела консьержка. – Мало ли что люди болтают!
– Он сам мне это сказал, – ответил Маркус. – Если бы он с вами не беседовал, он не стал бы называть ваше имя, сказал бы что узнал все «от кого-то». Вам не повезло: репортер не посчитал возможным скрыть ваше имя, ибо вы главный свидетель в этом деле. Итак, вы видели этого человека, бежавшего через вестибюль в тот вечер, когда было совершено убийство, и вы узнали его на фотографии, которая была опубликована в газете десять лет спустя…
Женщина приблизилась к нему почти вплотную и умоляюще глядя ему в лицо, сказала:
– Я вовсе не хотела скрывать то, что знала. Вы понимаете? Я подумала, зачем мне идти в полицию, ведь я уже все сказала журналисту… Вот он напечатает обо всем в газете, люди узнают и полиция тоже. Мы подумали: что плохого, если двое бедных людей немного заработают на этом деле.
– А вы не подумали о том, что преступник немедленно скроется, как только эту историю опубликуют в газете?
– Да нет, это невозможно! – быстро сказала женщина.
– Почему?
– Я журналисту ничего не рассказала об этом убийстве… только о ребенке в детском доме. Я читала в газете про господина Дювивье, хорошо что его разоблачили… А потом подумала: а что же этот красавец так и будет оставаться на самом верху и считаться самым добропорядочным и честным среди нас, будет поглядывать на всех нас с высоты своего величия, хотя он мерзавец из мерзавцев. Нет, таких типчиков нечего щадить! Потом я решила, что смогу на этом что-нибудь заработать. В конце концов полиция увяжет все факты вместе, они ведь парни ловкие и смекалистые.
– Предупреждаю, что с этой минуты вы должны говорить все начистоту, ничего не утаивая, – сказал Маркус. – Не все в полиции такие уж ловкие и смекалистые, как вы думаете. Вы можете дать нам ключ от квартиры наверху?
– Да, да, конечно! Вот вам ключ. Нужно повернуть его налево, а не направо – такой уж замок вставили строители, они все перепутали.
Они отправились наверх.
– Какой этаж? – спросил Маркус.
– Третий… – еле слышно прошептал Поль Рено. Добравшись до третьего этажа, они увидели четыре двери.
– Эта, – кивнул Рено.
У него было совершенно серое лицо. Маркус открыл дверь, и Поль Рено нехотя перешагнул порог квартиры.
– Что здесь изменилось с тех пор? – спросил Маркус, закрыв за собой дверь.
– Не думаю, чтобы здесь что-то изменилось, – сказал Рено. – Впрочем этого бюро, кажется не было, раньше здесь стоял столик.
– А кровать та же самая.
– Да.
Открыв стенной шкаф, Маркус выдвинул оттуда складную кровать и шагами измерил расстояние между кроватью и газовой плитой в нише.
– Марк, я не знаю, как все это произошло! – сказал Поль Рено. – Я понимаю, что девушка вряд ли могла самостоятельно преодолеть расстояние от кровати до газовой плиты и обратно, но это значит, что произошло что-то другое. Кто-то здесь был, возможно, женщина, которая за ней ухаживала, или еще ктонибудь… Кто-то по рассеянности мог оставить газовый кран открытым. Ведь мы знаем такие случаи!
Маркус смерил расстояние между кроватью и окном. Окно было большое – от стены к стене.
– Какая из двух створок была открыта? Та или эта?
– Сейчас мне трудно сказать.
– Ты же знаешь, что когда ты вошел, одна из створок окна была открыта…
– Я не помню. Это утверждаете вы, а я абсолютно ничего не знаю. Возможно, было и так, но я не помню.
Маркус посмотрел на окна.
– Что-нибудь еще? – язвительно спросил Поль Рено. – Можем мы наконец уйти отсюда?
Маркус присел на кровать.
– Как выглядела девушка, когда ты к ней пришел?
– Она похудела. Была бледна.
– Что она сказала, когда увидела тебя?
– Сказала, что чувствует себя уже лучше.
– Она не объяснила, почему лежит в постели?
– Но ведь она родила ребенка! Каждый знает, что роженица должна несколько дней после родов не вставать с постели.
– А как ты узнал, что родился ребенок?
«Вот, – подумал Маркус, напряженно ожидая ответа. – Сейчас он опять будет тянуть время. Он начнет выпутываться и скажет, что она сообщила об этом с порога. В действительности же она этого не сделала, потому что уже обо всем сообщила ему в письме. Во всяком случае, такая схема вполне реальна. Но Рено отрицает, что она ему писала. Значит, она не могла ему сообщить, что родился ребенок. Очутившись здесь, он тоже еще ничего не понял, ведь ребенок находился не здесь, а у женщины с верхнего этажа. Значит, она должна была ему сообщить о ребенке, когда он вошел. Это было первое, что она ему сказала, а он, совершенно сбитый с толку, утверждает, будто первыми ее словами было: я чувствую себя лучше…»
Маркус, не оборачиваясь, чувствовал на себе пронизывающий взгляд Крика.
– Да, конечно, – выдавил из себя наконец побагровевший Поль Рено, – она сразу сказала мне о ребенке. С этого она начала. Конечно, конечно… Я тебя не понял, я подумал, что ты имел в виду наш последующий разговор.
Крик прикрыл глаза, давая понять, что он все уловил.
– Она не сообщала тебе о рождении ребенка, – спокойно произнес Маркус. – Она и в самом деле заявила, как ты сказал, что она себя лучше чувствует, и тому подобное. О том, что родился ребенок, не было необходимости сообщать, ибо она тебе об этом уже писала. И доказательством моей правоты служит твоя растерянность и краска на твоем лице, Поль!
Поль Рено приготовился возражать, но Маркус, не желая его слушать, отрывисто бросил:
– Все. Спускаемся вниз!
Рено, едва сдерживая ярость, подчинился. Консьержка, стоя посреди вестибюля, поджидала их. Она причесалась и надела другое платье.
– Зайдите, пожалуйста, ко мне в комнату. – Она склонилась перед инспектором в глубоком поклоне. – Я расскажу вам все…
Однако Маркус, словно не замечая ее, прошел к входной двери и вышел на улицу. Консьержка пробовала заговорить с Криком, но тот молча отдал ей ключ от квартиры и тоже вышел. Полю Рено снова пришлось поторопиться, чтобы успеть сесть в машину.
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– Ты никогда не входил в этот дом? – спросил Маркус, когда они добрались до окраины города. Он показал на большое белое здание на вершине холма.
– Нет. А что это за здание? – поинтересовался Поль Рено.
И вдруг лицо его передернулось, он словно вспомнил что-то.
– Надеюсь, ты не заставишь меня встречаться с мальчиком? – Он с испугом посмотрел на Маркуса.
– Тебе трудно выговорить «с моим сыном»?
– Боже, как все странно… Я ведь никогда его не видел. Он ничего обо мне не знает. Когда он обо всем узнает, ему это может причинить боль…
– Я не собираюсь этого делать.
– В таком случае, я не хотел бы встречаться с ним пока, – робко попросил Поль Рено.
Они поднялись на холм и въехали в парк. Из-за кустов прямо на дорогу выбежала шумная ватага мальчишек. Крику пришлось притормозить, чтобы пропустить их. Вслед за мальчишками на дорогу выскочил задыхающийся, весь в поту, тучный священник.
– Такой разбойничьей шайки я еще не встречал! – бранился священник. – А ну-ка, марш принимать душ!
По веселым рожицам сорванцов, их громкому хохоту и крикам можно было заключить, что гнев священника не произвел на них ни малейшего впечатления, да и сам он уже добродушно улыбался. По всему было видно, что он нежно любит своих воспитанников, хотя и скрывает это.
– Нетрудно угадать, кто вы, – сказал священник, внимательно приглядевшись в Полю Рено.
– Что известно об этой истории мальчику? – спросил Маркус. – Я инспектор Маркус из криминальной полиции, а это бригадир Крик.
– Ничего. Хорошо, что вы мне позвонили вчера, иначе было бы уже поздно что-либо сделать.
– Вы смогли его куда-то отправить?
– Да, сегодня утром, очень рано. Я посадил его в джип вместе с двумя товарищами и отвез на вокзал. Ребенку лучше ничего не знать. Я полагаю, что скоро здесь появятся журналисты.
– Возможно.
– Конечно, газетчикам не до благородства, им дороже всего сенсация. Я их за это и не виню, такая у них профессия. Но я предпочел бы, чтобы мальчик был вне досягаемости. Он сейчас уже в сотне километров отсюда, там, где сообщение об убийстве Марии-Терезы Сенье ни у кого не вызовет интереса, а ваша фотография, господин Рено, не появится в газетах. Там никто не явится с вашей фотографией в руках, чтобы поглазеть на мальчика.
– Отлично! – сказал Маркус.
– Если вам это будет необходимо, я сообщу, где находится мальчик. Если вам нужно получить какие-то доказательства, постарайтесь обставить дело так, чтобы мальчик ни о чем не узнал.
– Это входит в наши намерения.
– Здесь, при таком скоплении детей, невозможно что-либо скрыть. Достаточно одного неосторожного, случайно брошенного слова, и новость станет известна мальчику. А он совсем еще ребенок, ему не следует слышать подобные вещи. Десять лет… Мужественные ковбои – такими они воображают себя днем, а вечером, когда эти ангелочки с розовыми щечками лежат в постели, свернувшись калачиком и сжав кулачки, я не могу без слез смотреть на них. И это – слезы счастья! У Поля покраснели глаза.
– Вы употребили слово «убийство», ваше священство, – сказал он, – но мне кажется, это преждевременно.
У пастора побелели губы. Улыбка на его лице сменилась неожиданно жестким выражением.
– Извините, – сказал он. – Да, мне не положено судить.
Однако Маркус видел, что он с трудом сдерживается.
– Нет ли у вас фотографии мальчика? – спросил он.
– Есть, конечно! Идемте!
Он привел их в уютную комнату, где стояли шкафы с книгами и ящики, полные игрушек.
Пастор взял с полки большую коробку и нашел в ней четыре фотографии: на одной из них был мальчик, играющий в футбол, на другой он был снят в купальных трусиках, на третьей он взобрался на дерево, а четвертая была обычной фотографией для документов.
Побледневший Поль Рено молча разглядывал фотографии.
– Какой он? – спросил священника Маркус.
– Прекрасный ребенок, очень веселый и жизнерадостный, умный и трудолюбивый, золотые руки… да всего не перечислишь. Очень способный мальчик.
– А как вы готовите его к будущей профессии?
– Ах, если бы я мог направить его в университет! Тогда бы… – Священник не закончил фразу и испуганно посмотрел на Поля Рено.
– Да… Я хотел сказать: я мечтаю, чтобы он стал когда-нибудь министром. Странно, что при этом я совсем не подумал о вас, я просто так сказал.
– И у вас, конечно, нет денег, чтобы послать его в университет?
– Конечно. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы выхлопотать для него стипендию, но чтобы получить стипендию для начального, среднего и высшего образования, нужно чудо!
– А если вам это не удастся?
– Тогда я постараюсь, чтобы он получил диплом хотя бы о среднем образовании. И если это удастся, – он вздохнул, – он станет мастером, лучшим плотником страны. Не так уж плохо, если подумать, что вечерами он будет самостоятельно заниматься и в конце концов начнет зарабатывать хорошие деньги, а потом станет владельцем двадцати семи мебельных фабрик!
– Двадцати семи? – засмеялся Маркус.
– Друзья, ну можно мне иногда хоть немного помечтать!
Священник невесело рассмеялся.
– Я бы мог… – с трудом выдавил из себя Поль Рено. – Я хочу сказать, я богат и мог бы…
Улыбка застыла на лице пастора.
– Как вы могли ребенка одиноким? Нет ничего страшнее, чем одиночество ребенка… Сиротство! Вы никогда об этом не задумывались?
Глаза старика были полны слез.
– Вы когда-нибудь задавали ему вопрос о родителях? – спросил Маркус.
– Конечно. Ему внушили, что его родители умерли. Однажды он спросил, почему у него нет деда и бабушки, как у других ребят. Мы сказали ему, что они тоже умерли.
– Родители девушки никогда не давали о себе знать?
– Я с ними разговаривал. Неоднократно. Если бы я захотел, я думаю, можно было бы заставить их заплатить за мальчика, сославшись на закон, но я не смог переломить себя, чтобы сделать это. Они слишком жесткие, скрытные и мстительные люди!
Он посмотрел на Поля Рено.
– Вас я тоже не стал бы принуждать оплатить содержание мальчика в сиротском доме, но если вы сами этого пожелаете, вы можете сделать это по доброй воле, а самое главное – попытайтесь отдать ему частицу вашего сердца.
Священник проводил гостей к машине и попрощался с ними.
Он долго махал им вслед – до тех пор, пока машина не скрылась из виду.
Когда они выехали на шоссе, Маркус спросил Поля:
– Ты знаешь, где ее похоронили?
– Нет… – тихо ответил тот и покраснел.
Вскоре машина остановилась перед воротами кладбища, все вышли и стали пробираться между крестами и памятниками. Справа, недалеко от входа, в тени тополя они отыскали керамический крест с именем Марии-Терезы Сенье. На камне перед крестом лежал букетик искусственных цветов.
– Видимо, эти цветы оплатил общественный фонд, – сказал Маркус. – Посмотрите, на той могиле лежит такой же букетик.
Поль Рено быстрыми шагами поспешил прочь. Когда инспектор и Крик подошли к машине, он уже ждал их там.
– Марк, – он был так бледен, что, казалось, сейчас упадет в обморок. – Все, что ты устроил для меня сегодня, я заслужил, но…
– Да, ты не мог найти другого выхода! – рассвирепел Маркус. – Ты ведь все уже перепробовал, прежде чем решиться на убийство! Все? Все?
Лицо Поля окаменело.
– Нет, нет, Марк, я и сейчас скажу тебе то же самое. Да, я поступил подло, но я не убивал ее. Никакая сила в мире не сможет меня заставить признать то, чего я не совершал!
– Это тебе только кажется, – мрачно буркнул Маркус.
– Что ты задумал? – робко спросил Поль.
– Воздать тебе по заслугам! Пусть с десятилетним запозданием, но ты получишь то, что заслужил!
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Маркус знал с самого начала, что шансы его не слишком велики, но что они настолько малы, понял лишь несколько недель спустя, когда подал свой окончательный рапорт.
Следователь Морто, высокий спокойный мужчина с серыми глазами, прочел рапорт, и закрыл папку.
– Десять лет назад, – сказал он, – полиция пришла к выводу, что в этом деле известно все, кроме имени Рено. Сейчас нам известно это имя, но…
– Я понимаю, – продолжил его мысль Маркус, – как только мы заполнили главное пустое место, мы обнаружили множество маленьких незаполненных пустот.
– Я уверен, что именно он совершил это убийство. Уверен, как никогда! Но после окончания суда я не смог бы подписать приговор, где сказано: «Виновен».
– Известно же что он был любовником этой девушки! – воскликнул Маркус.
– Да!
– Что этот ребенок – его.
– Да.
– Что он был у девушки перед самой ее смертью!
– Да.
– Что она лежала, парализованная, в комнате, где окно было закрыто, а газовый кран открыт!
– Да.
– Что она умерла от удушья, после того как он ушел! Итак, все указывает на то, что это сделал он! – Маркус сокрушенно покрутил головой. – Но… но… но…
– Ты абсолютно уверен в том, что нельзя отыскать письмо, которое, согласно нашей версии, она написала ему, чтобы сообщить, что у нее родился ребенок, что она лежит парализованная?… Если бы мы нашли подобное письмо или хотя бы какой-то след его, мы с уверенностью могли бы утверждать, что у Поля Рено был повод…
– Я перевернул весь дом Поля.
– И ничего?
– Ни единого клочка… Я допросил всех слуг, которые тогда работали в его доме, провозился с ними целый вечер, час за часом допрашивая всех. Пустая трата времени: ни один из них ничего не видел и не слышал такого, что было бы связано с письмом. Мать Поля могла, конечно, об этом что-то знать, но сейчас ее нет в живых…
– Ты не пытался найти подруг или знакомых девушки?
– Я нашел четырнадцать человек! Трое узнали Рено на фотографии и подтвердили, что именно с этим мужчиной у Марии-Терезы был роман. Они сообщили мне тысячи мелочей, которые дополнили и подтвердили наше представление о ней и нашу версию, но никто из них ничего не слышал о каком-либо письме. Многие из этих свидетелей тоже склоняются к мысли, что письмо было, иначе трудно объяснить, почему Поль Рено вдруг снова появился в Бурже после столь долгого отсутствия.
– Марк, можно разгадывать этот кроссворд, постепенно заполняя клеточки, чтобы потом все сошлось, но ты не должен заполнять клеточки, основываясь на собственных домыслах и предположениях. Это же…
– …против правил игры, – мрачно закончил Маркус.
– Если верить Полю Рено, в ее жизни был другой мужчина, – продолжал следователь, листая протоколы. – Тебе об этом ничего не известно?
– Подруги Марии-Терезы подтвердили, что до встречи с Полем Рено у нее был роман с каким-то молодым человеком. Их связь длилась около двух месяцев, затем она дала ему отставку, сочтя его скучным. Знаете, Морто, я разговаривал в Бурже со всеми, кто так или иначе был связан с Марией-Терезой Сенье, даже с теми, кто недолюбливал ее или был с ней в ссоре. Я беседовал с ее родителями, ее начальниками, сослуживцами, друзьями и подругами, и не нашел никого, кто имел бы повод для убийства. Мария-Тереза действительно была человеком спокойным, тихим, благоразумным, правда, довольно своеобразным, но очень преданным и верным, и эта преданность и верность привязала ее к одному-единственному человеку. К сожалению…
– Поль Рено сразу же после ее смерти подал прошение об отставке в Совет учредителей Сожеси?
– Нет, три недели спустя.
– У Поля Рено нет алиби.
– Да, у него нет алиби, – сказал Маркус. – Консьержка видела его в половине седьмого. Сам он утверждает, что ушел значительно раньше, хотя никто не может это подтвердить. Никто не может засвидетельствовать и время его прибытия в Париж. Поэтому мы принимаем за факт, что он ушел от девушки в половине седьмого, и по нашим прикидкам именно в это время был открыт газовый кран.
– Да, – уныло подтвердил Маркус, – приблизительно в это время… Но кто же открыл этот кран? Поль или она сама? Ведь сейчас не Поль должен доказывать свою невиновность, а мы – доказывать его виновность. Если мы не сумеем этого сделать, Поль Рено будет оправдан!
– Один из свидетелей видел в дверную щель, как Поль Рено, уходя, улыбался девушке и послал ей воздушный поцелуй.
– Да, это видели.
– Вы ведь допросили соседа, который это помнит. Он подтвердил свое прежнее заявление. Иначе говоря, Поль Рено видимо не сказал девушке, что бросает ее на произвол судьбы. Судя по всему, он сказал Марии-Терезе, что женится на ней и что все будет хорошо. Следовательно, у нее не было никаких причин кончать жизнь самоубийством. И все же час спустя ее нашли в кровати мертвой, а газовый кран был открыт. Кто-то должен же был это сделать… Не она сама! У нее не было для этого оснований, да и в силу своего физического состояния она не могла открыть кран. Она была прикована к постели…
– Да, – с горечью признал Маркус, – можно предположить, что Поль Рено сказал ей, будто женится на ней, а газовый кран открыл кто-то другой. Все так, как он сам говорил: в цивилизованном мире ни один человек не может быть осужден на основании предположений, даже тогда, когда предположения сменяются уверенностью…
– Ты, безусловно, прав.
– Вот уж несколько недель Поль Рено активно работает с двумя адвокатами. Что они замышляют, я не знаю. Думаю, они попытаются утверждать, что женщина с верхнего этажа, которая ухаживала за ребенком, была в квартире после ухода Поля, что-то готовила на кухне и по рассеянности забыла закрыть газовый кран. Кроме того, они будут уверять, что кто-то мог войти в дом незамеченным консьержкой, ведь каждый человек может на какой-то момент отвлечься, и даже самого бдительного стража можно обмануть. Они постараются так хорошо и ловко все подготовить, что мы в конце концов останемся с пустыми руками, как и десять лет назад, и так же, как и тогда, вынуждены будем закрыть это дело.
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Как только в начале судебного заседания был зачитан обвинительный акт, стало ясно, что Поль Рено и два адвоката воспринимают его с невозмутимым спокойствием. Они улыбались и шушукались, пропуская мимо ушей слова обвинителя, а затем начали действовать.
Сначала они атаковали консьержку, которая категорически утверждала, что в тот вечер никто, кроме Поля Рено, не мог быть у Марии-Терезы Сенье.
– Входная дверь у нас всегда на замке, – заявила консьержка, – а Мария-Тереза сама не могла ее открыть. Тот, кто захотел бы ее навестить, должен был позвонить мне, но в тот вечер никакого звонка не было.
Отвечая на вопрос адвоката; «Не мог ли кто-нибудь незаметно войти в дом?» консьержка начисто отвергла такую возможность.
– Исключено, ни один человек не мог незамеченным проникнуть в дом.
И тут адвокат Либурне, высокий худой господин, напоминающий англичанина костлявым лицом и гладкими светлыми волосами, вызвал в качестве свидетеля некого Оноре Пелата.
Никто не знал, кто такой этот Оноре Пелат. Все с недоверием разглядывали маленького толстячка с большими усами, который занял место перед судьями. Новые свидетели, до этого момента не привлекавшиеся к делу и вызванные по просьбе адвокатов, обычно воспринимаются судом с известной подозрительностью.
Однако вскоре оказалось, что человек этот не был свидетелем в общепринятом понимании и явился в суд вовсе не для новых разоблачений. Нет, этот господин должен был доказать, что в дом, где жила Мария-Тереза Сенье, можно было проникнуть так, что консьержка этого не заметила бы.
Адвокат обратился к ней:
– Вы знаете этого мужчину?
– Никогда не видела. Если он сейчас явился сюда, чтобы доказать что-то, почему он молчал десять лет назад?
– Минуточку, мадам!
Адвокат попросил пригласить в зал заседаний еще одного мужчину, некого Гастона Гюре, улыбающегося изысканного молодого человека.
– Вы знаете этого господина? – спросил адвокат. Консьержка внимательно рассматривала молодого человека.
– Да, – сказала она.
– Можете сказать, что вы о нем знаете?
– Он появлялся на прошлой неделе, предлагал купить у него новый радиоприемник.
– Сколько раз он бывал у вас?
– Раза четыре.
– И я полагаю, вы не купили у него радиоприемник?
– Еще чего! – разозлилась женщина. – Я ничего не покупаю с рук!
– Ну, хорошо, – улыбнулся адвокат.
– Что «хорошо»?
– Этот мужчина – не продавец радиоприемников.
– Вот как? – удивилась консьержка. – Кто же он тогда?
– Мой секретарь. И отличный актер. Председатель недовольным тоном предупредил адвоката:
– Прошу вас, магистр, ближе к делу!
– Я уже очень близок к нему, господин председатель. Гастон Гюре, мой секретарь, неделю назад четыре раза побывал у этой женщины якобы для того, чтобы продать ей радиоприемник, в действительности же для того, чтобы помочь другому участнику эксперимента по имени Оноре Пелат незамеченным проникнуть в дом.
– Неправда! – возмутилась консьержка. – Это невозможно!
– Когда Гастон Гюре вошел в дом и заглянул в окошечко, за которым вы сидели, мадам, Оноре Пелат, согнувшись, проскользнул мимо вас и направился к квартире, где жила Мария-Тереза Сенье.
– Не может этого быть!
– Он проделал то же самое и во второй раз.
– Господин председатель, этот человек нагло врет!
– А затем, дорогая моя, он проделал это и в третий и в четвертый раз! Всякий раз, как Гастон Гюре появлялся у вас, чтобы что-то навязать вам, например, принести вам новый проспект, который он в прошлый раз оставил в машине, – Оноре Пелат незаметно проникал в дом и поднимался по лестнице к квартире Марии-Терезы Сенье. Остановившись на лестничной площадке, он махал оттуда магистру Дьедонне, который, как известно, является судебным исполнителем в Бурже, а затем снова спускался и, согнувшись, проходил мимо вашего окошечка. Тут Гастон Гюре прощался с вами, и они вместе выходили на улицу. Консьержка нахмурила лоб.
– С вами был господин судебный исполнитель?
– Да, мадам. Я был уверен, что вы попытаетесь оспорить это, и поэтому, чтобы придать нашему эксперименту большую убедительность, попросил господина Дьедонне написать официальный протокол и скрепить его своей подписью. Вот этот документ, господин председатель. Магистр Дьедонне сначала не соглашался, но когда я объяснил ему, что в данном случае решается вопрос жизни или смерти, я имею в виду, что речь идет о защите человека, невинно оклеветанного, господин Дьедонне согласился нам помочь.
Он передал протокол председателю суда.
– Да ведь им ничего не стоило подкупить судебных исполнителей! – завопила консьержка.
– Вы ознакомились с протоколом, господин председатель? – спросил адвокат.
– Да. В соответствии с этим протоколом господин Дьедонне подтверждает, что он четыре раза видел господина Гастона Гюре и господина Оноре Пелата, входящих в дом, четыре раза господин Оноре Пелат с лестничной площадки махал ему рукой, после чего они вдвоем выходили на улицу, – завершил свое выступление председатель, передавая бумагу заседателям.
– Для того чтобы проникнуть в дом незаметно, господин председатель, Оноре Пелату нужно было только пригнуться. Эта женщина видит всех входящих в дверь, но видит их только до половины. Всего человека она может видеть, если только встанет со своего стула, но она очень редко это делает. Разрешите мне продемонстрировать, как все это происходило?
– Каким образом? – спросил председатель.
– Четвертую попытку проникнуть в дом мы сняли на кинопленку. Последние два раза мы были там не вдвоем, а втроем. Господин Жан Лареде вошел вместе с нами в дом. У него была с собой восьмимиллиметровая кинокамера. Лареде оставался в доме все время, пока Гюре и Пелат не покинули его. Лареде находился в глубине вестибюля и все заснял. Можно мне для подтверждения этих фактов показать вам наш фильм? Это займет не больше полутора минут.
– Вы можете показать его здесь, сейчас? – спросил председатель.
– Мы приготовили проекционный аппарат в зале, а экраном нам послужит белая стена. Конечно, изображение не будет очень качественным, но для нас ведь важно доказать факты.
– Начинайте!
– Господин Лареде, направьте проекционный аппарат на эту стену!
В зале для публики поднялся молодой человек в зеленом бархатном пальто. Он выбрался в проход и, установив проекционный аппарат на треножнике, спросил полицейского, где здесь электрическая розетка. Несколько минут им понадобилось, чтобы отыскать ее. Наконец оператор включил проектор. Большое светлое пятно задрожало на стене, потом оно потемнело, и на «экране» появилось изображение вестибюля.
– Это вестибюль дома, где вы работаете консьержкой? – спросил адвокат.
– Ну да… это он, – пробурчала женщина. Потом на «экране» появилось маленькое окошечко.
– Эту съемку господину Лареде пришлось вести, стоя на коленях, – сказал адвокат. – Поэтому такие скачки. А вообще господин Лареде отличный оператор, мне не хотелось бы, чтобы его профессионализм подвергался сомнению.
– Это вы, госпожа?! – радостно воскликнул адвокат, когда в окошечке возник женский силуэт.
Женщина восседала с неприступным видом и, не поднимая глаз, что-то вязала. В зале раздался смешок.
– Конечно, – это был рискованный эксперимент, – продолжал адвокат. – Если бы мадам заметила что-нибудь, нам бы несдобровать, а этот милый фильм вообще бы не появился. Но господин Лареде, которому на своем веку довелось сделать немало репортажей, уверял нас, что ему приходилось бывать и не в таких переделках! Итак, посмотрите внимательно: сейчас появятся Гюре и Пелат. Вот и они! Консьержка дергает шнур. Дверь открывается. Видите господина Гюре? А теперь посмотрите вниз, господин Лареде нарочно направил вниз объектив. Перед вами пригнувшийся господин Пелат. Будьте внимательны!
Все увидели, как господин Гюре подошел к окошечку и стал разговаривать с консьержкой, полностью заслонив окно. В это время господин Пелат, пригнувшись, едва ли не на корточках, пробрался под окошечком и исчез с «экрана».
– На этом съемка прерывается, потому что оператор переместился в другое место, чтобы снять господина Пелата, спускающегося с лестницы. Вот и он! Выпрямившись во весь рост, он подходит к господину Гюре, но около окошка снова пригибается и вместе с Гюре выскальзывает на улицу.
На стене снова появилось дрожащее светлое пятно, и оператор выключил проектор.
– Вот этот маленький фильм, господин председатель, я и хотел вам показать.
– И что же вы желали доказать?
– Ничего, – ответил адвокат.
– Как это «ничего»?
– Я только хотел показать всем, что обвинение построено на предположениях, абсурдность которых ничего не стоит доказать. Один из самых серьезных аргументов обвинения против Поля Рено сводится к тому, что никто, кроме него, не появлялся в тот печальный вечер у Марии-Терезы Сенье. И доказательством тому служит заявление консьержки, будто никто другой не появлялся в доме, поскольку она никого не видела. А мы доказали, что в дом можно войти и выйти незаметно.
Консьержка бросилась к адвокату, но председатель велел ей вернуться на свое место. Затем он обратился к адвокату с вопросом:
– Вы хотите сказать, что кто-то другой вошел в дом в тот злополучный вечер, когда погибла Мария-Тереза Сенье, и этот неизвестный открыл газовый кран?
– Ни в коем случае, господин председатель! Я ведь уподоблюсь тогда господину общественному обвинителю, который берется рассуждать о вещах, в коих он ничего не смыслит.
Реплика адвоката вызвала одобрение публики.
– Я хотел бы подчеркнуть разницу между утверждениями общественного обвинителя и моими: я не уверен, был ли еще кто-нибудь в квартире Марии-Терезы Сенье, поэтому я об этом и не говорю. Господин общественный обвинитель, доподлинно не зная, открывал ли в самом деле газовый кран Поль Рено, утверждает, что он сделал это. – И не дожидаясь возражений, адвокат продолжал: – Я полагаю, господин председатель, что право основывается не на предположениях, а на фактах!
После этого заявления все присутствующие в зале оказались на стороне адвоката. Маркус хорошо знал, как трудно суду выносить приговор, который противоречит настроению публики.
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Второй адвокат, Арно, господин с розовой блестящей лысиной и маленькими пронзительными глазками, спрятавшимися за очками в золотой оправе, опроверг заявление врача, утверждавшего, что Мария-Тереза Сенье была не в состоянии сама открыть кран. Магистр Арно заявил, что доктор не является специалистом в этой области, а всего лишь обыкновенный врач-терапевт, хороший домашний врач, но не более того. Адвокат потребовал обратиться за консультацией в другому специалисту, Андре Лурсену, университетскому профессору, возглавлявшему известную клинику, и подробно расспросил его о возможных проявлениях паралича. Доктор разъяснял суду все симптомы болезни около получаса, и поначалу было трудно понять, к чему он клонит, но потом Маркус все понял. Профессор начал с того, что иной раз больной может совершить поступок, который совершенно не укладывается в общепринятые нормы, – опровергая все прогнозы медиков. В качестве примера он привел случай, когда женщина, перенесшая детский паралич и в течение нескольких месяцев лежавшая неподвижно, закованная в стальной корсет, вследствие чего сердце у нее так ослабло, что не осталось никаких надежд на улучшение, – была приговорена врачами, и лечение прекратили. Но вдруг она окрепла, сердце стало снова нормально работать, у больной появился аппетит, и через две недели она быстро пошла на поправку, врачи сняли с нее корсет, и больше она его не надевала.
– Сейчас она благополучно живет со своим мужем и детьми, – заключил профессор.
Затем доктор описал другой случай: матрос свалился в трюм корабля, но упал на мягкие тюки с товарами. Очевидно, удар был самортизирован, так что не оказалось никаких внешних повреждений, но матрос получил перелом позвоночника. По крайней мере, все врачи так решили, и рентген подтвердил этот диагноз. Считалось, что если этот матрос останется жить, он на всю жизнь приговорен к неподвижности и вряд ли будет когда-нибудь прямо сидеть. Но матрос не только выжил, но и через некоторое время смог сидеть, затем, ко всеобщему удивлению, встал и начал передвигаться – сначала на костылях, а потом с двумя тросточками. Нерв, казавшийся безнадежно атрофировавшимся, необъяснимым образом восстановился, и человек стал не только ходить, но и работать, он освоил плотницкое ремесло и даже смог содержать семью.
Третий случай был совсем иного рода. У человека медленно разрушалось сердце, сокращение сердечной мышцы становилось все слабее и слабее. Операция ничего не дала, и медики пришли к выводу, что это особый вид паралича, неизвестного медицине. Поддерживать жизнь больного удавалось лишь с помощью массажа и уколов, но все, в том числе и сам больной, были убеждены, что долго на таких искусственных методах он не продержится. Однако он выкарабкался. Два года этот человек боролся с недугом и к удивлению медиков – встал на ноги.
– Этот случай произошел двенадцать лет назад, – сказал профессор. – У человека этого больше никогда не болело сердце, и он, как прежде, работает в доменном цехе.
Профессор привел еще четыре случая, после чего слово вновь взял адвокат:
– Итак, профессор описал нам семь случаев полного или частичного паралича. Во всех этих случаях был поставлен диагноз, который не позволял надеяться, что больной когда-либо сможет двигаться. И однако – это произошло. Я хотел бы знать, профессор Лурсен, насколько уверенно, основываясь на самочувствии и диагнозе больного, вы можете делать свой прогноз? Скажем, на неделю вперед, на месяц или на год?
– Ну, разумеется, существуют определенные, хорошо известные нам симптомы, на основании которых мы обычно ставим диагноз, но встречаются в нашей практике явления, которые представляют загадку для медицины, хотя мы не теряем надежды ее разгадать. – Профессор улыбнулся. – При определенном, давно известном нам диагнозе вдруг проявляется неожиданный фактор, который опровергает первоначальный диагноз, и болезнь начинает протекать совершенно иначе, чем мы предполагали. Мы исходим из той суммы знаний, которыми располагает медицина, но, к сожалению, человеческая жизнь иной раз не вмещается в рамки нашей науки, и тут мы не должны себя ограничивать. Человеческий организм открыт для проникновения всевозможных мало известных элементов.
– Профессор, как часто вы делаете долгосрочные прогнозы?
– Я отучил себя их делать, – улыбнулся профессор.
Этот ответ вызвал оживление в публике. Адвокат поблагодарил профессора, снова сказал несколько добрых слов о «хорошем домашнем докторе из Бурже», который «несомненно, несколько преувеличил свои возможности», и больше ни единым словом не упомянул о Марии-Терезе Сенье. Маркус понял, что рядом с этим опытным, очень квалифицированным, а кроме того очень симпатичным профессором скромный доктор из Бурже явно проигрывает, и следовательно, становится очень сомнительным его заявление о том, что Мария-Тереза не могла самостоятельно пройти расстояние от кровати до газовой плиты. Таким образом, теории, согласно которой самоубийство в данном случае было исключено, был нанесен сокрушительный удар.
Затем адвокаты взялись за господина, проживавшего на одном этаже с Марией-Терезой. Этот свидетель по имени Фернан Шоле оказался государственным служащим, старым нервным человеком. У него то и дело подергивался левый уголок рта, а когда его вызвали для показаний, он так разволновался, что этот тик еще больше усилился.
Адвокаты не стали снова расспрашивать его о Марии-Терезе Сенье, а буквально засыпали мелкими вопросами. И тут же поймали на нескольких противоречиях. Эти незначительные детали, казалось, не имели к делу никакого отношения, но они явно поколебали надежность показаний старого господина.
Адвокаты спросили, какой посетитель в то утро пришел в его контору первым. Господин Фернан Шоле не смог этого вспомнить. Потом ему был задан вопрос: сколько посетителей побывало в тот день в конторе.
Господин Шоле на минуту задумался, а потом нерешительно сказал:
– Человек десять…
– Двадцать один! – уточнил адвокат Либурне. – Вот список, господин председатель. Один из служащих муниципалитета очень добросовестно переписал всех посетителей, он указал также фамилии сотрудников, которые вели прием, и точное время приема. Если хотите, можете убедиться.
Потом адвокаты спросили у господина Шоле, что сделал Поль Рено, когда его ввели в зал суда.
– Вы ведь все видели, господин Шоле, вы сидели в зале и также, как и все присутствующие, смотрели на дверь, из которой должен был появиться обвиняемый.
– Ну, он… прошел на свое место и…
– И что же?
– Пожал вам обоим руку. Адвокат улыбнулся.
– Вы тоже, господин председатель, видели, как он подал нам руки?
– Нет, – ответил председатель суда. – Обычно так бывает, но на сей раз обвиняемый, по-моему, этого не сделал. Да, да, это бросилось мне в глаза.
– Правильно, – кивнул адвокат. – Обвиняемые обычно обмениваются рукопожатием с адвокатами в знак доверия. Именно поэтому господин Шоле, вы сказали, что господин Рено так поступил, но вы этого не видели, просто не могли видеть, потому что ничего подобного не было. Я специально провел такой эксперимент. – И не дожидаясь ответа или хоть какой-нибудь реакции, адвокат задал следующий вопрос:
– Вы заметили, господин Шоле, что председатель суда несколько раз призывал публику к спокойствию?
– Д-да, – неуверенно промямлил Фернан Шоле. Адвокат стоял рядом с председателем суда, почти заслонив его.
– Какой величины был судейский молоток, который использовал председатель? Вы можете не определять его размер с точностью до сантиметра, просто покажите руками.
Общественный обвинитель попытался было заявить протест, но председатель отклонил его.
– Приблизительно вот такой, мне кажется, – сказал Фернан Шоле.
На лице адвоката появилась удовлетворенная улыбка.
– Откуда вы это знаете?
– Я же видел молоток!
– Когда?
– Ну когда председатель суда призывал публику к спокойствию.
Зал загудел. Адвокат с сияющим лицом повернулся к публике.
– Я думаю, дамы и господа, вы все уже поняли. Этот человек – чудо нашего века, он может показать размер молотка, которого он никогда не видел! Должен вам заметить, господин Шоле, председатель за все время заседания ни разу не пользовался молотком! Я верно говорю, господин председатель?
– Точно не могу сказать, но у меня такое чувство, что я действительно не брал его в руки.
– И при этом заметьте, господин Шоле, молоток лежит в таком месте, откуда его невозможно увидеть из зала.
– Не… нет, – смущенно пробормотал Фернан Шоле.
– Вы не видите его даже сейчас, когда стоите, а ведь вы все время сидели! В течение последних недель мы с вами часто беседовали, господин Шоле. Нам необходимо было убедиться в одном маленьком недостатке господина Шоле: у него несколько преувеличенное воображение. У него повышенное внимание к окружающим его людям и предметам, отчего и возникают маленькие неточности. Господин Шоле вовсе не лживый или бесчестный человек, он действует совершенно бессознательно и к тому же с благими намерениями. Вы утверждаете, господин Шоле, что обвиняемый пожал руку нам обоим только потому, что вы и впрямь думали, будто он это сделал. Вы пытаетесь определить размер молотка, потому что вы знаете, что молоток этот существует, и вам кажется, что вы видели его. Не так ли?
– Верно, господин адвокат, я не знаю точно, но… Не давая ему докончить фразу, адвокат перешел к следующему вопросу:
– На площадке, рядом с вашей квартирой, когда-то жила девушка, о которой вам было известно, что она не замужем, но имеет связь с мужчиной. Так?
– Да, верно.
– По вашему мнению, Мария-Тереза Сенье была любовницей господина Рено?
– Да.
– Вы не припоминаете никаких необычных нюансов их отношений?
– Когда я обнаружил, что девушка ждет ребенка, у меня сложилось впечатление, что господин Рено не стал так часто, как раньше, посещать ее.
– Почему вы говорите «не так часто, как раньше»? Откуда вам известно, что они раньше часто виделись?
– Ну нет, я не знал… я…
– Понятно. Вам так казалось. Видите, господин Шоле? Опять то же самое! Вы полагали, что они часто виделись, и поэтому говорите: «Не так часто, как раньше». На самом же деле вам об этом ничего доподлинно не известно. Вы, например, вообразили, что она ждет ребенка от господина Рено. Так?
– Пожалуй.
– Да, вы так думали, хотя ребенок мог быть и от кого-нибудь другого. Возможно даже, господин Рено познакомился с девушкой после того, как она рассталась с отцом ребенка. Ведь такое вполне возможно?
– Ну да, конечно, возможно…
– Но вы-то думали, что это не так. Вы сконструировали всю ситуацию в своем воображении и уверены, что господин Рено был любовником Марии-Терезы Сенье, и ребенок от него.
– Да… И не я один, многие так думали. Вы понимаете?
– Мы-то понимаем все это очень хорошо, господин Шоле. Все влюбленные ведут себя одинаково: прощаются, нежно смотрят друг на друга, улыбаются, посылают воздушные поцелуи…
– Но это-то я своими глазами видел! – разозлился Фернан Шоле.
– Возможно. Но ведь вы точно так же видели, как господин Рено пожал нам руки, видели и определили размер несуществующего молотка, потому что вы всегда все видите в своем воображении!
Публика хохотала так, что председателю и в самом деле пришлось прибегнуть к молотку.
Затем настала очередь женщины, которая ухаживала за ребенком, но тут Маркус потерял терпение и покинул зал. Он уже много раз слышал рассказ этой женщины о том, как она вошла в квартиру и нашла девушку мертвой.
Маркус знал, что адвокаты используют показания этой свидетельницы в качестве своего главного аргумента. Это не убийство и не самоубийство, а несчастный случай. Женщина, которая по своей доброй воле взялась опекать больную, взяла на себя заботу о ребенке: кормила его, вставала к нему ночью, а днем ухаживала за его парализованной матерью. Она изнемогала от усталости и могла даже не заметить, что уходя не закрыла газовый кран.
Маркус ни минуты не сомневался, что адвокаты попытаются выстроить именно такую версию. Образ женщины, которая недосыпала несколько ночей, едва не падала от усталости и в силу этих обстоятельств с трудом отдавала себе отчет в том, что она делает, безусловно, покажется судьям очень убедительным. Таким образом, все сводится к простой случайности, в которой, собственно, никто не виноват, во всяком случае, здесь трудно обнаружить какие-то предумышленные действия.



16


И вот теперь, десять лет спустя, Маркус и Крик, катившие по улице Бержерак, одной из самых престижных улиц в Нейи, вновь вспомнили эту давнюю историю, и прошлое ожило в памяти так отчетливо, будто все это случилось только вчера. Они вспомнили, как заулыбались адвокаты, когда присяжные заседатели вошли в зал суда и заняли свои места, как после объявления приговора: «Невиновен!» – судьи невозмутимо захлопнули свои папки и предложили сигарету Полю Рено.
Несколько дней газеты писали о процессе. Некоторые левые пробовали начать кампанию против Рено, требуя пересмотра приговора, но дело загасло, как потушенная свеча.
И все же, несмотря на оправдательный приговор, этот процесс означал конец политической карьеры Поля Рено, ибо все в городе, в том числе присяжные заседатели и судьи, были твердо убеждены, что убийство совершил он.
Несколько лет никто ничего не слышал о Поле Рено. Маркус знал, что Жаклин, жена Поля, ушла от него, забрав детей, вскоре после этого Поль развелся с ней, а потом снова женился на молодой графине. Года через два его имя появилось в списке управляющих банка.
Маркус знал, что Поль Рено стал одним из крупнейших банкиров Франции и что он пользовался заметным влиянием в Международном банке. Знал он и то, что Поль каким-то образом содействовал успеху трех национальных революций в Африке и что правительства двух стран, где эти революции свершились, находились в зависимости от Рено.
Они проехали вдоль улицы Бержерак и остановились перед домом номер восемнадцать. Оба сразу узнали его – дом точно соответствовал той характеристике, которую дал ему Крик: «Дом, похожий на замок, и сад, огромный, точно парк. Массивные резные ворота, по бокам – две плиты со львами и аллея, покрытая гравием, хрустящим под колесами автомобилей…»
Выходя из машины, Маркус сказал:
– Десять лет назад мы вошли сюда и поклялись, что Поль Рено получит то, что ему причиталось. Мы заверили его, что пусть даже и с десятилетним опозданием, но он получит то, что заслужил.
Инспектор поднялся по ступеням к входу.
– Тогда, после суда, я был в бешенстве от того, что все получилось совсем не так, как я хотел. Откуда мне было знать, что возмездие наступит через двадцать лет…
Появился комиссар Клерон.
– Труп наверху? – обратился к нему инспектор.
– Да, – ответил Клерон. – Мы ждем вас.
Они поднялись по широкой мраморной лестнице и остановились перед дверью, возле которой стоял полицейский.
Маркус назвал свое имя и вместе с Криком прошел в комнаты. Они открыли дверь в ванную комнату и увидели в ванне, в луже крови, нагого Поля Рено.
Оба, потрясенные, застыли на пороге и молча смотрели на неподвижное белое тело.
Поль мало изменился с тех пор, как они видели его последний раз – десять лет назад, в зале суда. Может быть, только стал немного плотнее. На животе обозначилась складка, которой, скорее всего, не было десять лет назад, но лицо было по-прежнему красиво, густые блестящие волосы и хорошо сложенная спортивная фигура были все те же.
Комиссар Клерон вошел в ванную.
– Пули попали сюда, господин Маркус, – он указал на шесть пулевых отверстий на груди и животе убитого. – Очевидно, это произошло в тот момент, когда он залезал в ванну, наверное, собирался принять душ. Три пули мы нашли, остальные, судя по всему, засели в теле.
Комиссар еще что-то говорил, но Маркус его не слышал. У него было какое-то странное ощущение разочарования и обиды от того, что в этом деле не было ничего нового и сенсационного, оно попросту явилось продолжением старого, почти забытого дела, которое следовало передать кому-нибудь другому.
Однако сильнее, чем это слабое, смутное чувство раздражения, было чувство страха, смертельного ужаса, вдруг охватившего его при виде этой картины – вот так неожиданно кошмарно вдруг обрывается человеческая жизнь.
«Вот он лежит передо мной, – печально размышлял Маркус, – человек, который еще в детстве заявил, что будет королем. В последние десять лет он стал крупным воротилой в финансовом мире, приобрел авторитет в стране и за рубежом. Этот человек, всегда отличавшийся здравомыслием, он не мог не знать, что рано или поздно заслуженная кара настигнет его, невидимая рука схватит его за горло. И вот карающая рука нанесла свой удар».
Словно сквозь сон Маркус слышал, как комиссар все еще говорит что-то. Он поднял глаза на Крика с немым вопросом.
Вошел полицейский.
– Господин Маркус, вас ожидают внизу.
– Кто? – спросил инспектор.
– Он не сказал, господин Маркус. Спросил только, здесь ли вы, потом велел передать, что хочет с вами переговорить. Я могу попросить его уйти. Возможно, это журналист. Пока они здесь еще не появлялись.
– Где этот человек?
– Я не пустил его в дом. Он ждет на лестнице, перед дверью.
Маркус вышел на площадку и распахнул окно. На лестнице стоял какой-то молодой человек. Вглядевшись в его лицо, инспектор побелел и бросился вниз по ступенькам.
Крик ничего не понимал. Он издали взглянул на молодого человека, которого не мог рассмотреть с такого расстояния, и с удивлением посмотрел вслед Маркусу, сбежавшему по лестнице навстречу посетителю.
– Нет! – услышал Крик испуганный возглас Маркуса и увидел, как тот сокрушенно покачал головой.
– В чем дело? – спросил комиссар Клерон, который подошел и тоже встал рядом у окна.
Крик не знал, что ответить. Но когда через минуту юноша повернулся к ним лицом, Крик с испуганным видом тоже бросился вниз по лестнице.
– Эй, подождите! – крикнул комиссар Клерон ему вслед. – Я же составил для вас список лиц, ежедневно общавшихся с убитым!
– Порвите его!
Крик сбежал вниз и у входной двери лицом к лицу столкнулся с Маркусом.
– Марк, – быстро проговорил Крик. – Это он?
– О Господи… Господи… – растерянно повторял инспектор.
Он прошел в комнату и сел на стул. Комиссар Клерон, спустившийся вниз, удивленно спросил у Крика:
– Почему вы сказали, чтобы я порвал список подозреваемых? – Комиссар недоумевающе смотрел на Крика. – Как же это? Вы ведь еще не начали расследования, только взглянули на труп…
– А нам и не понадобится расследование.
– Почему?
– Убийца сам сюда явился.
– Вы хорошо знали Поля Рено, комиссар?
– Ну, нет, это слишком сильно сказано. Но в общем…
– Вы помните, как он внешне выглядел? Конечно, мы все видели его труп, но вы можете себе представить, как он выглядел при жизни?
– Да, да, конечно. Высокий, темноволосый… у него была внешность героя-любовника…
– Совершенно верно!
– А почему вы меня об этом спрашиваете?
– Хотите еще раз увидеть живого Поля Рено?
– Что вы сказали? – Комиссар удивленно поднял брови.
– Я спрашиваю, хотите ли вы увидеть живого Поля Рено.
– Не понимаю вас…
– Пригласи его сюда, Крик, – устало сказал Маркус.
Крик открыл дверь и пригласил молодого человека войти:
Высокий красивый темноволосый юноша вошел в комнату и протянул комиссару обе руки.
– Можете надеть на меня наручники. Я готов. Комиссар Клерон оцепенел на месте, уставившись на него глазами, полными ужаса.
– Что все это значит? – спросил он. – Молодой человек как две капли воды похож на убитого… Ничего не понимаю…
– Надень на него наручники, Крик! – приказал Маркус.
Крик надел юноше наручники и провел его в библиотеку.
Только тут комиссар Клерон все понял.
– Это сын Поля Рено! – ужаснулся он. – Да, да, я помню: в том деле десятилетней давности упоминался незаконный сын Поля Рено, который был поразительно похож на него.
– Вот именно! – мрачно подтвердил Маркус.
– Тогда мальчику было девять или десять лет, если не ошибаюсь.
– Совершенно верно. А теперь – двадцать.
– Как же сложилась его судьба?
– Вы помните, что директор сиротского дома отослал его в Швейцарию, чтобы фотография в газетах случайно не попалась ему на глаза либо люди ему обо всем не рассказали? Все складывалось хорошо. Приблизительно год спустя после этого процесса я ездил в Швейцарию и видел там мальчика, он уже учился в школе. Бездетная добропорядочная семья взяла над ним опеку, он поселился в их доме. Я поддерживал связь с этим милым семейством. Два года назад юноша поступил в университет в Женеве на юридический факультет. Но две недели назад он приехал в Париж, хотел продолжить учебу в Сорбонне. Вероятно, он так ничего бы и не узнал если бы господин Рошель, прежний директор сиротского дома, был жив, но года два назад он умер, а его преемник и думать забыл обо всей этой истории. Да и вообще мало кто о ней помнил. Юноша поехал в Бурже, решив посетить сиротский дом, где вырос. Там он встретил одну старую женщину, которая работала у них на кухне и помнила его. Они стали вспоминать прошлое, и старушка случайно обмолвилась о судебном процессе. Когда она увидела, как странно отреагировал юноша на ее слова, она решила ничего ему больше не рассказывать, но он захотел узнать все. Ему это не стоило особого труда, он был юноша умный и весьма упорный, как и его отец. Молодой человек отправился в Национальную библиотеку и, тщательно просмотрев газеты десятилетней давности, обнаружил там фотографию своего отца и отклики прессы на процесс.
– И что же? – спросил комиссар Клерон. – Надеюсь, вы не будете утверждать, что это он убил Поля Рено?
– Он был, по словам господина Рошеля, тонким, умным, веселым мальчиком и подавал большие надежды. Но для двадцатилетнего юноши узнать, что твой отец подлец, бросивший твою мать, а потом убивший ее, – большое переживание. Представляете, что испытал этот юноша, который провел детство в сиротском доме и вдруг узнал, что отец его жив и преспокойно живет в своем замке! Было от чего потерять голову!
Вернулся вконец расстроенный Крик.
– Марк, – сказал он, – если для кого и существуют «смягчающие вину обстоятельства», так это для него!
– Я бы не строил на сей счет никаких иллюзий, – скептически заметил Маркус. – Конечно, осудить человека, не имея никаких доказательств, невозможно в цивилизованном обществе, и все же…
– Но он его не убил, – настаивал Крик, – он просто воздал ему по заслугам – с двадцатилетним опозданием!
– Да, – тихо сказал Маркус, – это верно. Он просто воздал ему по заслугам… Что же касается доказательств…
Он схватил лежавшую на столике газету, скомкал ее и швырнул в дальний угол комнаты.
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