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Глава 1


Предчувствие нахлынуло сразу, как только она увидела этот конверт из добротной старой бумаги. Предчувствие чего-то нового, врывающегося в ее жизнь. Кто знает, что оно сулит — радость или беду. Если весть добрая, она будет благодарна судьбе, но тревога не оставляла ее эти дни и приучила ожидать худшего. Она взглянула на адрес.

Мисс Марте Хевенс

Лондонский Городской Музей

Коттерилл-плейс

Лондон В 1


Почерк был красивый, отчетливый и несколько старомодный — что называется, канцелярский. Была в нем также некоторая неуверенность, подсказывающая, что писал человек немолодой. И хотя Марта редко пользовалась ножом для бумаги, на этот раз, из уважения к писавшему, она не надорвала конверт, а открыла его аккуратно.

«Эмбассадор 8437

Художественное Собрание Чандоса

18 Кайлстроум-стрит

Дорогая мисс Хевенс,

должен просить прощения, что пишу, не имея чести быть Вам представленным. Однако в последнем номере „Любителя древностей“ я прочитал Вашу превосходную статью об утерянной из Эвелмского женского монастыря чаше для причастия. Надеюсь, это извинит меня в Ваших глазах. Кроме того, являясь директором „Собрания Чандоса“, смею думать, что обратиться к Вам мне позволительно и по праву коллеги.

Судя по статье, поиск утраченных сокровищ — Ваше призвание. А не любительница ли Вы, к тому же, приключений, всегда сопутствующих поискам такого рода? Если да, то я не ошибся и очень рад, ибо Вы именно тот человек, которого я пытаюсь найти в течение уже многих недель.

Знакомо ли Вам имя мистера Мак-Ивора? (Марте оно было знакомо.) Он подарил Эдинбургскому музею коллекцию средневековых эмалей, которая, возможно, Вам известна. Мы, он и я, хотели бы встретиться с Вами, если Вы не возражаете, в пятницу, послезавтра, в двенадцать часов дня у меня в кабинете. Если это время вас не устраивает, мы найдем другое. Однако о согласии или несогласии сообщите, пожалуйста, письменно или по телефону.

Искренне Ваш

Г. Л. Брезертон 11 июля.»


Средних лет секретарша оставила Марту на пороге маленькой, темноватой, богато убранной комнаты. С первого взгляда она определила, что согбенный старик, сидящий у письменного стола, — миллионер Мак-Ивор, а высокий, импозантный, но также очень немолодой мужчина, который поднялся ей навстречу, — мистер Брезертон.
— Драгоценные камни — бессмертны, — заявил мистер Брезертон.
Марта вежливо улыбнулась. Она еще не пришла в себя от предложения, которое ей сделали. Искать «Глаз Кали»! «Глаз Кали», легендарный рубин небывалого размера, исчезнувший в Германии больше двухсот лет назад! Для себя она давным-давно решила, что все домыслы о его местонахождении относятся к области легенд и преданий. Впрочем, легендарными были и эти люди, с которыми ей сподобилось встретиться, — незаурядные, наделенные сильным характером и необыкновенным опытом жизни.
— Бессмертны! — убежденно повторил мистер Брезертон, вышагивая по комнате с таким жаром, что на столе шелестели бумаги. — И неистребимы. Да-да. Если, конечно, не разбивать их кувалдой и не бросать в источники вод.
— У места преступления не было никаких источников, — неожиданно проворчал мистер Мак-Ивор, до того сидевший так тихо, что Марта почти забыла о его присутствии. Слабый, лишенный всякой интонации голос вполне соответствовал его внешности. Исключение составляли глаза: они горели живым интересом к происходящему.
— Я просто стараюсь объяснить, — сказал с ноткой извинения мистер Брезертон, — что если отбросить прочь вероятность преднамеренного уничтожения и всякие случайности, драгоценные камни продолжают существовать. Где-то.
— Где-то, — улыбнулась Марта, на этот раз чуть более откровенно. — И последний раз рубин видели двести с лишним лет назад.
— Двести тридцать с лишним, — уточнил мистер Мак-Ивор. — Но что такое столетие в жизни камня? Нет, мистер Брезертон прав, они вечны. Скажите, потребовал он с неожиданной для его старчески-слабого голоса настоятельностью, — знаете ли вы историю «Глаза Кали»? Помните ее в де талях?
Нет, — ответила Марта. — Это одна из тех исторических тайн, о которых каждый когда-то что-то читал. Я помню ее лишь в общих чертах. — Позвольте, я помогу вам, — подхватил мистер Брезертон, было очевидно, что говорить мистеру Мак-Ивору утомительно. — Действующие лица нашей драмы: молодая принцесса Шарлотта и ее супруг принц Виктор — наследник трона герцогства Восточная Франкония. Он, между прочим, старше ее на двадцать семь лет. Так что неудивительно, что в свой срок принцесса завела любовника, молодого француза де Маньи, и вскоре дала ему огромный рубин, чтобы он продал его и заплатил карточные долги. Что было, заметьте, в высшей степени неразумно, ибо рубин представлял собой достояние и основное сокровище государства. Далее. Де Маньи продал рубин местному ростовщику, некоему Якову, и тут следует кульминация… — Мистер Брезертон сделал паузу, явно наслаждаясь рассказом. — Де Маньи рассчитал все так, чтобы после сделки Яков возвращался домой уже ночью, и часть его пути лежала через Трольдвальд, лес троллей. Под покровом тьмы де Маньи убил Якова и отнял камень.
— Кажется, припоминаю, — нахмурилась Марта. — А не был ли де Маньи арестован при этом?
— Именно, — подтвердил мистер Брезертон, тем не менее огорчившись, что она его опередила. — Пойман с поличным и арестован. Пока де Маньи сидел в засаде на Якова, кто-то устроил засаду ему, У принцессы был враг при дворе. Она многих обижала, уж такой характер. И однажды опрометчиво обидела барона фон Гельдерна, шефа полиции герцога. Не самый удобный человек для ссоры, он имел шпионов во всех уголках дворца и об отношениях принцессы и де Маньи знал, видимо, с самого начала. Но вместо того, чтобы разоблачить их немедленно, он стал выжидать, держа несчастных на длинном поводке. И когда время пришло, он просто позволил им себя погубить. Вот и все.
— И что сталось с принцессой и де Маньи?
— Де Маньи отравился в тюрьме, — сказал мистер Брезертон. — Его дед, старый генерал де Маньи, как-то переправил ему яд. Принцесса… — Брезертон помедлил и продолжил задумчиво: — Принцесса умерла через три или четыре дня от мозговой горячки — так было официально объявлено. Но что именно, — он поднял бровь, — люди того времени имели в виду под мозговой горячкой? Внезапное помешательство? Удар? Мы никогда не узнаем… Но позвольте вернуться к рубину. С момента ареста де Маньи рубин уже никто больше не видел. Он исчез.
— Его должны были найти у де Маньи. Если у того было время, чтобы снять камень с… с тела. Если же его не нашли у де Маньи, значит, камень остался у Якова. Это единственная альтернатива, — заметила Марта.
— Согласно всем источникам того времени, рубина у де Маньи не нашли, ответил мистер Брезертон. — Его обыскали, разумеется. Так же, как и Якова.
— А уж искать они умели, — вставил мистер Мак-Ивор с неожиданным пылом.
— Да, в восемнадцатом веке методы сыска продвинулись уже далеко, согласился мистер Брезертон, — И фон Гель-дерн, как старый солдат и многоопытный, безжалостный человек, должен был знать все уловки и не упустил бы ни единой возможности его найти.
— А не мог ли де Маньи передать камень кому-нибудь еще… нет, пожалуй, у него не было времени, — быстро поправилась Марта, а мистер Брезертон добавил:
— Де Маньи действовал в одиночку. Знаете, убивать и воровать лучше без свидетелей.
— А если во время суматохи камень упал кому-нибудь под ноги и затерялся? Нет, — снова оборвала себя Марта. — Это глупо. Они, конечно же, все вокруг прочесали.
— Можно не сомневаться в этом, — кивнул мистер Брезертон, а мистер Мак-Ивор иронически вставил:
— И давайте оставим предположение, что какой-то случайный прохожий подобрал его позже. Он бы постарался продать камень, и таким образом тот снова явился бы на свет Божий.
— Несомненно, — согласился мистер Брезертон. — Драгоценные камни могут таинственно исчезать, но когда их находят, рано или поздно это просачивается наружу.
Воцарилось молчание. Даже простой пересказ кровавых событий прошлого, подхваченный воображением, сгустил атмосферу в этой покойной, старомодно обставленной комнате. Впечатление усиливалось тем, с каким чувством старые коллекционеры говорили об этой истории — как будто она произошла вчера, и оба они в ней участвовали. «Видит Бог, они достаточно стары для этого», усмехнулась про себя Марта и тут обнаружила, что старые джентльмены смотрят на нее с тревогой и ожиданием.
— Ну, вот вам история «Глаза Кали», — произнес мистер Мак-Ивор. Вопрос теперь в том, принимаете ли вы наше предложение отправиться в местечко Рейнольдс-Тюрм на поиски этого камня?
Марта молчала. Предложение все еще казалось ей нелепым. Но мистер Мак-Ивор, заметила она, ждал ее ответа так, словно то был вопрос жизни и смерти.
— Вы упомянули, когда мы говорили по телефону, что скоро собираетесь в отпуск, — прервал ее раздумья мистер Брезертон.
— Через три дня, в понедельник, — подтвердила Марта. — Но у меня всего две недели.
— Возьмите месяц или два, — жадно произнес мистер Мак-Ивор. — Я с радостью оплачу работу вашего заместителя в музее.
— Нет, это невозможно, — запротестовала Марта. — Видите ли, я не сама по себе… Я — лишь составная часть программы. — Она улыбнулась, смягчая резкость возражения. — Программы англо-американского обмена музейными кадрами. Английская сотрудница работает на моем месте в Историческом музее Нью-Йорка, а я — на ее, в Лондонском. Поэтому не думаю, что вправе просить о поблажках.
— В таком случае, — смирился мистер Мак-Ивор, — истратьте эти две недели на «Глаз Кали». За труды и беспокойство, в дополнение к дорожным расходам, ваш гонорар составит… — Он назвал сумму, от которой Марта округлила глаза. Она привыкла к более чем скромному заработку и дома, и здесь. Теперь же перед ней лежала перспектива полностью оплаченного отпуска и жалованья, которое казалось ей королевским. Затем, как всегда, в ней заговорила упрямая честность:
— Но, мистер Мак-Ивор, это очень много. Гораздо больше, чем нужно. Особенно если я ничего не найду, что, думаю, более чем вероятно… Нет, я буду чувствовать себя обманщицей.
— Позвольте мне самому позаботиться о том, чтобы не быть обманутым, моя дорогая мисс Хевенс, — с некоторым раздражением заявил мистер Мак-Ивор. — Я стар и болен. У меня нет ни занятий, ни развлечений. Ничего нет, кроме денег. Денег и любви к приключениям. Верите ли, в свое время я был очень смел. Но, — он красноречиво показал на свое ссохшееся тело и закутанные в теплый плед ноги, — теперь приключения мне недоступны, и я вынужден совершать их, так сказать, чужими руками. И если за эту блажь я готов хорошо платить, это мое дело. Для кого мне беречь деньги? Для финансового управления? — Два последних слова он окропил ядом: так делали все англичане, поминая это учреждение, занимающееся сбором непомерных налогов на наследство. — Нет уж, благодарю покорно. Пока могу, буду тратить в свое удовольствие. Хотя по отношению ко мне «удовольствие» — весьма сомнительное словечко. — Явно утомившись, он повернулся к Брезертону: — Ну же, Брезертон, поспорьте с молодой леди. Взывайте к ее тщеславию.
Марта рассмеялась. Затем, стараясь протянуть время, разглядывая свои перчатки, спросила:
— Могу я узнать, почему именно меня вы выбрали для этой работы? Почему не кого-нибудь еще?
Ее глаза были опущены, и она не заметила, как старые джентльмены переглянулись, словно испытывая неловкость, как будто они предвидели этот вопрос и надеялись, что она его не задаст. И еще в этом обмене взглядами была какая-то неясная тревога.
— Почему именно меня? — повторила Марта, ничего не заметив.
— Я отвечу вам, — быстро ответил мистер Мак-Ивор. — Из-за вашей статьи в «Любителе древностей». У вас есть воображение, знания и способности.
— Но я же не нашла эвелмской чаши, — напомнила Марта. — Всего лишь поразмышляла, что могло с нею статься…
— Отлично и замечательно, — в очередной раз рассердился мистер Мак-Ивор. — Я больше ничего от вас и не хочу. Поезжайте в Германию и поразмышляйте там. Поразмышляете две недели и возвращайтесь домой. Ничего так ничего. Но представьте, — голос его провокационно смягчился, представьте себе, что вы вернетесь с каким-то новым фактом, откроются неизвестные обстоятельства, и вдруг этот факт, эти обстоятельства приведут нас к цели! — Он подзадоривал ее, хитрый старик, приманивая мечтой любого историка: найти утерянное сокровище, чтобы ахнули ученые двух континентов! Момент настал — надо либо соглашаться, либо отказываться. Марта раздумывала еще лишь долю секунды.
— Ну, — не очень уверенно произнесла она, — если вы настаиваете, я могу попробовать.
— Браво! — воскликнул мистер Мак-Ивор и закашлялся от перевозбуждения.
— Великолепно, великолепно, — вторил кашлю мистер Брезертон.
— Мисс Хевенс, — едва отдышавшись, прохрипел мистер Мак-Ивор и строго уставился на нее. — Перестаньте сомневаться. Вы недооцениваете бесконечную способность к выживанию, свойственную материальным объектам. Керамика, обрывки тканей и даже бумаги могут храниться тысячелетиями. А что они в сравнении с камнем? Да-да, вещи живут веками! Боже мой, даже самая непрочная материя, — в слабом голосе зазвучала рьяность энтузиаста, усевшегося на любимого конька, — человеческая плоть, даже она поразительно долговечна. Возьмите Хиксосское захоронение в музее «Метрополитэн», которому шесть тысяч лет, или перуанского шахтера, засыпанного в медных рудниках четыре века тому назад. Их тела в целости, лицо шахтера сохранилось совершенно, его волосы и ногти все еще блестят. А Босуэлл, похороненный в Дании три с половиной века назад? Гоур-Браун видел его в 1935 году и сфотографировал голову. На снимке читается характер, тяжелый и бессердечный! А вспомните Карла I, чей гроб открыли в 1813 году в присутствии регента, помните?
Марта, знакомая с этим историческим казусом, кивнула. — Когда крышку подняли, — тем не менее продолжил мистер Мак-Ивор, — глаза короля, описанные как «большие, круглые и навыкате», казалось, смотрели прямо на склонившегося над гробом регента. Конечно, на свежем воздухе они исчезли почти тотчас, но все их видели. Подумайте только! Глаза человека, умершего почти двести лет назад, смотрели в глаза живых! — Он вдруг остановился и устало улыбнулся. Простите мне, пожалуйста, эту похоронную рапсодию. Не так уж интересуясь трупами, я положительно поражаюсь этой странной способности сохраняться, свойственной самым, казалось бы, тленным материям. Если не считать несчастные случаи, конечно. Да, мисс Хевенс, «Глаз Кали» где-то есть — вам только нужно его найти.
— Всего лишь, — согласилась Марта, ласковой улыбкой снимая иронию. Что ж, я сделаю все, что смогу. — Она чувствовала, что беседу пора заканчивать, старик совсем обессилел от долгой речи. — И если это не даст результатов, надеюсь, вы будете не слишком разочарованы. — Она было встала, но тут ее собеседники снова переглянулись, и на этот раз она заметила их молчаливый диалог.
— Погодите, мисс Хевенс, — сказал мистер Брезертон. — Погодите минутку.
Она послушно села, удивившись внезапной строгости его тона и вместе с тем, к собственному изумлению, находя в себе слабый отзвук какого-то неясного страха, как бы эхо того беспокойства, которое читалось в глазах старых джентльменов. Мистер Мак-Явор коротко кивнул мистеру Брезертону, и, словно дождавшись этого сигнала, тот быстро заговорил.
— Мисс Хевенс! Чуть раньше вы спрашивали, почему мы не попросили кого-нибудь еще предпринять это расследование. Дело в том, — он помедлил с легким смущением, — дело в том, что, прежде чем мистер Мак-Ивор обратил внимание на вашу статью и решил, что вы обладаете совокупностью всех необходимых качеств, мы рассматривали также и другие возможности.
Статейка, за которую Марта получила три фунта десять шиллингов, явно имела далеко идущие последствия.
— Теперь, мисс Хевенс, запомните, — продолжал мистер Брезертон. — В поручении мистера Мак-Ивора — в поручении как таковом — нет решительно никакой опасности. Если бы она была, мы бы вас не послали. Мы бы вообще никого не послали. Детали плана известны только нам троим. Только нам. Ваши предусмотрительность и здравый смысл будут гарантией того, что все останется в тайне. Но, к несчастью, мы разговаривали и с другими людьми на эту тему, и один из них… — Пауза. И снова между ними промелькнул этот взгляд, на сей раз всерьез обеспокоив Марту. — И один из них был… — Он прочистил горло. Мисс Хевенс, слышали вы когда-нибудь о некоем Козий Ставро?
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Пока Марта пыталась вспомнить, мистер Брезертон продолжил:
— Козия Ставро — скользкий тип. — Он произнес это медленно, осторожно и брезгливо. — В самом деле, скользкий. Как точней определить вам его совершенно особые свойства, я не знаю. Грязный, бесчестный, жестокий старик. Невежественный, но в то же время…
— Некоторым образом гений, — вмешался мистер Мак-Ивор.
— Низкий, порочный гений, — подхватил мистер Брезертон. — То, что многим людям дается медленно и с трудом, он схватывает мгновенно, инстинктом. И при этом — почти неграмотный. Но нюх на прекрасное у него поразительный.
— Особенно если прекрасное имеет материальную ценность, — снова вставил мистер Мак-Ивор.
— О, конечно, — согласился мистер Брезертон. — Не будучи уверен в стоимости сокровища, трудиться не станет. Но занявшись поисками, чует скрытую драгоценность словно магический прут, определяющий ток подземных вод и залежи металлов. Несколько раз, к примеру, известные археологи при раскопках следовали его рекомендациям, и почти всюду они сбывались.
— Вы хотите сказать, что он археолог?
— Нет, я же говорю, это необразованный, неразвитый тип, если не считать его потрясающей способности находить шедевры. Козия Ставро — международный делец от искусства. Он заключал сделки — и, думаю, весьма крупные — со всеми значительными собирателями мира. У него обширные знакомства в самых неожиданных сферах, порой очень высоких. Он, конечно, мошенник, но дьявольски умен. Его никогда не могли поймать. Я помню, ходили слухи, что он подкупил кого-то на раскопках, и его подручного почти схватили за руку, но самого Ставро не смогли упрекнуть ни в чем существенном. Это было в Египте, семь или восемь лет назад. Коварство и дьявольская удача — вот что такое Ставро.
— А кого он подкупил? — полюбопытствовала Марта. Ей была известна атмосфера шпионства и воровства, окружавшая почти каждую археологическую удачу, особенно когда расползаются слухи о важных находках.
— Я не знаю, — сказал мистер Брезертон слишком поспешно, или ей только показалось? — Никогда не интересовался подробностями, и вообще эту историю скоро замяли.
— Кто-то принял удар на себя, и можно быть уверенным, что не Ставро, включился мистер Мак-Ивор, — он слишком умен для этого.
— Короче, — резюмировал мистер Брезертон, — когда есть возможность наложить руки на артефакт, Ставро тут как тут. И не для того, чтобы потом продать. То, что он захватил, никогда больше не появляется на рынке. Он тонко чувствует и боготворит красоту. Я думаю, где-то — никто не знает, где, — у него баснословная сокровищница, которой он упивается в одиночку. Итак…
— Странно, что я никогда о нем не слышала, — вклинилась Марта в паузу.
— Было бы странно, если б слышали, — парировал мистер Брезертон. — Он бежит от известности, как от чумы. Это ночной хищник. Известность для Ставро — недоступная роскошь. Он предпочитает другие удовольствия — и безопасность.
— Он грек? — спросила Марта. — Имя похоже на греческое.
— Он киприот, причем самый непривлекательный из всех, кого я встречал. И теперь, мисс Хевенс, вы уже догадались, — мистер Брезертон уныло улыбнулся, — что именно со Ставро мы разговаривали до того, как нам посчастливилось узнать о вашем существовании.
— Плохо, — пробормотал мистер Мак-Ивор, — очень плохо, но в свое время это казалось блестящей идеей. У Ставро редкое чутье на загадки и огромный практический опыт. Чего у него нет совсем, так это какого бы то ни было представления об историческом прошлом.
— Он отдает себе в этом отчет, — подхватил мистер Брезертон, — и всегда спокойно признает свое невежество. Он предложил найти компетентного помощника, с которым мог бы поехать в Рейнольдс-Тюрм, тандемом.
— Громоздко, — пробормотал мистер Мак-Ивор.
— К тому же, — кивнул мистер Брезертон, — человек этот так ненадежен, что нежелательно иметь с ним дело. Нас ничто не связывает. Однако, — тревога снова промелькнула в его глазах, — мы сожалеем, что консультировались с ним, и считаем своим долгом вас предостеречь.
— Предостеречь? — изумилась Марта.
— Ну, если угодно, предупредить, — с поспешностью поправился мистер Брезертон. — Ибо если он узнает, что мы отказались от его услуг и наняли кого-то другого… боюсь, ему это не понравится. Предположим, он выяснит, кто вы…
— Каким образом? — резко спросила Марта.
— Знаете, — пожал плечами мистер Брезертон, — он, кажется, вылавливает сведения прямо из воздуха… Так вот, в этом случае он способен причинить неприятности.
— Неприятности? — Марта улыбнулась. — Он что, носит нож?
— Нет-нет, — ответили старики хором, и мистер Мак-Ивор прибавил: — Речь совсем не об этом, моя дорогая юная леди! — Его смех был столь же неискренним, как ее улыбка.
— Дело в том, — мрачно произнес мистер Брезертон, — что Ставро умеет быть назойливым и мерзким. Он загорелся идеей найти «Глаз Кали» и рвется немедленно приступить к поискам. Ну, а когда он поймет, что выброшен из игры…
— Он может сам по себе поехать в Рейнольдс-Тюрм, — сказала Марта. — Вы не думали об этом?
— Дорогая моя мисс Хевенс! — по-настоящему возмутился мистер Мак-Ивор.
— Мы не сказали Ставро, где нужно искать! — загремел мистер Брезертон. — Мы не так глупы, как кажется! Мы сказали ему, что нужно найти рубин. Какой и где — он не знает. У него нет ни одного конкретного факта, который указывал бы на Рейнольдс-Тюрм.
— Как бы там ни было, это больной человек, — задумчиво проговорил мистер Мак-Ивор. — Я сомневаюсь, что он что-то предпримет. Он почти такой же калека, как я.
— Сердце, я полагаю, — заметил мистер Брезертон.
— Только жадность держит его на ногах, — продолжил мистер Мак-Ивор. Итак, мы скажем ему, что я отказался от намерений искать камень. — В его лишенном интонаций голосе неожиданно прозвучала властность.
— Поверит ли он? — усомнился мистер Брезертон.
— Это не имеет значения, — отозвался Мак-Ивор. — Я не подотчетен Ставро. Мисс Хевенс, — повернулся он к Марте, — вы сказали, ваш отпуск начинается в понедельник?
Она кивнула.
— Тогда закажите билет на этот день. Уезжайте как можно раньше. Летите самолетом. Нельзя терять два дня, добираясь в Германию пароходом и поездом. Я позвоню вам завтра — и не беспокойтесь о Ставро.
— Не представляю, — пробормотал мистер Брезертон, словно стараясь убедить самого себя, — не представляю, как он может узнать о нашем соглашении с мисс Хевенс.
— От меня — не узнает, — браво заявила Марта.
— И от нас тоже! — решительно подтвердил мистер Мак-Ивор. — Ни пуха ни пера, дорогая моя. Я бы хотел пожать вам руку, но… — он поднял две жалкие, старые, забинтованные руки. — Я всегда говорил, что шотландский недуг меланхолия, а английский — артрит…
Марта вышла из музея, постояла, раздумывая, на лестнице, потом поежилась и застегнула верхнюю пуговицу летнего пальто. Июль в Лондоне! Был всего лишь час дня, но тучи и влажный воздух одели тихий сквер в мерцающую полутьму. Над дорожками сплелись тяжелые ветви, мокрая листва отражала скудный свет. Между тем дождя не было, но воздух был пропитан туманом. Такими сумрачными днями Марта с наслаждением бродила по улицам, находя печаль и прелесть в этом особом лондонском настроении.
Она медленно пошла сквером. Каждую вторую пятницу после полудня она была свободна и теперь могла вволю подумать о новом повороте в своей судьбе. Испытывая легкое недоверие и некоторый задор, она с огорчением призналась себе, что растерянна. С чего начать поиски? Возможно, следует пойти в Британский музей и познакомиться с основными героями старой трагедии. Там ее усилиями их тени обретут плоть и кровь. Она вспомнила совет своего любимого учителя, с успехом сочиняющего исторические романы: «Постарайся влезть в их шкуру!»
Безрассудная принцесса. Муж. Любовник. Эти люди, как ни яростно прожили они свою жизнь, с точки зрения истории значили очень мало и вполне могли не оставить в ней никаких следов. Тем не менее начинать где-то надо. Сейчас Британский музей — ее главная надежда.
Ускорив шаг, она свернула со сквера к Оксфорд-стрит, как вдруг совершенно внезапно — замерла. Кто-то прошел мимо, как бы мелькнул в тумане, оставив за собой непередаваемое чувство страха. Но почему? Ни черт, ни облика… Лишь ощущение чего-то отталкивающего, нечистого. Ей даже показалось, что она узнает его, если встретит снова. Его или ее? Непонятно. Марта осторожно обернулась, но странное существо исчезло за углом, который она только что обогнула.
Она встряхнулась и быстрее пошла вперед. Поработать в Британском музее стоило не только ради «Глаза Кали», но и чтобы отдалить неизбежное возвращение к снедающей ее душевной тревоге. Эта не дающая покоя тяжесть на сердце, это мучительное чувство вины и обмана были следствием того, что, обручившись в Америке с одним, в Англии она полюбила другого. Полюбила несчастливо, но сильно, болезненно и прямодушно.



Глава 3


Двумя часами позже Марта распрямила затекшую Спину, вздохнула и мрачно поглядела на груду книг, лежащих перед ней на столе. Оправдывались ее худшие предчувствия: принцесса Шарлотта оставалась такой же таинственной, а де Маньи словно и не жил вовсе, если не считать одного-единственного упоминания у старого Д'Озьера, где под фамильным гербом стояло его имя с двумя датами. Он был последний в роду и не женат. Поскольку это главные действующие лица, можно спокойно сдаться. Если уж Британский музей не имеет о них никакой информации, значит, ее нет вообще или же она погребена в каком-нибудь забытом уголке Германии. О муже, принце Викторе, можно было еще кое-что прочитать: он участвовал в нескольких военных кампаниях и состоял на разных службах. Вояка, по-видимому, он был удачливый, но теперь этот факт ровно ничего не значил.
Марта снова вздохнула, закрыла усталые глаза и ненадолго позволила себе отключиться. Потом взглянула на свой блокнот, где на одной страничке уместились все сведения о принцессе, собранные в результате усердного просмотра сотен страниц — как совсем ветхих, так и прекрасного качества, заполненных где отчетливыми, а где и едва различаемыми письменами.
Шарлотта Людовика Фердинанда Каецила (1698–1720), старшая дочь принца Фредерика и принцессы Ильзе-Марии фон Кассель-Ансбах из младшей ветви герцогского дома Ансбахов. С восьми до пятнадцати лет воспитывалась при дворе Людовика XIV, в девять лет обручена с принцем Виктором, старшим сыном и наследником Людвига-Эммануила, герцога Восточной Франконии, с которым (по доверенности) была обвенчана в двенадцать лет. Пятнадцатилетней впервые увидела своего супруга в Германии. Умерла в 1720 г. в Рейнольдс-Тюрме в Восточной Франконии при невыясненных обстоятельствах. Ее сын Луи-Виктор унаследовал престол в одиннадцать лет и оказался последним герцогом Восточной Франконии, пока титул не был восстановлен в 1837 г.
Это все. Марта замедленным движением поднялась с места и вдруг, засовывая руку в рукав пальто, насторожилась. Легкая догадка мелькнула в усталой голове, может статься, пустяк, но при таком мизере информации грех пренебрегать и пустяком. Следуя неясной мысли, она из читального зала побрела долгими коридорами в зал рисунков. Ей подумалось, что могло сохраниться какое-нибудь изображение Шарлотты. Она справилась у служительницы, и — какая удача! — та ушла и вернулась с большим черным портфолио, опытной рукой пролистала страницы и подала одну Марте. Та тихо уселась перед листом плотной бумаги, заинтригованная и странно взволнованная.
Это был эскиз, подписанный Я.Ф.Карсом, набросок, по всей видимости, незаконченный. И хотя фигура в длинном платье — угадывающемся, не нарисованном — производила впечатление изысканной утонченности, лицо было совсем юным, с детским овалом и полным отсутствием опытности в глазах. Ей тут не больше четырнадцати, подумала Марта. Каре нарисовал ее в полуоборот. Большие глаза на нежно очерченном лице открыто и смело смотрели на мир, сообщая почти пугающий импульс жизни, полной страстей и наслаждений. Более того, художник поймал характерную грацию движения, нетерпеливую порывистость: еще момент, и — как бы застигнутая врасплох — она отвернет голову.
Какая она миниатюрная, подумала Марта без всяких на то причин, формулируя так свое впечатление от чего-то хрупкого и глубоко совершенного. Чистая линия рук и шеи не разрывалась ни орнаментом, ни украшением. Чуть позже в самом верху листа Марта заметила бледно-коричневые штрихи несколько строк по-французски, начертанных чьей-то рукой так, как писали в восемнадцатом веке, почерком прихотливым, но ясным и элегантным:
«Изображение принцессы Шарлотты фон Кассель-Ансбах, — гласила надпись. — Я часто встречал эту даму, что умерла в столь юном возрасте, при дворе Его величества покойного короля. Рисунок поразительно схож с оригиналом и, по мнению моего отца, не уступает в сходстве скульптуре, установленной на прекрасном надгробии принцессы в Рейнольдс-Тюрме, Восточная Франкония, которое он посетил в 1722 году, когда оно только что было завершено. А.Л. де Р.»
Надгробие! Марта горестно покачала головой на вечную драму бытия. Девочка, изображенная на рисунке, смотрела на нее с такой жаждой жизни, что трудно было вообразить ее мертвой.


Уж месяц, как она ушла…

Но силы нет, чтобы могла

Заставить думать, что легла

Она в могилу…




— вспомнилось скорбное недоумение Элиа. Марта грустно вздохнула и склонилась повнимательней рассмотреть изображение прелестной девочки.
Но удивительно! На этот раз она не нашла ее такой уж прелестной. Каре, должно быть, был хорошим художником, и лицо на портрете не выдавало своих секретов с первого взгляда; чем дольше вы смотрели, тем больше вам открывалось. Сейчас Марту поразило, как посажена безупречная маленькая головка на точеной шее, светское, хладнокровное выражение девичьего лица — и что-то еще, не совсем приятное. Не чрезмерна ли эта сдержанность? А под сдержанностью что? Хитрость? Насмешливость? Но вот лицо снова изменилось: оно стало холодным, загадочным, маленький рот плотно сжался, храня свои секреты. Теперь принцесса казалась Марте не только странно, преждевременно повзрослевшей, но и опасной. И от пристальности разглядывания это впечатление лишь усиливалось. Большие глаза отвечали Марте высокомерным вызовом, будто из пугающего далека доносились слова детской дразнилки: «Не поймаешь!»
— Да уж, — пробормотала Марта почти вслух, — ты довольно таки далеко…
Этот диалог прервала служительница музея, которая все это время безуспешно пыталась найти изображение де Маньи.
Марта поблагодарила ее, неохотно отдала портфолио с рисунком принцессы, но с места не встала. Ей хотелось еще чуть-чуть подумать. В результате, она отправилась в картинную галерею музея. Здесь ее изыскания тоже ни к чему не привели.
— Нет никаких сомнений, что его кто-то писал, — сказал хранитель, к которому она обратилась. — Молодой аристократ — определенно. Но если портрет в свое время не был гравирован, репродукций не существует.
Марта и сама это знала. Она мрачно кивнула и ушла. И только у ворот музея у нее мелькнула мысль… так, мыслишка. Но теперь, увидев, какой въяве была принцесса, она сгорала от желания посмотреть на того, кто стал ее возлюбленным, соучастником жизни и смерти. Если этот ход не удастся, что делать дальше, неясно. Сейчас только четыре, еще не поздно. На улице сумрачно, но не более, чем три часа назад, когда она только входила в Британский музей.
Пять минут быстрой ходьбы по окрестностям Блумсбери, и она оказалась у небольшого особняка в стиле регентства, где помещалось Королевское общество миниатюры, и музей, к великому ее облегчению, еще работал.
Как ни удивительно, ей повезло. Секретарь общества — маленькая блондинка, которую звали миссис Дэне, — церемонно провела ее в комнату на втором этаже, где оставила, возбужденную, подождать.
Вскоре миссис Дэне вернулась, бережно, как драгоценность, неся что-то в руках, и торжественно положила свою ношу перед Мартой.
— Это один из моих любимцев, — заметила она. — Я неравнодушна к нему уже много лет. — И остановилась на пороге, чтобы добавить: — Знаете, на чем написана эта миниатюра? На игральной карте. Не правда ли, как прозорливо? Ведь именно карты привели его к гибели. — Видимо, миссис Дэне была хорошо знакома с историей шевалье де Маньи. — Портрет поступил к нам от покойной принцессы Беатрисы, младшей дочери королевы Виктории, знаете, она умерла в 1944-м. Я думаю, к ней он попал от мужа, он был немец. Миниатюра в прекрасной сохранности, даже рама подлинная. Если вам что-нибудь понадобится, я внизу.
Она ушла, а Марта смотрела на застекленную, неглубокую, квадратную по форме коробку, обитую черным бархатом, с эбеновыми краями. В ней помещалась овальная миниатюра, обрамленная светло-коричневым, слегка потрескавшимся от времени лаком. Внутри лакированного овала поблескивал узкий золотой ободок, и из него на Марту смотрел изображенный в три четверти молодец, красивей которого она в жизни своей не видела. Ему было лет двадцать пять — двадцать восемь. Красота его ничуть не отдавала женственностью. В восхищении рассматривала Марта высокий чистый лоб, безупречный изгиб бровей над выразительными карими глазами, прямой нос и прекрасно вылепленные губы. Он носил не парик, а свои волосы, просто завязанные едва видневшейся сзади черной шелковой лентой. По блеску зеленого бархата, расшитого золотом, можно было судить, что он в мундире, но не в военном, а, скорее, в придворном. Костюм очень шел ему; все ему шло, даже надменность. Как и принцесса, он холодно взирал на Марту, вскинув голову и, кажется, прекрасно сознавая свою привлекательность. Ничего удивительного, что принцесса влюбилась в него так безрассудно. Он, должно быть, покорял многих и мог с полной в себе уверенностью выбирать наиболее выгодные связи. В его взгляде, заметила Марта, сквозила расчетливость.
Что ж, теперь она знала, что они были за люди, эти молодые аристократы, баловни судьбы, странно связанные загадочной смертью. И та же тьма, что поглотила их, хранит тайну исчезнувшего рубина.

«ГЛАЗ КАЛИ»: рубин неизвестного происхождения; легенда, согласно которой он украден из храма Кали, богини-покровительницы индийской секты тугов, не достоверней, чем любая другая. В Европе рубин появился впервые приблизительно в 1660 году, когда был предложен Генриху IV придворным ювелиром Картаном. Генрих собирался жениться на Марии Медичи и купил камень в качестве свадебного подарка за 60 тыс. ливров (10 тыс. фунтов стерлингов по современному курсу). Почти столетие его носили королевы Франции. Можно привести одно из многочисленных свидетельств этому — письмо, датированное 1678 годом: «По сему случаю… на королеве был знаменитый рубин Индиец[2] Я приблизился к Ее величеству как мог ближе, чтобы рассмотреть его получше. Это поистине чудо, камень величиной по меньшей мере с верхнюю фалангу большого пальца мужчины, формой напоминающий грушу; в ярко-красной живой глубине его, словно в слезе, светится искра огня.»

(Письмо Джона Харрингтона, лорда Чишолма, английского посла во Франции в 1676–1681 гг., изд. Викон Молине, 1907.)


Это, как и другие описания, позволяет оценить вес рубина в восемьдесят-сто карат.
В 1695 году, когда Людовик XIV нуждался в деньгах, камень перешел в руки Людвига-Эммануила, герцога Восточной Франконии, который заплатил за него 20 тыс. фунтов стерлингов по нынешнему курсу, подорвав тем самым финансы герцогства на много лет вперед. Камень исчез в 1720-е годы при обстоятельствах, которые никогда не были удовлетворительно изложены.[3]
Марта закрыла блокнот и посидела минутку, не двигаясь. На сегодня достаточно. Если она хочет улететь в понедельник, надо еще сделать тысячу дел.
Было уже совсем темно, когда она вышла из Холборнской публичной библиотеки и быстро пошла домой. Ее маленькая неудобная квартирка была всего в десяти минутах ходьбы. Следовало заняться приготовлениями к отъезду, и именно сегодня: у нее возникло еще несколько идей по поводу рубина, и завтрашний вечер она хотела провести, копаясь в книжных развалах на Чаринг-Кросс-роуд.
И все-таки, несмотря на благодетельную занятость и суету, саднило сердце. Днем она еще могла держать себя в руках, думая о другом, но в сумерках боль неизбежно настигала ее. Шесть вечера, время свиданий. Этот пустой час превратился в настоящую пытку, худшее время дня. И еще тоскливей становилось от того, что Тревор Дермотт был не просто бременем ее души и тела. Он был тайной.



Глава 4


— Мисс Хевенс, — сказал сэр Фредерик Соунс, шеф Марты, — не могли бы вы узнать у мистера Тревора Дермотта, будет ли готов экспонат, который он реставрирует, на будущей неделе? Наверное, вы найдете его в мастерской, добавил он и исчез без дополнительных разъяснений.
Это случилось в самом начале ее стажировки, когда она еще не очень хорошо ориентировалась в музее.
Узнав, как найти мастерскую, Марта прошла длинными, узкими, пыльными и к тому же плохо освещенными коридорами, на ощупь спустилась по лестнице с выщербленными ступенями (для экспонатов в музее имелся лифт, который приводился в движение руками, но для подъема людей был, естественно, непригоден) и, наконец, очутилась в подземелье — длинной комнате, где горели бестеневые лампы жесткого дневного света. Человек пять, сидевшие поодаль друг от друга, работали в почти полном молчании. На вопрос о мистере Дермотте, которого она раньше в глаза не видела, ей указали на самую дальнюю мужскую спину.
Он был погружен в работу и только услышав свое имя, поднял голову. Все вокруг поплыло и отдалилось. Потом снова вошло в фокус. Вернувшись откуда-то издалека, Марта стряхнула с себя наваждение, как собака отряхивается от воды, представилась и передала вопрос сэра Фредерика по назначению. Тут он совсем перестал работать и усмешливо-вопросительно уставился на нее, улыбнувшись так, что ее сердце снова перевернулось.
— Значит, хозяин велит пошевеливаться? — пробормотал Тревор, и его голос, не слишком низкий, но мужественный и благожелательно-ироничный, сразил ее окончательно. — Он заманил меня в эту паутину, посулив, что погонять не будет. И вот, как выясняется, бессовестно обманул. Разве так поступают? Разве мушке не обидно?
— Ужасно обидно, — подыграла Марта. — Ни один приличный паук не унизится до такой степени. Подумайте-ка, могут ли пауки унижаться?
— Почему бы и нет? Если можно унижаться на двух ногах, то почему нельзя на восьми? Между прочим, как вы полагаете, это разговор? То, чем мы сейчас занимаемся?
— Скорее, недоброкачественная имитация, — вздохнула она, и они рассмеялись, смех его был прекрасен.
— Соблаговолите передать сэру Фредерику, что его экспонат будет готов к будущей неделе, даже если я умру от перенапряжения. И сделайте милость, присовокупите, что я поражен его гнусной выходкой.
— Я немного отредактирую ваши слова, — улыбнулась она.
— Какая бездна остроумия! — засиял в ответ Тревор. — Голова кругом! И что же вы думаете, — он вдруг переменил тему, — об этих живописных руинах? Неплохо смотрится после Америки?
— Ну, это не последнее слово в музейном деле, — призналась Марта, до смешного счастливая, что разговор затянулся.
— Последнее слово! — Или он умерит свое невообразимое обаяние, или ноги перестанут ее держать. — Это так же современно, как катакомбы, но не настолько умно спланировано. Вы, конечно, слышали о нашем почтенном председателе?
— Благородный лорд, — пробормотала Марта.
— Благородное ископаемое. — Тревор принял высокомерный вид. — Ни один камень этого мавзолея не будет сдвинут с места, или вам несдобровать. Вот если бы бомба свалилась на музей… или на лорда Кеймс-Бартелми. — Он не отрывал от нее глаз. — Увы, этого не случилось.
Широко улыбаясь, она вдруг, неожиданно для себя самой, неловко выпалила:
— Ну, мне… мне пора!
— Разве? — Да, ему было жаль ее отпускать, и он не сделал ни малейшей попытки скрыть это. Сердце ее омыла теплая волна счастья. И внезапно, глядя друг другу в глаза, не соприкасаясь, они на краткий миг сомкнули объятия.
Чуть позже она была уже наверху, не имея ни малейшего представления, как там очутилась.
В тот вечер, добираясь до дому, Марта ждала автобус, ехала в нем, а потом шла пешком все в том же бездумном трансе. Пять минут поговорить с незнакомцем и отойти от него с изумительным чувством перемены! Все, решительно все выглядело иначе, не таким, как прежде: и она сама, и окружающий мир. Хуже того, казалось, что до этого момента в ее жизни ничего и не происходило, так, пустяки какие-то!
«Сумасшедшая, — сказала она себе. — Сумасшедшая». Ее маленькая квартирка тоже показалась ей незнакомой. Позже, перед сном, в попытке ухватиться за что-то реальное, она стала всматриваться в лицо на фотографии в кожаной рамке, которая стояла на ночном столике. Она обещала выйти замуж за Билла Николса, как только вернется в Америку в октябре. Но, глядя на это славное, умное лицо, она ничего не чувствовала: он был где-то очень далеко, как будто она знала его много лет назад и вот только сейчас о нем вспомнила. В его спокойном взгляде ей вдруг почудился упрек, и Марта торопливо перевернула фотографию лицом вниз.
«Завтра, — пообещала она себе, — завтра все будет иначе. Это не может продолжаться долго, уж слишком все глупо».
Она легла спать, думая о Треворе, и проснулась с мыслью о нем. Потом работала в музее как автомат, не переставая грезить о нем. К вечеру эта мука сделалась нестерпимой: ей необходимо было его увидеть. Не позаботившись о предлоге, она спустилась в мастерскую. На полпути, где-то на узкой ненадежной лестнице, она вдруг остановилась, ослабев от внезапной мысли. А вдруг он женат? Наверно. Но как же тогда она смеет вмешиваться в его жизнь, ничего о нем не зная? Замерев в полутьме, она прислушалась к себе и безвольно продолжила спуск. Ее словно несло. Все равно, женат или нет, все равно. У нее нет сил с этим бороться.
Тревор работал в том же углу и, казалось, был полностью поглощен делом, но тут же заметил ее, как будто ждал, и в глазах загорелась откровенная радость.
— Привет! — сказал он, посмотрев на нее с давешней теплотой. И под этим взглядом она вся раскрылась и расцвела, как под лучами солнца. — Я надеялся, что вы спуститесь сюда снова.
— Но на этот раз у меня нет поручения от сэра Фредерика.
Он перестал работать и снова вскинул на нее глаза. Почему-то во всем этом было ужасно много смысла. Потом, вернувшись к работе, сказал спокойно:
— Тем лучше. Но мне придется продолжать, даже пока вы здесь. — И с ноткой извинения показал на то, что делал. — Надобно кончить. Не могу ж я разбить сердечко старому Фреду.
— Конечно, — согласилась она, — я не хочу вам мешать.
— А я хочу, чтобы вы мне мешали, — пробормотал Тревор, едва заметно улыбаясь, но не отрывая глаз от работы.
Они помолчали. Марта была совершенно счастлива, что можно сидеть рядом и смотреть на него. Теперь у нее было время заметить, как искусно он работает: крупные точеные руки мелькали над ворохом инструментов с изумительной точностью, не делая лишних движений. Его костюм, когда-то произведение хорошего портного, был довольно обтрепан. Может быть, конечно, он надевает его для этой грязной работы — с плашками, с папье-маше, красками, разными смесями клея и закрепителей, которые нужно подогревать? Но не значит ли это, что он беден или, по меньшей мере, находится в стесненных обстоятельствах? Она уже готова была служить ему, защищать его.
— Говорите со мной, — почти приказал Тревор.
— Нет, не стоит, пока вы заняты таким копотным делом, — ответила она с явным сожалением, и он кивнул:
— Ну, тогда мы поговорим сегодня вечером. Встретимся в пять и перекусим вместе. Хотите? — Его взгляд устремился ей прямо в глаза с такой откровенной нежностью, что в голове у нее поплыло.
— Хочу, — выдохнула она, и тут ей захотелось побыть одной, чтобы насладиться этим неожиданным счастьем. — До свиданья. До встречи.
Он снова кивнул, и она уже сделала шаг, как вдруг…
— Черт! — воскликнул он с таким ужасом, что она приросла к полу. — Я забыл, совершенно забыл. Я занят сегодня. Скучнейшая деловая встреча. Не представляю, как долго она протянется, и понятия не имею, как ее сократить. — Его отчаяние было так искренне, что сгладило разочарование Марты.
— Ничего страшного, — успокоила она его.
— Как это ничего! — возмутился он. — Но завтра, завтра в пять? Сможем мы встретиться завтра в пять у выхода на Пелэм-стрит?
— Конечно, сможем, — уверила она.
— Нет уж, до завтра далековато. Отлично, мисс Хевенс, давайте-ка спросим об этом сэра Фредерика.
Маневр застал ее врасплох, она тупо постояла с секунду, пока до нее дошел смысл сказанного, и послушно двинулась следом. Они миновали мастерскую и пошли по коридору, через равные промежутки освещенному тусклыми желтыми лампочками. Вдруг он остановился и, прежде чем она что-либо поняла, рывком открыв какую-то фанерную дверь, буквально впихнул ее вовнутрь. Старое здание обладало всевозможными закоулками, альковами и нишами неясного назначения, и в одну из таких ниш, используемых теперь, как подсобка, он и привел Марту. Не мытое годами окошко позволяло видеть ноги редких прохожих, но практически не пропускало света. Было почти темно.
В одно мгновение она повернулась к нему и утонула в его объятиях. Родные руки укрыли ее всю, губы слились, и они стояли так, замерев, ни о чем не думая. Потом Тревор прервал поцелуй и, спрятав лицо ей в плечо, сжал ее с такой силой, что, показалось, она расколется либо задохнется. Один Бог знает, как ей удавалось дышать. Но вместо того, чтобы освободиться, она лишь сильнее стянула обруч своих рук. Он пробормотал что-то, что дошло до нее не сразу: «Я не должен». Ужас охватил ее от этих слов. Ледяной холод. За два коротких дня жизнь без него сделалась немыслимой, невообразимой.
— Почему? — выдохнула она. — Почему не должен?
Он чуть покачал головой, ничего не ответив, и, будто бросившись в пропасть, она спросила:
— Ты женат? Я не прошу прощенья, что спрашиваю. Я должна знать.
— Нет, нет, — пробормотал он, все еще пряча лицо. — Я не женат.
Но сказал это так странно, так неубедительно, что, ощутив поначалу невыразимое облегчение, она сразу засомневалась. Однако вступать в дальнейшие объяснения было не время.
— Ну и чудесно, — как бы между прочим сказала Марта, стараясь скрыть неловкость. В ответ он поцеловал ее, и мир снова исчез, растворился за теплой мерцающей волной.
Наконец он отпустил ее, и Марта пошатнулась.
— Держись, — придержал он, улыбаясь ласково и насмешливо, а она состроила рожицу и попыталась пригладить растрепавшиеся волосы.
— Как я выгляжу? Как новоявленная Эндорская ведьма?
— Ты замечательно выглядишь, — сказал он безо всякой насмешки. Значит, завтра в пять, да? У выхода на Пелэм-стрит?
После работы она окунулась в прелестный мартовский вечер, ясный после долгого английского дня. В этом спокойном старом районе воздух был свежий, прохладный и вкусный, особенно после заточения в стенах музея. Пойти домой ей даже не пришло в голову. Хотелось бегать, прыгать и хохотать. Мысль о Билле мелькнула где-то в глубинах сознания и была отброшена прочь. Нет, она долго будет гулять сегодня, и счастье с ней за компанию.
Незаметно Марта оказалась в Мэлл. Утопающие в зелени нарядные особняки клубов в лучах заходящего солнца казались еще нарядней. Она остановилась полюбоваться цветущим деревом, что перевесилось через ограду клуба «Юнайтед-сервис», и заметила такси, только что отъехавшее от «Атениума». Мужчины, вышедшие из него, направлялись ко входу в клуб. Это были… Да, это были сэр Фредерик Соунс и Тревор Дермотт. В обоих чувствовалось напряжение. Ей показалось, что их связывают странные, недружественные отношения, какие бывают между отцом и взрослым сыном, когда старик повелевает молодым, заставляя его поступать вопреки желаниям. Прежде чем она смогла определить это все точнее, они вошли в клуб.
Так вот что за деловая встреча была у Тревора! Радость от того, что она его увидела, почти равнялась ее изумлению. В Америке она не придала бы ни малейшего значения тому, что двое мужчин куда-то пошли вместе, но в Англии, где сословные границы еще достаточно ощутимы, чтобы удивлять американку, это становилось поводом для раздумий. Аристократ и знаменитость сэр Фредерик мало того что знаком с сотрудником из самых низов музейной иерархии, он еще и ведет его в свой клуб! Ведь совершенно очевидно, что молодой и никому не ведомый Тревор Дермотт не может быть членом «Атениума»!
Загадка эта занимала ее всю дорогу домой. Несомненно, он значительнее, чем кажется. Наверное, он делает эту грязную работу или по собственной прихоти, или по просьбе сэра Фредерика. Позже, когда они станут… друзьями — это слово пришло в порядке самозащиты — он окажется… «заколдованным принцем», — съязвила она над собой.
В тот вечер Марта быстро заснула. Сон сладко наплывал, погружая ее в предвкушение счастья, очаровательно смешанного с тайной, ибо теперь она уверенной рукой облачила Тревора в лестные одежды «таинственного незнакомца». Но кто мог думать, что незнакомцем он для нее и останется…
Назавтра к одиннадцати ее самоконтроль испарился: она должна его видеть. И презрев свою вчерашнюю решимость до пяти вечера держаться от него на расстоянии, Марта спустилась в подвал. Еще на полпути через мастерскую она почувствовала что-то неладное. Сердце заныло, и она знала причину. Когда она подошла к нему, он коротко глянул вверх и склонился к работе. Ни улыбки, ни приветствия. Полное отчуждение. Но Марта все-таки решилась поздороваться.
— Доброе утро, — ответил он равнодушно, И в той же манере добавил: Боюсь, нам придется отменить нашу встречу.
— Почему? — Вопрос вырвался прежде, чем она успела подумать.
— Как выяснилось, — холодно ответил он, — молодая леди обручена.
Ну, конечно, этого она и боялась.
— Мне сказал об этом сэр Фредерик.
Она и так все уже поняла. В первый день своей работы в музее она почти час провела в кабинете директора, который был с нею сердечен, внимателен и заставил разговориться и о профессиональных делах, и о личных обстоятельствах. Она все выложила, а теперь стояла, молча ругая себя за неуместную доверчивость.
— В отличие от вас, я не так предусмотрителен, — пробормотал Тревор с легкой иронией. — Я не спросил, замужем ли вы.
«Да, я не сказала тебе. Я понимаю, что это нечестно по отношению к Биллу, и к тебе тоже, но что же делать? Я просто не успела ни о чем подумать! Потому что не было ничего, кроме тебя. Вот что ты сделал со мной! Когда ты рядом, есть только ты. Не усмехайся! Все случилось так быстро, что у меня не было времени сообразить, что происходит. Если бы ты полюбил меня, я бы все сказала Биллу. Но как я могла в тот момент думать о нем? Меня не волновало, женишься ты на мне или нет, это не имело значения… Когда я рядом с тобой, есть только ты… Разве ты не видишь, Тревор, разве не видишь…»
Весь этот сумбур водоворотом пронесся в ее голове, но она молчала, понимая, что уже ничего не поправишь. Он не поверит.
— Я… я хотела…я хочу сказать, у меня не было времени подумать, начала Марта безо всякой надежды.
— Вот что, — оборвал он, — не надо вздора. Это не та история, из которой можно выбраться на полдороге. Вчера мы в этом убедились. Лучше не углубляться. Я, по крайней мере, не буду. Прошу прощения.
Неужели конец? Она никак не могла в это поверить и отчаянно забормотала:
— Пожалуйста, давайте поговорим где-нибудь, здесь неловко, прошу вас…
— Мы привлекаем внимание, — мягко, но непреклонно проговорил он, опустил глаза и углубился в работу. Горячий стыд заливал ей лицо и шею, но все-таки, не в силах расстаться с надеждой, она подождала еще немного. Он работал, словно ее здесь не было. Тогда Марта резко повернулась и, ничего не видя перед собой, пошла из мастерской прочь.
Непостижимо, как эта мимолетная история — несколько слов, несколько поцелуев — сделала ее такой одержимой. Сначала она ждала, что наваждение исчезнет, изживет себя. Но боль, не убывая, делалась все сильней. Тревор поразил ее, словно недуг, словно отравленный наконечник стрелы. Как бы она ни боролась, освободиться не было сил. Значит, они и впрямь случаются, эти внезапные, страстные увлечения, о которых с полунасмешливым скептицизмом читаешь в романах, по проклятой прихоти судьбы это помрачение пало и на нее.
С этого дня, никак не изменив внешнего распорядка жизни, Марта билась в тесном кольце боли. Никогда еще она не испытывала подобного опустошения: ни с Биллом, ни с кем бы то ни было. Билл… Она высоко ценила его и горевала, что любовь к нему прошла. Хотела любить, как раньше, и не могла. Она слишком хорошо его знала. Уравновешенный, прозаичный, во всем не похожий на того, другого, Билл обитал в мире покойном, надежном, в общем, не лишенном достоинств, где и Марта была приговорена влачить свои дни. Днем она мысленно разговаривала с Биллом, оправдывалась, просила понять. А ночью оказывалась в объятиях своего призрачного возлюбленного, о котором мечтала с такой силой желания, что, будь такое возможно, он появился бы в темноте, рядом сильный, теплый, восхитительно живой.
В этот ранний и самый тяжкий период своей влюбленности она привыкла подолгу, до изнеможения бродить по городу, а в музее кого только можно старалась незаметно навести на разговоры о Треворе, но мало что узнала. Он окончил Кембридж и, кажется, с отличием. Если так, то почему же специалист высокой музейной квалификации делает черную работу в подвале? Ей ли не знать, как оплачивается такая работа! Так же она отметила, что в музее он не общается ни с кем, кроме сэра Фредерика. Ухитрившись несколько раз украдкой за ним понаблюдать, она с грустью убедилась, что при всей его естественной элегантности он выглядит исхудавшим, усталым и обносившимся. Как странно! Такой молодой, умный, великолепно образованный — почему, почему он живет так… неадекватно? Как совместить очевидные достоинства его происхождения и образования с его образом жизни?
Как ни странно, теперь она чаще, чем обычно, писала жениху длинные, подробные письма, стараясь вниманием искупить отсутствие сердечности. Она вернется к нему, когда преодолеет наваждение, когда-нибудь, когда забудется эта боль…



Глава 5


В субботу утром (это был ее последний рабочий день перед отпуском) Марта нашла на письменном столе конверт с чеком на солидную сумму, присланный мистером Мак-Ивором, тут же, позвонила в авиакомпанию и заказала билет до Вюрцбурга, ближайшего аэропорта от того места, куда собиралась.
К одиннадцати часам она поняла, что не может вот так уехать, и быстро, чтобы не успеть струсить, направилась к лестнице, ведущей в подвал. Ноги дрожали, и сердце колотилось. А вдруг его там нет, ведь он работает временно…
Тревор был на месте. Не дав себе подумать, она быстро прошла через все помещение прямо к его столу. Он поднял глаза: ни тепла, ни раздражения. Посторонний взгляд.
— Я не стану досаждать вам, — услышала она свой лишь слегка задохнувшийся голос, а ведь боялась, что совсем с речью не совладает. Случилось так, что мне нужна помощь. Мне предложили работу, и я хочу с кем-нибудь посоветоваться. Не могли бы вы уделить мне, завтра или сегодня, немного времени?
Она ждала, понимая, что сказанное прозвучало неубедительно, что он может растолковать ее слова как предлог. Но он лишь посмотрел на нее, размышляя.
— Вы работаете сегодня весь день или…
— Полдня. Он кивнул:
— Я тоже. — И, наконец, решил: — Вас устроит час дня в кафе «Ройял»?
— Да, конечно. Благодарю вас.
— Отлично, — произнес он и снова склонился над экспонатом.
— Прежде всего, — сказала Марта, — я прошу, чтобы этот разговор остался между нами.
Они еще не закончили ланч; огромный зал кафе был полон народа, шелест голосов вокруг создавал прекрасную шумовую завесу для конфиденциальной беседы.
— Разумеется, я никому ничего не скажу, — ответил он, и она смутилась от невысказанного упрека. — Вы можете доверять мне. Продолжайте.
Еще прежде она решила, что расскажет ему все в общих чертах, не называя имен, и в нескольких словах изложила разговор с двумя старыми джентльменами. Он слушал, не перебивая, но с явным недоверием, а в глазах нарастал страх.
— Эти стариканы, — осведомился он, когда она закончила, — они, вообще-то, в своем уме?
— С этим у них все в порядке, — заверила она.
— В таком случае, они преступно беспечны! — Казалось, Тревор ошеломлен. — Как можно рисковать жизнью молодой женщины ради такой бредовой затеи!
— Рисковать жизнью? — эхом повторила Марта. — Затея, может быть, и бредовая, но при чем тут риск?
Он вытащил трубку и стал набивать ее грубым табаком. Словно завороженная, Марта следила за его движениями, в который раз отметив, как красивы его руки, как ловко он все делает. Обшлага его пиджака были довольно-таки обтрепаны, и с острой жалостью к нему Марта решила, что не станет пить кофе, если он предложит ей еще чашечку, и, быть может, представится возможность заплатить за ланч, не обидев его.
— При чем? — Он поднес спичку к трубке, затянулся и, попыхивая, принялся ее раскуривать. Выпустив первое голубое облако дыма, взмахом руки потушил спичку. — При чем тут риск? При том, что с риском связана любая охота — особенно за тем, что представляет собой какую-то ценность. Чем все кончится в данном случае, трудно сказать. Но опасность есть, можете быть уверены.
— Я не понимаю, какой может быть риск, если ни одна душа об этом не знает? — заторопилась она. — Я же поеду просто как туристка.
— Милая моя. — Тревор нетерпеливо взмахнул трубкой. — Суть нашего разговора, насколько я понял, в том, что вы просите совета, предпринимать ли вам эту увеселительную поездку за чужой счет? Так?
— Ну… — Вовсе не ради совета хотела она его видеть. Скорее уж, из потребности кому-то довериться, в чем и собиралась, было признаться, как вдруг быстрым движением он взял ее за руку. Прикосновение отозвалось в ней знакомой, сладкой болью.
— Так вот вам совет: откажитесь, — твердо заключил он.
— О, но мне придется поехать, — возразила Марта. — Я уже согласилась.
— Ну и что? Откажитесь. Скажите, что передумали. Чем вы, в конце концов, связаны? — Он сжимал ее руку, и упоительная нега разливалась по всему телу, подчиняя себе, обессиливая.
Однако…
— Я не могу, — опустив голову, сказала она. — Возможно, я впустую потрачу время, но у меня нет никаких обязательств. Пусть затея бредовая, зато чертовски привлекательная. Я хочу поехать.
— Вы просили моего совета, и я вам его дал, — ледяным тоном произнес Тревор после короткого молчания. — Могу лишь повторить то, что уже сказал: понимаете вы или нет, но сама мысль об этом — безумие.
— Я уже заказала билет, — объявила Марта и увидела, как меняется его лицо. После неловкой паузы он отпустил ее руку и, глядя в сторону, пробормотал:
— Ну что ж… — а потом посмотрел на Марту, и взгляд его показался ей откровенно враждебным. — В таком случае извольте объяснить, зачем вам понадобился этот фарс? О каком совете могла идти речь, когда все уже решено и даже билет заказан? Зачем терять время на беспредметные разговоры?
— Но… я… — путалась она, чувствуя себя бесконечно виноватой. Честно говоря, не совет был мне нужен… Я просто хотела, чтобы кто-то какой-то близкий мне человек знал об этом. Наконец, я не хотела ехать в Рейнольдс-Тюрм без… Ох!
— Не беспокойтесь, — он язвительно улыбнулся, сразу догадавшись о причине ее испуга. — Я даже не расслышал, как называется это ваше таинственное местечко. Жаль только, что вы: рассказали мне об этом. Зачем, Марта, зачем вы это сделали? — Тревор произнес последнюю фразу с таким искренним сожалением, что сердце Марты затрепетало от радости. — Марта, он; снова взял ее за руку. — Марта, ради Бога, не ввязывайтесь вы; в это дело!
Пожатие его теплой сильной руки, его заботливая настойчивость погружали ее в сладкое оцепенение…
— Я вернусь через две недели, — как сквозь вату услышала! она свой голос.
— Все-таки едете? — так резко спросил он, что она вздрогнула и очнулась.
— Да.
— Прекрасно. Но Боже мой, зачем, зачем вам понадобилось ставить меня в известность? Чтобы я потерял сон, волнуясь за вас? — Ив отчаянии пожав плечами, добавил чуть слышно: — Прощайте. — Рывком встал с места и вышел.
Она осталась одна, чувствуя не обиду на его стремительный уход, а только странное, тусклое счастье. Потом до нее дошло, что он забыл заплатить за ланч. Она оставила несколько шиллингов, вышла из кафе и побрела по многолюдной Чаринг-Кросс-роуд.
Остаток дня Марта безрезультатно рылась в книжных развалах, и неуспех был неудивителен после провала в Британском музее. Проскучав четыре часа над перепиской и мемуарами, изданными преимущественно в прошлом веке, она сдалась. Материалы о Шарлотте и ее дворе где-то, несомненно, есть. Имей Марта в своем распоряжении год, она непременно бы их нашла. Но у нее не было даже дня.
Выйдя из шестой по счету лавки, она направилась к дому. День клонился к вечеру, не солнечный и не пасмурный, но из-за неподвижных облаков в небе сумерки сгустились раньше обычного. На ступеньках уродливого, как барак, дома, в котором она жила, Марту настиг оклик, произнесенный с какой-то чуждой английскому языку интонацией:
— Простите, мадам!
Она обернулась. К ней подходил, подобострастно кланяясь, старик со шляпой в руках. Она мгновенно узнала его по тому странному ощущению, которое так поразило ее прошлым вечером на пути к Оксфорд-стрит, и тут же поняла, почему он так узнаваем.
Старик был приземистый, коренастый, ростом много ниже Марты и уродливый, причем в сумерках поначалу было не разобрать, в чем именно состоит его уродство. Голос его, одновременно елейный и грубый, униженный и все-таки наглый, соответствовал облику. Но когда старик подошел ближе, все эти особенности отступили перед одной, главной. Мистер Мак-Ивор смягчил выражение, назвав его нездоровым: это был совершенно больной человек, развалина. Цвет его лица был ужасен, В полутьме оно казалось пятном лунного света на грязной земле.
— Простите, мисс, — повторил он с гримасой, обозначавшей улыбку. — Вы мисс Хевенс, да?
— Да. — Сжавшись от дурного предчувствия, она услышала его тяжелое, как после бега, дыхание.
— Меня зовут Ставро, — объявил он, но это она уже знала. — Я ходил к вам в музей сегодня, пораньше, около часу. — Его английский, хотя и беглый, отличался грубым акцентом и не вполне точным выбором выражений. — Но вас уже не было.
Да. Свидание с Тревором спасло ее от этого сюрприза, но ничто не спасет теперь…
— Тогда я осмелился, я позволил себе прийти сюда, — говорил он. — И ваша хозяйка, она говорит мне, что вы приходите обычно часов в пять, в полшестого. Я стал вас ждать и прождал весь вечер. — Он все время улыбался, показывая гнилые зубы. Казалось, он пахнет смертью, и Марта бы не удивилась, если б он стал распадаться у нее на глазах. Снова вспомнились слова мистера Мак-Ивора: «Только жадность держит его на ногах».
— Мадам, мисс Хевенс, — продолжал он настойчиво, — я должен поговорить с вами, прошу, это очень важно, чтобы я л поговорил с вами сейчас. Пожалуйста, пройдемте куда-нибудь, где можно сесть и поговорить. Я угощу вас шерри или чем захотите, и мы поговорим. Вы пойдете? Вы окажете мне а честь, да?
— Благодарю вас, но сейчас я занята. — Шок, вызванный его появлением, прошел, и следом нахлынули ужас и изумление. Кто рассказал ему о ней? О ее задании? Она только вчера — его получила. Если он в час приходил в музей, значит, он знал об этом уже утром, еще до того, как она говорила с Тревором. А кроме Тревора, об этом не знала ни единая живая душа. И все-таки он пронюхал. Но как? Если не старые джентльмены и не она сама, кто же мог рассказать? Мысли метались. Выходило, что выдал ее кто-то, кого она знала и, что самое страшное, кому доверяла. Кто-то следил за ней неотступно, невидимо и неслышно. Ощущение незримого и недоброжелательного внимания было ей ново и неприятно. Ей захотелось потребовать, чтобы он признался, откуда у него эти сведения, но она сдержалась. Бесполезно, конечно же, он не скажет.
Все это время он не умолкал, и его омерзительный голос дрожал от мольбы, за которой таилась угроза. Он опасен, и ей придется собраться с силами, чтобы от него отделаться.
— О мадам, прошу вас, пожалуйста, — повторял Ставро, — я прошу всего лишь поговорить со мной, ведь это не стоит денег. Только десять-пятнадцать минут, вы согласны, да?
— Простите, — решительно проговорила Марта. — У меня нет времени.
— Тогда минутку, две, ну пожалуйста, — тараторил он. Мы поговорим прямо здесь, ладно? — Она приготовилась сказать «нет», но он опередил ее. — Мисс, два известных вам: джентльмена поручили вам найти драгоценный камень, рубин, так?
Она молчала.
— Скажете вы «да» или «нет», это неважно, я точно знаю, о чем говорю. Я все узнал, дорогая моя леди. От Ставро ничего нельзя скрыть! Эти джентльмены, которые говорили с вами, — он ухмыльнулся, — которые наняли вас, сначала говорили со мной. Вы знаете это? Они говорили со мной три или четыре раза. Просили найти того, кто стал бы мне помогать, и предложили заплатить ему. Поэтому я искал, искал, наконец, нашел хорошего человека, договорился, и — бац! Они наняли вас. О, они очень вежливо сказали мне, что передумали, но я сразу понял: все это ложь. Люди поумнее их старались перехитрить Ставро, но обмануть меня нельзя, нет. Они отбросили меня, Козию Ставро, и выбрали вас.
— Это не моя вина, — пожала плечами Марта. Она с трудом заставляла себя говорить, так он был ей неприятен.
— Конечно, нет, — раболепно поспешил он уверить, — вашей вины тут нет никакой, и я здесь не для того, чтобы стыдить вас. Я пришел просить у вас милости, большой, большой милости. — Он уставился на нее черными точками глаз на бледно-голубом лице (жуткое зрелище в полутьме) и шагнул вперед. Позвольте мне поехать с вами, мадам. Туда, куда вы собираетесь. Позвольте мне поехать тоже, чтобы искать с вами.
Силы ее кончались. Он как бы чувствовал это и торопился договорить:
— Я не прошу многого, мадам, мое присутствие вам никак не повредит, а мне доставит большую радость. Я смогу помочь вам, — заверял он, моля и угрожая. — Вы, может быть, думаете, Ставро неграмотный старый дурак. И немножко вы правы. Ставро неграмотный, но Ставро не дурак. Вы имеете знания, которых у меня нет, но и мне… — голос стал вкрадчивым, — мне также известно многое, о чем не знаете вы. Я открыл множество тайн, откопал много сокровищ, этим и известен… Если, — он почти шептал, — если мы соединим наши знания, вместе нам больше повезет. Так что, прошу вас, позвольте мне ехать с вами! — Он сделал еще шаг вперед. — Скажите, куда вы поедете, только скажите. Об этом никто не узнает, никто в целом мире.
Да, мисс? Да?
— Простите, но я не могу… — раздражение взяло верх, и слова прозвучали жестко.
— Подождите, подождите, — вскричал он и приблизился еще на шаг, — не говорите «нет», мисс, не говорите мне «нет». Послушайте, послушайте же меня, — он тронул ее за руку, и она отступила, — я не хочу ничего, ни денег, ни славы. Но это моя жизнь — искать старые красивые вещи. С тех пор как они сказали мне, что хотят этот камень, я вижу его днем и ночью, ни о чем больше не могу думать. Поэтому скажите мне «да», мисс, вы ничего не потеряете от этого, совсем ничего. Вы красивая, добрая молодая леди, вы скажете «да» Ставро, бедному старому Ставро. Ведь это моя жизнь. Я должен, должен поехать. Да, мисс? Вы скажете «да»?
— Нет. — Не хотелось быть резкой, но его назойливость становилась невыносимой, а от голоса холодела кровь. — Извините, я должна идти.
Он почти завизжал и схватил ее за рукав:
— Подождите!
— Уберите руку, — отшатнулась Марта, — и отпустите мое пальто!
— Хотя бы поговорите со мной минуту, только минуту…
— Нет, — повторила она. — Отпустите пальто.
Он вдруг затих, глядя на нее, и молча убрал руку.
— Что ж, — короткий звук, с шипением выползший из больного рта, вместил в себя и злобу, и ненависть, и отчаяние. — Ты не будешь со мной говорить? Ты думаешь, что слишком хороша, чтобы говорить со Ставро? Другие говорили со мной, получше тебя. Кто ты такая? Никто и ничто. — Слова, как плевки, вылетали из зловонного рта, и струйка слюны текла по подбородку.
Это какой-то кошмар, подумала Марта. Так не бывает. Сумерки и сумасшедший гоблин, источающий запах непристойности, с почерневшим от гнева лицом.
— Я вам покажу! Ты увидишь! Ты и этот твой мистер Мак-Ивор, вы еще увидите! — Переходившая улицу парочка остановилась, чтобы посмотреть, что происходит. — Думаешь, со старым Ставро можно обращаться, как с нечистью? Думаешь, можно смеяться над Ставро… ты… ты… — Ему недоставало английских слов, чтобы передать свою ярость.
Наконец, она стряхнула оцепенение и побежала вверх по ступенькам. Он кричал вслед на не знакомом ей языке, но перевода не требовалось. Захлебнувшись оскорблениями и похабщиной, он зашелся в нутряном, до слез, кашле, и, пока она могла слышать, каждый хрип казался ей проклятием.
Дома благодетельная тишина бальзамом легла на раны. Она занялась обычными делами, потихоньку приходя в себя. Но не думать было невозможно. Кто, кто сказал о ней Ставро? Она только запутывалась в предположениях, которые становились все невозможней: под подозрение попала, к примеру, воплощенная преданность — секретарша мистера Брезертона. Подозревать всерьез некого, решительно некого, и это уж совсем жутко.
Размышляя над этим, она укладывала в чемодан немногие необходимые в поездке вещи. Нужно еще не забыть предупредить об отлучке булочника и молочницу, которые приносят продукты на дом. Так много тоненьких нитей приходится отрезать, даже когда уезжаешь на неделю-другую.
Прежде чем лечь спать, она написала очередное длиннющее письмо Биллу, в котором подробно изложила свою беседу со старыми коллекционерами, объяснила, в чем суть их чудаческого поручения, и рассказала историю принцессы и де Маньи. Кончалось письмо так: «Следующие две недели пиши мне в отель „Фюрст-Бишофф“, Вюрцбург, где я остановлюсь, пока не выясню, что представляет собой Рейнольдс-Тюрм, есть ли там гостиница и можно ли в ней жить. Что ты думаешь обо всей этой затее, знаю, так что не трудись повторяться».
Здесь она остановилась, перечитала письмо и представила, какое впечатление произведет на Билла ее новость. Потом, сухо улыбнувшись, продолжила: «Не беспокойся обо мне: самая страшная из подстерегающих меня опасностей — смерть от скуки в этом Рейнольдс-Тюрме, который наверняка окажется сущей дырой. Береги себя. Я напишу, как только будут новости, а если их не окажется, то немедля по возвращении в Англию».
Еще подумала и добавила без обиняков: «Целую. Марта».
Утром в воскресенье, когда все приготовления к отъезду были закончены, ей принесли телеграмму. Длинная, подписанная Г.Л.Брезертоном телеграмма гласила:

Перед поездкой Рейнолъдс-Тюрм необходимо срочно встретиться с бароном Адрианом фон Зиппельтом Ноннен-аллее 14 Вюрцбург тчк Спросите его принцессе Шарлотте и де Маньи тчк Вы историк специалист по восемнадцатому веку тчк Он предупрежден тчк Вы подготовьте два-три вопроса по существу тчк


Такое многословие в телеграмме странно само по себе. Но почему всего «два-три вопроса»? Марта подняла глаза от телеграммы и поперебирала причины: барон очень болен, очень занят или у него просто плохой характер? Она снова взглянула на телеграмму:

Барону фон Зиппельту 108 лет тчк





Глава 6


Сидя за рулем взятого напрокат старенького «фольксвагена» — лучше ничего не нашлось, — Марта медленно ехала по улицам Вюрцбурга в поисках Ноннен-аллее, 14. Портье в отеле сказал, что барон — городская достопримечательность, и объяснил, как найти его дом, но на деле это оказалось непросто. Несколько раз Марта останавливалась, чтобы узнать дорогу, и наконец очутилась на улице тихой и безлюдной. Казалось, ни одна живая душа не ступала на эту мостовую с тех пор, как ее уложили. По обеим сторонам улицы выстроились мрачные дома с массивными стенами — настоящая старина, и Марта улыбнулась ей с профессиональной нежностью искусствоведа. Вероятно, не больше полувека назад здесь жили исключительно служители кафедрального собора или профессора университета. Такие улицы она видела в Кенсингтоне: дома там сдавали когда-то только придворным королей Георгов, и на них по сию пору лежала печать августейшей сдержанности и отстраненности от мирской суеты.
Волнение овладело ею, когда она поднялась по двум мраморным ступенькам перед каменным портиком дома номер четырнадцать. Никогда еще ей не приходилось видеть человека, прожившего целый век. Как с ним говорить, как вести себя?
Видимо, есть какие-то возрастные изменения, на которые нельзя обращать внимания, умственные и физические отклонения… Вопрос языка тоже тревожил: ее немецкий, вполне беглый и внятный, мог оказаться недостаточным при длительном разговоре. А может, подумала она с надеждой, он не сможет ее принять? Легонько нажав кнопку звонка на медной, украшенной орнаментом пластинке, она услышала приглушенный металлический звук.
Почти сразу дверь отворилась. Слуга, лысое существо с крестьянским лицом, был в ливрее. Честное слово, в ливрее: в сюртуке со стоячим воротником и медными пуговицами, в полосатом жилете с низким вырезом, и все это сшито из чудесного материала по выкройкам, изготовленным никак не раньше прошлого века. Слуге было по меньшей мере под шестьдесят, а ливрее и того больше. Итак, он открыл дверь, словно ждал ее, отступив в сторону, впустил и выслушал цель визита. Потом, пробормотав «Прошу вас, фройляйн», провел по длинному, выложенному кафелем коридору, где веяло прохладой, пахло воском для мебели и еще чем-то неуловимым, что с каждым шагом становилось все ощутимей. Наконец слуга замер у тяжелой дубовой двери, коротко постучал, потом толкнул створку и, пропустив Марту вперед, вошел за ней. Тут загадка разрешилась: то был запах старости, сухого, чистого, ухоженного угасания. Ее поразила жара, которая стояла в комнате. Непонятно, откуда истекало густое тепло: огонь не пылал в изразцовом бело-голубом камине. Только приглядевшись, Марта поняла, что это не камин вовсе, а высокая башня Нюрнбергской печи, от нее и шел жар. Мельком она заметила кровать, массивную, разностильную, темную мебель и лишь потом обратила внимание на нечто вроде многослойного тюка фланели, почти поглощенное огромным креслом. Из окошечка в верхнем конце фланелевого кокона выглядывало лицо, ни мужское, ни женское, такое непостижимо съежившееся, что напоминало высохшие человеческие головы из антропологических коллекций, такого же пергаментного оттенка.
Тусклый свет блеснул в глазах этой живой мумии, и Марта поняла, что ее видят. Ее охватил молитвенный восторг, почти ужас. Она почувствовала себя слишком большой, слишком здоровой и — непростительно молодой.
Спеленутая мумия слегка приподняла руку в белой фланелевой перчатке, и слуга немедленно заговорил, заученно, как попугай. Видимо, это было заклинание, с которым обращались ко всем визитерам.
— С вашего позволения, мадам, я оставлю вас здесь на десять минут. Пожалуйста, говорите ясно и медленно. Если барон замолчит, соблаговолите подождать: он должен часто останавливаться, чтобы отдохнуть. Когда барон отдыхает, будьте любезны к нему не обращаться.
Марта кивнула, и слуга вышел, неслышно закрыв за собой дверь. Последовало молчание, которое она не решалась прервать.
Мумия открыла рот и, как ни странно, издала вполне внятные звуки:
— Вы говорите по-французски? — Марта почтительно склонила голову, и он продолжил: — Мой старый друг Брезертон написал мне о вас. Что именно вы хотите узнать?
— Месье, я изучаю некоторые частные вопросы истории восемнадцатого века, — сказала Марта, как было велено, — и ищу материалы о доме герцогов Восточной Франконии. Не могли бы вы мне рассказать о принцессе Шарлотте, супруге принца Виктора?
— Принцесса Шарлотта, — повторил барон, слегка оживившись. Что-то пробежало по его лицу, возможно, улыбка. — Да, принцесса Шарлотта. Бабка моего отца в возрасте четырнадцати лет была ее придворной дамой.
Это не укладывалось в голове. Всего два-три человека, проживших долгую жизнь, соединили столетия — от этой мысли мурашки пробежали по коже.
— Дьявольское создание, эта принцесса, — шелестел тихий голос, тихий, но ясный, нужно было лишь очень внимательно слушать. — Она всем приносила несчастье, только несчастье и беспокойство. Она никого не любила — ни своего мужа, ни своих детей, только себя да никчемного француза, слонявшегося при дворе, конюшего старого герцога.
Голос затих. Марта, подчиняясь инструкции, молчала. Молчание длилось почти минуту.
— И она любила карты, всевозможные карточные игры, — заговорил барон. С ума сходила по картам, но ей не везло.
Она проигрывала все деньги и занимала у придворных. Бедные фрейлины, они очень мало получали при этом дворе, тем не менее она занимала у них и никогда не отдавала долгов.
Нет, все-таки поразительно. Принцесса умерла в 1720 году, но сейчас, в середине двадцатого, на земле еще есть человек, который судит о ней, как о близкой знакомой, словно слышал все из уст в уста — да так оно, собственно, и было: он — от своего отца, тот — от своей бабки. Мост всего в четыре поколения соединил Марту с восемнадцатым веком.
— И несмотря ни на что, — продолжал барон, — все обожали ее. Она лгала, притворялась, обижала, а потом одним словом, одной улыбкой могла заставить любого простить себя. Да, все любили ее. Кроме одного человека.
Его голос стал тише и звучал теперь ровно и монотонно, подобно пчеле, бьющейся об оконное стекло. Казалось, что он говорит сам с собой. Марта вся собралась, чтобы не пропустить ни одного тихого слова.
— Фон Гельдерн. Шеф полиции. Он как раз только что получил баронство, это было очень трудно для простолюдинов, он добивался этого много лет. А принцесса немедленно высмеяла его новый титул, не смогла устоять. Этого смеха он ей никогда не простил.
Так. Прояснилось еще одно обстоятельство: причина удивительной ненависти фон Гельдерна к принцессе, причина, по которой он выжидал подходящего момента, чтобы нанести ответный удар. Да, это было неосторожно насмешничать над честолюбивым, жестоким человеком в минуту его торжества!
— Гордость, спесь, — шелестел голос. — Она была самой заносчивой женщиной в мире. Ее род был древнее, чем род мужа, и она никогда не позволяла ему забыть об этом. Она никому этого не позволяла. Император был ее дядей; Каролина, принцесса Уэльская, ее кузиной; Людовик XIV — крестным отцом. — Голос оживился. — Она воспитывалась при французском дворе, а там целыми днями спорили, кто знатней, и в этих спорах ей не было равных. Герцогиня однажды прошла в дверь впереди Шарлотты, так с ней случилась истерика, и она неделю была больна.
Мой отец рассказывал мне об этом. Разумеется, наш род тоже старинный, иначе мы не были бы при дворе. Но никто не твердил об этом целыми днями, как она. Ее дети, — он сменил тему, — по ее приказу должны были говорить только по-французски. Иногда малыш забывался и говорил по-немецки. Тогда она била его при всех. «Ты дворянин, — спрашивала она, — или сын торговца?» Он уходил и плакал в темном углу, бедный ребенок. Воистину у нее было жестокое, дьявольское сердце.
Он замолчал. На этот раз Марта решилась было поблагодарить его и уйти. Удивительно, что этот разговор длится так долго. Но личико в коконе повернулось к ней, и тихий голос спросил:
— Что еще вам хотелось узнать?
Она заготовила два вопроса, и теперь задала первый из них:
— Как принцесса умерла?
— Ах, — удовлетворенно выдохнул барон. Видимо, эта тема была ему особенно приятна. — После ареста де Маньи, когда все вышло наружу, муж запер ее в комнате одну на три дня. Он сам приносил ей пищу. Больше никто не смел ее видеть. Но дамы, пока он не отослал их по домам, слышали, как она кричала. Видно, сошла с ума — все время повторяла: «Уберите их прочь! Уберите!» Но она была там одна, совершенно одна. Что она просила убрать? О чем кричала? Я думаю, помутился разум. Чем еще это объяснить, как не безумием! Три дня она шумела, а потом затихла, и было объявлено, что она скончалась от удара. — Он лукаво поднял закутанный во фланель указательный палец. — Но я скажу вам то, о чем все говорили: она удавилась. Она оставила письмо, просила похоронить ее рядом с де Маньи. Но его тело отослали во Францию, и ей пришлось спать вечным сном подле мужа. Не думаю, что она была бы этим довольна. — Он издал слабый хрустящий звук. Наверно, это был смех. Мой отец слышал об этом от своей бабки, которая прожила почти сто лет. По отцовской линии мы все долгожители… Мы живем долго, долго…
Слабый голос удалялся, удалялся и вот совсем затих. Он уснул внезапным старческим сном, и Марта сникла, потому что оставался еще вопрос о рубине. Она заметила, впрочем, что глаза барона не вполне закрылись, и подождала, но тут раздался тихий звук раскрываемой двери. Вошел слуга в ливрее, взглянул на барона и, приложив палец к губам, выжидательно замер. Молчаливая команда подняла Марту с места. В коридоре она поняла, что сварилась почти до готовности, и с наслаждением глотнула сравнительно прохладного воздуха. Лакей открыл входную дверь и, не произнеся ни слова, выпустил ее. Она снова очутилась в реальном мире, поражаясь тому, что минуту назад была в 1720 году. Удивительный экскурс произошел благодаря существу во фланелевом коконе, вернувшему для нее время, в котором старинная история о мести и страсти была настоящим.
Итак, характер принцессы прояснялся: болезненно щепетильная во всем, что касалось ее происхождения и достоинства, Шарлотта была равнодушна к собственным детям. Обидно лишь, что Марта не успела спросить про рубин, и чем ближе она подъезжала к отелю, тем сильней охватывало ее сожаление. Так как нет никакой надежды, что барон еще раз ее примет, придется ему написать. Должен же быть кто-то в доме, кому он сможет продиктовать ответ. Он знает больше, чем любой из ныне живущих, и информация получена им почти что из первых рук. Хотя его плоть износилась почти до предела, памяти время ущерба не нанесло.
Назавтра, ясным ранним утром, она вышла из комнаты с письмом к барону в руке. Завидя ее, гостиничный портье возбужденно вскочил.
— Фройляйн! — завопил он. — Барон, тот человек, которого вы вчера посетили, он умер!
— Умер? — глупо повторила она.
— Да! — Парень явно наслаждался новостью. — Каспар проводил вас, вернулся к нему и увидел, что он мертв. Весь город только об этом и говорит. Представляете, вернулся, а старика уже нет!
Марта похолодела. Он умер, пока она смотрела на него, и она приняла ЭТО за сон.
— Наверно, он переутомился, отвечая на мои вопросы, — сказала она виновато.
— Нет-нет, вы здесь совсем ни при чем! Ему ведь было за сотню! Слыханное ли дело! Зажился! Это только нормально, умереть в таком возрасте.
Первый удар, думала она, интересно, первый ли в цепи еще предстоящих, а сама рвала в клочки тщательно составленное письмо и роняла их в корзину для мусора.



Глава 7


Дорога на Рейнольдс-Тюрм, ответвясь от скоростного шоссе, делалась все хуже и хуже, пока не превратилась в разбитую проселочную колею. Как только город оказался позади, пейзаж сделался монотонным — куда ни глянь, бесконечные картофельные поля. Их открытый простор напомнил Марте о Билле. Сердце заныло. Она прогнала это воспоминание и, чтобы отвлечься, заставила себя думать о том, как отстаивал честь родного Вюрцбурга гостиничный портье, когда она справилась, как добраться до Рейнольдс-Тюрма.
— Рейнольдс-Тюрм? Да там же ничего нет, фройляйн. Это маленькая деревушка в лесу. Неужто вы хотите в Рейнольдс-Тюрм? Здесь, в Вюрцбурге, много достопримечательностей для туристов: кафедральный собор, университет, старинные дома… — Когда же ей все-таки удалось вызнать все, что требовалось, и Марта уже направилась к выходу, он снова прокричал вслед: Но там совсем ничего нет, фройляйн!
В самом деле, местечко хорошо спрятано, подумала она с раздражением после почти часового плутания по проселкам, где не было ни души, чтобы уточнить направление. Впрочем, Рейнольдс-Тюрм строился как летняя резиденция герцога Восточной Франконии, так что уединение было добровольным. Наконец, скрытая зеленью старых деревьев, отыскалась деревушка, состоявшая из нескольких обветшалых каменных домиков и каменного строения побольше, на котором повисла битая непогодой вывеска, при рассмотрении сообщавшая, что вы зрите перед собой гостиницу. Поблизости не было ни магазинов, ни церкви и, уж конечно, ничего похожего на дворец. Гостиница казалась необитаемой, но от двери несло свежим пивом. Марта постучалась. Дверь открылась не сразу, но когда это произошло, в щели возник крупный мужчина с невыразительными глазками на бледном одутловатом лице, грубые черты которого выдавали затаенную жестокость характера. Ни слова не говоря, он бесстрастно уставился на Марту.
— Я ищу Рейнольдс-Тюрм, — сказала она.
Толстяк так долго молчал, что, казалось, не имел намерения отвечать, но, в конце концов, осторожно вымолвил:
— Это и есть Рейнольдс-Тюрм.
— Я имею в виду дворец, — пояснила Марта.
— А, дворец, — протянул он после еще одной продолжительной паузы. Эта неприятная манера подолгу молчать перед каждой фразой, видимо, была его привычкой, если, конечно, он не ставил себе целью привести Марту в замешательство, что, судя по выражению его глаз, вполне могло быть.
— Где это? — пыталась она пробиться сквозь его равнодушие.
— Там, — он махнул рукой. — В лесу. Три километра отсюда.
— Дворец открыт для посетителей?
— Нет, закрыт. С начала войны.
— Мне придется побыть здесь около двух недель, — решительно сказала Марта. — Это ведь гостиница, не так ли? Я могу снять здесь комнату?
— Войдите. — Немец чуть пошире раскрыл дверь.
Марта вошла в сумрачную прохладу деревенского дома. Крепче запахло пивом. Комната была продолговатая, очень просторная, с белеными стенами, каменным полом и низким потолком, с которого свешивались две керосиновые лампы. Несколько изношенных столов и скамеек, короткая стойка, пивной насос. Дверь и подоконники — не меньше двух футов толщиной; очень старое здание, но неинтересное.
— Кете, — произнес толстяк, едва повысив голос, и почти немедленно в комнате появилась, вытирая руки о фартук, женщина неопределенного возраста. Она подошла, с раболепной тревогой поглядывая на хозяина.
— Фройляйн хочет комнату, — сообщил тот, видимо, ее муж: никакая служанка не держалась бы так подобострастно. Движением руки женщина пригласила Марту подняться за ней по не покрытой ковром лестнице без поручней. Они оказались в коридоре, тоже ничем не застланном, с более низким, чем внизу, потолком и рядом закрытых дверей. Женщина открыла одну из них и отступила в сторону, пропуская Марту. Та недоверчиво осмотрелась. Комната оказалась просторной, с голым опять же полом, кроватью под огромной периной и рахитичным стулом перед маленьким столиком. На столе стояла свеча в шандале, а в одной из стен, выполняя роль платяного шкафа, торчали в ряд гвозди. Два крошечных окна, судя по их виду, не открывались веками. В доме явно не было ни электричества, ни водопровода.
Словно оправдываясь, женщина сказала:
— Никто не приезжает сюда, и никто никогда не останавливается. Вон той дорогой, — она указала на окно, — едут в Вюрцбург, а той — в Эггерт. В Эггерте рынок.
Выяснив, что до Эггерта всего семь-восемь миль, Марта решила поискать там более пристойное жилище, но, с другой стороны, полезней остаться здесь. Она по опыту знала, как живучи предания старины в таких забытых Богом местах, как Рейнольдс-Тюрм.
Подумала еще пару минут, пристально рассматривая кровать: та выглядела вполне опрятно, да и весь дом производил впечатление чистого, гулкого пустотой, — и решилась. Пожалуй, стоит потерпеть пару недель.
— Я могу здесь столоваться? — спросила Марта и тут же об этом пожалела. На лице у бедняги запечатлелся испуг, она принялась что-то судорожно про себя подсчитывать.
— У нас есть яйца, картофель и капуста, — вымолвила она после сосредоточенного молчания, загибая пальцы, — и осталось немного копченой свинины. И еще мишензуппе. — Последнее было, видимо, каким-то местным блюдом, от которого Марта отказалась.
— Хорошо. Сколько я должна?
Через две минуты перед ней были еда и счет, равный двенадцати долларам в неделю, и она заплатила вперед. Взгляд хозяйки заметно подобрел, наверно, потому, что Марта совсем не торговалась.
Когда, отнеся дорожную сумку из машины в комнату, она снова спустилась вниз, хозяина уже не было, а хозяйка за стойкой перемывала пивные кружки.
— Не могли бы вы мне помочь? Я путешествую. Меня интересуют старинные немецкие дворцы и замки. Не подскажете ли, как можно осмотреть дворец Рейнольдс-Тюрм?
Женщина оторвалась от мытья и задумалась. В отсутствие мужа она казалась доброжелательной и не такой уж забитой.
— Там закрыто.
— Да, я знаю. Ваш муж сказал мне. Но разве нет кого-нибудь, кто следит за дворцом? У кого могут быть ключи?
Женщина призадумалась.
— Не могу сказать точно, — произнесла она наконец. — Перед войной там собирались сделать музей, но ничего из этой затеи не вышло. Да, верно, речь потекла чуть живей, — хотели привезти какие-то картины и открыть музей, наняли смотрителя, этого Андреаса Лауба, он и жил там. Потом, говорю, ничего не вышло, — закончила она неуверенно, — но, может, он знает что-нибудь о ключах. Правда, он съехал из дворца много лет назад, вернулся в свой дом.
— А где этот дом?
— Километра два с половиной отсюда, сразу за перекрестком, — она дала подробные наставления и прибавила: — Он живет там один и всегда дома, фройляйн, никуда не ходит. Выращивает картофель, капусту, держит свиней, ульи у него есть, так что он всегда где-то поблизости.
— Огромное спасибо, — поблагодарила Марта, — я попытаю счастья.
И она пошла к двери, но тут женщина окликнула ее со всей решительностью, на которую была способна.
— Фройляйн! Когда будете говорить с Лаубом, не забудьте… — Она со значением потерла большим пальцем указательный и даже, о чудо, усмехнулась. Марта улыбнулась ей и получила в ответ почти полноценную улыбку.
Андреас Лауб, как и рассчитывала Марта, оказался на месте. Он сидел на деревянной скамье у дома и точил косу. Это был человек с морщинистым, обветренным лицом, похожий на всех мелких фермеров Европы, в одежде бесформенной и поношенной как бы установленного для этой категории лиц образца. Подойдя ближе, Марта дала ему лет шестьдесят и сразу отметила написанное на физиономии упрямство.
— Герр Лауб? — Он едва заметно кивнул, и стало ясно, что и из него придется вытягивать слово за словом. Она коротко объяснила, что хотела бы осмотреть дворец, и закончила вопросом: — Не знаете ли вы, кто мог бы меня впустить? У кого есть ключи?
Тут он отложил косу и посмотрел на нее с хитроватой угрюмостью, явно что-то прикидывая в уме.
— У меня. — Видно, он нечасто пользовался голосом, и тот несколько проржавел. — У меня ключи.
— Вы позволите осмотреть дворец? — И решив, что сейчас самое время, прибавила: — Я хорошо заплачу вам за беспокойство.
Глаза его жадно блеснули. Помолчав, он спросил:
— А у вас есть разрешение?
О, как глупо, что она об этом не подумала!
— Где я могу его получить? Я справлюсь и вернусь снова. К кому я должна обратиться?
— Ни к кому, — он ухмыльнулся. — Дворец закрыт, никому не нужен, о нем все забыли. Я могу впустить вас. — Он тяжело поднялся, зашел в дом, потом вернулся, будто что-то вспомнив, и осведомился: — Сколько времени вы будете его осматривать?
— Не знаю. Сегодня, пожалуй, весь день. И, наверно, я еще вернусь три-четыре раза, может быть, больше.
— Ага, — хмыкнул он сосредоточенно. — За весь день я возьму с вас, само собой, дороже.
— Мне не нужен экскурсовод, — бестактно перебила она, но, заметив, как он помрачнел, поняла свой промах и побыстрей постаралась его загладить. — Я заплачу за ключи, сколько вы скажете, и не займу у вас много времени.
Он долго обдумывал это заявление, а потом повторил недоверчиво:
— Вы заплатите столько же, как если бы я водил вас?
— Да. Сколько вы хотите?
Желание выжать из подвернувшегося случая все до копейки, опасение, что чересчур вздутая цена все испортит, подозрение, что Марта сумасшедшая, но это безумие послано Богом и потому законно использовать его к полной своей выгоде, — все это до того ясно читалось на обветренной физиономии Лауба, что Марте стало даже неловко. Наконец, мечась между жадностью и благоразумием, он выдавил из себя цифру.
— Я буду давать вам столько же, — сказала Марта, протягивая ему равную двум долларам купюру, — всякий раз, когда мне понадобятся ключи.
Лауб сделался почти любезным, расторопно исчез в доме и вернулся со связкой, на которой болталась целая гроздь ключей — современные американские от цилиндрических замков, дешевые с двумя бородками и несколько очень старых, красивых, огромных, в разной степени заржавленности.
— Дворец в километре отсюда, — сказал он. — Десять минут ходьбы.
— А можно подъехать?
— Только до ворот, а там надо идти по парку. Главные ворота связаны цепью, не стоит открывать их. — Говоря это, он шел к машине, а она за ним, дивясь этой удивительной, сугубо немецкой манере: мужчина впереди, а женщина, покорно, следом.
Но скоро улыбка угасла, и легкая дрожь предчувствия охватила Марту. Колесо завертелось, и она в самом деле приближается к сияющему из глубины времен таинственному камню.



Глава 8


Плоские открытые поля и яркое солнце остались позади: они ехали под огромными деревьями по еле заметной дороге в зеленом, лесном, торжественном молчании. Лес был очень стар, лишен подлеска, подножие его поросло толстенным ковром мха, так что ничто не мешало взору проникать далеко в глубь колоннады толстых, ровных стволов.
Лауб велел повернуть налево, под деревья. Машина, беззвучно прокатясь по мху, остановилась. Странное место выбрал он для стоянки. Марту пронзило страхом: может, его прельстило зрелище ее бумажника? Но тут она разглядела ворота, железные, очень высокие, с ниспадающей сверху волной ползучих растений. Насколько можно было разобрать сквозь путаную зелень, это был шедевр: решетку украшали кованые герцогские короны и монограммы, по воздушности и совершенству почти равные тем, что на воротах Тижуа в соборе святого Павла. Центральные створки, как и говорил Лауб, были заперты на огромный замок и несколько раз обернуты толстой ржавой цепью. Лауб между тем возился, отпирая небольшую боковую калитку. Ключ заскрежетал, поворачиваясь, мужчина всем весом налег на кованое кружево. С громким лязгом дверца открылась. Следуя за своим угрюмым проводником, Марта, настроенная одновременно скептически и благоговейно, вертела головой по сторонам, стараясь ничего не проглядеть. Парк не просто зарос. Он буквально задыхался от зелени. Плющ, цепляясь за что только можно, забирался все выше и выше, а потом ниспадал тяжелым лиственным каскадом. Зелень так заплела расположенные через равные промежутки статуи, что лишь сероватые пробелы да какая-нибудь простертая в молчаливом призыве мраморная рука указывали на богов и героев, скрытых растительным покровом, вызывая неприятно-зыбкую ассоциацию с кем-то, замурованным заживо. Буйные заросли сузили дорогу — проходя, нельзя было не задеть лист или ветку, и источали тяжелое, жаркое, влажное благоухание.
Перед дворцом они очутились внезапно. Взойдя по мраморным ступеням, пересекли длинную террасу, выложенную черно-белой выщербленной мраморной плиткой, с пучками травы, проросшей из трещин, и подошли к величественным двустворчатым дверям с филенками, обрамленными изумительным резным бордюром. В самом центре этого великолепия бил в глаза маленький металлический диск современный замок. Дерево вокруг было сильно повреждено, и Марта поинтересовалась:
— Что это?
— Здесь были стальные пластины от нового замка, — промычал Лауб, — а во время войны требовался металл, и их сняли.
Он вставил в скважину короткий ключ со сложной бородкой, дважды повернул его и толкнул тяжелую створку. Та медленно отворилась. Лауб по-хозяйски вошел внутрь, Марта за ним, и, прежде чем она смогла оглядеться, он сказал:
— Вы этого хотели? Тогда я оставлю вас здесь, а дверь пусть остается открытой. Закроете, когда будете уходить. Она защелкивается сама. Повернувшись, он направился к выходу, но Марта резко окликнула его:
— Герр Лауб, вы забыли отдать мне ключи!
Словно не понимая, о чем речь, он посмотрел на связку, потом на нее:
— Вы хотите ключи?
— Я же сказала, я хочу осмотреть все. Мы ведь сошлись на том, что вы оставите мне ключи!
— Я согласился только впустить вас сюда, — хитро сказал он, а в глазах загорелась уже знакомая алчность, — а не давать вам ключи.
Спорить было без толку. Марта достала бумажник, и Лауб с неуклюжей неискренностью сдался.
— Я рискую, оставляя вам ключи, — сообщил он, забыв, что говорил раньше, — я ведь за них отвечаю. — Почти выхватив банкноту, он отдал связку Марте. Тяжелая, она весила не меньше четырех фунтов.
— Я завезу их вам домой, когда закончу, — крикнула Марта ему в спину, но это, видимо, не очень его волновало, он равнодушно отозвался «Ладна» и исчез за дверью. Прошуршали по траве шаги, и наступила полная, почти осязаемая тишина.
Стоя там, где Лауб ее оставил, Марта огляделась. Такие огромные прямоугольные вестибюли характерны для дворцов восемнадцатого столетия. Этот был весь из мрамора, с колоннами вдоль длинных стен, с выложенным в шахматном порядке полом и каминами визави. Настоящее рококо. Величественное, холодное и не особенно интересное. Однако в одном из углов она увидела кучу столярного хлама и напомнила себе, что когда-то дворец предназначили для картинной галереи. Сердце ее упало: она уже знала, что предстоит увидеть.
Так оно и было. При быстром, но внимательном осмотре двух первых этажей она лицом к лицу столкнулась с ярким примером патриотически настроенного вандализма. Длинная галерея была вся выскоблена, а в стены вбиты костыли для картин. Все выглядело голым, пыльным и мертвым. Над прекрасной дверью светлого атласного дерева висела табличка «Для дам» и, соответственно, «Для мужчин» над такой же дверью неподалеку. Стену бокового коридора украшали еще несколько подобных же объявлений: «Касса», «Вход с собаками воспрещен», «Просьба оставить фотоаппараты в камере хранения». Это напомнило Марте Хэмптон-корт, другую древнюю королевскую резиденцию. Превращенная в общественное учреждение, она утратила и свое лицо, и свою прелесть. Осталась лишь оболочка, пусть великолепное, но просто здание. Магия старины требует почтения к преклонным годам, тишины и покоя, в неоновом свете она пропадает, не перенося гидов с их торопливой речью и поверхностного любопытства толпы. Какая же из комнат дворца помнит горе принцессы и ее безумие?
Три дня она кричала, а потом затихла…
Марта вновь услышала еле различимый голос барона, повествующего о том, как, запертая одна в комнате, принцесса не переставала кричать: «Уберите их прочь! Уберите!» Но таинственные слова эти не вызвали никаких предположений, когда она бродила по комнатам, где глаз цеплялся лишь за кое-как сооруженные выгородки, а чудесные старинные панели были выкрашены в казенный зеленый цвет. Здесь не было ни пищи для размышлений, ни импульса воображению. Пожав плечами, Марта покинула дворец — пустую раковину без жемчужины — и подергала входную дверь, чтобы убедиться, что та закрылась.
Оказавшись под палящим солнцем, она ненадолго задумалась. Где-то рядом должна быть церковь, хранящая «прекрасную гробницу», так восхитившую отца А.Л. де Р. Как она и предполагала, в самом дворце церкви не оказалось. Но ее не может не быть где-то неподалеку в этих разнузданных зарослях. Подойдя к балюстраде, Марта стала вглядываться в зелень, плотным кольцом сжимающую дворец. Судя по едва намеченным углублениям в сплошном зеленом массиве, дорожки от дворца расходились радиусами. Вдруг ее внимание привлекло нечто странное — и не далее чем в пятидесяти футах. С первого взгляда показалось, что это каменный слон, заросший диким виноградом, стоит к ней боком. Странное сооружение: для церкви маловато… да и расположено прямо перед фасадом дворца.
Она сбежала по ступенькам террасы, звеня ключами при каждом движении. Кустарник доставал ей до плеч. Приближаясь к загадочному строению, она уже различала выступы серого камня в прорехах листвы. Каждый шаг сквозь цепкие сорняки давался с трудом. И вот разгадка. Дворец в Рейнольдс-Тюрме, помимо прочего, обладал уникальной достопримечательностью: мраморной триумфальной аркой с плоским верхом, нелепой, высокопарной и… трогательной. Это была типичная для семнадцатого века копия с римского оригинала, только очень уменьшенная. Не больше пятнадцати футов в ширину и двадцати в высоту. Арочный проем полностью скрыт под молчаливым водопадом листвы. Хоть и жаль было времени, Марта не могла отказать себе в удовольствии обойти кругом эту дворцовую причуду. Полными пригоршнями то тут, то там она стала обрывать листья, чтобы лучше рассмотреть поверхность. Каждый дюйм серого, пористого, изъеденного непогодой мрамора был изукрашен батальными сценами, легионерами, колесницами, трофеями сражений и прочей римской атрибутикой. Но разгаданная шарада скоро наскучила. Марта очистила от зелени два основания, каждая сторона по пять футов, и заключила, что от верхней точки арочного проема до каменной кровли арки расстояние в шесть футов. В одном месте, где виноград рос пореже, она заметила трещину, рассекающую строго перпендикулярно земле группу вздыбившихся коней. Придет час, подумала она, и эта арка развалится, но, пожалуй, еще нескоро, через столетие-два.
Теперь, осмотрев все, на что стоило обратить внимание, она могла оставить это мраморное чудище в покое. Гораздо важнее найти церковь. И все-таки, удаляясь, она почувствовала легкий укол беспокойства… будто что-то осталось не до конца понятым. По пояс в колючей ежевике, Марта замедлила шаг, потом и вовсе остановилась, стараясь ухватить мысль. Вот оно! Эта трещина на лицевой стороне левого основания! Уж слишком она ровна, чтобы отнести ее появление на счет превратностей погоды и возраста. Конечно же, это дело рук человеческих. Марта решительно вернулась к арке и вновь принялась обрывать маскирующие ее виноградные плети. Понемногу «трещина» спустилась до земли, а в верхней своей точке слилась с другой, перпендикулярной себе. И Марта ясно увидела очертания двери.
С минуту она внимательно разглядывала находку. Дверь была всего лишь пяти футов вышиной и шириной менее ярда. Выделялось место, где раньше была ручка, и под ним — большая замочная скважина в виде заглавной прописной А. Теперь следовало выбрать из сорока примерно ключей нужный, судя по величине скважины — большой. В связке таких было несколько, но искомый определился сразу, по узору на головке — изображению трех колонн, стилистически родственному оформлению арки. Бородка его была большая и совсем несложная. Снедаемая любопытством и благоразумно готовая к любому разочарованию, Марта вставила ключ в скважину, содержимое которой вполне могло тут же рассыпаться ржавой пылью. Правда, успокаивал факт, что ключ не железный, а стальной, значит, замок должен быть тоже из стали, и, следовательно, более долговечным. Ключ вошел даже легче, чем она ожидала, и при нажиме стал поворачиваться, но потом намертво остановился. Столкнувшись с препятствием, спокойный интерес превратился в страстное любопытство. Марта удвоила усилия, повиснув на ключе, раня руки. Наконец она догадалась выбрать в своей коллекции ключей самый длинный и тонкий. Используя его как рычаг, просунула в отверстие головки первого, которым открывала замок, и стала осторожно поворачивать. Замок поддался! Похоже, он приводился в движение поворотом ключа, а не защелкивался, как английский. От этого Марта почему-то почувствовала себя уверенней. Когда стальной механизм сделал полный оборот, она опустилась на колени и принялась вырывать траву и кусты, которые могли бы помешать двери открыться. Затем встала, отдышалась, повернула ключ так, чтобы тот не выскочил из скважины, и, держась за него, изо всех сил потянула дверь на себя. Она, эта дверь, оказалась устрашающе тяжелой. Будто вовсе не предназначенная для движения в петлях, она поддалась только после отчаянных, утомительно долгих усилий. Марта буквально вынесла ее, дюйм за дюймом, и вот теперь увидела крутые каменные ступени, ведущие вверх. Обессиленная, она прислонилась к мраморному косяку, суеверно вглядываясь в проем. Оттуда повеяло каким-то мертвящим холодом. Судя по всему, дверь не открывали давненько…
Когда это могло быть в последний раз? Гадать бессмысленно, щель вполне возможно, что она вдохнула сейчас воздух девятнадцатого столетия…
Переведя дух, Марта переступила порог и с опаской глянула вверх. Лестничный марш был вынужденно коротким, но то, что лежало за ним, скрывалось в такой непроглядной тьме, что можно было строить какие угодно предположения. И тут Марта вспомнила, что оставила фонарь в машине. Ну, а как же, с раздражением подумала она и направилась было к своему «фольквагену», как вдруг что-то заставило ее внимательно оглядеться вокруг. Ярко светило полуденное солнце, тысячи оттенков зеленого блистали и искрились в безветренном мареве. Тишина, глубокая, как и прежде, нагоняла дремоту. И все-таки было о воздухе что-то тревожащее, беспокойное. Ей почудилось вдруг, с что она не одна, что бурной ее активности есть свидетели.
— Чепуха, — громко сказала Марта сама себе и решительно 8 пошла по дорожке. Петляя, та вывела ее к воротам. Здесь все было по-прежнему: те же деревья, те же тени от них, тот же след от ее машины.
Только самой машины не было.



Глава 9


Марта застыла на месте, не в силах даже подумать, что же произошло. Ужасала не потеря машины — до деревни, в конце концов, не так далеко, но все то же невыразимое ощущение, что кто-то невидимый следит за каждым ее движением, за каждым шагом. Душная полутьма под огромными деревьями сгустилась, тая угрозу.
И тут Марта словно прозрела, едва не вскрикнув от облегчения. Испещренная пятнами тени, машина, целая и невредимая, стояла в десяти шагах, под другими деревьями. Она не там искала, только и всего. На подгибающихся ногах Марта подошла к ней, достала фонарь, очень мощный, и быстро вернулась к триумфальной арке. Дверь была по-прежнему широко раскрыта. Марта уже поставила ногу на порог, как вдруг настороженно замерла. Что если, пока она отсутствовала, кто-то забрался наверх и теперь поджидает ее там, в кромешной тьме.
— Вздор какой, — пробормотала она, не вполне искренне досадуя на себя, глубоко вздохнула и поднялась по лестнице ровно настолько, чтобы глаза ее оказались на уровне пола таинственного помещения, расположенного в верхней части арки. С такой тактически выгодной позиции, ежесекундно готовая ретироваться, она прошлась по нему лучом фонаря. Это оказалась прямоугольная камера с очень низким потолком, без окон и, разумеется, без единой живой души. Чуть осмелев, Марта поднялась туда и по всему периметру стен увидела полки, тесно заставленные толстыми томами. Пахло камнем и ни с чем не сравнимым островатым душком старой бумаги. Как и следовало ожидать, в арке помещалось несгораемое хранилище семейных документов: актов и грамот, ордеров, гарантий и других доказательств права владения, приходно-расходных книг и тому подобного. Одним словом, архив. Ей приходилось видеть старинные гравюры с изображением таких интерьеров, читать о подобном использовании триумфальных арок, но чтобы своими глазами… нет, это, конечно, большая редкость в нынешний век.
Позабыв свои страхи, Марта начала обследовать содержимое полок, оказавшееся преимущественно и закономерно счетными книгами. На всем лежал толстый слой искрящейся белой пыли, осыпавшейся, видимо, с каменного потолка. Эта комната, все стены которой были как бы разлинованы полками с документами, приводила ее одновременно в восторг и в отчаяние. Черт знает что — заниматься абсурдными поисками рубина, когда здесь лежит настоящее сокровище, требующее подробного осмотра! Она не вправе тратить время, проданное мистеру Мак-Ивору, на что-то другое… И все-таки невозможно даже взор оторвать от этого клада, доставшегося ей в идеальном порядке. Давно умершие слуги герцога в нужный момент могли без труда найти любой документ так разумно все было устроено, Мощный луч фонаря освещал ряды высоких, переплетенных в телячью кожу томов. На корешке каждого — дата: 1838, 1839, 1840. Она повернулась и пошла в ту сторону, где были расположены книги за более ранний период. Осторожно вытянула одну из них, опасаясь, что та развалится прямо в руках от сырости, книжного жучка или другой напасти, но с удовольствием обнаружила, что том просто в прекрасном состоянии. Каменные стены сохранили все, им доверенное, от света и влаги, от крыс и мышей, а также от насекомых-книгоедов.
Поставив фонарь на полку, чтобы освободить руки, Марта приоткрыла было книгу, как вдруг замерла. Страх, какого она в жизни своей не испытывала, пригвоздил ее к месту, осыпал ледяной дрожью, ослепил. Причиной тому был легкий шорох внизу, за открытой дверью. В секунду ее воображение нарисовало страшную картину: каменная дверь с оставленным в ней ключом, чья-то рука украдкой поворачивает ключ в замке, и вот Марта заперта в этом каменном, вознесенном к небу гробу — Бог весть когда вспомнят о ней туго соображающие, неповоротливые местные жители… Мгновенный паралич сменился столь же внезапной лихорадкой: не выпуская книги из рук, она молнией ринулась через камеру, буквально слетела по лестнице и на пороге столкнулась с пустотой. Дверь была открыта, мир вокруг тих и зелен, горяч от солнца, безмятежен. Марта, вся в холодном поту, недоверчиво высунула голову наружу, огляделась. Никого. Но если совсем недавно ее угораздило «потерять» машину, то почему бы теперь не вообразить себе зыбкую тень или целую армию теней-преследователей?
— И все-таки я что-то слышала, — пробормотала она. — Я слышала что-то.
Но шли минуты, и ее уверенность постепенно таяла. Сначала она пыталась определить, что это был за звук, раздавшийся в тишине, никак не могла этого сделать и мало-помалу засомневалась, был ли он вообще. Вокруг стеной стояла блистающая в солнечных лучах чаща, живая, но неподвижная.
Голова шла кругом. Марта обессиленно прислонилась к дверному проему. Ноги подкашивались. Присев на теплую землю и тупо глядя перед собой, она стала ждать, когда вернутся силы, и тут только обнаружила, что все еще сжимает в руках книгу. Что ж, в любом случае лучше работать при свете дня, решила она и принялась разглядывать пергаментный переплет и дату, выгравированную на медной табличке: 1743. Осторожно раскрыла том. Страницы по краям потемнели и стали ломкими, но в остальном книга была почти как новенькая. Сюда, видимо, заносили расходы на содержание конюшен. Страницы были разбиты на аккуратные колонки, заполненные датами и цифрами. Учитывалось все до мелочей: корма, подковы для верховых, ездовых и рабочих лошадей, ремонт упряжи и так далее — на удивление ясно и подробно.
Так Марта сидела на солнцепеке и наслаждалась бы прикосновением к заботам стародавних времен, не мучь ее при этом угрызения совести. Наконец она решительно встала: надо вернуть книгу на полку и взять фонарь. Подумав, вынула ключи из скважины и подсунула связку под дверь. Теперь ее нельзя будет захлопнуть быстро и без шума, а тем временем она как раз обернется. Сбегала наверх и обратно. Ключи лежали, как она их оставила. Пусть! Уж лучше быть трусихой, чем замурованной заживо. Закрыв, не без усилия, дверь и заперев ее, Марта снова направилась к дворцу. Необходимо, не тратя времени зря, найти церковь и гробницу принцессы.
Взойдя на террасу и с сомнением оглядевшись, она заключила, что есть только один метод найти искомое: осматривать, одну за другой, каждую тропку или дорожку, которая попадется ей на пути. Церковь не может отстоять слишком далеко от дворца. Во всяком случае, она на это очень надеется.
В конце концов Марта нашла ее, внезапно и без особых хлопот. Третья лее из обследованных дорожек вывела на кладбищенского вида аллею, обсаженную древними плакучими ивами. По обеим сторонам церкви стояли мраморные обелиски. Здание было овальным, мрачным, унылым, новее, чем она ожидала, примерно двадцатых годов восемнадцатого века. Всерьез этим озадаченная, Марта даже подумала, что, возможно, где-то в другом месте стоит еще один, более ранний храм, там и покоится принцесса. Но, обойдя церковь, облегченно вздохнула. Постройка оказалась все-таки очень старой. Видимо, вскоре после смерти принцессы кто-то разрушил оригинальный фасад и соорудил другой, по образцу венской церкви Капуцинок, с такими же овальными окнами в резных каменных рамах: тот же стиль, но совершенно безжизненный. Да, эта церковь вполне может быть последним пристанищем Шарлотты. Потемневшая от времени двустворчатая дверь, заключенная в двойную арку, выглядела массивной и несдвигаемой. Марта снова стала перебирать ключи в своей связке. Нужный отыскался легко, по головке, выполненной в виде оленьей морды с крестом между рогами. В замочную скважину он вошел довольно легко, повернулся же неохотно, но все-таки повернулся. Марта толкнула дверь. Безуспешно. Тогда она всем весом налегла на правую створку, и та неожиданно подалась. Дверь распахнулась. Марта буквально влетела внутрь. И прежде всего, прежде даже, чем отметить острый холод запустения, она вынула из двери ключи. Никто не сможет запереть ее в церкви, по крайней мере, пока она цепляется за это проволочное кольцо. Только потом она огляделась.
Она стояла в квадратном парадном площадью примерно в шесть футов, перед красивой, двустворчатой дверью, наглухо закрашенной черным, без замочной скважины, ручки или задвижки. Надавила рукой на створку, и та, осевшая в петлях, тяжело двинулась, скребя по полу. Не торопясь переступать порог, Марта подождала, пока погаснут в глазах яркие острия слепоты, вызванные переходом из света в тьму, но сразу, даже еще не привыкнув к сумраку, поняла, что в этой распахнувшейся перед ней ледяной высоте что-то не так.
Когда она наконец вошла внутрь, это первое впечатление подтвердилось: с церковью произошло нечто чрезвычайно странное. Где характерные особенности стиля, пусть даже поврежденные временем? Где цветное стекло витражей, позолота и роскошные украшения? Где геральдика, бархат и бахрома, где орнаменты и резьба на передних скамьях? Просторное овальное помещение все, включая своды, было выкрашено в землистый цвет, унылый до невозможности; казалось, ты находишься в каком-то гигантском склепе. Здесь должен быть расписной потолок и позолоченные трубы органа. Но где орган и где сам алтарь? И где же крест? Пристальный взгляд не находил ни единого символа христианства. Церковь была ободрана донага, ее росписи замазаны, и не недавно, а века назад. Кто же так постарался уничтожить всю прелесть и привнести угрюмость взамен?
Перед Мартой простирались два ряда простых скамей в мохнатом покрове пыли, разделенные каменным проходом. В глубине, по обеим сторонам алтарного места высились два простых надгробия, увенчанных скульптурными группами меньше, чем в человеческий рост. В более ранние времена усопших; как правило, ваяли в лежачем положении, эти же стояли. Наугад она прошла к одной из гробниц и оказалась перед сиятельной парой: мужчиной ростом около пяти футов, с левой рукой на эфесе шпаги, и женщиной. Скульптура была из бронзы, а не из мрамора, с любопытством отметила Марта, и в чудесной сохранности. В ногах каждой статуи располагалась небольшая колонна с эпитафией, выбитой по мрамору. И хотя Марту интересовала в первую очередь принцесса, лицо мужчины было таким поразительно отталкивающим, что не отпускало ее. Он был хорошо сложен, строен, одет в панцирь с орденской лентой и поясом, но в целом его облик производил очень суровое впечатление, усугублявшееся широким отложным, по пуританской моде, воротником. Жестокое, сухое лицо с острыми скулами, впалыми щеками и выпяченным подбородком; поджатые узкие губы, небольшие, близко поставленные к тонкому хрящеватому носу глаза. Волосы длиной всего лишь по уши, прямая челка. Марта хорошо знала, что в условия заказа на изготовление надгробных статуй обязательно входил пункт, согласно которому известный живописец должен был удостоверить сходство скульптуры с оригиналом, прежде чем семья примет законченное надгробие. Поэтому вряд ли стоило сомневаться в том, что живший двести лет назад герцог был очень похож на свое изваяние — то самое, перед которым сейчас стояла Марта, исполненное такой свирепой жестокости, такого фанатизма, что мурашки по коже. С этим человеком, несомненно, было опасно ссориться, и не дай Бог было его обидеть. Она взглянула на эпитафию и прочла то, что уже ожидала прочесть:
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Итак, это был тот самый принц Виктор, пожилой муж юной принцессы, уже после ее смерти унаследовавший трон отца. Вид его объяснял многое в трагедии, которую была призвана проследить Марта. Человек холодный, не способный прощать, он не остановился бы ни перед чем, лишь бы отомстить за уязвленную гордость.
Марта принялась разбирать эпитафию и сразу же поразилась неуклюжей латыни. В те дни любой мало-мальски образованный человек мог накропать вполне сносную надгробную надпись себе или своему приятелю; можно было также попросить об этом священника или пастора. Но кто бы ни оказался автором этого опуса, он исковеркал звонкий язык так, что только руками развести.

Читатель! Ты стоишь перед прахом человека, прославившегося на века по причине своего достойного поведения как на войне, так и в миру.

Сей принц, служивший религии не меньше, чем войне, вдохновленный неустанным изучением Священного Писания, спас свой народ от римского рабства, законом запретив идолопоклоннические службы. Он очистил церковь от скверны пустого украшательства, создав условия для преклонения грешной души человеческой пред ее оскорбленным Создателем. Ты, читающий это, почти сей прах почетом и уважением, ибо тот, кто содеял дела эти, и тот, кто писал слова эти, есть одно и то же. Следуй его стопами, если сможешь, и унаследуешь жизнь вечную.


Дочитав до конца, Марта с изумлением услышала свой собственный смех. Виктор, внешне такой демонстративно смиренный, выдал себя с головой! Так вот кто тот фанатичный вандал, который погубил интерьер церкви, измазал ее грязной краской и возвестил о «содеянном» оскорбительно косноязычной латынью! Он, конечно же, никому не показал свою эпитафию прежде, чем ее выбили в мраморе. С этой мыслью она перевела взгляд на спутницу герцога, несчастную женщину, и на мгновение застыла от удивления. Незначительное маленькое лицо со срезанным подбородком и буклями на висках, смесь воспитанности и покорности в позе, которую придал ей скульптор… Неужели это и есть сильная духом принцесса? Но прежде чем прочитать под маленькой туфелькой незнакомое имя, Марта поняла: эту тихую девочку Виктор выбрал своей второй женой. Первая, в силу трагических обстоятельств, вряд ли могла удостоиться чести стоять рядом с супругом, в его эпитафии она даже не упоминалась. Где же в таком случае Шарлотта? Марта перешла к другому надгробию и увидела еще одну чету в платье много более раннего периода, чем 1732 год.
Значит, Шарлотта захоронена не в церкви, по пустынному пространству которой глаз скользил беспрепятственно. Но едва заметная надпись на рисунке Карса была конкретна: «ее прекрасное надгробие в Рейнолъдс-Тюрме»… Может быть, она в склепе. Если так, то где вход в склеп? А вдруг Марта стоит на нем, и эта широкая мраморная плита перед алтарем скрывает его: при необходимости ее поднимали, затем опускали на место? Говоря по чести, Марта не рассчитывала на то, что придется вскрывать мраморные полы, и сердце ее упало. Или же гробница где-то здесь, поблизости, в специально для нее построенном приделе? Нужно продолжать поиски, без этого не обойтись, а пока следует еще раз обойти церковь, просто любопытства ради…
Она прошлась вдоль одной вытянутой стороны овального помещения, потом поперек, потом вдоль другой и там, в стене, сразу за алтарным местом, неожиданно обнаружился арочный проем, ведущий, видимо, в какую-то пристройку. Вход в нее закрывался не дверью, а металлической кованой решеткой с искусным густым узором из корон, на которых еще сохранились следы позолоты. А по центру решетки был прикреплен, как ни странно, большой крест. Да, металлический, похоже, свинцовый крест, все четыре конца которого украшались декоративными розетками. Но почему же, убрав из церкви все символы веры, оставили этот единственный?
Ей тотчас подумалось, что этот крест исполнен особого смысла. Марта прижалась лицом к решетке, пытаясь хоть что-нибудь высмотреть в полутьме, которая слегка отсвечивала серебром, словно исходившим от невидимого источника света. Сразу от решетки начинались каменные ступени, ведущие вниз. Мощенный камнем пол был примерно на пять футов ниже того, на котором стояла Марта. Больше ничего видно не было. Март; взялась за решетку, потом нерешительно отпустила ее, физически ощущая что-то зловещее, спрятанное от глаз навечно. Даже крест на решетке, и тот, казалось, не пускал, распростертыми руками загораживал путь: «Не заглядывай дальше!»
— Я должна попытаться, — нервно пробормотала Марта и нетерпеливо тряхнула решетку. Та даже не шелохнулась. Тут Марта заметила, что на ней нет ни петель, ни задвижки, ни ручки, ни скважины. И все-таки она должна открываться: Марта видела стык створки. Она еще раз налегла на решетку, сердито потрясла ее, потом, нахмурившись, призадумалась. Подлезть снизу нечего и пытаться: тонкие пики решетки начинались всего в трех дюймах от пола. Где-то должен быть потайной замок, к таким уловкам часто прибегали в старые времена. Поскольку на преграде не было решительно никакой выступающей части, кроме креста, она занялась им. Вертикаль переходила в орнамент кверху и книзу безо всяких швов и соединений, так же и левая сторона горизонтали. Но там, где правая сторона креста присоединялась к розетке, была тончайшая трещина. Марта взялась за розетку и сразу почувствовала некоторую податливость, означавшую, что деталь подвижна. Марта нажала посильней, поворачивая по часовой стрелке. И вот та чуть-чуть стронулась, и где-то внутри механизма раздался ответный металлический скрежет.
Пятью минутами позже, раня руки, которым сегодня уже и без того досталось, она все еще продолжала двигать розетку, медленно и упорно. И все это время можно было слышать — и вверху, и внизу, и в центре — движение невидимых болтов между двойными коронами. Механизм замка, мало пострадавший и от времени, и от ржавчины, был шедевром безымянного кузнеца.
Наконец справа наметился узенький просвет, беспрепятственно бегущий сверху донизу. Марта толкнула дверцу вперед — безрезультатно. Тогда она потянула ее на себя, и та двинулась. Тяжело, но покорно, хоть и неприятно визжа петлями.
Последний рывок, и препятствие преодолено.



Глава 10


Марта помедлила, прежде чем войти, и осмотрелась. Сквозь арку у входа виднелась часть стены в потеках и каменный пол, покрытый пылью и осыпавшейся с потолка штукатуркой. Она вытянула шею, чтобы его рассмотреть: потолок был в плачевном состоянии, весь в следах губительного воздействия непогоды. Теперь стало ясно, откуда проникал свет: из маленького круглого окна высоко в стене, полуслепого от грязи. Здесь не было ничего, что внушало бы страх, ничего, кроме холода и тишины. Но чувство томительной неловкости, какое бывает, когда придешь незваной, охватило Марту. Никакого сомнения, что именно здесь находится то, что она ищет. И раз так, то сейчас она нарушит долгое затворничество женщины, которую сочли недостойной спать последним сном подле супруга в лоне церкви и приговорили к вечному одиночному заключению в каменной темнице. Даже если бы Марта не знала истории Шарлотты, она все равно бы почувствовала, что это место проклято, почувствовала тем подспудным инстинктом, с которым бессмысленно спорить.
Это ощущение усилилось, когда Марта спустилась по лестнице и оказалась в узком овальном помещении, в дальнем конце которого, в центре огромного мраморного надгробия, возвышалась ОНА. Марта медленно подходила к ней, очарованная, почти загипнотизированная бронзовой фигурой в натуральную величину. Принцесса была изображена возлежащей среди цветов: голова, легонько опирающаяся на локоть, повернута к выходу, словно красавицу разбудил какой-то нежданный гость. В позе было столько естественной грации и нервного нетерпения, столько высокомерия, гордости и просто дурного характера, что Марта, как и в случае с Виктором, поняла: сходство схвачено с поразительным мастерством. Жадно вглядываясь в детали, Марта отметила нежные черты лица, редкую красоту запястий и точеных пальчиков, подобающее случаю платье с крошечной талией и низким вырезом, открывающим, по тогдашней моде, половину груди. Это, несомненно, была та же девочка, что на рисунке Карса, но несколько лет, разделяющие их, не лучшим образом сказались на норове повзрослевшей принцессы.
О причинах появления столь пышного надгробия можно было только догадываться. Да, принцесса была неверной женой, да, смерть ее была таинственной, позорной, может быть, даже насильственной, но ее происхождение и положение в обществе требовали подобающего захоронения. И принц, надо признать, не поскупился.
Юная дама, чья вздорная, болезненная фамильная спесь оскорбляла даже знающих в этом толк современников, лежала теперь в прямоугольном саркофаге из черного мрамора, примерно семь футов на четыре, высотой же в три фута; наверху расположилась фигура, а боковые стороны саркофага инкрустированы многоцветными гербами древней родословной принцессы — десять вдоль длинной стороны, по три вдоль коротких, всего шестнадцать. Лишь поверхностно зная геральдику, Марта различила розы Англии, гранат Испании, лилии Франции среди других, не знакомых ей символов. Массивный мраморный саркофаг другой своей длинной стороной почти вплотную примыкал, к стене, отступая от нее лишь на несколько дюймов. В саму стену была встроена огромная серая мраморная плита, фланкированная тройными колоннами, увенчанная тяжелым картушем и во всю длину исписанная эпитафией. Но надгробие, помещенное прямо перед плитой, скрывало половину ее поверхности, и маленькие завитые буковки эпитафии затрудняли прочтение даже того, что можно было увидеть. Да и дождевые потеки с крыши сделали свое дело, набросив на часть текста темный покров: от этого буквы, не слишком глубоко вырезанные, стали и вовсе неразличимыми. Марта принялась читать, с первых строк узнав руку принца в неуклюжих латинских построениях.

Здесь покоятся останки достопамятной

Шарлотты Людовики Фердинанды Каецилы,

супруги Виктора, наследного принца

Восточной Франконии,

рожденной в 1698 году и умершей в 1720 году,

оставив неутешными мужа и двух прелестнейших отроков.

Сия принцесса,

примерная жена и обожаемая мать,

грациозная и элегантная,

остроумная и дружелюбная,

высокоискусная в танцах и музыке,

безупречная в манерах и разговоре,

была отмечена любезной снисходительностью и добротой к подчиненным и низшему сословию.

Она обладала всеми достоинствами своего пола и ни одним из его недостатков.


Непостижимо. Трагикомедия какая-то. Марта только руками развела от этой циничной похвалы. Спору нет, грациозной и элегантной Шарлотта была, этому поверить легко. Но то, что было сказано дальше, не совпадало с образом принцессы до такой степени, что переходило границы допустимого лицемерия.
Рее это могло означать только одно: Виктор издевался над принцессой, муж мстил жене, посмевшей полюбить другого… Разве не кощунство говорить о «благочестии, расчетливости и бережливости» по отношению к женщине, которая с ума сходила по картам, без зазрения совести занимала у слуг из их скудного жалованья и не трудилась возвращать долг, к женщине, которая была неверной женой, небрежной матерью и, очень может быть, если не прямо, то косвенно, убийцей.
Эта последняя мысль поразила Марту. Сама идея продать рубин Якову, потом подстеречь его, убить и забрать рубин — эта идея и впрямь могла принадлежать скорее принцессе, чем де Маньи. Вспомнился легкий и пустой взгляд кавалера-красавца с миниатюры; она бы не удивилась, если б этот Адонис оказался чуть-чуть глуповат. И чем дольше она размышляла, тем верней приходила к выводу: именно принцесса была движущей силой трагедии.
— Это ты все задумала, — неожиданно обратилась она к бронзовому существу с изящной головкой на длинной грациозной шее, которая в этот миг показалась ей змеиной. — Твоих рук дело!
Принцесса ответила ей непроницаемым взором, недобрая и улыбка заиграла на бронзовых губах. Марта с трудом оторвала к от нее взгляд и стала размышлять, стоит ли читать остаток эпитафии, скрытый за черным саркофагом. Между ним и стеной было пространство шириной меньше фута. Она протиснулась в эту щель, оказавшись словно в смирительной рубашке между двух одинаково холодных мраморных плит, под ногами хрустел толстый слой штукатурки. С трудом ей удалось скорчиться так, чтобы направить луч фонаря на полустертые строки. На коленях, опускаясь все ниже и ниже, под конец буквально сложившись вдвое, она расшифровала почти весь текст эпитафии, по-прежнему монотонно перечислявшей всевозможные, но маловероятные достоинства принцессы. Когда луч фонаря достиг самого пола, выяснилось, что заключительная фраза погребена под строительным мусором. Марта принялась выбрасывать его пригоршнями и наконец очистила от грязи выделенную большими буквами строку: «Millerem virtuosam quis inveniet?»[4]
— Господи, сколько можно! — не выдержала Марта и, исхитрившись встать, выбралась из застенка. Ну, это уж слишком! Через столетия преследовать бедную женщину даже в гробу! Поразительно, как живуча ненависть, если двести лет прошло, а Марта все еще слышит ее дыхание.
— Однако, отряхивая пыль с колен, она отметила, что в настроении ее что-то изменилось. Откуда-то из подсознания, сначала о робко, потом все сильней, прорастала неудовлетворенность, но определить, в чем ее корни, не удавалось никак. Где она сделала ошибку? Что видела, но не сумела понять? В этой усыпальнице имеется только один вход, он же выход, одно окно, ода единственное надгробие и никаких других предметов. Может быть, то, что она упустила, связано с надгробием? Что-то здесь в склепе, миновало ее… Но что? Стараясь понять это, Март внимательно посмотрела на принцессу, словно требуя от не объяснений. Бронзовая красавица безмятежно вернула ей полный самообладания взор.
Больше здесь оставаться незачем. Но у выхода, на верхней ступеньке, Марта обернулась, чтобы еще раз окинуть взглядом мраморное великолепие этого памятника родовому чванству, ей почудилось, что вознесенная над гербами стройная, элегантная дама взирает на нее с таинственной и на этот раз злорадно полуулыбкой.
Марта повернула розетку в обратном направлении и услышала, как болты возвращаются на место со стоном тихим, но тяжелым, словно завершающим приключение. В церкви Марта опять поежилась от ее мертвенной атмосферы. Страшно захотелось скорей на солнце, надышаться теплым летним воздухом. Она задержалась лишь, чтобы в последний раз взглянуть на принца Виктора, подивиться его изощренному умению ненавидеть.
Потом она пошла по центральному проходу к дверям и вдруг остановилась: между скамьями двух соседних рядов была развешена большая ковровая паутина, которая сейчас яростно трепыхалась, взлетая и опадая всеми длинными нитями. Чувствуя в этот миг деятельное сочувствие ко всему живому, Марта внимательно осмотрела темно-серую сеть, держа наготове карандаш, чтобы разорвать ее и освободить жертву. Паутина, однако, была пуста. Это оказалась старая, пыльная паутина, давно покинутая хозяином-пауком. Чем же тогда вызвано трепетание?
Может, кто-то быстро прошел мимо, и струя воздуха взметнула чуткую сеть? Марта задумчиво глядела на нее, уже почти утихомирившуюся, вздрагивающую все реже, все тише. И вот уже она улеглась тяжело и покойно. Стремительным шагом Марта прошла мимо нее и сразу же обернулась. Подхлеснутая воздухом, лохматая паутина взметнулась, насколько позволяли ей крепления, и заплясала. Значит, кто-то определенно был здесь буквально за секунду до Марты.
Чуть помедлив, Марта отвернулась от трепещущей свидетельницы и пошла вон из церкви. Пальцы тряслись, проворачивая ключ в замке, и она никак не могла справиться с этой дрожью. Страх, вселяемый чем-то материальным, достаточно неприятен, но в тысячу раз противней, когда тебя преследует нечто, не имеющее ни плоти, ни даже тени… Ставро? Но если он и нашел ее так скоро, способен ли Ставро, при его дряхлости, исчезать так внезапно и беззвучно? Или это его агент? Но у Марты создалось впечатление, что Ставро чрезвычайно осторожен и работает, не доверяясь агентам. А может быть, это какой-нибудь доморощенный следопыт? Или местный фанатик, которому не нравится ее любопытство, и он крадется за ней по пятам, Оставаясь невидимым благодаря знанию местности? Не очень обнадеживающая мысль: кто знает, что придет ему в голову…
Тут она выбралась из окружающих церковь кущ на солнце, и оно, божественно горячее, высушило холодный пот на лбу и шее, придало Марте сил. Страх улетучился. Чего стоит нелепая паника из-за исчезнувшей машины! На ее пути довольно трудностей и без воображаемых ужасов. В конце концов, паутина, к примеру, могла колыхаться от внезапных сквозняков, присущих всякому обширному и пустому помещению, как бы замкнуто оно ни было. Конечно, уверила она себя, конечно, это все объясняет.
Медленно направляясь к машине, Марта подводила итоги.
Что ж, одну нить она успешно распутала до конца. Нашла принцессу. Но нить эта никуда не ведет, и теперь уже непонятно, почему Марта возлагала на нее такие надежды. Оставалась еще ниточка: где-то вечным сном спал де Маньи. Его отвезли домой, во Францию. Но почему вид его захоронения должен дать импульс более конструктивным идеям, чем только что найденная ^гробница? Нет, определенно тупик. С самого начала поисков Марта не обольщалась надеждами на успех, так оно все и вышло.
Но почему-то сейчас разочарование далось ей болезненно на удивление.
Машина стояла там, где была оставлена. Марта включила зажигание. Надо заехать к Лаубу и вернуть связку с ключами… Идея! Она остановила машину, чтобы ее обдумать. Немыслимо в первый же день опустить руки, отказаться от задания, которое она выполняет, как бы она к нему, этому заданию, не относилась. Следует хотя бы попытаться предпринять что-то еще. Внимательно осмотреть архив. Это же настоящее открытие, кладезь фактографии, поиск рубина по сравнению с ним — детские игры. А что, если ей захочется еще разок вернуться в церковь? Можно купить фотоаппарат и сфотографировать замечательное надгробие принцессы. Каждый раз обращаться к Лаубу за ключами — удовольствие еще то, кроме того, слишком частые просьбы могут показаться подозрительными. Марта решительно раздвинула концы проволочного кольца и сняла с него ключи от архива и церкви. Вряд ли Лауб заметит их отсутствие в огромной бренчащей связке, а потом, возвращая, она присовокупит к ним солидную банкноту.
Бросив утаенные ключи в сумку, Марта направилась к Лаубу. Он вышел из дома, как только она подъехала. Поблагодарив, она отдала связку, и он, не глядя, сунул ее куда-то за дверь.
Потом поднял ведро с помоями и двинулся за дом, видимо, шагая к хлеву.
В гостинице, подкрепившись местным блюдом, в котором некстати соседствовали сосиски и чернослив, Марта поднялась к себе и сразу легла. Уставшая до смерти, она мгновенно уснула, забыв, вопреки обыкновению, призвать Тревора Дермотта в свои объятия; сон избавил ее от воображаемого спутника…



Глава 11


Наутро было по-прежнему жарко, но облачно. Марта проспала и лишь около десяти часов добралась до «фольксвагена». Завтрак — две кружки кофе с цикорием и молоком и два больших куска черного хлеба со шмальцем — гусиным жиром, топленым с луком и пряностями, — она съела с охотой. Давно уже не было у нее такого аппетита, и если эта авантюра с рубином избавила ее от депрессии, не дав более никаких результатов, уже неплохо. К тому же хозяйка, явно старавшаяся услужить, сразу ответила на вопрос о месте засады в лесу.
— Фройляйн говорит про Юденфалл, — сказала она, ставя тарелки. Название, видно, было у местных в ходу. — Как доедете до дворца, так идите дальше, мимо ворот.
Однако Марта решила перепроверить и остановилась у Андреаса Лауба, чтобы задать ему тот же вопрос.
— Да, это Юденфалл, — сказал он уверенно, но неохотно. Дальше по лесной дороге, мимо дворца. Там есть сломанное дерево, старое дерево, поваленное молнией. — И тут его красные глазки уставились на нее так требовательно, что она невольно полезла за кошельком.
За дворцовыми воротами дорога, очевидно, давно и прочно забытая, сузилась и стала еще ухабистей. В этот пасмурный я день под деревьями было темно и сыро, а главное — необыкновенно тихо. Как в заколдованной чаще. Тот, кто сотни лет назад дал ему имя, хорошо чувствовал таинственную необычность этого места. Лес троллей…
На месте засады Марта долго осматривалась. Взгляд ее задержался на странной выемке в стене деревьев по левой стороне дороги. Что это? Прихоть природы? Или ответвление дороги?! Влекомая очередным предположением, шаг за шагом Марта углубилась в лес. Когда позади была сотня футов, сомнений не оставалось. Это, безусловно, дорога и, судя по некоторым признакам, в свое время куда более широкая.
Она шла осторожно, не то чтобы с опаской, но слегка подавленная мощной жизнью природы вокруг, друидическими деревьями, растущими здесь с начала времен, и безлюдьем. Высокий мох заглушал шаги, и Марте казалось, что она парит над землей. Она сильно удалилась от основной дороги и собралась уже вернуться, как увидела впереди просвет, засиявший длинными иглами дневного света.
Через пару минут Марта выбралась на обширную поляну — наверное, заброшенное поле, и за ней увидела руины давно оставленного человеческого поселения. Остатки многочисленных домов — здесь стена, там труба — торчали, нелепо покорясь, опутанные ползучими растениями, заросшие сорняками и кустарником. Вдали виднелась высокая стена, за ней крыша здания, кажется, похожая на купол. Крайне заинтригованная такой диковиной, Марта прошла приличное расстояние, сначала по полю, потом по развалинам таинственной, оставленной даже призраками деревушки, и приблизилась к глухой стене. Пройдя вдоль нее, она нашла то, что искала: большую У-образную трещину, расколовшую стену сверху футов на пять вглубь. Под ней громоздилась куча битого кирпича, по которой можно было, с камня на камень, взобраться к разлому. Подъем, однако, оказался сущим мучением: куда бы ни ставила Марта ногу, сверху на нее обязательно что-то сыпалось, катилось или летело. Скользя, падая, в кровь, разбивая колени, Марта все-таки добралась до верху и постояла там, поражаясь толщине стены.
Вниз Марта спустилась по такой же куче щебня. Дикие травы заполонили все пространство внутри стены. В воздухе витал дух невыразимого запустения. Странное сооружение высилось шагах в ста от стены. Марта пожала плечами, недоумевая, почему оно производит такое жуткое впечатление, пока не поняла, что это из-за отсутствия окон. Угнетало именно ощущение слепого, безглазого взгляда, да и уныло-грязный цвет самого здания, за столетия исполосованного непогодой, отнюдь не радовал взор. Марта решительно направилась к нему. Проникнуть внутрь не составляло труда: тяжелая дверь, упав с петель, лежала на пороге. Однако Марта долго еще изучающе смотрела на но; небольшое и мрачное, но величественное сооружение с группами слепых арочных проемов по бокам входа. Но она не боялась больше, потому что понимала, на что смотрит, — на опустелую синагогу.



Глава 12


Сквозь дверной проем Марта видела на полу толстый слой мусора и листьев, занесенных внутрь молельного зала ветром несчетных лет. Обветшание полное. Возможно, здание даже опасно осматривать. Но не только это соображение держало ее так долго у входа. Она вдруг — опять! — почувствовала внезапное, жгучее отвращение к этому месту; каким-то образом от него разило злосчастьем, уготованной ей бедой.
Вздор, вздор! Марта заставила себя переступить порог и сделать несколько шагов в темноту, ставшую, как только глаза освоились, плотным серым полумраком. Можно было различить потрескавшиеся, осыпающиеся стены, черный свод над головой, неясно очерченный скудным светом. Направо была узкая, деревянная, хорошо сохранившаяся лестница, которая вела, видимо, на женскую галерею. Марта помнила, что женщины и мужчины в синагогах молились раздельно. Галерея казалась вполне прочной, но Марта не видела причин тут взбираться.
Она потеряла еще несколько минут на осмотр помещения, Жуя щиколотку проваливаясь в рыхлый, перемешанный с песком сор. Нет, здесь не осталось ничего, что указало бы на путь к разгадке. Наконец она направилась к выходу, осторожно пробираясь вдоль стены, по верху которой шла галерея. Стояла мертвая тишина. Но, выйдя из-под навеса, образованного галереек Марта вдруг подчинилась какому-то безотчетному порыву, заставившему ее посмотреть вверх. И там, в полутьме, над ней торчал черный силуэт человеческой головы, словно кто-то, перегнувшись через перила, смотрел прямо на Марту! В тот момент, когда она подняла глаза, силуэт исчез в темноте: это произошло молниеносно.
Она пустилась бежать, гонимая смертным страхом. Ничего не видя вокруг, вылетела наружу, продралась сквозь заросли крапивы к пролому в стене, не помня себя, взобралась на кучу камней, которые катились и летели из-под ног, оступалась, падала, поднималась и все это время где-то совсем рядом слыша какой-то неприятный звук. Только потом до нее дошло, что это она сама его издает: то ли вой, то ли скулёж, порождение животного, безмозглого страха.
Добравшись до пролома, она полусоскользнула, полусвалилась на землю, не останавливаясь, рванула к лесу и не смела оглянуться, пока не решила, что селение скрылось из виду… Но и никто не преследовал ее, старая дорога была пустынна. Не в силах больше бежать, она пошла шагом, тяжело дыша, с ободранными конечностями, с колотящимся сердцем, пока не добралась до машины. Успокоившись, она села за руль и поехала в деревню, к домику Лауба. Хозяин был на месте, возился с ульем — и глянул на нее безразлично, ни словами, ни жестом не дав понять, что узнал. Кто же старается довести ее до безумия! Если Лауб дома, значит, это был хозяин гостиницы Цукхейзер, больше некому.
Значит, Цукхейзер. Могла бы сразу догадаться: взгляд этих свинячих глазок, холодный и сальный…
Марта затормозила перед гостиницей, выскочила из машины. Она подождет его в пивной, она готова к встрече. Пылая гневом, рывком распахнула дверь…
Цукхейзер безмятежно стоял за стойкой, отпуская пиво паре местных завсегдатаев. Никто из них даже не посмотрел на нее, когда она остановилась с размаху. Похоже, они давно здесь? сидят. В полной растерянности она направилась к лестнице и свою комнату явилась в состоянии полного и бессильного негодования.
Вдруг ослабев, Марта буквально рухнула на стул. Что, неужто снова приниматься за бесконечное копание в фактах, воображаемых и реальных, пока не закружится голова? Она у нее уже и так кружилась. Пожалуй, лучше обдумать новое, удивительное открытие, нужно разузнать что-нибудь о заброшенном поселении. Здесь должны помнить, она сейчас спросит…
Марта спустилась в пивную. Цукхейзер на этот раз был один и с закрытыми глазами неподвижно сидел за стойкой.
— Герр Цукхейзер, — позвала она неуверенно.
Бледные веки не сразу, но поднялись, и Марта встретила взгляд бесцветных, невыразительных глаз. Приходилось признаться, что эта туша вызывает в ней не только отвращение, но и некоторый страх.
— Герр Цукхейзер, — повторила она, стараясь преодолеть неприязнь. — Не скажете ли вы мне, что это за разрушенные дома там, в лесу, немного дальше дворца? Последовала обычная пауза, к которой Марта была готова и не позволила себе раздражаться.
— Место в лесу? — повторил он, и тут вошла его жена с огромным подносом, заставленным стеклянными пивными кружками. Он, как сидел прямо у нее на пути, так и не шевельнулся, и жена, словно не ожидая ничего другого, протиснулась позади него, осторожно и уважительно, не дай Бог потревожить. Марта задержала дыхание, понимая, что предложить помощь будет в высшей степени бестактно. Однако фрау благополучно водрузила поднос на стойку и принялась перетирать кружки, внимательно прислушиваясь к разговору.
— Место в лесу, — снова повторил Цукхейзер. Он, наверно, нуждался в этих повторах для того, чтобы усвоить даже самую простую мысль.
— Юденферштек.[5] — И замолчал, как будто название говорило само за себя.
— Но что это? — спросила Марта. — Можете ли вы мне что-нибудь о нем рассказать?
— Там жили эти, — говоря с ней, он никогда не смотрел в глаза, а пялился куда-то между грудью и животом. — Евреи там жили, но их выгнали. Это было давно. Сотни лет назад.
— Я хотела бы узнать об этом побольше. Особенно меня интересуют синагога и кладбище. Кого я могла бы расспросить? И нет ли в округе еврейских семейств, которые живут здесь издавна?
На этот раз он молчал так долго, что хоть и не хотелось, а пришлось посмотреть ему в лицо. Выяснилось, что он, прищурившись, напряженно разглядывает Марту. Фрау Цукхейзер также перестала перетирать кружки и глядела на нее с тем же недоверчивым выражением. Наконец немец прервал это многозначительное молчание и тихо осведомился:
— Вы что, еврейка?
— Да! — громко ответила Марта и сама себе удивилась. Это была неправда, и еще можно поправиться, но она не стала. На что ей уважение этого пивного бочонка?
— Да, — повторила она уже спокойней и, заметив, как разительно изменилось лицо фрау Цукхейзер, в приступе холодной ярости принялась фантазировать. — Хотелось бы получить сведения об одном из моих предков, который здесь захоронен. — Получалось гладко, — Я не умею читать по-древнееврейски и должна найти кого-нибудь, кто помог бы мне отыскать могилу.
Молчание Цукхейзера после этого заявления наполнилось каким-то новым качеством. Он смутно чувствовал, что здесь что-то не так, и тяжело ворочал мозгами.
— Кто ж прочтет то, что давно пошло прахом? — пробормотал он. — Дело-то давнишнее.
— И все-таки я должна попытаться, — поспешно сказала Марта, опасаясь, что не выдержит и рассмеется ему в лицо. — Так нет ли такого человека здесь в округе?
Теперь фрау Цукхейзер стояла плечом к плечу со своим господином. Они безмолвно посовещались, потом она пожала плечами и вымолвила:
— Ни здесь, ни в Эгерте, — обращаясь при этом не к Марте, а к мужу.
— Нет, евреев здесь поблизости нет, — как бы перевел он слова жены. Когда-то, да. Теперь — нет.
— А в Вюрцбурге? — не отставала Марта.
— В Вюрцбурге — может быть.
— Пусть милостивая госпожа справится в Вюрцбурге, — посоветовала хозяйка и, одарив Марту ехидной улыбкой, подхватила поднос и исчезла.
— Благодарю вас. — Марта повернулась, чтобы уйти наверх, но жаждущий определенности Цукхейзер остановил ее:
— Вы что, в самом деле еврейка?
— В самом деле, — ласково отозвалась она и по глазам увидела: сама ее ласковость кажется ему подозрительной до того, что в мутных глубинах сознания складывается опасение, что его дурачат.
Уж у себя в комнате она насмеялась всласть, да так, что Цукхейзеры наверняка это слышали.
«Ну и пусть», — подумала Марта. Но веселье испарилось, как только она задумалась, что же предпринять дальше. Видимо, придется вернуться в Вюрцбург и поискать там данные по истории покинутого еврейского поселения. Но какой в этом смысл, непонятно… Надеяться особенно не на что, но как минимум, надо зайти в местный университет. Как ни крути, выбора нет: либо она продвигается вперед, либо опускает руки и возвращается в Англию. Таким образом, от поездки в Вюрцбург было не отвертеться.



Глава 13


В полдень следующего дня она отъехала от Вюрцбургского университета совершенно подавленная. В библиотеке ее расспросы авторитетно пресек главный специалист, согбенный высохший карлик с толстенными стеклами очков и выпяченной верхней губой.
— Всю историческую секцию нашей библиотеки разбомбили, — сообщил он. Превратили в золу одно из богатейших собраний в Европе… Какое варварство, — и покачал головой.
— Я надеялась узнать что-нибудь о местечке Юденферштек, расположенном неподалеку от Рейнольдс-Тюрма. Нет ли здесь кого-нибудь, кто бы мне помог? спросила Марта. Последовала крошечная, почти неощутимая заминка.
Главный библиотекарь приподнял брови, и нечто неопределенно-неприятное промелькнуло в его лице, прежде чем он ответил:
— Юденферштек? Разве его руины еще сохранились? Жившие там евреи изгнаны из герцогства в… Не припомню точно, но где-то в начале восемнадцатого века.
— В тысяча семьсот двадцатом? — Около этого.
— Из-за чего их изгнали?
— Из-за того же, из-за чего все общества того времени старались очиститься от евреев, фройляйн. Их гнали за лихоимство. — Так было в том случае, о котором мы говорим, или это всего лишь личное обобщение? — холодно осведомилась Марта. — Ибо если последнее, то я предпочту проконсультироваться с компетентным историком. Имеется ли такой в Вюрцбургском университете?
— У нас работают очень известные историки, лучшие в мире, — ответил библиотекарь. — Но ваш вопрос настолько… мм… специфичен… очень. Нет, я не знаю никого, кто мог бы помочь вам.
«Хочешь сказать, что не дашь рекомендации еврейке», — расшифровала Марта и обменялась с ним откровенно враждебными взглядами. Легкость, с какой они читали мысли друг друга, была удивительна для людей, знакомых не более десяти минут.
Марта со вздохом облегчения покинула кабинет карлика и поехала в город, отказавшись от мысли переговорить еще с кем-нибудь в университете. Сил не было на еще одно столкновение с тевтонской ученостью. Портье в отеле встретил ее с энтузиазмом.
— Я так и знал, что в Рейнольдс-Тюрме вы долго не протяните, торжествующе сказал он и протянул ей авиаконверт. — Для вас, милостивая госпожа, прибыло этим утром.
Письмо было от Билла. Хмурясь, она сунула письмо в карман юбки. Если уж события последних дней заставили ее почти позабыть Тревора Дермотта, то уж Билла и подавно, и вот он тут как тут, и требует ее внимания. Марта отмахнулась от его тени обратилась к портье:
— Мне нужны сведения о местечке под названием Юденферштек, оно неподалеку от Рейнольдс-Тюрма. Не подскажете ли, к кому я могла бы обратиться?
И на этот раз собеседник задержался с ответом. Марта уже привыкла к такой реакции — так же, как и к тому, что после вопроса о Юденферштеке ее отношения с местными жителями приобретают иную окраску. Теперь вот портье, вертлявый крысеныш, явно изготовился третировать ее, подобно Цукхейзеру и библиотекарю.
— Юденферштек? — переспросил он. Сердечности в голосе как ни бывало. Это всего лишь куча старых камней.
— Я знаю, что это такое, потому что я там была, — резко произнесла Марта. — Я спрашиваю, есть ли здесь в Вюрцбурге кто-нибудь, кто мог бы рассказать мне об этом месте.
— Может, в университете? — На грани непочтительности пожал он плечами.
— Там я уже была. Думаю, хорошо бы обратиться к кому-нибудь из местных евреев…
— Не так уж много евреев осталось теперь в Вюрцбурге. — Не глядя на нее, он снова дернул плечом. Профессиональная угодливость испарилась вся до капли. — Сам я с такими людьми не знаюсь. Но тут неподалеку есть лавочка, где можно купить газеты, журналы и прочее, на Байерштрассе, сразу за отелем. Если вам угодно говорить с евреем, старик, который держит лавочку, как раз еврей.
— Благодарю вас, — сказала Марта, на что портье едва кивнул и тут же, забыв о ее существовании, занялся сортировкой почты.
Лавчонка, как выразился портье, занимала нишу в стене. Освещения внутри не было. Марта неуверенно заглянула в узкий дверной проем и не сразу — так бесцветны были его лицо, руки и волосы — выделила во мгле человека, сидящего в самом дальнем, самом темном углу магазина.
На пороге она заколебалась, охваченная смутным недоумением. Тот, кто находился в нескольких шагах от нее, не мог не видеть, что она застыла в дверях, но продолжал сидеть молча и неподвижно. И Марта подумала, что в этом безмолвии, в этой абсолютной недвижности есть что-то противоестественное и тревожное.
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Потом он шевельнулся, нарушив ее оцепенение, и она решилась переступить через порог. Но маленький человечек с редкими седыми волосами так и не взглянул на Марту. Она же, несмотря на полумрак, видела его отчетливо, и что-то странное было в его лице, какая-то ущербность… Сомкнутые руки тихо бежали на коленях. Если он слепой, с неудовольствием подумала она, то мог бы хотя бы повернуться на звук шагов. Может быть, он не слышит?
И вдруг, все так же не глядя на нее, он заговорил, и от неожиданности она вздрогнула.
— Пожалуйста, возьмите то, что вам угодно, и положите деньги в коробку на прилавке.
Речь его поразила Марту: чистейшая, рафинированная немецкая речь, прозвучавшая так равнодушно, так безжизненно, из такой бездонной глубины, что повеяло холодом. Тело было здесь, но души — нет, души не было, она витала где-то в межзвездных пространствах, среди белых полей… Марта одернула себя, умеряя воображение: в конце концов, это всего лишь старый продавец газет! Можно не утруждать себя разговорами, купить какой-нибудь журнал и благополучно уйти. И все-таки… Она заметила, что он прикрыл глаза, и лицо его сделалось еще отчужденней… Она всмотрелась. Да, не человек, а бледная тень человека — с гордым, однако, профилем, с высоким лбом. Неожиданное лицо в таких убогих декорациях… Все это время он равнодушно сидел, не проявляя желания помочь ей в выборе или поторопить. Лишь склонил подбородок к груди как-то неловко и неестественно.
Внезапно смутившись, она схватила первую попавшуюся газету и, бросив монету, заторопилась уйти.
— Благодарю вас, — вымолвил он, не открывая глаз, и Марта подумала, что голос его звучит моложе, чем он сам выглядит, и что даже немногие произнесенные им слова таинственным образом — как, впрочем, каждое наше слово — характеризуют его личность, и что личность эта — незаурядна. Не раздумывая больше, она сказала:
— Простите, не могу ли я задать вам несколько вопросов?
Он помолчал, словно удивившись тому, что к нему обращаются, и, по-прежнему не открывая глаз, не поднимая головы, пробормотал: — Каких именно?
— Меня интересует история местечка Юденферштек, расположенного неподалеку от Рейнольдс-Тюрма. Он открыл глаза, и впервые она отметила отблеск эмоции и удивления в его голосе.
— Юденферштек? — медленно, слабо повторил он, то ли неохотно, то ли не желая напрягать память. — Это довольно длинная история.
— Я буду признательна за любую информацию, — быстро произнесла она, рискуя спугнуть его напором, но, к счастью, мольба в голосе Марты подействовала на него благоприятно.
— У меня нет другого кресла, а встать я, к сожалению, не могу, — сказал он с сомнением. — Смею ли предложить вам вот тот ящик?
— Спасибо, — отозвалась она с готовностью и села на указанный им ящик, благодаря чему получила возможность смотреть прямо на собеседника. Тут его глаза, воспаленные, словно выжженные, встретили ее выжидательный взгляд, и случилась поразительная вещь: он весь содрогнулся, как от резкой боли, а ведь она всего лишь взглянула на него!
Смутившись, она опустила глаза, а когда снова вопросительно подняла их, то увидела, как отчаянно мечется его безумный не взор, стараясь не встретиться с ней взглядом. Она испугалась. Может быть, он сумасшедший и портье нарочно послал ее к больному? Но голос его звучал разумно, и выглядел он вполне нормальным — пока, напомнила она себе, похолодев от страха, пока глаза его были закрыты. Захотелось вскочить с места и убежать, но еще один взгляд, исподтишка, образумил Марту: это высохшее, скрюченное тельце не в состоянии было даже шевелиться. Раз так, придется перебороть естественное желание разговаривать с человеком, глядя ему в лицо. Марта отвела глаза и заставила себя проговорить самым обычным тоном:
— Я расспрашивала здесь о Юденферштеке, но почти ничего не выяснила.
Пропустив это мимо ушей, он спросил:
— Вы англичанка, не так ли? Или американка?
— Американка.
— Тогда, с вашего позволения, мы будем говорить по-английски. Я нечасто пользуюсь этим языком и прошу простить мне возможные ошибки.
— Конечно, — удивившись в очередной раз, улыбнулась она куда-то в пространство, стараясь ненароком не взглянуть на него.
— Вас интересует Юденферштек, — начал он. — Эта еврейская община была основана в 1680 году, когда правящий герцог пригласил некоего еврейского ростовщика поселиться здесь вместе с семьей. Герцогство Восточная Франкония было очень бедным, жители занимались земледелием, но торговля почти не развивалась, а герцог всегда нуждался в деньгах. Поэтому сначала он пригласил одного ростовщика, потом разрешил въехать Г и другим семьям. Поскольку слух о том, что герцог покровительствует евреям, распространился, население общины росло. Она просуществовала до 1720 года и насчитывала тогда, я пола гаю, свыше ста человек. В сугубо меркантильном смысле это было процветающее поселение, которое, как и рассчитывал герцог, успешно способствовало развитию торговли.
Похоже, подумала Марта, в 1720 году, с кончиной принцессы, многое и многие прекратили свое существование. Однако какая фантастическая удача набрести на столь знающего человека, и при этом всего лишь продавца газет! Впрочем, в манере, в которой он излагал свою мысль, чувствовалось нечто, чего Марта никак не могла определить. Что-то очень знакомое, но ускользающее от названия… Между тем она внимательно слушала, боясь пропустить хотя бы слово. — Неприятности начались, — продолжал он, по-прежнему неловко прижимая подбородок к груди, — когда сын герцога, Виктор, женился на девушке много моложе себя, принцессе Шарлотте. Пожалуй, Марта могла бы удивить его тем, сколько известно ей об этой принцессе… — И почти сразу после замужества принцесса стала настаивать на удалении евреев из Восточной Франконии. Ее свекор, герцог, очень любил ее, и она всеми силами старалась на него повлиять. — Это на нее похоже, — не удержалась Марта, прервав своего на удивление осведомленного собеседника, — судя по тому, что я о ней слышала. Но вы должны помнить, — бесстрастно отвечал он, — что она выросла при дворе Людовика XIV, который протестантов не терпел в своем государстве, не говоря уж об иудеях. Нет, принцессу нельзя винить: она всего лишь следовала законам своего времени.
— Значит, герцог изгнал евреев в угоду своей невестке?
— Нет-нет, все гораздо сложнее. Я ведь предупредил вас, что это долгое дело, — произнес он, словно извиняясь, — но если я вам наскучил… Помилуйте! — испугалась Марта и в волнении перевела было взгляд на него, но вовремя спохватилась. — Мне интересно до чрезвычайности!
— Нет, герцог не хотел изгонять евреев, — продолжил продавец газет почти с воодушевлением. — В обнищавшем герцогстве они укрепили торговлю и тем самым увеличили налоговые поступления в казну. А денег герцогу требовалось немало — на любовниц, на карты, на балет и оркестр, двор его, пусть небольшой, был веселым и блестящим. Обладая легким нравом, старик любил роскошь и забавы.
— Сын пошел не в него, — не смогла не заметить Марта. — Да, Виктор отличался от отца, как ночь ото дня, — согласился он. — Итак, в течение нескольких лет герцог ухитрялся — не обсуждать с принцессой еврейский вопрос. — Помолчал и, тяжело вздохнув, сказал: — Но в начале 1720 года начались совсем другие неприятности.
Она промолчала, прекрасно зная, что это были за неприятности.
— Принцесса влюбилась в молодого француза, некоего Маньи, конюшего старого герцога. Интрижка оставалась незамеченной, пока принцесса не передала де Маньи невероятной ценности драгоценный камень, чтобы он смог уплатить свои карточные долги. Де Маньи заложил камень местному ростовщику Якову, потом подстерег его в лесу, чтобы отобрать драгоценность, и был на месте преступления арестован. Но, вероятно, эту часть истории вы знаете?
— Отчасти, — кивнула Марта.
— Ну, тогда вернемся в Юденферштек. После смерти Шарлотты Виктор настоял на изгнании еврейской общины. Герцог боялся сына, у которого был более сильный характер, и на этот раз не смог воспротивиться. Все евреи из герцогства были удалены.
— Поскольку Яков участвовал в этом деле?
— Да. Тот совершил государственное преступление. Видите ли, камень был собственностью государства.
Оба они помолчали немного, прежде чем Марта произнесла:
— Мне кажется, выбора у Якова не было…
— Я тоже так думаю, — согласился старик. — Вероятно, де Маньи закладывал камень от имени принцессы, так что Яков не мог ей отказать, и в то же время, из страха перед ней, не смел сообщить об этом ни принцу, ни герцогу. Да, бедняга Яков оказался между двух огней, положение не из удачных.
— Что сталось с камнем? — спросила она наугад.
— Рубин? Он исчез.
— И вы не знаете, куда?
— Никогда не думал об этом, — равнодушно сказал он. — Рубины меня не интересуют.
Она помолчала, представив себе Юденферштек: широкое серое небо, полуразвалившиеся дома, синагога, заросшее травой кладбище…
— Якова похоронили на кладбище Юденферштека?
— Нет. Якова нигде не похоронили. Его принародно казни ли и оставили на виселице для устрашения.
— А-а… — выдохнула она с неожиданным для себя самой со страданием.
— Октябрь, — сказал продавец газет, подсчитывая в уме. — Это случилось в октябре. Птицы, наверное, какое-то время летали над ним, делали свое дело. Потом, зимой, то, что осталось от тела, замерзло, а весной рассыпалось в прах. Нет, Яков нигде не похоронен.
— А какая у него была фамилия? — спросила она внезапно.
— У него не было фамилии. Евреи тех дней носили только родовое имя, как арабы.
— А-а, — снова повторила Марта. Больше сказать было нечего. Бесфамильный Яков, ослепительная Шарлотта, прекрасный де Маньи, так странно и тесно объединенные смертью… Ее мысль обратилась к незнакомцу напротив, и она украдкой бросила на него взгляд. Открыв глаза, он сосредоточенно рассматривал свои ладони. Как заплатить ему за неоценимую помощь? Чутье подсказывало, что о деньгах нечего и заикаться. — Как мне отблагодарить вас? — начала она и нечаянно посмотрела ему прямо в лицо. И снова он вздрогнул и сжался, а зрачки его заметались. Устыдившись своего промаха, она отвела взор и продолжила: — Вы очень мне помогли. Скажите, пожалуйста, что я могу для вас сделать? Могу ли я прислать что-либо из Англии или Америки? Я буду там через несколько недель. — Вы возвращаетесь в Америку? Счастливица. Нет, спасибо, мне ничего не нужно. Этого, — он обвел свою каморку рукой, мне достаточно, чтобы прожить, а больше я ничего не хочу. Совсем ничего, добавил он мягко, но окончательно. — Тогда, — испытывая неловкость, сказала Марта, — тогда позвольте мне еще раз поблагодарить вас за вашу необыкновенную доброту. — И почувствовав вдруг, что этого мало, она вздумала сделать ему комплимент: — Вы большой знаток местной истории. Это что, ваше хобби?
— Хобби? — повторил он тихо и вроде бы даже с иронией. — Не совсем так. Видите ли, до 1939 года я был профессором истории XVIII века в Вюрцбургском университете. — Он выпрямился и с достоинством вскинул голову.
Тут-то она и увидела на его шее то, что скрывалось неудобным, неестественным наклоном подбородка. Этот человек весь, целиком, был сгустком обнаженных нервных окончаний и шрамов — таких же, как тот, жуткий, на шее, которую он прятал от чужих глаз. Он просто не выносил, когда на него смотрят, вот и все… Марта покачала головой. Ужасно, когда столь изувеченное существо, не говоря уж о человеке его достоинств, сидит в этой убогой лавчонке в кощунственном окружении газет и пестрых журнальчиков. Все вместе взятое — личные неудачи, невыносимая жалость к несчастному продавцу-профессору — вконец доконало ее, и, выйдя на улицу, она вдруг заплакала в голос, привлекая внимание прохожих, пока не догадалась зайти в подъезд.
Там Марта успокоилась, вытерла слезы и, открыв сумку, чтобы достать пудреницу, наткнулась на два ключа. Холодное прикосновение металла неожиданно воодушевило ее, оживив интерес к делу. Теперь можно заняться чем-то действительно стоящим — подробным осмотром архивохранилища, например. Зря она, конечно, утащила ключ от церкви, он-то ей теперь не понадобится.
Мысль о Цукхейзерах вызвала мгновенное отвращение. Следовало бы переехать в другой город, в Эгерт, к примеру. Нет, подумала она упрямо, нет. С какой стати из-за этих тупых деревенщин делать тридцать миль в день, туда и обратно? Она будет жить в их доме тем охотней, чем больше они хотят, чтобы она уехала: выставить ее они не посмеют. Подгоняемая вновь обретенной уверенностью, она поднялась со скамьи и быстро пошла туда, где припарковала машину. Дело близилось к вечеру. Завтра она примется за архив.
Через пять минут Марта уже гнала свой «фольксваген» в сторону Рейнольдс-Тюрма.
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Как и следовало ожидать, в гостинице ей не очень обрадовались. Впрочем, тяжелый день в Вюрцбурге имел одно несомненно благотворное следствие: она перестала принимать мелочи близко к сердцу. Раздеваясь, Марта подумала, какой прекрасной закалкой будет день за днем жить под одной крышей с ненавистью Цукхейзеров. Плевать, осталось всего десять дней. Решено, остаток отпуска она использует на изучение архивохранилища.
Но внезапная мысль отогнала подступающую дремоту: это Я неотступное впечатление, что тебя преследуют, особенно весь этот кошмар в синагоге… Но если бы кто-то хотел ее известив или хотя бы причинить вред, у него была масса таких возможностей! А ведь ни одна из них не использована! Так стоит ли обращать внимание? Неужто она позволит себе испугаться звука, паутины, тени над головой? «Сама все напридумывала, — сказала она себе, не вполне, впрочем, убежденно. — Сама себе, дурочка, все навоображала!»
И уснула.
Вечер следующего дня застал Марту заново разочарованной и нестерпимо усталой от кропотливой работы. Восемь часов проскучала она, методически перелистывая фолианты, к которым, сколько можно было судить, в течение века не прикасалась ни одна живая душа. Начав с самой ранней даты, она пересмотрела содержимое каждой полки, не оставив без внимания ни одной книги, ни одного документа. Предпочитая дневной свет, она таскалась с охапками книг то вверх, то вниз; самые старые из них, тяжелые и нескладные, были оправлены в железо. До ломоты в пальцах она переворачивала страницы, сотни и сотни страниц, сначала морщинистого пергамента, потом древней нелощеной бумаги, грубой, желтой и ломкой. Документы, увековечившие деяния и подношения, свадебные контракты и договоры, были в прекрасном состоянии, и счетные книги тоже представляли собой определенный интерес — то есть, разумеется, для специалистов.
Строка за строкой книги отражали точную картину вельможного быта в пору его расцвета. Счета за содержание двора, счета за содержание конюшен, счета за вино и мясо, за свечи сальные и свечи восковые, счета торговцу дровами и поставщику древесного угля. Жалованье и прочие выплаты: конюшим, придворным дамам, хирургу, аптекарю. Счета за стирку: герцоги Восточной Франконии имели прачку для тонкого белья, прачку для верхней одежды и сверх того главную прачку. Костюмы для пажей, пара сапог для форейтора, факелы для лакеев его высочества. Мастеровые — под таким заголовком значились плотники, маляры, трубочисты, каретник. Разное: корм для собак, зерно для голубей, подрезка деревьев. Можно было, при желании, узнать, что они ели на обед в любой день любого года — все было увековечено в книгах. Когда на трон взошел отец Виктора, жизнь при дворе стала уда более роскошной: в книгах появились огромные счета за приемы и ужины, костюмированные балы и балеты. В графе «Выплаты» обнаружились строчки вроде: танцорам, музыкантам, герру Мартелли за декорации к пьесе «Двор любви». Когда принц Виктор получил свою принцессу, расходы опять подпрыгнули. Одни лишь карманные расходы Шарлотты составляли каждые три месяца эквивалент тысячи двухсот долларов. А молодой жене не сиделось на месте, она уезжала из герцогства, тогда только могла. И так оно шло по нарастающей. В столбцах появились записи: за путешествие ее высочества в Висбаден, за путешествие ее высочества в Эмс, за путешествие ее высочества в Берлин. Эти поездки, заметила Марта мимоходом, стоили около трех тысяч долларов каждая и оплачивались не из карманных денег принцессы, а из средств, предназначавшихся на содержание двора. И Виктор попустительствовал всем этим разъездам: не показав себя в итоге снисходительным мужем, он поначалу был им, и в архиве имелись тому несомненные доказательства.
Иногда под заголовком «Непредусмотренные расходы» значились факты несколько более занимательные, исполненные даже некоего мимолетного пафоса:

На похороны Джона, лакея-ирландца…………17 талеров


Бедный ирландец Джон, который умер так давно, так далеко от своей Ирландии и был так дешево похоронен! Конечно, все это не лишено любопытства, но Марту в первую очередь интересовали исторические документы, обладающие бесспорной научной ценностью, или же редкие автографы — а этого как раз в архиве и не было… Роясь в книгах, Марта не трогала тома, помеченные 1720 годом. Она делала это сознательно: не стоит, открывать книги, которые относятся к году смерти принцессы. Что-нибудь в них может дать надежду, новую нить к рубину, а потом, разумеется, все опять кончится разочарованием. Ни к чему больше тратить время на вздор. Вздор и бессмыслицу. Так она уговаривала себя, и напрасно: рубин сидел в сознании, как заноза.
И разумом, и усилием воли она покончила с поисками, но раззадоренное любопытство не соглашалось с этим решением, любопытство терзало, как мучает все незавершенное, не доведенное до конца. Все ли она сделала? Всюду ли заглянула? Не оставила ли чего-то необъясненным? Укоряя себя, она вспоминала, например, как тороплива была у гробницы принцессы, ее чутье подсказывало ей, что что-то неладно, а она к нему не прислушалась. Надо бы подумать об этом, разобраться, но… как она устала… было это связано с самой гробницей или с чем-то еще в склепе? Бесполезно. Не стоит ломать голову, пока она еще раз не побывает в церкви. Но ведь она твердо решила этого больше не делать. Нет, решение придется пересмотреть. Иначе не будет ей покоя.
Счета за 1720 год немедля открыли нечто существенное: Я этот год принцесса совсем не путешествовала. Ну, еще бы: Шарлотта влюбилась, и предмет ее страсти состоял при дворе, к чему же куда-то уезжать. Монотонное перечисление расходов неожиданно подсказало, как выстраивались события.
Октябрь, услышала она голос мнимого продавца газет. Это случилось в октябре…
Быстро листая страницы, Марта вплотную приблизилась ж печальной дате. Десятого Шарлотта была уже мертва, хотя прямо об этом нигде не говорилось.

За полный траур его светлейшего высочества……………………….. 600 талеров

За траур его высочества Луи-Виктора……………………………… 178 талеров

За траур ее высочества Анны-Марии……………………………….. 178 талеров


Два последних имени принадлежали, видимо, детям.

За траурную обивку кареты ее светлейшего высочества……………180 талеров

За наем катафалка из Вюрцбурга………………………………….. 70 талеров

За траур четырех лакеев ее светлейшего высочества…………..216 талеров

За траур пажа ее светлейшего высочества………………………….. 57 талеров

За траур кучера, грума и форейтора ее светлейшего высочества…………. 118 талеров

Герру Клепсиусу, поставщику похоронных принадлежностей:

За черные плюмажи……………………………………………… 141 талер

За черные бархатные покрывала для 16 лошадей…………………… 63 талера

За погребальные принадлежности, установленные в часовне, пока не будет воздвигнут памятник ее светлейшему высочеству…………………………. 36 талеров


Последний пункт касался разрисованных гербами щитов из папье-маше и парусины, первое время заменявших мраморные.

Портному

За траурный бархат…………………………………………….. 164 талеров

За шитье………………………………………………………40 талеров


Тягостный каталог похоронных принадлежностей, скрывающий истинное положение вещей, дань приличиям: многие, должно быть, знали либо догадывались, что произошло на самом деле…
Но под заголовком «Мастеровые» значилось нечто необычное.

Плотнику:

Три еловых гроба, простых, 1 м 36 см х 56 см……………….. 18 талеров

Длинные железные гвозди для крышек………………………..2 талера


Очень, очень странно, подумала Марта. Три одинаковых гроба, причем еловый гроб по тем временам был наибеднейшим и наидешевейшим. Странно к тому же, что все эти годы никто не умирал, кроме ирландца Джона, а тут вдруг три смерти сразу. Маленькая эпидемия? Это самое вероятное из объяснений. Три умерших слуги? Но тогда должны быть счета в книгах — доктору или аптекарю, пользовавших больных, кто бы эти больные ни были. Но в книгах нет ничего подобного. Она стала листать дальше. Вот счета за ноябрь. Все, как обычно. «Выплаты» с обычным перечнем имен, всегда одни и те же имена в строго установленном порядке. Но в ноябрьском списке кого-то недоставало, хоть так с ходу и не скажешь, кого… Надо сверить с предыдущим месяцем. Но в глазах песок. Надо сверить, но у нее больше нет сил… С этими гробами что-то не так…
Неожиданно отключившись, Марта уснула среди разбросанных вокруг счетных книг.



Глава 16


На следующий день, полная мыслями о Шарлотте, Марта решила еще раз посетить церковь. Но не с пустыми руками, а с набором инструментов.
Заехав по дороге в Эгерт и зайдя в бойкий магазинчик скобяных изделий, она купила мощный стоячий фонарь, пару больших гвоздей, деревянный молоток-киянку, два лома и набор клиньев. В два приема Марта отнесла все купленное в машину и поехала по скользкой брусчатке. Дорога порой ныряла в облака неподвижного, ватно-белого тумана. Приходилось включать фары и удваивать внимание. При этом было невыносимо жарко и душно: вчерашний ветер не освежил воздуха.
Занятая перетаскиванием громоздких инструментов из машины в церковь, Марта не позволяла себе обращать внимание на мрачный вид кладбищенской аллеи с двойным рядом ив, растворяющихся в тумане, и на то, как шелест мелкого дождя подчеркивает покинутость этого места и ее, Марты, неземное одиночество. Но когда она открыла высокую дверь церкви, а потом и дверь вестибюля, до нее донесся быстрый, отчетливый перестук шагов. Там кто-то был.
Затаив дыхание, готовая к бегству, Марта взяла себя в руки и заглянула в пахнущую пылью пустоту. Звук повторился, потом еще и еще, и вдруг она поняла, что вызван он вовсе не присутствием человека, а каплей с потолка, падающей на мраморный пол. Тяжкая, мерная капель многократно усиливалась эхом в этих высоких стенах. Марта постояла, прислушиваясь все-таки очень похоже на приближающиеся шаги и, в конце концов, действует на нервы, как неустанная, неспешная ходьба кого-то, кто так и не появляется.
Пожав плечами, Марта перенесла инструменты вниз по ступенькам в склеп. Было темно: к единственному, высокому и маленькому окошку, казалось, прижали мокрое серое одеяло. Марта зажгла фонарь, направив его свет на гробницу, и та вы ступила из мрака, как освещенная сцена, игриво оттеняя черный мрамор красным, синим и золотым. Большой потек на надписи был темным и блестел от влаги, но эпитафия выделял ас четко, кроме последней надписи, скрытой слоем мусора.
Взяв фонарик, она втиснулась за надгробие и принялась выгребать оттуда разнообразный мусор. Да, там есть заключительная строка знакомого стиха, буква за буквой, она чувствует на ощупь. Еще несколько секунд, и можно приступать к чтению.
Марта встала на колени и направила пучок света на буквы. Время шло, а она все не шевелилась, ошеломленная, оглушенная, обездвиженная. Фонарь, между тем, продолжал изливать свет на последнюю, короткую строчку.
Наконец Марта встала с трудом, понемногу выпрямилась и, выбралась из тесной мраморной щели. Глаза мутные, рот полу-4 открыт, она выглядела безумной, и извинением ей служило лишь то, что безумие поразило ее, как удар грома. Невозможно было поверить в то, что она увидела, даже когда строчка была у нее прямо перед глазами.
Ибо после строки «Кто найдет добродетельную жену?» должно было следовать каноническое «Цена бея выше рубинов». Вот; она, тайна рубина. Она здесь, в эпитафии Шарлотте, на виду у всех, открытая миру для обозрения. Но, видно, за все прошедшие века энергичных и любознательных не нашлось. Принц, вероятно, на это и рассчитывал, когда осмелился закончить надгробное посвящение жене словами:

Кто найдет добродетельную жену?

Ибо над ней бесценный рубин.


Прижав кончик гвоздя к нижнему краю черной мраморной плиты, Марта прошлась молотком вдоль известкового шва, запечатавшего когда-то гробницу. Известь скалывалась легко, рассохшаяся от старости, падала к ногам белым фонтанчиком крошек. Она отобьет шов только с трех сторон, четвертый треснет сам, когда плита приподнимется. Можно сомневаться в том, кого она увидит, заглянув в чрево гробницы, но в том, что увидит, сомнений у нее нет…
Когда шов был очищен, открылась тонкая, с волос, ровная щель и выяснилось первое препятствие. По всей длине не было нигде в этой щели ни единого скола, ни единой впадинки, на которую мог бы опереться лом. Марта обошла надгробие, безуспешно вглядываясь под крышку. Наконец, решившись, с дрожью в руках — ибо она была хранителем старины, а не врагом, Марта взяла гвоздь, приложила его ко шву посередине фронтальной стороны гробницы и умело стукнула молотком. В каменных стенах удар отозвался металлическим стоном, и пришлось остановиться, чтобы еще раз собраться с силами для этого вандализма.
Но вот несколько черных с золотом осколков упали на пол, и образовалась выемка под крышкой, в дюйм длиной, в четверть дюйма высотой. Ниже по полированному мрамору пробежало несколько трещин. Если не приглядываться, Марта не нанесла надгробию большого вреда, а цели своей добилась. Наступал решающий миг ее поисков, которые в обход, кругами, все-таки привели к рубину. Через несколько минут она все узнает — если, конечно, кто-нибудь не опередил ее на век-другой. Но, судя по всему, это было маловероятно. Марта схватила лом, вставила его в выемку и повисла на нем всем своим весом. Абсолютно ничего не случилось.
Сначала Марта удивилась. Нет ли еще какого-нибудь скрепляющего шва изнутри? Сомнительно. Снова налегла на лом. Не сразу, но, никуда не денешься, пришлось признать, что она переоценила свои силы и, следовательно, недооценила весьма существенный вес надгробия. Может быть, сам по себе этот вес не так уж велик — мраморная скульптура была бы куда тяжелее, — но его вполне достаточно, чтобы оставить ее с носом. Принцессу замуровали прочно, на века. И та, что полулежала теперь наверху, свысока взирала на Марту красную, взмыленную, взлохмаченную, с натруженными руками. Холодная усмешка бронзовой девы задела Марту, она разозлилась на нее, Как на живую, и, подпрыгнув, снова повисла на ломе, поджав ноги, скрючившись, смешно покачиваясь. И крышка дрогнула. Разверзлась, с натугой, на полдюйма, а потом медленно, как пасть чудовища, неумолимо закрылась. Да, все было бесполезно. К тому же выступ, на который опирался лом, начал угрожающе крошиться. Когда Марта, соскользнув со своего рычага, коснулась ногами пола, до нее, наконец, в полной мере дошла абсурдность всей этой затеи. С легкомысленным, дилетантским оптимизмом она в одиночку хотела предпринять то, что требовало мужской силы! Скорее даже, двух или трех мужчин. Самонадеянная муха, пытавшаяся приподнять пирамиду! Ну вот, теперь уж точно конец. Господи, так безоговорочно лишиться надежды на успех именно тогда, когда она впервые ступила на верный путь, — хоть головой в стену… Марта стояла в оцепенении, ничего не видя, не слыша. Над ней висела неземная тишина, в которую из далекого далека осторожно проникали редкие, неясные звуки. Кап, кап безжизненное падение дождя снаружи. Чуть громче становился стук капель, похожий здесь, в церкви, на отголоски шагов…
Она не уловила момента, когда подсознательно стала вслушиваться в эту капель. С одной стороны, подумала она чуть позже, странно, что она вообще ее слышит, с такого-то расстояния с другой, казалось, что темп ее нарастает, звук усиливается и да, делается все ближе…
Только в тот жуткий миг, когда, стряхнув растерянность, Марта обрела прежнюю остроту чувств, она поняла, что эта странная, беспричинная тревога, эти непонятные страхи и ощущения, гнездившиеся за порогом слуха и зрения, все это единилось и материализовалось в чью-то живую плоть, которая находилась сейчас там, в церкви. Почти в обмороке она стояла, выпрямившись, лицом к двери и слушала, как приближаются ней шаги.



Глава 17


Душа ушла в пятки, разум метнулся в черную нору бессознательного, но телу деваться было некуда, и Марта застыла, позволив себе лишь опереться о гробницу рукой. Шаги становились все ближе, ближе… Вот они за алтарем, вот приблизились к решетке, вот они уже здесь, сразу за аркой… совсем рядом со ступеньками…
Даже когда она узнала его, когда ужас исчез, когда она еле сдержалась, чтобы не разрыдаться истерически от облегчения даже тогда она видела, что с ним что-то неладно. Он был пугающе худ, словно его сжигала некая хворь. Черты лица обострились, глаза горели неестественно ярко. И помимо болезни творилось с ним что-то еще, не поддающееся определению, — даже если бы Марта имела время над этим подумать.
Он сбежал по ступенькам и быстро направился к ней, по пути оглядев со знанием дела место действия и все следы ее попыток. В конце концов, они ведь коллеги.
— Думаешь, он внутри? — будто сердясь на нее, безо всяких преамбул спросил Тревор. Окинул взглядом статую, потом Марту. — Почему ты так думаешь?
Уже открыв рот, чтобы ответить, она вдруг застыла, не вещ своим глазам: в руках у него был револьвер.
— Почему ты так думаешь? — повторил он требовательно, проследил за ее взглядом. — А, это. — Он пожал плечами и сунул оружие в карман. — Я же не знал, мало ли в какую историк ты тут ввязалась, — добавил он, и сердце ее подскочило: он приехал, потому что волновался о ней! — Так почему ты думаешь, что рубин в гробнице?
Она объяснила. Он недоверчиво вскинул бровь, потом взял ее фонарь, обошел памятник и попытался протиснуться в щель. Ему это было сложнее, чем Марте, из-за роста и ширины плеч. Прошло не больше минуты, и вот он уже выпрямился.
— Будь я проклят, — пробормотал Тревор почти про себя. — Будь я проклят… — И оценивающе взглянул на надгробие. — Не хочешь ли ты сказать, что пыталась поднять это сама? Не уж умно — для такой-то умницы. — Нагнулся было за вторым ломом, но помедлил. — Как бы тут не было ловушки…
— Ловушки?
— Ну, ты знаешь — какого-нибудь колющего-режущего механизма, который срабатывает, как только откроешь крышку, нет, пожалуй, нет. — Он еще раз, внимательней, осмотрел надгробие. — 1720 год. Поздновато для таких штучек. Снова наклонился за ломом. — У тебя есть клинья, я вижу. Молодчина. Будь наготове, когда поднимется крышка, — предупредил он и опытной рукой взялся за дело.
Марта затаила дыхание, когда крышка с бронзовой красавицей приподнялась, и показалась длинная черная щель.
Через десять минут он выпрямился и отставил лом. Они славно поработали. Клинья были маловаты, их недоставало, но в любом случае стена не позволяла открыть крышку шире. Теперь между нею и гробницей зияла полоса черноты примерно с фут шириной.
Они постояли, думая об одном и том же, глядя друг на друга. — Давай, сказал Тревор и указал на отверстие, будто пропуская в дверь. — Это — твое. Твоя находка. — И протянул фонарик.
Она дрожащими пальцами торопливо включила его, просунула руку с ним под плиту, но опустить туда голову не решилась — и не из страха перед нависающей массой мрамора и металла. Нарушение покоя умерших, пусть даже очень давно умерших, пробуждает в каждом из нас первобытные, древние страхи, и Марта почувствовала внезапное отвращение к тому, что собиралась сделать. Кроме того, из мраморной коробки исходил слабый запах склепа — не тлена, но тени тлена, субстанции так давно запертой, что она уже почти испарилась. Но и в этом, едва заметном душке таилось нечто глубоко омерзительное.
— Ну же, — нетерпеливо повторил Тревор, не сводя с нее глаз. — Или не хочешь? Может быть, я?
— Нет-нет, — быстро сказала Марта. Как бы ни билось сердце, это ее, ее открытие. — Я сама. — Собралась с духом, поборола себя, сунула голову под плиту, в прохладную скверну разукрашенной мраморной коробки, и посмотрела вниз.
Глаза человека, лежащего там без гроба, но на чужом гробу, ответили на ее взгляд.
— Что там? — нетерпеливо, раз за разом спрашивал Тревор, а она молчала и не шевелилась.
Потом, как во сне, вынула голову из-под крышки.
— Что… — начал он было снова, но она слабым жестом велела посмотреть самому.
Он подчинился, вынув фонарь из ее вялой ладони.
И сам, уже под крышкой, долго, ошеломленно молчал, потом вылез, выпрямился, но, в отличие от Марты, быстро оправился. Передал ей фонарь, деловито измерил взглядом отверстие, снова просунул в него руки и голову. В неловкой позе, напрягая плечи и спину, наклонился пониже.
Через несколько мгновений, вывернувшись, вынул сначала голову, а потом, чрезвычайно осторожно, на вытянутых руках вынес из отверстой мраморной пасти того, кому принадлежал взгляд, так поразивший Марту. Тревор бережно уложил его пол, и по тому, как он обращался с телом, было ясно, что оно невесомое, как кукла из папье-маше или картона.
— Ростовщик, — произнес Тревор, и она кивнула, не в силах оторвать от него глаз.
В момент своей гибели это был человек умеренного сложения, приблизительно сорока с небольшим лет. Кожа его задубилась и ссохлась, как пергамент, так что черты лица вполне сохранились, и по ним можно было прочесть характер, опасливый, осторожный, даже трусливый. Лоб его был высок, не слегка крючковат, рот и щеки сокрыты черной, курчавой легкой проседью бородой. Довольно длинная, дюймов в семь борода прядями ложилась на грудь, волосы, тоже тронутые сединой, доставали до плеч. Глаза, встретившие взгляд Марты сейчас исчезали, буквально испарялись, превращаясь в две печальные черные дыры. Он был одет так, как одевались торговцы тех времен: в кафтан и панталоны до колен из грубой темно-коричневой шерсти, под кафтаном — черный жилет, длинные черные шерстяные чулки. На одной ноге еще держался не уклюжий башмак с потемневшей, видимо, оловянной, пряжкой; другой башмак он потерял. У кистей рук виднелись оборки пожелтевшего полотна, без кружев, и под бородой — такой же жабо. Он надел все свое самое лучшее, по его скромным понятиям, для разговора с де Маньи, конюшим его патрона и покровителя, и в том же наряде был брошен в эту могилу, на гроб ее законной хозяйки. Это был последний дар мужа, его последняя, обращенная к Шарлотте шутка, ее последний сожитель…



Глава 18


От мыслей об изощренной мести принца Марту отвлекло еще одно обстоятельство. Нигде: ни на теле Якова, ни на его одежде, ни даже на светлых оборках рубахи — не было старых пятен крови.
— Что они с ним сделали? — пробормотала она.
— Что?.. А! — Тревор встал на колени и перевернул тело. На затылке ясно виднелась глубокая вмятина размером с раздавленное яйцо. Они помолчали, и Тревор снова перевернул тело лицом вверх.
— Он должен быть в специальном кармане, — проговорил Тревор, — или в мешочке на шее. — И Марта снова подумала, что он знает о таких вещах не меньше ее, а может, и больше. — Ну, давай попробуем. — Он осторожно просунул пальцы под воротник Якова. Марту покоробило, но она переборола себя: уж слишком давно то, что лежало на полу, перестало быть человеком. Но все-таки это зрелище — обыск покойника — неприятно накладывалось на воодушевление удачи, и ей стало не по себе.
— Вот он, — почти сразу сказал Тревор, тихонько, но неумолимо вытягивая тесемку. Тут борода Якова шевельнулась, как живая, указывая, что предмет на конце тесемки пополз вверх, потом он зацепился за что-то, и Тревору пришлось расстегнуть жилет и засунуть руку под рубаху, чтобы освободить его. Борода на мгновение приподнялась, и Марта увидела ворот полотняной рубахи, окольцовывавший сухую, бесплотную шею. — Вот, — он потянул вверх и в сторону и вытащил из-под воротника маленький темный мешочек — кажется, кожаный, затянутый шнурком. Марта ждала, что он снимет тесемку с шеи, но Тревор осторожно положил его на грудь Якова, прямо на пряди бороды, и мешочек улегся там, подобно кулону на цепочке. И, спрашивая себя, почему он это сделал, Марта заметила вдруг, слегка удивившись, что его трясет, как в лихорадке.
— Ты — Тревор отстранился и встал на ноги, отдавая ей, как и раньше, право первенства.
— Нет, ты, — мотнула головой Марта. Тогда он снова опустился на колени и склонился над телом. Движения его внезапно стали порывистыми — он еле сдерживал нетерпение. Когда попытка расширить отверстие мешочка не удалась, он яростно рванул шнур. Но усилия были излишни — старая кожа под пальцами расползлась, открыв небольшое нечто, завернутое в кусочек ткани, шелка или полотна — не понять. И чуть только Тревор коснулся ее пальцем, ткань рассыпалась в прах… Тут Тревор вновь поднялся с колен. В молчании смотрели они на камень. Драгоценность, и впрямь нетленная, как говаривал мистер Брезертон, лежала на останках бренной плоти Якова, на прядях его волос. Это был кабошон приблизительно в дюйм длиной, формой очень похожий на огромную каплю крови, полированный, абсолютно симметричный в своем нагом совершенстве, нагом, ибо лишен оправы. Он лежал, сияя и посверкивая, как бы празднуя освобождение из долгой тьмы, и был какого-то трудно определимого оттенка густого светло-вишневого, местами сливово-красного, мягкого тона, но яркий. Свет пульсировал в нем, и казалось, что он дышит. Его маленькое и словно живое тельце хранило в себе пучину огня, в которой можно было утонуть с головой, и светилась в его глубине, как удачно заметил 250 лет назад Джон Харрингтон, слеза, причем не радужным блеском алмаза, а розовым, ярким блеском, много светлее цвета самого камня. Это был не просто рубин редкой красоты. Это было нечто завораживающее, единой венное в своем роде чудо, которое просто не с чем сравнить, потому что нет ему в мире никакого подобия.
— Значит, де Маньи не успел его снять, — подумала вслух Марта.
— Что? А, да, — и Тревор заговорил быстро и нетерпеливо. Поначалу она ни слова не поняла, но звук его голоса заставили включиться.
— Как мы это сделаем? — говорил он, и по сердитой, повышенной интонации она поняла, что он говорит это не в первый раз.
— Сделаем — что? — отозвалась Марта устало, и он, теряя терпение, повторил еще раз:
— Как мы поступим с рубином? Он застал ее врасплох.
— Не знаю. Я не думала…
— Не думала?
— Да, как-то не задумывалась, что будет, когда я его наш.
— Ладно, — оборвал ее Тревор. — Зато я задумывался. Уверяю тебя, я все обдумал. Смотри. — Тон его стал резким, командным. — Трудность не в том, чтобы увезти его в Англию или Америку. Ты просто возьмешь его с собой, и все. Никто не узнает. Это пустяки. Трудности, — принялся отбивать ритм указав тельным пальцем, — трудности начнутся тогда, когда мы попытаемся продать его в Америке. То есть когда ты попытаешься, — поправился он.
— Когда я попытаюсь… сделать что? — тупо переспросила она.
— О, Господи! — Такая несообразительность действовали ему на нервы. Конечно, продать его! А что еще ты собиралась с ним сделать? Повесить себе на грудь? Или на стену?
— Не знаю. Ничего я не собиралась, — обиделась она. — Я вообще не готова к… к чему-то такому. Я должна подумать.
— Не надо, — снова перебил он. — Говорю тебе, я уже все обдумал. Слушай. — Он глядел на нее, не отрываясь, словно гипнотизировал. — Ты поживешь здесь еще с неделю. Я как бы случайно встречу тебя где-нибудь и обязательно при свидетелях. Потом мы пойдем погулять. Посетим всех антикваров и блошиный рынок, все лавчонки, где продается старье. Сделаем вид, что ты собираешь красное стекло, все, что похоже на богемское, подвески от старых канделябров и жирондолей, — здесь всюду полно этого барахла. Ты купишь целую кучу всего такого и повезешь в Лондон, а потом и в Америку. В один прекрасный день начнешь мыть и перебирать свои сокровища, а они вечно в пыли, и обратишь внимание на эту стекляшку. Понесешь ее к ювелиру, и когда он определит, что это, я думаю, ты будешь в полной безопасности.
— Но… — начала она, и напрасно: в его механически увереную речь нельзя было втиснуть и слова.
— Под безопасностью я подразумеваю, что никому в голову не придет усомниться в твоих правах на камень. Это историческая ценность, и в обычном случае со стороны Германии могли бы быть претензии. Разговоры о расхищенном национальном достоянии и прочее. Однако, — тон его был одновременно и вкрадчивым, и назидательным, — однако в Германии нет единого правительства, и, черт побери, это удачно! Далее: я буду твоим свидетелем. Я был с тобой, когда ты его покупала. Я удостоверю факт законного приобретения. Поняла? Это будет выглядеть просто как счастливая случайность. Камень неизвестно как исчез и так же, неизвестно как, появился на свет Божий, а главное, в том же самом месте, где исчез. Единство места действия прибавит нашим показаниям убедительности. Так что все складывается превосходно. — Но… — попробовала она еще раз, и снова он не стал ее слушать.
— Знаю-знаю, что ты хочешь сказать. Время. Конечно. Я тоже думал об этом. Разумеется, вернувшись домой, ты очень не скоро обнаружишь этот камешек. Поспешность вызовет подозрения. Полностью с тобой согласен. Из соображений благоразумия придется выждать. Месяцев шесть, может быть, год. Конечно, это будет мучение, но оно того стоит. И чем дольше ты выдержишь, тем труднее им будет что-то доказать. Ну, забросила свои стекляшки и забыла о них. Потом, через год, нашла и стала перебирать — звучит естественно и невинно, верно? Но козырная твоя карта — я. Я буду подкреплять твои показания. Я нужен тебе, дорогая. — Он улыбнулся, и улыбка, подчеркнув его болезненный вид, сделала его похожим на призрака. — Я тебе нужен. Тебе без меня — никак. И как только я удостоверю законность твоего владения камнем, никто не сможет помешать тебе выставить камень на продажу. Тут-то мы и получим свой приз. Ни минутой раньше.
— Мы? — с силой перекрыла она этот словесный поток. — Мы?!
Он помолчал немного, потом непринужденно заговорил: — А почему же не «мы»? — и улыбнулся ей своей мертвой улыбкой. — Вряд ли ты сможешь доказать без меня, без моего свидетельства, что купила его здесь, на блошином рынке. Без меня тебе не поверят. Таким образом, я оказываю тебе довольно значительную услугу. Поэтому, — его правая бровь немного поползла вверх, что совсем недавно тронуло бы ее до слез, — поэтому я заслуживаю кой-чего за труды, не так ли? Работник стоит своей цены. Я мог бы запросить половину того, что ты выручишь, — он сделал паузу, потом с эффектным, решительным жестом заявил: — Но, в конце концов, это не моя, а твоя находка. Буду справедлив. Скажем, треть. Это честно, не так ли? 3начит, треть.
— Понятно. Но ты забыл об одном.
— Да? Что такое?
— Если камень и принадлежит кому-то, — подчеркнуто выразительно произнесла она, — так это мистеру Мак-Ивору.
— Что?!
— Он послал меня сюда, и он заплатил мне.
— О, Господи. — Тревор разглядывал ее так, словно не верил своим глазам. — Не хочешь ли ты сказать, что будешь такой невообразимо прекраснодушной дурой и отдашь камень Мак-Ивору, у которого, кстати, и без того полно миллионов, только потому, что он тебе заплатил? Он что, за несчастные несколько фунтов купил тебя, как рабыню, со всеми твоими потрохами придачу?
— То есть, — безмятежным тоном перебила она его, — я должна сказать ему и мистеру Брезертону, что ничего и нашла, а потом объявить всему миру, что все-таки кое-что обнаружила? Так, да? И как это, по-твоему, выглядит, а? Чем пахнет?
— Не понимаю, почему тебя это волнует? — перебил он. Это вообще никому не интересно!
— И ты думаешь, они не поведают всему свету, что наняли меня искать рубин? Думаешь, не опозорят меня с этой смехотворной байкой про блошиный рынок? Думаешь, не поймут, что я нашла рубин на деньги и по поручению Мак-Ивора и просто попридержала, пока стряпала это убогое вранье? Ты что всерьез думаешь, что они такие идиоты?
— Но это же будет через год! — закричал он. — Да за год может случиться все, что угодно! За год старые хрычи сто раз могут помереть или… — Ну, ладно, если хочешь, жди дольше, чем год. Оба они старики, им осталось недолго, и когда они умрут, мы будем как у Христа за пазухой. Ни одна душа не узнает…
— Я не о них думаю, — пробормотала она. — Совсем не о них я думаю…
Впервые он замолчал в замешательстве, и когда эхо донесло до Марты ее собственные слова, она отчего-то сама странно смутилась. Но смятение быстро прошло, едва она поняла, что приняла решение сразу, как только увидела рубин, а не когда заговорил о нем Тревор. Это неосознанно принятое решение теперь четко оформилось в мозгу, потому что она все время незаметно; для себя о нем думала.
— Не будешь ли ты любезна, — с нарочитой мягкостью произнес Тревор, сообщить мне, что ты имеешь в виду?
Марта не ответила сразу, заглядевшись на «Глаз Кали». Он был невелик, но явился причиной больших несчастий: за него заплатили жизнью Шарлотта и де Маньи, Яков и трое неизвестных в простых гробах; из-за него сотня людей лишилась крова накануне зимы, — и всему этому был виной камешек длиной в полпальца! Триумфально сверкая на грубой ткани кафтана, на рядах волос с проседью, он казался ей теперь не прекрасным, отвратительным, воплощением дьявольских сил, не вполне растраченных в прошлом. В нем явно крылись не только былые, но и будущие злодейства. Во все времена он будет притягивать к себе жадность, предательство, позор, жестокость, Смерть. Внезапно она возненавидела его, как живого. Впрочем, он и был существом, живущим своей недоброй, отдельной от всех жизнью.
— Объяснись же, о чем ты? — настойчиво и нетерпеливо спрашивал Тревор. — О чем же ты, если не о стариках?
— Я думаю, — неуверенно сказала она, — я думаю о тех, кому рубин принадлежит на самом деле… О них. — Теряясь под его взглядом, она, тем не менее, указала сначала на надгробие, потом на Якова.
— Ну и ну, — протянул он.
— Они заплатили за это! — перебила она, со злостью убеждаясь, что плохо выражает то, что так хорошо понимает. — Камень — их, их по праву.
— Погоди-ка, дорогая моя, — отчеканил Тревор слово за словом, глядя на нее так, будто впервые увидел. — Ты хочешь сказать — или мне померещилось? что намерена оставить рубин здесь? Просто уйти и забыть о нем?
— А почему нет? — Она мужественно встретила его взгляд. — Что от него хорошего, кроме убийств, грабежа и неприятностей? Ведь на всех, кто владел им, он навлекал беду! — Она искренне хотела, чтобы он понял. — Тревор, разве ты не видишь? Это все равно, что выпустить убийцу, или инфекцию, или… Марта! — Слово упало, как удар топора, и она смолкла на полуслове. — Слушай меня и не перебивай. Ты имеешь хоть какое-то представление о том, сколько такая штучка стоит?
— Такое же, как и ты, — огрызнулась она.
— Как минимум двести тысяч фунтов, — продолжал он, не обращая внимания на ее реплику. — Причем без учета его исторической ценности. В долларах это будет… полмиллиона, так? Больше даже, чем полмиллиона, — он втуне ждал подтверждения своим выкладкам. — Марта, подумай. Это — безопасность, уверенность и комфорт на всю твою жизнь, пока хватит сил наслаждаться ею. Роскошь, удовольствия, возможность делать все, что угодно, и не принадлежать никому, кроме себя. Ни боссов, ни благодетелей с их идиотскими расспросами, — голос его дрогнул от ненависти. — И ты хочешь сказать, что готова отказаться от этого?
— Но это не мое, — все еще терпеливо повторяла она, — вещь, которую меня наняли искать. Поэтому я должна либо доставить ее мистеру Мак-Ивору, или оставить там, где нашла, держать язык за зубами. Другого выхода нет.
— Господи! — сорвался он. — По-моему, кто-то из нас сумасшедший. Неужто ты откажешься от такой удачи, от целого о стояния?
— Но ведь тебя это не касается! — Она повысила голос, в глубине души поражаясь тому, что делает: невероятно, она посмела восстать против Тревора! — Это мое дело. Мое и только моё! Я работала, я его искала и нашла, и тут ты входишь и командуешь, что мне с ним делать…
— Конечно, командую, и для твоего же блага. Просто необходимо, чтобы кто-то привел тебя в чувство.
— Благодарю покорно, — холодно произнесла она, но спохватилась, стоит ли так уж иронизировать над его нежданной заботой? Она все еще подчинялась инстинктивному стремлению оберегать его от всего неприятного. — Тревор, сказ она сдержанно. — Решать — мне, и я решила.
— Нет, не решила, — так же спокойно возразил он.
— Нет, решила. — Оба они, как сговорившись, старательно избегали малейшего намека на злость или раздражение. — Прости, если тебе это не по вкусу, — трудно все-таки совсем избежать сарказма, — но я не хочу собственными руками бесповоротно сгубить свою профессиональную репутацию.
Он вдруг притих, но не так, как раньше, а на глазах обратясь в незнакомца, причем враждебно настроенного. Потом почти вкрадчиво осведомился:
— Кто тебе рассказал? Она смотрела, не понимая.
— Кто рассказал тебе?
— Что рассказал? О чем?
— Ну, не надо притворяться, — мягко укорил он. — Особенно после того, что ты сейчас сказала.
— А что я сказала? — изумленно спросила она.
— Ты сказала: «я не хочу собственными руками сгубить свою профессиональную репутацию», — процитировал он, еде лав особое ударение на «я». — Это намек, не так ли, радость моя?
— Я не говорила этого. То есть я не так это сказала. Я только сказала, не хочу портить себе ре…
— Ударение, — перебил он. — «Я не хочу». Эмфаза. Я же не глухой.
— Но я не имела в виду.
— Я знаю, что ты имела в виду, — по-прежнему мягко перебил он.
Они помолчали. Марта, вне себя от удивления, не знала, что и думать, но чувствовала, что случайно, помимо воли, ступила на опасную почву. Она поняла это по его взгляду — холодному, мучающему. Таким она еще никогда его не видела. — Значит, ты все знала обо мне. — Он улыбнулся. — Конечно. Я должен был догадаться, что найдутся добрые души тебя просветить. Кто? Кто, Марта? Скажи мне. Она недоуменно покачала головой.
— Эдмондс? Лесли? Соунс? Ну конечно, Соунс. — Он улыбнулся еще шире, и ей стало вдруг страшно. — Я просто слышу, как он предупреждает тебя не приближаться к парии, к неприкасаемому. Да. Я попался. В самом начале того, что принято надавать головокружительной карьерой. Я не сделал ничего чудовищного — не более того, что благополучно сходит с рук большинству. Просто они не попадаются. А я попался. Не повезло. С тех пор я — белая ворона. Все было кончено прежде, чем началось… Так же, как у этой красотки на гробнице. — Его улыбка остановилась уже не улыбкой — оскалом, и это было ужасно. — Так, с тех пор для меня все двери закрыты. Я прозябаю на чужие по дачки…
— Тревор, — перебила она. — Не надо, я не хочу слышать об этом.
— Всякая грязная работенка, поденщина, пустячные поручения — приклей там, зачисть здесь — вот мой удел. При этом они так осторожны, что не доверяют мне ничего, имеющего хоть какую-то ценность. О, эта их доброта! Я бы вбил ее им в глотки! — Он больше не контролировал себя, его несло. — И Соунс присматривает за мной во имя былой дружбы с моим отцом! Таскает меня в этот клуб, мавзолей чертов, будь он неладен! Почти забытая сцена вспомнилась Марте. Теперь она поняла, почему ей показалось тогда, что один из мужчин по-родительски опекал другого, угрюмого. Впечатление было верным, несмотря на все ее тогдашнее неведение.
— И ты пытаешься убедить меня, что ничего не знала? — Он все больше пугал ее своей улыбкой.
— Я и не знала. — Чистая правда, но прозвучало неубедительно. — Ни один человек не сказал мне о тебе ничего плохого.
— Так я и поверил! — отрывисто засмеялся Тревор. — Я у тебя в руках, ты поймала меня и прекрасно это знаешь. Знаешь, что в одиночку выставить эту штуку на продажу я не могу, — он показал на рубин. — Я засветился, весь профессиональный мир знает об этом. Меня мигом заподозрят. Ни при каких условиях мне нельзя действовать открыто. Я обречен держаться в тени, кто-то другой должен выйти на сцену вместо меня. Ты могла бы мне помочь, — в голосе зазвучал пафос, — но ты не хочешь! Держишь форс, потому что знаешь: я беспомощен, у меня связаны руки. Ты нужна мне, а я тебе, в общем-то, нет. Это ты тоже понимаешь. Для меня это вопрос жизни и смерти, но ты и пальцем не пошевельнешь, чтобы помочь мне!
Это была почти истерика. Глаза горели, выделяясь на влажной белизне лица: он обливался потом в промозглой сырости склепа. Несмотря на оторопь и сумятицу в мыслях, она нашла определение для происходящего: танталовы муки. Еще здесь, в двух шагах, лежит спасение — а он не может им воспользоваться. Более всего ему нужно сейчас укрыться в тени репутации человека, который общепризнанно — вне подозрений, который мог бы стать фасадом в его сомнительной сделке, мысль о том, что столь безупречная личность никогда не предложит ему своих услуг, что для него подобное предложение достижимей вершины Эвереста, — эта мысль, видела Марта, была выше его понимания. Ибо он искренне верил, что все продажны, и что такие слова, как честь, порядочность, честность — смехотворные заклинания, этикетки на бутылках, которых ничего нет. Все это, с горечью поняла Марта, и было причиной его моральной неустойчивости, его самомнения, бесконечной способности к самообману. Иначе говоря, он был хронически неспособен верно оценивать тех, с кем имел дело
— Послушай, Марта. — Вкрадчивая мягкость тона предвещала взрыв. Марта, милая, послушай!
— Послушай ты меня! — закричала она в отчаянии. — Это мое! Это не мое и, уж конечно, не твое, неужели ты этого не понимаешь? Перестань меня уговаривать, это бесполезно. Я сделаю то, что сочту нужным, и здесь тебе нечего сказать, Тревор!
— Не двигайтесь, — прозвучал вдруг загробный голос, неестественно гулкий под сводчатым потолком. — Вы, двое, не двигайтесь.
И, переборов мгновенное оцепенение, они медленно повернулись на звук туда, где в проеме арки, на верхней ступеньке лестницы стоял Ставро.



Глава 19


Марта мгновенно догадалась, что Ставро явился на их сердитые голоса, тогда как отголоски ссоры, гуляющие в пустом пространстве церкви, позволили ему приблизиться незаметно, заглушив звук шагов. Он был таким же, каким она его помнила, — больным, уродливым, с глинистого оттенка лицом. Н немощное тело, словно заражаясь от близости к сокровищу, излучало энергию высокого напряжения. Он был опасен. Не обращая внимания на Марту, не спуская с Тревора глаз, он стал осторожно спускаться, нащупывая ногой каждую ступеньку. То, что в его руке был револьвер, выглядело совершенно естественным.
— Как всегда, как всегда, — бормотал он, как бы причитая в унисон каждому шагу вниз по лестнице. — Я должен был знать, что все сызнова повторится, что будет как всегда…
Значение этих слов тогда ускользнуло от Марты. Она наблюдала за Ставро, который не отрывал взгляда от Тревора, застывшего с мрачной гримасой на лице. Настороженная неподвижность Тревора не избежала внимания Ставро: Шевельнешь рукой — пристрелю!
Ставро остановился в нескольких шагах от них, на расстоянии, с которого можно было держать события под контролем, и охватил взглядом все: Тревора, Марту, разверстую гробницу, высохшее тело на полу, красную каплю рубина на груди мумии. Потом снова впился глазами в Тревора, медленно покачивая головой, словно в подтверждение каким-то своим выводам, и ухмыльнулся.
— Ты говорил, она не пойдет другой раз в церковь? — тихо пропел он, силясь быть ироничным, хотя гнев сотрясал его, мешал дышать. — Ты так сказал, да? Что она уже была там и не пойдет больше? Но я — Ставро, и я знаю две вещи. Одна: я не верю ни единому твоему слову, еще с Египта. Вторая: что-то подсказывало мне, что она снова пойдет в церковь, потому что дольше искать негде. Послушай, ты! Тебя еще на свете не было, когда я нашел коринфскую чашу, и первую солнечную ладью, и с полсотни других вещей. Это мне ты хочешь врать? Ставро? — Монотонный речитатив был пропитан презрением. — Я скажу тебе что-то, мой маленький мистер, я дам тебе хороший совет: не ври, потому что ты врешь паршиво. Плетешь небылицы и думаешь, что тебе верят, потому что хочешь, чтобы тебе верили. Нет, мой маленький мистер, не все люди такие дураки, как ты. Не берись ни за обман, ни за воровство. Они тебе не по зубам. Ты хочешь это делать, да, для любой грязи ты достаточно плохой и небрезгливый, да, но недостаточно умный. Понял? Оставь дело тем, кто умнее тебя.
Он глубоко, прерывисто вздохнул. Марта видела, что он весь дрожит, как машина, корпус которой не выдерживает мощности мотора и вот-вот взорвется.
— Я привез тебя сюда, потому что мы так условились раньше. Потом, это ведь ты сказал мне, куда она собирается. Я знал, что ты такое, и все равно взял тебя с собой. Я думал, ты молодой и проворный, ты сможешь следить за ней, а я не могу. Потому-то я и взял тебя. Старый дурак, поверил тебе. Ставро, в ухмылке обнажив десны, плотно сжал указательный и большой пальцы левой руки. — На столько, не больше. И ты думал, что обманешь меня, да? Что украдешь рубин для себя?
Боже мой, ведь именно Тревору Марта рассказала о своих планах. Тревору, который был уже нанят Ставро для той же экспедиции по более раннему приглашению мистера Мак-Ивора! Из всего Лондона она выбрала именно его, чтобы поделиться!
Упало молчание, нарушаемое только мучительным дыханием Ставро. Марта, как загипнотизированная, с трудом оторвала взгляд от старика и быстро, украдкой, взглянула на Тревора. Он стоял по-прежнему неподвижно, все с той же гримасой на лице и из-под полуприкрытых век не отрыва; смотрел на Ставро. Беспредельная ненависть была в этом взгляде.
— Женщина, — произнес Ставро. Голос его изменился: разговор перетек в другое русло. — Уходи отсюда. Быстро.
Марта глупо сморгнула, не в состоянии двинуться с места же во имя собственного спасения.
— Иди же, говорю тебе, — настойчивее велел Ставро. — уйдешь, как я сказал, и будешь целая. Иди!
— Не уходи, Марта, — неожиданно пробормотал Тревор. Но судя по всему, ничуть не испугался. — Если ты останешься, что он может тебе сделать? Ни черта.
— Мисс! — закричал Ставро, по-прежнему не спуская с Т вора глаз. Уходи сейчас же, слышишь меня? Я не хочу зла, если ты не заставишь меня…
— Не слушай его, — рассмеялся Тревор. — Стой, где стоишь Марта. Ты в безопасности. Мы оба в безопасности. Ни разу жизни у него не хватило духу в кого-нибудь выстрелить. Он киприот! Киприоты — отребье Европы, разве ты не знаешь?
— Последний раз тебе говорю, иди! — прохрипел Ставро, удерживая бешено трясущийся в руках револьвер. Ни на секунду он не оставлял взглядом Тревора. — Последний раз тебе говорю!
— Нет, этот крысенок — не убийца, — измывался Тревор. Он всего лишь вор, грязный воришка.
— Убирайся, женщина! — Это был уже визг. — Прочь! Перепуганная Марта, быстро переводя глаза от одного к другому, смотрела на Тревора в тот момент, когда голос Ставро словно срезало ножом, и он издал не вздох, не крик, но что-то среднее, будто лопнул туго натянутый канат, — звук негромкий, но бесконечно глубокий, смертный. Все случилось мгновенно. Когда взгляд Марты переметнулся к нему, он уже валился вперед. Она успела заметить посиневшее, искаженное лицо. И вот он рухнул ничком и замер, ноги вместе, а руки вразброс, лица не видно под скудными серыми, свалявшимися волосами. Падая, он не выронил револьвера, и тот остался лежать в разомкнутой ладони.
Марта и Тревор долго, оцепенело молчали. Он очнулся первым, подошел к Ставро. Марта думала, он встанет на колени, посмотрит, нет ли признаков жизни, возможно, вынет револьвер из ослабевшей руки, но ничего этого он не сделал, а лишь постоял над телом, брезгливо на него глядя.
— Давно пора. — В голосе не было ни облегчения, ни какого-нибудь иного чувства. — Уму непостижимо, как он тянул так долго, с прогнившим-то сердцем. — Концом ботинка он стал подталкивать голову, пока она не повернулась лицом набок. — Ну, мир от его смерти ничего не потерял, это уж точно. Омерзительный карлик, правда?
Марта пропустила мимо ушей крывшееся в последних словах приглашение пойти взглянуть на Ставро, чувствуя, что сейчас куда более уместно присматривать за самим Тревором. Внезапный поворот событий и потрясающая смерть — смерть всегда потрясает — тем не менее, не лишили ее присутствия духа. Вот старик, Ставро, был так подточен болезнью, так близок к разложению, что, казалось, он просто сделал легкий шажок — ушел. Но разговор о рубине остался незавершенным, когда Ставро явился на сцену, и с отвращением Марта поняла, что через мгновение они неизбежно начнут с того, на чем их прервали. Поэтому, собрав все свои силы, она молча ждала, ничего не испытывая к Тревору: ни любви, ни ненависти, ни, уж конечно, праведного презрения.
Ждать пришлось недолго. Еще какое-то время он продолжал смотреть на тело, изредка то там, то здесь брезгливо дотрагиваясь до него носком ботинка, но Марта чувствовала, что старик его больше не интересует. И как только она это подумала, Тревор поднял глаза и посмотрел на нее. Она взяла себя в руки.
— Ну-с, дорогая моя?
Звук его голоса успокаивал. Молчание страшнее. Пока он говорит, она может противостоять ему.
— Ну, теперь ты вполне в курсе моей биографии… — Он улыбнулся. — Я не мог предполагать, конечно, что Ставро явится так удачно и заполнит все пробелы. — Он злобно глянул на то, что лежало у ног. — Все, если хочешь знать, с него и началось. Самая первая моя работа была в Египте, на раскопках, которые вел Британский музей, — лучше работы для археолога нельзя и вообразить… Он болтался вокруг и охмурял меня разговорами, проектами большой совместной работы, мировыми контрактами, златыми горами… Я был по горло сыт существованием на стипендию, а бедность, знаешь ли, заставляет делать странные вещи. Он был очень знаменит, живая легенда, кулуарная такая, профессиональная легенда… Играл роль старого профессора, заинтересованного в молодом ученом, который, надо отдать ему должное, был настолько глуп, что поверил всем этим бредням. Да, я был молод, неопытен, вот почему этот дьявол вертелся рядом…
Ну уж нет, подумала Марта. Потому что он разгадал тебя. Теперь она уже верила, не могла не верить, что Ставро безошибочно разбирался в людях.
— Если его послушать, так не было ничего проще, — продолжал Тревор свою обвинительную тираду. — Что угодно небольшое, но ценное — утаить, а потом передать ему, и концы в воду. Тут мы как раз нашли храм Хафора, где был тайник с драгоценностями жриц, и все время попадались прелестные вещицы. Так что я скрыл золотой пекторал и пару других штучек, но какой-то араб выследил меня и донес. Вот и все.
Он сунул руки в карманы и, пытаясь скрыть неуверенное как бы беспечно покачался на каблуках.
— И где, ты думаешь, был Ставро, когда начались неприятности? Далеко-далеко. У него было алиби. Он оставил меня одного, по уши в дерьме, расплачиваться за содеянное. Он отрицал все абсолютно — по телефону. Вот так-то. — Тревор бросил на покойника еще один ненавидящий взгляд. — Тогда я поехал к нему, ожидая, что он что-нибудь для меня сделает, когда увидит, в каком положении я оказался. И знаешь что? Он рассмеялся мне прямо в лицо. Сказал, что если я настолько неловок, что попался с первого раза, я вряд ли могу быть ему полезен. Представь! И это после того, как он искалечил мне жизнь! Заявил даже, что слышал, будто в Египте я вел переговоры с другими людьми, искал более выгодных предложений. — В глаз; его промелькнуло некое подобие смущения, отчего лицо сделалось еще ужасней. — Ну, если бы и так, я не считал себя обязанным хранить ему верность. Тоже мне хозяин! Отребье!
Марте стало за него так нестерпимо стыдно, что она с трудом заставляла смотреть ему в лицо.
— О, он иногда подбрасывал мне кость-другую, вот как теперь или когда надо соблюсти декорум и создать джентльменскую атмосферу. А вообще, — Тревор передернул плечами, — кое-как перебивался благодаря таким, как Соунс. Мне не давали приличной работы в музеях, не брали на преподавание, что же касается участия в раскопках — тут мои бесценные соотечественники, детка, щепетильны до крайности, — он кисло n морщился. — Я думаю, у вас в Америке порядки не такие драконовские.
Он замолчал и смотрел на нее с неловкой смесью бравады и трусливого ожидания — чью же сторону она примет. И пока длилось молчание, она видела, как на глазах меняется его лицо! Он дал ей шанс пожалеть его и ошибся, его помертвевший взгляд сказал ей, что отныне она — частица враждебного ем; мира.
— Ну, ладно, черт с этим со всем. — Он натянуто улыбнулся. — Давай вернемся к делу. Вот что…
— Вот что, — сказала она вдруг, сама удивляясь, что в такой; ситуации ее может беспокоить не столь уж важная деталь. — В самом начале этой истории возникла одна неувязка, в которой я никак не могу разобраться. — Она проигнорировала его нетерпеливую гримасу. — Я говорила с мистером Мак-Ивором вечером в пятницу. На следующий день, когда я поздно вернулась домой, меня ждал Ставро. Он сказал, что ждет меня с самого утра. Как могло быть, что я получаю совершенно конфиденциальную работу в пятницу вечером, а в субботу утром Ставро о ней уже знает?
Марта выжидательно замолчала. Единственным ответом ей были скромно опущенные с едва заметной улыбкой глаза.
— Он и не знал, — продолжила она. — Ты сказал ему об этом субботу в полдень, сразу после того, как мы вместе пообедали. Он просто прикрыл тебя, сказал, что ждет с утра. Он солгал, верно?
— Ну конечно, — со скукой проговорил Тревор: не стоило тратить усилий, чтобы отрицать такую мелочь.
— Ты оставил меня в кафе и пошел прямо к нему.
И он снова, с явным безразличием, согласился:
— Ну конечно.
Конечно! Отозвалось в ее ушах. Как все просто. Она тогда ненароком проговорилась, назвав место, куда собиралась ехать, и притворившись, что не расслышал, с прыткостью изголодавшегося пса кинулся к Ставро. Оставалось надеяться, что он дал за донос хорошую цену.
— Хватит, Марта, — ударом кнута ворвался в ее воспоминания окрик. — К делу. Как мы поступим с этим, — он указал на красную каплю на груди Якова. Что ты решила? Мы партнеры? Ты согласна?
— Но почему я должна была изменить свое мнение? — Она пожала плечами. Что, собственно, такого случилось, чтобы я его изменила?
— Нет? — Он словно не верил. — Нет? В самом деле нет?
— Я ведь сказала: все уже решено. Все остается как прежде. Это мое дело. Не твое.
— Марта… — помолчав, проговорил он значительно. После паузы голос звучал низко. — Я даю тебе возможность подумать.
— Ой, да не будь же смешным! — Происходящее так напоминало плохую мелодраму, что она почти рассмеялась. Это ее бесстрашие шло не от природной смелости, а от своеобразной глухоты: ухо не воспринимало угрозы. — Ты ставишь меня перед выбором? Тебе не кажется, что ты грешишь против логики? Ты только что признал, что это мой камень.
— Значит, нет? — Теперь, казалось, он не слышит того, что она говорит, и все твердит свое, тихо, печально, почти просительно. — Нет?
— Нет, — твердо ответила Марта, чувствуя, что контролирует ситуацию. Нет.
Последовало молчание. Он не совершил никаких заметных движений, однако через секунду-две, уже с опозданием — словно прервалась связь между зрением и пониманием, — Марта увидела наконец, что произошло, но даже тогда не почувствовала ничего, кроме недоверия. Стоя перед ней с направленным на нее револьвером, он был всего лишь плохим подобием чего-то и впрямь опасного.
— О, Тревор, — сказала она, не в силах сдержать улыбку. — Не дури.
— Марта, — прошептал он. — Повернись.
— Зачем?
— Повернись, — настаивал он. — Повернись к стене. И только тут, словно от пронзительного визга, она очнулась. До смерти уставшая, она недооценила ситуацию. Какой контроль! Она же не в мире цивилизованных людей, а в темных душных джунглях! Моментально прозрев, Марта разгадала причину его поразительно болезненного вида: так проявлял себя недуг жадности, ненасытной и страшной. Рубин был единственным шансом на благополучие в обществе, которое хлопнуло перед ним все двери, и терять этот шанс он не собирался. То, что она по наивности приняла за спор о моральных ценностях, в котором ей легко было бы победить, на самом деле выказало себя дракой — зубами, когтями, за горло, до смерти. Эта ошибка могла бы показаться пустячной, если бы теперь; угрожала ей гибелью. Мало того, присутствие Ставро, как ни парадоксально, было гарантией ее безопасности. Теперь, когда его нет в живых, хищник, с которым она отказалась сотрудничать, вот-вот готов ее уничтожить. Ее, Марту Хевенс, собственное неповторимое «я»! Этому невозможно поверить, она и не могла: можно верить лишь в себя живую. А ему сойдет; рук, потому что все в его пользу: отсутствие свидетелей, тай время. Он бросит ее тело, вместе с телами Ставро и Якова, в услужливо открытый гроб, опустит крышку, и еще два незнакомца пополнят компанию принцессы. Шарлотта, погребенная двести с лишним лет назад, через несколько минут будет мертвее ее, Марты Хевенс.
— Если бы ты помогла мне! Если бы ты только помог, мне! — кричал он высоким, напряженным голосом. — Нет, стоишь здесь как пай-девочка, идиотка. Из-за тебя мне придется нести рубин к барыге, скупщику краденого, и он обдерет меня, обдерет как липку, все труды прахом! — Он с искренним отчаянием обвинял в этом ее, Марту! — Из-за твоей тупоголовости я получу лишь десятую часть того, что мог бы! Из-за тебя!
— Пожалуйста, — с трудом выговорила она, — пожалуйста…
— Молчи! — дико закричал он. — Не обещай ничего! Молчи! Я тебе не верю! Ну-ка, лицом к стене!
— Нет… — вяло запротестовала она.
— Ты сама, сама виновата! — В его голосе уже звучало безумие. Повернись же, черт тебя подери!
— Нет, — твердила она бестолково, отходя от него, пока не уперлась спиной в стену. — Нет, нет, нет!
Оглушительно грохнул выстрел, но она осталась стоять. Видимо, уже мертвая или, по крайней мере, смертельно раненная, некоторые опасные раны, говорят, причиняют мало боли. Но нигде ничего не болело, и она подумала, не станет ли больно, когда она начнет падать, но продолжала стоять, ополоумев от страха. Пахло порохом, она смутно подивилась, что еще может различать запахи. Целая вечность истекла, странно ассоциируясь с тонкой струйкой дыма, стелющейся по усыпальнице. Но дымок вытекал вовсе не из того револьвера, который сжимал в руке Тревор… Потребовалось еще время, чтобы измученный разум осмыслил происходящее. Тревор, призрачно белый, стоял и смотрел на нее; по груди его медленно катился красный, как у Якова, рубин, а Ставро, по-прежнему лежа, упирался локтями пол и, уму непостижимо, все еще держал револьвер, из дула которого тянулся дымок…
В этот-то миг что-то внутри Тревора надломилось, и он стал падать: подогнулись колени, он подставил руку, но она не выдержала тяжести, и он рухнул, внятно стукнувшись лбом. А кода она снова посмотрела на Ставро, тот лежал неподвижно, совсем как раньше, только теперь головой склонившись на левую руку. Тут Марта и соскользнула на пол, как платье соскальзывает с вешалки…
— Часы ее, видимо, при падении остановились, так что трудно было сказать, сколько времени она пролежала в беспамятстве.
Придя в себя, она долго сидела. Потом, наконец, встала, держась за стену, и огляделась. Фонарь на треножнике горел мощным, ровным светом, яркость которого усугубляла безмолвие и сой кошмара, царившего в склепе. Усталость прошла, смерившись неестественной, как бы ниспосланной свыше четкостью восприятия, и Марта твердо знала, что и как ей следует делать.
Подойдя к Тревору, она встала перед ним на колени и попробовала найти пульс. Лица его, благодарение Богу, она не видела и ни за что на свете не согласилась бы сейчас видеть. Минуты через две она поднялась, подошла к Ставро, склонилась и над ним. На этот раз, однако, он действительно умер, успев так эффектно сравнять счет и мимоходом спасти ее, Марту. То, что Тревор не позаботился удостовериться в смерти, за которую он принял обморок Ставро, видимо, было характерно: поспешные умозаключения — его ахиллесова пята, и в жизни, и в смерти… Сердце дрогнуло. Нет, нельзя позволять себе думать о нем…
Медленно поднимаясь на ноги, она прикидывала: место глухое, пройдут годы, прежде чем кто-нибудь снова ступит под эти своды. Она может уйти, закрыв за собой запоры, оставив тела нетронутыми. Но тогда каменный склеп с его обитателями будет преследовать ее всю жизнь, днем и ночью! Нет, у нее нет сил жить с такой тайной. Легкого пути отсюда не существует. Придется сообщить в полицию.
Приняв решение, она лихорадочно взялась за дело, все еще поддерживаемая, руководимая какой-то внешней силой. Встав на колени перед Яковом, Марта подняла рубин, в первый и в последний раз ощутив в руке это крошечное исчадие ада. После двухсотлетнего заточения ему понадобилось меньше часа, бы проявить свою сатанинскую силу: две смерти — достаточное тому подтверждение.
Снова спрятать его во тьму, где зло бессильно! Марта торопливо оглядела костюм Якова: на полах кафтана были низко сажены два кармана, прикрытые большими клапанами. В ближайший карман она сунула камень, поправила клапан и потом заставила себя сделать то, что оказалось менее неприятным, чем она боялась. В самом деле, она не почувствовала ничего, же отвращения. Так давно умерший, Яков потерял все свойства человеческого тела и весил не больше десяти-двенадцати фунтов. Она легко подняла его, вложила в разверстую дыру под мраморной крышкой и опустила руки, позволив телу упасть. Послышался легкий шорох, одновременно и мягкий, и ломкий; словно упал сухой лист, завернутый в шерсть.
Потом Марта взяла деревянный молоток и стала сбивать клинья так, чтобы они падали внутрь мраморной коробки, а не наружу. Осторожно и аккуратно она сбивала их, один за другим, и крышка опускалась равномерными толчками. Когда остался только один, она бросила в узкую щель гвозди и два лома, Этот последний клин никак не поддавался, будто назло ей. Она стучала по нему снова и снова с тупой настойчивостью отчаяния. Нельзя оставить и намека на то, что гробницу открывали, нельзя, нельзя… И вдруг клин поддался и влетел внутрь. Крышка жутко ухнула. Но никаких повреждений, которые бросились бы в глаза, не случилось, и оставалось молиться, чтобы одни только невнимательные взгляды останавливались на гробнице в грядущем. Вряд ли полиции придет в голову как-то связать историю принцессы с происшедшей трагедией. Разве что немецкие пинкертоны лучше, чем она думает, осведомлены о подробностях родной истории…
Из последних сил, руками и ногами, она сгребла мусор на прежнее место, за гробницу, чтобы скрыть под ним последнюю строку эпитафии. Может, это и пустая предосторожность, но все-таки…
Взяв фонарь и молоток, Марта шатаясь пошла к выходу и из последних сил преодолела ступеньки, оступаясь, торопясь, словно уходя от погони. И ни разу не обернулась туда, где темный силуэт принцессы в слабом свете почти уже унесенного фонаря с непобедимой грацией царил над двумя новыми молчаливыми сотоварищами.
Марта вышла в дождь и туман постаревшая, будто пронеслось много лет, а не сколько-то там часов. Сумрачное небо не позволяло и предположить времени суток.
Где-то недалеко от дворца она приостановилась и последним усилием бросила деревянный молоток — далеко, насколько могла, наугад, взглядом проследив его падение в зелень, как в глубокую воду.
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— Будьте любезны, фройляйн, перечитайте ваше заявление и подпишите его. — Начальник вюрцбургской полиции подчеркнуто вежливо подал Марте несколько машинописных страниц.
— Просмотрите, мисс Хевенс, — вмешался полковник Грэхэм из консульства США, сидевший сбоку стола. — Просто подсмотрите, не тратьте время. Это формальность. — Он сочувственно смотрел на ее измученное лицо, бессильные пальцы. — Может быть, стакан воды?
— Благодарю вас, не стоит, — слабо улыбнулась Марта. «Мое полное имя Марта Донелсон Хевенс. Я гражданка США. Мне 28 лет. Постоянный адрес: 643У, 38-я улица, однако квартира сдана в поднаем до октября следующего года. Я служу в Нью-Йоркском историческом музее. В Англии нахожусь по программе обмена музейными кадрами и работаю в Музее города Лондона под руководством сэра Фредерика Соунса.
В настоящее время нахожусь в двухнедельном отпуске. Приехала в Германию неделю назад с целью осмотра культурных ценностей и достопримечательностей. Делаю это по собственному побуждению и из профессионального интереса. Сегодня, сразу после полудня — точного времени указать не могу, — я осматривала дворцовую церковь в Рейнольдс-Тюрме, в частности, мемориал принцессы Шарлотты. Внезапно я услышала громкие голоса в церкви, потом двое мужчин спустились по лестнице в склеп, где в тот момент находилась я. Одного из них я никогда не встречала, другого узнала, так как он работал в том же музее, что и я, но, полагаю, на нерегулярной основе. Я немного с ним знакома. Его фамилия Дермотт. Он первым сошел по лестнице, за ним другой. Они ссорились, но я не знаю, по какому поводу. Ссора началась, видимо, раньше, я услышала только несколько слов. Повторить их в точности не могу. Все случилось так быстро, и когда я увидела, что они оба с револьверами, то слишком испугалась, чтобы вслушиваться. Потом раздался выстрел. Кто стрелял, я не видела, потому что потеряла сознание. Придя в себя, обнаружила, что лежу на полу. Оба мужчины тоже лежали, не двигаясь. Я немедленно выбежала из церкви, чтобы позвать на помощь, доехала до ближайшего телефона и позвонила в вюрцбургскую полицию. Больше мне нечего добавить к этому заявлению, написанному мной по собственной воле, без насилия и принуждения»
— Все верно. — Марта подняла глаза и взяла предложенную полицейским ручку.
— Итак, — важно произнес начальник полиции, постукивая ее заявлением по столу, — эта информация подтверждается полученными нами сведениями. — Он повернул голову, адресуясь к полковнику. — Молодой человек, Дермотт, действительно был застрелен стариком, чье имя Ставро, он, между прочим, с Кипра. Револьвер молодого не разряжен. В этом нет сомнений: в момент обследования они все еще держали в руках оружие, и положение рук было вполне естественным. Старший умер от инфаркта, вызванного, возможно, возбуждением. Это установлено полицейским врачом, который утверждает, что у того были все признаки острой сердечной недостаточности. Однако, — он нахмурился, — я не могу сказать, что полностью удовлетворен. Признавая, что фройляйн Хевенс рассказала нам все, что знает…
— Ну, разумеется, она рассказала вам все, — резко перебил полковник. Она американская туристка, которой настолько не повезло, что пришлось стать свидетельницей убийства. Вы же не собираетесь из-за этого заводить на нее дело? Позвольте напомнить вам, что такая реклама вряд ли привлечет в Германию американских туристов.
— Я собирался сказать, когда вы меня перебили, — ледяным тоном проговорил полицейский, — что мы продолжим наше расследование. Слишком много здесь необъясненного, а дело любопытное, очень…
— Возможно, — ответил полковник. — Но вопрос сейчас в том, имеет ли мисс Хевенс какое-нибудь отношение к этому делу. Если нет, зачем ее задерживать? Или вы подозреваете, что она каким-то образом замешана в убийстве?
— Нет-нет, — торопливо и в то же время неохотно сказал немец. — Я хочу только…
— Прикасалась ли мисс Хевенс к какому-нибудь из револьверов? — наступал полковник. — Есть ли доказательства, что она причастна к трагедии?
— Нет, — с еще большей неохотой признал полицейский. — Однако…
— Ну и все. — Полковник поднялся. — Незачем задерживать бедную мисс дальше. Не так ли?
— Полагаю, что так, — вынужденно согласился начальник полиции, тоже вставая, но не смог не добавить: — Разумеется, если возникнут осложнения, у меня имеется адрес фройляйн, и я смогу обратиться к английским властям…
— Сделайте одолжение.
— Благодарю за внимание, герр полковник.
— Пойдемте, мисс Хевенс. Я отвезу вас в отель. — И полковник бережно взял Марту под руку.
Начальник полиции дождался, когда за ними закроется дверь, и улыбка, прятавшаяся в глазах, расползлась по лицу. Хорошенькая история! Показания этой девицы — с начала до конца чистая липа. Она, видите ли, слегка знакома с молодым и совсем не знает старого! Как же, байка для простаков. Его не обманешь. Эта история стара, как мир, и ясна, как стеклышко. Мужчины дрались из-за нее, вот и все. Старика она, надо полагать, поощряла из-за денег, и ставлю на кон свою профессиональную репутацию, старик богат. А молодого придерживала для других целей, что старик и обнаружил. Вообще историйка дурно пахнет, и ничего удивительного, что девица пытается замести следы. Вот было бы забавно выудить из нее признание, нет же, пришлось церемониться… Но формально ее доводы удовлетворительны, не говоря уж о высокопоставленном американце, который ускорил расследование. Надо быть осторожней, пока он в Вюрцбурге. Жаль, жаль. Как холодно и беспощадно он устроил бы ей допрос по всем правилам и, рано дали поздно, все равно заставил бы описать грязную сцену, в результате которой две жертвы — молодой человек и порочный старик из ревности к ней сцепились не на жизнь, а на смерть.
«Сильное сексуальное возбуждение, как правило, опасно для лиц преклонного возраста», — подумал он цитатой из «Руководства по психологии для полицейских».
Было всего лишь полдевятого вечера. Непостижимо, как быстро все это произошло. Выяснилось, что Марта вышла из церкви не позже двух часов пополудни. Теперь она лежала в постели такая измученная, что казалось, никогда уже не оправится, и все-таки никак не могла уснуть.
Лицо Тревора стояло перед глазами, душераздирающе близко и отчетливо. Не такое, каким она видела его в последний раз, обезображенное алчностью и готовностью к душегубству, — а то, родное, улыбающееся, с ласковыми глазами, чистое, благородное лицо. И сопутствовала видению невыносимая сердечная боль.
Она вертелась в постели, словно, сменив положение, можно было прогнать эту боль, и искала от нее защиты, стараясь вспомнить, каким отвратительным он был сегодня: его цинизм, его мерзкую браваду и желание оправдать свои предательства. Но усилия ее были тщетны: злобная маска убегала ее, перед глазами стоял милый лик, наполнявший ее когда-то таким счастьем, таким покоем… и этого ей не забыть, это с ней навсегда.
Невыносимым становилось это желание и неумение плакать. Надо думать о чем-то другом, быстро, быстрее. Об истории, которую она, например, должна сочинить для мистера Мак-Ивора; бедный старик, он будет разочарован: ведь она не привезет ему ничего, кроме описания пышных принцессиных похорон…
И тут ее озарило, да так, что она даже вскинулась в кровати, глядя в темноту широко открытыми глазами. События разворачивались с такой стремительностью, что она упустила это из виду. Теперь до нее дошло, и мурашки побежали по коже.
Если в Шарлоттиной гробнице был Яков, то кто же кто? — был публично повешен?
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Яркое солнце слепило глаза, когда Марта брела по Вайсштрассе, еле передвигая ноги. Все, на что падал взгляд, плыло и расползалось из фокуса. Иногда она теряла ощущение мостовой под ногами, и ее слегка заносило. К тому же ей не хотелось идти туда, куда так неуверенно несли ее ноги. Еще раз очутится в чреве убогой лавчонки, предстать перед исчезающим на глазах привидением, снова, причем без особой нужды, потребовать от него усилий памяти и ума, — это было жестоко. Но кап ни измучена была Марта, она не могла повернуть назад, подчиняясь толкавшей ее вперед профессиональной привычке докапываться до сути. Она должна увязать в единый узел и этот оставшийся конец, иначе упущенное будет терзать ее до конца дней.
Дверь была открыта, и, как прежде, рядом стояла стойка с периодикой. Марта заглянула внутрь: он был там, в сумрачной полутьме. Она осторожно вошла и остановилась в растерянности. Старик еще сильней ссохся за эти несколько дней, еще больше стал похож на что-то недораздавленное и кое-как склеенное. Он выцветал из этого мира, и Марта порадовалась за него. Потом она вспомнила, что не знает его имени; он не назвался, а она не осмелилась спросить, уважая его желание оставаться среди теней. Пусть так и будет.
Долгое время, как и в первый раз, он не подавал знака, что замечает ее присутствие. Потом бесплотный голос произнес знакомую фразу:
— Пожалуйста, возьмите, что вам угодно, и положите деньги в коробку на прилавке.
— Простите, — нерешительно сказала она, старательно глядя в никуда. — Я уже обращалась к вам раньше. За информацией о Юденферштеке.
Он помолчал немного и повторил:
— Пожалуйста, возьмите, что вам угодно, и положите деньги в коробку на прилавке.
Марту обдало холодом. Не отошел ли его ум в лучший мир, опередив тело? Но ведь она говорила с ним всего лишь несколько дней назад!
— Я обращалась к вам недавно. Вы были так добры, что рассказали мне о местечке Юденферштек. — Она повысила голос. — Вы помните меня?
— А? — Он вдруг словно проснулся и, проснувшись, смутился. — Что такое? Что вы сказали? Кто здесь?
— Я была у вас на днях, — повторила Марта почти безнадежно. — Мы долго говорили о Юденферштеке. Разве вы не помните меня?
— Ах, да… Да. — Он вернулся оттуда, голос, хотя и более слабый, чем в прошлый раз, все же принадлежал вполне здравому человеку. Но никакого сомнения, что он угасает, день ото все быстрее. — Вы должны извинить меня, пробормотал 5рн. — Да, конечно, я помню вас. Я слишком много сплю и чувствую в то же время, что это не сон. А потом просыпаюсь и не сразу могу сообразить, где я…
— Ну, конечно, — выдохнула она, и снова всплыло желание спрятаться и от души поплакать. Но Марта торопливо продолжила: — Извините меня, что беспокою вас снова, но есть еще родин вопрос, который мне хотелось бы вам задать.
— Прошу вас, — ответил он и довольно хихикнул, чем несказанно испугал Марту. — Прошу вас. — Еще смешок. — Я всегда к услугам моих студентов. Чем могу помочь, молодой человек?
Холодное дыхание смерти снова коснулось Марты, Его разум сдавал, не сразу, что было бы более милосердным, а как-то судорожно, непредсказуемо, рывками. И тем не менее…
— В прошлый раз мы говорили о принце Викторе, принцессе Шарлотте и Якове, помните? — торопилась она, пока его внимание вновь не рассеялось. Не могли бы вы рассказать мне что-нибудь о де Маньи?
— Де Маньи? — повторил он, и Марта затаила дыхание. — Нет, к сожалению, я никогда не знал человека с таким именем. — Он замолчал, потер лоб и, кажется, снова очнулся. — Де Маньи? — переспросил он уже нормальным голосом. — Его тело отослали во Францию для захоронения среди предков. Но я расскажу вам чрезвычайно любопытную вещь о де Маньи, чрезвычайно. — Он произнес это почти с живостью, и Марта замерла в предчувствии. Только хватит ли у него сил продержаться до конца рассказа?
— В 1940 году мой сын бежал из Германии и присоединился к движению «Свободная Франция». Его убили в сорок четвертом. — Голос был полностью лишен эмоций. — Однако позже, через Красный Крест, я получил несколько его писем, и одно из них касалось прелюбопытнейшего обстоятельства. Выполняя некое задание, он остановился в местечке под названием Маньи. Имя это было знакомо ему, разумеется, из нашей истории, он заинтересовался и стал наводить справки. Выяснилось, что неподалеку есть селение Шамп-ле-Воллетт, которое много лет назад было семейным гнездом де Маньи. При первой же возможности он поехал туда и обнаружил лишь руины маленького загородного дворца, шато — де Маньи были хорошей фамилией, но не обладали ни влиянием, ни состоянием. Поблизости стояла церковь, датируемая 1300 годом, к несчастью, сильно пострадавшая от бомбардировок.
Он смолк и молчал так долго, что Марта было отчаялась. Как бы ей позвать его из той дали, в которую он углубляется с каждым мгновением?
— Так, значит, церковь разбомбили? — вымолвила она, когда молчание сделалось безнадежным.
— Церковь? — недоуменно переспросил он, но потом очнулся. — Ах, да. Интерьер церкви был полностью уничтожен, мой сын нашел священника, жившего поблизости, и, к счастью, тот оказался человеком, неравнодушным к истории, и рассказал сыну, что в церкви действительно находилась гробница Максимиллиана де Маньи, довольно изысканное сооружение. Над ней крепился белый мраморный медальон с изображением молодого человека, обладавшего, судя по всему, весьма привлекательной внешностью.
На редкость привлекательной, молчаливо согласилась Марта.
— Но гробница была разрушена бомбой, причем таким образом, что гроб оказался наверху и раскрылся. И… и знаете что? Он был пуст! Там не было ничего, кроме большого свинцового листа, в который тогда заворачивали мертвых, если их требовалось перевозить на большие расстояния. Но тела не было и не было даже следов, указывающих, что оно когда-нибудь там находилось, — ни одного признака присутствия в гробу покойника.
Значит, публично повешен был именно де Маньи. Другого ответа и быть не могло — но как приятно исследователю получить последнее подтверждение правильности своих предположений! Великолепный юный конюший не был отправлен в родную Францию, туда повезли лишь гроб, заполненный для веса свинцом. Мужчина в темном платье, когда его вздергивают на виселицу, похож на любого другого мужчину в темном платье, а виселицы в те времена делали очень высокими, футов сорока, может быть, больше, — и через час, будь то кто угодно, висельник делался неузнаваем. Ах, что за конец был у прекрасного лица с миниатюры! Глазницы опустошены вороньем, щеки разорваны в клочья…
И самая соль мести ревнивца-принца заключалась в том, что к подножию виселицы прикрепили специальный документ, пергамент по всем правилам, с печатью и подписями, объявляющий имя преступника, суть преступления, меру наказания. Теперь понятно, почему профессор считал, что повешен был Яков. Нет, названный именем безвестного и презренного ростовщика на виселице оказался блистательный, высокородный аристократ. Такая подмена ох как не понравилась бы шевалье… Виктор, экономно используя лишь Якова, отплатил сразу и Шарлотте, и ее любовнику. Такова была изощренная, тайная месть пожилого рогоносца молодой прелестной обманщице. И из тьмы веков Марта слышала его смех — гневный, злорадный и — да, страдающий, полный той муки, которая заставила его по всему герцогству стереть всякую память о жене, прямые и косвенные свидетельства ее жизни: ее любовника, рубин, ее пособников, невинных или виноватых, ростовщика и все его племя, — вплоть до того, что он велел содрать и уничтожить в церкви даже символы католицизма, ее религии.
В зале ожидания аэропорта Марта коротала время до своего рейса, который должны были объявить через полчаса. Она еще не оправилась от пережитого и сидела словно в дурмане после кошмарного сна. Мало того, что-то еще более страшное происходило с ней. Будто запечатанная в пустую бутыль, из которой выкачали воздух, она безучастно и равнодушно наблюдала жизнь и суету вокруг, не чувствуя ни малейшего с этой жизнью родства. Шумный зал аэропорта был пронизан светом, всё вокруг двигалось и менялось, счастливые люди кидались в объятия, что-то восклицали, перебивая друг друга, смеялся ребенок, плакал другой. И все это ничего не значило. Она не была больше частью этого мира. Словно перерезали пуповину, которая связывала ее с жизнью. Марте было холодно, холодно до мозга костей и совершенно неинтересно, согреется ли она когда-нибудь.
Она равнодушно шевельнулась, машинально потрогала карман юбки, где лежал приготовленный заранее для проверки паспорт. Что-то под ним зашуршало. Марта вяло сунула руку в глубь кармана и вытащила письмо — то самое письмо Билла, которое ей передали в гостинице «Фюрст-Бишофф» и о котором она так ни разу и не вспомнила, не говоря уж о том, чтобы вскрыть. Теперь она это сделала, медленно и безразлично; измятые странички пришлось разгладить, чтобы можно было прочесть. Для Билла — на редкость пространное послание, отметила она равнодушно. «Дорогая Марта, спасибо за письмо, которое, конечно, бьет рекорд: оно самое длинное из всех, что я от тебя получал. Рад слышать, что у тебя все в порядке. У меня — никаких особенных новостей, все о'кей, и, как обычно, я по горло занят сметами, проектами и так далее. На прошлой неделе обедал с Милли и Франком, привет тебе от них.
Цель твоей поездки в Германию кажется мне, как бы это сказать, надуманной. Кстати, ты чудно описала стариков: так и вижу их, как живых. Однако поосторожней в Германии, твоя импульсивность может быть там не ко двору. Что за анекдот с похищением рубина! Эта Шарлотта, видно, была та еще штучка.
Если хочешь знать мое мнение — так, с ходу, в порядке мозговой атаки, рубин, скорее всего, захоронен вместе с принцессой, разумеется, сознательно, ее мужем.»
Марта перестала читать и в оцепенении уставилась на письмо.
«Могу себе представить, как приятно было ему видеть камень, постоянно напоминавший о жене с ее внеклассными занятиями французским! Однако достать разрешение на вскрытие гробницы, учитывая отсутствие внятных резонов, будет так сложно и хлопотно, что не кажется мне возможным, особенно если принять во внимание кратковременность твоего пребывания в Германии. Не говоря уже о помощи и снаряжении, которое ты должна будешь где-то доставать. Так что не обращай внимания на мои досужие домыслы, может, они вообще мимо цели. Не огорчайся, если ничего не получится. Я думаю, мало бы у кого получилось. Попросту говоря, сомневаюсь, что ты получишь зеленую улицу для вскрытия саркофага.
Теперь сюрприз. Меня вызывают в Лондон на четыре-пять дней повидать одного богача (американца), который задумал основать какой-то мемориальный то ли фонд, то ли центр и, возможно, воспользуется нашими услугами в сотрудничестве с еще одной английской фирмой. Так что мы увидимся через день после твоего возвращения. Телеграфирую, как только узнаю номер рейса, и позвоню в музей, как только приеду. Думаю, ты получишь телеграмму в день приезда из Германии. Если тебя не устраивает перспектива парочки сломанных ребер, прими мои сожаления, помочь ничем не могу. До встречи. Целую. Билл.»
Опустив письмо на колени, Марта долго сидела, не шевелясь. Вот оно, ее наказание — стыд. Стыд и унижение. Она отвергла, не сумела разглядеть, недооценила друга. Какие еще его качества она не заметила, пропустила, прошляпила в своем безразличии и эгоцентризме? Она никогда не стоила Билла, вот беспощадная правда! Ее отрезвленное «я» угрюмо согласилось. И тогда она поняла, с удивлением, что снова начинает что-то чувствовать, что ледяная корка на сердце треснула — едва-едва, но болезненно.
Она снова взялась за письмо, и еще один тонкий лист отделился от третьего, нижнего. Там был постскриптум.
«Марта, прости, что пишу об этом, но слишком много накопилось на сердце. Твои последние письма оставляют такое впечатление, будто что-то сломалось, будто ты несчастна или у тебя неприятности. Иногда мне казалось, я сам это выдумал, но самое последнее письмо подтвердило мои подозрения. Такие многостраничные послания совсем не в твоем духе; может, на что-то у тебя и хватает терпения, но только не на переписку. Похоже, ты уходишь от меня далеко-далеко и стараешься скрыть это за многословием. Знаешь, ты слишком стараешься. Я, конечно, ничего не спрашиваю, но хочу сказать тебе, чем я тут занимался. Я пытался приготовить себя к тому, что потеряю тебя. Я пытался заглянуть в будущее, в котором тебя нет. И не смог, Марта. Я не в силах себе это представить: все бессмысленно без тебя.
Скажи, я могу помочь? Потому что, на мой взгляд, единственное, что имеет значение, — это ты и то, что ты несчастна. Остальное все ерунда. Я понимаю, что люди меняются, ничего не попишешь, и сами они тут бессильны. Черт, я косноязычен. Так и знал, что не смогу сам себя объяснить, но все-таки хочу сказать, что буду просто ждать и надеяться. Что бы ни случилось с тобой, родная, если ты решишь вернуться ко мне — то есть если ты захочешь вернуться, — вот он я и только поблагодарю тебя, что пришла.
Я люблю тебя, Марта.»
Марта окаменела над смятыми листками, ничего не видя, ни о чем не думая, почти не дыша в окутавшей ее тишине. Но глубоко внутри тонкий лучик тепла заскользил по ледяному покрову, и что-то дрогнуло, сдвиг начался, как весной в скованной льдом реке; она таяла, и согревалась, и успокаивалась. Непостижимо, но боль стихала — не совсем, нет, возможно, совсем она никогда не утихнет, возможно, будет напоминать о себе дольше, чем Марте хотелось бы думать, но лучший лекарь тут время, ничего не поделаешь. Ужас испарялся, как туман на солнце, она выздоравливала. Это было похоже на пробуждение солнечным утром. Как сладко снова жить, жить и быть благодарной за то, что любима, за то, что хочется любить в ответ.
Громкоговоритель прокричал, объявляя ее рейс. Погруженная в свои мысли, Марта встала, собрала вещи и влилась в толпу пассажиров, направляющихся к выходу на летное поле.
— Ну и везучая же ты дура, — сказала она себе, подымаясь по трапу. Идиотка везучая.
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Примечания




1


В названии оригинала «The Strange Bedfellow» использовано фразеологическое выражение, в основе которого тот факт, что в Англии в средние века и вплоть до XVIII века отдельные кровати были редкостью и лица одного пола часто спали вместе. Отсюда слово bedfellow, то есть «спящий (с кем-либо) в одной кровати». Фразеологизм «a strange bedfellow» означает: «человек, с которым случайно свела судьба, временный союзник». В романе использованы оба значения, и прямое, и переносное.
Примечание переводчика.


2


Во Франции рубин был известен под таким названием. — Прим. изд)


3


Ист.: Древние и современные драгоценности, Фонтен, 1897; Переписка лорда Чишолма; Перечень королевских сокровищ, 1682, Государственные архивы, Париж, публикация Общества антикваров Франции, 1902, ред. Марсель Валлин.


4


«Кто найдет добродетельную жену?» (лат.)


5


Еврейская дыра или убежище (нем.)

