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В селе за рекою



Марина Бернацкая 
В селе за рекою 
- Я когда умру, на солнце попаду, - Сошка задрал голову. 
- С чего ты взял? - удивился Дим. 
- А в церкви сегодня батюшка говорил: дай им вечный свет и вечный покой. А раз свет, значит, солнце. 
Темная зеленая река неслышно скользила мимо них, утягивала под воду низкую ивовую ветку, распластывала ее под водой, тянула за листья. 
- Дядь Дим, а почему речка тухлой рыбой пахнет? Там рыба мертвая водится, да? 
- Это водорослями пахнет. И тиной. 
Дим лег на песок. Река на середине вспучивалась и стекала к берегу, почти вплотную подбиралась к Диму. На том берегу, в деревне, зажглось чье-то окно. 
- Пошли-ка домой. Солнце скоро сядет. 
- А Тантал? 
- И Тантал тоже. 
- Дядь Дим, а почему оно - Тантал? Тантал, Фемида, Тифон, Солнце, Сошка начал загибать пальцы. 
- Харон, - напомнил Дим. 
- Харон? - Сошка заелозил на месте, зашарил взглядом по небу. 
- Нет его пока. Он раз в три дня. Темный. 
- Темный, как Тифон? 
- Посветлей. Но тоже темный. 
- Как много, - Сошка насупился, - Солнце, Тифон, Фемида, Харон, загнул он палец. - Дядь Дим, а еще? 
- Тантал, - Дим ткнул пальцем в сторону Тантала, тот медленно подползал к Солнцу. 
- Дядь Дим, а как деревня называется? - Сошка рассматривал правый берег через дырку в ивовом листе. 
- Не знаю. 
- А дед говорил, Квань. А река - Ока. Река-Ока, Ока-река, - запел Сошка - Смешная какая деревня Ква-ква-квань. Смешная, да? А почему Шакин говорит, что река - Стикс? 
- Говорит, - Дим провел пальцем по песку - Шакин много чего говорит. 
Река спешила куда-то, старалась побыстрей прошмыгнуть мимо них. Солнце садилось, и Тантал все сильней освещал воду своим темным светом. 
Старик проснулся. 
- Деда, а дядь Дим опять плавать пробовал. 
- Ябеда, - сказал Дим. 
Старик быстро глянул на Дима. Тот пожал плечами. Старик кивнул и закурил. 
- На том же самом месте, - сказал Дим. - Как в стену... 
- Деда, я в деревню хочу, вон туда, - захныкал Сошка. 
- Перестань, Александр, - спокойно сказал старик. - Ты чего-нибудь вспомнил? - повернулся он к Диму. 
- Как отрезало, - Дим повернулся на спину. 
- Хотя бы - как попал, где раньше жил... Кто ты... 
- Только имя. 
- А фамилию?.. 
- Нет. Пробовал - не могу. Отшибло. 
- А что, что отшибло? - жадно спросил старик. 
- Не знаю. Все пытаюсь вспомнить, и никак. 
- Странно, - старик пожевал губами. - Я помню, что был врачом, терапевтом... А вот как меня звали?.. Этого не помню. Шакин - тот одну фамилию и знает... Может, и не надо ничего вспоминать, а? Зачем?.. Живем, и ладно... Шакин! - позвал он. - Шакин, ты слышишь? Хватит дурью маяться, все равно ничего не поймаешь. Иди сюда! 
Шакин поймал блесну, закрепил на спиннинге и зашагал к ним. 
- Ничего, - проворчал он. - Сколько ловлю, и ничего. Ни уклейки. 
- Слышишь, я говорю: может, и не надо нам ничего стараться вспомнить, а? 
- Не надо?! - Шакин обиделся. - Как это - не надо - если... А ну как случится что? 
- Да что здесь может случиться, - сказал Дим. 
- Ну, мало ли... Вот продукты кончатся, что делать будем? Рыбы-то, рыбы-то нет! 
- Продукты есть, - возразил Дим. - Магазин и склад - целехоньки, одной стены только и нет. 
- Мы скоро все съедим. Сколько нас? 
- Сто двадцать восемь. 
- Вот видишь! И все есть хотят. Ну, съедим мы все, а дальше? Что дальше-то? 
- Бутылку в канализацию бросим. 
- Что?.. 
- Бутылочную почту откроем, - пояснил Дим. 
- Да, вот что странно, - старик закопал окурок в песок. - Системы водоснабжения работают, и канализация... Даже электричество есть. 
- Оно по проводам потому что, - фыркнул Сошка. - Вот и есть. Раз провода, значит, и электричество. 
- Рассудительный ты больно у нас, - сказал старик. 
- А если по канализационному коллектору попробовать? - предложил Дим. 
Шакин покачал головой: 
- Вряд ли ты в здешние трубы протиснешься... 
- Но вода-то - она откуда идет?.. 
- Вода... Идет, - Шакин вздохнул. 
- Ну хорошо, бутылку с письмом мы в канализацию бросим - через люк, сказал-старик. - А на чем писать будем? Бумаги-то - нет бумаги! 
- В городе все говорят: сгорела бумага, когда шарахнуло. 
- Что - шарахнуло? Ну, что? - почти закричал старик. 
- Что-что, - рассердился Шакин. - Шарахнуло, и все тут. 
- А откуда ты взял это все: Тифон, Тантал, Харон, - не унимался старик. - Откуда? Выходит, что-то помнишь? 
- Это из мифологии. Греки. Древние, - ответил вместо Шакина Дим. 
- И ты вспомнил? - изумился старик. - Если так дальше пойдет, мы отсюда и выкарабкаться сможем! Главное - вспомнить, а потом... Потом само образуется! Главное, есть сдвиги! Есть! Выходит, все к лучшему! 
- Дед, а как город наш называется? - встрял Сошка. 
- Отстань, - Дим небольно шлепнул его по затылку. Сошка обиженно заныл, заскреб кулаками по сухим глазам. 
- А действительно, что это за город? - старик опять вынул из кармана сигарету и закурил. - Ни табличек, ни названий улиц... Одни стены... 
- Сам говорил, что Ока, - буркнул Сошка. - Значит, город - Приокск. 
- Не было такого города. Никогда не было. И не Ока это вовсе... 
- Чего тогда врал - Ока, Ока, - не унимался Сошка. 
- Я на Оке жил когда-то, - объяснил старик. - Деревня там была, на правом берегу... А на левом - город. А вот какой город?.. 
- Так что с продуктами делать? - спросил Шакин. - Как ни напасай, на всю войну не хватит. 
- На какую войну? - старик подскочил. - Что, разве война была?.. 
- Да нет, это просто так сказалось... Машинально... Сорвалось с языка. 
- Поток сознания... Ты запоминай, запоминай, - старик закивал. - Если что еще машинально скажешь, все запоминай. 
- Батюшка в церкви сегодня велел - по невинно убиенным помолиться, сказал Сошка. 
- Невинно убиенным? - старик закусил губу. - Интересно... Невинно убиенным... И откуда он... 
- Слушай, - Шакин присел перед Димом на корточки. - А может, Сошка сын твой? Вы все время вместе, раздельно вас и не помню... Поодиночке, в смысле... Сын? 
Дим пожал плечами. 
- А что, похожи? - спросил он. 
- Да вроде... Мы тут все похожи: две руки, две ноги... Безголовые вот только... 
- Оптический обман, - вдруг сказал старик. - Обман, - уверенно повторил он. 
Шакин нахмурился: 
- Почему? 
- Откуда пять солнц, если всегда одно было? Откуда, а? Значит, остальные - отражения. Миражи. 
- И не надоело же вам, - степенно-рассудительно произнес Сошка. Каждый вечер одно и то же говорите... 
- Ты встрянь мне еще, - пригрозил Дим. 
- Ребенок прав, - сказал старик. - О чем же еще нам говорить?.. Я уверен: четыре солнца - ложные. Они все темные, гораздо темней основного. 
- Может быть, - вежливо согласился Дим. 
- Солнца - обман. И мы все. И я. И я для вас, может, и не существую. И вы - для меня... Результат самовнушения... 
- Румяной зарею покрылся восток, - Шакин поднялся с земли и потянулся. - В селе за рекою потух огонек... В селе за рекою... 
- А что, и там люди живут, - старик указал на правый берег. - Вроде нас. 
- Теперь свет три дня там гореть будет. Пока Харон опять не взойдет, сказал Дим. 
- Вот видишь, кое к каким выводам мы все же приходим, - старик воодушевился. - Значит, у них там только одно солнце: Харон. 
- Или время течет по-разному, у нас и у них, - отозвался Дим. 
- А знаешь, отрок, достань-ка ты компас, - сказал старик. Сошка полез за компасом, гордо протянул его. Север оказался на месте - стрелка как и вчера указывала на сухой ивняк на том берегу. 
- Вот видишь-видишь, - быстро заговорил старик. - Стабилизация! Есть стабилизация! Значит все вокруг как-то изменяется! К лучшему! 
Стрелка дрогнула и отползла градусов на десять влево. 
- Вот тебе и стабилизация. - Шакин рассмеялся. 
Старик смутился. 
Свет на том берегу мигнул и погас. 
- Электричество кончилось, - пробормотал старик. Тантал еще постоял над ними и начал медленно опускаться - туда же, откуда взошел. При свете его волосы Сошки отливали красным, а губы стали совсем прозрачными. 
- Пошли, дитя: спать пора, - старик хлопнул Сошку по плечу. - Устал ты сегодня... 
- Я с вами, - Шакин торопливо начал засовывать спиннинг в футляр. 
- Я останусь, - сказал Дим. 
- Попробуешь? - старик внимательно посмотрел на него. 
- Как вас звали? - вдруг спросил Дим. 
Старик открыл было рот, потом нахмурился и махнул рукой. 
- Забыл. Начисто - он вздохнул. - Если б помнить... Говорят, у каждого есть тезка - ангел-хранитель. А у меня, видать, теперь и нету... Да и откуда ему тут взяться-то, ангелу... 
Они быстро вскарабкались по обрыву и исчезли. 
Дим встал, отряхнул песок. Плавки уже почти высохли. Он вошел в воду: мягкое дно круто ушло вниз; Дим заработал ногами. Течение напирало: Дим старался держаться сухого ивняка на том берегу - взмах... еще... три... четыре... еще восемь взмахов - и стоп... десять... одиннадцать... все! 
Кусты на том берегу вдруг задрожали, их заволокло блеклой дымкой. 
- Приплыли, - сказал вслух Дим. 
Он отчаянно забарахтался; дымка впереди темной полосой растеклась по горизонту. 
Дим повернул назад. 
У самого берега он оглянулся. Сухой ивняк стоял как и всегда. Окно в деревне не горело. 
На севере - если это все еще был север - вставал тусклый Харон. 
Дим повернулся спиной к реке и вскарабкался на обрыв. 
Близкий горизонт ровным овалом вытянулся к западу. Впереди темнел обрубок города - пять оборванных неизвестно куда улиц, церковь и площадь в чистом поле. 
Старик курил возле дома, на лавочке. 
- Ну, что? - спросил он. 
Дим махнул рукой. 
- А я думал, что-нибудь случится. Хоть что-то. Должно же в конце концов... Невозможно, чтоб вот так: целый год - и ничего... 
- Год? 
- Ну... Я вообще-то не считал... Я ведь не помню, когда тут очутился... Гляжу - а я тут уже давным-давно живу... Может, умер я? Умер, и - нате вам... А? 
Дим вошел в дом. 
Сошка не спал, он приподнялся на матрасе, закивал: 
- Дядь Дим хорошо, что пришел. Дед сказку обещал, а как я спать лег так он и забыл. Не помню говорит, и все. Дим сел рядом. 
- Ну, что тебе рассказать? - он поправил одеяло. 
- Ты мне хорошую сказку, плохую не надо - Сошка приготовился слушать. 
- Жил-был маляр, - начал Дим. - Жил-был маляр. И красил этот маляр небо. Утром в розовый, днем в голубой или серый... 
- Как-как? - засмеялся Сошка. - В серый - разве небо серое бывает? 
- Бывает. Когда дождь идет, небо делается серым-серым. 
- А дождь - это что? 
- Когда с неба - вода. 
- Как в речке? 
- Поменьше. Каплями. 
- А-а, водопровод... А почему у нас дождя нет? 
- Шакин его на запчасти к спиннингу продал. 
Сошка взахлеб засмеялся Потом посерьезнел: 
- И дальше что? 
- Дальше? Красил этот маляр небо - целыми днями красил. А ребята стояли рядом и смеялись. 
- А почему? 
- Потому что хорошо учились, и в школе им рассказали, что никакого неба нет, а наверху только воздух. И еще космос, до самого Солнца. 
- А тогда что он красил? - недоверчиво спросил Сошка. 
- Небо. И на ребят не обижался, а брал кого-нибудь на руки, залезал на стремянку, и давал в руки кисточку. И мальчишка красил небо. Вместе с ним. Утром - в розовый, днем - в синий. 
- А вечером? 
- В малиновый. А потом в черный, и белым рисовал звезды. Ты звезды помнишь? 
- Я луну помню. 
- Потом ребята приходили домой, и взрослые ругали их за то, что перепачкались в краске. Взрослые тоже хорошо учились, они тоже знали, что никакого неба нет, а есть космос. И ругали маляра, что его небо никак не отстирывается... 
Сошка тонко засопел. 
Дим подошел к окну. 
- В селе за рекою, - сказал он вслух. 
Свет в деревне - там, на правом берегу - не горел. 
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