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Estudia el pasado si quieres adivinar el futuro.
Confucio

Los antiguos maestros eran sagaces, misteriosos, profundos, receptivos. Sus conocimientos son insondables. Dado que son insondables, lo único que podemos hacer es describir su aspecto: observadores, como quienes vadean un río en invierno; vigilantes, como quienes son conscientes del peligro; corteses, como los invitados; dúctiles, como el hielo a punto de fundirse; sencillos, como la madera sin tallar.
Lao tse (604 a. J.c.)

El que perturba su casa heredará viento.
Proverbios 11, 29



PRÓLOGO


Noviembre de 1971

La alarma sonó y Forrest Malone se puso en guardia.
– ¿Profundidad? -preguntó.
– Ciento ochenta metros.
– ¿Qué hay debajo de nosotros?
– Seiscientos metros más de agua fría.
Sus ojos barrieron los activos cuadrantes, los manómetros y los termómetros. En la minúscula sala de mando el timonel se sentó a su derecha, el primer oficial se acomodó como pudo a la izquierda. Las manos de ambos hombres se aferraban a sendas palancas. La luz iba y venía.
– Reduzca a dos nudos.
El submarino dio una sacudida.
La alarma cesó, en la sala de mando se hizo la oscuridad.
– Comandante, informe de la sala de reactores. Un cortocircuito ha afectado a una de las barras de control.
Él sabía lo que había sucedido: los mecanismos de seguridad que incorporaba el caprichoso chisme habían bajado automáticamente las otras barras, y el reactor se había apagado. Sólo se podía proceder de una forma.
– Utilice las baterías.
Las tenues luces de emergencia se encendieron. Su jefe de máquinas, Flanders, un profesional bueno y prudente del que había terminado dependiendo, entró en la sala de mando.
– Dime, Tom -dijo Malone.
– No sé cuál es la gravedad ni cuánto va a llevar arreglarlo, pero tenemos que aligerar la carga eléctrica.
Habían perdido potencia antes, varias veces a decir verdad, y él sabía que las baterías podían proporcionar potencia temporalmente durante dos días siempre y cuando fueran cuidadosos. Sus hombres habían recibido un entrenamiento riguroso para hacer frente a esa clase de situaciones, pero cuando un reactor se paraba, el manual decía que había que volver a ponerlo en marcha en el plazo de una hora. Si pasaba más tiempo, era preciso llevar la embarcación al puerto más cercano.
Que se hallaba a más de dos mil kilómetros.
– Apaguen todo lo que no sea necesario -ordenó.
– Comandante, costará mantenerlo estable -observó el timonel.
Él conocía el principio de Arquímedes: un objeto cuyo peso fuera igual que el del volumen de agua equivalente ni se hundiría ni flotaría, sino que mantendría una flotabilidad neutra. Todos los submarinos se regían por esa regla básica, permanecían bajo el agua gracias a unos motores que los impulsaban. Sin energía no habría motores, timones horizontales ni propulsión, problemas que podían solucionarse fácilmente emergiendo, pero encima de ellos no había mar abierto: se hallaban bajo un techo de hielo.
– Comandante, la sala de máquinas informa de una fuga menor en el sistema hidráulico.
– ¿Una fuga menor? -repitió él-. ¿Ahora?
– La vieron antes, pero ahora que no hay energía solicitan permiso a fin de cerrar una válvula para detener la fuga y cambiar un manguito.
Lógico.
– Háganlo. Y espero que no haya más malas noticias. -Se volvió hacia el operador de sonar-: ¿Hay algo delante?
Todos los submarinistas seguían el ejemplo de los que los habían precedido, y los primeros que lucharon contra mares helados enseñaron dos lecciones: no golpear nunca algo helado si no es necesario y, si eso no fuera posible, situar la proa contra el hielo, empujar con suavidad y rezar.
– Despejado -informó el operador.
– Se inicia la deriva -dijo el timonel.
– Compensen, pero cuidado con la potencia.
De repente, el morro del submarino se inclinó hacia adelante.
– ¿Qué demonios ocurre? -farfulló el comandante.
– ¡Los planos de popa han caído en picado! -gritó el primer oficial, que se puso de pie y tiró de la palanca de control-. ¡No responden!
– ¡Blount! -vociferó Malone-. ¡Ayúdelo!
El aludido dejó el sonar y corrió a prestar ayuda. El ángulo descendente aumentó. Malone agarró la mesa de ploteo, ya que todo lo que no estaba sujeto se deslizó hacia adelante en un alud frenético.
– Emergencia, ¡control de planos! -chilló.
El ángulo se incrementó.
– Más de cuarenta y cinco grados -dijo el timonel-. Sigue cayendo en picado. No responde.
Malone asió con más fuerza la mesa y pugnó por no perder el equilibrio.
– Doscientos setenta metros y bajando.
El batímetro cambiaba tan de prisa que los números se desdibujaban. La embarcación podía alcanzar una cota de inmersión de casi mil metros, pero el fondo se aproximaba con rapidez y la presión del agua exterior aumentaba demasiado de prisa, y el casco implosionaría. Sin embargo, estrellarse contra el lecho marino en picado tampoco era una perspectiva muy halagüeña. Sólo se podía hacer una cosa.
– Emergencia, ¡atrás toda! Den aire en todos los tanques de lastre. El submarino se sacudió cuando la maquinaria obedeció la orden. Las hélices cambiaron de sentido y el aire comprimido irrumpió en los tanques, expulsando el agua. El timonel se mantuvo firme, y el primer oficial se preparó para lo que Malone sabía que se avecinaba.
Se recuperó la flotabilidad positiva. El descenso se ralentizó. La proa se enderezó y a continuación se niveló.
– Controle la corriente -ordenó el comandante-. Manténganos nivelados, no quiero subir.
El primer oficial obedeció la orden.
– ¿Cuánto queda para el fondo?
Blount regresó a su puesto.
– Sesenta metros.
Los ojos de Malone se clavaron en el batímetro: setecientos metros. El casco acusó la presión pero aguantó. Malone comprobó los indicadores de estado: las luces mostraban que todas las válvulas y las brechas estaban cerradas. Por fin una buena noticia.
– Descendamos.
La ventaja de ese submarino con respecto a los demás era que podía posarse en el lecho del océano. No era más que una de las numerosas características especializadas de su diseño, al igual que el molesto sistema eléctrico y de control, del cual acababan de ver una demostración gráfica.
El submarino se acomodó en el fondo.
En la sala de mando todos se miraron. Nadie hablaba, no era preciso. Malone sabía lo que pensaban: «Nos hemos salvado por los pelos.»
– ¿Sabemos qué ha ocurrido? -inquirió.
– La sala de máquinas afirma que cuando cerraron la válvula para repararla fallaron los sistemas de navegación e inmersión normales y de emergencia. Nunca antes había sucedido.
– ¿Podrían decirme algo que no sepa?
– Han reabierto la válvula.
Malone sonrió al oír la manera que tenía su oficial de máquinas de darle a entender: «Si supiera algo más, se lo diría.»
– Muy bien, dígales que lo arreglen. ¿Qué hay del reactor?
Seguro que habían consumido un montón de batería intentando contrarrestar el descenso imprevisto.
– Sigue sin funcionar -anunció su segundo.
La hora de puesta en marcha pasaba de prisa.
– Comandante -se oyó a Blount desde su puesto-. El casco ha entrado en contacto con algo. Sólido, abundante. Es como si nos halláramos en un pedregal.
Malone decidió arriesgarse a consumir más energía.
– Enciendan las cámaras y las luces exteriores. Echaremos un vistazo rápido.
Las pantallas de vídeo cobraron vida en unas aguas transparentes salpicadas de brillantes partículas. El submarino estaba rodeado de piedras que descansaban en el fondo formando distintos ángulos.
– Qué extraño -comentó uno de los hombres.
Él también se había percatado.
– No son piedras, son bloques. Y grandes. Rectangulares y cuadrados. Enfoque uno.
Blount manejó los mandos y la cámara se centró en un lado de uno de los bloques.
– Virgen santísima -espetó su segundo.
La roca estaba llena de marcas; no era una inscripción, o al menos no algo que él reconociera. La letra era cursiva, redondeada y fluida. Había caracteres sueltos que parecían agrupados, como si formaran palabras, pero ninguna que él pudiera leer.
– También están en los otros bloques -aseguró Blount, y Malone escrutó las demás pantallas.
Estaban rodeados de ruinas cuyos restos parecían espíritus.
– Apague las cámaras -ordenó. En ese momento su principal preocupación era la energía, no las curiosidades-. ¿Estamos bien aquí si no nos movemos?
– Nos hemos asentado en un claro -repuso Blount-. Estamos bien.
Sonó una alarma, y Malone localizó la fuente: los cuadros de control.
– Comandante, lo necesitan en proa -gritó su segundo para hacerse oír.
Malone salió como pudo de la sala de mando y corrió hacia la escalerilla que conducía a la torreta. Su oficial de máquinas ya se encontraba allí.
La alarma cesó.
Malone sintió calor y clavó la vista en la cubierta. A continuación se agachó y tocó con cuidado el metal: ardía. Nada bueno. Debajo de la cubierta, en un pozo de aluminio, había ciento cincuenta baterías de plata y zinc. Por desgracia, la experiencia le había enseñado que su estructura era mucho más artística que científica: fallaban constantemente.
Un auxiliar de máquinas manipuló cuatro tornillos que mantenían afianzada la cubierta y los fue soltando uno por uno. Al retirar la tapa quedó a la vista un remolino de humo en ebullición. Malone supo en el acto cuál era el problema: el hidróxido de potasio de las baterías se había derramado. Otra vez.
Colocaron la tapa en su sitio, pero eso sólo les daría unos minutos: pronto el sistema de ventilación esparciría los punzantes vapores por toda la embarcación y, sin forma de expulsar el tóxico aire, todos morirían.
Corrió de vuelta a la sala de mando.
No quería morir, pero cada vez tenían menos opciones. Había servido veintiséis años en submarinos, diésel y nucleares. Tan sólo uno de cada cinco militares lograba entrar en la Academia de Submarinos de la Marina, donde las pruebas físicas, las entrevistas psicológicas y el tiempo de reacción lo ponían a uno a prueba hasta límites insospechados. Sus delfines de plata se los había colocado su primer comandante, y desde entonces él había conferido ese honor a muchos otros.
Así que sabía cómo estaban las cosas. El juego había terminado.
Curiosamente, cuando entró en la sala dispuesto a actuar al menos como si tuviesen una oportunidad, sólo se le pasó una cosa por la cabeza: su hijo. Tenía diez años y crecería sin padre.
«Te quiero, Cotton.»



PRIMERA PARTE
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Garmisch, Alemania
Martes, 11 de diciembre, en la actualidad 13.40 horas

Cotton Malone odiaba los espacios cerrados.
Su actual desazón se veía incrementada por un remonte abarrotado. La mayoría de los pasajeros estaban de vacaciones y vestían ropa de vivos colores, bastones y esquís al hombro. Reparó en que había distintas nacionalidades: algunos italianos, unos cuantos suizos, un puñado de franceses, pero sobre todo alemanes. Había sido uno de los primeros en subir y, para aliviar su incomodidad, se había acercado a una de las escarchadas ventanas. A casi tres mil metros, y aproximándose, el Zugspitze se recortaba contra un cielo azul acero, la imponente cumbre gris envuelta en un manto de nieve de finales de otoño.
No había sido muy inteligente acceder a quedar allí.
El funicular continuaba su vertiginoso ascenso, dejando atrás uno de los varios caballetes de acero que se alzaban desde los peñascos.
Estaba nervioso, y no sólo por la cantidad de gente que había. En la cima de la montaña más alta de Alemania lo esperaban fantasmas. Llevaba casi cuatro décadas evitando ese encuentro. La gente como él, que enterraba el pasado con tanta determinación, no debería ayudarlo a salir de la tumba tan fácilmente.
Y sin embargo, allí estaba, haciendo precisamente eso.
Las vibraciones se redujeron cuando el remonte entró en la estación para detenerse después.
Los esquiadores salieron en tropel hacia otro remonte que los llevaría hasta un circo glaciar situado a una gran altitud, donde aguardaba una casa de montaña y varias pistas de esquí. Él no sabía esquiar, nunca lo había hecho, nunca le había apetecido.
Se abrió paso hasta el centro de información, que un letrero amarillo identificaba como Münchner Haus. Un restaurante ocupaba la mitad del edificio, mientras que el resto albergaba un cine, una cafetería, un mirador, tiendas de recuerdos y una estación meteorológica.
Empujó unas gruesas puertas de cristal y salió a una terraza protegida por una barandilla. El vigorizante aire alpino hizo que se le cortaran los labios. Según Stephanie Nelle, su contacto debía esperarlo en el mirador. No cabía duda de que estar a casi tres mil metros de altura en los Alpes confería al encuentro una mayor dosis de privacidad.
El Zugspitze se encontraba en la frontera. Una serie de riscos nevados se erguía por el sur en dirección a Austria; por el norte se extendía un valle con forma de cuenco festoneado por picos rocosos. Un velo de bruma helada envolvía la localidad alemana de Garmisch y su compañera, Partenkirchen. Ambas ciudades eran mecas del deporte, y en la región no sólo se practicaba el esquí, sino también el bobsleigh, el patinaje y el curling.
Más deportes que él evitaba.
En el mirador no había nadie a excepción de una pareja de ancianos y un puñado de esquiadores que al parecer habían hecho un descanso para disfrutar de las vistas. Malone había acudido allí para resolver un misterio, un misterio que lo obsesionaba desde el día en que unos hombres vestidos de uniforme fueron a decirle a su madre que su esposo había muerto.

Se perdió el contacto con el submarino hace cuarenta y ocho horas. Enviamos barcos de búsqueda y salvamento al Atlántico Norte, que han peinado la última posición conocida. Hace seis horas se encontró él pecio. Antes de comunicárselo a las familias hemos querido asegurarnos de que no había supervivientes.

Su madre no lloró. No era su estilo. Pero eso no quería decir que no estuviera desolada. Pasaron años antes de que su mente adolescente planteara preguntas. Aparte de los comunicados oficiales, el gobierno no dio muchas explicaciones. Cuando él entró en la Marina, trató de ver el informe que había redactado la comisión de investigación sobre el hundimiento del submarino, pero le dijeron que era material clasificado. Probó de nuevo cuando era agente del Departamento de Justicia, provisto de una acreditación que le permitía acceder a áreas restringidas: nada. Cuando Gary, su hijo, que a la sazón tenía quince años, fue a verlo durante el verano, él tuvo que hacer frente a nuevas preguntas. Gary no había conocido a su abuelo, pero quería saber más cosas de él, en particular, cómo había muerto. La prensa había cubierto el hundimiento del USS Blazek, que se produjo en noviembre de 1971, de forma que leyeron muchos de los viejos artículos en Internet. La charla reavivó sus propias dudas, lo bastante para decidirse a hacer algo al respecto.
Metió las manos en los bolsillos del tres cuartos y recorrió la terraza.
A lo largo de la barandilla había varios catalejos de monedas. Ante uno de ellos se encontraba una mujer con el oscuro cabello recogido en un moño poco favorecedor. Llevaba puesto un vistoso mono, había dejado los esquís y los bastones apoyados al lado, y escudriñaba el valle que tenía a los pies.
Malone se dirigió hacia ella como si tal cosa. Hacía tiempo que había aprendido a no apresurarse. Eso sólo creaba problemas.
– Menudas vistas -observó.
Ella se volvió.
– Sí, sin duda -repuso.
Su tez era color canela, lo cual, unido a lo que en su opinión eran una boca, una nariz y unos ojos egipcios, indicaba que procedía de Oriente Próximo.
– Soy Cotton Malone.
– ¿Cómo ha sabido que era yo la persona con quien tenía que reunirse?
Él señaló el sobre marrón que descansaba en la base del catalejo.
– Por lo visto, ésta no es una misión muy estresante. -Sonrió-. Haciendo un recado, ¿no?
– Algo parecido. Iba a venir a esquiar, a tomarme una semana libre, por fin. Siempre he querido hacerlo. Stephanie me preguntó si podía traer eso -dijo señalando el sobre. Luego volvió a mirar por el catalejo-. ¿Le importa si termino con esto? Cuesta un euro y quiero ver qué hay ahí abajo.
La mujer hizo girar el aparato, escrutando el kilométrico valle alemán.
– ¿Tiene nombre? -preguntó él.
– Jessica -contestó ella sin apartar los ojos del catalejo.
Malone se acercó para coger el sobre, pero la bota de ella se lo impidió.
– Un momento. Stephanie dijo que me asegurara de que entendía usted que ahora están en paz.
El año anterior él le había echado una mano a su antigua jefa en Francia. Entonces ella le había dicho que le debía un favor, y que lo usara sabiamente.
Y eso había hecho.
– De acuerdo. La deuda está saldada.
La mujer se separó del catalejo, el viento le enrojecía las mejillas.
– He oído hablar de usted en Magellan Billet. Es poco menos que una leyenda. Uno de los doce agentes iniciales.
– No sabía que fuera tan popular.
– Stephanie dijo que, además, era modesto.
Malone no estaba de humor para cumplidos. El pasado lo esperaba.
– ¿Puedo coger el expediente?
Los ojos de ella se encendieron.
– Claro.
Malone recuperó el sobre. Lo primero que se le pasó por la cabeza fue cómo algo tan delgado podría responder tantas preguntas.
– Debe de ser importante -comentó ella.
Otra lección que había aprendido era pasar por alto aquello a lo que no se quiere contestar.
– ¿Lleva mucho en Billet?
– Un par de años. -Se bajó de la base del catalejo-. Pero no me gusta. Estoy pensando en dejarlo. Tengo entendido que usted también se fue pronto.
Teniendo en cuenta la despreocupación con la que actuaba, dejarlo no parecía una mala idea. Durante sus doce años de ejercicio, Malone sólo había tenido vacaciones tres veces, durante las cuales siempre había estado en guardia. La paranoia era uno de los muchos gajes del oficio que entrañaba ser agente, y dos años de baja voluntaria no habían conseguido curar aún ese trastorno.
– Disfrute del esquí -le dijo a la mujer.
Al día siguiente, él volvería a Copenhague. Ese día pensaba pasarse por unas cuantas tiendas de libros antiguos que había por la zona, un gaje de su nuevo oficio: librero.
Ella lo miró con fijeza mientras cogía los esquís y los bastones.
– Eso pretendo.
Dejaron la terraza y atravesaron el centro de información, prácticamente desierto. Jessica fue directa al remonte que la llevaría hasta el circo glaciar, mientras que Malone fue hacia el funicular que lo devolvería al nivel del suelo, casi tres mil metros más abajo.
Entró en el vacío remonte con el sobre en la mano. Lo satisfizo que no hubiese nadie. Sin embargo, justo antes de que se cerraran las puertas, entraron un hombre y una mujer cogidos de la mano. El empleado cerró las puertas por fuera y el remonte salió de la estación.
Malone se puso a mirar por las ventanas delanteras.
Los espacios cerrados eran una cosa; los espacios cerrados y estrechos, otra. No tenía claustrofobia, era más una sensación de falta de libertad. En el pasado la toleraba -se había visto bajo tierra en más de una ocasión- pero el malestar que experimentaba era uno de los motivos por los cuales años antes, cuando entró en la Marina, a diferencia de su padre no se decidió por los submarinos.
– Señor Malone.
Él se volvió.
La mujer lo apuntaba con un arma.
– Déme el sobre.

DOS


Baltimore, Maryland 9.10 horas

Al almirante Langford C. Ramsey le encantaba dirigirse a las multitudes. La primera vez que fue consciente de que disfrutaba con la experiencia había sido en la escuela naval y, a lo largo de una carrera que abarcaba ya más de cuarenta años, siempre había buscado la manera de alimentar su deseo. Ese día hablaba ante la reunión nacional del club Kiwanis, algo un tanto inusual para el jefe de los servicios de inteligencia de la Marina. El suyo era un mundo clandestino de datos, rumores y especulaciones, sus intervenciones públicas se limitaban a alguna comparecencia esporádica ante el Congreso. Sin embargo, de un tiempo a esa parte, con la bendición de sus superiores, se mostraba más accesible. Ni honorarios, ni gastos, ni restricciones de prensa; cuanta más gente, mejor.
Y había habido muchos interesados: ésa era su octava aparición en el último mes.
– Me encuentro aquí hoy para hablarles de algo de lo que, estoy seguro, no saben mucho, algo que ha sido un secreto durante largo tiempo: el submarino nuclear más pequeño de América. -Clavó la vista en la atenta multitud-. Ya sé lo que están pensando: «¿Se ha vuelto loco? ¿El jefe de inteligencia de la Marina va a hablarnos de un submarino ultrasecreto?» -Asintió-. Pues eso es exactamente lo que me dispongo a hacer.

– Comandante, tenemos un problema -informó el timonel.
Ramsey dormitaba tras la silla del primer oficial. El comandante del submarino, que iba sentado a su lado, despertó y miró las pantallas de vídeo.
Todas las cámaras externas mostraban minas.
– Dios santo -musitó el comandante-. Paren máquinas. Que esto no se mueva ni un centímetro.
El piloto obedeció la orden y accionó una serie de interruptores. Tal vez Ramsey sólo fuese teniente de navío, pero sabía que los explosivos se volvían hipersensibles cuando llevaban largos períodos de tiempo inmersos en agua salada. Navegaban por el fondo del Mediterráneo, frente a las costas francesas, rodeados de mortíferos restos de la segunda guerra mundial. Bastaba con que el casco rozara uno de los cuernos metálicos y el NR-1 dejaría de ser alto secreto para sumirse en el más completo olvido.
La embarcación era el arma más especializada de la Marina, idea del almirante Hyman Rickover, y había sido construida en secreto por la friolera de cien millones de dólares. Con menos de cincuenta metros de eslora por unos tres y medio de manga y una dotación de once hombres, se trataba de un submarino minúsculo según todos los estándares y, sin embargo, ingenioso. Capaz de sumergirse hasta casi mil metros, era impulsado por un reactor nuclear único. Tres portillas permitían efectuar una inspección ocular del exterior. La iluminación externa proporcionaba respaldo a numerosas cámaras de televisión, y una garra mecánica hacía posible la recuperación de objetos, un brazo articulado al que se podían acoplar herramientas de manipulación y corte. A diferencia de los submarinos de ataque y los estratégicos, el NR-1 contaba con una torreta de un vivo color naranja, una superestructura plana, una poco práctica quilla de cajón y numerosas protuberancias, incluidas dos retráctiles. Unas ruedas Goodyear rellenas de alcohol le permitían desplazarse por el lecho marino.
– Alineen hélices en tobera -ordenó el comandante.
Ramsey comprendió lo que estaba haciendo su comandante: mantener el casco asentado firmemente en el fondo. Bien. En las pantallas había más minas de las que se podían contar.
– Preparados para dar aire a los tanques de lastre principales -dijo el comandante-. Quiero subir en línea recta, no de lado a lado.
La sala de mando estaba tranquila, lo que amplificaba los silbidos de las turbinas, la ventilación, los chirridos del fluido hidráulico y los pitidos de los componentes electrónicos, los cuales, hacía tan sólo un rato, habían causado en él el mismo efecto que un sedante.
– Con pulso firme -observó el comandante-. Que no se mueva mientras subimos.
El piloto agarró los mandos.
El sumergible carecía de timón; en su lugar contaba con cuatro palancas de caza adaptadas. Típico del NR-1: aunque era lo último en potencia y diseño, la mayor parte de su equipamiento era de la Edad de Piedra, no de la era espacial. La comida se preparaba en un pobre remedo de horno que se utilizaba en aviones comerciales; el brazo articulado era una reliquia de otro proyecto de la Armada; el sistema de navegación, adaptado de aviones de pasajeros transatlánticos, apenas funcionaba bajo el agua. Unos habitáculos estrechos, un servicio que rara vez hacia otra cosa salvo atascarse y, para comer, platos precocinados comprados en un supermercado de barrio antes de salir del puerto.
– ¿El sonar no ha detectado esas cosas antes de que aparecieran? -quiso saber el comandante.
– No -respondió uno de los miembros de la dotación-. Salieron sin más de la oscuridad.
El aire comprimido irrumpió en los tanques de lastre principales y el submarino ascendió. El piloto mantenía ambas manos en los mandos, listo para usar los propulsores con el objeto de ajustar la posición.
Sólo tenían que ascender unos treinta metros para estar fuera de peligro.

– Como pueden ver, conseguimos salir de ese campo de minas -dijo Ramsey a la multitud-. Fue en la primavera de 1971. -Asintió-. Sí, desde entonces ha llovido mucho. Yo fui uno de los afortunados que sirvió en el NR-1.
Observó la cara de sorpresa de los allí reunidos.
– Son pocos los que saben de la existencia del submarino. Fue construido a mediados de los años sesenta en el más absoluto secreto, se ocultó incluso a la mayor parte de los almirantes de la época. Contaba con un equipamiento apabullante y podía sumergirse al triple de profundidad que cualquier otra embarcación. No tenía nombre, armas, torpedos ni dotación oficial. Sus misiones eran clasificadas, y muchas todavía lo son a día de hoy. Y, lo que es más asombroso si cabe: el submarino sigue en funcionamiento, en la actualidad es el segundo sumergible en servicio más antiguo de la Marina,, activo desde 1969. Ya no es tan secreto como antes, y hoy en día su uso es tanto militar como civil, pero cuando hacen falta ojos y oídos humanos en las profundidades del océano, se envía al NR-1. ¿Recuerdan todas esas historias según las cuales América pinchó los cables telefónicos transatlánticos y espió a los soviéticos? Pues fue cosa del NR-1. Cuando un F-14 equipado con un avanzado misil Fénix cayó al mar en 1976, el NR-1 lo recuperó antes de que pudieran hacerlo los soviéticos. Después del desastre del Challenger, fue el NR-1 el que localizó el cohete sólido con la junta tópica defectuosa.
Nada mejor para captar la atención de la audiencia que una anécdota, y él tenía muchas de su época en aquel sumergible único. Lejos de ser una obra maestra de la tecnología, el NR-1 había presentado numerosos fallos de funcionamiento, y en último término se había mantenido a flote gracias al ingenio de la dotación. Olvidarse del manual, innovar, era su lema. Casi todos los oficiales que habían servido en él habían ascendido en la cadena de mando, incluido él mismo. Le gustaba poder hablar ahora del NR-1, lo cual formaba parte del plan de la Armada para engrosar sus filas a base de airear los triunfos. Los veteranos, como él, podían contar las historias, y la gente, como la que escuchaba en ese momento mientras desayunaba en las mesas, repetiría cada palabra. La prensa, de cuya asistencia él había sido informado, garantizaría una difusión aún mayor. «El almirante Langford Ramsey, jefe de los servicios de inteligencia de la Marina, en un discurso pronunciado ante los miembros del club Kiwanis, contó a los asistentes…»
Tenía una opinión sencilla del éxito: le daba cien vueltas al fracaso.
Debería haberse jubilado hacía dos años, pero era el militar de color con mayor graduación de Estados Unidos, y el primer soltero empedernido que había ascendido a oficial superior de la Marina; unos planes acariciados desde hacía tiempo. Había sido muy cuidadoso. Su rostro era tan resuelto como su voz, el ceño sin fruncir, la sincera mirada amable e impasible. Había encauzado toda su carrera en la Armada con la misma precisión que el oficial de derrota de un submarino, sin permitir interferencias de ningún tipo, sobre todo cuando tenía a la vista un objetivo.
De modo que miró a la multitud y habló con aplomo cuando siguió contando historias.
Sin embargo, había algo que le preocupaba.
Un posible bache en el camino: Garmisch.

TRES


Garmisch

Malone clavó la vista en el arma y mantuvo la calma. Había sido un tanto duro con Jessica; al parecer, también él había bajado la guardia. Agitó el sobre.
– ¿Quiere esto? No son más que unos folletos de «Salvemos la montaña» que prometí mandar a mi sección de Greenpeace. El trabajo de campo nos proporciona puntos extras.
El remonte seguía descendiendo.
– Muy gracioso -respondió ella.
– Pensé en dedicarme a la comedia. ¿Cree que fue un error?
Malone lo había dejado debido precisamente a esa clase de situaciones. Sin descontar los impuestos, un agente de Magellan Billet ganaba 72.300 dólares al año; de librero sacaba más y no corría ningún riesgo.
O eso creía.
Era hora de pensar como antaño. Y de idear una jugada.
– ¿Quién es usted? -inquirió.
La mujer era baja y rechoncha, y su cabello, una mezcla nada favorecedora de castaño y rojizo. Tendría unos treinta y tantos años. Llevaba un abrigo de lana azul y un pañuelo dorado. Por su parte, el hombre vestía un abrigo carmesí y parecía obediente. Ella hizo un movimiento con el arma y ordenó a su cómplice:
– Cógelo.
Abrigo Carmesí avanzó tambaleante y le quitó el sobre.
La mujer miró un instante los peñascos que pasaban a toda prisa tras las empañadas ventanas, y Malone aprovechó el momento para hacer girar el brazo izquierdo y, con el puño cerrado, apartar el arma.
Ella abrió fuego.
La detonación hirió los oídos de Malone, y la bala atravesó una de las ventanas.
Entró un aire glacial.
Malone le propinó un puñetazo al hombre y lo derribó. A continuación agarró el mentón de la mujer con la enguantada mano y le golpeó la cabeza contra una ventana. El cristal se rompió dibujando una telaraña.
Ella cerró los ojos y Malone la arrojó al suelo.
Abrigo Carmesí se puso en pie y cargó contra él. Ambos fueron a parar al otro extremo del funicular y acto seguido cayeron al suelo mojado. Malone rodó para que el otro le soltara el cuello. La mujer farfulló algo, y él se dio cuenta de que pronto tendría que lidiar de nuevo con dos personas, una de ellas armada. Separó los brazos y golpeó las orejas del hombre con la palma de las manos. La instrucción en la Marina le había enseñado algunas cosas sobre los oídos, una de las partes más sensibles del cuerpo. Los guantes eran un problema, pero al tercer golpetazo el hombre profirió un grito de dolor y lo soltó.
Malone se quitó de encima a su agresor de una patada y se levantó de un salto pero, antes de que pudiera reaccionar, Abrigo Carmesí le echó un brazo al cuello de nuevo, sujetándolo con fuerza, el rostro contra un cristal, el frío helándole la mejilla.
– No se mueva -ordenó el hombre.
Malone tenía el brazo derecho torcido en un incómodo ángulo. Forcejeó para zafarse, pero Abrigo Carmesí era fuerte.
– He dicho que no se mueva.
Él decidió obedecer, por el momento.
– Panya, ¿estás bien?
Abrigo Carmesí intentaba llamar la atención de la mujer. Malone seguía con la cara pegada al cristal, la vista al frente, hacia el lugar adonde se dirigía el remonte.
– ¿Panya?
Malone reparó en uno de los caballetes de acero, a unos cincuenta metros, que se aproximaba de prisa. Entonces se percató de que su mano izquierda tocaba algo que parecía una manija. Por lo visto habían terminado la pelea contra la puerta.
– Panya, dime algo. ¿Estás bien? Busca el arma.
La presión que Malone sentía en la garganta era intensa, al igual que la llave que le aprisionaba el brazo. Pero Newton tenía razón: cuando una fuerza actúa sobre un cuerpo, éste ejerce una fuerza igual pero en sentido contrario, la ley de acción y reacción.
Casi tenían encima los delgados brazos del caballete de acero. El remonte pasaría lo bastante cerca para alargar la mano y tocarlo, de manera que tiró de la manija hacia arriba y abrió la puerta al tiempo que se asomaba al aire helador.
Abrigo Carmesí, pillado por sorpresa, salió despedido del funicular y se golpeó contra el borde anterior del caballete. Malone asió la manija con fuerza y su atacante cayó, aplastado entre el remonte y el caballete.
Su grito no tardó en desvanecerse.
Malone volvió a entrar entonces en el funicular. Cada respiración dejaba escapar una nube de vaho. Tenía la garganta completamente seca.
La mujer pugnaba por ponerse de pie, pero él le propinó una patada en la barbilla que la volvió a tumbar.
Malone se dirigió hacia la parte delantera haciendo eses y miró abajo: allí donde el remonte se detendría aguardaban dos hombres ataviados con sendos abrigos oscuros. ¿Refuerzos? Todavía estaba a irnos trescientos metros. A sus pies se extendía un denso bosque que serpenteaba por las laderas inferiores de la montaña; las ramas, de hojas perennes, estaban cargadas de nieve. Se fijó en un tablero de control: había tres luces verdes y dos rojas. Miró por las ventanas y vio que se acercaba otro de los imponentes caballetes. Extendió el brazo hacia el interruptor que indicaba «Anhalten» y lo accionó.
El remonte frenó con una sacudida pero no se detuvo por completo. Más Isaac Newton: la fricción acabará impidiendo el movimiento.
Cogió el sobre, que estaba junto a la mujer, y se lo metió debajo del chaquetón. Luego encontró el arma y se la guardó en el bolsillo. A continuación se acercó a la puerta y esperó a que el caballete estuviera cerca. El funicular avanzaba despacio, pero así y todo sería arriesgado saltar. Calculó la velocidad y la distancia, se situó en cabeza y se lanzó hacia una de las vigas transversales. Las enguantadas manos buscaron el acero.
Chocó contra la red, y el chaquetón de cuero amortiguó el golpe.
La nieve crujió entre sus dedos y la viga.
Se sujetó con firmeza.
El funicular continuó bajando y se detuvo unos treinta metros más abajo. Respiró unas cuantas veces y fue balanceándose hacia una escalerilla que subía por la viga auxiliar. La nieve seca volaba como si fuera talco mientras él continuaba avanzando con las manos. Ya en la escalerilla, apoyó las suelas de goma en un peldaño cubierto de nieve. Más abajo vio que los del abrigo oscuro salían corriendo de la estación. Problemas, como bien había intuido.
Bajó por la escalera y saltó al suelo.
Se hallaba en la boscosa ladera, a unos ciento cincuenta metros.
Echó a andar a duras penas entre los árboles y llegó hasta una carretera asfaltada que discurría paralela al pie de la montaña. Más adelante se alzaba un edificio con el tejado de tablillas marrones festoneado de arbustos nevados, algún puesto de control. Al otro lado se veía más asfalto negro, sin nieve. Se aproximó a la verja del cercado recinto; un candado impedía la entrada. Oyó el gruñido de un motor que se acercaba por la carretera en pendiente y, tras ocultarse detrás de un tractor parado, vio que un Peugeot oscuro doblaba una curva y aminoraba la marcha para examinar el recinto.
Pistola en mano, se dispuso a presentar batalla.
Pero el coche aceleró y siguió subiendo.
Malone vio otro camino, estrecho, de asfalto negro que discurría entre los árboles y llegaba al nivel del suelo y la estación. Se dirigió hacia él.
En lo alto, el funicular seguía detenido; en su interior, una mujer inconsciente con un abrigo azul. En la nieve, en alguna parte, yacía un hombre muerto con un abrigo carmesí.
Ni la una ni el otro eran de su incumbencia.
¿Problemas?
¿Quién estaba al corriente de lo que se traían entre manos él y Stephanie Nelle?

CUATRO


Atlanta, Georgia 7.45 horas

Stephanie Nelle miró el reloj. Llevaba trabajando en su despacho desde algo antes de las siete de la mañana, revisando informes de campo. De sus doce agentes abogados, ocho se hallaban cumpliendo una misión; dos en Bélgica, con un equipo internacional al que se había encomendado condenar a criminales de guerra; otros dos acababan de llegar a Arabia Saudí en una misión que podía complicarse, y los cuatro restantes estaban desperdigados por Europa y Asia.
Sin embargo, había uno de vacaciones. En Alemania.
Magellan Billet no contaba con mucho personal a propósito. Aparte de su docena de abogados, la agencia daba empleo a cinco auxiliares administrativos y tres ayudantes. Ella había insistido en que el grupo fuese reducido. Menos ojos y oídos equivalían a menos filtraciones, y a lo largo de los catorce años de existencia de Billet su seguridad nunca se había visto comprometida, que ella supiera.
Se apartó del ordenador y retiró la silla.
El despacho era sencillo y compacto. Nada lujoso, no habría encajado con su estilo. Stephanie tenía hambre. No había desayunado en casa cuando se había levantado, dos horas antes. Comer parecía ser algo de lo que cada vez se preocupaba menos. En parte por vivir sola; en parte porque odiaba cocinar. Decidió tomar algo en la cafetería. Cocina institucional, sin duda, pero las tripas le sonaban, tenía que echarse algo al estómago. Quizá se diera el capricho de almorzar fuera, una parrillada de marisco o algo por el estilo.
Dejó los seguros despachos y se dirigió a los ascensores. En la quinta planta del edificio se hallaba el Departamento del Interior, además de un contingente de Sanidad y Seguridad Social. Magellan Billet había sido arrinconada adrede -una placa anodina decía tan sólo: «Departamento de Justicia. Cuerpo de Abogados»-, y a ella le gustaba ese anonimato.
El ascensor llegó, y, cuando las puertas se abrieron, de él salió un hombre alto y desgarbado de cabello ralo y cano y serenos ojos azules.
Edwin Davis.
Le dirigió una breve sonrisa.
– Stephanie, justo la persona a la que quería ver.
Ella se puso en guardia. Uno de los viceconsejeros de Seguridad Nacional del presidente. En Georgia. De improviso. No podía ser nada bueno.
– Y da gusto no verte en la celda de una cárcel -añadió él.
Ella recordó la última vez que Davis había aparecido de sopetón.
– ¿Ibas a alguna parte? -preguntó éste.
– A la cafetería.
– ¿Te importa si te acompaño?
– ¿Acaso tengo elección?
Él sonrió.
– Tampoco es para tanto.
Bajaron a la segunda planta y se sentaron a una mesa. Ella tomaba sorbos de zumo de naranja mientras Davis bebía una botella de agua. A Stephanie se le había quitado el apetito.
– ¿Te importaría decirme por qué hace cinco días accediste al expediente de la investigación sobre el hundimiento del USS Blazek?
Ella disimuló la sorpresa que le había causado que él poseyera esa información.
– No sabía que con ello fuera a involucrar a la Casa Blanca.
– Es un expediente clasificado.
– No he infringido ninguna ley.
– Lo enviaste a Alemania, a Cotton Malone. ¿Tienes idea de lo que has puesto en marcha?
Ella se puso en alerta roja.
– Tu red de información es buena.
– Gracias a ella sobrevivimos todos.
– Cotton tiene autorización.
– Tenía. Ya no trabaja para ti.
Ahora Stephanie estaba nerviosa.
– Eso no te supuso ningún problema cuando lo metiste en todos esos líos en Asia Central. Seguro que también era material clasificado. Tampoco fue un problema cuando el presidente lo enredó en el asunto de la Orden del Vellocino de Oro.
La preocupación surcó de arrugas el terso rostro de Davis.
– No estás al tanto de lo que ha sucedido hace menos de una hora en el Zugspitze, ¿no?
Ella negó con la cabeza, y él se lanzó a contárselo. Le habló de un hombre que había caído del funicular, de otro que había saltado del mismo remonte y se había escabullido bajando por uno de los caballetes de acero y de una mujer a la que habían hallado semiinconsciente cuando el funicular por fin llegó al suelo, con un agujero de bala en una de las ventanas.
– ¿Cuál de esos hombres crees que es Cotton? -preguntó él.
– Espero que el que escapó.
Davis asintió.
– Encontraron el cuerpo: no era Malone.
– ¿Cómo es que sabes todo eso?
– Tenía vigilada la zona.
Ahora ella sentía curiosidad.
– ¿Por qué?
Davis se terminó la botella de agua.
– Siempre me ha extrañado que Malone dejara Billet tan bruscamente. Doce años y se marchó sin más.
– La muerte de esas siete personas en México, D. F., le afectó. Y fue tu jefe, el presidente, quien lo dejó marchar. Le debía un favor, si mal no recuerdo.
Davis parecía reflexionar.
– La moneda de la política. La gente cree que el motor del sistema es el dinero. -Negó con la cabeza-. Son los favores: uno a cambio de otro.
Stephanie percibió algo extraño en su tono.
– Le di el expediente a Malone porque le debía un favor. Quiere saber qué le pasó a su padre…
– No tenías por qué.
La agitación que ella sentía se convirtió en ira.
– Yo creí que sí.
Se terminó el zumo de naranja e intentó ahuyentar los miles de pensamientos alarmantes que pasaban por su cabeza.
– De eso hace ya treinta y ocho años -añadió.
Davis se metió la mano en el bolsillo y dejó un lápiz de memoria sobre la mesa.
– ¿Has leído el expediente?
Ella cabeceó.
– No lo tuve en mis manos. Mandé a uno de mis agentes para que lo recuperara y le enviara una copia.
Él señaló la memoria.
– Pues léelo.
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Conclusiones de la comisión de investigación SOBRE EL USS BLAZEK

Tras la reunión celebrada en diciembre de 1971, y sin conocer aún el paradero del USS Blazek, la comisión se centró en el «¿Y en lugar de en el «¿Qué pudo ocurrir?». Si bien era consciente de la falta de pruebas materiales, puso todos los medios para impedir que cualquier idea preconcebida influyera en la búsqueda de la causa más probable de la tragedia. A ello hay que añadir la complicación que supone el carácter, eminentemente secreto, del submarino, y se ha hecho todo lo posible por proteger la naturaleza clasificada tanto de éste como de su última misión. La comisión, después de investigar todos los hechos y circunstancias conocidos en relación con la pérdida del Blazek, ha acordado lo siguiente:

Hechos

1. USS Blazek es un nombre falso. El submarino del que se ocupa esta investigación es el NR-1 A, puesto en servicio en mayo de 1969. El sumergible es uno de los dos que se construyeron como parte de un programa clasificado cuya finalidad era mejorar la capacidad de inmersión. Ni el NR-1 ni el NR-1A poseen un nombre oficial, si bien, en vista de la tragedia y de la inevitable atención pública que ésta ha atraído, les fue asignado un nombre ficticio. No obstante, oficialmente la embarcación sigue siendo NR-1 A. A efectos de público debate, el USS Blazek será descrito como un sumergible de última generación que está siendo sometido a prueba en el Atlántico Norte para realizar operaciones de salvamento bajo el agua.

2. Según estimaciones, la cota de inmersión del NR-1A es de mil metros. Su historial registra multitud de problemas mecánicos durante sus dos años de servicio activo, de los cuales ninguno se consideró fallo de ingeniería, sino tan sólo desafíos propios de un diseño radical, un diseño que ponía a prueba los límites de la tecnología de los sumergibles. El NR-1 ha experimentado dificultades de funcionamiento similares, lo que vuelve tanto más acuciante esta investigación, ya que el submarino sigue en servicio activo y es preciso identificar y corregir cualquier fallo.

3. El reactor nuclear en miniatura de a bordo se construyó exclusivamente para las dos embarcaciones de la clase NR. Aunque el reactor es revolucionario y problemático, no existen indicios de radiación tras el hundimiento, lo que indicaría que la causa del percance no fue un fallo irreversible del reactor. Naturalmente dicho hallazgo no excluye la posibilidad de un fallo eléctrico. Ambas embarcaciones de la clase NR informaron repetidamente de problemas con las baterías.

4. Había once hombres a bordo del NR-1 A en el momento del hundimiento: oficial al mando, capitán de fragata Forrest Malone; segundo de a bordo, capitán de corbeta Beck Stvan; oficial de derrota, capitán de corbeta Tim Morris; comunicaciones, técnico especialista en electrónica de primera clase Tom Flanders; control del reactor, técnico especialista en electrónica de primera clase Gordon Jackson; operador del reactor, técnico especialista en electrónica de primera clase George Turner; electricista, auxiliar de electricidad de segunda clase Jeff Johnson; comunicaciones interiores, electricista especialista en comunicaciones interiores de segunda clase Michael Fender; sonar y cocina, auxiliar de máquinas de primera clase Mikey Blount; división mecánica, electricista especialista en comunicaciones interiores de segunda clase Bill Jenkins; reactor, auxiliar de máquinas de segunda clase Dough Vaught, y especialista de campo, Dietz Oberhauser.

5. Se detectaron señales acústicas atribuidas al NR-1 A en estaciones de Argentina y Sudáfrica. En las páginas siguientes, bajo el título «Tabla de datos de incidentes acústicos», se ofrece una relación de cada una de las señales acústicas y las estaciones. En opinión de los expertos, el número de incidentes acústicos es el resultado de una emisión de alta energía rica en frecuencias bajas sin estructura armónica apreciable. Ningún experto ha sido capaz de manifestar si el incidente fue una explosión o una implosión.

6. El NR-1 A se hallaba bajo los témpanos antárticos. El mando de la flota desconocía cuáles eran su rumbo y su destino final, ya que su misión era alto secreto. A efectos de la presente investigación, la comisión ha sido informada de que las últimas coordenadas conocidas del NR-1 A fueron 73° S, 15° O, a aproximadamente trescientos kilómetros al norte del cabo Norvegia. Su presencia en aguas tan traicioneras y relativamente poco cartografiadas ha complicado el descubrimiento de cualquier prueba material. Hasta la fecha no se ha localizado rastro alguno del submarino. Por añadidura, el grado de monitorización acústica submarina en la región antártica es mínimo.

7. Una revisión del NR-1, realizada con el objeto de determinar si podían encontrarse defectos de ingeniería obvios en la embarcación gemela, reveló que las placas negativas de las baterías habían sido impregnadas de mercurio para alargarles la vida. El empleo de mercurio en sumergibles está prohibido. Se desconoce la razón por la cual se pasó por alto esa norma en este modelo, pero si las baterías a bordo del NR-1 A se incendiaron, lo cual, según los registros de incidencias, sucedió tanto en el NR-1 como en el NR-1 A, los vapores de mercurio resultantes habrían sido letales. Naturalmente, no hay pruebas de que se produjera ningún incendio ni fallo de las baterías.

8. El USS Holden, a cuyo mando se hallaba el capitán de corbeta Zachary Alexander, fue enviado el 23 de noviembre de 1971 a la última posición conocida del NR-1 A. Un equipo de reconocimiento especializado informó no haber hallado rastro alguno del NR-1 A. Tras realizar amplios barridos de sonar no se encontró nada. No se detectó radiación. No cabe duda de que una operación de búsqueda y salvamento a gran escala tal vez hubiese alcanzado resultados distintos, pero la dotación del NR-1 A firmó una orden antes de zarpar según la cual, en caso de producirse una catástrofe, no se dirigirían operaciones de búsqueda y salvamento. La autorización de dicha medida extraordinaria fue dictada directamente por el jefe de operaciones navales en una orden clasificada, cuya copia ha examinado esta comisión.

Pareceres

El hecho de que no se haya podido localizar el NR-1A no exime de la obligación de identificar y corregir cualquier práctica, condición o deficiencia susceptibles de ser corregidas que pudieran existir, dado que el NR-1 continúa en servicio. Tras sopesar detenidamente las escasas pruebas que se poseen, esta comisión concluye que no existe ninguna prueba de la causa o causas de la pérdida del NR-1 A. Es evidente que lo que quiera que ocurrió fue una catástrofe, pero el aislamiento del submarino y la ausencia de seguimiento, comunicaciones y apoyo en superficie hacen que cualquier conclusión a la que esta comisión pudiera llegar con relación a lo sucedido sea meramente especulativa.

Recomendaciones

Como parte de los esfuerzos realizados para obtener información adicional relativa a la causa de esta tragedia, y con el objeto de impedir otro incidente en el NR-1, se llevará a cabo una nueva revisión mecánica del mismo, como y cuando sea factible, utilizando las últimas técnicas de verificación. El propósito de dicha comprobación es determinar posibles mecanismos dañados, evaluar los efectos secundarios de los mismos, proporcionar datos no disponibles en la actualidad destinados a introducir mejoras de diseño y, si es posible, esclarecer qué le sucedió al NR-1 A.

Malone estaba en su habitación del Posthotel. La vista desde las ventanas de la segunda planta, más allá de Garmisch, incluía las montañas Wetterstein y el imponente Zugspitze, pero contemplar el distante pico no hizo sino recordarle lo que había sucedido dos horas antes.
Había leído el informe. Dos veces.
El reglamento de la Armada exigía la formación de una comisión de investigación inmediatamente después de una tragedia marítima, comisión de la cual formarían parte oficiales de alta graduación y que tendría por objetivo descubrir la verdad.
Sin embargo, dicha comisión había sido un camelo.
Su padre no se encontraba en una misión en el Atlántico Norte y el USS Blazek ni siquiera existía. Su padre se hallaba a bordo de un submarino secreto en la Antártida haciendo Dios sabía qué.
Recordaba lo que siguió a continuación.
Los barcos peinaron el Atlántico Norte pero no encontraron ningún naufragio. Según los informes, el Blazek, supuestamente un submarino nuclear que estaba siendo probado para realizar operaciones de salvamento en aguas profundas, había implosionado. Malone recordaba lo que el hombre uniformado -que no era un vicealmirante de la Fuerza Submarina, que sería quien por regla general le daría la noticia a la esposa de un comandante, como supo más tarde, sino un capitán del Pentágono- le dijo a su madre: «Estaban en el Atlántico Norte, a más de trescientos metros de profundidad.»
O éste había mentido o la Marina le había mentido a él. No era de extrañar que el informe siguiera siendo información clasificada.
Los submarinos nucleares americanos rara vez se hundían. Desde 1945 sólo había habido tres hundimientos: el Thresher, debido al reventón de una tubería; el Scorpion, debido a una explosión inexplicada, y el Blazek, por causas desconocidas. O, hablando con propiedad, el NR-1 A, por causas desconocidas.
Cada uno de los artículos que había releído con Gary a lo largo del verano hablaba del Atlántico Norte. La ausencia de restos se atribuía a la profundidad y a las características del fondo, similar a un cañón, algo que a él siempre le había extrañado. La profundidad habría roto el casco e inundado el submarino, de forma que al cabo de un tiempo habrían subido restos a la superficie. Además, la Marina tendía cables oceánicos para registrar sonidos. La comisión de investigación mencionaba que se habían oído señales acústicas, pero los sonidos no explicaban gran cosa y en esa parte del mundo eran demasiado pocas las personas que había a la escucha para que importara.
Mierda.
Había servido en la Marina, había entrado en ella voluntariamente, prestado y respetado un juramento. Ellos no.
Cuando el submarino se hundió en algún lugar de la Antártida, ninguna flotilla de barcos peinó la zona ni exploró las profundidades con un sonar; no abundaban los testimonios, cartas de navegación, dibujos, misivas, fotografías o directrices operativas relativos a las causas. Tan sólo un barco de mierda, tres días de investigación y cuatro páginas de un informe que no tenía ningún valor.
Se oyeron campanas a lo lejos.
Le entraron ganas de propinarle un puñetazo a la pared, pero ¿de qué serviría eso?
Prefirió echar mano del móvil.

SEIS


El capitán de navío Sterling Wilkerson, de la Marina norteamericana, miró el Posthotel a través del ventanal cubierto de escarcha. Vigilaba discretamente al otro lado de la calle, resguardado en un concurrido McDonald's. Fuera, la gente iba y venia, bien abrigada para protegerse del frío y la incesante nieve.
Garmisch era una encrucijada de calles atestadas y barrios peatonales. El lugar parecía una de esas ciudades en miniatura de la juguetería FAO Schwarz, con casitas alpinas de madera pintada asentadas entre algodón y salpicadas generosamente de copos de nieve de plástico. Sin duda los turistas acudían allí por el ambiente y las cercanas laderas nevadas. El había ido por Cotton Malone y antes había sido testigo de cómo el ex agente de Magellan Billet devenido en librero en Copenhague había matado a un hombre, saltado de un funicular, conseguido llegar abajo y huido en su coche de alquiler. Wilkerson lo había seguido y, cuando Malone fue directo al Posthotel y desapareció en su interior, se situó al otro lado de la calle y disfrutó de una cerveza mientras esperaba.
Lo sabía todo acerca de Cotton Malone.
Oriundo de Georgia; cuarenta y ocho años; antiguo oficial de la Armada; licenciado en derecho por la Universidad de Georgetown; perteneció al JAG, el cuerpo de abogados de la Marina; agente del Departamento de Justicia. Hacía dos años Malone se había visto involucrado en un tiroteo en México, D. F., durante el cual recibió su cuarto disparo en acto de servicio y, al parecer, tocó fondo y decidió retirarse prematuramente, petición que le fue concedida por el mismísimo presidente. Después renunció a su cargo en la Marina y se trasladó a Copenhague, donde abrió una tienda de libros antiguos.
Todo eso Wilkerson lo podía entender.
Sin embargo, había dos cosas que le intrigaban.
En primer lugar, su nombre, Cotton. El expediente decía que el nombre legal de Malone era Harold Earl. En ninguna parte se ofrecía una explicación del extraño apodo.
Y, en segundo lugar, ¿por qué era tan importante el padre de Malone? O, para ser más precisos, su recuerdo. Ese hombre había muerto hacía treinta y ocho años.
¿Todavía importaba?
Por lo visto, sí, ya que Malone había matado para proteger lo que le había enviado Stephanie Nelle. Bebió un sorbo de cerveza.
Fuera soplaba una brisa que hacía bailar los copos de nieve. Apareció un vistoso trineo tirado por dos corceles que cabrioleaban. Sus ocupantes iban cubiertos con unas mantas de cuadros mientras el conductor asía las bridas.
Podía entender a un hombre como Cotton Malone.
Él era muy parecido.
Había servido en la Marina durante treinta y un años. Pocos llegaban a capitán, menos aún al almirantazgo. Había pasado once años destinado a inteligencia en la Marina, los últimos seis en el extranjero, donde había acabado siendo el jefe de la sección de Berlín. Su hoja de servicios estaba repleta de éxitos en misiones complicadas. Cierto, él nunca había saltado de un funicular a trescientos metros de altura, pero había arrostrado peligros.
Consultó el reloj: las 16.20.
La vida le sonreía.
Divorciarse de su segunda mujer el año anterior no le había salido caro. A decir verdad, ella se había marchado sin hacer mucho ruido. Después él perdió nueve kilos y añadió un toque de caoba a su cabello rubio, lo que le hacía aparentar diez años menos de los cincuenta y tres que tenía. Sus ojos destilaban más vida gracias a un cirujano plástico francés que le había estirado las arrugas. Otro especialista hizo que ya no tuviera que usar gafas, mientras que un amigo nutricionista le enseñó a incrementar la resistencia mediante una dieta vegetariana. Su poderosa nariz, sus mejillas tersas y su marcada frente jugarían a su favor cuando por fin llegara a lo más alto: almirante.
Ése era el objetivo.
Lo habían dejado de lado en dos ocasiones; por regla general, todas las oportunidades que concedía la Marina. Pero Langford Ramsey le había prometido una tercera.
Su móvil empezó a vibrar.
– A estas alturas, Malone ya habrá leído el expediente -dijo la voz cuando lo cogió.
– De cabo a rabo, estoy seguro.
– Haz que se ponga en movimiento.
– A los hombres como él no se les puede meter prisa -repuso.
– Pero sí se los puede encauzar.
Wilkerson no pudo por menos que decir:
– Ha tardado mil doscientos años en ser encontrado.
– Pues no permitamos que siga esperando.

Sentada a su escritorio, Stephanie había terminado de leer el informe de la comisión de investigación.
– ¿Todo es un camelo?
Davis asintió.
– Ese submarino ni siquiera estaba cerca del Atlántico Norte.
– ¿Qué sentido tenía?
– Rickover construyó dos submarinos de la clase NR, las niñas de sus ojos. Gastó una fortuna en ellos durante el apogeo de la guerra fría, y nadie lo pensó dos veces antes de destinar doscientos millones de dólares para aventajar a los soviéticos. Pero recortó gastos. La seguridad no era la principal preocupación, lo que importaba eran los resultados. Diablos, casi nadie sabía de la existencia de esos submarinos. Pero el hundimiento del NR-1A planteó problemas a muchos niveles: el submarino en sí, la misión. Montones de preguntas espinosas. Así que la Marina se escudó en la seguridad nacional e inventó una tapadera.
– ¿Sólo enviaron un barco para buscar supervivientes?
Davis asintió.
– Coincido contigo, Stephanie. Malone está autorizado a leerlo. La cuestión es: ¿debería?
En su respuesta no tenía cabida la duda:
– Por supuesto que sí.
Recordó el dolor que le causaron a ella los interrogantes sobre el suicidio de su marido y la muerte de su hijo. Malone la ayudó a resolver ambos suplicios, precisamente la razón de que estuviera en deuda con él.
El teléfono de la mesa sonó, y un empleado le dijo que Cotton Malone quería hablar con ella.
Stephanie y Davis intercambiaron una mirada de perplejidad.
– A mí no me mires -dijo Davis-. No fui yo quien le dio el expediente.
Stephanie cogió el teléfono, pero Davis señaló el manos libres. A ella no le hizo gracia, pero lo activó para que él pudiera escuchar la conversación.
– Stephanie, será mejor que sepas que ahora mismo no estoy de humor para gilipolleces.
– Hola, yo bien.
– ¿Leíste el expediente antes de mandármelo?
– No.
Era la verdad.
– Hace mucho que somos amigos, y agradezco que hagas esto, pero necesito otra cosa y sin preguntas.
– Creía que estábamos en paz -tanteó ella.
– Añádelo a mi cuenta.
Ella ya sabía lo que quería.
– Un barco de la Marina -dijo Malone-, el Holden. Lo enviaron al Antártico en noviembre de 1971. Quiero saber si su comandante aún sigue con vida, un hombre llamado Zachary Alexander. Y si es así, ¿dónde está? Si ha muerto, ¿vive alguno de sus oficiales?
– Supongo que no vas a decirme por qué.
– ¿Has leído ya el expediente? -inquirió él.
– ¿Por qué lo preguntas?
– Lo noto en tu voz, así que sabes por qué quiero saberlo.
– Hace un rato me han contado lo del Zugspitze, y ha sido entonces cuando he decido leer el expediente.
– ¿Tenías a alguien allí? ¿Sobre el terreno?
– Yo no.
– Si has leído el expediente, sabrás que esos hijos de puta mintieron. Dejaron allí al submarino. Mi padre y aquellos diez hombres podrían haber estado esperando en el fondo del mar a que alguien fuera a salvarlos. Pero ese alguien no llegó. Quiero saber por qué la Marina hizo eso.
Era evidente que estaba cabreado. Como ella.
– Quiero hablar con uno o más de los oficiales del Holden -contó Malone-. Averigua su paradero.
– ¿Vas a venir?
– En cuanto hayas dado con ellos.
Davis asintió con la cabeza en señal de aprobación.
– Muy bien. Los localizaré.
Stephanie empezaba a cansarse de tanta payasada; Edwin Davis estaba allí por algún motivo. Era evidente que se la habían jugado a Malone. Y, de rebote, también a ella.
– Una cosa más, dado que ya sabes lo del funicular -añadió él-. La mujer, le di un fuerte golpe en la cabeza, pero necesito encontrarla. ¿La han detenido, la han soltado, o qué?
«Ya lo llamarás tú», dijo Davis moviendo mudamente los labios.
Hasta ahí habían llegado. Malone era su amigo, había estado a su lado cuando lo necesitaba, así que era hora de decirle lo que estaba pasando. Que le dieran a Edwin Davis.
– Da igual -dijo de pronto Malone.
– ¿Cómo dices?
– Acabo de encontrarla.

SIETE


Garmisch

Malone estaba ante la ventana de la segunda planta, observando el ajetreo de la calle. La mujer del funicular, Panya, se dirigía tranquilamente hacia un aparcamiento cubierto de nieve que había delante de un McDonald's. El restaurante se encontraba en una construcción de estilo bávaro, y tan sólo un discreto letrero con la «M» amarilla y algunos adornos en el ventanal anunciaban su presencia.
Soltó las cortinas de encaje. ¿Qué hacía ella allí? ¿Se habría escapado? ¿O acaso la había soltado la policía?
Malone cogió el chaquetón de cuero y los guantes y se metió la pistola que le había quitado a la mujer en un bolsillo. Acto seguido salió de la habitación y fue abajo, moviéndose con cuidado pero caminando con naturalidad.
Fuera, el aire era como el del interior de un arcón congelador. Tenía el coche que había alquilado a escasos metros de la puerta. Al otro lado de la calle vio el Peugeot oscuro hacia el que se había encaminado la mujer, listo para salir del aparcamiento con el intermitente derecho encendido.
Malone se metió en su coche y la siguió.

Wilkerson apuró su cerveza. Había visto que las cortinas de la ventana de la segunda planta se habían abierto cuando la mujer del funicular pasó por delante del restaurante.
Ciertamente, elegir el momento adecuado lo era todo.
Pensaba que no habría forma de encauzar a Malone.
Pero se equivocaba.
Stephanie estaba furiosa.
– No pienso formar parte de esto -le espetó a Edwin Davis-. Voy a llamar a Cotton. Despídeme, me importa una mierda.
– Ésta no es una visita oficial.
Ella lo miró con suspicacia.
– ¿El presidente no está al corriente?
Él negó con la cabeza.
– Es personal.
– Pues tendrás que decirme por qué.
Sólo había tratado directamente con Davis en una ocasión, y no se había mostrado muy comunicativo; a decir verdad, la había puesto en peligro. Sin embargo, al final se había dado cuenta de que el tipo no era tonto: tenía dos doctorados -uno en historia norteamericana y el otro en relaciones internacionales-, además de excelentes dotes organizativas. Siempre era cortés y campechano, como el propio presidente Daniels. Ella había visto que la gente tendía a subestimarlo, incluida ella misma. Tres secretarios de Estado lo habían utilizado para meter en cintura a sus renqueantes departamentos. En la actualidad trabajaba en la Casa Blanca, ayudando a la administración a concluir los últimos tres años de su segundo mandato.
Sin embargo, ahora, el burócrata de carrera estaba quebrantando reglas abiertamente.
– Creía que yo era la única disidente aquí -observó ella.
– No deberías haber puesto ese expediente en manos de Malone, pero cuando supe que lo habías hecho, decidí que necesitaba un poco de ayuda.
– ¿Para qué?
– Para una deuda que tengo.
– Y que ahora estás en situación de saldar, ¿no? Con tu poder y tus credenciales de la Casa Blanca.
– Algo por el estilo.
Ella suspiró.
– ¿Qué quieres que haga?
– Malone tiene razón: tenemos que averiguar qué fue del Holden y de sus oficiales. Si alguno sigue con vida, es preciso dar con él.

Malone siguió al peugeot. Montañas dentadas veteadas de nieve se alzaban hacia el cielo a ambos lados del camino. Se dirigía hacia el norte, alejándose de Garmisch, por una carretera que ascendía en zigzag. Altos árboles con el tronco negro formaban un pasillo majestuoso, sin duda a Baedeker le habría encantado describir el pintoresco paisaje. Tan al norte y en invierno oscurecía pronto: ni siquiera eran las cinco y la luz ya declinaba.
Cogió un mapa de la región del asiento del acompañante y reparó en que más adelante se encontraba el valle alpino de Ammerge-birge, que se extendía a lo largo de kilómetros a partir de los pies del Ettaler Mandl, un respetable pico de más de mil quinientos metros de altitud. Cerca del Ettaler Mandl había un pueblecito, y Malone redujo la velocidad cuando entró en él siguiendo al Peugeot.
Vio que su presa aparcaba de repente en un hueco ante un sólido edificio blanco de dos plantas regido por la simetría y lleno de ventanas de estilo gótico. En su centro se erguía una imponente cúpula flanqueada por dos torres de menor tamaño, todas ellas rematadas con cobre ennegrecido e inundadas de luz.
Un letrero de bronce anunciaba: «Monasterio de Ettal.»
La mujer se bajó del coche y desapareció tras un arco.
Malone aparcó y fue detrás de ella.
El aire era mucho más frío aquí que en Garmisch, lo que confirmaba que se hallaban a mayor altitud. Debería haber cogido un abrigo más grueso, pero no soportaba esa clase de prendas. La imagen estereotipada del espía con gabardina era ridícula; demasiado restrictiva. Se metió las enguantadas manos en los bolsillos del chaquetón y asió con la derecha la pistola. La nieve crujía bajo sus pies mientras seguía un camino de hormigón que conducía hasta un claustro del tamaño de un campo de fútbol rodeado de más edificios barrocos. La mujer subía a buen paso por un sendero empinado que desembocaba a las puertas de una iglesia. La gente entraba y salía.
Malone echó a correr para alcanzarla, hendiendo un silencio interrumpido únicamente por el golpeteo de las suelas contra el helado pavimento y la llamada de un cuco lejano.
Entró en la iglesia por un portal gótico coronado por un intrincado tímpano en el que se distinguían escenas bíblicas. Sus ojos se clavaron de inmediato en la cúpula, en unos frescos que representaban lo que a todas luces era el cielo. Los muros interiores cobraban vida con estatuas de estuco, querubines y complejos motivos, todos ellos en vivas tonalidades doradas, rosas, grises y verdes, que titilaban como si se hallasen en continuo movimiento. Ya había visto iglesias de estilo rococó antes, la mayoría tan recargadas que el edificio se perdía, pero no era ése el caso: allí lo ornamental parecía supeditado a la arquitectura.
La gente pululaba por el lugar, en los bancos había algunas personas sentadas. La mujer a la que seguía estaba a unos quince metros a su derecha, al otro lado del púlpito, y se dirigía hacia otro tímpano esculpido.
Entró y cerró una pesada puerta de madera tras de sí.
Él se detuvo a sopesar sus opciones.
No tenía elección.
Avanzó hacia la puerta y agarró la manija de hierro. Su mano derecha se aferraba a la pistola, que mantenía oculta en el bolsillo.
Accionó la manija y abrió con cuidado la puerta.
Tras ella se abría una estancia más pequeña, cuyo techo abovedado sostenían esbeltas columnas blancas. Las paredes lucían más decoración rococó, si bien no tan llamativa. Tal vez fuera la sacristía. Una pareja de altos armarios y dos mesas eran los únicos muebles. Junto a una de las mesas había dos mujeres: la del funicular y otra.
– Bienvenido, Herr Malone -saludó la desconocida-. Le estaba esperando.
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Maryland 12.15 horas

La casa estaba desierta, en los bosques circundantes no había una alma, y sin embargo el viento seguía susurrando su nombre.
«Ramsey.»
Se detuvo.
No era una voz, sino más bien un murmullo que arrastraba el invernal viento. Había entrado en la casa por una puerta trasera que estaba abierta y se hallaba en un espacioso salón salpicado de muebles con la tapicería de un color marrón sucio. Las ventanas de la pared opuesta enmarcaban un paisaje de extensos prados. Seguía teniendo las piernas heladas, el oído fino. Se dijo que no había oído su nombre.
«Langford Ramsey.»
¿De verdad era una voz o tan sólo su imaginación, que se embebía del espeluznante entorno?
Había ido en coche a la campiña de Maryland directamente desde la reunión del club Kiwanis, solo y sin uniforme. Su puesto de jefe de inteligencia de la Marina requería una apariencia más discreta, razón por la cual solía evitar la vestimenta y el conductor oficiales. Fuera, nada en la fría tierra indicaba que alguien hubiese puesto un pie en ella recientemente, y la alambrada se había oxidado hacía tiempo. La casa era un laberinto con añadidos evidentes, muchas de las ventanas tenían los cristales hechos añicos, y en el tejado había un boquete que no tenía pinta de que lo estuvieran reparando. Siglo XIX, supuso él. Sin duda en su día la estructura había sido una elegante casa de campo que ahora estaba condenada a convertirse en una ruina.
El viento seguía soplando. Según los partes meteorológicos, la nieve por fin se dirigía al este. Escrutó el piso de madera para ver si había alguna huella en la mugre, pero tan sólo distinguió sus propias pisadas.
Algo se rompió o cayó en el otro extremo de la casa. ¿Un cristal? ¿Algo metálico? Era difícil de decir. Ya bastaba de tonterías.
Se desabrochó el abrigo, sacó una Walther automática y se dirigió hacia la izquierda. El pasillo que tenía delante estaba a oscuras, y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Caminó despacio hasta el final del corredor.
Volvió a oír algo. Arañazos. A la derecha. Luego algo más. Metal contra metal. Procedía de la parte trasera de la casa.
Al parecer, eran dos.
Enfiló el pasillo con cautela y decidió que un ataque relámpago tal vez le diera ventaja, sobre todo teniendo en cuenta que, quienquiera que fuese, seguía anunciando su presencia con un continuo tap-tap-tap.
Tomó aire, amartilló el arma e irrumpió en la cocina. En la encimera, a unos tres metros, había un perro. Se trataba de un cruce de gran tamaño, las orejas redondeadas, el pelaje pardo, de un color más claro por debajo, el morro y el cuello blancos.
El animal soltó un gruñido. A la vista quedaron unos colmillos puntiagudos. Mantenía los cuartos traseros en tensión.
Se oyó un ladrido procedente de la parte de delante de la casa. ¿Dos perros?
El que estaba en la encimera se bajó de un salto y salió disparado por la puerta de la cocina.
Él corrió a la parte delantera de la casa y llegó justo cuando el otro animal salía por una ventana abierta. Exhaló un suspiro. «Ramsey.»
Fue como si la brisa se hubiese tornado vocales y consonantes que a continuación pronunciara. No claramente ni en voz alta, tan sólo allí.
¿O tal vez no?
Se obligó a pasar por alto algo tan absurdo y salió del salón delantero, enfiló un pasillo y dejó atrás más habitaciones con muebles cubiertos con fundas y papel pintado abombado debido al paso del tiempo. Vio un viejo piano sin tapar. Los cuadros proyectaban un vacío fantasmagórico desde sus fundas de tela. Se preguntó cómo serían y se detuvo para echar un vistazo a unos cuantos: grabados en sepia de la guerra civil. Uno era de Monticello; otro, del monte Vernon.
En el comedor vaciló e imaginó a grupos de hombres blancos dos siglos antes dándose un atracón de filetes y bizcocho templado. Tal vez después se sirvieran whiskies con soda en el salón y se jugara una partida de bridge mientras un brasero caldeaba el aire dejando un olor a eucaliptus. Naturalmente, los antepasados de Ramsey estarían fuera, congelándose en los barracones de los esclavos.
Recorrió con la mirada un largo pasillo y se sintió atraído por una estancia del fondo. Comprobó el suelo, pero el polvo era lo único que cubría la madera.
Se detuvo al llegar al final, ante la puerta.
Por una lúgubre ventana se disfrutaba de otra vista de la desnuda pradera. Los muebles, al igual que en las otras habitaciones, estaban todos tapados a excepción de un escritorio. Madera de ébano, vetusta y deslucida, la marquetería recubierta de una capa de polvo gris azulado. De las paredes color topo colgaban cornamentas de ciervos, y unas sábanas marrones protegían lo que al parecer eran estanterías. En el aire flotaban motas de polvo.
«Ramsey.»
Pero no lo decía el viento.
Tras identificar el origen, fue directo a una silla y le quitó la funda, levantando otra nube neblinosa. En el ajado asiento vio una grabadora con una cinta a la mitad.
Agarró la pistola con más fuerza.
– Ya veo que has encontrado mi fantasma -dijo una voz.
Ramsey se volvió y descubrió a un hombre en la puerta. De baja estatura, cuarenta y tantos años, el rostro redondo y la tez tan blanca como la nieve que se avecinaba. El cabello, negro y ralo, alisado, lucía mechones plateados.
Y sonreía. Como siempre.
– ¿A qué viene tanto teatro, Charlie? -preguntó Ramsey mientras se guardaba el arma.
– Es mucho más divertido que decir «hola», y me encantaron los perros. Creo que les gusta esto.
Llevaban quince años trabajando juntos y Ramsey ni siquiera sabía cuál era su verdadero nombre. Sólo lo conocía como Charles C. Smith hijo, con énfasis en lo de «hijo». Una vez preguntó por Smith padre y el otro le largó una historia familiar durante media hora que sin duda era una patraña.
– ¿De quién es este sitio? -inquirió Ramsey.
– Ahora, mío. Lo compré hace un mes. Pensé que un refugio en el campo sería una buena inversión. Me estoy planteando acondicionarlo y alquilarlo. Lo voy a llamar «Bailey Mill».
– ¿Acaso no te pago lo suficiente?
– Hay que diversificar, almirante. No se puede vivir dependiendo sólo de un cheque. Bolsa, propiedades, ésa es la manera de estar preparado para la vejez.
– Arreglar esto costará una fortuna.
– Ya que lo mencionas, debido a una subida anticipada del precio del carburante, a unos gastos de desplazamiento más altos de lo previsto y a un incremento general de los costes, vamos a experimentar un ligero aumento de tarifas. Aunque es nuestra firme intención impedir que se disparen los gastos y seguir proporcionando un extraordinario servicio de atención al cliente, nuestros accionistas exigen que mantengamos un margen de beneficios aceptable.
– Vaya una sarta de gilipolleces, Charlie.
– Además, este sitio me ha costado una fortuna, y necesito más dinero.
Sobre el papel, Smith era un asalariado que realizaba servicios de vigilancia especializada en el extranjero, donde la legislación en materia de intervenciones telefónicas era laxa, en particular en Asia Central y Oriente Próximo, así que a Ramsey le importaba un bledo lo que cobrara.
– Mándame la factura. Y ahora, escucha: ha llegado el momento de actuar.
Se alegraba de que todo el trabajo preliminar se hubiese realizado a lo largo del año anterior. Los informes estaban listos; los planes, desarrollados. Sabía que acabaría presentándose la oportunidad, no cuándo ni cómo, tan sólo que se presentaría.
Y así había sido.
– Empieza por el objetivo principal, tal y como hemos hablado, y luego ve al sur por los dos siguientes.
Smith se cuadró, burlón.
– Entendido, capitán Sparrow, nos haremos a la mar y navegaremos viento en popa.
Ramsey no le hizo el menor caso al muy idiota.
– No nos pondremos en contacto hasta que estén todos liquidados. Limpiamente, Charlie. Limpiamente.
– Si no queda satisfecho, le devolvemos su dinero. La satisfacción del cliente es nuestra máxima prioridad.
Algunas personas sabían componer canciones, escribir novelas, pintar, esculpir o dibujar. Smith mataba, y lo hacía con un talento inigualable. Y si no fuera porque Charlie Smith era el mejor asesino que conocía, Ramsey se habría cargado a ese imbécil hacía tiempo.
Con todo, decidió dejar absolutamente clara la gravedad de la situación, de manera que amartilló la Walther y encañonó a Smith al rostro. Le sacaba más de quince centímetros, así que Ramsey bajó la mirada y espetó:
– No la fastidies. Me trago tus bobadas y te dejo desvariar, pero no se te ocurra fastidiarla.
Smith levantó las manos fingiendo rendirse.
– Por favor, señorita Escarlata, no me pegue. Por favor, no me pegue… -dijo en un tono agudo y coloquial, un burdo remedo de Butterfly McQueen.
A Ramsey no le hacía gracia esa clase de humor, así que siguió apuntándolo con la pistola.
Smith rompió a reír.
– Vamos, almirante, anímate.
Ramsey se preguntó qué haría perder la calma a ese tipo mientras se metía el arma bajo el abrigo.
– Tengo una pregunta -dijo Smith-. Importante. Algo que debo saber.
Su interlocutor quedó a la espera.
– ¿Bóxers o slips?
Ya había tenido bastante. Ramsey dio media vuelta y salió de la habitación. Smith volvió a reír.
– Venga, almirante, ¿bóxers o slips? ¿O acaso eres de esos a los que les gusta ir sueltos? La CNN dice que el diez por ciento de los hombres no usa ropa interior. Ése soy yo: siempre suelto.
Ramsey siguió andando hacia la puerta.
– Que la fuerza te acompañe, almirante -gritó Smith-. Un caballero Jedi no fracasa jamás. Y no te preocupes, todos estarán muertos antes de que te des cuenta.

NUEVE


Malone recorrió la habitación con la mirada; cualquier detalle era decisivo. Una puerta abierta a su derecha lo puso en alerta, en concreto, la oscuridad inexplorada que había al otro lado.
– Sólo estamos nosotras -afirmó la anfitriona. Su inglés era bueno, si bien estaba teñido de un leve acento alemán.
A una señal suya, la mujer del funicular se acercó a él. Al hacerlo, Malone la vio tocarse el cardenal del rostro, allí donde él le había dado la patada.
– Quizá algún día tenga ocasión de devolverle el favor -dijo.
– Creo que ya lo ha hecho. Por lo visto, me la han jugado.
Ella esbozó una sonrisa de satisfacción y salió. La puerta se cerró ruidosamente tras ella.
Malone escrutó a la otra mujer: era alta y tenía buen cuerpo, el cabello rubio ceniza corto dejaba a la vista un cuello estilizado. Nada afeaba la pátina lechosa de su rosada tez. Su ojos eran color café con leche, una tonalidad que él nunca había visto, e irradiaban un encanto al que le resultaba difícil sustraerse. Llevaba un jersey con el cuello de canalé, unos vaqueros y una americana de lana.
Todo en ella anunciaba privilegios y problemas. Era espectacular y lo sabía.
– ¿Quién es usted? -preguntó Malone mientras sacaba el arma.
– Le aseguro que no soy ninguna amenaza. Me he tomado muchas molestias para conocerlo.
– Si no le importa, la pistola me hace sentir mejor.
Ella se encogió de hombros.
– Como guste. Respondiendo a su pregunta, soy Dorothea Lindauer. Vivo cerca de aquí. Mi familia es bávara, nuestros orígenes se remontan a los Wittelsbach. Somos Oberbayern, de la Alta Baviera, nos une una estrecha relación con las montañas y también estamos muy vinculados a este monasterio. Tanto que los benedictinos nos conceden ciertas libertades.
– ¿Como matar a un hombre y llevar al responsable a su sacristía?
Lindauer frunció el entrecejo.
– Entre otras. Pero habrá de admitir que ésa es una gran libertad.
– ¿Cómo sabía que yo estaría hoy en esa montaña?
– Tengo amigos que me mantienen informada.
– Déme una respuesta mejor.
– El asunto del USS Blazek me interesa. Yo también quiero saber qué pasó en realidad. Supongo que a estas alturas ya habrá leído usted el expediente, así que, dígame, ¿le resultó informativo?
– Me largo.
Malone dio media vuelta con la idea de marcharse.
– Usted y yo tenemos algo en común -dijo ella.
Él continuó andando.
– Su padre y el mío iban a bordo de ese submarino.

Stephanie pulsó un botón del teléfono. Seguía en el despacho con Edwin Davis.
– Es la Casa Blanca -informó su ayudante por el altavoz.
Davis no dijo nada, y ella descolgó en el acto.
– Al parecer, ya estamos otra vez -retumbó la voz por el auricular que ella sostenía y por el altavoz por el que escuchaba Davis.
El presidente, Danny Daniels.
– ¿Qué es lo que he hecho esta vez? -inquirió ella.
– Stephanie, ir al grano facilitaría las cosas. -Una voz distinta, de mujer: Diane McCoy, otra viceconsejera de Seguridad Nacional, como Edwin Davis, con la que Stephanie no hacía migas.
– ¿Cuál es el grano, Diane?
– Hace veinte minutos te bajaste un archivo sobre el capitán de corbeta Zachary Alexander, Marina de Estados Unidos, jubilado. Lo que queremos saber es por qué los servicios de inteligencia de la Marina ya están haciendo preguntas sobre el objeto de tu interés y por qué, al parecer, hace unos días autorizaste una copia de un expediente clasificado sobre un submarino que se perdió hace treinta y ocho años.
– Creo que tengo una pregunta mejor -contestó ella-: ¿qué diablos le importa a inteligencia? Eso ya es historia.
– En eso estamos de acuerdo -medió el presidente-. A mí también me gustaría saberlo. Le he echado un vistazo al archivo personal que acabas de conseguir y no hay nada. Alexander era un buen oficial que sirvió durante veinte años y después se jubiló.
– Señor presidente, ¿por qué está implicado en esto?
– Porque Diane ha venido a mi despacho a decirme que teníamos que llamarte.
Y una porra. Nadie le decía a Danny Daniels lo que tenía que hacer. Había sido gobernador durante tres mandatos y senador durante uno antes de salir elegido presidente de Estados Unidos en dos ocasiones. No era tonto, aunque algunos lo pensaran.
– Discúlpeme, señor, pero, a juzgar por todo lo que he visto, usted siempre hace exactamente lo que quiere.
– Es una de las ventajas del cargo. En cualquier caso, dado que no quieres responder a la pregunta que te ha hecho Diane, a ver qué te parece la mía: ¿sabes dónde está Edwin?
Davis negó con la mano.
– ¿Se ha perdido?
Daniels soltó una risita.
– Se las hiciste pasar canutas al hijo de puta de Brent Green y probablemente me salvaras el pellejo entremedias. Pelotas, eso es lo que tú tienes, Stephanie. Pero ahora tenemos un problema: a Edwin se le ha metido algo entre ceja y ceja. Me huelo que se trata de algo personal. Cogió unos días de permiso y se fue ayer. Diane cree que fue a verte.
– Ni siquiera me cae bien. Por su culpa casi me matan en Venecia.
– El registro de seguridad de abajo indica que en este momento se encuentra en tu edificio -aseguró McCoy.
– Stephanie -intervino Daniels-, cuando yo era pequeño, un amigo mío le contó a la profesora que él y su padre se habían ido de pesca y habían pescado una perca de treinta kilos en una hora. La profesora, que no era tonta, respondió que eso era imposible y, para darle una lección a mi amigo sobre la mentira, le contó que un oso salió del bosque y la atacó, pero fue repelido por un chucho enano que hizo retroceder al oso soltando un ladrido. «¿Lo crees?», preguntó la profesora. «Claro», respondió mi amigo, «porque era mi perro».
Stephanie sonrió.
– Edwin es mi perro, Stephanie. Lo que hace me afecta directamente, y ahora mismo está metido en un lío. ¿Qué me dices de esto: por qué te interesa el capitán Zachary Alexander?
Ya era suficiente. Había ido demasiado lejos al creer que sólo estaba ayudando, primero a Malone y después a Davis, así que decidió decirle la verdad a Daniels.
– Porque Edwin me lo dijo.
La derrota asomó al rostro del aludido.
– Déjame hablar con él -pidió Daniels.
Y ella le tendió el teléfono a Davis.



DIEZ


Malone se volvió y esperó a que Dorothea Lindauer se explicara.
– Mi padre, Dietz Oberhauser, estaba a bordo del Blazek cuando éste desapareció.
Malone reparó en que ella usaba el nombre de pega del submarino; por lo visto, no sabía mucho, o se la estaba jugando. Sin embargo, se quedó con una cosa: el informe de la comisión de investigación mencionaba a un especialista de campo, Dietz Oberhauser.
– ¿Qué hacía su padre allí? -quiso saber él.
El atractivo rostro de ella se suavizó, pero sus ojos de basilisco siguieron captando la atención de Malone. Le recordaba a Cassiopeia Vitt, otra mujer por la que se había interesado.
– Mi padre estaba allí para descubrir los orígenes de la civilización.
– ¿Eso es todo? Creía que se trataba de algo importante.
– Herr Malone, soy consciente de que el humor es una herramienta que se puede utilizar para desarmar a la gente, pero con el tema de mi padre no me gusta bromear, y estoy segura de que a usted debe de sucederle lo mismo.
Él no se dejó impresionar.
– Responda a mi pregunta: ¿qué hacía allí?
Un ramalazo de ira cruzó el rostro de ella al instante, pero desapareció de prisa.
– Lo digo en serio: fue a hallar los orígenes de la civilización, se pasó toda la vida intentando resolver ese enigma.
– No me gusta que me la jueguen. Hoy he matado a un hombre por su culpa.
– Fue culpa de él, por poner demasiado celo. O tal vez lo subestimara a usted. Sin embargo, su forma de actuar confirmó todo cuanto me habían dicho de usted.
– Matar es algo que usted parece tomarse a la ligera. Yo no.
– Pero no le resulta ajeno, a juzgar por lo que me han contado.
– ¿Más información de esos amigos suyos?
– Están bien informados. -Señaló la mesa. Malone ya se había fijado en que sobre la picada madera de roble descansaba un mamotreto antiguo-. Usted es librero, échele una ojeada a esto.
Él se acercó y se metió el arma en el bolsillo del chaquetón. Decidió que si la mujer quisiera matarlo, ya lo habría hecho.
El libro debía de medir unos quince centímetros por veinte y cinco de grosor. La mente analítica de Malone se puso a funcionar para dar con su procedencia: encuadernación de becerro color marrón, gofrado sin oro ni color, trasera sin adornos, lo que desvelaba su antigüedad: los libros surgidos antes de la Edad Media se guardaban tumbados, no de pie, de modo que la parte posterior era Usa.
Lo abrió con cuidado y observó las gastadas páginas de oscurecido pergamino. Después de examinarlas reparó en los extraños dibujos de los márgenes y en un texto indescifrable escrito en una lengua que no supo identificar.
– ¿Qué es esto?
– Permita que le responda contándole lo que sucedió al norte de aquí, en Aquisgrán, un domingo de mayo mil años después de Cristo.

Otón III vio cómo se hacían añicos los últimos impedimentos para su destino imperial. Se hallaba en la antecapilla del palacio, un edificio sagrado erigido doscientos años antes por el hombre en cuya tumba estaba a punto de entrar.
– Listo, sire -afirmó Von Lomello.
El conde era un hombre irritante que se aseguraba de mantener debidamente el palatinado real en ausencia del emperador, que, en el caso de Otón, era la mayor parte del tiempo. Al emperador nunca le habían importado los bosques alemanes ni las aguas termales, los fríos inviernos y la falta absoluta de urbanidad de Aquisgrán. Prefería el calor y la cultura de Roma.
Los obreros se llevaron los últimos pedazos de las destrozadas losas.
No sabían dónde excavar exactamente. La cripta había sido sellada hacía tiempo y no había nada que indicase el lugar preciso. La idea era esconder a su ocupante de las invasiones vikingos que se avecinaban, y la treta dio resultado; cuando los normandos saquearon la capilla en 881 no encontraron nada. Sin embargo, Von Lomello había organizado una misión de reconocimiento antes de que llegara Otón, y se las había ingeniado para aislar una ubicación prometedora. Por suerte, el conde estaba en lo cierto. Otón no tenía tiempo para errores.
A fin de cuentas, aquél era un año apocalíptico, el primero de un nuevo milenio durante el cual, como muchos creían, llegaría el día del juicio final.
Los obreros se pusieron manos a la obra mientras dos obispos observaban en silencio. La tumba en la que estaban a punto de entrar no se abría desde el 29 de enero de 814, el día en que murió el «muy sereno Augusto, coronado por Dios, gran emperador pacífico, que rige el Imperio romano, rey de los francos y los lombardos por la gracia de Dios». Para entonces ya era el más sabio de los mortales, inspirador de milagros, protector de Jerusalén, clarividente, hombre de hierro, obispo de obispos. Un poeta proclamó que nadie se acercaría más al grupo apostólico que él. En vida se llamaba Carolus, y en un principio le fue añadido Magnus en referencia a su elevada estatura, si bien ahora indicaba grandeza. Sin embargo, el que se utilizaba habitualmente era el resultado de unir Carolus y Magnus en un apelativo que ya se usaba inclinando la cabeza y en voz baja, como si se hablase de Dios: Carlomagno.
Los obreros se apartaron del boquete que se abría en el suelo, y Von Lomello inspeccionó su labor. Un extraño olor inundó la antecapilla: dulzón y empalagoso, a humedad. Otón sabía a qué olían la carne corrompida, la leche cortada y los excrementos humanos, pero aquella vaharada era distinta, como vetusta, de aire que hubiese estado vigilando cosas no destinadas a ser vistas por los hombres.
Encendieron una tea y uno de los trabajadores metió el brazo en el agujero. Cuando asintió, trajeron una escalerilla de madera de fuera.
Ese día se celebraba Pentecostés, y antes la capilla se había llenado de fieles. Otón estaba de peregrinación. Acababa de regresar de la tumba de su viejo amigo Adalberto, obispo de Praga, enterrado en Gniezno, ciudad a la que, en su calidad de emperador, había conferido la dignidad de arzobispado. Y había ido a ver los restos mortales de Carlomagno. 
– Yo iré primero -les dijo Otón.
Tan sólo tenía veinte años y era muy alto, hijo de un rey alemán y madre griega. Coronado emperador del Sacro Imperio romano a los tres años, gobernó bajo la tutela de su madre los ocho primeros años, y de su abuela durante tres más. Los últimos seis lo había hecho en solitario. Su objetivo era restablecer un Renovatio Imperii, un Imperio romano cristiano que englobara a teutones, latinos y eslavos, como durante la época de Carlomagno, bajo el reinado común del emperador y el papa. Lo que yacía abajo tal vez contribuyera a hacer realidad ese sueño.
Puso los pies en la escalera y Von Lomello le dio una antorcha. Ocho peldaños desfilaron ante sus ojos hasta que tocó la dura tierra. El aire era suave y tibio, como el de una cueva, el extraño tufo casi abrumador, pero se dijo que no era más que el aroma del poder.
La tea reveló una cámara revestida de mármol y mortero, de dimensiones similares a la antecapilla de arriba. Von Lomello y los dos obispos bajaron por la escalera.
Entonces lo vio: debajo de un palio, en un trono de mármol, aguardaba Carlomagno.
El cuerpo se hallaba envuelto en púrpura y sostenía un cetro en la enguantada mano izquierda. El rey estaba sentado como si tuviera vida, un hombro apoyado en el trono, la cabeza erguida mediante una cadena de oro unida a la diadema. Un fino paño le cubría el rostro. El deterioro era evidente, pero ninguna de las extremidades se había desprendido, tan sólo le faltaba la punta de la nariz.
Otón se arrodilló en señal de veneración, y los otros se sumaron a él sin perder tiempo. Estaba embelesado, no esperaba ver algo así. Había oído historias, pero nunca les había hecho mucho caso, ya que los emperadores necesitaban leyendas.
– Dicen que en la diadema se incrustó un pedazo de la cruz -susurró Von Lomello.
Otón también lo había oído. El trono descansaba sobre un bloque de mármol tallado, y las tres caras visibles estaban ornamentadas con relieves: hombres, caballos, una cuadriga, un Cancerbero bicéfalo, mujeres con cestas de flores. Todo romano. Otón había visto otros ejemplos de esa magnificencia en Italia. Consideró su presencia allí, en una tumba cristiana, una señal de que su visión del imperio era acertada.
A un lado había un escudo y una espada. Conocía la historia del escudo: lo había consagrado ni más ni menos que el papa León el día que Carlomagno fue coronado emperador; doscientos años antes, y ostentaba el sello real. Otón había visto el símbolo en documentos de la biblioteca imperial.
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Otón se levantó.
Uno de los motivos por los que había ido allí eran el cetro y la corona, pues no esperaba encontrar más que huesos.
Sin embargo, las cosas habían dado un giro.
Reparó en unas hojas unidas que descansaban en el regazo del emperador. Se aproximó al estrado con cautela y vio un pergamino iluminado, la escritura y la decoración desvaídas, pero todavía legibles.
– ¿Alguien sabe latín? -preguntó.
Uno de los obispos asintió, y Otón le indicó que se acercara. Dos dedos de la enguantada mano izquierda del cuerpo señalaban un pasaje de la página.
El obispo ladeó la cabeza y lo estudió:
– Es el Evangelio de san Marcos.
– Leedlo.
– «¿Y qué aprovecha al hombre ganar todo el mundo y perder su alma?»
Otón dirigió una penetrante mirada al cuerpo. El papa le había dicho que los símbolos de Carolus Magnus serían las herramientas ideales para recuperar el esplendor del Sacro Imperio romano. Nada dotaba al poder de más mística que el pasado, y él tenía delante un pasado glorioso. Eginardo había descrito a ese hombre como imponente, atlético, cuadrado de hombros, el pecho ancho como el de un corcel, de ojos azules, cabello castaño, semblante rubicundo, tremendamente activo, inmune a la fatiga, con una energía y unas dotes de mando que incluso estando en reposo, como era el caso, intimidaban al tímido y al inactivo. Ahora entendía la verdad que encerraban esas palabras.
Se le pasó por la cabeza la otra razón de su visita.
Echó un vistazo a la cripta.
Su abuela, que había fallecido hacía unos meses, le contó la historia que su abuelo, Otón I, le había relatado a ella. Algo que sólo sabían los emperadores: que Carolus Magnus había ordenado que lo enterrasen con ciertos objetos. Muchos estaban al tanto de la espada, el escudo y el fragmento de la Santa Cruz, pero lo del pasaje de san Marcos constituía una sorpresa.
Entonces lo vio. El verdadero motivo de su visita. En una mesa de mármol.
Se acercó, le tendió la antorcha a Von Lomello y clavó la vista en un pequeño libro cubierto de polvo. La tapa lucía un símbolo, uno que le había descrito su abuela.
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Abrió el volumen con cuidado. En las páginas vio símbolos, dibujos extraños y un texto indescifrable.
– ¿Qué es, sire? -preguntó Von Lomello-. ¿Qué lengua es ésa?
Por regla general, no habría permitido semejante interrogatorio; los emperadores no admitían preguntas. Sin embargo, la dicha de haber encontrado aquello de cuya existencia le había hablado su abuela le produjo un inmenso alivio. El papa pensaba que las coronas y los cetros conferían poder, pero, de creer a su abuela, esas extrañas palabras y símbolos eran más poderosos incluso. De manera que le dio al conde la misma respuesta que su abuela le había dado a él: 
– Es la lengua del cielo.

Malone escuchaba con escepticismo.
– Dicen que Otón le cortó las uñas, le sacó un diente, hizo sustituir la punta de la nariz por oro y después selló la tumba.
– Da la impresión de que no se cree usted la historia -observó él.
– A esa época no se la llamó los años oscuros en vano. ¿Quién sabe?
En la última página del libro Malone vio el mismo motivo que, según le había descrito ella, aparecía en el escudo encontrado en la tumba: una curiosa combinación de las letras «K», «R», «L» y «S», pero con algo más. Le preguntó al respecto.
– Es la firma completa de Carlomagno -contestó ella-. La «A» de Carolus se halla en el centro de la cruz. Un escriba añadiría las palabras a izquierda y derecha. Signum Caroli gloriosissimi regis: «La marca del más glorioso rey Carlos.»
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– ¿Es éste el libro de la tumba?
– Sí.

ONCE


Atlanta, Georgia

Stephanie vio que Edwin Davis se revolvía en su silla, a todas luces incómodo.
– Dime, Edwin -se oyó a Daniels por el altavoz-, ¿qué está pasando?
– Es complicado.
– Fui a la universidad, estuve en el Ejército, ejercí como gobernador y senador de Estados Unidos. Creo que podré con ello.
– Necesito hacer esto solo.
– Si de mí dependiera, Edwin, te diría que adelante, sin problemas, pero Diane está de los nervios y los servicios de inteligencia de la Marina hacen preguntas que no podemos responder. Normalmente dejaría que los niños resolvieran esto a porrazo limpio en el cajón de arena, pero ya que me han hecho salir al jardín a poner orden, quiero saberlo. ¿De qué va todo esto?
Por el trato que Stephanie había tenido con el viceconsejero de Seguridad Nacional, que no era mucho, Davis siempre parecía transmitir tranquilidad y placidez, pero no en ese momento. Tal vez a Diane McCoy le habría gustado ser testigo del nerviosismo que mostraba, pero Stephanie no estaba disfrutando con el espectáculo.
– Operación «Salto de altura» -dijo Davis-. ¿Qué sabe al respecto?
– Muy bien, me has pillado -admitió el presidente-. Primer asalto para ti.
Davis guardaba silencio.
– Estoy esperando -añadió Daniels.

1946 fue un año de victoria y recuperación. La segunda guerra mundial había terminado y el mundo no volvería a ser el mismo. Los que antes eran enemigos pasaron a ser amigos; los que eran amigos, rivales.
Norteamérica cargó con una nueva responsabilidad, tras tornarse líder mundial de la noche a la mañana. La ofensiva soviética dominaba el panorama político y había comenzado la guerra fría. Sin embargo, desde el punto de vista militar, la Marina norteamericana estaba siendo desmantelada, pieza a pieza. En las grandes bases de Norfolk, San Diego, Pearl Harbor, Yokosuka y Quonset Point todo era pesimismo; destructores, acorazados y portaaviones iban a parar a aguas mansas de puertos remotos. La Armada americana se estaba convirtiendo de prisa en la sombra de lo que había sido tan sólo un año antes.
En medio de semejante caos, el jefe de operaciones navales firmó una increíble serie de órdenes destinadas a forjar el Proyecto de Expansión en la Antártida, que se desarrollaría durante el verano antártico de diciembre de 1946 a marzo de 1947. El nombre en clave era «Salto de altura» y la operación requería que doce barcos y varios miles de hombres se dirigieran al círculo polar antártico para entrenar personal y probar materiales en zonas frías; consolidar y extender la soberanía norteamericana sobre la mayor zona aprovechable del continente antartico; determinar si era factible establecer y mantener bases en el Antártico e investigar posibles emplazamientos; desarrollar técnicas para establecer y mantener bases aéreas en el hielo, prestando especial atención a la aplicabilidad de dichas técnicas a operaciones en Groenlandia, donde, según decían, las condiciones físicas y climatológicas se parecían a las de la Antártida, y ampliar los conocimientos existentes sobre aspectos hidrográficos, geográficos, geológicos, meteorológicos y electromagnéticos.
Los contralmirantes Richard H. Cruzen y Richard Byrd, este último el afamado explorador al que se conocía como el almirante del Antártico, fueron nombrados comandantes de la misión. La expedición se dividiría en tres secciones. El grupo central incluía tres cargueros, un submarino, un rompehielos, el buque insignia de la expedición y un portaaviones, la embarcación a bordo de la cual iba Byrd, y establecería la Pequeña América TV en la plataforma de hielo de la bahía de las Ballenas. A ambos lados se hallaban los grupos este y oeste. El grupo este, constituido en torno a un petrolero, un destructor y un buque nodriza de hidroaviones, avanzaría hacia la longitud cero. El grupo oeste contaría con una composición similar y se dirigiría hacia las islas Balleny para después continuar hacia el oeste rodeando la Antártida hasta unirse con el grupo este. Si todo salía según lo previsto, rodearían la Antártida y al cabo de unas pocas semanas se sabría más de ese gran continente desconocido de lo que había aportado un siglo de exploración previa anterior.
En agosto de 1946 se hicieron a la mar 4.700 hombres, y la expedición logró cartografiar más de ocho mil kilómetros de litoral, de los cuales más de dos mil no se conocían, y descubrir 22 cordilleras desconocidas, 26 islas, 9 bahías, 20 glaciares y 5 cabos. Se sacaron 70.000 fotografías aéreas.
Se pusieron a prueba aparatos. Cuatro hombres murieron.

– Todo ello volvió a insuflar vida a la Marina -comentó Davis-. Fue todo un éxito.
– ¿A quién le importa?
– ¿Sabía que regresamos a la Antártida en 1948? Operación «Molino de viento». Supuestamente las setenta mil fotos que se tomaron durante la «Salto de altura» no servían para nada, porque a nadie se le ocurrió poner cotas en tierra para interpretar las imágenes. Eran como hojas en blanco, así que volvieron para poner las cotas.
– Edwin -intervino Diane McCoy-, ¿adonde quieres ir a parar? Nada de esto tiene sentido.
– ¿Gastamos millones de dólares enviando barcos y hombres a la Antártida para sacar fotografías, a un lugar que sabemos que está cubierto de hielo y, sin embargo, no determinamos las cotas de las fotografías una vez allí? ¿Ni siquiera previmos que ello podría ser un problema?
– ¿Estás diciendo que «Molino de viento» tenía otro objetivo? -inquirió Daniels.
– Ambas operaciones lo tenían. Una parte de cada una de las expediciones era un pequeño grupo: tan sólo seis hombres, con adiestramiento e instrucciones especiales. Se adentraron en tierra firme varias veces. Lo que hicieron es la razón de que en 1971 enviaran a la Antártida el barco del capitán Zachary Alexander.
– En su expediente personal no figura nada relacionado con esa misión -apuntó Daniels-. Tan sólo que estuvo al mando del Holden durante dos años.
– Alexander fue a la Antártida en busca de un submarino que había desaparecido.
Más silencio al otro lado de la línea.
– ¿El submarino de hace treinta y ocho años? -preguntó Daniels-. El informe de la comisión de investigación al que accedió Stephanie.
– Sí, señor. A finales de la década de los sesenta construimos dos submarinos secretos, el NR-1 y el NR-1A. El NR-1 continúa en funcionamiento, pero el NR-1 A desapareció en la Antártida en 1971. De su fracaso no se supo nada, se ocultó. El Holden es el único barco que fue en su busca. Señor presidente, al mando del NR-1 A iba el comandante Forrest Malone.
– ¿El padre de Cotton?
– Y ¿a qué viene tu interés? -preguntó Diane sin ninguna emoción.
– Uno de los miembros de la dotación del submarino era un hombre llamado William Davis, mi hermano mayor. Me dije que si alguna vez me hallaba en situación de averiguar qué le sucedió, lo haría. -Davis hizo una pausa-. Por fin estoy en esa situación.
– ¿Por qué están tan interesados los servicios de inteligencia de la Marina? -quiso saber Diane.
– ¿Acaso no es evidente? Ocultaron el hundimiento facilitando información falsa, dejaron que se perdiera. Tan sólo el Holden fue en su busca. Imagina lo que el programa de la CBS «60 minutos» haría con eso.
– Muy bien, Edwin -dijo Daniels-. Has unido los puntos perfectamente. Segundo asalto para ti. Puedes continuar, pero no te metas en líos. Y te quiero de vuelta dentro de dos días.
– Gracias, señor. Le agradezco la libertad.
– Un consejo -añadió el presidente-. Es verdad que a quien madruga Dios le ayuda, pero no por mucho madrugar amanece más temprano.
Colgaron.
– Supongo que Diane estará furiosa -dijo Stephanie-. Es evidente que no tenía ni idea de esto.
– No me gustan los burócratas ambiciosos -musitó Davis.
– Hay quien diría que tú entras en esa categoría.
– Y se equivocaría.
– Parece que estás solo en esto. Yo diría que el almirante Ramsey, de inteligencia de la Marina, ha entrado en modo de control de daños, para proteger a la Marina y demás. Hablando de burócratas ambiciosos, él es el paradigma.
Davis se puso en pie.
– Tienes razón en lo de Diane. No tardará mucho en enterarse, y los servicios de inteligencia de la Marina no le irán a la zaga. -Señaló las copias impresas de lo que habían descargado-. Por eso hemos de ir a Jacksonville, Florida.
Ella había leído el archivo, así que sabía que allí era donde vivía Zachary Alexander, pero había algo que quería saber:
– ¿Por qué yo?
– Porque Scot Harvath me dijo que no.
Stephanie esbozó una sonrisa.
– Hablando de un llanero solitario…
– Stephanie, necesito tu ayuda. ¿Recuerdas esos favores? Te deberé uno.
Ella se levantó.
– Me parece bien.
Sin embargo, no era ésa la razón de que hubiese accedido tan de buena gana, y él sin duda se daba cuenta. El informe de la comisión de investigación; ella lo había leído porque Davis se había empeñado.
No había ningún William Davis entre la dotación del NR-1A.
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Monasterio de Ettal

Malone admiró el libro que descansaba sobre la mesa.
– ¿Salió de la tumba de Carlomagno? ¿Tiene mil doscientos años? Si es así, está en muy buen estado.
– Es una historia complicada, Herr Malone, una historia que abarca todos esos años.
A esa mujer le gustaba eludir las preguntas.
– Póngame a prueba.
Ella señaló el libro.
– ¿Reconoce el alfabeto?
Malone escrutó una de las páginas: estaba repleta de una extraña escritura y de dibujos de mujeres desnudas que retozaban en bañeras conectadas entre sí mediante intrincadas tuberías de apariencia más anatómica que hidráulica.
Examinó más páginas y se fijó en lo que parecían mapas con objetos astronómicos vistos por un telescopio, células vivas observadas a través de un microscopio, vegetación con enrevesadas raigambres, un extraño calendario de signos zodiacales lleno de personas diminutas desnudas dentro de lo que parecían cubos de basura. Numerosas ilustraciones. La ininteligible escritura daba la impresión de ser casi un añadido.
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– Es como observó Otón III -apuntó ella-: la lengua del cielo.
– No sabía que el cielo necesitara una lengua.
Ella sonrió.
– En la época de Carlomagno, el concepto de cielo era muy diferente.
Malone pasó el dedo por el símbolo que aparecía en la cubierta.
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– ¿Qué es? -preguntó.
– No lo sé.
Malone no tardó en caer en la cuenta de lo que no estaba en el libro: ni sangre, ni monstruos, ni animales míticos; ni conflictos, ni tendencias destructivas; ni símbolos religiosos, ni del poder secular. A decir verdad, nada que indicase una forma de vida reconocible: ni herramientas, ni muebles, ni medios de transporte familiares. En su lugar, las páginas transmitían una sensación como de otro mundo y otro tiempo.
– Hay algo más que me gustaría enseñarle -anunció ella. Malone titubeó.
– Vamos, está acostumbrado usted a lidiar con esta clase de situaciones.
– Vendo libros.
La mujer señaló la puerta que se abría al otro extremo de la oscura estancia.
– En ese caso, coja el libro y sígame.
Él no estaba dispuesto a ponérselo tan fácil.
– ¿Qué le parece si usted coge el libro y yo la pistola?
Sacó el arma de nuevo y ella asintió.
– Si le hace sentir mejor…
Y cogió el libro de la mesa y él la siguió. Al otro lado de la puerta, una sinuosa escalera de piedra se adentraba en la negrura; al fondo aguardaba otra habitación inundada de luz.
Bajaron.
Abajo se abría un pasillo de unos quince metros de longitud con puertas de madera a ambos lados y una más al final.
– ¿Una cripta? -inquirió Malone.
Ella negó con la cabeza.
– Los monjes entierran a sus muertos arriba, en el claustro. Esto forma parte de la antigua abadía, que data de la Edad Media. Ahora hace las veces de almacén. Mi abuelo pasó mucho tiempo aquí durante la segunda guerra mundial.
– ¿Escondido?
– Por así decirlo.
La mujer enfiló el pasillo, iluminado por potentes bombillas incandescentes. Al otro lado de la puerta del fondo, que estaba cerrada, había un cuarto que parecía un museo, con curiosos artefactos de piedra y tallas, unos cuarenta o cincuenta. Todo estaba expuesto bajo vivos haces de luz de sodio. En el extremo había una serie de mesas alineadas, también iluminadas desde arriba. Empotrados en la pared se veía un par de armarios de madera pintados al estilo bávaro.
La mujer señaló las tallas, una mezcla de arabescos, medias lunas, cruces, tréboles, estrellas, corazones, diamantes y coronas.
– Se desprendieron de hastiales de granjas holandesas. Hay quien las llamaba arte popular; mi abuelo creía que eran mucho más, que su significado se había perdido a lo largo del tiempo, así que las coleccionaba.
– ¿Después de dejar la Wehrmacht?
A Malone no se le escapó el momentáneo enfado de ella.
– Mi abuelo era científico, no nazi.
– ¿Cuántos han dicho eso mismo?
La mujer pareció pasar por alto la provocación.
– ¿Qué sabe de los arios?
– Lo bastante como para afirmar que la noción no empezó con los nazis.
– Esa memoria eidética suya, ¿no?
– Ya veo que se ha informado bien sobre mí.
– Como estoy segura de que hará usted conmigo si decide que merece la pena dedicarle su tiempo a esto. Indudablemente.
– La noción del pueblo ario, una raza alta, delgada, musculosa, de cabello rubio y ojos azules, se remonta al siglo XVIII -contó ella-. Fue entonces cuando (y usted debería valorar este dato) un abogado inglés que ejercía en el Tribunal Supremo de la India observó que existían similitudes entre diversas lenguas antiguas. Tras estudiar sánscrito y darse cuenta de que ese idioma se parecía al griego y al latín, acuñó una palabra del sánscrito, cuya, que significa «noble», para describir esos dialectos indios. Otros eruditos que empezaron a ver semejanzas entre el sánscrito y otros idiomas comenzaron a utilizar la palabra aryan para describir ese grupo de lenguas.
– ¿Es usted lingüista?
– Ni mucho menos, pero mi abuelo sabía esas cosas. -Apuntó con el dedo una de las losas: arte rupestre, una figura humana sobre unos esquís-. Es de Noruega, tendrá unos cuatro mil años de antigüedad. Esas otras piezas que ve son suecas. Círculos, discos, ruedas talladas. Para mi abuelo, éste era el lenguaje de los arios.
– Eso es un disparate.
– Cierto, pero la cosa empeora todavía más. Le habló de un gran pueblo de guerreros que vivía apaciblemente en un valle del Himalaya. Un acontecimiento que no recogían las páginas de la historia los impulsó a abandonar sus pacíficas costumbres y volverse belicistas. Algunos avanzaron hacia el sur y conquistaron la India; otros pusieron rumbo al oeste y dieron con los fríos y lluviosos bosques del norte de Europa. Por el camino adaptaron su lengua a la de las poblaciones nativas, lo que explicaba las similitudes posteriores. Estos invasores del Himalaya no tenían nombre, y en 1808 un crítico literario alemán acabó dándoselo: arios. Después, un escritor también alemán, que no era ni historiador ni lingüista, vinculó los arios a los nórdicos y llegó a la conclusión de que eran los mismos. Escribió una serie de libros que fueron éxitos de ventas en Alemania en la década de 1920.
– Un auténtico disparate -opinó ella-. Carente de base real. Así que los arios son, en esencia, un pueblo mítico con una historia ficticia y un nombre prestado. Sin embargo, en los años treinta los nacionalsocialistas supieron sacar partido de tan romántica noción. Las palabras «ario», «nórdico» y «alemán» acabaron usándose indistintamente, y todavía es así. La visión de los rubios conquistadores arios tocó la fibra sensible de los alemanes: era un llamamiento a su vanidad. De manera que lo que empezó siendo una inofensiva investigación lingüística se convirtió en una mortífera herramienta racial que costó millones de vidas y movió a los alemanes a hacer cosas que de otra forma jamás habrían hecho.
– Eso ya es historia -observó él. -Deje que le enseñe algo que no lo es.
La mujer fue sorteando las piezas hasta llegar a un pedestal que servía de apoyo a cuatro piedras rotas que exhibían profundas marcas. Malone se agachó para ver las letras.
– Son como las del manuscrito -dijo-. Los mismos caracteres.
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– Exactamente iguales -confirmó ella.
Malone se irguió.
– ¿Más runas escandinavas?
– Esas piedras llegaron de la Antártida.
El libro. Las piedras. El alfabeto desconocido. Su padre. El padre de ella. El NR-1A. La Antártida.
– ¿Qué es lo que quiere?
– Mi abuelo las encontró allí y las trajo; mi padre se pasó la vida entera intentando descifrar estas piedras y -levantó el libro- estas palabras. Ambos eran unos soñadores incorregibles, pero si quiero entender por qué murieron, si usted quiere saber por qué murió su padre, tenemos que resolver lo que mi abuelo denominó la «Karl der GroBe Verfolgung».
Malone tradujo para sí: «La búsqueda de Carlomagno.»
– ¿Cómo sabe que esto guarda relación con ese submarino?
– Mi padre no estaba allí por casualidad, formaba parte de lo que estaba pasando. En realidad, él era la razón de que estuviera pasando. Llevo décadas intentando hacerme con el informe clasificado del Blazek, en vano. Pero ahora está en su poder.
– Y usted todavía no me ha dicho cómo se ha enterado.
– Tengo mis fuentes en la Marina. Me contaron que su antigua jefa, Stephanie Nelle, había conseguido el informe y se lo había enviado.
– Sigue sin explicar cómo sabía usted que yo estaría hoy en esa montaña.
– ¿Y si dejamos eso a un lado por el momento?
– ¿Envió a esos dos para que lo robaran?
Ella asintió.
A Malone no le gustaba su actitud, pero, ¡qué diablos!, estaba intrigado. Se hallaba bajo una abadía bávara, rodeado de una colección de piedras antiguas con extrañas marcas, y tenía delante un libro, supuestamente de Carlomagno, que no se podía leer. Si lo que decía Dorothea Lindauer era verdad, tal vez estuviera relacionado con la muerte de su padre.
Pero tratar con esa mujer era una locura.
No la necesitaba.
– Si no le importa, prefiero pasar. Dio media vuelta para salir.
– Buena idea -dijo ella mientras él se dirigía a la puerta-. Usted y yo no podríamos trabajar juntos.
Malone se detuvo, se volvió y espetó:
– No vuelva a jorobarme.
– Guten Abend, Herr Malone.

TRECE


Füssen, Alemania 20.30 horas

Wilkerson estaba bajo las nevadas ramas de una haya, vigilando la librería. El establecimiento se hallaba hacia la mitad de una galería comercial de vistosas boutiques, a la salida misma de la zona peatonal, no muy lejos de un bullicioso mercadillo navideño donde las apreturas y el calor de los focos aportaban cierta calidez a la ventosa noche de invierno. En el seco aire flotaba un olor a canela, pan de jengibre y almendras garrapiñadas que se entremezclaba con el de escalopes chisporroteantes y salchichas. De lo alto de una iglesia escapaban compases de Bach interpretados por un conjunto de metal.
Unas luces tenues iluminaban el escaparate de la librería e indicaban que su propietario esperaba obedientemente. La vida de Wilkerson estaba a punto de cambiar. Su actual comandante de la Marina, Langford Ramsey, le había prometido que volvería de Europa con un ascenso.
Sin embargo, tenía sus dudas con respecto a Ramsey.
Eso era lo que sucedía con los negros: no eran de fiar. Todavía se acordaba de cuando tenía nueve años y vivía en una pequeña localidad del sur de Tennessee donde la industria de las alfombras proporcionaba un medio de vida a hombres como su padre. Allí donde antaño blancos y negros vivían separados, un cambio en la legislación y en la actitud había empezado a imponer la convivencia de las razas. Una noche de verano él estaba aovillado sobre una alfombra, jugando. La cocina, al lado, estaba llena de vecinos, y él se había acercado a la puerta y oído a gente que conocía hablar del futuro. Le había costado entender por qué estaban disgustados, así que la tarde siguiente, mientras él y su padre se hallaban en el jardín trasero, se lo preguntó.
– Acaban con todo un vecindario, hijo. A los negros no se les ha perdido nada aquí.
Él se armó de valor e inquirió:
– Pero ¿no fuimos nosotros quienes los trajimos de África?
– ¿Y? ¿Acaso les debemos algo por eso? La culpa la tienen ellos, hijo. En la fábrica no hay ni uno solo capaz de conservar el empleo. No les importa nada, se conforman con lo que les dan los blancos. Nosotros, gente como yo y el resto del barrio, nos pasamos la vida trabajando, y ellos se plantan aquí sin más y se lo cargan.
Él recordó la noche anterior y lo que había oído.
– ¿Los vecinos y tú vais a comprar la casa de más abajo para echarla abajo y que no se vengan a vivir aquí?
– Es lo mejor.
– ¿Vais a comprar todas las casas de la calle para echarlas abajo?
– Si es necesario, sí.
Su padre tenía razón. «No se puede confiar en ninguno de ellos.» Sobre todo en uno que había llegado a almirante de la Marina estadounidense y jefe de los servicios de inteligencia de la Marina.
Pero ¿qué otra cosa podía hacer él? El camino hacia el almirantazgo pasaba directamente por Langford Ramsey.
Consultó su reloj. Un Toyota cupé descendió la calle despacio y aparcó dos establecimientos más abajo de la librería. Una ventanilla bajó y el conductor hizo una señal.
Él se puso unos guantes de piel y se acercó a la puerta de la librería. Llamó suavemente y el propietario abrió. El tintineo de una campanilla anunció su presencia al entrar.
– Guten Abend, Martin -saludó a un hombre rechoncho con un poblado bigote negro.
– Me alegro de volver a verlo -dijo el aludido en alemán.
El dueño llevaba la misma pajarita y los mismos tirantes de tela que cuando se conocieron, algunas semanas antes. La tienda era una ecléctica mezcla de libros antiguos y nuevos, con los de ocultismo ocupando un lugar destacado, y él tenía fama de ser un intermediario discreto.
– ¿Has tenido un buen día? -se interesó Wilkerson.
– A decir verdad, ha sido lento. Pocos clientes, porque con la nieve y el mercadillo navideño de esta tarde la gente no piensa en los libros.
Martin cerró la puerta con llave.
– En ese caso puede que tu suerte esté a punto de cambiar. Ha llegado la hora de que cerremos el negocio.
Durante los últimos tres meses, el alemán había actuado como intermediario, adquiriendo distintos libros y documentos antiguos de diferentes fuentes, todos ellos sobre el mismo tema y. Dios lo quisiese, sin que nadie se diera cuenta.
Siguió al hombre a la trastienda, al otro lado de una andrajosa cortina. En su primera visita se había enterado de que en su día, a principios del siglo XX, el edificio había albergado un banco; de ahí la existencia de una cámara acorazada. Wilkerson observó mientras el alemán hacía girar el volante, desactivaba los dispositivos de bloqueo y abría una pesada puerta de hierro.
Martin entró y tiró de una cadena que encendía una bombilla.
– Llevo con esto casi todo el día.
En medio había cajas apiladas. Wilkerson examinó el contenido de la que estaba en lo alto: ejemplares de Germanien, una publicación mensual de arqueología y antropología editada por los nazis en la década de 1930. Otra caja contenía volúmenes encuadernados en piel titulados Sociedad para la investigación y enseñanza, la Ahnenerbe: evolución, filosofía, resultados.
– Ésos fueron un regalo de Heinrich Himmler a Adolf Hitler por su cincuenta cumpleaños -informó Martin-. Dar con ellos fue un golpe de suerte. Y además no salieron muy caros.
En el resto de las cajas había más revistas, correspondencia, tratados y documentos de antes, durante y después de la contienda.
– Afortunadamente, encontré compradores que querían efectivo. Cada vez cuesta más dar con ellos. Lo que nos lleva a lo mío.
Wilkerson sacó un sobre del abrigo y se lo entregó al otro.
– Diez mil euros, lo convenido.
El alemán pasó el pulgar por los billetes, claramente satisfecho, y ambos salieron de la cámara y echaron a andar hacia la tienda.
Martin, el primero en llegar a la cortina, se volvió de pronto, apuntando con una arma a Wilkerson.
– No soy ningún aficionado, pero quienquiera que sea su jefe debe de tomarme por uno.
Él trató de borrar el desconcierto de su rostro.
– Esos hombres de fuera, ¿por qué están ahí?
– Para ayudarme.
– Hice lo que me pidió, compré lo que quería y no dejé pistas que llevaran hasta usted.
– En tal caso no tienes de qué preocuparte. Sólo he venido por las cajas.
Martin agitó el sobre.
– ¿Es el dinero?
Wilkerson se encogió de hombros.
– Yo diría que no.
– Dígale a quienquiera que financie esta compra que me dejen en paz.
– ¿Cómo sabes que no soy yo quien la financia?
Martin lo escrutó.
– Alguien lo está utilizando. O peor aún, usted se está vendiendo. Tiene suerte de que no le pegue un tiro.
– ¿Por qué no lo haces?
– No tiene sentido desperdiciar una bala. Usted no supone ninguna amenaza, pero dígale a su benefactor que me olvide. Y ahora coja sus cajas y lárguese.
– Necesito que me echen una mano.
Martin negó con la cabeza.
– Esos dos se quedan en el coche, sáquelas usted solo. Y nada de trucos o es hombre muerto.
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Dorothea Lindauer clavó la vista en las lustrosas piedras color gris azulado que supuestamente había llevado allí su abuelo desde la Antártida. En todos aquellos años, ella no había ido muchas veces a la abadía; esas obsesiones no le decían gran cosa. Y mientras acariciaba la áspera superficie, los dedos recorriendo las extrañas letras que su abuelo y su padre habían pugnado por entender, lo supo a ciencia cierta.
Habían sido unos tontos. Los dos. Sobre todo, su abuelo.
Hermann Oberhauser nació en el seno de una familia aristocrática de políticos reaccionarios, apasionados de sus creencias, incompetentes a la hora de hacer algo por ellas. Se unió al movimiento antipolaco que azotó Alemania a principios de la década de 1930 y recaudó fondos para combatir la odiada República de Weimar. Cuando Hitler subió al poder, Hermann adquirió una empresa de publicidad, vendió espacio editorial a los nacionalsocialistas a precios de ganga y contribuyó a que los camisas pardas pasaran de ser terroristas a líderes. Después puso en marcha una cadena de periódicos y dirigió el DNVP, el Partido Popular Nacional Alemán, que acabó alineándose con los nazis. También engendró tres hijos, dos de los cuales no llegaron a ver el final de la guerra, pues uno murió en Rusia y el otro en Francia. El padre de ella sobrevivió sólo porque era demasiado joven para luchar. Tras firmar la paz, su abuelo se convirtió en una de las innumerables almas desilusionadas que habían hecho de Hitler lo que era y sobrevivió para soportar la vergüenza. Perdió los periódicos, pero por suerte conservó las fábricas, las papeleras y la refinería de petróleo, que eran de utilidad a los aliados, de modo que sus pecados, si no perdonados, fueron convenientemente olvidados.
Su abuelo también sentía un orgullo irracional por su herencia teutónica. Estaba embelesado con el nacionalismo alemán y llegó a la conclusión de que la civilización occidental se hallaba al borde del colapso y su única esperanza residía en recuperar verdades perdidas hacía tiempo. Como ella le había dicho a Malone, a finales de la década de 1930, Oberhauser reparó en los extraños símbolos que decoraban los hastiales de algunas granjas holandesas y terminó creyendo que, junto con el arte rupestre de Suecia y Noruega y las piedras de la Antártida, eran un tipo de jeroglífico ario. La madre de todos los alfabetos. La lengua del cielo.
Un auténtico disparate, pero a los nazis les encantaban esas ideas románticas. En 1931 ya había diez mil hombres en las SS, que Himmler transformó en una élite de jóvenes varones arios. Su Oficina Central para la Raza y el Asentamiento, la RUSHA, decidía con meticulosidad si un aspirante era genéticamente apto para formar parte de ella. Después, en 1935, Himmler dio un paso más y creó un grupo de expertos consagrado a reconstruir el glorioso pasado ario.
La misión de dicho grupo era doble: descubrir pruebas de los antepasados alemanes remontándose al Paleolítico y hacer llegar esos hallazgos al pueblo alemán.
Un largo nombre confería credibilidad a su supuesta importancia: Deutsches Ahnenerbe-Studiengesellschaft für Geistesurgeschichte, Sociedad para la Investigación y Enseñanza de la Herencia Ancestral Alemana o, sencillamente, Ahnenerbe. Algo heredado de los antepasados. 137 eruditos y científicos y 82 cineastas, fotógrafos, artistas, escultores, bibliotecarios, técnicos, contables y secretarias. A cuya cabeza se hallaba Hermann Oberhauser. Y mientras su abuelo se entregaba a la ficción, millones de alemanes morían. Al final, Hitler lo despidió de la Ahnenerbe y humilló públicamente tanto a él como a toda la familia Oberhauser. Fue entonces cuando se retiró allí, a la abadía, a salvo tras los muros protegidos por la religión, e intentó rehabilitarse. Pero no lo consiguió. Ella recordaba el día de su muerte.

– Abuelo.
Se arrodilló junto a la cama y agarró su frágil mano. Los ojos del anciano se abrieron, pero él no dijo nada; hacía tiempo que su nieta se había borrado de su memoria. 
– No hay que rendirse nunca -añadió ella. 
– Déjame desembarcar.
Las palabras salían con un hilo de voz, y ella tenía que hacer un gran esfuerzo para oírlo.
– Abuelo, ¿qué dices?
Sus ojos se vidriaron; el aceitoso brillo era inquietante. Sacudió la cabeza despacio.
– ¿Quieres morir? -preguntó ella.
– He de desembarcar. Díselo al comandante.
– ¿De qué estás hablando?
El sacudió la cabeza de nuevo.
– Su mundo. Ha desaparecido. Tengo que desembarcar.
Ella empezó a hablar para tranquilizarlo, pero la mano de su abuelo se relajó y su pecho se agitó. Luego el anciano abrió la boca lentamente y dijo:
– Heil… Hitler.

Un cosquilleo le recorría la espalda cada vez que recordaba esas últimas palabras. ¿Por qué se había sentido obligado su abuelo a proclamar lealtad al diablo cuando exhalaba el último suspiro?
Por desgracia, ella nunca lo sabría.
Las puertas de la habitación subterránea se abrieron para dar paso a la mujer del funicular. Dorothea la vio pasearse con confianza entre las piezas. ¿Cómo habían llegado las cosas a ese punto? Su abuelo había muerto siendo nazi; su padre, un soñador.
Ahora ella estaba a punto de repetir todo el proceso.
– Malone se ha ido -informó la mujer-. Se ha marchado en su coche. Quiero mi dinero.
– ¿Qué ha pasado hoy en la montaña? Tu colega no tenía que morir.
– El asunto se nos ha ido de las manos.
– Has llamado la atención sobre algo que debía pasar inadvertido.
– Ha funcionado: Malone ha venido y usted ha podido mantener con él la charla que quería.
– Has podido ponerlo todo en peligro.
– He hecho lo que me pidió y quiero mi dinero. Y la parte de Erik. Se la ha ganado, con creces.
– ¿Es que su muerte no significa nada para ti? -quiso saber Dorothea.
– Se ha extralimitado y eso le ha costado la vida.
Dorothea había dejado de fumar hacía diez años, pero había vuelto a contraer el vicio recientemente. La nicotina parecía calmarle los siempre crispados nervios. Se acercó a uno de los armarios pintados, sacó una cajetilla y le ofreció un cigarrillo a su invitada.
– Danke -dijo ésta al aceptarlo.
Ella sabía que la mujer fumaba por la primera vez que se vieron. Cogió uno a su vez, encontró unas cerillas y encendió ambos pitillos. La mujer dio dos caladas profundas.
– Mi dinero, por favor.
– Claro.
En primer lugar, Dorothea Lindauer vio cómo le cambiaban los ojos: la mirada pensativa fue reemplazada por miedo galopante, dolor, desesperación. Los músculos del rostro de la mujer se tensaron, reflejo de su agonía; los dedos y los labios soltaron el cigarrillo y las manos agarraron el cuello. La lengua se le salió de la boca y se atragantó, necesitaba aire, pero no lo encontró.
De la boca le salieron espumarajos.
La mujer respiró por última vez, tosió e intentó hablar. Luego su cuello se relajó y su cuerpo cayó pesadamente.
En su último aliento se percibía un olor a almendras amargas: cianuro, mezclado hábilmente con el tabaco.
Qué interesante que la mujer que acababa de morir hubiese trabajado para alguien de quien no sabía nada; no había hecho una sola pregunta. Dorothea, por su parte, no había cometido ese mismo error, había investigado a conciencia a sus aliados: la muerta era simple, su motivación era el dinero, pero ella no podía arriesgarse a que se fuera de la lengua.
¿Cotton Malone? Ése podía ser otro cantar.
Porque algo le decía que no había terminado con él.

QUINCE


Washington, D. C. 13.20 horas

Ramsey volvió al Centro de Inteligencia Marítima Nacional, que albergaba los servicios de inteligencia de la Marina. En su despacho lo recibió su mano derecha, un ambicioso capitán llamado Hovey.
– ¿Qué ha pasado en Alemania? -quiso saber de inmediato Ramsey.
– El expediente del NR-1A ha llegado a manos de Malone en el Zugspitze, como estaba previsto, pero cuando el funicular bajaba se ha armado la de San Quintín.
Ramsey escuchó la explicación de Hovey acerca de lo sucedido y luego preguntó:
– ¿Dónde está Malone?
– Según el GPS del coche que alquiló, anda de acá para allá: primero ha pasado un rato en su hotel, luego ha ido hasta un lugar llamado monasterio de Ettal, a unos quince kilómetros al norte de Garmisch. El último informe lo situaba en la carretera, de vuelta a Garmisch.
Habían tomado la precaución de colocar un dispositivo de seguimiento en el coche de Malone, con lo que podían permitirse controlarlo vía satélite. Se sentó ante su mesa.
– ¿Qué hay de Wilkerson?
– Ese hijo de puta se cree muy listo -contestó Hovey-. Ha seguido a Malone de lejos, ha esperado un tiempo en Garmisch y después ha ido a Füssen a reunirse con el dueño de una librería. Tenía a dos hombres esperando fuera. Se han llevado unas cajas.
– Te saca de quicio, ¿eh?
– Causa muchos más problemas de lo que vale. Tenemos que deshacernos de él.
Ramsey ya había captado cierta aversión.
– ¿Dónde se cruzaron vuestros caminos?
– En la sede de la OTAN. Por su culpa casi pierdo los galones de capitán. Menos mal que mi comandante también odiaba a ese capullo lameculos.
El no tenía tiempo para celos estúpidos.
– ¿Sabemos qué está haciendo Wilkerson ahora?
– Probablemente decidiendo quién puede resultarle más útil, si nosotros o ellos.
Cuando Ramsey supo que Stephanie Nelle se había hecho con el informe de la comisión de investigación sobre el NR-1A y cuál era su destino final, envió inmediatamente mercenarios al Zugspitze sin informar a Wilkerson de su presencia a propósito. El jefe de la sección de Berlín pensaba que era el único que se hallaba allí, y había recibido instrucciones de vigilar a Malone e informar.
– ¿Ha llamado Wilkerson?
Hovey negó con la cabeza.
– No.
Se oyó el zumbido del intercomunicador y su secretaria le informó de que la Casa Blanca estaba al teléfono. Ramsey despachó a Hovey y lo cogió.
– Tenemos un problema -aseguró Diane McCoy.
– ¿Cómo que «tenemos»?
– Edwin Davis anda desatado.
– ¿Acaso no lo puede frenar el presidente?
– No, si no quiere hacerlo.
– ¿Te da esa impresión?
– He logrado que Daniels hablara con él, pero lo único que ha hecho ha sido escuchar no sé qué perorata de la Antártida, desearle un buen día y colgar.
Él pidió detalles y McCoy le explicó lo que había sucedido. Después Ramsey preguntó:
– ¿El presidente no le ha dado importancia a nuestras preguntas sobre el archivo de Zachary Alexander?
– Por lo visto, no.
– Puede que haga falta aumentar la presión. Precisamente ésa era la razón por la que había enviado a Charlie Smith.
– Davis ha hecho piña con Stephanie Nelle.
– No es una persona de peso.
A Magellan Billet le gustaba pensar que era alguien dentro del espionaje internacional. De ninguna manera. ¿Doce abogaduchos? Por favor. Ninguno valía un carajo. ¿Cotton Malone? Ese había sido otra cosa, pero ahora estaba retirado, lo único que le preocupaba era su padre. A decir verdad, en ese preciso instante estaría cabreado, y nada ofuscaba más que la ira.
– Nelle no será un estorbo.
– Davis fue directo a Atlanta. No es impulsivo.
– Cierto, pero así y todo…
– No conoce el juego, las reglas ni las apuestas.
– Eres consciente de que probablemente haya ido en busca de Zachary Alexander, ¿no?
– ¿Alguna cosa más?
– No metas la pata.
Ella sería la viceconsejera de Seguridad Nacional, pero él no era ningún subalterno al que dar órdenes.
– Lo intentaré.
– También es mi pellejo, no lo olvides. Que tengas un buen día, almirante.
Y colgó.
Aquello iba a ser arriesgado. ¿Cuántos globos podía mantener bajo el agua a la vez? Miró el reloj.
Al menos uno de los globos estallaría en breve.
Echó un vistazo al New York Times del día anterior, que tenía sobre la mesa, y a un artículo de la sección nacional relativo al almirante David Sylvian, cuatro estrellas y vicepresidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Treinta y siete años de servicio en el Ejército, cincuenta y nueve años de edad. En la actualidad, hospitalizado tras sufrir un accidente de moto hacía una semana en una carretera helada de Virginia. Era de esperar que saldría de ésa, pero su estado revestía gravedad. La Casa Blanca le deseaba una pronta recuperación al almirante. Sylvian era un defensor de la eficacia y había reescrito por completo los presupuestos y los procedimientos de adjudicación de contratos del Pentágono. Submarinista. Querido. Respetado. Un obstáculo.
Ramsey no sabía cuándo llegaría su momento, pero ahora que era así, estaba preparado. A lo largo de la semana anterior todo había ido encajando. Charlie Smith se ocuparía de todo allí.
Era hora de pensar en Europa. Cogió el teléfono y marcó un número internacional. Al otro lado sonó cuatro veces antes de que lo cogieran.
– ¿Qué tiempo hace? -preguntó.
– Nublado, frío y deprimente.
La respuesta adecuada. Estaba hablando con quien debía.
– Esos paquetes navideños que pedí, me gustaría que los envolvieran bien y los enviaran.
– ¿Servicio urgente o correo normal?
– Urgente. Las vacaciones están a la vuelta de la esquina.
– Si quiere puede tenerlos antes de una hora.
– Estupendo.
Colgó.
Sterling Wilkerson y Cotton Malone pronto estarían muertos.



SEGUNDA PARTE



DIECISÉIS


White Oak, Virginia 17.15 horas

Charlie Smith consultó las diminutas agujas fluorescentes de su reloj de Indiana Jones de coleccionista y acto seguido miró por el parabrisas del Hyundai aparcado. Qué ganas tenía de que llegase la primavera y cambiara el tiempo. Le tenía cierta alergia psicológica al invierno; había comenzado cuando era adolescente, y empeorado cuando vivió en Europa. Había visto un reportaje sobre la enfermedad en el programa de televisión «Inside Edition». Noches largas, poco sol y temperaturas bajas. No podía ser más deprimente.
La entrada principal del hospital aguardaba a treinta metros; el rectángulo de estuco gris tenía tres plantas. En el asiento del acompañante descansaba abierto el expediente, listo para ser consultado, pero su atención volvió a centrarse en el iPhone, en el episodio de «Star Trek» que se había descargado. El capitán Kirk y un alienígena con pinta de lagarto luchaban en un asteroide deshabitado. Había visto tantas veces cada uno de los setenta y nueve episodios originales que por regla general se sabía los diálogos. Y hablando de titis, Uhura estaba cañón. Vio que el lagarto alienígena acorralaba a Kirk, pero apartó la vista de la pantalla justo cuando dos personas abrieron las puertas y se dirigieron hacia un Ford híbrido color café.
Comparó la matrícula con la que figuraba en el expediente: el vehículo pertenecía a la hija y a su marido.
Otro hombre salió del hospital -treinta y tantos, cabello rojizo- y fue hacia un todoterreno Toyota color zinc.
Comprobó la matrícula: el hijo.
Tras él iba una señora mayor: la esposa. Su rostro encajaba con el de la fotografía en blanco y negro del expediente. Qué gusto daba estar preparado.
Kirk echó a correr como un poseso para huir del lagarto, pero Smith sabía que no llegaría muy lejos: se avecinaba el enfrentamiento.
Igual que allí.
La habitación 245 debía de estar ahora vacía.
Smith sabía que el hospital era regional, los dos quirófanos se utilizaban las veinticuatro horas, urgencias recibía ambulancias de al menos otros cuatro condados. Mucha actividad, todo lo cual permitiría a Smith, vestido de celador, moverse a sus anchas.
Salió del coche y entró por la puerta principal.
En admisiones no había nadie. El sabía que el responsable terminaba la jornada a las cinco de la tarde y no volvería hasta las siete de la mañana del día siguiente. Algunas visitas iban hacia el aparcamiento. Las horas de visita finalizaban a las cinco, pero el expediente le había recordado que la mayoría de la gente no se iba hasta casi las seis.
Pasó por delante de los ascensores y continuó caminando por el brillante terrazo hasta llegar al otro extremo de la planta baja y detenerse en la lavandería. Cinco minutos más tarde salía confiado del ascensor de la segunda planta, las suelas de goma de sus Nurse Mates silenciosas en el bruñido embaldosado. Los pasillos que tenía a izquierda y derecha estaban tranquilos, las puertas de las habitaciones ocupadas, cerradas. Justo delante, en el puesto de las enfermeras, había dos mujeres de edad avanzada entretenidas con historias clínicas.
Smith llevaba un montón de sábanas dobladas con esmero. Abajo, en la lavandería, había averiguado que las habitaciones 248 y 250, las más próximas a la 245, necesitaban sábanas limpias.
Las únicas decisiones difíciles que había tenido que tomar ese día fueron qué cargar en su iPhone y qué método emplearía para matar. Por suerte, el ordenador central del hospital le había facilitado el acceso a las historias clínicas de los pacientes. Aunque el traumatismo interno del almirante bastaba para justificar un fallo cardíaco o hepático -sus dos métodos preferidos-, la tensión baja parecía ser la principal preocupación de los médicos. Ya se había prescrito la medicación adecuada para resolver el problema, pero una nota advertía que esperarían a la mañana siguiente antes de administrar la dosis para que el paciente tuviera tiempo de recobrar fuerzas.
Perfecto.
Smith había revisado las leyes de Virginia en materia de autopsias: a menos que la muerte sobreviniera por un acto violento, suicidio, de un modo repentino cuando se gozaba de buena salud, por no ser atendido por un médico o de forma sospechosa o poco habitual, no se practicaría la autopsia.
Le encantaba que las reglas jugaran en su favor.
Entró en la habitación 248 y arrojó las sábanas sobre el desnudo colchón. Hizo la cama de prisa, cuadrando bien las esquinas, y acto seguido centró su atención al otro lado del pasillo. Una mirada en ambas direcciones le confirmó que no había nadie.
Dio tres pasos y se plantó en la habitación 245.
Un aplique de bajo voltaje arrojaba una luz blanca y fría sobre una pared empapelada. El monitor del corazón emitía un pitido; un respirador siseaba. El puesto de enfermeras controlaba continuamente ambos aparatos, de manera que puso mucho cuidado en no tocar ninguno de los dos.
El paciente yacía en la cama con la cabeza, el rostro, los brazos y las piernas vendados. Según la historia clínica, cuando la ambulancia lo trajo y fue directo a traumatología tenía una fractura de cráneo, laceraciones y lesiones intestinales. Pero, milagrosamente, la médula espinal no estaba dañada. Había pasado tres horas en el quirófano, principalmente para reparar las lesiones internas y suturar las laceraciones. La pérdida de sangre había sido significativa y, durante unas horas, la situación fue delicada. Sin embargo, al cabo la esperanza se tornó promesa, y su estado pasó de grave a estable.
Con todo, el hombre tenía que morir.
¿Por qué? Smith no tenía ni idea. Pero tampoco es que le importara.
Se puso unos guantes de látex y sacó la jeringuilla de su bolsillo. El ordenador del hospital también le había proporcionado los parámetros de dosis pertinentes para poder llevar cargada la jeringa con la cantidad adecuada de nitroglicerina.
Tras expulsar el aire un par de veces, insertó la punta biselada de la aguja en la goma del gotero en «Y» que colgaba junto a la cama. No habría peligro de que lo detectaran, ya que el cuerpo metabolizaría la nitro cuando el hombre muriera y no dejaría rastro.
Una muerte instantánea, aunque era preferible, dispararía los monitores y atraería a las enfermeras.
Smith necesitaba tiempo para marcharse, y sabía que la muerte del almirante David Sylvian se produciría en una media hora.
Para entonces sería imposible que nadie lo viera, ya que estaría muy lejos, sin el uniforme, de camino a su próxima cita.

DIECISIETE


Garmisch 22.00 horas

Malone entró de nuevo en el Posthotel. Tras abandonar el monasterio había ido directamente a Garmisch, con un nudo en el estómago. A su mente acudía una y otra vez la dotación del NR-1 A, atrapada en el fondo de un océano helado con la esperanza de que alguien acudiera a salvarla. Pero nadie lo hizo.
Stephanie no había llamado. Estuvo tentado de hacerlo él, pero comprendió que ya llamaría ella cuando tuviera algo que decirle.
Esa mujer, Dorothea Lindauer, era un problema. ¿De verdad iba su padre a bordo del NR-1 A? En caso contrario, ¿cómo habría tenido conocimiento del nombre que aparecía en el informe? Aunque el listado de la dotación formaba parte del comunicado de prensa oficial que se facilitó después del hundimiento, él no recordaba que se mencionase a ningún Dietz Oberhauser. Al parecer, no se quería hacer pública la presencia del alemán a bordo del submarino, eso sin tener en cuenta las otras muchas mentiras que se habían contado.
¿Qué estaba pasando allí?
Nada en esa visita a Baviera pintaba bien.
Subió trabajosamente la escalera de madera. Le vendría bien dormir un poco; al día siguiente repasaría la situación. Echó un vistazo al pasillo: la puerta de su habitación estaba entreabierta. Sus esperanzas de descansar se desvanecieron.
Asió el arma en su bolsillo y echó a andar con cuidado por la alegre alfombra que vestía el piso de madera, procurando reducir al mínimo los crujidos que anunciaban su presencia.
Recordó la geografía de la estancia: la puerta se abría a un espacio que desembocaba en un amplio cuarto de baño. A la derecha se hallaba la habitación propiamente dicha, con una gran cama, un escritorio, un par de mesillas, un televisor y dos sillas.
Tal vez los del hotel se hubiesen olvidado de cerrar la puerta. Podía ser, pero después de lo que había pasado ese día no estaba dispuesto a correr riesgos. Se detuvo, empujó la puerta con el arma y reparó en que las lámparas estaban encendidas.
– No pasa nada, señor Malone -aseguró una voz de mujer.
Él echó una ojeada.
Al otro lado de la cama había una mujer alta y con buen cuerpo, con el cabello rubio ceniza a la altura de los hombros. El rostro, sin una sola arruga, terso como la seda; los rasgos delicados, rozando la perfección.
La había visto antes.
¿Dorothea Lindauer?
No.
No exactamente.
– Soy Christl Falk -dijo ella.

Stephanie estaba sentada junto a la ventanilla y Edwin Davis ocupaba el asiento de al lado, de pasillo, cuando el vuelo de Delta procedente de Atlanta inició la maniobra de aproximación final al aeropuerto internacional de Jacksonville. A sus pies se extendían los límites orientales de la Reserva Nacional de Okefenokee, con la vegetación de las pantanosas aguas negras cubierta de un invernal velo marrón. Había dejado a Davis a solas con sus pensamientos durante los cincuenta minutos que duraba el vuelo, pero ya estaba bien.
– Edwin, ¿por qué no me dices la verdad?
Él tenía la cabeza apoyada en el asiento y los ojos cerrados.
– Lo sé. En ese submarino no iba ningún hermano mío.
– ¿Por qué le mentiste a Daniels?
Davis se incorporó.
– No tuve más remedio.
– No es propio de ti.
Él la miró.
– ¿De veras? Apenas nos conocemos.
– Entonces, ¿por qué estoy aquí?
– Porque eres honesta. Tremendamente ingenua a veces, cabezota, pero siempre honesta. Y eso es mucho decir.
Stephanie se preguntó si no estaría siendo cínico.
– El sistema está corrompido, Stephanie, hasta la médula. Mires a donde mires hay ponzoña.
Ella no sabía adonde quería llegar con eso.
– ¿Qué sabes de Langford Ramsey? -preguntó él.
– No me cae bien. Piensa que todo el mundo es idiota y que los servicios de inteligencia no podrían sobrevivir sin él.
– Lleva nueve años como jefe de inteligencia de la Marina, algo inaudito, pero cada vez que se ha planteado la rotación le han permitido seguir en el cargo.
– ¿Es un problema?
– Vaya si lo es. Ramsey es ambicioso.
– Da la impresión de que lo conoces.
– Más de lo que me gustaría.

– Edwin, para -dijo Millicent.
Él tenía el teléfono en la mano y estaba marcando el número de la policía local. Ella se lo arrebató y colgó. 
– Déjalo estar -pidió.
Él clavó la vista en sus oscuros ojos. Tenía la maravillosa melena castaña despeinada; el rostro, tan delicado como de costumbre pero atribulado. Eran iguales en muchos aspectos: listos, entregados, leales. Tan sólo su raza era distinta: ella, un bello ejemplo de genes africanos; él, la quintaesencia del protestante anglosajón. Se había sentido atraído por ella a los pocos días de ser destinado al Departamento de Estado en calidad de enlace del capitán Langford Ramsey, en la sede de la OTAN en Bruselas.
Acarició con suavidad el reciente moratón que ella tenía en el muslo.
– Te ha pegado -dijo, y le costó añadir-: Otra vez.
– Él es así.
Millicent, teniente de navío nacida en el seno de una familia de marinos, cuarta generación, era ayudante de Langford Ramsey desde hacía dos años, durante uno de los cuales había sido su amante.
– ¿Vale la pena? -quiso saber él.
Ella se apartó del teléfono, apretando con fuerza el albornoz. Había llamado hacía media hora y le había pedido que fuese a su apartamento. Ramsey acababa de marcharse. Él no sabía por qué acudía siempre que lo llamaba.
– No quiere hacerlo -se excusó ella-. Su genio le puede. No le gusta que lo rechacen.
A Davis se le revolvieron las tripas al imaginarlos juntos, pero siguió escuchando, pues sabía que ella necesitaba aliviar su falsa culpabilidad.
– Hay que denunciarlo.
– No serviría de nada. Es un hombre influyente, Edwin, un hombre que tiene amigos. A nadie le importaría lo que yo tuviera que decir. 
– A mí me importa.
Ella lo miró con gesto de preocupación. 
– Me ha dicho que no volvería a hacerlo. 
– Igual que la última vez.
– Ha sido culpa mía, lo he presionado. No debería haberlo hecho, pero lo he hecho.
Se sentó en el sofá y le indicó que tomara asiento a su lado. Cuando lo hizo, ella apoyó la cabeza en su hombro y a los pocos minutos se quedó dormida.

– Murió seis meses después -contó Davis, con la voz distante.
Stephanie no dijo nada.
– Paro cardíaco. Las autoridades de Bruselas dictaminaron que probablemente fuera genético. -Davis hizo una pausa-. Ramsey había vuelto a pegarle, tres días antes. Sin dejar marcas. Tan sólo unos puñetazos bien dados. -Calló-. Después pedí que me trasladaran.
– ¿Sabía Ramsey lo que sentías por ella?
Davis se encogió de hombros.
– No estoy seguro de lo que sentía, pero dudo mucho que a él le importara. Yo tenía treinta y ocho años e intentaba ascender dentro del Departamento de Estado. Asuntos Exteriores es muy parecido al Ejército: aceptas las cosas como vienen. Pero, como ya dije, con lo de mi falso hermano, me juré que si algún día llegaba a estar en situación de joder a Ramsey, lo haría.
– ¿Qué tiene que ver Ramsey con esto?
Davis echó la cabeza hacia atrás.
El avión se dispuso a aterrizar.
– Todo.

DIECIOCHO


Baviera 22.30 horas

Wilkerson cambió de marcha y redujo la velocidad del Volvo que conducía. La carretera descendía en dirección a un ancho valle alpino que se abría entre más cordilleras majestuosas. La nieve surgió de la oscuridad, barrida del cristal por los limpiaparabrisas. Se encontraba a unos quince kilómetros al norte de Füssen, en los negros bosques bávaros, no muy lejos de Linderhof, uno de los palacios de ensueño del demente rey Luis II.
Tras hacer un stop, se internó por un camino pedregoso que se adentraba más en los árboles, rodeado por una quietud balsámica. La casa apareció ante sus ojos, una construcción típica de la zona: tejado a dos aguas, colores vivos, muros de piedra, mortero y madera. Los verdes postigos de las ventanas de la planta baja estaban cerrados, justo como él los había dejado ese mismo día.
Aparcó y bajó del coche.
La nieve crujió bajo sus zapatos cuando se dirigió a la puerta principal. Una vez dentro encendió un par de lámparas y atizó el fuego de la chimenea. A continuación volvió al coche por las cajas de Füssen, que guardó en un armario de la cocina.
Listo.
Regresó a la puerta delantera y contempló la nevosa noche.
Tendría que informar a Ramsey en breve. Le habían dicho que en el plazo de un mes regresaría a Washington, a la central de los servicios de inteligencia de la Marina, con un puesto administrativo alto. Su nombre figuraría dentro del próximo grupo de oficiales que aspiraran a un ascenso, y Ramsey había prometido que para entonces él se hallaría en situación de garantizar un resultado satisfactorio.
Pero ¿sería así?
Sólo podía albergar esperanzas. Últimamente era como si toda su vida dependiera de otros. Y no le hacía ninguna gracia.
Las brasas se asentaron en el hogar con un siseo. Tenía que coger unos troncos de la leñera que había junto a la casa. Más tarde haría falta un fuego en condiciones.
Abrió la puerta.
Una explosión sacudió la noche.
Instintivamente se protegió la cara de un repentino destello de intensa luz y una brusca bofetada de calor abrasador. Levantó la cabeza y vio el Volvo ardiendo; a medida que las llamas devoraban el metal, del vehículo no quedaba gran cosa salvo los restos incendiados del bastidor.
Vio movimiento en la oscuridad. Dos bultos. Se dirigían hacia él. Armados.
Cerró la puerta.
El cristal de una de las ventanas se hizo añicos y algo cayó en el suelo de madera. Sus ojos se posaron en el objeto: una granada. De factura soviética. Se lanzó hacia la habitación de al lado justo cuando el proyectil estalló. Por lo visto, las paredes de la cabaña eran sólidas: el tabique que separaba ambas estancias dispersó el impacto, pero Wilkerson oyó que el viento se arremolinaba en lo que antes era un acogedor cuarto de estar, señal de que la explosión sin duda había derribado una pared exterior.
Se puso en pie a duras penas y se agazapó.
Se oían voces en el exterior. Dos hombres. Uno a cada lado de la casa.
– Busca el fiambre -dijo uno en alemán.
Oyó que alguien se paseaba por los negros escombros y un haz de luz atravesó la oscuridad. Los atacantes no se esforzaban nada por ocultar su presencia. Recobró el equilibrio apoyándose en la pared.
– ¿Ves algo? -inquirió uno de los hombres.
– Nein. 
– Pues sigue.
Wilkerson se preparó para lo peor.
Un hilo de luz cruzó la puerta y de inmediato la linterna apareció en la habitación, seguida de una arma. Esperó a que entrara el hombre, agarró la pistola y descargó el puño contra el mentón del alemán al tiempo que se hacía con el arma.
El hombre se tambaleó hacia adelante sin soltar la linterna. Wilkerson no perdió el tiempo: mientras su agresor recuperaba el equilibrio, le disparó un tiro en el pecho y amartilló el arma cuando un nuevo haz de luz barrió el lugar.
Un objeto negro hendió el aire y se estrelló contra el suelo: otra granada.
Saltó por encima del respaldo de un sofá y se echó el mueble encima justo cuando el artefacto explotó, desatando una lluvia de cascotes. Reventaron más ventanas y otro muro, y el gélido aire nocturno irrumpió en la estancia. El triángulo que formaba el sofá tumbado lo protegió de la explosión, y él pensó que había pasado lo peor hasta que oyó un crujido y una de las vigas del techo se desplomó sobre el sofá.
Por suerte, no lo atrapó.
El de la linterna se acercó.
Durante el ataque, Wilkerson había perdido el arma, de manera que escudriñó la negrura: cuando la vio, salió de su refugio y avanzó hacia ella reptando.
El asaltante entró en la habitación sorteando los escombros.
Una bala rebotó en el suelo justo delante de él.
Wilkerson se ocultó tras otro montón de cascotes cuando otra bala fue en su busca. Se estaba quedando sin opciones. El arma estaba demasiado lejos, el frío viento le resecaba la cara. La linterna dio con él.
«Mierda.» Se maldijo y luego maldijo a Langford Ramsey. Se oyó un disparo.
El haz de luz zangoloteó y sus rayos enloquecieron. Un cuerpo cayó al suelo. Luego se hizo el silencio.
Él se levantó y vislumbró una silueta oscurecida -alta, curvilínea, femenina- en la puerta de la cocina; en sus brazos, una escopeta.
– ¿Te encuentras bien? -preguntó Dorothea Lindauer.
– Buen disparo.
– He visto que estabas en apuros.
Wilkerson se acercó hasta donde estaba Lindauer y la miró a través de la negrura.
– Supongo que esto disipa las dudas que pudieras abrigar acerca de tu almirante Ramsey y sus intenciones, ¿no? -preguntó ella.
Él asintió.
– A partir de ahora lo haremos a tu manera.



DIECINUEVE


Malone sacudió la cabeza. «¿Gemelas?» Cerró la puerta.
– Acabo de conocer a su hermana. Me preguntaba por qué me había dejado marchar sin más. ¿Es que no podían hablar conmigo las dos a la vez?
Christl Falk cabeceó.
– No hablamos mucho.
Malone estaba perplejo.
– Y sin embargo es evidente que trabajan juntas.
– No.
Su inglés, a diferencia del de su hermana, no tenía ni rastro de acento alemán.
– Entonces ¿qué está haciendo aquí?
– Mi hermana le ha tendido una trampa hoy, lo ha atraído hacia ella. Yo me preguntaba por qué. Tenía intención de hablar con usted cuando bajara de la montaña, pero ha cambiado de opinión después de lo que ha ocurrido.
– ¿Lo ha visto?
Ella asintió con la cabeza.
– Luego lo he seguido hasta aquí.
– ¿Dónde demonios se había metido?
– No he tenido nada que ver con lo ocurrido -aclaró ella.
– Salvo que lo sabía de antemano.
– Sólo sabía que estaría usted allí, nada más.
Él decidió ir al grano.
– Usted también quiere saber qué fue de su padre, ¿no es así?
– Sí.
Malone se sentó en la cama y dejó que su mirada vagara hasta el otro extremo de la estancia y hasta el asiento de madera encastrado que había bajo las ventanas, el mismo lugar donde había visto a la mujer del funicular mientras hablaba con Stephanie. El informe sobre el Blazek seguía donde lo había dejado. Se preguntó si su visitante le habría echado una ojeada.
Christl Falk se había acomodado en una silla. Llevaba una camisa vaquera de manga larga y unos pantalones caqui con raya, prendas ambas que resaltaban sus curvas. Esas dos bellas mujeres, casi idénticas en apariencia, a excepción del peinado -el cabello de ella, suelto y liso, le caía por los hombros-, parecían tener una personalidad muy distinta. Si Dorothea Lindauer transmitía orgullo y privilegios, Christl Falk destilaba combatividad.
– ¿Le ha hablado Dorothea de nuestro abuelo?
– Me ha hecho un resumen.
– Trabajó para los nazis, dirigió la Ahnenerbe.
– Una noble empresa.
Ella pareció captar su sarcasmo.
– Estoy de acuerdo. No era más que un instituto de investigación que fabricaba pruebas arqueológicas con fines políticos. Himmler creía que los antepasados de Alemania tenían su origen en un lugar remoto, donde habían sido una especie de raza superior. Después, esa supuesta sangre aria emigró a distintas partes del mundo, de manera que creó la Ahnenerbe (una mezcla de aventureros, místicos y eruditos) y se dispuso a encontrar a esos arios mientras erradicaba al resto del mundo.
– ¿Qué era su abuelo?
Ella puso cara de desconcierto.
– ¿Aventurero, místico o erudito?
– A decir verdad, las tres cosas.
– Pero por lo visto también era político. Dirigió la institución, así que seguramente conocía la verdadera misión de la Ahnenerbe.
– Ahí es donde se equivoca usted. Mi abuelo sólo creía en la noción de una raza aria mítica. Himmler manipuló su obsesión hasta convertirla en una herramienta de limpieza étnica.
– Ese mismo razonamiento se utilizó en los juicios de Nüremberg, después de la guerra, y no tuvo éxito.
– Crea lo que quiera, ello no afecta al motivo por el que he venido.
– Ese que estoy esperando, bastante pacientemente, debo añadir, que me explique. Ella cruzó las piernas.
– El centro de atención de la Ahnenerbe era el estudio de alfabetos y símbolos: buscar antiguos mensajes arios. Pero, a finales de 1935, mi abuelo dio con algo. -Señaló su abrigo, que descansaba sobre la cama, junto a Malone-. En el bolsillo.
Él metió la mano y sacó un libro que estaba dentro de una bolsa de plástico. En tamaño, forma y estado era como el de antes, salvo que en la cubierta no había símbolo alguno.
– ¿Sabe quién es Eginardo? -preguntó ella.
– He leído su Vida de Carlomagno.
– Eginardo era oriundo de la parte oriental del reino franco, la zona claramente alemana. Estudió en Fulda, que era uno de los centros del saber más impresionantes de Franconia, y alrededor de 791 fue aceptado en la corte de Carlomagno. El emperador era único en su época: constructor, político, propagandista religioso, reformador, mecenas de las artes y las ciencias. Le gustaba rodearse de eruditos, y Eginardo se convirtió en su consejero de más confianza. Cuando Carlomagno murió, en 814, su hijo Luis el Piadoso nombró a Eginardo su secretario personal, pero dieciséis años después, cuando comenzaron las disputas entre Luis y sus hijos, Eginardo se alejó de la corte. Murió en 840 y fue enterrado en Seligenstadt.
– Es usted un dechado de información.
– Me licencié en historia medieval.
– Eso no explica qué demonios está haciendo aquí.
– La Ahnenerbe buscó a esos arios en muchos lugares. Se abrieron tumbas por toda Alemania. -Señaló el libro-. En la de Eginardo mi abuelo encontró el libro que tiene usted.
– Pensaba que era de la tumba de Carlomagno.
Ella sonrió.
– Veo que Dorothea le ha enseñado su libro. Ése sí era de la tumba de Carlomagno; éste es distinto.
Malone no pudo resistir la tentación: sacó el antiguo volumen de la bolsa y lo abrió con cuidado. Las páginas estaban repletas de latín, además de ejemplos de la extraña escritura y manifestaciones artísticas y símbolos raros que ya había visto.
– En la década de 1930, mi abuelo encontró ese libro junto con el testamento de Eginardo. En la época de Carlomagno, las personas con medios dejaban testamentos escritos. En el de Eginardo, mi abuelo descubrió un misterio.
– Y ¿cómo sabe que no es más fantasía? Su hermana no ha hablado demasiado bien de su abuelo.
– Ésa es otra de las razones por las que ella y yo nos odiamos.
– Y ¿por qué le tiene usted tanto cariño a su abuelo?
– Porque también halló pruebas.

Dorothea besó suavemente a Wilkerson en la boca. Se percató de que todavía temblaba. Se hallaban en medio de las ruinas de la casa, viendo cómo ardía el coche.
– Ahora estamos juntos en esto -dijo ella.
Él era perfectamente consciente. De eso y de algo más: adiós al almirantazgo. Ella le había dicho que Ramsey era una víbora, pero se había negado a creerla. Ahora la cosa cambiaba.
– Una vida de lujos y privilegios puede ser un buen sustituto -apuntó ella.
– Tienes marido.
– Sólo nominalmente. -Vio que él necesitaba que le infundiera ánimos. Como la mayoría de los hombres-. Te has desenvuelto bien en la casa.
Él se limpió el sudor de la frente.
– Incluso me he cargado a uno. Le he disparado en el pecho.
– Lo que demuestra que sabes manejar la situación cuando es necesario. Los he visto acercarse a la cabaña cuando venía hacia aquí. He aparcado en el bosque y me he acercado con cuidado mientras lanzaban el primer ataque. Esperaba que pudieras rechazarlos hasta que diera con una de las escopetas.
El valle, que se extendía a lo largo de kilómetros en todas las direcciones, era propiedad de su familia. No había vecinos cerca.
– Y los cigarrillos que me diste han funcionado -añadió ella-. Tenías razón en lo de esa mujer. Era un problema que había que eliminar.
Los cumplidos estaban surtiendo efecto: Wilkerson se estaba calmando.
– Me alegro de que encontraras el arma -dijo.
El calor que desprendía el fuego del coche caldeaba el aire helador. Ella todavía tenía la escopeta, cargada y lista, pero dudaba que fueran a recibir más visitas esa noche.
– Necesitamos las cajas que he traído -comentó Wilkerson-. Estaban en un armario de la cocina.
– Las he visto.
Qué interesante resultaba cómo el peligro estimulaba el deseo. Ese hombre, un capitán de la Marina bien parecido, medianamente inteligente y con pocas agallas, le resultaba atractivo. ¿Por qué eran tan deseables los hombres débiles? Su marido era una nulidad que le permitía hacer lo que le venía en gana, y casi todos sus amantes eran parecidos.
Apoyó la escopeta contra un árbol.
Y volvió a besar a Wilkerson.

– ¿Qué clase de pruebas? -preguntó Malone.
– Parece cansado -afirmó Christl.
– Lo estoy, y hambriento.
– Pues vayamos a comer algo.
Estaba harto de que las mujeres jugaran al tira y afloja con él, y de no ser por lo de su padre la habría mandado a paseo, como había hecho con su hermana. Pero lo cierto es que quería saber más.
– Muy bien, pero invita usted.
Salieron del hotel y se dirigieron bajo la nieve a un café que había a unas manzanas, en una de las zonas peatonales de Garmisch. Una vez dentro él pidió cerdo asado con patatas fritas, y Christl Falk, sopa con pan.
– ¿Ha oído hablar alguna vez de la Deutsche Antarktische Expedition? -preguntó ella.
La Expedición Antártica Alemana.
– Partió de Hamburgo en diciembre de 1938 -contó Christl Falk-. El objetivo público fue asegurarse un lugar en la Antártida para instalar una estación ballenera como parte de un plan para aumentar la producción de grasa de Alemania. ¿Se lo imagina? Y lo mejor es que la gente se lo tragó.
– Sí, me lo imagino, sí. Por aquel entonces el aceite de ballena era la principal materia prima para elaborar margarina y jabón, y Alemania compraba grandes cantidades de grasa de ballena a Noruega. Al estar a punto de entrar en guerra y depender de fuentes foráneas para algo tan importante, ello podría haber supuesto un problema.
– Veo que está usted informado.
– He leído acerca de los nazis en la Antártida. El Schwabenland,1 un carguero capaz de catapultar aviones, fue con, ¿cuántas?, ¿sesenta personas? No hacía mucho, Noruega había reclamado un pedazo de la Antártida al que llamaron Tierra de la Reina Maud, pero los nazis cartografiaron la misma zona y cambiaron el nombre por el de Nueva Suabia. Sacaron un montón de fotos y dejaron caer desde el aire banderas alemanas con alambre de acero por todas partes. Menudo espectáculo debió de ser, pequeñas esvásticas en la nieve.
– Mi abuelo formó parte de esa expedición de 1938. Aunque se cartografió una quinta parte de la Antártida, el verdadero propósito era comprobar si era cierto lo que Eginardo había escrito en el libro que acabo de enseñarle.
A Malone le vinieron a la memoria las piedras de la abadía.
– Y se trajo piedras que tenían los mismos símbolos que las del libro.
– ¿Ha estado en la abadía?
– Por cortesía de su hermana. Pero ¿por qué tengo la sensación de que usted ya lo sabía? -Como la mujer no contestó, él quiso saber-: Así que, ¿cuál es el veredicto? ¿Qué fue lo que encontró su abuelo?
– Ése es el problema: no lo sabemos. Al término de la guerra, los aliados confiscaron o destruyeron la documentación relativa a la Ahnenerbe. Mi abuelo fue censurado por Hitler en un mitin del partido que se celebró en 1939. Hitler no estaba de acuerdo con algunos de sus puntos de vista, sobre todo con sus ideas feministas, según las cuales aquella antigua sociedad aria podría haber estado dirigida por sacerdotisas y mujeres videntes.
– Algo que tenía muy poco que ver con las máquinas de hacer hijos que, según Hitler, eran las mujeres.
Ella asintió.
– Así que hicieron callar a Hermann Oberhauser y sus ideas fueron vetadas. Se le prohibió publicar y dar conferencias. Diez años después, la cabeza empezó a fallarle, y pasó los últimos años de vida senil.
– Me sorprende que Hitler no lo matara sin contemplaciones.
– Hitler necesitaba nuestras fábricas, la refinería y los periódicos. Mantener a mi abuelo con vida era una forma de ejercer control legalmente sobre ellos. Y, por desgracia, lo único que él quería hacer era agradar a Adolf Hitler, así que los puso a su disposición de buena gana. -Sacó el libro del bolsillo del abrigo y le quitó la bolsa de plástico-. Este texto suscita muchas preguntas, preguntas que no he sido capaz de responder. Esperaba que usted pudiera ayudarme a resolver el enigma.
– ¿La búsqueda de Carlomagno?
– Veo que usted y Dorothea mantuvieron una larga charla. Ja. Die Karl der GroBe Verfolgung. -Le entregó el libro. El latín de Malone era pasable, así que podía descifrar más o menos las palabras, si bien ella se percató de la dificultad que ello le suponía-. ¿Me permite? -le preguntó.
Malone titubeó.
– Tal vez le resulte interesante. En mi caso fue así.

VEINTE


Jacksonville, Florida 17.30 horas

Stephanie escrutó al anciano que abrió la puerta de la modesta casa de ladrillo situada en la parte sur de la ciudad. Era bajo y gordo y tenía una nariz bulbosa y amenazadora que a ella le recordó a Rodolfo, el reno de la nariz roja. Según su hoja de servicios, Zachary Alexander debía de rozar los setenta años, y los aparentaba. Stephanie se limitó a escuchar cuando Edwin Davis le explicó quiénes eran y por qué habían ido allí.
– ¿Qué creen que puedo decirles? -preguntó Alexander-. Llevo casi treinta años fuera de la Marina.
– Veintiséis, para ser exactos -puntualizó Davis.
Alexander los señaló con un dedo rechoncho.
– No me gusta perder el tiempo.
Stephanie oyó un televisor en un cuarto, un concurso, y se fijó en que la casa estaba inmaculada, el interior apestaba a antiséptico.
– Sólo serán unos minutos -prometió Davis-. Después de todo, vengo de parte de la Casa Blanca.
A Stephanie le sorprendió la mentira, pero no dijo nada.
– Ni siquiera voté por Daniels.
Ella sonrió.
– Igual que muchos otros de nosotros, pero ¿no podría dedicarnos unos minutos?
Alexander finalmente se ablandó y los condujo hasta un cuarto de estar, donde apagó el televisor y los invitó a tomar asiento.
– Serví en la Marina mucho tiempo -contó Alexander-. Pero debo decirles que no tengo muy buenos recuerdos.
Stephanie había leído su hoja de servicios: Alexander había llegado a capitán de fragata, pero perdió sus dos ocasiones de ascenso. Al final decidió abandonar la Marina y se retiró cobrando la paga completa.
– Pensaban que no era lo bastante bueno para ellos.
– Lo fue para asumir el mando del Holden.
Los arrugados ojos se achinaron.
– De ése y de otros barcos.
– Hemos venido por la misión que realizó el Holden en la Antártida -confesó Davis.
Alexander no dijo nada, y Stephanie se preguntó si su silencio era calculado o precavido.
– La verdad es que estaba entusiasmado con la orden -contó Alexander al cabo-. Quería ver el hielo. Pero después siempre me pareció que ese viaje tuvo algo que ver con que se me denegara el ascenso.
Davis se inclinó hacia adelante.
– Necesitamos que nos lo cuente.
– ¿Para qué? -espetó Alexander-. Es material clasificado, puede que todavía lo sea. Me dijeron que mantuviera la boca cerrada.
– Soy viceconsejero de Seguridad Nacional, y ella directora de una agencia de servicios de inteligencia del gobierno, podemos escuchar lo que tenga que decirnos.
– Y una mierda.
– ¿Se puede saber por qué es tan hostil? -le preguntó Stephanie.
– Puede que sea porque odio la Marina -repuso él-. O porque ustedes dos van a la caza de algo y yo no quiero morder el anzuelo.
Alexander se relajó en su sillón reclinable, y Stephanie supuso que se había pasado allí años pensando en lo que se le estaba pasando por la cabeza en ese momento.
– Obedecí las órdenes que me fueron dadas y lo hice bien. Siempre cumplí las órdenes. Pero de eso hace mucho tiempo, así que, ¿qué es lo que quieren saber?
– Sabemos que al Holden le fue ordenado zarpar a la Antártida en noviembre de 1971. Fueron en busca de un submarino -contó Stephanie.
Alexander puso cara de asombro.
– ¿De qué diablos están hablando?
– Hemos leído el informe que elaboró la comisión de investigación sobre el hundimiento del Blazek, o el NR-1 A, si prefiere llamarlo así, y menciona específicamente que usted y el Holden emprendieron la búsqueda.
Alexander les dirigió una mirada que encerraba una mezcla de curiosidad y enemistad.
– Mis órdenes eran dirigirnos al mar de Weddell, obtener lecturas de sonar y estar alerta por si se producían anomalías. Llevaba a bordo a tres pasajeros y me mandaron satisfacer sus necesidades sin hacer preguntas. Y así lo hice.
– ¿Nada de un submarino? -insistió Stephanie.
El anciano negó con la cabeza.
– Ni por asomo.
– ¿Qué fue lo que encontró? -se interesó Davis.
– Nada en absoluto. Me pasé dos semanas con el culo congelado.
Junto al asiento de Alexander había una botella de oxígeno -Stephanie se preguntó qué pintaría ahí-, y en la pared de enfrente, una colección de tratados médicos llenaba una estantería. Alexander no daba la impresión de estar mal de salud, y su respiración parecía normal.
– No sé nada de un submarino -repitió el hombre-. Me acuerdo de que por aquel entonces se hundió uno en el Atlántico Norte. Y fue el Blazek, sí, lo recuerdo, pero mi misión no tenía nada que ver con eso. Navegábamos por el sur del Pacífico y nos desviamos a Sudamérica, donde recogimos a los tres pasajeros. Después nos dirigimos al sur, como estaba previsto.
– ¿Cómo era el hielo? -preguntó Davis.
– Aunque casi era verano, son aguas difíciles. Aquello parecía un congelador y había icebergs por todas partes. Pero es bonito, la verdad.
– ¿No se enteró de nada mientras estuvo allí? -preguntó ella.
– No es a mí a quien tienen que preguntar eso. -Su semblante se había suavizado, como si hubiera concluido que quizá no fuesen el enemigo-. En esos informes que han leído, ¿no se menciona a tres pasajeros?
Davis cabeceó.
– Ni una palabra. Tan sólo a usted.
– Típico de la puta Marina. -De su rostro se borró la mirada impasible-. Mis órdenes eran llevar a esos tres a donde quisieran ir. Desembarcaron varias veces, pero cuando volvieron no dijeron nada.
– ¿Llevaban algún equipo consigo?
Alexander asintió.
– Trajes de buzo para inmersión en aguas frías y botellas. Después del cuarto desembarco dijeron que podíamos irnos.
– ¿Ninguno de sus hombres fue con ellos?
Alexander negó con la cabeza.
– Ni hablar. No les estaba permitido. Esos tres tenientes lo hicieron todo. De lo que quiera que se tratase.
Stephanie sopesó esa rareza, pero en el Ejército pasaban cosas extrañas a diario. Con todo y con eso, tenía que hacer la pregunta del millón:
– ¿Quiénes eran?
Ella vio que la consternación se apoderaba del anciano.
– Nunca he hablado de esto antes, ¿saben? -Parecía incapaz de ocultar su abatimiento-. Quería llegar a capitán de navío, lo merecía, pero la Marina no opinaba lo mismo.
– Eso fue hace mucho tiempo -apuntó Davis-. No podemos hacer gran cosa para cambiar el pasado.
Stephanie se preguntó si Davis se refería a la situación de Alexander o a la suya propia.
– Esto debe de ser importante -comentó el anciano.
– Lo bastante como para que estemos aquí hoy.
– Uno era un tipo llamado Nick Sayers; otro, Herbert Rowland. Unos gallitos, los dos, como la mayoría de los tenientes.
Ella mostró su conformidad en silencio.
– ¿Y el tercero? -inquirió Davis.
– El más chulo de todos, no soportaba a ese capullo. El problema es que siguió adelante y llegó a capitán, y luego obtuvo las estrellas de oro. Se llamaba Ramsey, Langford Ramsey.

VEINTIUNO


Las nubes me invitan, la niebla me reclama. El curso de las estrellas me apremia, y los vientos hacen que levante el vuelo y ascienda hacia el cielo. Me siento atraído por una pared de cristal y me veo rodeado de lenguas de hielo. Me siento atraído por un templo cuyos muros son como un suelo de mosaico hecho de piedra; su techo es como el camino de los astros. Las paredes desprenden calor, el miedo me invade y mi cuerpo se estremece. Caigo de bruces y veo un trono elevado, tan cristalino como el resplandeciente sol. Lo ocupa el gran consejero, y sus vestiduras brillan más que el sol y son más blancas que la nieve. El gran consejero me dice: «Eginardo, escriba recto, aproxímate y escucha mi voz. -Me habla en mi lengua, lo cual es sorprendente-. Igual que Él creó al hombre y le dio la capacidad de comprender la palabra de la sabiduría, también me creó a mí. Sé bienvenido a nuestra tierra. Tengo entendido que eres un erudito. De ser así, podrás comprender los secretos de los vientos, cómo se dividen para soplar por la tierra, y los secretos de las nubes y el rocío. Podemos enseñarte cosas del sol y la luna, de dónde provienen y adonde van, y su glorioso retorno, y cómo uno es superior a la otra y su imponente órbita, y cómo no abandonan su órbita y no añaden nada a ésta y no le arrebatan nada y cumplen con la palabra que se han dado de conformidad con el juramento que los une.»

Malone estuvo escuchando mientras Christl traducía el texto en latín y luego preguntó:
– ¿Cuándo fue escrito?
– Entre 814, cuando murió Carlomagno, y 840, cuando murió Eginardo.
– Imposible: habla de las órbitas del sol y la luna y de su relación. Esas nociones astronómicas aún no se habían desarrollado; por aquel entonces se habrían considerado herejía.
– Eso es cierto en el caso de los que vivían en Europa occidental, pero la situación era distinta para quienes vivían en otras partes del planeta y no estaban oprimidos por la religión.
Malone seguía siendo escéptico.
– Deje que lo sitúe en un contexto histórico -pidió ella-. Los dos hijos mayores de Carlomagno fallecieron antes que él; el tercero, Luis el Piadoso, heredó el Imperio carolingio. Los hijos de Luis se pelearon con su padre y también entre sí. Eginardo sirvió a Luis con lealtad, igual que hizo con el emperador, pero estaba tan harto de las luchas intestinas que se apartó de la corte y pasó el resto de sus días en una abadía que le regaló Carlomagno. Fue durante esa época cuando escribió su biografía de Carlomagno y -sostuvo en alto el antiguo volumen- este libro.
– En el que relataba un gran viaje, ¿no? -preguntó Malone.
Ella asintió.
– ¿Quién dice que es real? Suena a fantasía pura y dura.
Christl Falk negó con la cabeza.
– Su Vida de Carlomagno es una de las obras más afamadas de todos los tiempos, todavía se imprime. Eginardo no era conocido por escribir ficción, y se tomó muchas molestias para ocultar estas palabras.
Malone seguía sin estar convencido.
– Sabemos muchas cosas acerca de las obras de Carlomagno -dijo ella-, pero poco de sus creencias íntimas. Hasta nosotros no ha llegado nada fiable al respecto. Sí sabemos que le encantaban las historias y las epopeyas de la Antigüedad. Con anterioridad a su época, los mitos se conservaban oralmente; él fue el primero en ordenar que se pusieran por escrito, y sabemos que Eginardo supervisó el proceso. Pero Luis, tras heredar el trono, destruyó todos esos textos debido a su contenido pagano. La destrucción de esos escritos debió de disgustar a Eginardo, de manera que se aseguró de que este libro sobreviviera.
– ¿Escribiendo parte de él en un idioma que nadie entendiese?
– Algo por el estilo.
– He leído que hay quien afirma que tal vez Eginardo ni siquiera escribiese la biografía de Carlomagno. Nadie sabe nada a ciencia cierta.
– Señor Malone…
– ¿Por qué no me llama Cotton? Hace que me sienta raro.
– Un nombre interesante.
– Me gusta.
Ella sonrió.
– Puedo explicarle todo esto mucho más detalladamente. Mi abuelo y mi padre se pasaron años investigando. Hay cosas que quiero enseñarle y que quiero explicarle. Cuando las haya visto y oído creo que convendrá conmigo en que nuestros respectivos padres no murieron en vano.
Aunque sus ojos sugerían que estaba dispuesta a rebatir todos los argumentos de él, Christl Falk estaba jugando su mejor baza, y ambos lo sabían.
– Mi padre era comandante de un submarino -repuso él-. El suyo, pasajero de ese submarino. Vale, no tengo ni idea de lo que hacía ninguno de los dos en el Antártico, pero así y todo murieron en vano.
«Y a nadie le importó un comino», añadió para sí.
Ella apartó la sopa.
– ¿Va a ayudamos?
– ¿A quiénes?
– A mí, a mi padre, al suyo.
Malone captó la rebelión en su voz, pero necesitaba tiempo para hablar con Stephanie.
– A ver qué le parece esto: deje que lo consulte con la almohada y mañana podrá enseñarme lo que quiera.
Los ojos de ella se dulcificaron.
– Me parece bien, se está haciendo tarde.

Salieron del café y recorrieron la nevada calle camino del Posthotel. Faltaban dos semanas para Navidad, y Garmisch parecía preparada. Para Cotton Malone, las vacaciones tenían sus pros y sus contras. Había pasado las dos últimas con Henrik Thorvaldsen en Christiangade, y ese año probablemente hiciera lo mismo. Se preguntó cuáles serían las tradiciones navideñas de Christl Falk. Parecía presa de la melancolía y no se esforzaba por disimularlo. La veía inteligente y resuelta, no muy distinta de su hermana; sin embargo, ambas mujeres eran dos desconocidas que exigían precaución.
Cruzaron la calle. Muchas de las ventanas del Posthotel, que lucía alegres frescos, se hallaban iluminadas. Su habitación, en la segunda planta, encima del restaurante y el vestíbulo, contaba con cuatro en un lateral y otras tres en la fachada. Había dejado las lámparas encendidas, y un movimiento tras uno de los cristales captó su atención.
Se detuvo: había alguien allí. Christl también lo vio. Alguien apartó las cortinas.
A la vista quedó el rostro de un hombre que tenía la mirada fija en la de Malone. Luego el hombre miró a la derecha, hacia la calle, y abandonó la ventana; su sombra puso de manifiesto una salida precipitada.
Malone divisó un coche con tres hombres aparcado al otro lado de la calle.
– Vamos -pidió.
Sabía que tenían que marcharse, y de prisa. Menos mal que llevaba encima las llaves del coche que había alquilado. Salieron corriendo hacia el coche y subieron.
Malone arrancó en un abrir y cerrar de ojos. Metió una marcha de prisa y corriendo y huyó del hotel, las ruedas derrapando en el asfalto helado. Bajó la ventanilla, se internó en el bulevar y vio por el retrovisor a un hombre que salía del hotel.
Sacó el arma del chaquetón, aminoró la marcha a medida que se acercaba al coche aparcado y disparó a un neumático trasero, lo que hizo que tres bultos se pusieran a cubierto.
Acto seguido, salió pitando.

VEINTIDÓS


Miércoles, 12 de diciembre 00.40 horas

Malone salió de Garmisch aprovechando al máximo la ventaja que le conferían sus laberínticas callejuelas sin alumbrado y con la cabeza dando vueltas a los hombres que lo aguardaban ante el Posthotel. No tenía forma de saber si contaban con un segundo vehículo a mano. Satisfecho al comprobar que nadie los seguía, dio con la carretera que se dirigía al norte que ya había tomado antes y, obedeciendo las instrucciones de Christl, comprendió adonde se dirigían.
– Eso que quiere enseñarme, ¿se encuentra en el monasterio de Ettal? -le preguntó.
Ella afirmó con la cabeza.
– No tiene sentido esperar a mañana.
Malone estaba de acuerdo.
– Estoy segura de que, cuando habló allí con Dorothea, ella sólo le contó lo que quería que usted supiera.
– Y usted es distinta, ¿no?
La mujer lo miró con fijeza.
– Completamente.
Él no estaba tan seguro.
– Los tipos del hotel, ¿son suyos o de ella?
– Dijera lo que dijese no me creería.
Redujo de marcha cuando la carretera inició el descenso hacia la abadía.
– Aunque no me lo haya pedido, le daré un consejo: necesito explicaciones, estoy a punto de perder la paciencia.
Christl Falk titubeó. Malone esperaba.
– Hace cincuenta mil años nació una civilización en este planeta, una civilización que consiguió evolucionar más de prisa que el resto de la humanidad. Pionera, por así decirlo. ¿Estaba desarrollada tecnológicamente? En realidad, no, pero sí era muy avanzada. Matemáticas, arquitectura, química, biología, geología, meteorología, astronomía. Ahí es donde destacaba.
Malone escuchaba.
– Nuestro concepto de historia antigua se ha visto muy influido por la Biblia, pero en ella los textos que tratan de la Antigüedad fueron escritos desde un punto de vista estrecho de miras: distorsionando culturas ancestrales y descuidando por completo otras importantes, como la minoica. Esa cultura en concreto de la que le hablo no es bíblica. Era una sociedad de navegantes que comerciaba con el mundo entero y poseía embarcaciones sólidas y avanzadas técnicas de navegación. Culturas posteriores como la polinesia, la fenicia, la vikinga y finalmente la europea desarrollarían esas técnicas, pero la civilización uno fue la primera en dominarlas.
Malone había leído acerca de esas teorías. A esas alturas, la mayoría de los científicos rechazaban la idea de un desarrollo social lineal del Paleolítico al Neolítico, la Edad del Bronce y la Edad de Hierro, y creían que los seres humanos se habían desarrollado de manera independiente los unos de los otros. Había pruebas de ello incluso en la actualidad, en todos los continentes, donde culturas primitivas coexistían con sociedades avanzadas.
– Lo que está usted diciendo es que, en el pasado, mientras las gentes del Paleolítico poblaban Europa, pudieron existir culturas más avanzadas en otro lugar. -Malone recordó lo que le había contado Dorothea Lindauer-. ¿Otra vez los arios?
– Qué va, son un mito. Pero puede que ese mito esté basado en la realidad. Mire lo que sucedió con Creta y Troya: durante mucho tiempo se pensó que eran ficticias, pero ahora sabemos que fueron reales.
– Entonces, ¿qué fue de esa primera civilización?
– Por desgracia, cada cultura engendra las semillas de su propia destrucción; el progreso convive con la decadencia. La historia ha demostrado que todas las sociedades acaban siendo las responsables de su caída. Mire Babilonia, Grecia, Roma, los mogoles, los hunos, los turcos, y ni se sabe cuántas sociedades monárquicas. Siempre es lo mismo, y la civilización uno no fue una excepción.
Lo que decía tenía sentido: ciertamente, el hombre parecía destruir todo cuanto creaba.
– Tanto mi abuelo como mi padre estaban obsesionados con esa civilización perdida, y he de confesar que también yo me siento atraída por ella.
– Mi librería está llena de material new age sobre la Atlántida y una docena más de las denominadas civilizaciones perdidas, de las cuales no se ha encontrado nunca ni rastro. Es una fantasía.
– La guerra y la conquista se han dejado sentir en la historia de la humanidad. Es un proceso cíclico: progreso, guerra, devastación y renacimiento. Existe un tópico sociológico: cuanto más avanzada es una cultura, tanto más fácilmente será destruida y tantos menos indicios quedarán de ella. Dicho de manera más simplista: el que busca, encuentra.
Malone redujo la velocidad.
– No, no es así: la mayor parte de las veces tropezamos con las cosas.
Ella negó con la cabeza.
– Las mayores revelaciones humanas empezaron con una teoría sencilla: mire la evolución. Sólo después de que Darwin formulara sus ideas empezamos a reparar en cosas que reforzaban su teoría. Copérnico propuso una forma radicalmente distinta de entender el sistema solar, y cuando por fin miramos nos dimos cuenta de que tenía razón. Con anterioridad a los últimos cincuenta años nadie creía en serio que pudiera habernos precedido una civilización avanzada, se consideraba un disparate, de manera que la prueba se pasó por alto sin más.
– ¿Qué prueba?
Ella sacó del bolsillo el libro de Eginardo.
– Ésta.

Marzo de 800. Carlomagno se dirige al norte desde Aquisgrán. Nunca antes se ha aventurado al mar Gálico en esta época del año, cuando los gélidos vientos del norte azotan la costa y la pesca es pobre. Sin embargo, insiste en emprender el viaje. Tres soldados y yo lo acompañamos, y el trayecto dura la mayor parte del día. Una vez allí, el campamento se monta al otro lado de las dunas, en el lugar de costumbre, el cual ofrece escasa protección frente a un fuerte temporal. A los tres días de llegar se avistan velas, y pensamos que los barcos son daneses o forman parte de la flota sarracena que amenaza el imperio por el norte y el sur. Pero al cabo el rey grita alborozado y espera en la playa mientras los barcos alzan los remos y unas embarcaciones de menor tamaño reman hacia la costa portando a los observadores. Al frente está Uriel, que reina en el Tártaro. Lo acompañan Rafael, el ángel de las almas de los hombres, y Raguel, el que toma venganza del mundo de las luminarias, y Miguel, destinado a los mejores de los hombres y el caos, y Saraquiel, nombrado para los espíritus. Visten gruesos mantos, pantalones y botas de pieles. Llevan el rubio cabello cortado y peinado con esmero. Carlomagno da un fuerte abrazo a cada uno de ellos. El rey hace numerosas preguntas que Uriel contesta. Al rey se le permite subir a los barcos, que están hechos de resistente madera y calafateados con brea, y él admira su solidez. Nos dicen que se construyen lejos de su tierra, donde crecen árboles en abundancia. Aman el mar y lo conocen mucho mejor que nosotros. Miguel despliega para el rey mapas de lugares cuya existencia nosotros ignoramos y nos revelan cómo se guían sus barcos. Miguel nos muestra un hierro puntiagudo que descansa en una madera que flota en una concha de agua e indica el camino por el mar. El rey quiere saber cómo puede ser, y Miguel le explica que el metal es atraído a una dirección concreta y señala al norte. Se gire donde se gire la concha, la punta de hierro siempre encuentra esa dirección. La visita dura tres días, y Uriel y el rey hablan largo y tendido. Yo trabo amistad con Rafael, que hace las veces de consejero de Uriel, como hago yo con el rey. Rafael me habla de su tierra, donde conviven el fuego y el hielo, y yo le digo que me gustaría ver ese lugar.

– Los «observadores» es el nombre que Eginardo dio a las gentes de la civilización uno -aclaró ella-. También los llama «santos». Tanto él como Carlomagno creían que venían del cielo.
– ¿Quién dice que no eran sino otra cultura cuya existencia ya conocemos?
– ¿Conoce alguna sociedad que utilizara un alfabeto o un idioma similar al que vio en el libro de Dorothea?
– Ésa no es una prueba concluyente.
– ¿Existía alguna sociedad de navegantes en el siglo IX? Sólo la vikinga, pero éstos no eran vikingos.
– No sabe quiénes eran.
– No, no lo sé, pero sí sé que Carlomagno ordenó que enterrasen con él el libro que Dorothea le enseñó a usted. Al parecer era lo bastante importante como para mantenerlo apartado de todo el mundo salvo de los emperadores. Eginardo se tomó muchas molestias para esconderlo. Basta con decir que contiene información adicional que explica el verdadero motivo por el cual los nazis fueron a la Antártida en 1938 y por el cual nuestros padres volvieron en 1971.
La abadía surgió ante sus ojos, aún iluminada en medio de la interminable noche.
– Aparque allí -pidió ella, y Malone así lo hizo.
No los seguía nadie.
Christl Falk abrió la portezuela.
– Deje que le enseñe lo que, estoy segura, Dorothea no le enseñó.

VEINTITRÉS


Washington, D. C. 20.20 horas

A Ramsey le encantaba la noche. Diariamente cobraba vida alrededor de las seis de la tarde, sus mejores ideas y sus acciones más determinantes siempre se fraguaban con la oscuridad. Dormir era necesario, aunque por regla general no necesitaba más de cuatro o cinco horas, lo justo para descansar el cerebro, pero no tanto como para perder el tiempo. Además, la noche le brindaba privacidad, ya que era mucho más fácil saber si a alguien le interesaban los asuntos de uno a las dos de la madrugada que a las dos de la tarde. Ésa era la razón de que sólo se reuniera con Diane McCoy de noche.
Vivía en una modesta casa adosada de Georgetown que le alquilaba a un viejo amigo al que le gustaba tener de inquilino a un almirante con cuatro estrellas. Efectuaba un barrido electrónico de las dos plantas en busca de dispositivos de escucha al menos una vez al día…, especialmente antes de que lo visitara Diane.
Había tenido la suerte de que Daniels la nombrara viceconsejera de Seguridad Nacional. Sin duda estaba cualificada, era licenciada en relaciones internacionales y economía internacional y políticamente se relacionaba tanto con la izquierda como con la derecha. Había llegado de Asuntos Exteriores como parte de la reestructuración del año anterior, cuando la carrera de Larry Daley se truncó bruscamente. A él le caía bien Daley, un individuo sobornable, pero Diane era mejor: lista, ambiciosa y determinada a mantenerse durante más de los tres años que quedaban del último mandato de Daniels.
Por suerte, él podía proporcionarle esa oportunidad. Y ella lo sabía.
– Las cosas se han puesto en marcha -informó Ramsey.
Estaban a sus anchas en el estudio, con el fuego crepitando en la chimenea de ladrillo. Fuera había menos de tres grados bajo cero. Todavía no había nevado, pero no faltaba mucho para que lo hiciera.
– Dado que no sé mucho de esas cosas -contestó McCoy-, intuyo que serán buenas.
Él sonrió.
– Y lo tuyo, ¿cómo va? ¿Puedes concertar la cita?
– El almirante Sylvian no ha desaparecido aún. Está hecho polvo por el accidente de moto, pero se espera que se recupere.
– Conozco a David: estará fuera de combate durante meses y no querrá que su cargo quede desatendido durante ese tiempo. Presentará la dimisión. -Hizo una pausa-. Eso si no se muere antes.
McCoy sonrió: era una rubia apacible con pinta de competente y unos ojos que irradiaban seguridad en sí misma. A Ramsey le gustaba eso de ella. Modesta en apariencia, sencilla, serena y, sin embargo, peligrosa como un demonio. Se sentó, la espalda bien recta, un whisky con soda en la mano.
– Me atrevo a pensar que puedes hacer que Sylvian muera -observó.
– Y si es así, ¿qué?
– Que serías un hombre merecedor de respeto.
Él rompió a reír.
– El juego al que estamos a punto de jugar carece de reglas y tiene un único objetivo: ganar. Así que quiero estar seguro con Daniels. ¿Va a cooperar?
– Eso dependerá de ti. Sabes que no es admirador tuyo, pero también estás cualificado para el puesto. Suponiendo, como es natural, que haya una vacante que cubrir.
Él captó su recelo. El plan inicial era sencillo: eliminar a David Sylvian, ocupar su cargo en la Junta de Jefes de Estado Mayor, servir tres años y comenzar con la fase dos. Pero había algo que tenía que saber:
– ¿Seguirá Daniels tus consejos?
McCoy bebió unos sorbos de la copa.
– No te gusta no tener el control, ¿verdad?
– ¿A quién le gusta?
– Daniels es el presidente, puede hacer lo que se le antoje, pero creo que lo que hace a este respecto depende de Edwin Davis.
No era eso lo que Ramsey quería oír.
– ¿Cómo podría ser un problema? Es un viceconsejero.
– ¿Como yo?
Él captó su resentimiento.
– Ya sabes a lo que me refiero, Diane. ¿Cómo podría ser Davis un problema?
– Ése es tu defecto, Langford: tiendes a subestimar a tu enemigo.
– ¿Desde cuándo Davis es mi enemigo?
– Leí el informe sobre el Blazek. En ese submarino no murió nadie que se apellidara Davis. Le mintió a Daniels. No murió ningún hermano mayor.
– ¿Daniels lo sabía?
Ella negó con la cabeza.
– Él no leyó el informe, me pidió a mí que lo hiciera.
– ¿No puedes controlar a Davis?
– Como muy bien has observado, estamos en el mismo nivel. Puede acceder a Daniels tan libremente como yo, por orden del presidente. Es la Casa Blanca, Langford, no soy yo quien dicta las reglas.
– ¿Qué hay del consejero de Seguridad Nacional? ¿Podría echarnos una mano?
– Está en Europa y no tiene ni idea de esto.
– ¿Crees que Daniels trabaja directamente con Davis?
– ¿Cómo diablos voy a saberlo? Lo único que sé es que Danny Daniels no es ni la décima parte de estúpido de lo que quiere hacer creer al mundo.
Ramsey miró el reloj de la chimenea. Pronto los medios de comunicación darían la noticia de la prematura muerte del almirante David Sylvian, atribuible a lesiones sufridas en un trágico accidente de moto. Al día siguiente, tal vez un periódico local diera cuenta de otra muerte, esta vez en Jacksonville, Florida. Había mucho en juego, y lo que McCoy estaba diciendo le preocupaba.
– Enredar en esto a Cotton Malone también podría resultar problemático -apuntó ella.
– ¿Cómo? Está retirado. Sólo quiere saber qué le pasó a su padre.
– Ese informe no debería haber llegado a sus manos.
Ramsey estaba de acuerdo, pero debería dar igual. Lo más probable era que Wilkerson y Malone hubiesen muerto.
– Nos limitamos a utilizar esa estupidez en beneficio propio.
– No sé dónde está ese beneficio.
– Confórmate con saber que ha sido así.
– Langford, ¿voy a lamentar esto?
– Si lo deseas, puedes servir durante el mandato de Daniels y después entrar a trabajar como asesora y redactar informes que nadie lee. Los ex empleados de la Casa Blanca lucen mucho en el membrete, y tengo entendido que se embolsan un buen sueldo. Puede que alguna cadena de noticias te contrate para vomitar diez segundos de citas jugosas sobre lo que hacen otras personas para cambiar el mundo. También se paga bien, aunque parezcas idiota la mayor parte del tiempo.
– Te he hecho una pregunta: ¿voy a lamentar esto?
– Diane, el poder hay que tomarlo, no hay otra forma de adquirirlo. Pero todavía no me has respondido: ¿va a cooperar Daniels y nombrarme para el cargo?
– Leí el informe sobre el Blazek -repuso ella-, y además efectué unas comprobaciones: estabas en el Holden cuando éste fue a la Antártida a buscar ese submarino. Tú y otros dos. Los mandamases enviaron a tu equipo con órdenes clasificadas. A decir verdad, esa misión sigue siendo clasificada. Ni siquiera puedo informarme al respecto. Sí descubrí que desembarcaste y presentaste un informe sobre lo que encontraste, entregado personalmente por ti al jefe de operaciones navales. Nadie sabe qué hizo él con esa información.
– No encontramos nada.
– Eres un mentiroso.
Ramsey calibró el ataque. Esa mujer era formidable: un animal político con un instinto excelente. Podía ser de utilidad y podía hacer daño, así que cambió de estrategia.
– Tienes razón, es mentira, pero créeme: es mejor que no sepas lo que pasó en realidad.
– Cierto, pero lo que quiera que sea puede volver para perseguirte.
Eso mismo pensaba él desde hacía treinta y ocho años.
– No, si puedo evitarlo.
Diane parecía estar conteniendo un acceso de ira al verlo esquivar sus preguntas.
– Te lo digo por propia experiencia, Langford: el pasado siempre acaba volviendo. Los que no aprenden de él o no lo recuerdan están condenados a repetirlo. Ahora tienes involucrado a un ex agente (y permíteme que te diga que muy bueno, por cierto) que tiene un interés personal en este embrollo. Y Edwin Davis está desatado. No tengo idea de lo que anda haciendo…
Ramsey ya había oído bastante.
– ¿Puedes ganarte el favor de Daniels?
Ella hizo una pausa para asimilar la reprimenda y a continuación dijo, despacio:
– Yo diría que todo depende de tus amigos del Capitolio. Daniels necesita su ayuda en muchas cuestiones. Al final hace lo que hacen todos los presidentes: pensar en su legado. Tiene asuntos de índole legislativa, de modo que si los miembros del Congreso adecuados te quieren en la Junta de Jefes, él se lo concederá…, a cambio de votos, naturalmente. Las cuestiones son sencillas: ¿habrá una vacante que cubrir? ¿Podrás ganarte el favor de los miembros adecuados?
Bastaba ya de cháchara. Ramsey tenía cosas que hacer antes de acostarse, así que puso término a la reunión mencionando algo que Diane McCoy no debía olvidar.
– Los miembros adecuados no sólo respaldarán mi candidatura, sino que insistirán en ella.



VEINTICUATRO


Monasterio de Ettal 1.05 horas

Malone vio que Christl Falk abría la puerta de la iglesia de la abadía. A todas luces, la familia Oberhauser tenía bastante influencia con los monjes. Se hallaban allí, en mitad de la noche, y entraban y salían a su antojo.
La opulenta iglesia seguía estando tenuemente iluminada. Cruzaron el piso de mármol oscurecido, el único sonido el eco de los tacones de cuero en el cálido interior. Malone estaba alerta: sabía por experiencia que las iglesias europeas desiertas, por la noche, tendían a ser un problema.
Entraron en la sacristía y Christl fue directa al lugar por el que se bajaba a las entrañas de la abadía. Al pie de la escalera, la puerta que había al extremo del pasillo estaba entreabierta.
Él la cogió por el brazo y sacudió la cabeza para indicarle que debían avanzar con cautela. Sacó la pistola que había conseguido en el funicular y echó a andar pegado a la pared. Al final del corredor echó un vistazo en la habitación.
Aquello era un desbarajuste.
– Quizá los monjes estén cabreados -sugirió Malone.
Las piedras y tallas estaban esparcidas por el suelo; las piezas, patas arriba; las mesas del fondo, volcadas; los dos armarios, revueltos. Entonces vio el cuerpo.
La mujer del funicular. No tenía heridas ni sangre, pero él captó un olor familiar en el manso aire.
– Cianuro.
– ¿La han envenenado?
– Mírela: se ahogó con su propia lengua.
Se dio cuenta de que Christl no quería ver el cadáver.
– No lo soporto -dijo ella-. Ver muertos.
Se estaba alterando, de manera que Malone preguntó:
– ¿Qué hemos venido a ver?
Ella pareció controlar sus emociones y sus ojos recorrieron el destrozo.
– Han desaparecido. Las piedras de la Antártida que encontró mi abuelo. No están.
Él tampoco las veía.
– ¿Son importantes?
– llenen la misma escritura que los libros.
– Dígame algo que no sepa.
– Esto no está bien -musitó ella.
– Supongo que no. Los monjes se van a sentir algo molestos, independientemente del apoyo que les preste su familia. La mujer estaba claramente agitada.
– ¿Hemos venido sólo por las piedras? -quiso saber Malone.
Ella cabeceó.
– No. Tiene razón, hay más. -Fue hacia uno de los vistosos armarios, cuyas puertas y cajones estaban abiertos, y echó una ojeada-. Dios mío.
Él se acercó por detrás y vio que habían agujereado el panel trasero. La astillada abertura era lo bastante grande para que cupiera una mano.
– Mi abuelo y mi padre guardaban ahí sus papeles.
– Cosa que, al parecer, alguien sabía.
Ella metió el brazo.
– Nada.
Acto seguido echó a correr hacia la puerta.
– ¿Adonde va? -preguntó él.
– Hemos de darnos prisa. Ojalá no sea demasiado tarde.

Ramsey apagó las luces de la planta baja y subió la escalera que conducía a su dormitorio. Diane McCoy se había ido. Él se había planteado varias veces ampliar su colaboración; ella era atractiva tanto física como intelectualmente, pero había decidido que era mala idea. ¿Cuántos hombres poderosos habían caído por un culo? Tantos que era imposible recordarlos, y él no tema intención de engrosar esa lista.
Era evidente que a McCoy le preocupaba Edwin Davis. Ramsey conocía a Davis, sus caminos se habían cruzado años antes, en Bruselas, con Millicent, una mujer con la que se había divertido en numerosas ocasiones. Ella también era brillante, joven y entusiasta, pero…

– Estoy embarazada -anunció Millicent. 
Él la había oído la primera vez. 
– Y ¿qué quieres que haga yo? 
– Casarte conmigo estaría bien. 
– Pero no te quiero. 
Ella se echó a reír.
– Sí que me quieres, sólo que no estás dispuesto a reconocerlo.
– Que no. Me gusta acostarme contigo, me gusta escucharte cuando me cuentas lo que pasa en el trabajo, me gusta sonsacarte, pero no quiero casarme contigo.
Ella se arrimó a él.
– Si me fuera, me echarías de menos.
A Ramsey le asombraba cómo podía importarles tan poco la dignidad a mujeres aparentemente inteligentes. Había pegado a esa mujer infinidad de veces y, sin embargo, ella no lo abandonaba, casi era como si le gustase, como si lo mereciera, como si lo quisiera. Un par de golpes en ese momento les irían bien a los dos, pero decidió que sería mejor mostrarse paciente, de manera que la rodeó con los brazos y dijo con voz queda:
– Tienes razón, te echaría de menos.

Antes de un mes estaba muerta.
A la semana siguiente también Edwin Davis se había ido.
Millicent le había contado que Davis siempre acudía cuando ella lo llamaba, y la ayudaba a superar los continuos rechazos de él. Por qué le confesaba esas cosas era algo que él sólo acertaba a imaginar. Como si contárselo impidiera que él volviera a hacerle daño. Y sin embargo él seguía haciéndoselo y ella siempre le perdonaba. Davis nunca dijo nada, pero Ramsey vio odio en sus ojos muchas veces, además de la frustración que se derivaba de su profunda incapacidad de hacer algo al respecto. Por aquel entonces Davis era un empleado de poca monta del Departamento de Estado en una de sus primeras misiones en el extranjero; su cometido consistía en resolver problemas, no en crearlos: mantener la boca cerrada y los oídos abiertos. Pero ahora Edwin Davis era viceconsejero de Seguridad Nacional del presidente de Estados Unidos. Distinto momento, distintas reglas. «Puede acceder a Daniels tan libremente como yo, por orden del presidente.» Eso era lo que McCoy había dicho, y tenía razón. Fuera lo que fuese lo que estuviese haciendo Davis, le incumbía. No tenía pruebas que respaldasen esa conclusión, tan sólo era un presentimiento, y había aprendido hacía mucho a no pasar por alto esos presentimientos.
Así que habría que eliminar a Edwin Davis.
Igual que a Millicent.
Wilkerson caminó penosamente por la nieve hasta el lugar donde Dorothea Lindauer había dejado su coche. El suyo seguía ardiendo. A Dorothea no parecía preocuparle que la casa hubiese quedado reducida a escombros, y eso que, como ella misma le había contado hacía unas semanas, la cabaña era propiedad de su familia desde mediados del siglo XIX.
Habían dejado los cuerpos entre los cascotes.
«Nos ocuparemos de ellos más tarde», propuso Dorothea. Había otros asuntos que exigían su atención inmediata.
Wilkerson llevaba la última caja que había traído de Füssen, que guardó en el maletero. Estaba harto del frío y la nieve. Le gustaban el sol y el calor, habría sido mucho mejor romano que vikingo.
Abrió la portezuela del coche y acomodó el cansado cuerpo tras el volante. Dorothea ya ocupaba el asiento del acompañante.
– Hazlo -le dijo ella.
Él consultó el luminoso reloj y calculó la diferencia horaria. No quería hacer la llamada.
– Luego.
– No, ha de saberlo.
– ¿Por qué?
– A los hombres como él hay que desequilibrarlos. De esa forma cometerá errores.
Wilkerson se debatía entre la confusión y el miedo.
– Casi me matan, no estoy de humor.
Ella le tocó el brazo.
– Sterling, escúchame. Esto está en marcha, no hay forma de pararlo. Díselo.
Él apenas distinguía su rostro en la oscuridad, pero no le costó nada recrear mentalmente su gran belleza. Era una de las mujeres más atractivas que había conocido en su vida, y además lista: había pronosticado que Langford Ramsey era una víbora y no se equivocó.
Y encima acababa de salvarle la vida.
Así que cogió el teléfono y marcó el número. Le facilitó a la operadora que le respondió su clave de seguridad y la contraseña del día y a continuación le dijo lo que deseaba.
Dos minutos después tenía a Langford Ramsey al aparato.
– Donde estás es muy tarde -comentó el almirante en tono cordial.
– Valiente hijo de puta, eres un maldito mentiroso.
Tras un instante de silencio se oyó:
– Supongo que habrá algún motivo para que le hables así a un superior.
– Me he salvado.
– ¿De qué?
El tono socarrón lo confundió, pero ¿cómo no iba a mentir Ramsey?
– Enviaste a un equipo para que me liquidara.
– Te aseguro, capitán, que si te quisiera muerto, lo estarías. Debería preocuparte más saber quién es el que, al parecer, te quiere muerto. ¿Frau Lindauer, tal vez? Te envié para que te pusieras en contacto con ella, para que llegaras a conocerla, para que averiguaras lo que quiero saber.
– E hice exactamente lo que me pediste. Quería esa maldita estrella.
– Y la tendrás, tal y como te prometí, pero ¿has sacado algo en claro?
En el silencio del coche, Dorothea había oído a Ramsey, de modo que cogió el teléfono y espetó:
– Es usted un mentiroso, almirante. Es usted quien lo quiere muerto, y yo diría que ha sacado muchas cosas en claro.
– Frau Lindauer, me alegro de hablar con usted -oyó decir a Ramsey por el teléfono.
– Dígame, almirante, ¿a qué viene ese interés en mí?
– No es en usted, sino en su familia.
– Ha oído hablar de mi padre, ¿no?
– Estoy al tanto de la situación.
– Sabe por qué se encontraba en ese submarino.
– La cuestión es por qué está usted tan interesada. Su familia lleva años cultivando relaciones dentro de la Marina. ¿Acaso pensaba que yo no lo sabía? Me limité a enviarle a una de esas relaciones.
– Nos hemos enterado de que hubo más -repuso ella.
– Por desgracia, Frau Lindauer, nunca sabrá la respuesta.
– No esté tan seguro.
– Menudo farol. Me encantará ver si cumple esa fanfarronada.
– ¿Y si me responde a una pregunta?
Ramsey soltó una risita.
– Muy bien, una pregunta.
– ¿Hay algo que encontrar?
A Wilkerson le desconcertó la pregunta. Algo que encontrar, ¿dónde?
– Ni se lo imagina -replicó Ramsey. Y colgó.
Ella le devolvió el teléfono a Wilkerson, que quiso saber:
– ¿A qué te referías con ese «algo que encontrar»?
Ella se retrepó en el asiento, la nieve cubría el capó del coche.
– Es lo que me temía -musitó-. Por desgracia, las respuestas se encuentran en la Antártida.
– ¿Qué es lo que buscas?
– Antes de que pueda decírtelo, necesito leer lo que hay en el maletero. Sigo sin estar segura.
– Dorothea, estoy echando por la borda toda mi carrera, toda mi vida por esto. Ya has oído a Ramsey: es posible que no fuera a por mí.
Ella estaba rígida, inmóvil.
– De no ser por mí, ahora mismo estarías muerto. -Ladeó la cabeza hacia él-. Tu vida está unida a la mía.
– Te lo vuelvo a decir: tienes marido.
– Werner y yo hemos terminado, lo nuestro acabó hace mucho tiempo. Ahora somos tú y yo.
Tenía razón, y él lo sabía, lo que le preocupaba y excitaba a un tiempo.
– ¿Qué vas a hacer? -le preguntó.
– Espero que mucho por nosotros dos.

VEINTICINCO


Baviera

Malone contempló el castillo a través del parabrisas. La ingente construcción estaba aferrada a una pronunciada ladera. Ventanas con parteluz, buhardillas y elegantes miradores brillaban en la noche. Unas luces de arco conferían a los muros exteriores una tenue belleza medieval. Se le pasó por la cabeza algo que había dicho Lutero una vez sobre otra ciudadela alemana: «Poderosa fortaleza es nuestro Dios, es un baluarte que nunca falla.»
Conducía el coche que había alquilado, Christl Falk iba en el asiento del acompañante. Habían abandonado el monasterio de Ettal a toda prisa para adentrarse en los helados bosques bávaros, siguiendo una desolada carretera sin tráfico. Finalmente, al cabo de cuarenta minutos, apareció el castillo, y Malone entró y aparcó en un patio. Sobre su cabeza, salpicando un cielo azul tinta, resplandecían fulgurantes estrellas.
– Éste es nuestro hogar -comentó Christl al bajarse del coche-. La heredad de los Oberhauser: Reichshoffen.
– «Esperanza e imperio» -tradujo él-. Un nombre interesante.
– Es el lema de nuestra familia. Llevamos aquí más de setecientos años.
Él observó el ordenado lugar, meticuloso en su disposición, el color neutro, interrumpido únicamente por manchones de nieve que rezumaba de la antigua piedra.
Ella dio media vuelta y él la cogió por la muñeca. Las mujeres guapas eran difíciles, y esa desconocida era guapa a rabiar. Peor aún, se la estaba jugando y él lo sabía.
– ¿Por qué se apellida Falk en lugar de Oberhauser? -inquirió con la intención de desconcertarla.
Ella se miró el brazo y Malone la soltó.
– Un matrimonio que fue un error.
– Su hermana, Lindauer, ¿sigue casada?
– Sí, aunque yo no llamaría matrimonio a eso. A Werner le gusta su dinero y a ella le gusta estar casada, le proporciona una excusa para que sus amantes no pasen de ahí.
– ¿No va a contarme por qué ustedes dos no se llevan bien?
Ella sonrió, lo que no hizo sino aumentar su atractivo.
– Depende de si piensa ayudarme o no.
– Ya sabe por qué estoy aquí.
– Por su padre. Yo estoy aquí por esa misma razón.
Malone lo dudaba, pero decidió dejarse de pretextos.
– En ese caso vamos a ver eso tan importante.
Cruzaron una puerta con forma de arco, y Malone fijó su atención en un enorme tapiz que cubría la pared del extremo. Otro extraño dibujo, éste bordado en oro sobre un intenso fondo granate y azul marino.
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Ella notó su interés.
– El blasón de nuestra familia -aclaró.
Malone lo estudió: una corona suspendida sobre un dibujo simbólico de un animal -un perro o un gato, tal vez, era difícil de decir- que llevaba en la boca lo que parecía un roedor.
– ¿Qué significa?
– Nunca me dieron una explicación satisfactoria, pero a uno de nuestros antepasados le gustaba, así que hizo confeccionar el tapiz y lo colgó allí.
Malone oyó el rugido no amortiguado de un motor que entraba en el patio a toda velocidad. Miró por la puerta abierta y vio a un hombre que se bajaba de un Mercedes cupé con una arma automática.
Lo reconoció: era el mismo de antes, el que estaba en su habitación del Posthotel. ¿Qué demonios…?
El hombre apuntó y Malone tiró hacia atrás de Christl justo cuando una descarga de balas de alta velocidad pasó rozando la puerta y destrozó una mesa que descansaba contra la pared del fondo. El cristal de un carillón contiguo se hizo añicos. Salieron corriendo hacia adelante, Christl a la cabeza. Más proyectiles ametrallaron la pared tras Malone.
Éste empuñó la pistola del funicular cuando doblaron una esquina y enfilaron un corto pasillo que desembocaba en un grandioso salón.
Tras inspeccionar el lugar, vio una habitación cuadrangular embellecida con columnas en los cuatro lados y rodeada de largas galerías arriba y abajo. En el otro extremo, iluminado por tenues apliques de luz incandescente, colgaba el símbolo del antiguo imperio alemán: un estandarte negro, rojo y amarillo con una águila. Debajo se abría la oscura boca de una chimenea de piedra, lo bastante grande para acomodar a varias personas.
– Separémonos -propuso ella-. Usted vaya arriba.
Antes de que él pudiera poner objeciones, Christl Falk se adentró en la oscuridad.
Malone reparó en una escalera que llevaba a la galería del segundo piso y se dirigió hacia ella a paso vivo. La negrura le anestesiaba los ojos. Había hornacinas por todas partes, vacíos oscuros donde, pensó preocupado, podían acechar más sirvientes hostiles.
Subió la escalera y llegó a la galería superior, donde buscó el amparo de la oscuridad, manteniéndose a unos metros de la balaustrada. Una sombra entró en el salón, iluminado por la luz sesgada del pasillo. Dieciocho sillas custodiaban una enorme mesa de comedor, los dorados respaldos rígidos cual soldados en formación, a excepción de dos: al parecer, Christl se había refugiado debajo, ya que no se la veía por ninguna parte.
Una risotada hendió el silencio.
– Eres hombre muerto, Malone.
Fascinante: el tipo sabía quién era.
– Ven por mí -repuso él, a sabiendas de que el salón generaría un eco que haría imposible determinar su ubicación.
Vio que el otro avanzaba a tientas en la oscuridad, comprobando los arcos, fijándose en una estufa revestida de azulejos que ocupaba un rincón, en la enorme mesa y en una araña de latón que se cernía sobre todo el conjunto.
Malone abrió fuego.
La bala erró el blanco.
Oyó pasos que corrían hacia la escalera.
Salió como una flecha, dobló la esquina y aflojó el paso cuando llegó a la galería de enfrente. Tras él no oía nada, pero el pistolero, sin duda, estaba allí.
Miró la mesa de debajo: dos sillas seguían descolocadas; otra se inclinó hacia atrás y cayó al suelo, haciendo un ruido sordo que resonó en todo el salón.
Una lluvia de balas procedente de la galería superior desdibujó la mesa. Por suerte, la gruesa madera encajó la agresión. Malone disparó al otro lado de la galería, allí donde había visto los fogonazos, y una nueva ráfaga de disparos llegó en su dirección, rebotando tras él, en la piedra.
Sus ojos escudriñaron la oscuridad para ver dónde podía estar el agresor. Había tratado de distraer su atención gritando, pero Christl Falk, a propósito o no, había dado al traste con la tentativa. A su espalda se abrían más nichos negros en el muro; delante, el panorama era igual de lóbrego. Captó movimiento en el otro lado, un bulto que se aproximaba. Malone se fundió con la negrura, se agazapó y avanzó con cautela, girando a la izquierda para atravesar el lado corto del salón.
¿Qué estaba pasando? Aquel tipo había ido en su busca.
De pronto vio a Christl abajo, en medio del salón, iluminada por la débil luz.
Malone no reveló su presencia, sino que se sumió en las sombras, se pegó a uno de los arcos y asomó la cabeza.
– ¡Déjese ver! -chilló Christl.
Nada.
Malone abandonó su posición y se movió más de prisa con la intención de sorprender al sicario por la espalda.
– Mire, me voy. Si quiere detenerme ya sabe lo que tiene que hacer.
– No es muy buena idea -replicó un hombre.
Malone se detuvo en otra esquina. Delante, a medio camino de la galería, se hallaba el atacante, mirando hacia el otro lado. Malone echó una ojeada abajo y comprobó que Christl seguía allí.
Una fría agitación calmó sus nervios.
La sombra levantó el arma.
– ¿Dónde está él? -le preguntó a Christl. Pero ella no respondió-. Malone, o sales o la mato.
Malone dio unos pasos, el arma en ristre, y dijo:
– Estoy aquí.
El arma del hombre seguía apuntando abajo.
– Todavía puedo matar a Frau Lindauer -replicó con tranquilidad.
Malone comprendió el error, pero dejó claro:
– Te pegaré un tiro mucho antes de que puedas apretar el gatillo.
El otro pareció sopesar el dilema y se volvió lentamente hacia él. Acto seguido, sus movimientos se aceleraron en una intentona de girar el fusil de asalto y apretar el gatillo al mismo tiempo. Las balas silbaron por el salón. Malone estaba a punto de abrir fuego cuando una réplica se estrelló contra las paredes.
La cabeza del hombre se inclinó hacia atrás y dejó de disparar.
Su cuerpo se apartó de la balaustrada.
Las piernas se tambalearon, perdiendo el equilibrio.
Un grito rápido y sobresaltado se ahogó cuando el pistolero cayó al suelo.
Malone bajó el arma.
Al hombre le habían volado la tapa de los sesos. Se acercó a la barandilla.
Abajo, a un lado de Christl Falk, había un hombre alto y delgado que apuntaba hacia lo alto con un fusil. Una anciana, situada al otro lado, dijo:
– Le agradecemos la diversión, Herr Malone.
– No era necesario matarlo.
A una señal de la anciana, el otro hombre bajó el fusil.
– Yo he creído que sí -repuso ella.



VEINTISÉIS


Malone bajó. El otro hombre y la anciana seguían con Christl Falk.
– Éste es Ulrich Henn -informó Christl-. Trabaja para nuestra familia.
– Y ¿qué hace?
– Cuida del castillo -respondió la anciana-. Es el primer chambelán.
– Y ¿quién es usted? -quiso saber Malone.
Ella enarcó las cejas, aparentemente divertida, y le dedicó una sonrisa que dejó al descubierto unos dientes similares a los de una calabaza de Halloween. Su delgadez era antinatural, casi parecía un pajarito, y tenía el cabello de un brillante dorado cano. Unas venas zigzagueantes recorrían sus flacos brazos, y las muñecas estaban moteadas de manchas propias de la vejez.
– Isabel Oberhauser.
Aunque sus labios parecían darle la bienvenida, los ojos se mostraban más indecisos.
– ¿Se supone que debo estar impresionado?
– Soy la matriarca de esta familia.
Malone señaló a Ulrich Henn.
– Usted y su empleado acaban de matar a un hombre.
– Que ha entrado en mi casa ilegalmente con una arma y ha intentado matarlos a usted y a mi hija.
– Y usted tenía un fusil a mano por casualidad y a una persona capaz de volarle la tapa de los sesos a un hombre desde una distancia de quince metros en un salón poco iluminado.
– Ulrich es un gran tirador.
El aludido no dijo nada; por lo visto, sabía cuál era su sitio.
– No sabía que estaban aquí -aseguró Christl-. Creía que mi madre se encontraba fuera, pero cuando he visto que ella y él entraban en el salón le ha indicado a Ulrich que estuviera listo mientras yo llamaba la atención del pistolero.
– Un movimiento estúpido.
– Que al parecer ha funcionado.
Y que además le decía algo de esa mujer: hacer frente a las armas requería agallas. Sin embargo, no sabía decir si era lista, valiente o estúpida.
– No conozco a muchos estudiosos capaces de hacer lo que ha hecho usted. -Miró a la Oberhauser mayor-. Necesitábamos a ese tipo con vida, sabía quién era yo.
– También yo me he dado cuenta.
– Necesito respuestas, no más misterios, y lo que acaba de hacer ha complicado una situación ya de por sí embrollada.
– Enséñaselo -pidió Isabel a su hija-. Después, Herr Malone, tú y yo mantendremos una charla en privado.
Él siguió a Christl hasta el recibidor principal y luego escaleras arriba hasta una de las cámaras donde, en uno de los rincones más alejados, una colosal estufa azulejada que databa de 1651 llegaba hasta el techo.
– Ésta era la habitación de mi padre y de mi abuelo.
Echó a andar hasta un recoveco donde sobresalía un decorativo banco bajo una ventana con parteluz.
– A mis antepasados, que levantaron Reichshoffen en el siglo XIII, les daba pavor quedar atrapados, así que todas las habitaciones tenían al menos dos salidas, y ésta no es una excepción. De hecho, contaban con la máxima seguridad para la época.
Presionó una de las juntas de argamasa y se abrió una sección de la pared, dejando a la vista una escalera de caracol que descendía en dirección contraria a las agujas del reloj. Después pulsó un interruptor y una serie de bombillas de bajo voltaje iluminaron la oscuridad.
Malone la siguió y, al llegar al final, ella encendió otro interruptor.
A él le llamó la atención el aire: seco, caldeado, climatizado. El piso era de pizarra gris enmarcada por finas líneas de lechada negra. Los toscos muros de piedra, enlucidos y pintados también de gris, ponían de manifiesto que habían sido esculpidos en la roca hacía siglos.
La estancia cortaba un camino sinuoso, un cuarto se fundía con otro, formando un telón de fondo para algunos objetos inusuales. Había banderas alemanas, estandartes nazis, incluso una réplica de un altar de las SS con todo lo necesario para celebrar las ceremonias de bautismo que él sabía eran habituales en los años treinta. Infinidad de figurillas, soldaditos de juguete dispuestos en un vistoso mapa de la Europa de principios del siglo XX, cascos, espadas, puñales, uniformes, gorras, cazadoras, pistolas, fusiles, gorjales, bandoleras, anillos, joyas, guanteletes y fotografías nazis.
– Aquí es donde pasaba el tiempo mi padre después de la guerra, atesorando cosas.
– Es como un museo nazi.
– Le hirió profundamente que Hitler lo desacreditara. El sirvió bien a ese cabrón, pero jamás pudo entender que no les importara un comino a los socialistas. Durante seis años, hasta que acabó la guerra, hizo cuanto pudo para volver a gozar de aceptación. Esto fue lo que reunió hasta que perdió por completo el juicio, en los años cincuenta.
– Eso no explica por qué lo conservó la familia.
– Mi padre respetaba a su padre, pero nosotros no solemos venir aquí.
Christl lo condujo hasta un estuche con la parte superior de cristal y le señaló un anillo de plata que exhibía unas runas SS que él no había visto nunca: en cursiva, casi itálica.
– Así son las auténticas, las germánicas, como aparecen en los antiguos escudos nórdicos. Resulta adecuado, ya que esos anillos sólo los llevaba la Ahnenerbe. -Pidió a Malone que se fijara en otro artículo de la caja-: La insignia con la runa Odal y la esvástica con los brazos cortos también era exclusiva de la Ahnenerbe. Las diseñó mi abuelo. El alfiler de corbata es muy especial, una representación del sagrado Irminsul, el árbol de la vida de los sajones. Se supone que se hallaba en lo alto de las Rocas del Sol, en Detmold, y fue destruido por el propio Carlomagno, lo que marcó el inicio de las largas guerras entre sajones y francos.
– Habla de estas reliquias casi con veneración.
– ¿Sí?
Parecía perpleja.
– Como si significaran algo para usted.
Ella se encogió de hombros.
– Sólo son recuerdos del pasado. Mi abuelo fundó la Ahnenerbe por motivos puramente culturales, pero acabó siendo algo completamente distinto. Su Instituto de Investigaciones Científicas para la Defensa Nacional llevó a cabo experimentos inconcebibles con prisioneros de campos de concentración: cámaras de vacío, hipotermia, pruebas de coagulación de la sangre. Cosas horribles. Su División de Ciencias Aplicadas creó una colección de huesos judíos de hombres y mujeres a los que asesinaban y luego maceraban. Al final, varios miembros de la Ahnenerbe murieron en la horca por crímenes de guerra y muchos más fueron encarcelados. Terminó siendo una abominación.
Él la observaba atentamente.
– Mi abuelo no tomó parte en nada de eso -aseguró Christl como si le leyera el pensamiento-. Todo ello sucedió después deque lo despidieron y lo humillaron públicamente. -Hizo una pausa-. Mucho después de que se confinó en esté lugar y en la abadía, donde trabajaba solo.
Junto al estandarte de la Ahnenerbe colgaba un tapiz donde se veía el mismo árbol de la vida del alfiler. Malone reparó en algo escrito en la parte inferior: «Ningún pueblo vive más que los documentos de su cultura.»
Ella vio su interés.
– Mi abuelo creía esa afirmación.
– ¿Y usted?
Ella asintió.
– También.
Malone seguía sin entender por qué la familia Oberhauser había conservado esa colección en un cuarto climatizado donde no había una sola mota de polvo, pero sí comprendía una de las razones que había aducido Christl Falk. También él respetaba a su padre. Aunque había estado ausente gran parte de su infancia, recordaba los momentos que habían pasado juntos lanzando una pelota de béisbol, nadando o haciendo cosas por la casa. Años después de la muerte de su padre, él seguía enfadado por haberse visto privado de lo que sus amigos, que tenían padre y madre, daban por supuesto. Su madre no dejó que olvidara a su padre, pero cuando se hizo mayor cayó en la cuenta de que tal vez la memoria de su madre le hubiera jugado una mala pasada. Ser la esposa de un militar era duro, del mismo modo que ser la mujer de un agente de Magellan Billet había acabado siendo demasiado para su ex.
Christl fue sorteando las piezas. Cada vuelta revelaba más cosas de la pasión de Hermann Oberhauser. Se detuvo ante otro armario de madera pintado con alegres colores, parecido a los de la abadía, y de uno de sus cajones sacó una hoja guardada en una gruesa funda de plástico.
– Éste es el testamento original de Eginardo, lo encontró mi abuelo. En la abadía había una copia.
Malone observó lo que parecía ser vitela, la apretada letra en latín, la tinta de un gris desvaído.
– Al dorso está traducido al alemán -dijo ella-. El importante es el último párrafo.

En vida presté juramento al más piadoso Carlos, emperador Augusto, lo que me exigió omitir toda mención del Tártaro. Tiempo atrás deposité con reverencia un completo relato de lo que sé junto a mi señor Carlos el día en que falleció. Si esa tumba sagrada es abierta algún día, que no se dividan ni separen esas páginas, pues sabed que mi señor Carlos las habría otorgado al santo emperador que hiciera entonces la corona. Leer esas verdades resultaría muy revelador, y tras sopesar con detenimiento consideraciones que responden a la piedad y la prudencia, en particular tras haber sido testigo de la profunda indiferencia que mi señor Luis ha mostrado hacia los grandes esfuerzos de su padre, he condicionado la lectura de dichas palabras al conocimiento de otras dos verdades. Por el presente, de la primera hago depositario a mi hijo, al que ordeno salvaguardarla para su hijo, y su hijo para la eternidad. Custodiadla debidamente, pues está escrita en la lengua de la Iglesia y es fácil de comprender, si bien su mensaje no está completo. La segunda, que conferiría la plena comprensión de la sabiduría del cielo que aguarda con mi señor Carlos, comienza en la nueva Jerusalén. Las revelaciones serán claras una vez haya sido descifrado el secreto de tan maravilloso lugar. Resolved esta búsqueda aplicando la perfección del ángel a la santificación del señor. Pero sólo aquellos que sepan apreciar el trono de Salomón y la frivolidad romana hallarán el camino hacia el cielo. Sabed que ni yo ni los santos somos pacientes con la ignorancia.

– Es lo que le comenté -apuntó ella-. La Karl der GroBe Verfolgung, la búsqueda de Carlomagno. Es lo que tenemos que descifrar, lo que Otón III y todos los emperadores romanos que lo sucedieron no lograron descubrir. Resolver este enigma nos llevará hasta lo que buscaban nuestros respectivos padres en la Antártida. Él sacudió la cabeza.
– Usted dijo que su abuelo fue allí y trajo cosas. Es evidente que lo resolvió. ¿Es que no dejó la respuesta?
– No dejó constancia de cómo lo averiguó o qué averiguó. Como le he dicho, empezó a chochear y acabó siendo un inútil.
– Y ¿por qué es tan importante ahora?
Ella titubeó antes de responder.
– Ni a mi abuelo ni a mi padre les importaban mucho los negocios; lo que les interesaba era el mundo. Por desgracia, a mi abuelo le tocó vivir en una época en que las ideas polémicas estaban prohibidas, así que se vio obligado a trabajar solo. Mi padre era un soñador incurable, un hombre incapaz de llevar nada a cabo.
– Por lo visto consiguió llegar a la Antártida a bordo de un submarino americano…
– Lo que suscita una pregunta.
– ¿Por qué tanto interés por parte del gobierno norteamericano en tenerlo en ese submarino?
Malone sabía que dicha pregunta podía explicarse en parte por los tiempos que corrían. En las décadas de 1950, 1960 y 1970, Estados Unidos realizó distintas investigaciones poco convencionales; cosas como lo paranormal, la percepción extrasensorial, el control mental, los ovnis. Se analizaban todos los puntos de vista con la esperanza de aventajar a los soviéticos. ¿Sería ésa otra de tan disparatadas tentativas?
– Esperaba que usted pudiera ayudarme a explicarlo.
Sin embargo, él seguía aguardando una respuesta a su pregunta, de manera que volvió a plantearla:
– ¿Qué importancia tiene eso ahora?
– Podría ser muy importante. A decir verdad, podría cambiar literalmente nuestro mundo.
Por detrás de Christl apareció su madre. La anciana caminaba despacio hacia ellos, con cuidado, sin hacer ruido.
– Déjanos a solas -le ordenó a su hija.
La aludida se marchó sin decir palabra.
Malone tenía en sus manos el testamento de Eginardo.
Isabel se irguió.
– Usted y yo hemos de tratar algunos asuntos.

VEINTISIETE


Jacksonville, Florida 1.20 horas

Charlie Smith esperaba al otro lado de la calle. Una última cita y esa noche su jornada habría terminado.
El capitán de corbeta Zachary Alexander, oficial retirado de la Marina de Estados Unidos, había pasado los últimos treinta años sin hacer otra cosa salvo quejarse: el corazón, el bazo, el hígado, los huesos. Cada una de las partes de su cuerpo había sido sometida a examen. Hacía doce años se convenció de que necesitaba una apendicectomía hasta que un médico le recordó que el apéndice le había sido extirpado diez años antes. Fumador de un paquete de tabaco diario en el pasado, hacía tres años se le metió en la cabeza que tenía cáncer de pulmón, pero prueba tras prueba se demostró que no era así. Recientemente, el cáncer de próstata pasó a ser otro de sus males obsesivos, y estuvo semanas intentando convencer a los especialistas de su enfermedad.
Sin embargo, esa noche acabarían todos los problemas médicos de Zachary Alexander.
Decidir cuál era la mejor forma de lograrlo había sido difícil. Dado que casi todas las partes del cuerpo de Alexander habían sido sometidas a un chequeo a fondo, una muerte por causas médicas despertaría sospechas casi con toda seguridad. La violencia ni se la planteaba, ya que siempre llamaba la atención. Sin embargo, el expediente de Alexander mencionaba algo interesante:

Vive solo. Harta de sus incesantes quejas, su esposa se divorció de él hace años. Sus hijos rara vez van a verlo, a ellos también los saca de quicio. Nunca invita a una mujer a pasar la noche. Piensa que el sexo es repugnante e infeccioso. Presume de haber dejado el tabaco hace años, pero la mayoría de las noches, y por regla general en la cama, le gusta fumarse un puro, una onerosa marca de importación que encarga expresamente a través de un estanco de Jacksonville (dirección al final). Se fuma al menos uno al día.

Esa exquisitez había bastado para avivar la imaginación de Smith, que, aprovechando unos cuantos datos más del expediente, finalmente había ideado la manera de acabar con Zachary Alexander.
Smith voló de Washington, D. C., a Jacksonville en el puente aéreo de última hora de la tarde y, tras seguir las indicaciones del expediente, aparcó a unos quinientos metros de la casa de Alexander. Después se puso un chaleco vaquero, cogió una bolsa de lona del asiento trasero del coche alquilado y desanduvo el camino.
Sólo un puñado de casas festoneaban la tranquila calle.
El expediente especificaba que Alexander tenía el sueño pesado y ronquera crónica, y la nota le dijo a Smith que su rugido podía oírse incluso fuera de la casa.
Entró en el jardín delantero.
De un lateral de la casa se oía el zumbido de un ruidoso compresor de aire central que caldeaba el interior. La noche era heladora, si bien allí hacía mucho menos frío que en Virginia.
Se acercó con cuidado a una de las ventanas laterales y vaciló lo bastante para oír los rítmicos ronquidos de Alexander. Ya llevaba puestos unos guantes de látex nuevos. Dejó la bolsa en el suelo con cautela y sacó de su interior una pequeña manguera de goma con una punta de metal hueca. A continuación examinó detenidamente la ventana. Justo como indicaba el expediente, un aislante de silicona sellaba ambos lados, una reparación torpe.
Perforó la silicona con la punta metálica y a continuación sacó un pequeño cilindro de presión de la bolsa. El gas era una mezcla nociva que había descubierto hacía tiempo y provocaba una inconsciencia profunda sin dejar efectos residuales en la sangre o los pulmones. Unió la manguera al orificio de escape del cilindro, abrió la válvula y dejó que la sustancia química invadiera silenciosamente la casa.
Al cabo de diez minutos, los ronquidos cesaron.
Cerró la válvula, tiró del tubo y lo metió todo en la bolsa. Aunque en la silicona quedó un pequeño agujero, no le preocupaba: esa minúscula prueba incriminatoria no tardaría en desaparecer.
Se dirigió al jardín posterior.
A medio camino soltó la bolsa, abrió una trampilla de madera por la que se accedía al sótano y se coló dentro. Un revoltijo de cables eléctricos recorría el suelo. Según el expediente, Alexander, hipocondríaco reconocido, también era un avaro. Hacía unos años le había pagado unos dólares a un vecino para que añadiera un enchufe en el dormitorio y tirara un cable desde la caja de fusibles hasta el compresor de aire de fuera.
No se había hecho nada con profesionalidad.
Encontró el cuadro eléctrico que figuraba en el expediente y desatornilló la tapa. Después soltó el cable de 220 voltios, lo que interrumpió la conexión e hizo callar el compresor. Titubeó unos segundos angustiosos, durante los cuales permaneció a la escucha por si Alexander se había librado de los efectos del gas, pero nada alteraba la noche.
De un bolsillo del chaleco sacó una navaja y peló el aislante que protegía los cables que entraban y salían del cuadro eléctrico. Quienquiera que hubiese hecho aquella chapuza no había recubierto los cables -su desintegración podría atribuirse fácilmente a la falta de protección adecuada-, de manera que procuró no pasarse con el raspado.
Guardó la navaja.
De otro bolsillo del chaleco sacó una bolsa de plástico que contenía un material similar a la arcilla y un conector de cerámica. Aseguró el conector a los tornillos del cuadro eléctrico. Antes de restablecer el circuito introdujo la masilla en la caja, poniendo pegotes a lo largo de los pelados cables. Tal y como estaba, el material era inofensivo, pero una vez calentado a la temperatura idónea durante el tiempo adecuado se volatilizaría y derretiría el aislamiento restante. El calor necesario para causar la explosión lo generaría el conector cerámico. Harían falta unos minutos para que la corriente calentara el conector a la temperatura correcta, pero eso no suponía ningún problema.
Necesitaba tiempo para marcharse.
Apretó los tornillos.
El compresor cobró vida.
No puso a propósito la tapa del cuadro eléctrico, que se metió en un bolsillo del chaleco.
Revisó el trabajo: todo parecía en orden.
Al igual que sucedía con el papel flash que utilizaban los magos, una vez que se prendieran el conector y la arcilla, éstos se convertirían en un gas abrasador que produciría un calor intenso. Se trataba de unos ingeniosos materiales utilizados por colegas suyos especializados más en provocar incendios rentables que en asesinar, pero a veces, como esa noche, ambas cosas podían coincidir.
Salió de debajo de la casa, cerró la trampilla y cogió la bolsa de lona. Después echó un vistazo para asegurarse de que no se dejaba nada que pudiera revelar su presencia.
Volvió a la ventana lateral.
Con ayuda de su linterna de bolsillo echó una ojeada al dormitorio a través de una sucia mosquitera: en la mesilla contigua a la cama de Alexander había un cenicero con un puro. Perfecto. Si «cortocircuito» no era bastante, «fumar en la cama» sin duda serviría para que cualquiera que investigara un incendio intencionado diera carpetazo.
Volvió a la calle.
La esfera luminosa de su reloj marcaba la 1.35.
Pasaba mucho tiempo fuera de noche. Hacía unos años había comprado la guía de planetas y estrellas de Peterson y se había puesto a estudiar el firmamento. Era bueno tener aficiones. Esa noche vio Júpiter resplandeciendo en el cielo del oeste.
Pasaron cinco minutos.
Bajo la casa se produjo un fogonazo cuando se incendió el conector y luego el explosivo de arcilla. Smith imaginó la escena, los desnudos cables uniéndose a la conspiración, la corriente eléctrica alimentando el fuego. La casa, cuyo esqueleto era de madera, tenía más de treinta años de antigüedad y, como ocurre cuando se introduce estopa bajo la leña seca, el fuego no tardó en extenderse. A los pocos minutos, las llamas envolvían la estructura entera.
Sin embargo, Zachary Alexander jamás sabría lo que había sucedido.
Su sueño inducido no sería interrumpido. Se asfixiaría mucho antes de que las llamas calcinaran su cuerpo.

VEINTIOCHO


Baviera

Malone escuchaba a Isabel Oberhauser.
– Me casé hace mucho tiempo, y, como puede usted ver, tanto mi esposo como su padre guardaban secretos.
– ¿Su marido también era nazi?
Ella negó con la cabeza.
– Él sólo creía que Alemania no volvería a ser la misma después de la guerra, y yo diría que estaba en lo cierto.
No responder a las preguntas parecía un rasgo típico de la familia. La anciana lo escrutó con una mirada calculadora, y él vio un temblor en su ojo derecho. Su respiración era débil y sibilante, y sólo el tictac de un reloj que debía de estar cerca rompía la embriagadora tranquilidad.
– Herr Malone, me temo que mis hijas no han sido sinceras con usted.
– Es lo primero que oigo hoy con lo que estoy de acuerdo.
– Desde que falleció mi esposo me he ocupado de controlar la fortuna familiar, una labor ingente. Nuestras vastas tierras son todas propiedad de la familia. Por desgracia no quedan más Oberhauser. Mi suegra era una inepta sin remedio que, gracias a Dios, murió algunos años después que Hermann. Todos los demás parientes cercanos sucumbieron en la guerra o en los años subsiguientes. En vida, mi esposo era quien llevaba las riendas de la familia, el único hijo de Hermann que quedaba. El propio Hermann perdió el juicio por completo a mediados de la década de los años cincuenta. Hoy en día lo llamamos alzhéimer, pero entonces no era más que senilidad. En todas las familias hay disputas relativas a la sucesión, y ha llegado la hora de que mis hijas se hagan con el control de esta familia. Los bienes de los Oberhauser jamás se han dividido, y siempre ha habido hijos varones, pero mi esposo y yo sólo engendramos hijas, dos mujeres fuertes y muy distintas entre sí. Para demostrar su valía, para obligarlas a aceptar la realidad, se han embarcado en una búsqueda.
– ¿Es esto un juego?
La anciana frunció el ceño.
– En absoluto. Se trata de averiguar la verdad. A pesar de lo mucho que yo lo quería, a mi esposo, igual que a su padre, lo consumió su estupidez. Hitler renegó abiertamente de Hermann, y ese rechazo, en mi opinión, contribuyó a su desmoronamiento. Mi marido era igual de débil. Tomar decisiones le resultaba difícil. Lamentablemente, mis hijas llevan toda la vida peleándose, nunca han estado unidas, y su padre fue una de las causas de esa tirantez. Dorothea manipuló sus puntos flacos, se aprovechó de ellos; a Christl la contrariaban y se rebeló. Sólo tenían diez años cuando él murió, pero la relación que las unía a su padre, tan distinta, parece que es lo que mejor las define ahora: Dorothea es práctica, racional, y está anclada en la realidad; busca a un hombre pagado de sí mismo; Christl es la soñadora, la creyente; busca a los fuertes. Ahora se hallan sumidas en una búsqueda, una que ninguna de las dos comprende por completo…
– Gracias a usted, intuyo.
Ella asintió.
– Confieso haber retenido cierta parte de control. Pero es mucho lo que hay en juego; literalmente, todo.
– ¿Qué es todo?
– La familia posee numerosas empresas manufactureras, una refinería de petróleo, varios bancos, acciones por todo el mundo. Miles de millones de euros.
– Hoy han muerto dos personas por culpa de ese juego.
– Soy consciente de ello, pero Dorothea quería el expediente del Blazek, forma parte de esa realidad que anhela. No obstante, al parecer decidió que usted no era la clave del éxito y cejó en el empeño. Yo sospechaba que sería así, de manera que me aseguré de que Christl tuviera la ocasión de hablar con usted.
– ¿Envió a Christl al Zugspitze?
Ella asintió.
– Ulrich estaba allí para velar por ella.
– ¿Y si no quiero mezclarme en esto?
Los acuosos ojos de la anciana dejaron traslucir su fastidio.
– Vamos, Herr Malone, no nos engañemos. He sido franca con usted, ¿no podría serlo usted conmigo? Quiere saber tanto como yo lo que ocurrió hace treinta y ocho años. Mi esposo y su padre murieron juntos. La diferencia entre usted y yo es que yo sabía que él iba a la Antártida, sólo que ignoraba que no volvería a verlo.
A Malone le daba vueltas la cabeza: la mujer poseía mucha información de primera mano.
– Iba en busca de los observadores -contó ella-. Los santos.
– No creerá de verdad que esa gente existió.
– Eginardo lo creía. Los menciona en el testamento que tiene usted en la mano. Hermann lo creía. Dietz dio su vida por ello. Lo cierto es que numerosas culturas diferentes los han llamado de manera distinta: los aztecas los denominaban serpientes emplumadas, supuestamente eran hombres blancos de gran estatura y barba roja; la Biblia, en el Génesis, los llama elohim; los sumerios, anunnaki; los egipcios los conocían como akhu, Osiris y shemsu hor; tanto el hinduismo como el budismo los describen. Ja, Herr Malone, a este respecto, Christl y yo coincidimos, son reales. Influyeron incluso en Carlomagno.
Aquello era un disparate.
– Frau Oberhauser, estamos hablando de cosas que acaecieron hace miles de años…
– Mi esposo estaba profundamente convencido de que los observadores todavía existen. Él cayó en la cuenta de que el mundo era un lugar distinto en 1971: ni medios globales ni sistemas de localización por GPS ni satélites geosincrónicos ni Internet. Por aquel entonces era posible permanecer oculto, ya no.
– Esto es ridículo.
– Entonces, ¿por qué accedieron los americanos a llevarlo allí?
Malone comprendió que la anciana tenía la respuesta a su propia pregunta.
– Porque también ellos habían estado buscando. Después de la guerra fueron a la Antártida en una expedición militar a gran escala llamada «Salto de altura». Mi esposo habló de ella muchas veces. Fueron en busca de lo que Hermann halló en 1938. Dietz siempre creyó que los americanos descubrieron algo durante la operación «Salto de altura». Pasaron muchos años y luego, unos seis meses antes de que partiera rumbo a la Antártida, algunos militares de su país vinieron aquí a reunirse con Dietz. Hablaron de la «Salto de altura» y tenían conocimiento de la investigación realizada por Hermann. Al parecer, algunos de sus libros y documentos formaban parte de lo que confiscaron al término de la contienda.
Malone recordó lo que Christl le había dicho hacía un rato: «Podría ser muy importante. A decir verdad, podría cambiar literalmente nuestro mundo.» Por lo común, habría pensado que todo aquello era una locura, pero el gobierno norteamericano había enviado uno de sus submarinos más avanzados a investigar y después había enmascarado por completo el hundimiento.
– Dietz tuvo la prudencia de escoger a los americanos en lugar de a los soviéticos. También vinieron a solicitar su ayuda, pero él odiaba a los comunistas.
– ¿Tiene alguna idea de lo que hay en la Antártida?
Ella cabeceó.
– Llevo mucho tiempo haciéndome esa misma pregunta. Conocía la existencia del testamento de Eginardo, de los santos y de los dos libros que tienen Dorothea y Christl, y nada me gustaría más que saber qué hay allí. Así que mis hijas están resolviendo el enigma, y espero que en el proceso aprendan que quizá se necesiten.
– Tal vez no sea posible. Parece que se desprecian.
La anciana bajó la vista al suelo.
– No hay otras dos hermanas que se odien más, pero mi tiempo se agota y he de saber que la familia perdurará.
– Y resolver sus propias dudas, ¿no?
Ella asintió.
– Exactamente. Ha de entender, Herr Malone, que el que busca, encuentra.
– Eso mismo dijo Christl.
– Su padre lo decía a menudo, y a ese respecto tenía razón.
– ¿Qué pinto yo en esto?
– En un principio fue Dorothea quien tomó la decisión de contar con usted. Lo vio como un medio para recabar información acerca del submarino. Sospecho que lo rechazó debido a su fortaleza; sin duda debió de asustarla. Yo lo escogí porque Christl puede beneficiarse de su fortaleza, pero también es usted alguien que puede allanarle el terreno.
Como si a él le importara. Sin embargo, sabía lo que se avecinaba.
– Y al ayudarnos a nosotras es posible que resuelva usted su propio dilema.
– Siempre he trabajado solo.
– Nosotras sabemos cosas que usted no sabe.
Eso no podía negarlo.
– ¿Ha tenido noticias de Dorothea? Hay un cadáver en la abadía.
– Christl me lo ha dicho -respondió ella-. Ulrich se ocupará, igual que se ocupará del de aquí. Me preocupa saber quién más está involucrado en este asunto, pero creo que es usted la persona más capacitada para resolver esa complicación.
El subidón de adrenalina que había experimentado arriba estaba siendo sustituido a marchas forzadas por fatiga.
– El sicario vino aquí por mí y por Dorothea; no dijo nada de Christl.
– Lo he oído. Christl ya le ha hablado de Eginardo y Carlomagno. Es evidente que ese documento que tiene usted contiene un reto, una búsqueda. Ha visto el libro, escrito de puño y letra de Eginardo, y el de la tumba de Carlomagno, que sólo tenía derecho a recibir un emperador romano. Esto es real, Herr Malone. Imagine por un instante que de verdad existió una primera civilización. Piense en las repercusiones que eso tendría en la historia de la humanidad.
Malone era incapaz de decidir si la anciana era una manipuladora, un parásito o una explotadora. Probablemente, las tres cosas.
– Frau Oberhauser, eso es algo que me importa un bledo. Sinceramente, creo que están todos locos. Lo único que yo quiero saber es dónde, cómo y por qué murió mi padre. -Hizo una pausa con la esperanza de no lamentar lo que estaba a punto de decir-. Si ayudarla me proporciona la respuesta, es suficiente incentivo para mí.
– Entonces, ¿ha tomado una decisión?
– No.
– En tal caso, ¿qué le parece si se queda a pasar la noche y se decide mañana?
Sentía los huesos doloridos y no quería coger el coche para volver al Posthotel, que, en cualquier caso, tal vez no fuese el lugar más seguro, a juzgar por la cantidad de visitas no deseadas que se habían presentado a lo largo de las últimas horas. Allí por lo menos estaba Ulrich. Curiosamente, eso le hizo sentir mejor.
– De acuerdo, acepto su ofrecimiento.

VEINTINUEVE


Washington, D. C. 4.30 horas

Ramsey se puso el albornoz. Era hora de empezar un nuevo día. A decir verdad, ése bien podía ser el día más importante de su vida, el primer paso de un viaje que marcaría su existencia.
Había soñado con Millicent, Edwin Davis y el NR-1 A, una extraña combinación que los entrelazaba en imágenes perturbadoras, pero no estaba dispuesto a permitir que una fantasía echara a perder la realidad. Había recorrido un largo camino y en el plazo de unas pocas horas reclamaría el siguiente premio. Diane McCoy tenía razón: no era seguro que él fuese la primera opción del presidente para suceder a David Sylvian. Sabía de al menos otras dos personas a las que sin duda Daniels propondría por delante de él, eso suponiendo que la decisión estuviera únicamente en manos de la Casa Blanca. Menos mal que la libertad de elección era algo poco común en la política de Washington.
Bajó a la primera planta y entró en el estudio justo cuando sonó su móvil. Siempre lo llevaba encima. La pantalla le dijo que era una llamada internacional. Bien. Desde que había hablado con Wilkerson, había estado esperando para saber si el aparente revés había supuesto un cambio.
– Esos paquetes navideños que pidió -informó la voz-, lamentamos decirle que puede que no lleguen a tiempo.
Dominó un nuevo acceso de ira.
– Y ¿cuál es el motivo del retraso?
– Creíamos que teníamos existencias en el almacén, pero nos dimos cuenta de que no era así.
– Sus problemas de existencias no son asunto mío. Pagué por adelantado hace semanas con la esperanza de que me fueran enviados puntualmente.
– Somos conscientes de ello, y tenemos previsto aseguramos de que el envío se realiza a tiempo. Sólo queríamos que supiera que sufrirá un leve retraso.
– Si requiere un envío prioritario, no reparen en gastos. No me importa. Ustedes hagan los envíos.
– En este momento estamos localizando los paquetes y esperamos poder confirmar el envío en breve.
– Asegúrense de que es así -espetó. Y colgó.
Ahora estaba nervioso. ¿Qué estaba pasando en Alemania? ¿Wilkerson seguía vivo? ¿Y Malone? Dos cabos sueltos que difícilmente podía permitirse. Sin embargo, no había nada que él pudiera hacer, tenía que confiar en el personal que tenía sobre el terreno. Anteriormente lo habían hecho bien, y era de esperar que también fuera así esta vez.
Encendió el flexo.
Una de las cosas que le gustaban de esa casa, aparte de su ubicación, su tamaño y su entorno, era una caja fuerte que el propietario había instalado discretamente. No era perfecta en modo alguno, pero brindaba suficiente protección para documentos que llevaba a casa por la noche o para las pocas carpetas que guardaba en privado.
Abrió el panel de madera disimulado e introdujo el código digital.
Dentro había seis expedientes.
Sacó el primero por la izquierda.
Charlie Smith no sólo era un asesino fuera de serie, sino que además recababa información con el celo de una ardilla en busca de nueces para pasar el invierno. Daba la impresión de que le encantaba descubrir secretos que la gente se molestaba sobremanera en esconder. Smith se había pasado los dos últimos años recopilando datos; parte de ellos ya estaban siendo utilizados y el resto entraría en juego a lo largo de los días siguientes, conforme se fuera necesitando.
Abrió la carpeta y se familiarizó de nuevo con los detalles.
Era increíble cómo una persona pública podía ser tan distinta de una privada. Se preguntó cómo guardarían las apariencias los políticos; debía de ser difícil. Los impulsos y los deseos iban por un lado, mientras que la carrera y la imagen tiraban en sentido contrario.
El senador Aatos Kane era un ejemplo perfecto.
Cincuenta y seis años, cuatro mandatos en el Senado por el estado de Michigan, casado, tres hijos. Político de carrera desde que tema veintitantos años, primero a escala estatal y posteriormente en el Senado norteamericano. Daniels lo había tenido en cuenta para ocupar la vicepresidencia el año anterior cuando el cargo quedó vacante, pero Kane rehusó, afirmando que agradecía la confianza que depositaba en él la Casa Blanca, pero creía que podía servir mejor al presidente permaneciendo en el Senado. Michigan suspiró aliviado.
Varios organismos de control del Congreso lo consideraban uno de los impulsores más eficaces de leyes con fines electorales. Veintidós años en el Capitolio habían enseñado a Aatos todo lo que había que saber.
¿Y lo más importante?
Toda política era local.
Ramsey sonrió: le encantaban los individuos sobornables.
Todavía resonaba en su cabeza la pregunta de Dorothea Lindauer: «¿Hay algo que encontrar?» Hacía años que no pensaba en aquel viaje a la Antártida.
¿Cuántas veces habían ido a tierra?
¿Cuatro?
El capitán del barco, Zachary Alexander, se había mostrado inquisitivo, pero, obedeciendo órdenes, Ramsey había mantenido la misión en secreto. Tan sólo el radiorreceptor que llevaba su equipo a bordo había sido sintonizado con el transpondedor de emergencia del NR-1A. Las estaciones de seguimiento del hemisferio sur no habían captado ninguna señal, lo que facilitó el encubrimiento en última instancia. No se había detectado radiación. Se creía que quizá se percibieran más señales y radiaciones más cerca de la fuente. Por aquel entonces, el hielo tenía tendencia a causar estragos en los componentes electrónicos sensibles, de manera que permanecieron a la escucha y monitorizaron las aguas durante dos días mientras el Holden patrullaba el mar de Weddell, un lugar de vientos huracanados, nubes de un púrpura luminoso y halos fantasmagóricos alrededor de un sol débil.
Nada.
Entonces llevaron el equipo a tierra.
– ¿Qué tienes? -le preguntó al teniente Herbert Rowland.
El aludido estaba agitado.
– Azimut de la señal, doscientos cuarenta grados.
Su mirada vagó por un continente muerto envuelto en una capa de hielo de más de un kilómetro y medio de grosor. Trece grados bajo cero y casi era verano. ¿Una señal? ¿Allí? Imposible. Se hallaban a quinientos metros tierra adentro de donde habían dejado el bote, el terreno era tan plano y ancho como el mar; no era posible saber si debajo había agua o tierra. Más adelante, a la derecha, se alzaban montañas dentadas en el blanco resplandeciente de la tundra.
– Señal confirmada a doscientos cuarenta grados -repitió Rowland.
– ¡Sayers!
Ramsey llamó al tercer miembro del equipo.
El teniente se hallaba unos cincuenta metros por delante, buscando grietas. La percepción era un problema constante: nieve blanca, cielo blanco, hasta el aire era blanco con continuas nubes de vaho. Aquél era un lugar de desolación momificada al que el ojo humano estaba tan poco acostumbrado como a la oscuridad.
– Es el maldito submarino -afirmó Rowland, con la atención aún centrada en el receptor.
Ramsey todavía podía sentir el tremendo frío que lo envolvía en aquella tierra sin sombras donde se materializaban en el acto masas de niebla de un verde grisáceo. Se habían visto acosados por el mal tiempo, los techos bajos, las densas nubes y el incesante viento. No había parado de comparar la furia de los inviernos del hemisferio norte que había vivido desde entonces con la intensidad de un día cualquiera en la Antártida. Había pasado allí cuatro días…, cuatro días que no olvidaría jamás.
«Ni se lo imagina», había sido su respuesta a la pregunta de Dorothea Lindauer.
Clavó la vista en la caja fuerte.
Junto a las carpetas había un diario de a bordo.
Treinta y ocho años antes, el reglamento de la Marina exigía que los comandantes de todas las embarcaciones que se hicieran a la mar llevaran uno.
Sacó el diario.

TREINTA


Atlanta 7.22 horas

Stephanie despertó de un sueño profundo a Edwin Davis. Éste se incorporó sobresaltado, desorientado hasta que cayó en la cuenta de dónde estaba.
– Roncas -comentó ella.
Lo había oído durante la noche incluso a través de una puerta cerrada y con el pasillo por medio.
– Eso me han dicho. Me pasa cuando estoy muy cansado.
– Y ¿quién te lo ha dicho?
Él se restregó los ojos para despabilarse. Estaba tumbado en la cama completamente vestido, el móvil al lado. Habían vuelto a Atlanta poco antes de medianoche, en el último vuelo que salía de Jacksonville. Davis había sugerido ir a un hotel, pero ella había insistido en que se quedara en su cuarto de invitados.
– No soy un monje -aseguró él.
Stephanie no sabía gran cosa de su vida privada. Sí sabía que no estaba casado, pero ¿lo había estado? ¿Tenía hijos? Sin embargo, ése no era momento para curiosear.
– No te vendría mal afeitarte.
Él se frotó el mentón.
– Muy amable por mencionarlo.
Stephanie fue hacia la puerta.
– Hay toallas y alguna maquinilla de afeitar, aunque de chica, me temo, en el baño del pasillo.
Ella ya se había duchado y vestido, estaba lista para lo que pudiera depararle el día.
– Sí, señora -repuso él al tiempo que se levantaba-. Es usted muy eficiente.
Ella lo dejó, entró en la cocina y encendió el televisor, que descansaba en la encimera. Por regla general no desayunaba mucho más que una magdalena o unos cereales, y odiaba el café. Si bebía algo caliente, solía ser té verde. Debía ponerse en contacto con el despacho. No tener prácticamente personal ayudaba en materia de seguridad, pero era una lata a la hora de delegar.
«…va a resultar interesante -decía una reportera de la CNN-. «El presidente Daniels expresó recientemente su contrariedad con la Junta de Jefes de Estado Mayor. En un discurso pronunciado hace dos semanas dio a entender que tal vez ni siquiera fuera necesaria toda esa cadena de mando.»
En la pantalla se vio a Daniels delante de un estrado azul.
«No están al mando de nada -dijo con su voz de barítono, marca de la casa-. Son consejeros, políticos, repetidores de política, no responsables de su formulación. No me malinterpreten, siento un profundo respeto por esos hombres. Es la institución en sí la que me da quebraderos de cabeza. No cabe duda de que el talento de los oficiales que conforman la Junta de Jefes podría utilizarse mejor en otras funciones.»
De nuevo apareció la reportera, una morena vivaracha.
«Todo lo cual hace que nos preguntemos si cubrirá, y cómo cubrirá la vacante que ha quedado tras el inesperado fallecimiento del almirante David Sylvian.»
Davis entró en la cocina y clavó la vista en el televisor.
Ella notó su interés.
– ¿Qué ocurre?
Él guardó un silencio hosco, estaba preocupado, y finalmente repuso:
– Sylvian es el hombre que tenía la Marina en la Junta de Jefes.
Stephanie no lo entendía. Había leído lo del accidente de moto y las heridas de Sylvian.
– Es una pena que haya muerto, Edwin, pero ¿qué sucede?
El viceconsejero se metió la mano en el bolsillo y sacó el móvil. Tras pulsar unas teclas dijo:
– Necesito saber cómo murió el almirante Sylvian, la causa exacta, y de prisa.
Puso fin a la llamada.
– ¿Te importaría explicármelo? -pidió ella.
– Stephanie, hay más con respecto a Langford Ramsey. Hace unos seis meses el presidente recibió una carta de la viuda de un teniente de la Marina…
El teléfono emitió un breve sonido. Davis consultó la pantalla y lo cogió. Tras escuchar unos instantes, colgó.
– Ese teniente trabajaba en el Tribunal de Cuentas de la Marina, y había observado irregularidades: varios millones de dólares habían pasado de banco en banco y al final habían desaparecido sin más. Todas las cuentas estaban asignadas a los servicios de inteligencia de la Marina, al despacho de su director.
– Inteligencia funciona con dinero encubierto -apuntó ella-. Yo tengo varias cuentas ocultas que utilizo para efectuar pagos externos, contratar personal, esa clase de cosas.
– Ese teniente murió dos días antes de la cita que tenía concertada para informar a sus superiores. Su viuda estaba al tanto de parte de lo que él había descubierto y no se fiaba de nadie del Ejército, de manera que escribió al presidente expresando una súplica a título personal, y la carta me llegó a mí.
– Y cuando viste lo de agencia de servicios de inteligencia de la Marina se dispararon todas las alarmas en tu cabeza. Y ¿qué encontraste al investigar esas cuentas?
– No fui capaz de dar con ellas.
Ella había experimentado una frustración similar: bancos de diversas partes del mundo eran tristemente célebres por borrar cuentas, naturalmente, siempre y cuando el titular pagara lo suficiente.
– Entonces, ¿qué es lo que te ha puesto de tan mala leche ahora?
– El teniente cayó muerto en su casa mientras veía la tele. Su mujer fue a comprar y cuando volvió lo encontró muerto.
– Esas cosas pasan, Edwin.
– Sufrió una bajada de tensión. Tenía un soplo en el corazón por el que había recibido tratamiento, y sí, tienes razón, esas cosas pasan. La autopsia no encontró nada. Con su historia y sin pruebas de que fuera un asesinato, determinar cuál fue la causa de la muerte parecía sencillo.
Ella esperaba.
– Acaban de decirme que el almirante David Sylvian murió de una bajada de tensión severa.
En su cara se mezclaban el asco, la ira y la frustración.
– Demasiada coincidencia en tu opinión, ¿no? -inquirió Stephanie.
Él asintió.
– Tú y yo sabemos que Ramsey controlaba las cuentas que encontró ese teniente, y ahora hay una vacante en la Junta de Jefes de Estado Mayor.
– Eso es ir demasiado lejos, Edwin.
– ¿Ah, sí? -replicó él con desdén-. En mi despacho dicen que estaban a punto de ponerse en contacto conmigo. La otra noche, antes de que me durmiera, ordené que dos agentes del servicio secreto se desplazaran a Jacksonville. Quería que vigilaran a Zachary Alexander. Llegaron hace una hora: su casa quedó reducida a cenizas anoche, con él dentro.
Stephanie estaba estupefacta.
– Según todos los indicios, un cortocircuito en el cableado de debajo de la casa.
Ella se dijo que no debía jugar nunca al póquer con Edwin Davis: había recibido ambas noticias sin mover un solo músculo de la cara.
– Tenemos que dar con esos otros dos tenientes que estuvieron en la Antártida con Ramsey.
– Nick Sayers murió -informó él-. Hace años. Herbert Rowland, no; vive a las afueras de Charlotte. Lo mandé comprobar la otra noche.
¿El servicio secreto? ¿Personal de la Casa Blanca cooperando?
– Eres un mentiroso de mierda, Edwin. No estás en esto solo; tienes una misión.
Los ojos de Davis parpadearon.
– Eso depende. Si sale bien, no me pasará nada. Si fracaso, me hundiré.
– ¿Te has jugado la carrera en esto?
– Se lo debo a Millicent.
– ¿Qué pinto yo aquí?
– Como ya te dije, Scot Harvath se negó. Pero me dijo que nadie vuela en solitario mejor que tú.
El razonamiento no era necesariamente un consuelo. Pero, qué demonios, la línea ya había sido cruzada.
– Vayamos a Charlotte.



TREINTA Y UNO


Aquisgrán, Alemania 11.00 horas

Malone notó que el tren aminoraba la marcha al entrar en las afueras de Aquisgrán. Aunque sus preocupaciones de la noche anterior ya no tenían la misma magnitud, se preguntó qué hacía allí. Christl Falk iba sentada a su lado, pero el trayecto, en dirección norte desde Garmisch, había durado unas tres horas y apenas habían hablado.
Su ropa y artículos de aseo del Posthotel le estaban esperando cuando despertó en Reichshoffen. Una nota explicaba que Ulrich Henn había ido por ellos durante la noche. Había dormido entre unas sábanas que olían a trébol y después se había duchado, afeitado y cambiado. Naturalmente, sólo había llevado consigo un par de camisas y pantalones de Dinamarca, con la idea de no estar fuera más de un día, dos a lo sumo. Ahora ya no estaba tan seguro.
Isabel lo esperaba abajo, y él informó a la matriarca de los Obérhauser de que había decidido ayudarla. ¿Qué otra elección tenía? Quería saber qué había sido de su padre y también quién intentaba matarlo. Apartarse no conduciría a nada, y la anciana había dejado una cosa clara: ellas tenían datos que él desconocía.
– Hace mil doscientos años éste era el centro del mundo secular -explicó Christl-. La capital del reciente Imperio del norte, lo que doscientos años después se llamó el Sacro Imperio romano.
Malone sonrió.
– Que ni era sacro ni romano ni tampoco un imperio.
Ella afirmó con la cabeza.
– Cierto. Pero Carlomagno era bastante progre. Un hombre con gran energía que fundó universidades, sentó principios legales que acabaron forjando el derecho consuetudinario, organizó el gobierno e impulsó un nacionalismo que inspiró la creación de Europa. Llevo años estudiándolo. Pareció tomar todas las decisiones adecuadas. Gobernó durante cuarenta y siete años y vivió hasta los setenta y cuatro en una época en que los reyes apenas se mantenían cinco años en el poder y morían a los treinta.
– Y ¿cree que todo eso sucedió porque contaba con ayuda?
– Comía con moderación y bebía con mesura, y ello en un período en que la glotonería y la embriaguez estaban a la orden del día. Montaba a caballo, cazaba y nadaba a diario. Uno de los motivos por los que escogió Aquisgrán como su capital fueron las aguas termales, que utilizaba religiosamente.
– Así que los santos le dieron clases de dieta, higiene y ejercicio, ¿no?
Malone vio que Christl captaba el sarcasmo.
– Ante todo, era un guerrero -respondió ella-. Todo su reinado estuvo marcado por la conquista. Sin embargo, adoptaba un enfoque disciplinado de la guerra. Solía planear una campaña durante al menos un año, estudiaba a sus rivales. También dirigía batallas, en lugar de tomar parte en ellas.
– Y era brutal como ninguno. En Verden ordenó decapitar a cuatro mil quinientos sajones maniatados.
– No se sabe a ciencia cierta -objetó Christl-. Nunca se encontró ninguna prueba arqueológica que sustentara esa supuesta masacre. La fuente original de la historia pudo emplear erróneamente la palabra decollaban, «decapitación», cuando en realidad quería decir delocabat, «exilio».
– Sabe de historia. Y latín.
– Esto no tiene nada que ver con lo que yo crea o deje de creer. El cronista fue Eginardo. Él fue quien hizo esas observaciones.
– Suponiendo, claro está, que sus escritos sean auténticos.
El tren avanzaba con lentitud.
Malone seguía pensando en el día anterior y en lo que había bajo Reichshoffen.
– ¿Opina su hermana lo mismo que usted con respecto a los nazis y lo que le hicieron a su abuelo?
– A Dorothea eso le trae sin cuidado. La familia y la historia no son importantes para ella.
– ¿Qué lo es?
– Su persona.
– Es curioso que dos gemelas se lleven tan mal.
– No hay ninguna regla que diga que debamos estar unidas. De pequeña supe que Dorothea era un problema.
Malone necesitaba ahondar en esas diferencias.
– Su madre parece tener una favorita.
– Yo no lo daría por sentado.
– La envió a usted a verme a mí.
– Cierto. Pero antes ayudó a Dorothea.
El tren se detuvo.
– ¿Le importaría explicarme eso?
– Ella fue quien le dio el libro de la tumba de Carlomagno.

Dorothea terminó de inspeccionar las cajas que Wilkerson había rescatado de Füssen. El librero había hecho un buen trabajo. Después de la guerra los aliados se incautaron de muchos de los archivos de la Ahnenerbe, así que ella estaba asombrada de que se hubiera encontrado tanto material. Sin embargo, incluso después de haberse pasado las últimas horas leyendo, la Ahnenerbe seguía siendo un misterio. Los historiadores no se habían dedicado a su estudio hasta hacía unos años, los escasos libros que se habían escrito sobre el tema se centraban principalmente en sus fracasos.
Esas cajas hablaban de éxito.
Se habían realizado expediciones a Suecia para recuperar petroglifos, y a Oriente Próximo, donde estudiaron las luchas de poder intestinas del Imperio romano, las cuales, para la Ahnenerbe, se libraron entre pueblos nórdicos y semitas. El propio Göring había financiado ese viaje. En Damasco, los sirios los recibieron como aliados para luchar contra la creciente población judía. En Irán, sus investigadores visitaron ruinas persas, así como Babilonia, donde quedaron maravillados al intuir una posible conexión aria. En Finlandia estudiaron antiguos cantos paganos. Baviera les ofreció pinturas rupestres y pruebas de la existencia de cromañones, los cuales, para la Ahnenerbe, eran arios sin lugar a dudas. Se analizaron más pinturas rupestres en Francia, donde, como observó un comentarista, «Himmler y muchos otros nazis soñaron con hallarse bajo el oscuro amparo de los antepasados».
Asia, sin embargo, despertó auténtica fascinación.
La Ahnenerbe creía que los primeros arios habían conquistado gran parte de China y Japón, y que el propio Buda era un descendiente ario. Una importante expedición al Tíbet proporcionó miles de fotografías, moldes de cabezas y medidas de cuerpos, además de animales exóticos y especímenes de plantas, todo ello recogido con la esperanza de demostrar su ascendencia. Viajes adicionales a Bolivia, Ucrania, Irán, Islandia y las islas Canarias no llegaron a hacerse realidad, aunque se detallaban elaborados planes para cada uno de ellos.
Los archivos también especificaban que, a medida que fue avanzando la contienda, las competencias de la Ahnenerbe aumentaron. Después de que Himmler ordenó la arianización de la conquistada Crimea, a la Ahnenerbe le fue encargada la réplica de bosques alemanes y la implantación de nuevos cultivos para el Reich. La Ahnenerbe también supervisó el traslado de la etnia germánica a la región y la deportación de miles de ucranianos.
Pero conforme aumentaba el grupo de expertos se hacían necesarios más fondos.
De manera que se creó una fundación para recibir donativos. Entre sus colaboradores se encontraban el Deutsche Bank, BMW y Daimler-Benz, a los que se dio las gracias repetidamente en correspondencia oficial. Siempre innovador, Himmler supo de la existencia de unos paneles reflectores para bicicletas cuya patente estaba en manos de un maquinista alemán. Tras montar una empresa conjunta con el inventor, se aseguró la aprobación de una ley que exigía que los pedales de todas las bicicletas incluyeran dichos reflectores, lo que supuso decenas de miles de marcos del Reich al año para la Ahnenerbe.
Se invirtieron muchos esfuerzos en dar forma a tanta ficción.
Sin embargo, en medio de la ridiculez de hallar a los arios perdidos y la tragedia de participar en crímenes organizados, su abuelo había tropezado con un tesoro.
Dorothea Lindauer clavó la vista en el libro que descansaba sobre la mesa.
¿De verdad provenía de la tumba de Carlomagno?
El material que ella había leído no decía nada al respecto, aunque por lo que le había contado su madre había sido encontrado en 1935 entre los archivos de la República de Weimar, y se descubrió con un mensaje consignado por un escriba desconocido que daba fe de haber sido retirado de la tumba en Aquisgrán, el 19 de mayo del año 1000, por el emperador Otón III. Seguía siendo un misterio cómo había sobrevivido hasta el siglo XX. ¿Qué significaba? ¿Por qué era tan importante?
Su hermana, Christl, creía que la respuesta se hallaba en una especie de llamamiento místico.
Y, con su críptica respuesta, Ramsey no había mitigado sus temores.
«Ni se lo imagina.»
Pero nada de eso podía ser la respuesta. ¿O tal vez sí?

Malone y Christl abandonaron la estación de tren. El aire, húmedo y frío, le recordó a Malone un invierno en Nueva Inglaterra. Junto al bordillo aguardaban taxis. La gente entraba y salía en continuas oleadas.
– Mi madre quiere que yo salga airosa -dijo Christl.
Malone no supo decir si intentaba convencerlo a él o convencerse a sí misma de ello.
– Su madre las está manipulando a las dos.
Ella lo miró a los ojos.
– Señor Malone…
– Me llamo Cotton.
Christl pareció reprimir cierta irritación.
– Como me recordó la pasada noche. ¿De dónde sale ese extraño nombre?
– Ésa es una historia que puede esperar. Estaba a punto de regañarme, antes de que yo la desconcertara.
Al rostro de ella asomó una sonrisa.
– Es usted un problema.
– A juzgar por lo que dijo su madre, Dorothea pensaba lo mismo, pero he decidido considerarlo un cumplido. -Se frotó las enguantadas manos y echó un vistazo-. Tenemos que hacer una parada. No estaría de más comprar ropa interior larga. Éste no es el seco aire bávaro. ¿Usted qué opina? ¿Tiene frío?
– Crecí con este tiempo.
– Yo no. En Georgia, donde nací y me crié, hace un calor húmedo nueve meses al año. -Siguió inspeccionando el lugar con aparente desinterés, fingiendo incomodidad-. También necesito más ropa. No hice la maleta con la idea de estar fuera mucho tiempo.
– Cerca de la capilla hay una zona de tiendas.
– Supongo que en algún momento me hablará de su madre y de por qué estamos aquí.
Ella le hizo una señal a un taxi, que se aproximó. Abrió la portezuela y se acomodó en el interior. Malone hizo lo propio, y ella le dijo al taxista adonde querían ir.
– Ja -replicó Christl-, lo haré.
Cuando salían de la estación Malone miró por la ventanilla: el mismo hombre que había visto tres horas antes en la estación de Garmisch -alto, la cara chupada y surcada de arrugas- llamó un taxi.
No llevaba equipaje y parecía tener un único interés: seguirlos.

Dorothea se la había jugado al adquirir los archivos de la Ahnenerbe. Había corrido un riesgo al ponerse en contacto con Cotton Malone, pero se había demostrado que él no le era de mucha utilidad. Con todo, no estaba segura de que el camino hacia el éxito fuera más pragmático. Una cosa parecía clara: exponer a su familia de nuevo al ridículo estaba fuera de toda cuestión. De vez en cuando algún investigador o historiador se ponía en contacto con Reichshoffen con la idea de examinar los documentos de su abuelo o hablar con la familia de la Ahnenerbe, peticiones que siempre eran denegadas, y por un motivo de peso.
El pasado debía seguir siendo pasado.
Miró la cama y a Sterling Wilkerson, que dormía.
Habían ido en coche hacia el norte la noche anterior y cogido una habitación en Múnich. Su madre se enteraría de que el pabellón de caza había sido arrasado antes de que finalizara el día. Y seguro que también habrían encontrado el cadáver de la abadía. O los monjes o Henn resolverían el problema, lo más probable era que lo hiciese Ulrich.
Dorothea cayó en la cuenta de que si su madre la había ayudado dándole el libro de la tumba de Carlomagno, sin duda también le habría dado algo a Christl. Había sido su madre la que había insistido en que hablara con Cotton Malone. Ésa era la razón de que ella y Wilkerson se hubiesen servido de la mujer y lo hubiesen conducido hasta la abadía. A su madre no le gustaba Wilkerson. «Otro débil -decía-. E, hija mía, no tenemos tiempo para debilidades.» Sin embargo, su madre frisaba en los ochenta, y Dorothea se hallaba en la flor de la vida. Hombres atractivos y aventureros, como Wilkerson, venían bien para muchas cosas.
Como la noche anterior.
Se acercó a la cama y lo zarandeó.
Él despertó y esbozó una sonrisa.
– Casi es mediodía -informó ella.
– Estaba cansado.
– Tenemos que irnos.
Wilkerson reparó en que el contenido de las cajas estaba esparcido por el suelo.
– ¿Adonde vamos?
– A tomarle la delantera a Christl, con suerte.

TREINTA Y DOS


Washington, D. C. 8.10 horas

Ramsey estaba pletórico de energía. Había consultado en sitios web de medios de comunicación noticias sobre Jacksonville, Florida, y lo satisfizo ver una sobre un funesto incendio acaecido en la casa de Zachary Alexander, capitán de la Marina retirado. No había nada fuera de lo normal en la deflagración, e informes preliminares atribuían su causa a un cortocircuito ocasionado por una instalación eléctrica defectuosa. Era evidente que el día anterior Charlie Smith había creado dos obras maestras. A ver si ese día resultaba igual de productivo.
La mañana era fría y soleada, típica de esa zona del Atlántico medio. Ramsey daba un paseo por el Malí, cerca del Instituto Smithsonian, con el Capitolio, de un blanco resplandeciente, claramente visible en lo alto de la colina. Le encantaban los días fríos de invierno. Con la Navidad a tan sólo trece días y sin reuniones del Congreso, los asuntos gubernamentales se habían ralentizado, todo quedaba a la espera del nuevo año y el inicio de otra temporada legislativa.
Era una época de calma informativa, lo que probablemente explicara la amplia cobertura que estaba recibiendo en los medios la muerte del almirante Sylvian. Las recientes críticas de Daniels de la Junta de Jefes habían vuelto más oportuna la inoportuna muerte. Ramsey había escuchado risueño los comentarios del presidente, a sabiendas de que nadie en el Congreso se empeñaría en cambiar el organismo. Ciertamente la Junta de Jefes no mandaba mucho, pero cuando hablaba, la gente escuchaba. Lo que probablemente explicase, más que cualquier otra cosa, el resentimiento de la Casa Blanca. Sobre todo el de Daniels, un caso perdido que se aproximaba al clímax de su carrera política.
Delante de él vio a un hombre bajo y atildado con un ceñido abrigo de cachemir, el pálido rostro de querubín enrojecido por el frío. Bien afeitado, tenía el oscuro cabello erizado y muy corto. Pateaba el suelo, aparentemente para librarse del frío. Ramsey consultó el reloj y calculó que el enviado llevaba esperando al menos quince minutos.
Se acercó a él.
– Almirante, ¿sabe el puto frío que hace aquí?
– Dos bajo cero.
– Y ¿no podía haber sido puntual?
– Si hubiera hecho falta, lo habría sido.
– No estoy de humor para aguantar abusos de autoridad, no tengo ninguna gana.
Cuán interesante resultaba constatar cómo ser jefe de gabinete de un senador norteamericano confería tanto valor. Se preguntó si Aatos Kane le habría dicho a su acólito que fuera un capullo o si aquello era una improvisación.
– He venido porque el senador aseguró que tenía usted algo que decir.
– ¿Todavía quiere ser presidente?
Todos los contactos anteriores que Ramsey había establecido con Kane se habían realizado a través de ese enlace.
– Lo quiere. Y lo será.
– Lo dice con la confianza de un empleado que se agarra con fuerza a los faldones de su jefe.
– Todo tiburón tiene su rémora.
Él sonrió.
– Muy cierto.
– ¿Qué es lo que quiere, almirante?
Lo ofendió la altanería del mequetrefe. Era hora de poner a aquel joven en su sitio.
– Que cierre el pico y escuche.
Ramsey se fijó en sus ojos, que lo escrutaban con la mirada de un profesional de la política.
– Cuando Kane se encontraba en apuros, pidió ayuda y yo le di lo que quería. Sin más, sin hacer preguntas.
Esperó un instante antes de continuar, ya que tres hombres pasaron por su lado a toda prisa.
– Debería añadir -prosiguió- que infringí infinidad de leyes, cosa que, estoy seguro, le traerá completamente sin cuidado.
Su interlocutor no tenía edad, sabiduría ni riqueza, pero era ambicioso y comprendía el valor de los favores políticos.
– El senador es consciente de lo que usted hizo, almirante. Sin embargo, como bien sabe, no estábamos al tanto del alcance de lo que se proponía.
– Ni tampoco rechazaron los beneficios que se cosecharon.
– Cierto. ¿Qué es lo que quiere ahora?
– Quiero que Kane le diga al presidente que soy el hombre indicado para entrar en la Junta de Jefes de Estado Mayor. Cubriendo el puesto de Sylvian.
– Y ¿cree que el presidente no puede decirle que no al senador?
– No sin que ello acarree graves consecuencias.
El nervioso rostro que lo miraba se iluminó con una sonrisa fugaz.
– Eso no va a pasar. ¿Había oído bien?
– El senador supuso que querría eso. Es probable que el cuerpo de Sylvian ni siquiera se hubiese enfriado cuando llamó usted antes. -El joven titubeó-. Lo que nos da que pensar.
Ramsey vio recelo en los observadores ojos del hombre.
– Después de todo, como usted dice, nos prestó un servicio una vez, punto.
Él pasó por alto las insinuaciones y preguntó:
– ¿Cómo que «eso no va a pasar»?
– Es usted demasiado polémico, se parece mucho a un pararrayos. Hay demasiadas personas en la Marina a las que no les cae bien o que no se fían de usted. Respaldar su nombramiento tendría repercusiones. Y, como ya he mencionado, queremos presentar la candidatura a la Casa Blanca, empezar a principios del año que viene.
Ramsey cayó en la cuenta de que había dado comienzo el clásico baile de la Casa Blanca, una famosa danza en la que eran expertos políticos como Aatos Kane. Todos los entendidos coincidían: la carrera de Kane hacia la presidencia parecía factible. A decir verdad, era el líder de su partido, apenas tenía competencia. Ramsey sabía que el senador había estado recabando apoyo sin meter ruido, y sus partidarios ascendían a millones. Kane era un hombre afable, encantador, que se sentía a sus anchas ante una multitud y una cámara. No era ni conservador a ultranza ni liberal, sino una mezcla que a la prensa le encantaba calificar de «moderada». Estaba casado con la misma mujer desde hacía treinta años y nunca lo había salpicado el escándalo. Casi era demasiado perfecto. Salvo, naturalmente, por aquel favor que necesitó en su día.
– Bonita manera de darles las gracias a sus amigos -observó Ramsey.
– ¿Quién ha dicho que sea usted amigo nuestro?
El hastío arrugó su frente, si bien se apresuró a disimularlo. Debería haberlo visto venir: arrogancia. El mal más común que aquejaba a los políticos viejos.
– No, tiene razón. Ha sido muy impertinente por mi parte.
El otro perdió su mirada imperturbable.
– Seamos claros, almirante. El senador Kane le agradece lo que hizo. Habríamos preferido que se hiciera de otra forma, pero así y todo, aprecia el gesto. Sin embargo, él le devolvió el favor cuando impidió que la Marina lo trasladara. No una vez, sino dos. Y entramos a degüello. Es lo que usted quería y se lo dimos. Aatos Kane no es de su propiedad. Ni ahora ni nunca. Lo que pide es imposible. Antes de dos meses se anunciará la candidatura del senador a la Casa Blanca. Usted debería retirarse, hágalo, disfrute de un merecido descanso.
Ramsey reprimió toda actitud defensiva y se limitó a asentir.
– Y una cosa más. Al senador le molestó que llamara usted esta mañana exigiendo esta cita. Me ha enviado para que le diga que esta relación se ha terminado. Nada de visitas ni de llamadas. Ahora tengo que irme.
– Claro. No lo entretendré.
– Mire, almirante, sé que está cabreado, yo también lo estaría, pero no va a formar parte de la Junta de Jefes. Retírese. Entre de analista en la Fox y dígale al mundo que somos una panda de idiotas. Disfrute de la vida.
Él no contestó, sino que se limitó a mirar cómo se alejaba el muy capullo, sin duda orgulloso de su estelar actuación, impaciente por informar de cómo había puesto en su sitio al jefe de los servicios de inteligencia de la Marina.
Se dirigió a un banco vacío y tomó asiento.
El frío de las tablillas le atravesó el abrigo.
El senador Aatos Kane no sabía de la misa la mitad. Y su jefe de gabinete tampoco.
Pero ambos estaban a punto de enterarse.



TREINTA Y TRES


Munich, Alemania 13.00 horas

Wilkerson había dormido bien, satisfecho con cómo se había conducido en la cabaña y después con Dorothea. Tener acceso a dinero, pocas responsabilidades y una mujer bonita no eran malos sustitutos de ser almirante.
Naturalmente, siempre y cuando siguiera con vida.
Para preparar esa misión había investigado a conciencia a la familia Oberhauser: miles de millones en activos, y no vivían de las rentas, la suya era una fortuna que se había mantenido a lo largo de siglos de agitación política. ¿Oportunistas? Seguro. Su blasón parecía explicarlo todo: un perro con una rata en la boca dentro de un caldero rematado por una corona. Cuántas contradicciones. Más o menos, como la propia familia. Pero ¿cómo si no habrían sobrevivido?
Sin embargo, el tiempo había pasado factura. Dorothea y su hermana eran los únicos Oberhauser que quedaban.
Dos mujeres guapas, crispadas. Rozaban la cincuentena y eran iguales físicamente, aunque hacían todo lo posible por ser distintas. Dorothea había tirado por la rama empresarial y participaba activamente con su madre en los negocios familiares. Contrajo matrimonio cuando tenía poco más de veinte años y engendró un hijo, pero éste había muerto cinco años antes, una semana después de cumplir la veintena, en un accidente de tráfico. Según los informes, ella había cambiado después de la tragedia. Se había endurecido y era presa de una gran ansiedad y de un humor impredecible. Pegarle un tiro a un hombre con una escopeta, como había hecho la noche anterior, y después hacer el amor con desenfreno era buena prueba de esa dicotomía.
A Christl nunca le habían interesado los negocios, como tampoco el matrimonio o los hijos. Él sólo la había visto una vez, en un acto público al que asistieron Dorothea y su marido, cuando él estableció contacto. Era modesta, una estudiosa como su padre y su abuelo, volcada en las rarezas, y que rumiaba las infinitas posibilidades de la leyenda y el mito. La tesis de sus dos másteres había versado sobre oscuras relaciones entre míticas civilizaciones de la Antigüedad -como la Atlántida, según había descubierto él después de leer las dos- y culturas en vías de desarrollo. Todo ello, fantasía. Sin embargo, a los varones Oberhauser les fascinaban tamañas ridiculeces, y Christl parecía haber heredado su curiosidad. Ya no estaba en edad de tener hijos, así que él se preguntó qué sucedería cuando muriera Isabel oberhauser. Dos mujeres que no se llevaban bien -ninguna de las cuales podía dejar tras de sí herederos consanguíneos- lo heredarían todo.
Un escenario fascinante con un sinfín de posibilidades.
Estaba fuera, pasando frío, no muy lejos del hotel, un establecimiento magnífico que satisfaría los caprichos de cualquier rey. Dorothea había llamado la noche anterior desde el coche para hablar con el conserje, y cuando llegaron les esperaba una suite.
La soleada Marienplatz, la plaza por la que ahora paseaba, estaba repleta de turistas. Un extraño silencio se cernía sobre ella, interrumpido únicamente por un arrastrar de pies y un murmullo de voces. A la vista quedaban grandes almacenes, cafés, el mercado central, un palacio real e iglesias. El imponente Rathaus dominaba uno de sus lados, la magnífica fachada rebosante de detalles y oscurecida por los siglos. Había evitado a propósito la zona de los museos y se había encaminado hacia una de las diversas confiterías que gozaban de una gran actividad. Tenía hambre, y le encantaría probar unos pasteles de chocolate.
Puestos decorados con fragantes ramas de pino moteaban la plaza, parte del mercado navideño de la ciudad, que se perdía de vista por la bulliciosa arteria principal del casco antiguo. Wilkerson había oído que millones de personas acudían cada año durante las festividades, pero dudaba que Dorothea y él tuvieran tiempo para visitarlo. Ella tenía una misión, y él también, lo que le hizo pensar en el trabajo. Tenía que hablar con Berlín y dejar sentir su presencia por el bien de sus empleados. Así que sacó el móvil y marcó.
– Capitán Wilkerson -lo saludó su subordinado al cogerlo-. Me han ordenado pasar sus llamadas directamente al capitán Bishop.
Antes de que pudiera preguntar la razón, oyó la voz de su segundo.
– Capitán, debo preguntarle dónde está.
Wilkerson se puso en guardia inmediatamente. Bryan Bishop nunca lo llamaba «capitán», a menos que hubiese alguien escuchando.
– ¿Cuál es el problema? -inquirió él.
– Señor, esta llamada está siendo grabada. Ha sido relevado de sus funciones y declarado amenaza para la seguridad de nivel 3. Tenemos órdenes de localizarlo y arrestarlo.
Él controló sus emociones.
– ¿Quién ha cursado esas órdenes?
– Vienen del despacho del jefe. Las ha dictado el capitán Hovey y las firma el almirante Ramsey.
Había sido él quien había recomendado el ascenso de Bishop a capitán de fragata. Era un oficial dócil que obedecía las órdenes con celo, sin cuestionarlas. Bueno en su momento, malo ahora.
– ¿Se me busca? -quiso saber. Y en ese mismo instante lo asaltó un temor y colgó antes de oír la respuesta.
Se quedó mirando el aparato: esos chismes llevaban incorporado un localizador por GPS para casos de emergencia. Mierda. Así era como habían dado con él la noche anterior. No había usado la cabeza. Claro que antes de que lo atacaran tampoco sabía que fuera un blanco. Después había estado nervioso, y Ramsey, el muy hijo de puta, lo había arrullado con el objeto de ganar tiempo para enviar tras él a otro equipo.
Su padre estaba en lo cierto: no hay ni uno solo de fiar.
De pronto una ciudad con una extensión de casi doscientos kilómetros cuadrados y millones de habitantes pasó de ser un refugio a una cárcel. Echó un vistazo a la gente envuelta en gruesos abrigos, que caminaba en todas las direcciones.
Y dejaron de apetecerle los pasteles.

Ramsey salió del National Mall y se dirigió al centro de Washington, cerca de Dupont Circle. Por regla general, se servía de Charlie Smith para los cometidos especiales, pero en ese momento era imposible. Por suerte podía recurrir a diversos elementos, todos ellos capaces a su manera. Tenía fama de pagar bien y con prontitud, algo que sin duda ayudaba cuando quería que las cosas se hicieran rápidamente.
Él no era el único almirante que aspiraba al puesto de David Sylvian. Sabía de al menos cinco más que a buen seguro estarían llamando a congresistas en cuanto se enterasen de que Sylvian había muerto. En el plazo de unos días se presentarían los debidos respetos y se enterraría al hombre, pero el sucesor de Sylvian sería elegido en las próximas horas, ya que puestos tan elevados en la cadena de mando del Ejército no permanecían mucho tiempo vacantes.
Debería haber intuido que Aatos Kane sería un problema. El senador se las sabía todas, conocía el terreno que pisaba, pero la experiencia entrañaba responsabilidades. Hombres como Kane contaban con que sus adversarios no tenían ni las agallas ni los medios para explotar esas responsabilidades.
Él no sufría de ninguna de esas carencias.
Consiguió aparcar gracias a que un coche salió en ese momento. Al menos, algo iba bien ese día. Introdujo setenta y cinco centavos en el parquímetro y fue andando bajo aquel frío hasta Capitol Maps.
Una tienda interesante.
Nada salvo mapas de todos los rincones del mundo, incluida una impresionante colección de libros de viajes y guías turísticas. Ese día, Ramsey no iba en busca de material cartográfico; quería hablar con la propietaria.
Entró y la vio hablando con un cliente.
Ella se percató de su presencia, pero nada en su semblante reveló que lo conocía. Él supuso que las considerables sumas que le había pagado a lo largo de los años a cambio de sus servicios habían contribuido a financiar el establecimiento, pero nunca habían hablado del tema. Una de sus regláis: los asalariados eran herramientas y recibían el mismo tratamiento que un martillo, una sierra o un destornillador. Se usaban y se apartaban. La mayoría de la gente a la que contrataba comprendía esa regla. En caso contrario, no volvía a llamarla.
La dueña de la tienda terminó de hablar con el cliente y se aproximó a él como si tal cosa.
– ¿Busca algún mapa en concreto? Tenemos una amplia variedad.
Él echó una ojeada.
– Muy cierto. Y me alegro, porque hoy necesito mucha ayuda.

Wilkerson se percató de que lo seguían. Un hombre y una mujer, unos treinta metros más atrás, probablemente debido a su llamada a Berlín. No se habían acercado, lo que significaba que querían a Dorothea y esperaban que él los llevara hasta ella, o que lo estaban empujando hacia algún sitio.
Ninguna de esas dos perspectivas era agradable.
Se abrió paso a codazos entre un denso grupo de compradores de mediodía sin tener idea de cuántos adversarios más le estarían aguardando más adelante. ¿Amenaza para la seguridad de nivel 3? Eso significaba que para contenerlo emplearían toda la fuerza que fuera necesaria, incluida la mortífera. Peor aún, habían dispuesto de horas para prepararse. Sabía que la operación Oberhauser era importante -más personal que profesional-, y Ramsey tenía la conciencia de un verdugo. Si se sentía amenazado, reaccionaba. Y en ese momento sin duda parecía sentirse amenazado.
Echó a andar a buen paso.
Debía llamar a Dorothea para avisarla, pero le molestaba que la noche anterior se hubiera entrometido cuando él hablaba con Ramsey. Ése era su problema, y podía encargarse. Por lo menos no lo había reprendido por haberse equivocado en lo tocante a Ramsey. No, lo había llevado a un lujoso hotel de Múnich y lo había complacido. Llamarla quizá hiciera necesario que él explicara cómo los habían localizado, una conversación que le gustaría evitar.
A unos cincuenta metros, el compacto nudo de calles peatonales del casco antiguo terminaba en un bullicioso bulevar lleno de coches y edificios con la fachada amarilla que se daban un aire mediterráneo.
Volvió la cabeza.
Los que lo seguían estaban salvando la distancia que los separaba.
Miró a izquierda y derecha y luego al otro lado del estruendoso ajetreo. Había una parada de taxis en la acera de enfrente del bulevar, los taxistas estaban apoyados fuera, a la espera de clientes. En medio, seis carriles de caos, el ruido tan elevado como sus pulsaciones.
Los coches empezaron a acumularse cuando los semáforos de la izquierda se pusieron en rojo.
Por la derecha, en el carril central, se aproximó un autobús.
Por los carriles interiores y exteriores, el tráfico aminoraba la marcha.
El nerviosismo dio paso al miedo. No tenía elección. Ramsey lo quería muerto, y dado que sabía qué le esperaba con los dos perseguidores que le iban a la zaga, decidió arriesgarse con el bulevar.
Salió disparado cuando un conductor al parecer lo vio y frenó.
Calculó el siguiente movimiento a la perfección y se plantó en el carril central justo cuando los semáforos se ponían en rojo y el autobús comenzaba a detenerse para entrar en la intersección. Llegó al carril de fuera, que por suerte permaneció tranquilo unos instantes, y se vio en la herbosa mediana.
El autobús paró, impidiendo toda visibilidad desde la acera. Los cláxones y los chirridos, como una pelea de gansos y búhos, le brindaron su oportunidad. Había ganado unos segundos preciosos, así que decidió no desperdiciar ni uno solo. Atravesó a la carrera los tres carriles que tenía delante, desocupados gracias al semáforo, y subió al primer taxi al tiempo que ordenaba al conductor en alemán: «Arranque.»
El hombre se puso al volante y Wilkerson se agazapó cuando el vehículo salía.
Miró por la ventanilla.
El semáforo cambió a verde y un bloque de vehículos salió como una flecha. El hombre y la mujer avanzaron por la mitad despejada del bulevar, pero no pudieron cruzarlo entero gracias al torrente de coches que se acercaba a él a toda velocidad.
Sus dos perseguidores escudriñaron el lugar.
Wilkerson sonrió.
– ¿Adonde vamos? -preguntó en alemán el taxista.
Él decidió hacer otra jugada inteligente.
– Avance unas manzanas y deténgase.
Cuando el taxi se aproximó al bordillo, le dio al taxista diez euros y se bajó de un salto. Vio un letrero del metro y descendió corriendo la escalera, sacó un billete y se dirigió al andén.
El tren llegó y subió a un vagón que casi estaba lleno. Se sentó y encendió el móvil, en cuya pantalla apareció un elemento especial. Introdujo un código numérico y la pantalla le preguntó: «¿Borrar todo?» Él presionó «Sí». Al igual que su segunda esposa, que no lo oyó la primera vez, el teléfono quiso saber: «¿Está usted seguro?» El volvió a pulsar «Sí».
Ahora la memoria estaba borrada.
Wilkerson se inclinó, en apariencia para subirse los calcetines, y dejó el teléfono bajo el asiento. El tren llegó a la siguiente parada. Él salió, pero el teléfono continuó el viaje. Eso mantendría ocupado a Ramsey.
Subió a la superficie, satisfecho de haber escapado. Tenía que ponerse en contacto con Dorothea, pero debía ser cuidadoso. Si a él lo estaban vigilando, a ella también.
Salió a la soleada tarde y se orientó. No estaba lejos del río ni del Deutsches Museum. Ante él se extendía otra calle concurrida y una acera abarrotada.
De repente un hombre se situó a su lado.
– Bitte, Herr Wilkerson -le dijo en alemán-. Suba a ese coche de ahí, junto al bordillo.
Él se quedó helado.
El hombre llevaba un largo abrigo de lana y tenía ambas manos en los bolsillos.
– No me gustaría tener que hacerlo -añadió-, pero le pegaré un tiro aquí mismo si es necesario.
Los ojos de Wilkerson bajaron hasta el bolsillo del abrigo del desconocido.
El estómago se le revolvió. Era imposible que la gente de Ramsey lo hubiese seguido, pero se había concentrado de tal modo en ellos que no había reparado en nadie más.
– No es usted de Berlín, ¿verdad? -quiso saber él.
– Nein. No tengo nada que ver.



TREINTA Y CUATRO


Aquisgrán, Alemania 13.20 horas

Malone admiraba uno de los últimos vestigios del Imperio carolingio, conocido por aquel entonces como la iglesia de Nuestra Señora y después como la capilla de Carlomagno. La construcción parecía constar de tres secciones distintas: un campanario gótico, que daba la impresión de ser independiente; una sección media circular, pero angulosa, unida al campanario mediante un puente cubierto y coronada por una insólita cúpula estriada, y un edificio alto y alargado que parecía todo tejado y vidrieras. El conglomerado había sido erigido entre finales del siglo Vin y el XV, y era asombroso que hubiese sobrevivido, en particular los últimos cien años, cuando, como sabía Malone, Aquisgrán había sido bombardeada sin piedad.
La capilla se alzaba en el extremo bajo de una pendiente de la ciudad, y en su día enlazaba con el palacio en sí mediante una serie de estructuras de madera que albergaban un solárium, una guarnición, tribunales de justicia y dependencias para el soberano y su familia.
El palatinado de Carlomagno.
Tan sólo quedaban un patio, la capilla y los cimientos del palacio, sobre los cuales constructores del siglo XIV habían levantado el ayuntamiento de Aquisgrán. El resto había desaparecido hacia siglos.
Entraron en la capilla por las puertas del oeste, el antiguo atrio con exedras. Tres escalones descendían hasta un pórtico de estilo barroco, los muros encalados y sobrios.
– Estos pasos son importantes -apuntó Christl-. Fuera, el nivel del suelo se ha elevado desde la época de Carlomagno.
Malone recordó lo que le había contado Dorothea sobre Otón III.
– ¿Aquí abajo es donde encontraron la tumba de Carlomagno? ¿Y el libro de Dorothea?
Ella asintió.
– Hay quien dice que Otón III cavó aquí y halló al rey sentado bien erguido, los dedos señalando el Evangelio de san Marcos. «¿Y qué aprovecha al hombre ganar todo el mundo y perder su alma?»
Él captó su cinismo.
– Otros afirman que el emperador Barbarroja dio con la tumba aquí en 1165 y el cuerpo yacía en un ataúd de mármol. Ese sarcófago romano se exhibe en el tesoro, al lado. Se supone que Barbarroja lo sustituyó por un arcón dorado que en la actualidad está ahí, en el coro -añadió señalando la capilla.
Al otro lado del altar, Malone vio un relicario de oro expuesto dentro de una vitrina de cristal iluminada. Dejaron el pórtico y entraron en la capilla. A izquierda y derecha se abría un pasillo circular, pero él se sintió atraído al centro del octógono interior. Una luz neblinosa se colaba por las ventanas que se abrían en lo alto de la cúpula.
– Un octógono dentro de un hexadecágono -observó.
Ocho pilares ingentes se unían para formar dobles columnas que sostenían la alta cúpula, y unos arcos redondos se alzaban hacia el cielo, hasta las galerías superiores, donde esbeltas columnas, puentes de mármol y celosías servían de enlace entre todo el conjunto.
– Cuando se terminó, éste fue el edificio más alto al norte de los Alpes durante tres siglos -explicó Christl-. En el sur se había utilizado piedra para levantar templos, anfiteatros, palacios y, posteriormente, iglesias, pero esta clase de construcción era desconocida entre las tribus germánicas. Fue la primera tentativa de erigir una bóveda de piedra lejos del Mediterráneo.
Malone alzó la vista hacia la imponente galería.
– Poco de lo que ve data de la época de Carlomagno -explicó ella-. La estructura en sí, evidentemente. Las treinta y seis columnas de mármol de allí, en el segundo nivel: algunas son originales; las trajeron de Italia y las robó Napoleón, pero al final volvieron. Las ocho rejas de bronce que ve entre los arcos también son genuinas. Todo lo demás es posterior. Los carolingios encalaban sus iglesias y pintaban el interior; después, los cristianos añadieron elegancia. Sin embargo, ésta es la única iglesia de Alemania construida por orden de Carlomagno que sigue en pie.
Malone hubo de arquear la espalda para poder ver la cúpula. Los dorados mosaicos representaban a veinticuatro ancianos vestidos de blanco que se hallaban ante el trono ofreciendo coronas de oro en la adoración del Cordero. Del Apocalipsis, si mal no recordaba. Más mosaicos decoraban el tambor que soportaba la cúpula. María, san Juan Bautista, Cristo, el arcángel Miguel, Gabriel, incluso el propio Carlomagno.
Suspendido por una cadena de hierro forjado, cuyos eslabones iban engrosándose a medida que ascendían, había un enorme candelabro con forma de rueda repleto de un intrincado trabajo de orfebrería.
– El emperador Barbarroja regaló ese candelabro en el siglo XII después de su coronación -contó ella-. Simboliza la celestial Jerusalén, la ciudad de las luces, que descenderá de los cielos como la corona del vencedor, tal y como se les promete a los cristianos.
De nuevo el Apocalipsis. A Malone se le pasó por la cabeza otra catedral, San Marcos de Venecia.
– Este sitio tiene un aire bizantino.
– Refleja el amor de Carlomagno a la riqueza bizantina en vez de a la austeridad romana.
– ¿Quién fue su artífice?
Ella se encogió de hombros.
– No se sabe. En algunos textos se menciona a un tal maestro Eudes de Metz, pero de él no se sabe nada salvo que por lo visto estaba familiarizado con la arquitectura del sur. Eginardo sin duda tomó parte, al igual que el propio Carlomagno.
El interior no impresionaba por sus dimensiones, más bien daba sensación de intimidad, los ojos se iban hacia arriba, hacia el cielo.
La entrada a la capilla era gratuita, pero por allí deambulaban varios grupos de turistas de pago, con sus respectivos guías explicando lo más destacado. El que los venía siguiendo desde la estación de tren también había entrado, al amparo de uno de los grupos. Luego, aparentemente satisfecho de que hubiese un único acceso, había salido.
Malone estaba en lo cierto: habían colocado un dispositivo de seguimiento en su coche de alquiler. ¿Cómo si no había dado con ellos el sicario la noche anterior? Era evidente que no los seguían; ese día habían ido en el mismo coche de Reichshoffen a Garmisch para coger el tren, el lugar donde había visto a Cara Chupada.
Nada mejor para saber si alguien lo seguía a uno que dirigir sus pasos.
Christl señaló la galería de la segunda planta.
– Esa zona estaba reservada al monarca. Aquí fueron coronados treinta emperadores romanos. Después de sentarse en el trono y seguir los pasos de Carlomagno, tomaban posesión del imperio simbólicamente. A ningún emperador se lo consideraba legítimo hasta que subía al trono de ahí arriba.
El octógono estaba lleno de sillas para los fieles y, según vio Malone, para los turistas. Tomó asiento en un lateral y preguntó:
– Muy bien, ¿por qué estamos aquí?
– A Eginardo le apasionaban las matemáticas y la arquitectura.
Él captó lo que Christl no había expresado.
– Que le enseñaron los santos, ¿no?
– Eche un vistazo a este lugar: todo un logro para el siglo IX, con un montón de novedades. La bóveda de piedra fue revolucionaria. Quienquiera que la diseñara y la construyera sabía lo que se hacía.
– Pero ¿qué tiene que ver esta capilla con el testamento de Eginardo?
– En ese testamento, Eginardo escribió que para comprender la sabiduría del cielo hay que empezar en la nueva Jerusalén.
– ¿Ésta es la nueva Jerusalén?
– Así es exactamente como llamaba Carlomagno a esta capilla.
Malone recordó el texto:
– «Las revelaciones serán claras una vez haya sido descifrado el secreto de tan maravilloso lugar. Resolved esta búsqueda aplicando la perfección del ángel a la santificación del Señor. Pero sólo aquellos que sepan apreciar el trono de Salomón y la frivolidad romana hallarán el camino hacia el cielo.»
– Tiene buena memoria.
– Si usted supiera…
– Los acertijos no son mi fuerte, y éste me está volviendo loca.
– ¿Quién dice que a mí se me dan bien?
– Mi madre dice que su fama lo precede.
– Me alegra saber que he pasado la prueba de mamá. Tal y como les dije a ella y a usted, parece que ha tomado partido.
– Intenta que Dorothea y yo trabajemos juntas. Llegado el momento es posible que tengamos que hacerlo, pero mi intención es evitarlo el mayor tiempo posible.
– En la abadía, cuando vio el armario destrozado pensó que la culpable era Dorothea, ¿no es así?
– Ella sabía que mi padre guardaba allí sus papeles, pero yo no le dije cómo se abría el armario. A ella no le interesó hasta hace poco. Está claro que no quería que yo tuviera esos documentos.
– Pero ¿quería que me tuviera a mí?
– Resulta desconcertante.
– Tal vez creyera que yo no serviría de nada.
– No se me ocurre la razón.
– Halagos, ¿eh? Ya veo que está dispuesta a probar con todo.
Ella sonrió, y Malone quiso saber.
– ¿Por qué iba Dorothea a robar los documentos de la abadía y dejar el original de al menos uno de ellos en el castillo?
– Dorothea rara vez iba a esa parte de Reichshoffen. No tiene mucha idea de lo que hay ahí abajo.
– Entonces ¿quién mató a la mujer del funicular?
El rostro de Christl se endureció.
– Dorothea.
– ¿Por qué?
Ella se encogió de hombros.
– Es preciso que sepa usted que mi hermana no tiene conciencia.
– Son ustedes las gemelas más raras que he conocido en mi vida.
– El hecho de que naciéramos a la vez no nos convierte en iguales. Siempre hemos mantenido entre nosotras una distancia que ambas disfrutamos.
– Entonces ¿qué pasará cuando lo hereden todo?
– Creo que mi madre espera que esta búsqueda acabe con nuestras diferencias.
Él captó sus reservas.
– ¿Es que no va a pasar?
– Las dos hemos prometido intentarlo.
– Pues tienen una extraña forma de hacerlo.
Malone echó una ojeada a la capilla. A irnos metros, dentro del polígono exterior, se hallaba el altar mayor.
A Christl no le pasó por alto su interés.
– Según dicen, la tabla de ahí se hizo con el oro que Otón III encontró en la tumba de Carlomagno.
– Ya sé lo que va a decir: «Pero nadie lo sabe a ciencia cierta.»
Las explicaciones que ella había dado hasta el momento eran específicas, pero eso no quería decir que fuesen ciertas. Malone consultó el reloj y se puso en pie.
– Tenemos que comer algo.
Ella lo miró con perplejidad.
– ¿Es que no vamos a ocuparnos de esto primero?
– Si supiera cómo, lo haría.
Antes de entrar en la capilla se habían pasado por la tienda de regalos y habían averiguado que el interior permanecía abierto hasta las siete de la tarde y la última visita guiada comenzaba a las seis. Él también se había fijado en que había diversas guías y material histórico, parte en inglés, la mayoría en alemán, una lengua en la que, afortunadamente, se defendía.
– Haremos una parada e iremos a comer.
– La Marktplatz no está lejos.
Él señaló las puertas principales.
– Usted decide.



TREINTA Y CINCO


Charlotte, Carolina del Norte 11.00 horas

Charlie Smith llevaba unos vaqueros lavados a la piedra, un polo oscuro y unas botas con puntera de acero, todo ello adquirido hacía unas horas en un Wall-Mart. Imaginó que era uno de los chicos Duke del condado de Hazzard nada más salir por la ventanilla del conductor del General Lee. Un tráfico fluido en la carretera de dos carriles al norte de Charlotte le había permitido viajar sin prisas y ahora se hallaba entre los árboles, tiritando, la vista clavada en la casa, que debía de medir más de cien metros cuadrados. Conocía su historia.
Herbert Rowland compró la propiedad a los treinta años, la estuvo pagando hasta los cuarenta y edificó la casa a los cincuenta. Dos semanas después de dejar la Marina, Rowland y su mujer cargaron un camión de mudanzas y se instalaron a treinta kilómetros al norte de Charlotte. Habían pasado los diez últimos años viviendo tranquilamente a orillas del lago.
Smith había estudiado el expediente en el vuelo que lo llevó al norte de Jacksonville. Rowland tenía dos problemas médicos reales: el primero es que era diabético desde hacía tiempo. Tipo 1, insulino-dependiente, controlable siempre y cuando se inyectara insulina a diario. El segundo era su afición por el alcohol, con el whisky a la cabeza de sus preferencias. Era un entendido y gastaba una parte de su pensión mensual en marcas de primera calidad que adquiría en una cara licorería de Charlotte. Siempre bebía en casa, por la noche, junto con su mujer.
Sus notas del último año sugerían una muerte relacionada con la diabetes. Sin embargo, le había costado lo suyo idear un método con el que conseguir ese resultado sin despertar sospechas.
La puerta principal se abrió y Herbert Rowland salió al vivo sol. El anciano fue directo a un sucio Ford Tundra y se alejó. El segundo vehículo, propiedad de la mujer de Rowland, no se veía por ninguna parte. Smith aguardó diez minutos entre los matorrales y decidió arriesgarse.
Se encaminó a la puerta y llamó.
Nada.
Otra vez.
Le llevó menos de un minuto forzar la cerradura. Sabía que no había ningún sistema de alarma: a Rowland le gustaba ir contando que, en su opinión, eso era tirar el dinero.
Abrió con cuidado, entró y dio con el contestador automático. Escuchó los mensajes guardados: el sexto, de la mujer de Rowland, de hacía unas horas, le gustó. Se encontraba en casa de su hermana y había llamado para ver cómo estaba. Terminaba diciendo que regresaría dentro de dos días.
Su plan cambió en el acto.
Dos días a solas le brindaban una excelente oportunidad.
Pasó por delante de un armero con rifles de caza. Rowland era un amante de los bosques. Comprobó un par de escopetas y rifles. A él también le gustaba cazar, sólo que sus piezas caminaban erguidas sobre dos patas.
Entró en la cocina y abrió la nevera. En la puerta, exactamente allí donde indicaba el informe, había cuatro viales de insulina. Examinó cada uno de ellos con las manos enfundadas en guantes. Llenos, el sello de plástico intacto a excepción del que estaba siendo utilizado.
Llevó el vial al fregadero y se sacó una jeringuilla vacía del bolsillo. Tras perforar el sello de goma con la aguja, tiró del émbolo, extrajo el medicamento y a continuación vertió el líquido por el desagüe. Repitió el proceso dos veces más hasta vaciar el vial. De otro bolsillo sacó un frasco de solución salina. Llenó la jeringa e inyectó su contenido, repitiendo la operación hasta que el vial volvió a estar lleno hasta sus tres cuartas partes.
Aclaró la pila y devolvió el vial manipulado a la nevera. A las ocho horas a partir de ese instante, cuando se pusiera la inyección, Herbert Rowland no notaría gran cosa. Pero el alcohol y la diabetes no hacían buenas migas. Un exceso de alcohol y una diabetes sin tratar eran mortales. Al cabo de unas pocas horas Rowland entraría en estado de shock y por la mañana habría muerto.
Lo único que Smith tendría que hacer era estar alerta.
Oyó un motor y corrió a la ventana.
Un hombre y una mujer se bajaron de un Chrysler.

Dorothea estaba preocupada: Wilkerson llevaba mucho tiempo fuera. Había dicho que iba a buscar una pastelería para comprar algo dulce, pero de eso hacía ya casi dos horas.
El teléfono de la habitación sonó y la sobresaltó. Nadie sabía que estaba allí, salvo…
Lo cogió.
– Dorothea -dijo Wilkerson-, escúchame. Me han seguido, pero he logrado darles esquinazo.
– ¿Cómo nos han encontrado?
– Ni idea, pero conseguí volver al hotel y vi a unos hombres fuera. No uses el móvil, se puede rastrear. Entre nosotros es una práctica habitual.
– ¿Estás seguro de que te has librado de ellos?
– Cogí el metro. Ahora es a ti a quien controlan porque piensan que puedes llevarlos hasta mí.
Ella comenzó a urdir un plan.
– Aguanta unas horas y coge el metro hasta la Hauptbahnhof. Espera cerca de la oficina de información y turismo. Estaré allí a las seis.
– ¿Cómo vas a salir del hotel? -inquirió él.
– Teniendo en cuenta lo que frecuenta mi familia este sitio, seguro que el conserje hace lo que yo le pida.

Stephanie y Edwin Davis bajaron del coche. Habían viajado de Atlanta a Charlotte, casi unos cuatrocientos kilómetros, todo carretera interestatal, en algo menos de tres horas. Davis había averiguado dónde vivía Herbert Rowland, capitán de corbeta retirado, por los archivos de la Marina, y Google le había indicado cómo llegar.
La casa se hallaba al norte de Charlotte, junto al lago Eagles, el cual, a juzgar por su tamaño y su forma irregular, parecía artificial. La orilla era empinada, arbolada y pedregosa. No había muchas construcciones. La casa de Rowland, de madera y con el tejado a cuatro aguas, estaba a cuatrocientos metros de la carretera, entre pelados árboles de hoja caduca y verdes álamos, y disfrutaba de excelentes vistas.
Stephanie no estaba nada segura de todo aquello y había expresado sus preocupaciones durante el trayecto, sugiriendo poner al corriente a la policía.
Pero Davis se había negado.
– Esto no es una buena idea -insistió ella.
– Stephanie, si acudiera al FBI o al sheriff de aquí y les contara lo que sospecho me dirían que estoy loco. Y ¿quién sabe? Tal vez lo esté.
– Que Zachary Alexander muriera anoche no es ninguna fantasía.
– Pero tampoco es un asesinato que se pueda demostrar. Habían sabido por el servicio secreto de Jacksonville que no se habían encontrado pruebas de que hubiera sido un crimen.
Ella se fijó en que no había ningún coche aparcado allí.
– Da la impresión de que no hay nadie.
Davis cerró de un portazo.
– Sólo hay una forma de averiguarlo.
Stephanie lo siguió hasta el porche y él aporreó la puerta principal. Nada. Probó de nuevo. Al cabo de unos momentos más de silencio, Davis echó mano del pomo.
Abrió.
– Edwin… -empezó ella, pero Davis ya había entrado.
Stephanie se quedó esperando en el porche.
– Esto es un delito grave.
Él se volvió.
– Pues quédate ahí fuera pasando frío. No te estoy pidiendo que infrinjas la ley.
Stephanie sabía que alguien tenía que pensar con la cabeza, de manera que entró.
– Tengo que estar mal de la chaveta para meterme en esto.
Él sonrió.
– Malone me contó que eso mismo te dijo él el año pasado en Francia.
Ella no lo sabía.
– ¿De veras? Y ¿qué más dijo Cotton?
Davis no contestó, sino que se dispuso a investigar. A Stephanie la decoración le hizo pensar en las tiendas Pottery Barn: sillas con el respaldo de tablillas, un sofá por módulos, alfombras de yute sobre un piso de madera noble descolorida. Todo estaba muy ordenado. Las paredes y las mesas, repletas de fotografías enmarcadas. Todo indicaba que a Rowland le iba la caza y la pesca. Había animales salpicando las paredes, mezclados con más retratos de lo que probablemente fuesen hijos y nietos. Ante un sofá modular se extendía una terraza de madera; desde allí se veía la orilla más alejada del lago. La casa parecía erigida en el recodo de una cala.
Davis seguía concentrado en su búsqueda y abría cajones y armarios.
– ¿Qué haces? -se interesó ella.
Él entró en la cocina.
– Intento formarme una idea de las cosas.
Stephanie lo oyó abrir el frigorífico.
– La nevera dice mucho de uno -afirmó Davis.
– ¿Ah, sí? Y ¿qué te dijo la mía?
Davis la había abierto antes de que se fueran para beber algo.
– Que no cocinas. Me recordó a la facultad: no había gran cosa.
Ella sonrió.
– Y ¿qué te dice ésta?
Él señaló un lugar y repuso:
– Que Herbert Rowland es diabético.
Stephanie reparó en los viales con el nombre de Rowland que decían «Insulina».
– No te habrás herniado.
– Y que le gusta el whisky bien frío. Maker’s Mark. Es bueno.
En la parte de arriba había tres botellas.
– ¿Bebes? -inquirió ella.
Davis cerró la puerta del refrigerador.
– Me gusta beber un trago de Macallan de sesenta años de vez en cuando.
– Tenemos que irnos -advirtió ella.
– Esto es por el bien de Rowland. Alguien va a matarlo de la forma que menos se espera. Hemos de revisar las otras habitaciones.
Stephanie, que seguía sin estar convencida, volvió al cuarto de estar, del que salían tres puertas. Debajo de una de ellas vio algo, una luz cambiante, sombras, como si alguien acabara de pasar por delante al otro lado.
En su cabeza sonaron las alarmas.
Metió la mano bajo el abrigo y sacó el arma reglamentaria de Magellan Billet: una Beretta. Davis la vio.
– ¿Has venido armada?
Ella levantó el dedo índice para decirle que se callara y señaló la puerta.
«Tenemos visita», dijo moviendo mudamente los labios.
Charlie Smith había estado intentando escuchar. Los dos intrusos habían irrumpido en la casa con descaro, obligándolo a refugiarse en el dormitorio, donde había cerrado la puerta y permanecido cerca de ella. Cuando el hombre dijo que quería comprobar el resto de las habitaciones, Smith supo que estaba en apuros. No iba armado. Sólo llevaba una arma cuando era absolutamente necesario, y como había ido en avión de Virginia a Florida, eso había resultado imposible. Además, las armas eran una mala manera de matar discretamente: llamaban demasiado la atención, dejaban pruebas y planteaban interrogantes.
Allí no debería haber nadie. El informe especificaba que Herbert Rowland trabajaba como voluntario en la biblioteca local todos los miércoles hasta las cinco de la tarde. Aún quedaban horas para que regresara. Y su mujer se había ido. Había captado retazos de la conversación, que parecía más personal que profesional; la mujer estaba claramente nerviosa. Sin embargo, después había oído: «¿Has venido armada?»
Tenía que marcharse, pero no era posible. En las paredes de fuera del dormitorio se abrían cuatro ventanas, pero escapar por ellas no era viable.
La habitación incluía un cuarto de baño y dos armarios. Tenía que hacer algo de prisa.

Stephanie abrió la puerta del dormitorio. La enorme cama estaba hecha, todo ordenado, como el resto de la casa. La puerta del baño permanecía abierta, y la luz que entraba por las cuatro ventanas iluminaba vivamente la alfombra bereber que vestía la estancia. Fuera, la brisa agitaba los árboles y unas sombras negras bailoteaban en el suelo.
– ¿Y los fantasmas? -preguntó Davis.
Ella bajó la pistola.
– Falsa alarma.
Entonces algo llamó su atención.
Las puertas de uno de los armarios eran correderas, el de la señora Rowland, a todas luces, con ropa de mujer colgada sin orden ni concierto. El otro armario era más pequeño, con la puerta de madera y con bisagras. Stephanie no podía ver su interior, pues formaba un ángulo recto en un corto pasillo que llevaba al cuarto de baño. La puerta estaba abierta, y la cara interior era visible desde donde ella se encontraba. Una percha de plástico colgada del pomo de dentro se movió, ligerísimamente, de lado a lado.
No mucho, pero lo suficiente.
– ¿De qué se trata? -preguntó Davis.
– Tienes razón -contestó ella-. Aquí no hay nada. Sólo son los nervios por estar cometiendo un allanamiento.
Vio que Davis no se había dado cuenta, o en todo caso estaba disimulando.
– ¿Podemos irnos ya? -inquirió ella.
– Claro. Creo que hemos visto bastante.

Wilkerson estaba aterrorizado.
El tipo de la acera lo había obligado a llamar a Dorothea a punta de pistola, le había ordenado exactamente qué decir. El cañón de una automática de nueve milímetros lo apuntaba a la sien izquierda, y el hombre le había advertido que cualquier cambio en el guión le haría apretar el gatillo.
Pero él había hecho exactamente lo que le había dicho.
Después había cruzado Munich en la parte trasera de un Mercedes cupé, con las manos esposadas a la espalda y su secuestrador al volante. Se entretuvieron un rato, su captor lo dejó solo en el coche mientras hablaba fuera por un móvil.
Habían transcurrido varias horas.
Dorothea llegaría a la estación de tren dentro de poco, pero ellos no estaban ni medianamente cerca de allí. A decir verdad, se alejaban del centro en dirección sur, salían de la ciudad para dirigirse hacia Garmisch y los Alpes, a unos cien kilómetros.
– ¿Y si me dice una cosa? -le preguntó al conductor.
El hombre no respondió.
– Ya que no va a revelarme para quién trabaja, ¿por qué no me dice cómo se llama? ¿O también es un secreto?
Le habían enseñado que suscitar el interés de los captores era el primer paso para averiguar cosas sobre ellos. El Mercedes torció a la derecha, entró en una vía de acceso a la Autobahn, aceleró y se incorporó a la autopista.
– Me llamo Ulrich Henn -contestó el hombre al cabo.



TREINTA Y SEIS


Aquisgrán 17.00 horas

Malone disfrutaba de la comida. Él y Christl habían vuelto a la Marktplatz, cuya forma era triangular, y habían encontrado un restaurante que daba al Rathaus de la ciudad. Antes habían entrado en la tienda de regalos de la capilla y comprado media docena de guías. El paseo los había llevado por un laberinto de callejuelas adoquinadas flanqueadas por casas burguesas que creaban un ambiente medieval, aunque lo más probable es que la mayoría sólo tuvieran unos cincuenta años de antigüedad, dado que sobre Aquisgrán habían llovido las bombas durante la década de 1940. El frío de la tarde no era un obstáculo para las compras: la gente abarrotaba las modernas tiendas anticipando las Navidades.
Cara Chupada, que todavía los seguía, había entrado en otro café, situado en diagonal con respecto a donde se hallaban él y Christl. Malone había pedido una mesa junto a la ventana y le habían dado una cerca de ésta, desde donde podía ver el exterior.
Se preguntó quién sería su perseguidor. Que sólo fuera uno significaba que se las veía o bien con aficionados o bien con gente que no tenía bastante dinero para contratar a más personas. Tal vez Cara Chupada se creyese tan bueno que pensara que nadie lo descubriría. Había conocido a muchos agentes con un ego similar.
Ya había hojeado tres de las guías. Como le había dicho Christl, Carlomagno consideraba la capilla su «nueva Jerusalén». Siglos después, Barbarroja confirmó esa afirmación al donar el candelabro de cobre dorado. Antes, Malone se había fijado en una inscripción en latín en las tiras del candelabro, y en uno de los libros figuraba la traducción. La primera línea rezaba: «Aquí apareces en la imagen, oh, Jerusalén, celestial Sión, tabernáculo de paz para nosotros y esperanza de bendito reposo.»
Según una cita del historiador del siglo IX Notker, Carlomagno ordenó construir la capilla «de conformidad con una idea propia», su longitud, anchura y altura guardaban una relación simbólica. Las obras comenzaron en torno a los años 790-800, y la construcción fue consagrada el 6 de enero de 805 por el papa León III, en presencia del emperador.
Malone cogió otro de los libros.
– Supongo que habrá estudiado a fondo la historia de la época de Carlomagno.
Christl sostenía en la mano una copa de vino.
– Es lo mío. El carolingio es un período de transición para la civilización occidental. Antes Europa era una casa de locos donde imperaban las razas en conflicto, la ignorancia supina y el máximo caos político. Carlomagno creó el primer gobierno centralizado al norte de los Alpes.
– Pero todo cuanto consiguió se vino abajo con su muerte. Su imperio se desmoronó, su hijo y sus nietos se lo cargaron todo.
– Sin embargo, aquello en lo que creía echó raíces. Pensaba que el objetivo principal de un gobierno debía ser el bienestar de sus gentes. Para él los campesinos eran seres humanos que había que tener en cuenta. No gobernaba para alcanzar la gloria, sino por el bien común. Dijo muchas veces que su misión no era ensanchar su imperio, sino conservarlo.
– Pero conquistó nuevos territorios.
– Lo mínimo. Territorios de aquí y de allá con fines específicos. Era un revolucionario en casi todos los sentidos. En su época, los soberanos reunían hombres musculosos, arqueros, guerreros, pero él se rodeaba de eruditos y maestros.
– No obstante, todo ello desapareció, y Europa estuvo anestesiada otros cuatrocientos años antes de que se produjera un verdadero cambio.
Ella asintió.
– Ése parece ser el destino de la mayoría de los grandes gobernantes. Los herederos de Carlomagno no fueron tan sabios. El emperador se casó en numerosas ocasiones y engendró montones de hijos, nadie sabe cuántos. Su primogénito, el jorobado Pipino, nunca tuvo ocasión de reinar.
La mención de la deformidad le recordó a Malone la espalda contrahecha de Henrik Thorvaldsen. Se preguntó qué estaría haciendo su amigo danés. Seguro que Thorvaldsen conocía a Isabel Oberhauser o había oído hablar de ella. Algo de información a ese respecto no le vendría mal, pero si lo llamaba, Thorvaldsen se preguntaría por qué seguía en Alemania. Dado que ni él sabía la respuesta a esa pregunta, no tenía sentido suscitarla.
– Después Pipino fue desheredado -añadió ella-, cuando Carlomagno engendró hijos sanos y sin deformaciones de posteriores esposas. Y Pipino se convirtió en enemigo acérrimo de su padre, si bien murió antes que él. Al final, el único hijo que sobrevivió fue Luis, un hombre afable, profundamente religioso y culto, si bien rehuía la batalla y era incoherente. Fue obligado a abdicar en favor de sus tres hijos, que en 841 ya habían desgajado el imperio. Éste no volvería a reunirse hasta el siglo X, bajo el reinado de Otón I.
– ¿También recibió ayuda? ¿Los santos?
– No se sabe. El único relato directo de su implicación en la cultura europea lo constituyen los contactos que mantuvieron con Carlomagno, y éstos sólo los recoge el diario que yo tengo, el que Eginardo dejó en su tumba.
– Y ¿cómo es que todo esto se ha mantenido en secreto?
– Mi abuelo se lo contó sólo a mi padre, pero, teniendo en cuenta sus desvaríos, no era fácil saber qué era real y qué no. Luego mi padre hizo partícipes a los americanos, pero ni mi padre ni ellos fueron capaces de leer el libro de la tumba de Carlomagno, el que tiene Dorothea, que supuestamente es la versión completa. Así que el secreto ha perdurado.
En vista de lo que le estaba contando, Malone preguntó:
– Entonces ¿cómo pudo encontrar algo su abuelo en la Antártida?
– No lo sé. Lo único que sé es que fue así. Ya vio usted las piedras.
– Y ¿quién las tiene ahora?
– Dorothea, estoy segura. Está claro que no quería que las tuviera yo.
– ¿Y se cargó las piezas? ¿La colección de su abuelo?
– A mi hermana siempre le han traído sin cuidado las creencias de mi abuelo. Y es capaz de todo.
Él captó más frialdad en su tono y decidió no seguir presionando. Prefirió echar un vistazo a una de las guías y estudiar un boceto de la capilla, los patios que la rodeaban y los edificios contiguos.
El complejo de la capilla tenía una forma casi fálica, circular en un extremo y con una prolongación terminada en una punta redondeada en el otro. Conectaba con lo que en su día era el refectorio, en la actualidad el tesoro, mediante una puerta interior. Sólo figuraba una puerta exterior -la entrada principal, por la que ellos habían accedido antes-, llamada la Puerta del Lobo.
– ¿En qué piensa? -quiso saber ella.
La pregunta le hizo centrarse de nuevo en Christl.
– Ese libro suyo, el de la tumba de Eginardo. ¿Tiene una traducción completa del latín?
Ella asintió.
– En el ordenador, en Reichshoffen, pero no sirve de mucho. Habla de los santos y de algunas de sus charlas con Carlomagno. Se supone que la información importante está en el libro de Dorothea, lo que Eginardo llamaba la «visión completa».
– Pero por lo visto su abuelo supo de esa visión.
– Eso parece, aunque no lo sabemos a ciencia cierta.
– Entonces, ¿qué pasará cuando termine esta búsqueda? No tenemos el libro de Dorothea.
– Ahí es donde mi madre espera que trabajemos juntas. Cada una de nosotras tiene una parte y está obligada a colaborar con la otra.
– Pero las dos están intentando hacerse con todas las piezas a la desesperada para no necesitar a la otra.
¿Cómo había podido acabar metido en semejante lío?
– Para mí, la búsqueda de Carlomagno es la única forma de averiguar algo; Dorothea opina que la solución podría estar en la Ahnenerbe y lo que quiera que persiguiese. Sin embargo, yo no lo creo así.
Malone sintió curiosidad.
– Está muy al tanto de lo que ella piensa.
– Mi futuro está en juego. ¿Por qué no iba a saber todo cuanto pudiera?
Aquella mujer elegante nunca dudaba cuando se trataba de dar con un sustantivo, siempre buscaba el tiempo verbal correcto y siempre decía la frase adecuada. Aunque era guapa, lista e interesante, había algo en Christl Falk que no terminaba de encajar. Lo mismo le había pasado cuando conoció a Cassiopeia Vitt, en Francia, el año anterior.
Atracción mezclada con cautela.
Sin embargo, esa parte negativa no parecía echarlo para atrás nunca.
¿Por qué se sentía atraído por mujeres fuertes con profundas contradicciones? Pam, su ex esposa, había sido difícil, y todas las mujeres a las que había conocido desde que se divorció habían sido de armas tomar, incluida Cassiopeia. Y ahora esa heredera alemana, una combinación de belleza, cerebro y fanfarronería.
Miró por la ventana el ayuntamiento, de estilo neogótico, con una torre a cada lado, en una de las cuales había un reloj que marcaba las cinco y media.
A ella no se le escapó su interés en el edificio.
– Hay una anécdota. La capilla se encuentra detrás del ayuntamiento, y Carlomagno los hizo unir mediante un patio que formaba parte del recinto de su palacio. En el siglo XIV, cuando Aquisgrán erigió el ayuntamiento, cambiaron la entrada de la cara norte, que daba al patio, a la sur, hacia este lugar, como reflejo de una nueva independencia civil. La gente se había vuelto engreída y, simbólicamente, le dio la espalda a la iglesia. -Señaló por la ventana la fuente de la Marktplatz-. La estatua representa a Carlomagno. Como puede ver, no mira a la iglesia. Una reafirmación del siglo XVII.
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1. Octógono
2. Coro
3. Antecapilla
4. Capilla de San Matías
5. Capilla de Santa Ana
6. Capilla húngara
7. Capilla de Todos los Santos
8. Capilla de San Miguel
9. Capilla de San Carlos y San Huberto
10. Capilla de San Juan Bautista
11. Capilla de Todos los Santos
12. Tesoro (pequeña boca de dragón)
13. Claustro
14. Cementerio

Malone aprovechó la invitación para escudriñar el restaurante donde se había refugiado Cara Chupada, una construcción con entramado de madera que le recordó a un pub inglés.
Escuchó el murmullo de voces, que se mezclaba con el entrechocar de platos y cubiertos de alrededor, y se dio cuenta de que ya no se oponía, ni abierta ni calladamente, que ya no buscaba explicaciones a su presencia allí. En lugar de ello, acariciaba una idea. El peso frío del arma con la que se había hecho el día anterior en el bolsillo del chaquetón se le antojaba tranquilizador, pero sólo le quedaban cinco balas.
– Podemos con esto -aseguró ella.
Malone la miró.
– ¿Podemos?
– Es importante que lo hagamos.
Los ojos de Christl se iluminaron.



TREINTA Y SIETE


Charlotte

Charlie Smith aguardaba en el armario. Se había metido dentro sin pensar y sintió alivio al comprobar que era hondo y estaba atestado. Se situó tras la ropa colgada y dejó la puerta abierta con la esperanza de que eso disuadiera de echar un vistazo. Había oído abrirse la puerta del dormitorio y entrar a los dos intrusos, pero daba la impresión de que su ardid había surtido efecto: habían decidido marcharse y él había oído abrirse y cerrarse la puerta principal.
Era la vez que más cerca había estado de que lo pillaran. No esperaba interrupciones. ¿Quiénes eran? ¿Debía informar a Ramsey? No, el almirante había dejado claro que no quería que se pusiera en contacto con él hasta que hubiera hecho los tres trabajos.
Se acercó con sigilo a la ventana y vio que el coche que había aparcado fuera desaparecía por el pedregoso camino en dirección a la carretera, con dos ocupantes dentro. Smith se preciaba de la meticulosidad con que lo preparaba todo. Sus informes contenían abundante información útil. Por lo general, las personas eran criaturas de costumbres; hasta aquellos que insistían en no tener costumbres practicaban la previsibilidad. Herbert Rowland era un hombre sencillo que disfrutaba de su jubilación con su mujer junto a un lago, ocupándose de sus cosas, entregado a su rutina diaria. Regresaría a casa más tarde, probablemente con algo de comida ya preparada, se pondría su inyección, saborearía la cena y bebería hasta caer dormido sin darse cuenta de que ése sería su último día en la Tierra.
Sacudió la cabeza cuando el miedo lo abandonó. Extraña forma de ganarse la vida, pero alguien tenía que hacerlo.
Debía hacer algo durante las próximas horas, de manera que decidió volver a la ciudad para ver unas películas. Tal vez cenar un filete. Le encantaba la cadena de restaurantes Ruth s Chris, y sabía que había dos en Charlotte.
Volvería más tarde.
Stephanie iba en silencio en el coche mientras Davis descendía por un camino pedregoso cubierto de hojas en dirección a la carretera. Volvió la cabeza y comprobó que la casa ya no se veía. Los rodeaban densos bosques. Le había dado las llaves a Davis y le había pedido que condujera. Por suerte, él no había hecho preguntas, sino que se había limitado a sentarse tras el volante.
– Para -ordenó ella.
El suelo crujió cuando las ruedas se detuvieron.
– ¿Cuál es tu número de móvil?
Él se lo dijo y ella lo guardó en el suyo. A continuación abrió la portezuela.
– Ve a la carretera y haz unos kilómetros. Luego aparca en cualquier parte donde no se te vea y espera hasta que te llame.
– ¿Qué haces?
– Dejarme llevar por la intuición.

Malone y Christl cruzaron la Marktplatz de Aquisgrán. Casi eran las seis de la tarde y el sol estaba bajo en un cielo manchado por nubarrones. El tiempo había empeorado y soplaba un viento del norte glacial, cortante.
Christl enfiló hacia la capilla a través del viejo patio del palacio, una plaza rectangular adoquinada que era el doble de larga que ancha y estaba bordeada de árboles cubiertos de nieve. Los edificios de alrededor paraban el viento, pero no el frío. Los niños correteaban, gritando y hablando en alegre algarabía. El mercado navideño de Aquisgrán ocupaba el patio; al parecer, todas las ciudades alemanas tenían uno. Malone se preguntó qué estaría haciendo su hijo, Gary, que no tenía que ir al instituto porque estaba de vacaciones. Tenía que llamar. Lo hacía al menos cada dos días.
Vio que los niños corrían hacia una nueva atracción: un hombre con cara mustia que vestía una capa de pieles color púrpura y un gran gorro puntiagudo que le recordó a la personificación del tiempo.
– San Nicolás -aclaró Christl-. Nuestro Santa Claus.
– Es bastante distinto.
Malone aprovechó la jubilosa confusión para confirmar que Cara Chupada los había seguido; se mantenía a cierta distancia, inspeccionando con despreocupación los puestos próximos a una imponente pícea azul adornada con velas eléctricas y minúsculas lucecitas en equilibrio sobre las bamboleantes ramas. Le llegó un aroma a vinagre hirviendo, el Glühwein. A unos metros había un puesto que vendía el especiado vino, y los parroquianos sostenían humeantes tazas marrones entre las enguantadas manos.
Señaló a un hombre que vendía lo que parecían galletas.
– ¿Qué son?
– Una especialidad local: Aachener Printen, galletas de jengibre.
– Vamos a probarlas.
Ella le dirigió una mirada burlona.
– ¿Qué? -espetó él-. Me gusta lo dulce.
Fueron al puesto y Malone compró dos de las planas y duras galletitas.
Dio un mordisco.
– No está mal.
Se le ocurrió que ese gesto haría que Cara Chupada se relajase, y lo satisfizo ver que así había sido. El tipo parecía despreocupado y seguro de sí mismo.
No tardaría en hacerse de noche. Malone había sacado tiques para la visita guiada de la capilla de las seis cuando habían ido a comprar las guías. Tendría que improvisar. Según había leído, la capilla era Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, de manera que allanarla o causarle algún daño constituiría un delito grave. Sin embargo, después de lo del monasterio de Portugal y lo de San Marcos de Venecia, ¿qué importancia tenía?
Destrozar tesoros del mundo parecía ser su especialidad.

Dorothea entró en la estación de tren de Múnich. La Hauptbahnhof se hallaba oportunamente situada en el centro de la ciudad, a unos dos kilómetros de la Marienplatz. Trenes procedentes de toda Europa llegaban y salían cada hora, además de enlaces locales con líneas del metro, tranvías y autobuses. La estación no era una obra maestra histórica, sino más bien una moderna combinación de acero, cristal y hormigón. Los relojes del interior indicaban que eran poco más de las seis de la tarde.
¿Qué estaba pasando?
Por lo visto, el almirante Langford Ramsey quería muerto a Wilkerson, pero ella lo necesitaba. Lo cierto es que le gustaba.
Echó un vistazo a su alrededor y vio la oficina de información y turismo. Una rápida inspección de los bancos reveló que Wilkerson no estaba allí, pero entre la multitud reconoció a un hombre.
Era alto y llevaba un príncipe de Gales con tres botones y zapatos de piel de cordones bajo un abrigo de lana. Una apagada bufanda de Burberry le protegía el cuello. Tenía un rostro atractivo de rasgos infantiles, aunque era evidente que la edad había añadido algunos surcos y depresiones. Los acerados ojos, rodeados de unas gafas de montura metálica, le dirigieron una mirada penetrante.
Su marido: Werner Lindauer.
Éste se aproximó.
– Guten Abend, Dorothea.
Ella no supo qué decir. Su matrimonio cumplía su vigesimotercer año, una unión que en un principio había resultado productiva. Sin embargo, a lo largo de la última década, ella había acabado harta de sus eternas quejas y su falta de interés por todo aquello que no le concerniera a él. Lo único que lo salvaba era la devoción que sentía por Greg, su hijo. Pero la muerte de éste cinco años antes había trazado una ancha línea divisoria entre ellos. Werner se quedó desolado, igual que ella, pero cada uno llevó su dolor de manera distinta: Dorothea se replegó en sí misma; él se enfadó. Desde entonces ella se había limitado a vivir su vida y dejar que él hiciera lo propio con la suya, sin rendir cuentas el uno al otro.
– ¿Qué haces aquí? -preguntó ella.
– He venido por ti.
Dorothea no estaba de humor para sus payasadas. De vez en cuando él intentaba comportarse como un hombre, lo que respondía más a un capricho pasajero que a un cambio fundamental.
– ¿Cómo has sabido que estaría aquí? -quiso saber ella.
– Me lo dijo el capitán Sterling Wilkerson.
La sorpresa de Dorothea se tornó terror.
– Un hombre interesante -afirmó él-. Le pones una arma en la cabeza y se le suelta la lengua.
– ¿Qué has hecho? -inquirió ella sin ocultar su asombro.
Él la miró con fijeza.
– Mucho, Dorothea. Hemos de coger un tren.
– Yo no voy a ninguna parte contigo.
Werner pareció reprimir su fastidio. Tal vez no hubiese previsto esa reacción, sin embargo, sus labios dibujaron una sonrisa tranquilizadora que en realidad asustó a Dorothea.
– En tal caso perderás el reto al que te ha enfrentado tu madre con tu querida hermana. ¿Acaso no te importa?
Dorothea no sabía que él tuviera conocimiento de lo que estaba pasando. Ella no le había dicho nada, pero era obvio que su marido estaba bien informado.
Al cabo, preguntó:
– ¿Adonde vamos?
– A ver a nuestro hijo.
Stephanie observó cómo Edwin Davis se alejaba y a continuación puso el móvil en silencio, se abrochó el abrigo y se adentró en el bosque. Sobre su cabeza se alzaban pinos adultos y árboles de hoja caduca pelados, muchos de ellos cubiertos de muérdago. El invierno sólo había mermado mínimamente la maleza. Recorrió despacio el centenar de metros que la separaban de la casa, una densa capa de agujas de pino amortiguaba sus pasos.
Había visto moverse la percha, no le cabía la menor duda, pero ¿había sido un error suyo o de la persona a la que intuía dentro?
Siempre les decía a sus agentes que confiaran en su instinto. Nada funcionaba mejor que el sentido común. Cotton Malone era un maestro al respecto. Stephanie se preguntó qué estaría haciendo en ese instante. No la había llamado por lo de la información acerca de Zachary Alexander o del resto de los oficiales del Holden. ¿Se habría visto también en apuros?
Divisó la casa, su silueta interrumpida por los numerosos árboles que crecían entre medio. Stephanie se agachó tras uno de ellos.
Todo el mundo, por bueno que fuera, acababa fastidiándola. El truco residía en estar presente cuando eso sucediera. De creer a Davis, Zachary Alexander y David Sylvian habían sido asesinados por alguien experto en enmascarar esas muertes. Y aunque él no había expresado en voz alta sus reservas, ella las había adivinado cuando le contó cómo había muerto Millicent.
«Paro cardíaco.»
Davis también se estaba dejando llevar por su intuición.
La percha.
Se había movido.
Y ella había tenido la precaución de no revelar lo que había visto en el dormitorio, decidida a ver si Herbert Rowland de verdad era el siguiente.
La puerta de la casa se abrió y un hombre delgado de baja estatura que vestía unos vaqueros y botas salió.
Vaciló y acto seguido su oscurecido bulto se alejó y desapareció en el bosque. Stephanie sentía el corazón desbocado. Hijo de puta.
¿Qué había hecho allí dentro?
Stephanie sacó el móvil y marcó el número de Davis, que respondió a la segunda.
– Tenías razón -admitió.
– ¿Acerca de qué?
– De lo que dijiste de Langford Ramsey. Acerca de todo. Absolutamente de todo.



TERCERA PARTE





TREINTA Y OCHO


Aquisgrán 18.15 horas

Malone siguió al grupo de turistas hasta el octógono central de la capilla de Carlomagno. Dentro había diez grados más que fuera, y dio gracias por dejar atrás el frío. La guía hablaba en inglés. Habían sacado tiques unas veinte personas, entre las cuales no estaba Cara Chupada. Por algún motivo, su perseguidor había decidido esperar fuera. Quizá el reducido espacio aconsejara ser prudente. Y era probable que el hecho de que no hubiera mucha gente también hubiese influido en su decisión. Las sillas que había bajo la cúpula estaban desocupadas, tan sólo el grupo de turistas y aproximadamente una docena de visitantes deambulaban por el lugar.
Un fogonazo iluminó los muros cuando alguien sacó una fotografía. Uno de los guardas fue hacia la responsable.
– Hay que pagar por hacer fotos -susurró Christl.
Malone vio que la mujer sacaba unos euros y el hombre le proporcionaba una pulserita.
– ¿Ahora es legal? -inquirió él.
Christl sonrió.
– Mantener esto cuesta dinero.
Él escuchó las explicaciones que daba la guía acerca de la capilla, la mayoría de las cuales eran una repetición mecánica de lo que él había leído en los libros. Había insistido en unirse a la visita sólo porque los grupos que pagaban podían entrar en determinadas partes, sobre todo arriba, donde se hallaba el trono imperial.
Entraron con el resto en una de las siete capillas laterales que sobresalían del núcleo carolingio. Ésa era la de San Miguel, que había sido restaurada recientemente, según explicó la guía. Frente a un altar de mármol había unos bancos de madera. Varias personas del grupo se detuvieron a encender velas. Malone reparó en una puerta que se abría en lo que determinó era el muro occidental y recordó que debía de tratarse de la otra salida que había descubierto al leer las guías. El pesado bloque de madera estaba cerrado. Malone se paseó como si tal cosa por la capilla, débilmente iluminada, mientras la guía seguía con la cantinela de la historia, y al llegar a la puerta se detuvo y comprobó el cerrojo de prisa. Nada.
– ¿Qué hace? -quiso saber Christl.
– Resolver su problema.
Siguieron al grupo, que pasó por delante del altar mayor en dirección al coro gótico, otra zona abierta únicamente a las visitas guiadas. Malone se detuvo dentro del octógono a estudiar una inscripción en mosaico que rodeaba los arcos inferiores, palabras en latín negras sobre un fondo dorado. Christl llevaba la bolsa de plástico con las guías. Él no tardó en dar con la que recordaba, un fino folleto titulado adecuadamente «Miniguía de la catedral de Aquisgrán», y observó que el latín del texto impreso coincidía con el mosaico:

CUM LAPIDES VIVI PACIS CONPAGE LIGANTUR INQUE PARES NUMEROS OMNIA CONVENIUNT CLARET OPUS DOMINI TOTAM
QUI CONSTRUIT AULAM EFFECTUSQUE PIIS DAT STUDIIS
HOMINUM QUORUM PERPETUI DECORIS STRUCTURA MANEBIT SI PERFECTA AUCTOR PROTEGAT ATQUE REGAT SIC DEUS HOC TUTUM STABILI 
FUNDAMINE TEMPLUM QUOD
KAROLUS PRINCEPS CONDIDIT ESSE VELIT.

Christl se percató de su interés.
– Es la consagración de la catedral -explicó-. Originalmente estaba pintada en la piedra, los mosaicos son un añadido reciente.
– Pero las palabras, ¿son las mismas que en tiempos de Carlomagno? -preguntó él-. ¿Están en el mismo sitio?
Ella asintió.
– Que se sepa, sí.
Malone sonrió.
– La historia de este lugar es como mi matrimonio: nadie parece saber nada.
– Y ¿qué fue de Frau Malone?
Él captó la curiosidad en su tono.
– Decidió que Herr Malone era un coñazo.
– Puede que tuviera razón.
– Créame, Pam siempre tenía razón en todo.
Sin embargo, añadió en silencio una salvedad que no había logrado comprender hasta años después de que se hubieron divorciado: «Casi.» En lo tocante a su hijo ella se había equivocado, pero no estaba dispuesto a hablar de Gary con aquella desconocida.
Estudió la inscripción de nuevo. Los mosaicos, el piso y los muros recubiertos de mármol tenían menos de doscientos años de antigüedad. En la época de Carlomagno, que era la misma que la de Eginardo, la piedra que lo rodeaba habría sido basta y estaría pintada. Hacer en la actualidad lo que pedía Eginardo -«comienza en la nueva Jerusalén»- podía resultar desalentador, ya que allí no había prácticamente nada de hacía mil doscientos años. Sin embargo, Hermann Oberhauser había resuelto el enigma, pues ¿cómo si no habría encontrado nada? De modo que allí, en aquella estructura, se hallaba la respuesta.
– Tenemos que alcanzar al grupo -dijo él.
Corrieron en su busca y llegaron al coro justo cuando la guía estaba a punto de colocar un cordón de terciopelo que impedía la entrada. Al otro lado, el grupo se había reunido en torno a un relicario dorado; el pedestal, similar a una mesa, medía más de un metro y era de cristal.
– El relicario de Carlomagno -musitó Christl-. Data del siglo XIII y contiene los huesos del emperador, noventa y dos. En el tesoro hay otros cuatro, y el resto ha desaparecido.
– ¿Los cuentan?
– En ese relicario hay un diario que recoge cada vez que se ha abierto la tapa desde 1215. Naturalmente que los cuentan, sí.
Christl lo cogió suavemente del brazo y lo llevó hasta un punto situado frente al relicario. El grupo se había situado tras él, la guía explicaba que el coro había sido consagrado en 1414. Christl señaló una placa conmemorativa incrustada en el suelo.
– Aquí debajo es donde enterraron a Otón m. Se supone que a nuestro alrededor hay sepultados otros quince emperadores.
La guía sorteaba preguntas relativas a Carlomagno mientras el grupo tomaba fotografías. Malone examinó el coro, un osado diseño gótico donde las paredes de piedra parecían desvanecerse en las monumentales ventanas. Se fijó en la unión del coro y el corazón carolingio, las partes superiores invadían el octógono, sin que ninguna de las dos construcciones perdiera su eficacia.
Escudriñó la parte alta del coro, centrándose en la galería del segundo piso, que rodeaba el octógono central. Después de estudiar los planos de las guías pensó que desde un punto estratégico allí, en el coro, vería lo que quería ver.
Y estaba en lo cierto.
Todo el segundo nivel parecía unido.
Por el momento, bien. El grupo volvía a la entrada principal de la capilla, donde subió lo que la guía denominó la «escalera del emperador», un camino circular que llevaba a la galería superior, cada uno de los escalones de piedra estaba levemente desgastado por el trasiego. La guía mantuvo abierta una cancela de hierro y explicó que arriba sólo podían subir los emperadores romanos.
La escalera conducía hasta una amplia galería superior que daba al octógono abierto. La mujer llamó la atención de los visitantes sobre un burdo batiburrillo de piedra que conformaba unos peldaños, unas andas, una silla y un altar que sobresalía de la parte trasera de la plataforma elevada. Una decorativa cadena de hierro forjado protegía el extraño conjunto de los visitantes.
– Éste es el trono de Carlomagno -contó la guía-. Se encuentra en el nivel superior y en una posición elevada para que se asemejara a los tronos de las cortes bizantinas. Y, al igual que éstos, se sitúa en el eje de la iglesia, frente al altar mayor y de cara al este.
Malone escuchó a la guía decir que componían la silla imperial cuatro bloques de mármol de Paros unidos mediante simples grapas de latón. Los seis peldaños de piedra que llevaban hasta ella habían sido tallados a partir de una antigua columna romana.
– Se escogieron seis para que casara con el trono de Salomón, tal y como se informa en el Antiguo Testamento -explicó la guía-. Salomón fue el primero en mandar construir un templo, el primero en instaurar un reinado de paz y el primero en ocupar un trono, todo ello similar a lo que logró Carlomagno en el norte de Europa.
Malone recordó parte de lo que había escrito Eginardo: «Pero sólo aquellos que sepan apreciar el trono de Salomón y la frivolidad romana hallarán el camino hacia el cielo.»
– Nadie sabe a ciencia cierta cuándo se colocó este trono -decía la mujer-. Hay quien afirma que data de la época de Carlomagno; otros arguyen que es posterior, del siglo Xy Otón I.
– Qué soso -comentó uno de los turistas-. Es incluso feo.
– Por el grosor de las cuatro piezas de mármol que se utilizaron para realizar la silla, que, como pueden observar, es distinto, se sabe que eran losas del suelo. Romanas, sin lugar a dudas. Debieron de ser rescatadas de algún lugar especial. Al parecer, revestían tanta importancia que su aspecto era indiferente. En esta sencilla silla de mármol con el asiento de madera era coronado el emperador romano, y a continuación sus príncipes le rendían homenaje.
Después señaló debajo del trono un pequeño pasadizo que iba de un lado a otro.
– Los peregrinos pasaban por debajo del trono agachados, rindiendo su propio homenaje. Durante siglos éste fue un lugar venerado.
Condujo al grupo al otro lado.
– Ahora miren esto. -La mujer señaló algo-. Fíjense en el dibujo que aparece grabado.
Ésa era la razón de la presencia de Malone en ese sitio: las guías incluían fotografías y diversas explicaciones, pero él quería verlo con sus propios ojos.
En la tosca superficie de mármol se veían unas líneas poco marcadas: un cuadrado dentro de un segundo cuadrado que a su vez estaba contenido en un tercero. De la mitad de los lados del mayor salía una raya que atravesaba el segundo cuadrado y se detenía en la cara del central. No se conservaban todas las raras, pero sí las suficientes para que Malone pudiera reproducir mentalmente la imagen completa.
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– Ésta es la prueba de que los bloques de mármol procedían de un piso romano -aclaró la guía-. Se trata del tablero que se utilizaba para jugar al juego del molino, una mezcla de damas, ajedrez y backgammon. Se trataba de un juego sencillo que les encantaba a los romanos. Para jugar, grababan los cuadrados en una piedra. El juego también gozaba de popularidad en la época de Carlomagno y se sigue jugando hoy en día.
– ¿Qué hace en el trono real? -preguntó alguien.
La guía negó con la cabeza.
– Nadie lo sabe. Pero es interesante, ¿no les parece?
Malone le indicó a Christl que lo siguiera. La guía continuó con su sonsonete sobre la galería superior y vieron más flashes de cámara. El trono parecía ser un imán fotográfico y, por suerte, todo el mundo exhibía su pulserita oficial.
Él y Christl dieron la vuelta a uno de los arcos superiores y perdieron de vista al resto.
Los ojos de Malone escrutaron la penumbra.
Abajo, desde el coro, había deducido que el trono se encontraba en la galería occidental. Allí arriba, en alguna parte, darían con un lugar para esconderse.
Llevó a Christl hasta un oscuro recoveco del muro exterior y se sumió en la sombra. A continuación le pidió por señas que no hiciera ruido. Oyeron que el grupo abandonaba la galería superior y se dirigía a la parte de abajo.
Malone consultó su reloj: las 19.00.
La hora del cierre.

TREINTA Y NUEVE


Garmisch 2030 horas

Dorothea se encontraba en un dilema. Por lo visto, su marido lo sabía todo acerca de Sterling Wilkerson, lo que la sorprendía. Pero también estaba al tanto de la búsqueda con Christl, y eso, junto con el hecho de que al parecer Werner tenía retenido a Wilkerson, se le antojaba preocupante.
¿Qué demonios estaba pasando?
Subieron al tren de las 18.40 que salía de Munich con destino al sur, a Garmisch. Durante los ochenta minutos que duró el trayecto, Werner no dijo nada, se limitó a permanecer sentado leyendo tranquilamente un periódico muniqués. A ella siempre le había resultado irritante su forma de devorar cada palabra, leyendo incluso las esquelas y los anuncios, comentando aquí y allá todo aquello que le llamaba la atención. Le habría gustado saber a qué se refería con lo de «a ver a nuestro hijo», pero resolvió no preguntar. Por primera vez en veintitrés años ese hombre había demostrado que tenía agallas, de modo que Dorothea decidió no decir nada y esperar a ver cómo se desarrollaban las cosas.
Ahora se dirigían al norte por una carretera oscura, alejándose de Garmisch, el monasterio de Ettal y Reichshoffen. Un coche los esperaba en la estación de tren; las llaves estaban bajo la alfombrilla delantera. Dorothea cayó en la cuenta de adonde iban, un lugar que había evitado durante los últimos tres años.
– No soy idiota, Dorothea -dijo Werner al cabo-. Tú piensas que sí, pero no.
Ella decidió no darle ninguna satisfacción.
– La verdad, Werner, es que ni siquiera pienso en ti.
Él pasó por alto la pulla y siguió conduciendo bajo el frío. Por suerte, no nevaba. Ir por esa carretera le traía recuerdos que ella se había esforzado en borrar. De hacía cinco años, cuando el coche de Georg salió despedido en una carretera sin quitamiedos de los Alpes tiroleses. Había estado esquiando y había llamado justo antes de sufrir el accidente para decirle que se quedaría en el hostal que solía frecuentar. Estuvieron charlando unos minutos, de nada en particular, una conversación breve, informal entre madre e hijo, como de costumbre.
Pero fue la última vez que habló con él.
La siguiente vez que vio a su único hijo, él yacía en un ataúd, ataviado con un traje gris, listo para ser enterrado.
La sepultura de la familia Oberhauser se hallaba junto a una antigua iglesia bávara, a unos kilómetros al oeste de Reichshoffen. Después del funeral, la familia financió allí una capilla en nombre de Georg, y durante los dos primeros años ella acudió con regularidad a encender una vela.
Sin embargo, en los tres últimos no había vuelto.
Vio aparecer la iglesia, las vidrieras tenuemente iluminadas. Werner aparcó delante.
– ¿Por qué hemos venido aquí? -quiso saber ella.
– Créeme, si no fuera importante no habríamos venido.
Salió a la noche y ella lo siguió hasta la iglesia. Dentro no había nadie, pero la cancela de hierro de la capilla de Georg estaba abierta.
– Hace tiempo que no vienes -observó él.
– Eso es asunto mío.
– Yo vengo a menudo.
A ella no le sorprendió.
Se acercó a la cancela. Ante un pequeño altar había un reclinatorio de mármol. En la parte superior, grabado en la piedra, se veía a san Jorge a lomos de un caballo plateado. Dorothea no acostumbraba a rezar, y se preguntaba incluso si sería creyente. Su padre era ateo convencido; su madre, católica no practicante. Si existía un Dios, ella no sentía sino ira hacia él por haberla privado de la única persona a la que había querido de manera incondicional.
– Ya está bien, Werner. ¿Qué es lo que quieres? Ésta es la tumba de Georg, merece nuestro respeto. No es el lugar adecuado para airear nuestras diferencias.
– ¿Y tú lo respetas faltándome al respeto a mí?
– No tengo nada que ver contigo, Werner. Tú tienes tu vida y yo la mía.
– Se acabó, Dorothea.
– Estoy de acuerdo. Nuestro matrimonio se acabó hace mucho tiempo.
– No me refería a eso: se acabaron los hombres. Soy tu marido y tú eres mi mujer.
Ella rompió a reír.
– Debes de estar de broma.
– Lo digo muy en serio.
– Y ¿qué te ha hecho ser un hombre de pronto?
Él retrocedió hasta la pared.
– Llega un momento en el que los vivos han de dejar marchar a los muertos. Para mí ese momento ha llegado.
– ¿Me has traído hasta aquí para decirme eso?
Su relación había empezado por mediación de sus respectivos padres. No se trataba de un matrimonio concertado en el sentido estricto, pero sí planeado. Por suerte, nació la atracción, y los primeros años fueron felices. El nacimiento de Georg supuso una gran dicha para ambos, y su infancia y adolescencia también fueron estupendas. Pero su muerte hizo aflorar diferencias irreconciliables. Había que encontrar culpables, y cada uno de ellos dirigió su frustración contra el otro.
– Te he traído hasta aquí porque era necesario -repuso él.
– En mi caso todavía no ha llegado ese momento del que hablas.
– Es una pena -observó él, fingiendo no haberla oído-. Habría sido un gran hombre.
Ella opinaba lo mismo.
– El chico tenía sueños, ambiciones, y nosotros podríamos haber avivado sus deseos. Habría sido mejor que nosotros. -Se volvió para mirarla-. Me pregunto qué pensaría de nosotros ahora.
A Dorothea le extrañó el comentario.
– ¿Qué quieres decir?
– No nos hemos tratado bien.
– Werner, ¿qué estás haciendo? -quiso saber ella.
– Puede que él esté escuchando y quiera saber qué piensas.
A ella le molestó la presión.
– Mi hijo habría aprobado todo cuanto yo hiciera.
– ¿Ah, sí? ¿Habría aprobado lo que hiciste ayer? Mataste a dos personas.
– ¿Y tú cómo lo sabes?
– Ulrich Henn te sacó las castañas del fuego.
Ella estaba confusa y preocupada, pero no iba a hablar del tema allí, en aquel lugar sagrado. Se acercó a la cancela, pero él le impidió el paso y espetó:
– Esta vez no vas a huir.
El desasosiego se apoderó de ella. Lo odiaba por profanar el santuario de Georg.
– Aparta.
– ¿Tienes idea de lo que estás haciendo?
– Vete al infierno, Werner.
– Vives al margen de la realidad.
Su expresión no era de enfado ni de miedo, de manera que a Dorothea le picó la curiosidad.
– ¿Quieres que pierda frente a Christl?
La expresión de él se suavizó.
– No sabía que fuera una competición, más bien lo consideraba un desafío. Pero ésa es la razón de que yo esté aquí: quiero ayudarte.
Dorothea tenía que averiguar qué sabía él y cómo lo sabía, pero lo único que pudo decir fue:
– Un hijo muerto no une a un matrimonio. -Lo traspasó con la mirada-. No necesito tu ayuda. Ya no.
– Te equivocas.
– Quiero irme -afirmó ella-. ¿Te importaría dejarme pasar?
Su marido siguió como si tal cosa, y por un instante ella sintió miedo. Werner siempre se había aferrado a las emociones como alguien que se ahoga a un salvavidas. Se le daba bien iniciar peleas y fatal ponerles fin, así que, cuando se apartó de la entrada, a ella no le sorprendió.
Pasó por delante de él.
– Hay algo que tienes que ver -aseguró su marido.
Dorothea se detuvo, se volvió y vio algo que llevaba mucho tiempo sin ver en aquel hombre: confianza. Volvió a ser presa del miedo.
Werner salió de la iglesia y regresó al coche con ella a la zaga. Acto seguido cogió una llave y abrió el maletero. Dentro, una débil luz le permitió ver el rostro crispado, muerto de Sterling Wilkerson, en medio de la frente tenía un orificio sangriento.
Profirió un grito ahogado.
– Esto es muy serio, Dorothea.
– ¿Por qué? -preguntó ella-. ¿Por qué lo has hecho?
Él se encogió de hombros.
– Tú lo estabas utilizando y él te estaba utilizando a ti. La cuestión es que él ha muerto y yo no.



CUARENTA


Washington, D. C. 14.40 horas

Hicieron pasar a Ramsey al salón del almirante Raymond Dyals hijo, cuatro estrellas, retirado, Marina estadounidense. Aquel hombre de noventa y cuatro años, oriundo de Missouri, había combatido en la segunda guerra mundial, en Corea y en Vietnam, y se había retirado a principios de la década de los ochenta. En 1971, cuando se perdió el NR-1A, Dyals era jefe de operaciones navales, el hombre que firmó la orden clasificada de no poner en marcha una operación de búsqueda y salvamento del submarino que había desaparecido.
Por aquel entonces, Ramsey era teniente de navío, Dyals lo escogió para la misión y posteriormente informó personalmente al almirante sobre la visita secreta del Holden a la Antártida. Después no tardó en ascender a capitán de corbeta y pasó a formar parte del personal de Dyals. A partir de ese instante, los ascensos habían sido rápidos y fáciles.
Todo se lo debía a aquel anciano.
Y sabía que Dyals todavía cortaba el bacalao.
Era el oficial superior vivo de más edad. Los presidentes le consultaban, y el actual no era una excepción. Sus opiniones se consideraban sensatas y valiosas, la prensa lo trataba con gran deferencia, y los senadores acostumbraban a peregrinar a la estancia donde ahora entraba Ramsey. Dyals se hallaba ante un fuego vivo, con una manta de lana sobre las flacas piernas y un peludo gato en el regazo. Incluso le habían adjudicado un sobrenombre, el Halcón de Invierno, que, como bien sabía Ramsey, al hombre le entusiasmaba.
Los arrugados ojos de Dyals brillaron al verlo entrar.
– Me gusta que vengas a verme.
Ramsey permaneció en pie respetuosamente hasta que su mentor lo invitó a tomar asiento.
– He pensado que tendría noticias tuyas -observó Dyals-. Me he enterado esta mañana de lo de Sylvian. En su día trabajó para mí. No lo hacía mal, pero era demasiado intransigente. Sin embargo, parece que le fue bien, toda su vida está repleta de informes entusiastas.
Ramsey decidió ir al grano.
– Quiero su puesto.
Las melancólicas pupilas del almirante se iluminaron en señal de aprobación.
– La Junta de Jefes de Estado Mayor. Yo nunca llegué tan alto.
– Podría haber llegado.
El anciano negó con la cabeza.
– Reagan y yo no nos llevábamos bien. El tenía sus favoritos, o al menos sus asesores tenían sus favoritos, y yo no figuraba en esa lista. Además, había llegado la hora de que me fuera.
– ¿Qué hay de usted y Daniels? ¿Figura en su lista de favoritos?
Captó algo áspero e inflexible en la expresión de Dyals.
– Langford -dijo éste-, sabes que el presidente no es nuestro amigo. Ha sido duro con el Ejército. Ha recortado drásticamente los presupuestos, reducido programas. Ni siquiera cree necesaria la Junta de Jefes.
– Se equivoca.
– Puede, pero es el presidente y goza de popularidad. Como Reagan, sólo que con una filosofía diferente.
– Seguro que hay oficiales a los que respeta, hombres que usted conoce. Su apoyo a mi candidatura podría cambiarlo todo.
Dyals acarició suavemente al gato.
– Muchos de ellos querrán el puesto para sí mismos.
Ramsey no dijo nada.
– Todo este asunto, ¿no te resulta desagradable? -preguntó Dyals-. Pedir favores, confiar en políticos corruptos para hacer carrera. Ése fue uno de los motivos por los que lo abandoné todo.
– Así es el mundo. Nosotros no dictamos las normas, sino que nos limitamos a jugar conforme a las que ya existen.
Ramsey sabía que muchos oficiales de alta graduación y un buen número de esos «políticos corruptos» podían agradecerle a Ray Dyals sus respectivos empleos. El Halcón de Invierno tenía infinidad de amigos y sabía cómo sacarles partido.
– No he olvidado lo que hiciste -musitó Dyals en voz queda-. Pienso a menudo en el NR-1A. Esos hombres… Vuelve a contármelo, Langford, ¿cómo fue?

Un inquietante brillo azulado se colaba por el hielo de la superficie. El color se volvía más intenso con la profundidad, para tornarse finalmente una negrura añil Ramsey llevaba un grueso traje seco de la Marina con las costuras selladas y doble capa, nada quedaba al descubierto salvo una mínima franja de piel alrededor de los labios que se le había quemado nada más entrar en el agua, y que ahora tenía insensibilizada. Unos pesados guantes hacían que sus manos parecieran inútiles. Por suerte, el agua anulaba el peso, y flotando en aquella vastedad transparente como el aire era como si volara en lugar de nadar.
La señal del transpondedor que había captado Herbert Rowland los condujo a través de la nieve hasta una angosta ensenada donde el glacial océano lamía la helada costa, un lugar en el que focas y aves se habían congregado para pasar el verano. La intensidad de la señal exigía una inspección de primera mano, de manera que se enfundó el traje con ayuda de Sayers y Rowland. Sus órdenes eran claras. Sólo él se sumergió en el agua.
Comprobó a qué profundidad se hallaba: doce metros.
Era imposible saber cuánto quedaba para el fondo, pero esperaba al menos ver algo, lo bastante para confirmar la suerte que había corrido el submarino. Rowland le había dicho que la fuente se encontraba más hacia el interior, hacia las montañas que se elevaban desde la costa.
Avanzaba por el agua dando pies.
A su izquierda se alzaba una pared de roca volcánica negra salpicada de un deslumbrante despliegue de anémonas anaranjadas, esponjas,
estrellas de mar rosas y moluscos de un verde amarillento. De no ser por el hecho de que el agua estaba a dos grados bajo cero, podría haberse encontrado en un arrecife de coral. La luz se fue atenuando arriba, en el helado techo, y lo que no hacía mucho parecía un cielo nublado con distintas tonalidades de azul poco a poco se volvió negro.
Al parecer, el hielo de la parte superior se había visto sustituido por piedra.
Cogió la linterna del cinturón y la encendió. A su alrededor flotaba algo de plancton. No vio sedimentos. Apuntó con la luz y el haz se tornó invisible, ya que no había nada que retrorreflejara los fotones: éstos simplemente quedaban suspendidos en el agua, dejándose ver tan sólo cuando chocaban con algo.
Como una foca, que pasó a toda velocidad sin apenas mover un músculo.
Aparecieron más focas.
Ramsey oyó su vibrante llamada e incluso la sintió en el cuerpo, como si lo hubiese detectado un sonar. Menuda misión. La oportunidad de demostrar su valía ante hombres que podían forjar literalmente su carrera. Por eso se había ofrecido voluntario sin pensarlo dos veces. Además, había escogido personalmente a Sayers y a Rowland, dos hombres de los que sabía podía fiarse. Rowland había dicho que lafuente de la señal podía hallarse a unos doscientos metros al sur, no más. Él calculaba que ya había recorrido por lo menos esa distancia. Barrió las profundidades con la luz, que se adentró unos quince metros. Esperaba ver la torreta naranja del NR-1A surgiendo del fondo.
Parecía estar flotando en una enorme cueva subterránea que se abría directamente al continente antártico, rodeado ahora de roca volcánica.
Escudriñó el lugar: nada. Tan sólo agua fundiéndose con la negrura.
Sin embargo, la señal persistía.
Decidió explorar un centenar de metros más.
Otra foca pasó disparada y luego otra más. Ante sus ojos, su ballet resultaba fascinante. Vio cómo se deslizaban sin esfuerzo alguno. Una de ellas describió una amplia vuelta y a continuación emprendió una precipitada retirada ascendente.
Él la siguió con la luz.
El animal desapareció.
Una segunda foca movió las aletas y ascendió. También atravesó la superficie. ¿Cómo era posible?
Se suponía que sobre su cabeza sólo había roca.

– Increíble -observó Dyals-. Menuda aventura.
Ramsey coincidía.
– Cuando subí tenía los labios como si hubiese estado besando metal congelado.
El almirante soltó una risita.
– Me habría encantado hacer lo que hiciste.
– La aventura aún no ha acabado, almirante.
El terror tiñó sus palabras, y el anciano comprendió que la visita tenía un doble propósito.
– Habla.
Ramsey le contó que Magellan Billet se había hecho con el expediente de la investigación sobre el NR-1 A, la participación de Cotton Malone, su fructífero intento de recuperar el expediente y el acceso de la Casa Blanca a la hoja de servicios de Zachary Alexander, Herbert Rowland y Nick Sayers. Sólo omitió lo que se traía entre manos Charlie Smith.
– Alguien está husmeando -afirmó.
– Sólo era cuestión de tiempo -musitó Dyals-. Ya no es fácil guardar secretos.
– Puedo detenerlo -aseguró Ramsey.
Los ojos del anciano se entornaron.
– Pues hazlo.
– He adoptado medidas. Pero hace tiempo usted ordenó que lo dejaran en paz.
No era preciso dar nombres. Ambos sabían a quién se refería ese «lo».
– Así que has venido para ver si la orden se mantiene, ¿no es eso?
Él asintió.
– Para que sea completo hay que incluirlo a él.
– Ya no puedo darte órdenes.
– Usted es el único hombre al que obedezco de buena gana. Cuando nos disolvimos, hace treinta y ocho años, usted dio una orden: dejarlo en paz.
– ¿Aún vive? -inquirió Dyals.
Ramsey afirmó con la cabeza.
– Tiene sesenta y ocho años, vive en Tennessee y da clases en una facultad.
– ¿Sigue soltando las mismas paparruchas?
– No ha cambiado nada.
– ¿Y los otros dos tenientes que estaban contigo?
Ramsey no contestó; no hacía falta.
– Has estado ocupado -comentó el almirante.
– Tuve un buen maestro.
Dyals continuó acariciando al gato.
– Corrimos un riesgo en el 71. Cierto, la dotación de Malone aceptó las condiciones antes de zarpar, pero no teníamos por qué obligarlos. Pudimos cuidar de esos hombres. No he dejado de preguntarme si hice bien.
– Lo hizo.
– ¿Cómo puedes estar tan seguro?
– Corrían otros tiempos. Ese submarino era nuestra arma más secreta. No podíamos revelar su existencia, y mucho menos anunciar que se había hundido. ¿Cuánto habrían tardado los soviéticos en encontrar el pecio? Y luego estaba lo del NR-1. Por aquel entonces cumplía misiones, y sigue en funcionamiento. Hizo usted bien, no cabe la menor duda.
– ¿Crees que el presidente intenta averiguar lo que pasó?
– No. Está unos peldaños más abajo en la escalera, pero ese hombre goza de la confianza de Daniels.
– Y tú crees que todo esto podría arruinar las posibilidades de que te nombren, ¿no es así?
– Sin duda.
No era preciso añadir lo evidente: «Y de paso arruinar su reputación.»
– En tal caso, revoco esa orden. Haz lo que estimes oportuno.

CUARENTA Y UNO


Aquisgrán 21.50 horas

Malone se sentó en el suelo de una estrecha habitación vacía de la galería superior. Él y Christl se habían refugiado allí tras dar esquinazo al grupo de turistas. Malone había visto por debajo de la puerta, que se separaba dos centímetros del suelo, cómo bajaban las luces de la capilla y cerraban las puertas durante la noche. De eso hacía ya más de dos horas, y desde entonces no habían oído ningún ruido, salvo el murmullo del mercado navideño, que se colaba por la única ventana de la estancia, y los leves silbidos del viento que azotaba los muros exteriores.
– Este sitio es extraño -musitó Christl-. Tan silencioso.
– Necesitamos tiempo para explorarlo sin que nadie nos interrumpa.
También esperaba que su desaparición confundiera a Cara Chupada.
– ¿Cuánto más vamos a esperar? -quiso saber ella.
– Es preciso que fuera se calme la cosa. Nunca se sabe, podría entrar alguien antes de que termine la noche. -Decidió aprovechar la soledad-. Hay algunas cosas que debo saber.
Con la luz verdosa que proyectaban los focos del exterior, vio que el rostro de ella se iluminaba.
– Me preguntaba cuándo lo diría.
– Los santos. ¿Qué le hace pensar que son reales?
A ella pareció sorprenderle la pregunta, como si esperase otra cosa, más personal. Sin embargo, mantuvo la compostura y respondió:
– ¿Ha oído hablar del mapa de Piri Reis?
– Sí. Supuestamente era obra de un pirata turco y databa de 1513.
– Se encontró en 1929 -contó ella-. Tan sólo es un fragmento del original, pero en él aparecen representadas Sudamérica y África occidental en la longitud correcta. Los navegantes del siglo XVI no tenían forma de confirmar la longitud, esa noción no se perfeccionó hasta el siglo XVIII. Gerardo Mercator tenía un año cuando se trazó el mapa de Piri Reis, de modo que éste es anterior a su método de proyectar la Tierra sobre una superficie plana, señalando latitudes y longitudes. Sin embargo, el mapa hace precisamente eso, y además detalla la costa norte de la Antártida. Ese continente no se descubrió hasta 1818, y sólo en 1949 se realizaron los primeros sondeos con sonar bajo el hielo. Desde entonces se hace lo mismo con sofisticados georradares. El mapa de Piri Reis reproduce casi a la perfección la costa real de la Antártida, cubierta de hielo.
»Asimismo, en el mapa hay una nota que indica que quien lo trazó utilizó información que databa de la época de Alejandro Magno como material de referencia. Alejandro vivió en la primera mitad del siglo IV antes de Cristo. Por aquel entonces, la Antártida estaba cubierta de kilómetros de hielo, de modo que ese material de referencia que muestra la costa original tendría que datar de entre unos diez mil años y pico antes de Cristo, cuando había mucho menos hielo, y cincuenta mil años antes de Cristo. Además, no hay que olvidar que un mapa no sirve de nada sin notaciones que indiquen lo que uno está viendo. Imagine un mapa de Europa sin nada escrito: no le diría gran cosa. Por lo general se reconoce que la escritura en sí nace con los súmenos, unos tres mil quinientos años antes de Cristo. El hecho de que Reis usara mapas de referencia que debían de tener mucho más de tres mil quinientos años significa que el arte de la escritura es más antiguo de lo que pensábamos.
– En ese argumento hay muchos puntos que escapan a la lógica.
– ¿Siempre es usted tan escéptico?
– He descubierto que es una sana costumbre cuando me juego el pellejo.
– Como parte de mi tesis estudié mapas medievales y aprecié una interesante dicotomía: los mapas terrestres de la época eran rudimentarios: Italia aparecía unida a España, Inglaterra era deforme, las montañas no estaban en su sitio, los ríos se dibujaban de manera inexacta; pero las cartas de navegación son otra historia: se las llamaba portulanos, que significa «de puerto a puerto», y eran muy precisas.
– Y cree que quienes las trazaron contaron con ayuda.
– Estudié muchos portulanos. El de Dulcert, de 1339, plasma el recorrido de Galway a Rusia con gran precisión. Otro mapa turco de 1559 representa el mundo desde el norte, como si se situara sobre el polo norte. ¿Cómo fue posible? Un mapa de la Antártida publicado en 1737 mostraba el continente dividido en dos islas, cosa que, como sabemos hoy en día, es cierta. En un mapa de 1531 que examiné, la Antártida aparecía sin hielo, con ríos e incluso montañas que se encuentran sepultadas debajo, como se sabe en la actualidad. No se disponía de esa información cuando se crearon dichos mapas, y sin embargo éstos son tremendamente precisos, con un margen de error de menos de un grado en la longitud, lo cual es increíble teniendo en cuenta que se supone que los cartógrafos ni siquiera conocían ese concepto.
– Pero los santos sabían lo que era la longitud, ¿no?
– Para surcar los océanos del mundo tendrían que conocer la navegación estelar o la longitud y la latitud. En mi investigación descubrí semejanzas entre los portulanos; demasiadas para tratarse de una mera coincidencia. Así que si hace tiempo existió una sociedad de navegantes, una que realizó estudios siglos antes de que se produjeran las grandes catástrofes geológicas y meteorológicas que asolaron el mundo alrededor de diez mil años antes de Cristo, es lógico que dicha información se transmitiera, sobreviviera y quedara plasmada en esos mapas.
Él seguía teniendo sus dudas, pero después del rápido recorrido efectuado por la capilla y de pensar en el testamento de Eginardo, empezaba a reconsiderar las cosas.
Se acercó a la puerta sin hacer ruido y miró por debajo: reinaba la calma. Se apoyó en la puerta.
– Hay algo más -añadió ella.
Malone era todo oídos.
– El meridiano cero. Prácticamente todos los países que acabaron recorriendo los mares establecieron uno: tenía que haber un punto de partida longitudinal. Al final, en 1884, las principales naciones del mundo se reunieron en Washington, D. C., y escogieron una línea que atravesaba Greenwich como la longitud cero grados, una constante universal que todavía se utiliza. Pero los portulanos cuentan una historia distinta: por increíble que parezca, todos ellos parecían usar un punto situado a treinta y un grados ocho minutos oeste como meridiano cero.
Él no entendía el significado de esas coordenadas, tan sólo que se hallaban al este de Greenwich, en algún lugar más allá de Grecia.
– Esa línea atraviesa la Gran Pirámide de Giza -explicó ella-. En esa misma conferencia celebrada en Washington en 1884, se alegaron razones para que el meridiano cero pasara por ese punto, pero fueron rechazadas.
Él no veía el sentido.
– Todos los portulanos que yo utilicé se servían de la noción de longitud. No me malinterprete, esos mapas antiguos no tenían paralelos ni meridianos como los conocemos hoy en día. Utilizaban un método más sencillo: escogían un punto central, trazaban un círculo a su alrededor y lo dividían. Luego repetían la operación hacia el exterior, creando una forma de medición rudimentaria. Cada uno de esos portulanos que he mencionado usaban el mismo centro, un punto situado en Egipto, cerca de lo que en la actualidad es El Cairo, donde se halla la pirámide de Giza.
Malone tenía que reconocer que eran muchas coincidencias.
– Esa línea de longitud que pasaba por Giza se prolonga hacia el sur hasta la Antártida, exactamente donde los nazis realizaron sus exploraciones en 1938, en su Nueva Suabia. -Hizo una pausa-. Tanto mi abuelo como mi padre estaban al tanto de esto, y yo supe de estos conceptos leyendo sus notas.
– Creía que su abuelo chocheaba.
– Dejó algunas notas históricas, no muchas, y mi padre también. Ojalá hubieran hablado más de ello.
– Esto es un disparate -espetó él.
– ¿Cuántas realidades científicas actuales empezaron así? No es un disparate, es real. Ahí fuera hay algo a la espera de ser encontrado. Algo en cuya búsqueda tal vez hubiera muerto el padre de Malone.
Este consultó su reloj.
– Será mejor que bajemos. Quiero comprobar algunas cosas.
Apoyó una rodilla en el suelo con la intención de levantarse, pero ella lo detuvo con la mano en la pernera de su pantalón. Malone había escuchado sus explicaciones y había concluido que no estaba chiflada.
– Le agradezco lo que está haciendo -dijo ella en voz baja.
– No he hecho nada.
– Está aquí.
– Como bien dijo usted, lo que le ocurrió a mi padre tiene que ver con esto.
Ella se acercó y lo besó, deteniéndose lo suficiente para que él supiera que lo estaba disfrutando.
– ¿Siempre besa en la primera cita? -quiso saber Malone.
– Sólo a los hombres que me gustan.



CUARENTA Y DOS


Baviera

Dorothea estaba conmocionada; los ojos muertos de Sterling Wilkerson la miraban.
– ¿Lo has matado? -le preguntó a su marido.
Werner negó con la cabeza.
– Yo no, pero estaba presente cuando ocurrió. -Cerró el maletero de un portazo-. No llegué a conocer a tu padre, pero tengo entendido que él y yo nos parecemos mucho: dejamos que nuestra mujer haga lo que se le antoja siempre y cuando nosotros podamos permitirnos el mismo lujo.
A la cabeza de Dorothea afloraron todo tipo de ideas confusas.
– ¿Cómo es que sabes cosas de mi padre?
– Se las he contado yo -dijo otra voz.
Ella se volvió en redondo: su madre se hallaba en la puerta de la iglesia. Tras ella, como siempre, Ulrich Henn. Ahora lo tenía claro.
– Ulrich mató a Sterling -dijo Dorothea a la noche.
Werner pasó por su lado.
– Así es. Y yo diría que bien podría matarnos a todos si no nos comportamos debidamente.

Malone fue el primero en salir del escondite a la galería superior del octógono. Se detuvo en la barandilla de bronce -carolingia, recordaba haber oído decir a Christl, original de la época de Carlomagno- y miró hacia abajo. Un puñado de candelabros de pared iluminaban la noche. El viento seguía causando destrozos en los muros exteriores, y el mercado navideño parecía que empezaba a decaer. Sus ojos se clavaron al otro lado del espacio abierto, en el trono del extremo, que tenía por telón de fondo unas ventanas con parteluz que derramaban un brillo luminoso sobre el elevado asiento. Estudió el mosaico en latín que envolvía el octógono de debajo El desafío de Eginardo no era para tanto.
Bien por las guías y las mujeres listas.
Miró fijamente a Christl.
– Hay un púlpito, ¿no?
Ella asintió.
– En el coro. El ambón: es muy antiguo, del siglo XI.
Malone sonrió.
– Siempre hay una clase de historia.
Ella se encogió de hombros.
– Es de lo que sé.
Malone dio la vuelta a la galería superior, dejó atrás el trono y bajó por la escalera circular. Curiosamente, la cancela de hierro permanecía abierta por la noche. Una vez abajo, atravesó el octógono y entró en el coro. Un púlpito de cobre dorado salpicado de excepcionales ornamentos y adosado al muro sur se alzaba sobre la entrada a otra de las capillas laterales. Hasta él conducía una pequeña escalera. Malone pasó por encima de un cordón de terciopelo y subió los peldaños de madera. Por suerte, lo que buscaba estaba allí: una biblia.
Depositó el libro en el dorado facistol y lo abrió por el Apocalipsis, capítulo 21.
Christl, que se había quedado abajo, lo miró mientras él leía en voz alta.
– «Me llevó en espíritu a un monte grande y alto, y me mostró la ciudad santa, Jerusalén, que descendía del cielo, de parte de Dios, que tenía la gloria de Dios. Tenía un muro grande y alto y doce puertas, y sobre las doce puertas, doce ángeles y nombres escritos, que son los nombres de las doce tribus de los hijos de Israel. El muro de la ciudad tenía doce hiladas, y sobre ellas los nombres de los doce apóstoles del Cordero. El que hablaba conmigo tenía una medida, una caña de oro, para medir la ciudad, sus puertas y su muro. La ciudad estaba asentada sobre una base cuadrangular y su longitud era tanta como su anchura. Midió con la caña la ciudad, y tenía doce mil estadios, siendo iguales en su longitud, su latitud y su altura. Midió su muro, que tenía ciento cuarenta y cuatro codos, medida humana, que era la del ángel. Y las hiladas del muro de la ciudad eran de todo género de piedras preciosas. Las doce puertas eran doce perlas.»
»El Apocalipsis es fundamental para este sitio. El candelabro que donó el emperador Barbarroja lo cita, el mosaico de la cúpula se basa en él. Carlomagno llamó a este lugar su «nueva Jerusalén», y esta relación no es ningún secreto: lo leí en todas las guías. Un pie carolingio equivalía a alrededor de la tercera parte de un metro, es decir, un pie. El polígono exterior, el hexadecágono, mide treinta y seis pies carolingios, o sea, ciento cuarenta y cuatro pies actuales.2El perímetro exterior del octógono mide lo mismo, treinta y seis pies carolingios, otros ciento cuarenta y cuatro pies. La altura también es precisa: originalmente, ochenta y cuatro pies3 sin la cúpula, que se añadió siglos después. La capilla entera es un factor de siete y doce, su anchura y altura son iguales. -Señaló la biblia-. Se limitaron a trasladar las dimensiones de la ciudad celestial del Apocalipsis, la «nueva Jerusalén», a esta construcción.
– Eso lleva estudiándose siglos -apuntó ella-. ¿Qué relación guarda con lo que estamos haciendo?
– Recuerde lo que escribió Eginardo: «Las revelaciones serán claras una vez haya sido descifrado el secreto de tan maravilloso lugar.» Utilizó ingeniosamente la palabra «revelación» o, lo que es lo mismo, «Apocalipsis». No sólo el Apocalipsis es claro -señaló la biblia-, sino que también hay otras revelaciones claras.

Por primera vez en años, Dorothea sintió que no tenía el control. No había visto venir nada de aquello y ahora, de nuevo en el interior de la iglesia, frente a su madre y su marido, con el obediente Ulrich Henn a un lado, pugnaba por mantener su habitual compostura.
– No lamentes la pérdida de ese americano -dijo Isabel-. Era un oportunista.
Ella se encaró con Werner.
– ¿Y tú no?
– Yo soy tu marido.
– Sólo nominalmente.
– Porque tú lo has querido así -terció Isabel alzando la voz. Hizo una pausa y al cabo añadió-: Entiendo lo de Georg. -La mirada de la anciana se dirigió hacia la capilla lateral-. Yo también lo echo de menos, pero se ha ido, y no hay nada que podamos hacer al respecto.
Dorothea siempre había despreciado la forma que tenía su madre de rechazar el dolor. No recordaba haberla visto verter una lágrima cuando su padre murió. A esa mujer no parecía perturbarla nada. Sin embargo, Dorothea era incapaz de librarse de la mirada inerte de Wilkerson. Cierto, era un oportunista, pero ella pensaba que su relación quizá podría haberse convertido en algo más sustancial.
– ¿Por qué lo mataste? -le preguntó a su madre.
– Habría causado un sinfín de problemas a esta familia, y de todas maneras los americanos habrían acabado matándolo.
– Fuiste tú quien metió por medio a los americanos. Eras tú quien quería ese informe sobre el submarino. Me pediste que Wilkerson se ocupara de ello. Me incitaste a que me hiciera con ese informe, me pusiera en contacto con Malone y lo desanimara. Me incitaste a robar los papeles de mi padre y las piedras del monasterio. Hice ni más ni menos lo que tú me pediste.
– ¿Acaso te dije que mataras a esa mujer? No. Fue idea de tu amante. Cigarrillos envenenados…, ridículo. Y ¿qué hay de la cabaña? Ahora está en ruinas, con dos hombres muertos dentro, unos hombres enviados por los americanos. ¿A cuál de los dos mataste, Dorothea?
– Había que hacerlo.
Isabel comenzó a pasearse por el piso de mármol.
– Siempre tan práctica: «Había que hacerlo.» Cierto, por culpa de tu americano. Si hubiese seguido en esto, las consecuencias habrían sido devastadoras. Esto no era asunto suyo, así que puse fin a su participación. -Su madre se acercó a ella y se detuvo a escasos centímetros-. Lo enviaron a espiarnos. Yo me limité a alentarte a que sacaras partido de sus debilidades, pero fuiste demasiado lejos. Sin embargo, he de admitir que subestimé el interés de los americanos por nuestra familia.
Dorothea apuntó con el dedo a Werner.
– ¿Por qué lo has metido en esto?
– Necesitas ayuda, y él te la proporcionará.
– No necesito nada de él. -Hizo una pausa-. Ni tampoco de una anciana.
Su madre levantó el brazo y abofeteó el rostro de Dorothea.
– No te atrevas a hablarme así. Ni ahora ni nunca.
Ella no se movió, a sabiendas de que, aunque tal vez pudiera vencer a su anciana madre, Ulrich Henn sería harina de otro costal. Se pasó la lengua por el interior de la mejilla.
Las sienes le palpitaban.
– He venido aquí esta noche para dejar las cosas claras -prosiguió Isabel-. Ahora Werner forma parte de esto porque así lo he decidido. Esta búsqueda es cosa mía. Si no quieres aceptar las normas, le pondré fin ahora mismo y tu hermana se hará con el control de todo.
Los ojos de su madre la atravesaron, y ella vio que no se trataba de una amenaza hecha a la ligera.
– Quieres esto, Dorothea, lo sé. Eres muy parecida a mí. No te he perdido de vista: has trabajado con ahínco en los negocios de la familia, eres buena en lo que haces. Le pegaste un tiro al hombre de la casa. Tienes valor, algo que a veces le falta a tu hermana. Ella tiene visión, algo que tú a veces pasas por alto. Es una lástima que no se pueda fundir en una persona lo mejor de ambas. De alguna manera, hace tiempo todo en mí era caos, y por desgracia las dos habéis sufrido.
Dorothea clavó la vista en Werner.
Tal vez ya no lo quisiera, pero, qué caray, en ocasiones lo necesitaba de una forma que sólo quienes habían perdido a un hijo podían entender. El suyo era un vínculo creado por el dolor. La agonía paralizadora que provocó la muerte de Georg había levantado unos muros que ambos habían aprendido a respetar. Y si bien su matrimonio se tambaleaba, su vida al margen de él prosperaba. Su madre estaba en lo cierto: los negocios eran su pasión. La ambición era una poderosa droga que lo eclipsaba todo, incluido el afecto.
Werner entrelazó las manos a la espalda y se puso erguido, como un guerrero.
– Quizá antes de morir deberíamos disfrutar lo que nos quede de vida.
– No sabía que desearas morir. Gozas de buena salud y podrías vivir muchos años.
– No, Dorothea. Puedo seguir respirando muchos años; vivir es algo completamente distinto.
– ¿Qué es lo que quieres, Werner?
Éste agachó la cabeza y se acercó a una de las oscurecidas ventanas.
– Dorothea, nos hallamos ante una encrucijada. En los próximos días podría producirse la culminación de toda tu vida.
– ¿Podría? Cuánta seguridad.
Él torció el gesto.
– No quería ofenderte. Aunque no estamos de acuerdo en muchas cuestiones, no soy tu enemigo.
– ¿Quién lo es, Werner?
Los ojos de su marido se endurecieron como el hierro.
– A decir verdad, no te hacen falta enemigos: te bastas tú sola.

Malone bajó del púlpito.
– El Apocalipsis es el último libro del Nuevo Testamento. En él, san Juan describe su visión de un nuevo cielo, una nueva tierra, una nueva realidad. -Señaló el octógono-. Ese edificio simbolizó esa visión. «Y serán su pueblo y el mismo Dios será con ellos.» Eso es lo que dice el Apocalipsis. Carlomagno construyó esto y vivió aquí, con ellos. Sin embargo, había dos cosas fundamentales: la longitud, la altura y la anchura debían ser las mismas, y los muros debían medir ciento cuarenta y cuatro codos, doce por doce.
– Se le da muy bien esto -observó ella.
– El ocho también era un número importante: el mundo se creó en seis días, y Dios descansó el séptimo. El octavo, cuando todo estaba hecho, representaba a Jesús, su resurrección, el comienzo de la gloriosa obra suprema final. Por eso hay un octógono dentro de un hexadecágono. Luego, quienes proyectaron esta capilla fueron más lejos.
«Resolved esta búsqueda aplicando la perfección del ángel a la santificación del señor.» Eso es lo que dijo Eginardo. El Apocalipsis se centra en los ángeles y en lo que hicieron para crear la «nueva Jerusalén». Doce puertas, doce ángeles, doce tribus de los hijos de Israel, doce hiladas, doce apóstoles, doce mil estadios, doce piedras preciosas, doce piedras eran doce perlas. -Hizo una pausa-. El número doce, la perfección según los ángeles.
Abandonó el coro y volvió al octógono.
A continuación señaló la franja de mosaico que lo rodeaba.
– ¿Podría traducirlo? Mi latín no es malo, pero el suyo es mejor.
Un ruido sordo rebotó en los muros, como si se forzara algo.
Otra vez.
Malone identificó su procedencia: una de las capillas laterales, San Miguel, donde se hallaba la otra salida.
Fue corriendo hasta ella y rodeó los desocupados bancos para llegar a la sólida puerta de madera, que un cerrojo de hierro mantenía cerrada. Oyó algo al otro lado.
– Están forzando la puerta.
– ¿Quiénes? -inquirió Christl.
Malone empuñó el arma.
– Más problemas.

CUARENTA Y TRES


Dorothea quería marcharse, pero no había escapatoria. Estaba a merced de su madre y su marido, por no hablar de Ulrich. Henn llevaba más de una década trabajando para la familia, aparentemente asegurándose de mantener Reichshoffen en buen estado, pero ella siempre había intuido que prestaba un amplio abanico de servicios. Ahora lo sabía: ese hombre mataba.
– Dorothea -dijo su madre-, tu marido quiere desagraviarte, quiere que volváis a estar como antes. Es evidente que aún sientes algo, de lo contrario te habrías divorciado de él hace tiempo.
– Si no lo hice fue por nuestro hijo.
– Tu hijo ha muerto.
– Pero no su recuerdo.
– Cierto, no, pero estás inmersa en una batalla por tu herencia. Párate a pensar y acepta lo que se te ofrece.
– ¿A qué viene tanto interés? -quiso saber ella.
Isabel cabeceó.
– Tu hermana persigue la gloria, la vindicación de nuestra familia, pero eso atraería muchas miradas ajenas, algo que ni tú ni yo queremos. Es tu deber impedirlo.
– ¿Cómo es que es mi deber?
Su madre parecía asqueada.
– Sois tan parecidas a vuestro padre… ¿Es que no hay nada mío en vosotras? Escúchame, hija: el camino que sigues no sirve de nada. Yo sólo intento ayudarte.
A Dorothea le ofendieron su falta de confianza y su condescendencia.
– He averiguado muchas cosas leyendo las publicaciones y las notas de la Ahnenerbe. Mi abuelo escribió un informe de lo que rieron en la Antártida.
– Hermann era un soñador, un hombre anclado en la fantasía.
– Hablaba de zonas en las que la nieve daba paso a la piedra, donde había lagos no helados donde no debería haberlos. Hablaba de montañas huecas y cuevas de hielo.
– Y ¿qué nos reportan todas esas fantasías? Dime, Dorothea. ¿Estamos más cerca de encontrar algo?
– Fuera tenemos a un hombre muerto en el maletero del coche.
Su madre exhaló un largo suspiro.
– No tienes remedio.
Sin embargo, la paciencia de Dorothea también se había agotado.
– Fuiste tú quien fijó las normas de este desafío. Querías saber qué fue de nuestro padre; querías que Christl y yo colaboráramos. Nos diste una parte del puzzle a cada una. Si tan lista eres, ¿por qué estamos haciendo nosotras todo esto?
– Permíteme que te cuente una cosa, algo que tu padre me contó hace mucho tiempo.

Carlomagno escuchó sobrecogido las palabras de Eginardo. Se hallaban seguros en la capilla del palacio, en la estancia de la galería superior del octógono. Era verano y finalmente había caído la noche, las ventanas de fuera estaban oscuras y en la capilla reinaba la calma. Eginardo acababa de regresar de su largo viaje el día anterior. El rey lo admiraba: era un hombre menudo, pero, al igual que la abeja que hace una miel exquisita o la laboriosa hormiga, capaz de grandes hazañas. Lo llamaba Besalel, como en el Éxodo, en referencia a su gran habilidad. No habría enviado a ningún otro y ahora escuchaba a Eginardo hablar de una ardua travesía por mar que lo había llevado hasta un lugar cuyos muros de nieve eran tan luminosos que el sol teñía la parte superior de tonalidades azules y verde jade. En uno de ellos había una cascada de aguas argénteas, y a Carlomagno aquello le recordó a las dentadas montañas del sur y el este. Hacía un frío indecible, contó Eginardo, y una de sus manos comenzó a temblar al recordarlo. El viento soplaba con tal fuerza que ni siquiera la capilla que los rodeaba se habría mantenido en pie. Carlomagno lo dudó, si bien no dijo nada. Aquí las gentes viven en chozas de barro, dijo Eginardo, sin ventanas, con una única abertura en el techo para que salga el humo. Sólo los privilegiados duermen en camas, las ropas son de cuero sin forrar. Allí las cosas son muy diferentes. Todas las casas son de piedra y están amuebladas y caldeadas. Las ropas son gruesas y de abrigo. No hay clases sociales, ni ricos ni pobres. Es una tierra de igualdad donde la noche no tiene fin y las aguas permanecen en calma como la muerte, pero son bellísimas.

– Eso es lo que escribió Eginardo -dijo Isabel-. Tu padre me contó lo que su padre le contó a él. Estaba en el libro que te di, el de la tumba de Carlomagno. Hermann aprendió a leerlo, y ahora hemos de hacerlo nosotros. Ésa es la razón de este desafío. Quiero que tú y tu hermana encontréis las respuestas que necesitamos.
Sin embargo, el libro que le había dado su madre estaba escrito en un galimatías, lleno de imágenes fantásticas de cosas irreconocibles.
– Recuerda las palabras del testamento de Eginardo -apuntó Isabel-: «La segunda, que conferiría la plena comprensión de la sabiduría del cielo que aguarda con mi señor Carlos, comienza en la nueva Jerusalén.» Tu hermana está allí ahora mismo, en la nueva Jerusalén, muy por delante de ti.
Dorothea no daba crédito a lo que estaba oyendo.
– Esto no es ficción, Dorothea. No todo el pasado es ficción. En tiempos de Carlomagno, la palabra «cielo» tenía un significado muy diferente del actual. Los carolingios lo denominaban ha shemin, que quería decir «tierras altas». No estamos hablando de religión ni de Dios, sino de un pueblo que vivía muy lejos, en un país montañoso de nieve y hielo y noches interminables, un lugar que Eginardo visitó, el lugar en el que murió tu padre. ¿No quieres saber por qué?
Sí quería saberlo, maldita sea, sí.
– Tu marido está aquí para ayudarte -añadió su madre-. Con Herr Wilkerson he eliminado un problema en potencia. Ahora esta búsqueda puede continuar sin intromisiones. Me aseguraré de que los americanos encuentren su cuerpo.
– No hacía falta matarlo -insistió ella.
– ¿Ah, no? Ayer un hombre irrumpió en nuestra casa e intentó matar a Herr Malone. Confundió a tu hermana contigo y trató de matarla. Menos mal que Ulrich lo impidió. Los americanos no te tienen mucha consideración, Dorothea.
Los ojos de ésta buscaron a Henn, que asintió con la cabeza para corroborar lo que había dicho su madre.
– Entonces supe que había que hacer algo. Dado que eres una criatura de costumbres, di contigo en Múnich, donde sabía que estarías. Imagínate: si yo te encontré así de fácil, ¿cuánto habrían tardado en hacerlo los americanos?
Ella recordó el pánico que sentía Wilkerson cuando habló por teléfono.
– Hice lo que había que hacer, y ahora, hija mía, tú harás lo mismo.
Sin embargo, Dorothea estaba perdida.
– ¿Qué tengo que hacer? Acabas de decir que lo que he estado haciendo ha sido una pérdida de tiempo.
Su madre negó con la cabeza.
– Estoy segura de que los conocimientos que has adquirido sobre la Ahnenerbe serán de utilidad. ¿Está ese material en Múnich?
Ella asintió.
– Ulrich lo traerá. Dentro de poco tu hermana seguirá el camino correcto; es imprescindible que te unas a ella. Hay que apaciguarla. Los secretos de la familia deben seguir en la familia.
– ¿Dónde está Christl? -volvió a preguntar ella.
– Esforzándose por hacer lo que intentabas tú.
Dorothea era toda oídos.
– Confiar en un americano.

CUARENTA Y CUATRO


Aquisgrán

Malone agarró a Christl, salió corriendo de la capilla de San Miguel y regresó al polígono exterior, desde donde se volvió hacia el pórtico y la entrada principal.
De San Miguel llegaron más ruidos sordos.
Malone encontró la puerta principal, que esperaba se abriera desde dentro, y oyó un ruido: alguien estaba forzando los cerrojos exteriores. Por lo visto, Cara Chupada no trabajaba solo.
– ¿Qué pasa? -quiso saber Christl.
– Nuestros amigos de la otra noche nos han encontrado. Llevan todo el día siguiéndonos.
– ¿Y me lo dice ahora?
Malone se alejó a la carrera de la entrada y volvió al octógono. Sus ojos escrutaron el poco iluminado lugar.
– Supuse que no le apetecía que la aburriera con detalles.
– ¿Detalles?
Él oyó que la puerta de San Miguel cedía, y a su espalda el chirrido de los antiguos goznes confirmó que la puerta principal se había abierto. Vio la escalera circular y subió a la velocidad del rayo, abandonando toda precaución en favor de la velocidad.
Oyó voces procedentes de la parte inferior y le indicó a Christl que no hiciera ruido.
Quería que ella estuviese a salvo, de manera que no podían andar paseándose por la galería superior. Ante él se alzaba el trono imperial. Bajo la tosca silla de mármol se abría una oscura oquedad por la que pasaban los peregrinos, recordó haberle oído explicar a la guía: un espacio situado bajo las andas y los seis escalones de piedra. Debajo del altar que sobresalía de la parte posterior había otra abertura, ésta protegida por una puerta de madera con cierres de hierro. Pidió a Christl por señas que se metiera bajo el trono, y ella respondió con una mirada burlona. Malone no estaba de humor para discutir, de modo que la empujó hacia la cadena de hierro y le ordenó que se metiera debajo.
«No haga ruido», le dijo moviendo mudamente los labios.
Oyó pasos en la escalera de caracol. Sólo tenían unos segundos. Ella pareció comprender el aprieto en que se hallaban, se aplacó y desapareció debajo del trono.
Malone tenía que alejarlos. Antes, cuando había inspeccionado la galería superior, había reparado en un estrecho saledizo rematado por un perfil que recorría los arcos inferiores, marcando la línea divisoria entre las plantas, y era lo bastante ancho para subirse a él.
Pasó por delante del trono, rodeó las andas y saltó la reja de bronce, que le llegaba por la cintura. A continuación se mantuvo en equilibrio sobre la cornisa, con la espalda pegada a las columnas superiores, que sustentaban los ocho arcos del octógono interior. Por suerte, las columnas eran dobles y medían unos sesenta centímetros de ancho, lo que significaba que lo protegía más de un metro de mármol.
Oyó unas suelas de goma por el piso de la galería superior.
Malone se replanteó lo que estaba haciendo, subido a un saliente de veinticinco centímetros, con una arma que tan sólo tenía cinco balas, a más de seis metros del suelo. Se arriesgó a echar un vistazo y vio dos bultos en un extremo del trono. Uno de los hombres, armado, avanzó por detrás de las andas y el otro se situó al fondo: uno tanteaba y el otro lo cubría, una táctica inteligente que implicaba entrenamiento.
Apoyó la cabeza en el mármol de nuevo y miró al otro lado del octógono. La luz que entraba por las ventanas que había tras el trono bañaba en una luz difusa los lustrosos pilares del otro extremo, y la borrosa sombra del imperial asiento resultaba claramente visible. Vio que otra sombra rodeaba el trono y se situaba en el lado más próximo a donde se hallaba él.
Tenía que hacer que el atacante se acercara más.
Su mano izquierda registró con cuidado el bolsillo del chaquetón y encontró un euro del restaurante. Lo sacó, extendió el brazo a un lado y acto seguido tiró la moneda suavemente ante la reja de bronce; aterrizó tres metros más allá, en el saliente, donde se alzaba el siguiente par de columnas. La moneda tintineó y después cayó abajo, al suelo de mármol, resonando en el espacio en medio del silencio. Malone esperaba que los sicarios creyeran que él era el causante, avanzaran y miraran a la izquierda, de forma que él pudiera atacar por la derecha.
Sin embargo, ello no tenía en cuenta lo que haría el otro hombre armado.
La sombra situada a su lado del trono aumentó de tamaño. Malone tendría que calcular su movimiento a la perfección. Pasó el arma de la mano derecha a la izquierda.
La sombra se acercó a la reja. Un arma quedó a la vista.
Malone se volvió, agarró al hombre por el abrigo y lo arrojó por la barandilla.
Fue a parar al octógono.
Malone saltó la balaustrada y rodó por el suelo justo cuando sonó un disparo y un proyectil procedente del otro hombre golpeaba el mármol. Oyó cómo se estrellaba el cuerpo seis metros más abajo, en medio de un estruendo de sillas. Efectuó un disparo al otro lado del trono y aprovechó el momento para ponerse en pie a toda prisa y ocultarse tras la columna de mármol, sólo que esa vez en la galería y no en el saliente.
Sin embargo, su pie derecho resbaló y se golpeó la rodilla en el suelo. Una oleada de dolor le recorrió la espalda. Malone hizo caso omiso y trató de recobrar el equilibrio, pero había perdido toda ventaja.
– Nein, Herr Malone -dijo un hombre.
Estaba a cuatro patas, con el arma en la mano.
– Levántese -le ordenó el desconocido.
Él se puso de pie despacio.
Cara Chupada había rodeado el trono y ahora se hallaba en el lado más próximo a Malone.
– Tire el arma -le ordenó.
Él no estaba dispuesto a rendirse así como así.
– ¿Para quién trabaja?
– Tire el arma.
Malone necesitaba ganar tiempo, pero dudaba que el tipo fuera a permitirle muchas más preguntas. Detrás de Cara Chupada, cerca del suelo, algo se movió. Vio dos suelas de zapato, la puntera hacia arriba, en la oscuridad que reinaba bajo del trono. Las piernas de Christl abandonaron su escondrijo y golpearon las rodillas de Cara Chupada.
El asaltante, cogido por sorpresa, se desplomó hacia atrás.
Malone aprovechó el momento para abrir fuego y una bala alcanzó al hombre en el pecho. Cara Chupada profirió un grito de dolor, pero pareció recuperarse en el acto y alzó el arma. Malone disparó de nuevo y el hombre cayó al suelo, inmóvil.
Christl salió de debajo de las andas.
– Tiene usted agallas -alabó él.
– Necesitaba ayuda.
A Malone le dolía la rodilla.
– Pues sí, la verdad.
Después de tomarle el pulso al hombre y comprobar que no tenía, se acercó a la barandilla y miró abajo: el otro matón yacía contorsionado entre sillas rotas; la sangre se extendía por el piso de mármol.
Christl se aproximó. Para ser alguien que no había querido ver el cadáver del monasterio, parecía no tener problema alguno con esos otros.
– Y ahora, ¿qué? -preguntó.
Él señaló la parte de abajo.
– Como le decía antes de que nos interrumpieran, necesito que me traduzca esa inscripción en latín.

CUARENA Y CINCO


Virginia 17.30 horas

Ramsey mostró sus credenciales y entró en Fort Lee. El trayecto en coche al sur de Washington le había llevado poco más de dos horas. La base, llamada así en honor al hijo predilecto de Virginia, el general Robert E. Lee, era uno de los dieciséis campamentos militares levantados en los albores de la primera guerra mundial. Desmantelada en los años veinte y transformada en una reserva natural estatal, el lugar había sido reactivado en 1940 y se había convertido en un concurrido centro de actividad bélica. A lo largo de las últimas dos décadas, gracias a su cercanía a Washington, las instalaciones habían sido ampliadas y modernizadas.
Sorteó un laberinto de construcciones destinadas a instrucción y puestos de mando que satisfacían distintas necesidades del Ejército, principalmente logística y administración. La Marina tenía arrendados tres almacenes en un extremo, entre una hilera de depósitos de material militar. El acceso estaba restringido por códigos numéricos y verificación digital. Dos de los almacenes los gestionaba la jefatura de la Marina; el tercero, los servicios de inteligencia de la Marina.
Aparcó, bajó del coche y se arrebujó en el abrigo. A continuación se refugió bajo un porche de metal, introdujo un código y deslizó el pulgar en el escáner digital.
La puerta se abrió con un clic.
Entró en una pequeña antesala cuyas luces cenitales se activaron al captar su presencia. Se dirigió hacia una batería de interruptores e iluminó el espacio cavernoso que se abría más allá, visible a través de una ventana de vidrio cilindrado.
¿Cuándo había estado allí por última vez? ¿Hacía seis años?
No, lo más probable es que fuesen ocho o nueve.
Sin embargo, la primera vez había sido treinta y ocho años antes. Observó que dentro las cosas no habían cambiado mucho, aparte de la moderna seguridad. Por aquel entonces lo había llevado el almirante Dyals, también un ventoso día de invierno, en febrero, unos dos meses después de su regreso de la Antártida.

– Hemos venido aquí por un motivo -dijo Dyals.
Él se había estado preguntando cuál era el propósito de ese viaje. El mes anterior había pasado mucho tiempo en el almacén, pero aquello había terminado bruscamente unos días antes, cuando el grupo fue disuelto. Rowland y Sayers volvieron a sus respectivas unidades, el almacén fue sellado y a él lo destinaron al Pentágono. Por el camino, al sur de Washington, el almirante no había hablado mucho. Dyals era así. Muchos lo temían, no por su genio, que rara vez manifestaba, ni tampoco porque soltara improperios, que evitaba por irrespetuosos, sino más bien por una mirada glacial de unos ojos que parecían no pestañear jamás.
– ¿Has estudiado el expediente de la operación «Salto de altura»? -inquirió Dyals-. ¿El que te di?
– A fondo.
– Y ¿qué has notado?
– Que el lugar de la Antártida donde estuve se corresponde exactamente con una zona que exploró el equipo de la «Salto de altura».
Tres días antes, Dyals le había hecho entrega de un expediente que tenía estampado el sello de «Confidencial». La información que contenía no formaba parte del informe oficial presentado por los almirantes Cruzen y Byrd después de la misión que llevaron a cabo en la Antártida. Aquel informe lo había realizado un equipo de especialistas del Ejército que se había sumado a los cuatro mil setecientos hombres que participaron en la «Salto de altura». El propio Byrd se había puesto al mando de ellos en una misión especial de reconocimiento de la costa septentrional. Sus informes habían ido a parar únicamente a manos de Byrd, que a su vez había informado personalmente al que era jefe de operaciones navales por aquel entonces. Lo que había leído lo había dejado atónito.
– Con anterioridad a la operación «Salto de altura» estábamos convencidos de que los alemanes habían levantado bases antárticas en la década de 1940 -contó Dyals-. Tanto durante la guerra como poco después de que ésta finalizó se habían avistado submarinos por todo el Atlántico Sur. Los alemanes organizaron allí una misión de exploración a gran escala en 1938, y pretendían volver. Nosotros creímos que lo habían hecho y no se lo habían contado a nadie, pero todo ello fue una paparrucha, Langford, una auténtica paparrucha. Los nazis no fueron a la Antártida a levantar bases. Él era todo oídos.
– Fueron a buscar su pasado.
Dyals entró en el almacén y se abrió paso entre cajas de madera y estanterías de metal. Se detuvo y señaló una hilera de estantes repletos de piedras que exhibían una curiosa mezcla de sinuosidades y arabescos.
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– Nuestro equipo de la «Salto de altura» localizó parte de lo que los nazis encontraron en el 38. Los alemanes se guiaban por una información que databa de la época de Carlomagno. La había descubierto uno de los suyos: Hermann Oberhauser.
Ramsey reconoció el apellido, de la dotación del NR-1A: Dietz Oberhauser, especialista de campo.
– Abordamos a Dietz Oberhauser hace alrededor de un año -dijo Dyals-. Nuestro departamento de I+D estaba investigando documentos alemanes recopilados durante la guerra. Los alemanes creían que en la Antártida tal vez se pudieran aprender cosas, y Hermann Oberhauser estaba convencido de que allí vivía una cultura avanzada anterior a la nuestra. Pensaba que eran arios desaparecidos hacía mucho tiempo, y Hitler y Himmler querían saber si tenía razón. También creían que si la civilización era más avanzada quizá supiera cosas provechosas. Por aquel entonces, todo el mundo quería abrir brecha.
Y la situación no había cambiado.
– Pero Oberhauser cayó en desgracia. Cabreó a Hitler. Así que lo hicieron callar y lo arrinconaron. Sus ideas fueron abandonadas. Ramsey señaló las piedras.
– Por lo visto, tenía razón. Había algo que encontrar.
– Has leído el expediente y has estado allí. Dime, ¿tú qué crees?
– Nosotros no encontramos nada así.
– Sin embargo, Estados Unidos gastó millones de dólares en enviar casi cinco mil hombres a la Antártida, cuatro de los cuales murieron en la empresa. Ahora hay once más muertos y hemos perdido un submarino de cien millones de dólares. Vamos, Ramsey, piensa.
Él no quería decepcionar a un hombre que había depositado tanta confianza en sus aptitudes.
– Imagina una cultura que se desarrolló decenas de miles de años antes de todo cuanto conocemos -prosiguió Dyals-. Antes que los sumerios, los chinos, los egipcios. Observaciones y mediciones astronómicas, pesos, volúmenes, una noción realista de la Tierra, cartografía avanzada, geometría esférica, técnicas de navegación, matemáticas. Digamos que sobresalieron durante todos esos siglos antes que nosotros. ¿Te imaginas lo que podrían haber aprendido? Dietz Oberhauser nos contó que su padre fue a la Antártida en 1938. Vio cosas, aprendió cosas. Los nazis eran unos idiotas: pedantes, provincianos, arrogantes, así que no fueron capaces de apreciar el significado de todo aquello.
– Sin embargo, almirante, da la impresión de que también nosotros adolecimos de ignorancia. Leí el expediente: las conclusiones de la «Salto de altura» fueron que estas piedras, las que están en este almacén, pertenecían a una raza antigua, tal vez una raza aria, cosa que da la impresión de que preocupaba a todo el mundo. Al parecer, nos tragamos el mito que los nazis crearon sobre sí mismos.
– Cierto, y ése fue nuestro error. Pero corrían otros tiempos. La gente de Truman pensó que esa historia era demasiado política para tratarla públicamente. No querían nada que pudiera dar crédito a Hitler o a los alemanes, así que clasificaron la operación «Salto de altura» como secreta y lo sellaron todo. Pero no nos hicimos ningún favor. 
Dyals señaló una puerta de acero cerrada que tenía delante. 
– Deja que te enseñe lo que no viste cuando estuviste allí.

Ahora Ramsey se hallaba delante de esa misma puerta. Un compartimento refrigerado.
El mismo en el que había entrado hacía treinta y ocho años por primera y única vez. Ese día, el almirante Dyals le había dado una orden, una orden que él había cumplido desde entonces: «Déjalo en paz.» Ahora esa orden había sido revocada, pero, antes de actuar, había acudido a asegurarse de que seguía allí.
Puso la mano en el cerrojo.

CUARENTA Y SEIS


Aquisgrán

Malone y Christl bajaron a la planta inferior. La bolsa de las guías descansaba en una silla de madera que había salido indemne. Malone sacó uno de los folletos y dio con una traducción del mosaico en latín:

SI LAS PIEDRAS VIVAS ENCAJASEN EN ARMONÍA,
SI LOS NÚMEROS Y LAS DIMENSIONES CONCORDARAN,
LA OBRA DEL SEÑOR QUE ERIGIÓ ESTE GRAN LUGAR
RESPLANDECERÁ Y SERÁ GARANTÍA DEL
ÉXITO DE LOS PÍOS ESFUERZOS DEL HOMBRE CUYAS OBRAS SIEMPRE SON UN ORNAMENTO
IMPERECEDERO.
SI EL CONSEJERO TODOPODEROSO LA PROTEGE Y VIGILA, QUIERA DIOS QUE ESTE TEMPLO PERDURE SOBRE LOS FIRMES CIMIENTOS PUESTOS POR EL EMPERADOR
CARLOS.

Le entregó el folleto a Christl.
– ¿Es correcta?
En el restaurante se había dado cuenta de que algunos de los otros libros incluían traducciones, todas ellas ligeramente distintas.
Ella estudió el texto, miró el mosaico y comenzó a comparar ambos. El cuerpo yacía a escasos metros, con las extremidades formando extraños ángulos y un charco de sangre en el suelo, y los dos parecían fingir que no estaba allí. Malone se preguntó si alguien habría oído los disparos, pero lo dudaba, dado el grosor de los muros y el viento que soplaba fuera. Al menos, por el momento, no había acudido nadie a investigar.
– Está bien -contestó ella-. Hay algunas variantes de poca importancia, pero nada que cambie el significado.
– Antes me ha dicho que la inscripción es original, sólo que se trata de un mosaico en lugar de una pintura. La consagración (una palabra que significa lo mismo que «santificación») de la capilla. «Resolved esta búsqueda aplicando la perfección del ángel a la santificación del señor.» El número doce es la perfección del ángel, según el Apocalipsis, y este octógono era un símbolo de esa perfección. -Apuntó con un dedo el mosaico-: Podría ser cada doce letras, pero yo creo que hay que contar cada doce palabras.
Una cruz indicaba el principio y el final de la inscripción. Malone vio cómo contaba Christl.
– Claret -dijo al llegar a doce. A continuación, otras dos palabras en las posiciones vigesimocuarta y trigesimosexta-: Quorum, Deus. Es todo. La última palabra, velit, es la número once.
– Interesante, ¿no? Tres palabras, la última es la número once, de manera que no hay más.
– Claret quorum Deus: la irradiación de Dios.
– Enhorabuena -aprobó él-. Acaba de resolver la búsqueda.
– Usted ya lo sabía, ¿no?
Malone se encogió de hombros.
– Probé en el restaurante con una de las traducciones y también di con esas tres palabras.
– Podría haberlo dicho, eso y que nos seguían.
– Podría, sí, pero usted también podría haber dicho algo.
Ella lo miró con perplejidad, pero Malone no se lo tragó:
– ¿Por qué está jugando conmigo? -inquirió.

Dorothea clavó la mirada en su madre.
– ¿Sabes dónde está Chritl?
Isabel asintió.
– Vigilo a mis dos hijas.
Ella intentó aparentar tranquilidad, pero una ira creciente complicó dicho cometido.
– Tu hermana se ha aliado con Herr Malone.
Las palabras hicieron mella en Dorothea.
– Tú me obligaste a despacharlo, dijiste que era un problema.
– Lo era y lo es, pero tu hermana habló con él después de que se reuniera contigo.
La preocupación dio paso a una sensación de estupidez.
– ¿Fue cosa tuya?
Su madre afirmó con la cabeza.
– Tú tenías a Herr Wilkerson, así que le di a Malone a ella.
Dorothea tenía el cuerpo entumecido, el cerebro paralizado.
– Tu hermana está en Aquisgrán, en la capilla de Carlomagno, haciendo lo que hay que hacer. Ahora tú debes hacer lo mismo.
El rostro de su madre era imperturbable. Si su padre era alegre, cariñoso, afable, ella era disciplinada, fría, distante. Christl y ella se habían criado con niñeras, y siempre habían reclamado la atención de su madre, compitiendo por el escaso afecto de que podían disfrutar. Algo que, en opinión de Dorothea, había sido el principal motivo de la animosidad existente entre ambas: el deseo de cada una de las hijas de ser especial, agravado por el hecho de que eran idénticas.
– Para ti esto es sólo un juego, ¿no? -preguntó.
– Es mucho más que eso. Es hora de que mis hijas se hagan mayores.
– Te desprecio.
– Por fin te enfadas. Si eso va a impedir que hagas estupideces, ódiame, por el amor de Dios.
Dorothea no podía más y avanzó hacia su madre, pero Ulrich se interpuso entre ambas. Isabel levantó una mano para detenerlo, como haría con un animal adiestrado, y Henn retrocedió.
– ¿Qué harías? -quiso saber la madre-. ¿Agredirme?
– Si pudiera.
– Y de ese modo, ¿conseguirías lo que quieres?
La cuestión la detuvo. Las emociones negativas se esfumaron, dejando únicamente una sensación de culpa. Como de costumbre.
A los labios de su madre asomó una sonrisa.
– Debes escucharme, Dorothea. He venido a ayudarte, de veras.
Werner observaba con cierta reserva. Dorothea lo señaló.
– Mataste a Wilkerson y me has dado a éste. ¿Va a quedarse Christl con su americano?
– No sería justo. Aunque Werner es tu marido, no es un ex agente americano. Me ocuparé de ello mañana.
– Y ¿cómo sabes dónde estará mañana?
– Ahí quería llegar, hija. Sé exactamente dónde estará, y voy a decírtelo.

– ¿Tiene dos másteres y, sin embargo, el testamento de Eginardo le suponía un problema? -le preguntó Malone a Christl-. Déjese de historias, usted ya sabía todo esto.
– No voy a negarlo.
– Soy un idiota por meterme en medio de este desastre. He matado a tres personas en las últimas veinticuatro horas por culpa de su familia.
Ella se sentó en una silla.
– Conseguí resolver la búsqueda hasta este punto. Tiene razón: fue relativamente fácil. Pero para alguien que viviera en los años oscuros lo más probable es que fuese insalvable, ya que por aquel entonces casi nadie sabía leer y escribir. Debo admitir que sentía curiosidad por ver lo bueno que era usted.
– ¿He aprobado?
– Sin duda.
– «Pero sólo aquellos que sepan apreciar el trono de Salomón y la frivolidad romana hallarán el camino hacia el cielo.» Es lo siguiente, así que, ¿adonde vamos?
– Lo crea o no, desconozco la respuesta. Hace tres días me detuve llegada a ese punto y volví a Baviera…
– ¿A esperarme?
– Mi madre me llamó para que fuera a casa y me contó lo que pensaba hacer Dorothea.
Malone quería dejar algo claro.
– Estoy aquí únicamente por mi padre. Me he quedado porque a alguien le incomoda que yo haya leído ese expediente, y la trama llega directamente a Washington.
– ¿No me tuvo en cuenta a la hora de tomar su decisión?
– Un beso no implica una relación.
– Y yo que creía que le había gustado…
Había llegado el momento de enfrentarse con la realidad.
– Dado que los dos sabemos lo mismo de esta búsqueda, podemos resolver el resto por separado.
Malone se dirigió hacia la salida, pero se detuvo ante el cadáver. ¿A cuánta gente había matado a lo largo de los años? A demasiada. Pero siempre por un motivo; por Dios y por la patria; por obligación y por honor.
¿Y esa vez?
No supo responder.
Se volvió y vio a Christl Falk, que seguía indiferente en la silla.
Y se fue.

CUARENTA Y SIETE


Charlotte
17.20 horas

Stephanie y Edwin Davis se hallaban acurrucados en el bosque, a menos de cincuenta metros de la casa del lago de Herbert Rowland. Este último había llegado hacía un cuarto de hora y había entrado a toda prisa con una pizza. Luego había salido en el acto para coger tres troncos de la leñera. Ahora, la tosca chimenea de piedra despedía humo. A Stephanie le habría encantado tener una fogata.
Por la tarde habían pasado un par de horas comprando ropa de invierno adicional, guantes gruesos y gorros de lana. También se habían provisto de tentempiés y bebidas antes de volver y apostarse en un lugar desde donde pudieran vigilar la casa sin problemas. Davis dudaba que el asesino fuera a volver antes de que cayera la noche, pero quería estar en su sitio por si acaso.
– No va a volver a salir -susurró.
Aunque los árboles paraban la brisa, el seco aire se volvía más helador con cada minuto que pasaba. La oscuridad se iba cerniendo sobre ellos a un ritmo casi de ameba. La ropa que habían comprado era de cazador, toda ella con aislamiento térmico de última generación. Stephanie no había ido de caza en su vida y se había sentido rara comprando las prendas en una tienda de artículos de camping cercana a uno de los elegantes centros comerciales de Charlotte.
Se hallaban a los pies de un robusto árbol de hoja perenne, sobre un lecho de agujas de pino. Ella masticaba una barrita de Twix; los dulces eran su debilidad. En su despacho de Atlanta tenía un cajón lleno de tentaciones.
Seguía sin estar segura de que estuvieran haciendo lo correcto.
– Deberíamos llamar al servicio secreto -dijo en voz muy baja.
– ¿Siempre eres tan negativa?
– No deberías descartar la idea tan de prisa.
– Ésta es mi batalla.
– Parece que también es la mía.
– Herbert Rowland se encuentra en aprietos, pero jamás nos creería si llamáramos a la puerta y se lo dijéramos. Y el servicio secreto tampoco. No tenemos pruebas.
– Salvo el tipo que estaba hoy en la casa.
– ¿Qué tipo? ¿Quién es? Dime qué sabemos.
Ella no pudo responder.
– Vamos a tener que pillarlo in fraganti -afirmó él. -¿Porque crees que mató a Millicent?
– La mató.
– ¿Y si me cuentas qué es lo que está pasando realmente aquí? Millicent no tiene nada que ver con un almirante muerto, Zachary Alexander o la operación «Salto de altura». Esto es más que una vendetta personal.
– Ramsey es el denominador común, y lo sabes.
– A decir verdad, todo lo que sé es que tengo agentes que han sido entrenados para hacer esta clase de cosas y, sin embargo, aquí estoy yo, pelándome de frío con un empleado resentido de la Casa Blanca.
Se terminó la chocolatina.
– ¿Te gustan esas cosas? -inquirió él.
– No cambies de tema.
– Porque a mí me parecen un asco. Bueno, las Baby Ruth son otra cosa, ésa sí que es una chocolatina de verdad.
Stephanie metió la mano en la bolsa y sacó una.
– Estoy de acuerdo.
Él se la quitó.
– No te importa, ¿verdad?
Ella sonrió. Davis era irritante y enigmático a un tiempo.
– ¿Por qué no te has casado? -le preguntó.
– ¿Cómo sabes que no lo he hecho?
– Es evidente.
Él pareció apreciar su perspicacia.
– Nunca me lo he planteado.
Ella se preguntó de quién habría sido la culpa.
– Trabajo -añadió él mientras comía la chocolatina-. Y quería evitarme el dolor.
Eso Stephanie podía entenderlo: su propio matrimonio había sido un desastre. Terminó con un largo distanciamiento al que siguió el suicidio de su marido, quince años antes. Mucho tiempo para estar sola. Sin embargo, Edwin Davis tal vez fuera uno de los pocos que lo comprendiesen.
– Hay más cosas además de dolor -dijo ella-. También hay muchas alegrías.
– Pero siempre hay dolor, ése es el problema.
Ella se arrimó más al árbol.
– Tras la muerte de Millicent me destinaron a Londres -contó Davis-. Un día me encontré una gata, enclenque, preñada. La llevé al veterinario y la salvó a ella, pero no a las crías. Después me la llevé a casa. Era un buen animal, no arañó a nadie ni una sola vez. Manso, cariñoso. Me gustaba. Un buen día murió de repente. Lo pasé mal, muy mal. Fue entonces cuando decidí que las cosas que quería tendían a morir. Y eso se había acabado.
– Suena fatalista.
– Más bien realista.
El móvil de Stephanie vibró contra su pecho. Tras comprobar la pantalla -era Atlanta-, lo cogió. Estuvo escuchando un instante y repuso:
– Pásamelo. Es Cotton -le dijo a Davis-. Es hora de que sepa lo que está pasando.
Pero Davis seguía comiendo, con la mirada fija en la casa.
– Stephanie -le dijo Malone-, ¿has averiguado lo que necesito saber?
– Las cosas se han complicado. -Y, protegiéndose la boca, le contó parte de lo que había sucedido. Luego preguntó-: ¿Y el expediente?
– Probablemente haya desaparecido.
Y ella se mantuvo a la escucha mientras Malone le relataba lo que había ocurrido en Alemania.
– ¿Qué estás haciendo ahora? -quiso saber él.
– Si te lo contara, no me creerías.
– Teniendo en cuenta las estupideces que he hecho los últimos dos días, creería cualquier cosa.
Ella se lo contó.
– Yo diría que no es ninguna bobada -aseguró Malone-. Aquí me tienes a mí, congelándome a la puerta de una iglesia carolingia. Davis tiene razón: ese tío va a volver.
– Es lo que me temo.
– Alguien está muy interesado en el Blazek, o el NR-1A, o comoquiera que se llame el puñetero submarino. -El enfado de Malone parecía haber dado paso a la incertidumbre-. Si la Casa Blanca ha dicho que los servicios de inteligencia de la Marina han estado haciendo preguntas, eso significa que Ramsey está involucrado. Seguimos rumbos paralelos, Stephanie.
– A mi lado hay un tío masticando una Baby Ruth que dice lo mismo. Tengo entendido que habéis hablado.
– Siempre que alguien me salva el culo le estoy agradecido.
Stephanie también se acordaba de Asia Central, pero había algo que quería saber:
– ¿Adonde conduce tu camino, Cotton?
– Buena pregunta. Te llamaré. Ten cuidado.
– Lo mismo digo.

Malone colgó. Se hallaba al fondo del patio donde estaba montado el mercado de Navidad, en el punto elevado de la pendiente, cerca del ayuntamiento de Aquisgrán, a unos cien metros de cara a la capilla. El nevado edificio desprendía un brillo verde fosforescente. La nieve seguía cayendo en silencio, pero al menos el viento había dejado de soplar.
Consultó su reloj: casi las once y media.
Todos los puestos estaban cerrados, los remolinos de voces y cuerpos en calma hasta el día siguiente. Tan sólo pululaban un puñado de personas. Christl no había salido tras él de la capilla y, después de hablar con Stephanie, estaba todavía más confuso.
La irradiación de Dios.
La locución había de ser relevante en época de Eginardo, algo que tuviera un significado claro. ¿Revestían aún alguna importancia esas palabras?
Había una forma sencilla de averiguarlo.
Pulsó «Safari» en su iPhone, se conectó a Internet y accedió a Google. Tecleó «Irradiación de Dios Eginardo» y a continuación hizo clic en «Buscar».
La pantalla titiló y acto seguido mostró los primeros veinticinco resultados.
El primero de ellos respondió a su pregunta.

CUARENTA Y OCHO


Charlotte
Jueves, 13 de diciembre 0.40 horas

Stephanie oyó algo. No era un ruido fuerte, pero sí lo bastante regular como para saber que allí había alguien. Davis se había quedado dormido y ella lo había dejado; lo necesitaba. Estaba preocupado y Stephanie quería ayudar, igual que Malone la había ayudado a ella, aunque todavía cuestionaba si lo que estaban haciendo era buena idea.
Empuñaba una arma y escrutaba la oscuridad a través de los árboles, el claro que rodeaba la casa de Rowland. En las ventanas no se veía luz desde hacía al menos dos horas. Aguzó los oídos y captó otro chasquido, a la derecha. Las ramas de un pino se movieron, y ella identificó su ubicación: a unos cincuenta metros.
Le tapó la boca a Davis y le dio unos golpecitos en el hombro con la pistola. Él despertó sobresaltado y Stephanie incrementó la presión de la mano.
– Tenemos visita -anunció.
Él asintió con la cabeza.
Stephanie le señaló el origen.
Un nuevo chasquido.
Seguido de movimiento cerca de la camioneta de Rowland. De pronto apareció un bulto oscuro que se fundió con los árboles y se desvaneció por completo un instante antes de reaparecer para dirigirse a la casa.
Charlie Smith se acercó a la puerta. La casa de Herbert Rowland ya llevaba a oscuras lo suficiente.
Había pasado la tarde en el cine y después había saboreado el filete que tanto le apetecía en Ruths Chris. En general había sido un día bastante tranquilo. Había leído artículos de periódico donde se hablaba de la muerte del almirante David Sylvian, satisfecho de que no se hiciera alusión a un asesinato. Había regresado hacía dos horas y había estado esperando en el frío bosque, alerta.
Pero parecía reinar la calma.
Entró en la casa por la puerta principal tras forzar con facilidad la cerradura y el cerrojo, y agradeció el calor del interior. En primer lugar fue sin hacer ruido a la nevera para comprobar el estado del vial de insulina: no cabía duda de que el nivel había bajado. Smith sabía que cada uno contenía cuatro inyecciones, y calculó que faltaba una cuarta parte de la solución salina. Depositó el vial en una bolsa de plástico con las manos enguantadas.
Después echó un vistazo a las botellas de whisky y vio que el contenido de una había bajado considerablemente. Por lo visto, Herbert Rowland había disfrutado de su nocturna libación. En la basura de la cocina encontró una jeringuilla usada, que asimismo echó a la bolsa.
Acto seguido entró de puntillas en la habitación.
Rowland descansaba bajo una colcha de patckwork, respirando esporádicamente. Le tomó el pulso: lento. El reloj de la mesilla marcaba casi la una de la madrugada. Probablemente hubieran pasado siete horas desde que se había puesto la inyección. Según el informe, Rowland se medicaba todas las tardes antes de las noticias de las seis y a continuación empezaba a beber. Esa noche, sin insulina en la sangre, el alcohol había actuado de prisa, provocando un coma diabético profundo. La muerte no tardaría en llegar.
Acercó una silla de un rincón. Tendría que quedarse hasta que Rowland muriera, pero decidió no actuar tontamente: los dos de antes no se le iban de la cabeza, así que regresó al salón y cogió dos de las escopetas de caza que había visto anteriormente. Una de ellas era preciosa: una Mossberg de corredera con munición de alta velocidad. Siete disparos, gran calibre, equipada con una impresionante mira telescópica. La otra era una Remington de calibre doce, uno de los modelos conmemorativos de la empresa Ducks Unlimited, si no se equivocaba. Había estado a punto de comprarse una. Debajo del armero había un armario repleto de munición. Cargó ambas armas y volvió junto a la cama.
Ahora estaba preparado.

Stephanie agarró por el brazo a Davis, que ya se había puesto en pie, listo para avanzar.
– ¿Qué haces?
– Tenemos que irnos.
– Y ¿qué vamos a hacer cuando lleguemos allí?
– Detenerlo. En este preciso momento se dispone a matar a ese hombre.
Stephanie sabía que él tenía razón.
– Yo entraré por delante -propuso-. Sólo hay otra forma de salir por las cristaleras de la terraza. Tú cubrirás esa salida. Trataremos de darle un susto de muerte y hacer que cometa un error.
Davis echó a andar.
Ella fue tras él, preguntándose si su aliado se habría enfrentado alguna vez a una amenaza similar. De no ser así, era un hijo de puta con agallas; en caso contrario era idiota.
Llegaron al camino y avanzaron de prisa hacia la casa, haciendo el menor ruido posible. Davis dio la vuelta en dirección al lago y ella lo vio subir de puntillas los peldaños que conducían a la terraza elevada. Observó que las puertas de cristal correderas tenían las cortinas echadas por dentro. Davis se dirigió en silencio al otro extremo de la terraza. Satisfecha al verlo en posición, Stephanie fue hasta la puerta principal y decidió ser directa.
Aporreó la puerta con fuerza.
Y a continuación salió corriendo de allí.

Smith se levantó de la silla de un salto: alguien llamaba a la puerta. Después oyó golpes en la terraza. Alguien llamó de nuevo, esta vez a las cristaleras.
– ¡Sal fuera, cabrón! -gritó un hombre.
Herbert Rowland no oyó nada. Su respiración seguía siendo fatigosa mientras su cuerpo continuaba apagándose. Smith cogió ambas armas y enfiló hacia el salón.

Stephanie oyó cómo Davis desafiaba a Smith. ¿Qué demonios estaba haciendo?
Smith entró en el salón a la carrera, apoyó la escopeta en la encimera de la cocina y descerrajó dos tiros a las cortinas que cubrían las puertas de cristal correderas. Entró un aire frío cuando el cristal se hizo añicos, y él aprovechó ese momento de confusión para volver a la cocina, donde se agachó bajo la encimera.
Unos disparos procedentes de su derecha, del salón, lo obligaron a pegarse al suelo.
Stephanie disparó a la ventana contigua a la puerta principal y entró abriendo fuego nuevamente. Tal vez aquello bastase para desviar la atención del intruso de la terraza, donde se encontraba un desarmado Davis.
Oyó dos escopetazos. Su intención era sorprender sin más al asesino haciéndole notar que había gente fuera esperando a que metiese la pata.
Pero, por lo visto, Davis tenía otra idea.

Smith no estaba acostumbrado a que lo acorralaran. ¿Serían los dos de antes? Tenían que serlo. ¿Policías? Lo dudaba. Habían llamado a la puerta, por amor de Dios. Uno de ellos incluso le había propuesto pelea a gritos. No, esos dos eran otra cosa. Pero el análisis podía esperar. En ese momento lo que tenía que hacer era largarse.
¿Qué haría MacGyver en una situación como ésa?
Le encantaba esa serie.
Usar el cerebro.

Stephanie se apartó del porche y salió disparada a la terraza, procurando evitar las ventanas y cubriéndose con la camioneta de Rowland. Seguía apuntando con el arma a la casa, lista para abrir fuego. No había manera de saber si era seguro avanzar, pero tenía que dar con Davis. El penoso órdago que habían echado se les había ido de las manos.
Pasó ante la casa corriendo y llegó a la escalera de la terraza justo a tiempo de ver a Edwin Davis estrellar lo que parecía una silla de hierro forjado contra las cristaleras.

Smith oyó que algo rompía el cristal que quedaba y arrancaba las cortinas de la pared. Alzó la escopeta y disparó de nuevo, aprovechando el momento para coger la otra escopeta, salir de la cocina y refugiarse en el dormitorio. Quienquiera que estuviese allí fuera tendría que vacilar, y él debía sacar el máximo partido de esos escasos segundos.
Herbert Rowland seguía en la cama. Si todavía no había muerto, le faltaba poco. Sin embargo, no había ninguna prueba de que se hubiera cometido un asesinato. El vial manipulado y la jeringuilla estaban a salvo en su bolsillo. Cierto, se habían utilizado armas, pero no había nada que pudiera revelar su identidad.
Se acercó a una de las ventanas del dormitorio, subió la hoja inferior y se apresuró a salir. En ese lado de la casa no parecía haber nadie. Cerró la ventana con cuidado. Se ocuparía de quienquiera que estuviese allí, pero ya había corrido demasiados riesgos.
Decidió que lo mejor era actuar con inteligencia.
Y, escopeta en mano, se adentró en el bosque.

– ¿Es que te has vuelto loco de remate? -chilló Stephanie a Davis desde abajo.
Su compañero seguía en la terraza.
– Se ha ido -repuso.
Ella subió la escalera con cautela, sin fiarse de él.
– Oí abrir y cerrar una ventana.
– Eso no significa que se haya ido, sino sólo que se ha abierto y se ha cerrado una ventana.
Davis cruzó las destrozadas puertas de cristal.
– Edwin…
Éste desapareció en la negrura y ella salió corriendo tras él. Davis fue directo al dormitorio. Una luz se encendió, y cuando Stephanie llegó a la puerta, vio que él le tomaba el pulso a Herbert Rowland.
– Casi no tiene pulso. Y, al parecer, no ha oído nada: está en coma.
A Stephanie le seguía preocupando que hubiese un tipo con una escopeta. Davis echó mano del teléfono y ella lo vio marcar tres números: 911.



CUARENTA Y NUEVE


Washington, D. C. 1.30 horas

Ramsey oyó el timbre de la puerta principal. Sonrió. Había estado sentado pacientemente, leyendo una novela de suspense de David Morrel, uno de sus escritores preferidos. Cerró el libro y dejó que su visita nocturna sudara un poco. Al cabo, se levantó, fue al recibidor y abrió la puerta.
Fuera, pasando frío, estaba el senador Aatos Kane.
– Maldito hijo de… -empezó Kane.
Él se encogió de hombros.
– A decir verdad, creo que mi respuesta fue bastante suave, teniendo en cuenta la grosería con que me trató tu acólito.
Kane entró como una exhalación.
Ramsey no se ofreció a cogerle el abrigo al senador. Al parecer, la agente de la tienda de mapas ya había cumplido sus órdenes y había enviado un mensaje a través del jefe de gabinete de Kane, el mismo capullo insolente que lo había intimidado en el Capitol Mall, asegurando que poseía información relativa a la desaparición de una subalterna que había trabajado para Kane tres años antes. La mujer era una atractiva pelirroja de Michigan que había muerto trágicamente a manos de un asesino en serie que asolaba la zona del Distrito Federal. Al final encontraron al criminal, después de que se suicidó, y el asunto salió en primera plana en todo el país.
– ¡Hijo de puta! -exclamó Kane-. Dijiste que aquello estaba zanjado.
– Sentémonos.
– No quiero sentarme, quiero partirte la cara.
– Eso no cambiará nada. -Le encantaba hurgar en la herida-. Seguiré teniendo ventaja. Así que lo que has de preguntarte es: ¿quieres tener alguna posibilidad de ser presidente? O ¿preferirías el descrédito?
La ira de Kane iba unida a un claro desasosiego. Ver el mundo desde el interior de la trampa era muy diferente.
Continuaron mirándose con fiereza, como dos leones que decidieran quién se daría un festín primero. Al final Kane asintió y Ramsey condujo al senador al estudio, donde tomaron asiento. La estancia era pequeña, lo que creaba una violenta intimidad. Kane parecía incómodo, tenía motivos para estarlo.
– Acudí a ti la otra noche y esta mañana en busca de ayuda -empezó Ramsey-. Se trataba de una petición sincera a alguien a quien consideraba un amigo. -Hizo una pausa-. Pero no recibí nada salvo arrogancia. Tu subordinado fue grosero y ofensivo. Naturalmente sólo cumplía tus órdenes, de ahí mi respuesta.
– Eres un cabrón y un falso.
– Y tú, un marido infiel que se las arregló para ocultar su error bajo una oportuna muerte a manos de un asesino en serie. Incluso conseguiste granjearte el apoyo de la gente por la trágica defunción de tu subalterna al mostrarte indignado con la suerte que había corrido, si mal no recuerdo. ¿Qué pensarían tus electores, tu familia, si supieran que ella acababa de abortar… y tú eras el padre?
– De eso no hay pruebas.
– Pero bien que te asustaste entonces.
– Sabes que podría haber sido mi ruina, tanto si yo era el padre como si no. Sólo habrían importado sus acusaciones.
Ramsey estaba tieso como un ajo. El almirante Dyals le había enseñado a dejar bien claro quién estaba al mando.
– Y tu amante lo sabía -apuntó él-, razón por la cual pudo manipularte, razón por la cual agradeciste tanto mi ayuda.
El recuerdo de aquel aprieto del pasado pareció calmar la ira de Kane.
– No tenía idea de lo que te proponías. Jamás habría accedido a lo que acabaste haciendo.
– ¿De veras? Fue lo mejor. La matamos, le tendimos una trampa a un asesino para incriminarlo y lo matamos también a él. Que yo recuerde, la prensa aplaudió el resultado. El suicidio impidió que se celebrara un juicio y una ejecución, y fue un filón de noticias. -Se detuvo-. Y no recuerdo que pusieras una sola objeción.
Él sabía que la amenaza más peligrosa a la que se enfrentaba un político era la acusación de un supuesto amante. Muchos habían caído así de fácilmente. Daba igual que las acusaciones fueran infundadas o incluso descaradamente falsas. Lo único que importaba era su existencia.
Kane se retrepó en la silla.
– Cuando supe lo que habías hecho no tenía mucha elección. ¿Qué es lo que quieres, Ramsey?
Ni «almirante» ni la gentileza de llamarlo por su nombre de pila siquiera.
– Quiero asegurarme mi entrada en la Junta de Jefes de Estado Mayor. Creía que lo había dejado claro hoy.
– ¿Sabes cuántos más quieren ese empleo?
– Varios, estoy seguro, pero, verás, Aatos, yo creé esa vacante, así que debería ser mía por derecho.
Kane clavó la vista en él con incertidumbre, asimilando la confesión.
– Debería haberlo sospechado.
– Te cuento esto por tres motivos: en primer lugar, sé que no se lo vas a decir a nadie; en segundo lugar, es preciso que entiendas con quién estás tratando, y, en tercer lugar, sé que quieres ser presidente. Los expertos aseguran que tienes posibilidades; el partido te respalda, los sondeos son excelentes, la competencia es insignificante. llenes los contactos y los medios para recaudar fondos. Y me han dicho que personalmente cuentas con un seguro de treinta millones de dólares de capital inicial procedente de diversos donantes.
– No has perdido el tiempo -dijo Kane con aire de afligida cortesía.
– Eres joven dentro de lo que cabe, gozas de buena salud, tu mujer te apoya en todo, tus hijos te adoran. Mirándolo bien, eres el candidato ideal.
– Salvo por el hecho de que me tiré a una subordinada hace tres años, se quedó embarazada, abortó y después decidió que me quería.
– Algo por el estilo. Por desgracia para ella, fue víctima de un asesino en serie, un criminal que, presa de la locura, se quitó la vida. Menos mal que dejó algunas pruebas que lo relacionaban con todos los crímenes, incluido el de ella, de modo que un desastre en potencia para ti pasó a ser un punto a favor.
Y Ramsey tuvo la precaución de cubrirse las espaldas consiguiendo las pruebas del aborto de la clínica del sur de Texas y una copia de la cinta de vídeo que recogía la obligatoria sesión de terapia que exigían las leyes de Texas antes de practicarse un aborto. La mujer, aunque utilizaba una identidad falsa, se vino abajo y le contó a la consejera, sin mencionar nombres, que había tenido una aventura con su jefe. No daba muchos detalles, pero sí los suficientes para sacarles jugo en «Inside Edition», «Extra» o «The Maury Show», y arruinar por completo las posibilidades de Aatos Kane de llegar a la Casa Blanca.
La agente de la tienda de mapas había hecho bien su trabajo, dejando claro al jefe de gabinete de Kane que ella era esa consejera. Quería hablar con el senador, de lo contrario llamaría a Fox News, un canal de noticias que nunca parecía tener nada bueno que decir de Kane. La reputación era más frágil que el cristal fino.
– ¿Mataste a Sylvian? -inquirió Kane.
– ¿Tú qué crees?
El senador lo estudiaba con indisimulado desdén, pero estaba tan nervioso y era tan aquiescente y tan patético que su resistencia cesó en el acto.
– Muy bien, creo que puedo concertar esa cita. Daniels me necesita.
El rostro de Ramsey se relajó y esbozó una sonrisa tranquilizadora.
– Sabía que sería así. Y ahora hablemos de la otra cosa.
A sus ojos no afloró agudeza, humor ni compasión.
– ¿Qué otra cosa?
– Yo seré tu candidato a la vicepresidencia.
Kane rompió a reír.
– Te has vuelto loco.
– Pues no. La siguiente carrera a la presidencia va a ser fácil de predecir: tres candidatos, tal vez cuatro, ninguno de los cuales está a tu altura. Habrá algo de lucha en las primarias, pero tienes demasiados recursos y demasiado potencial para que nadie te haga sombra. Ahora bien, podrías intentar cerrar la división existente en el partido seleccionando al perdedor más fuerte o a alguien inofensivo, pero ninguna de las dos opciones tendría sentido. La primera entraña rencor y la segunda resulta inútil en una lucha. Podrías intentar dar con alguien que ponga de tu parte a un sector concreto del electorado, pero ello supondría que los votantes favorecen al número uno de la lista debido a los últimos puestos, lo que la historia ha demostrado que es un disparate. Lo más realista sería que escogieras a alguien de un estado en el que el candidato a vicepresidente pueda proporcionar votos electorales, pero eso sería otro disparate. John Kerry eligió a John Edwards en 2004, pero perdió Carolina del Norte. Incluso perdió la circunscripción de Edwards.
Kane sonrió satisfecho.
– Tu mayor debilidad es tu inexperiencia en asuntos exteriores. Los senadores no tienen mucho que hacer en ese terreno, a menos que se interpongan en el proceso, cosa que has tenido la prudencia de no hacer a lo largo de los años. Yo puedo reforzar tu posición ahí, es mi punto fuerte. Mientras que tú no estás relacionado con el Ejército, yo llevo cuarenta años dentro.
– Y eres negro.
Él sonrió.
– ¿No me digas? No se te pasa nada por alto.
Kane lo miró tratando de determinar su valía.
– Vicepresidente Langford Ramsey, a un paso de…
Ramsey levantó una mano para que se detuviera.
– No pensemos en eso. Yo sólo quiero ocho años de vicepresidencia.
Kane sonrió.
– ¿Ambos mandatos?
– Naturalmente.
– ¿Has hecho todo esto para asegurarte un empleo?
– ¿Qué tiene de malo? ¿No es ése tu objetivo? De todas las personas del mundo, precisamente tú puedes entender lo que significa. A mí jamás me elegirían presidente; soy almirante, carezco de base política. Pero para ser el número dos tengo posibilidades. Lo único que he de hacer es impresionar a una persona: a ti.
Dejó que sus palabras calaran.
– Estoy seguro, Aatos, de que ves las ventajas de este arreglo. Puedo ser un aliado valioso. O, si decides no cumplir con el trato, puedo llegar a ser un rival temible.
Vio que Kane analizaba la situación. Conocía bien a ese hombre: era un hipócrita despiadado y amoral que se había pasado la vida en la administración pública, labrándose una reputación que ahora tenía intención de utilizar para alcanzar la presidencia.
Nada parecía interponerse en su camino.
Y nada se interpondría, siempre y cuando…
– Muy bien, Langford, te daré tu lugar en la historia.
Por fin el nombre de pila. Así tal vez llegaran a alguna parte.
– También puedo ofrecer otra cosa -afirmó Ramsey-. Considéralo un gesto de buena voluntad para demostrar que no soy el mal bicho que crees que soy.
Vio recelo en los atentos ojos de Kane.
– Tengo entendido que tu máximo rival, sobre todo al comienzo de las primarias, será el gobernador de Carolina del Sur. Tú y él no os lleváis bien, de manera que la lucha podría pasar rápidamente al terreno personal. Ese hombre es un problema en potencia, sobre todo en el sur. Seamos realistas: nadie puede llegar a la Casa Blanca sin el sur, demasiados votos electorales para pasarlos por alto.
– Dime algo que no sepa.
– Puedo borrar su candidatura.
Kane alzó las manos titubeante.
– No quiero que muera nadie más.
– ¿Me crees tan estúpido? No, poseo información que daría al traste con sus posibilidades antes incluso de que hayan empezado.
Ramsey reparó en que una expresión risueña afloraba al rostro de Kane. Su interlocutor aprendía de prisa, ya estaba disfrutando del arreglo. No era de extrañar: ante todo, Kane sabía acomodarse.
– Con él fuera, recaudar fondos sería mucho más fácil.
– En tal caso considéralo un regalo de un nuevo aliado. Lo tendrás fuera… -Ramsey hizo una pausa-. En cuanto yo esté en la Junta de Jefes.

CINCUENTA


Ramsey estaba encantado: todo había salido exactamente como había previsto. Aatos Kane podía ser o no el próximo presidente, pero, de conseguir tal hazaña, el legado de Ramsey estaría asegurado. Si Kane no salía elegido, él al menos se retiraría de la Marina formando parte de la Junta de Jefes de Estado Mayor.
Ventajoso para ambas partes, sin lugar a dudas.
Apagó las luces y fue arriba. Unas horas de sueño le vendrían bien, ya que el próximo día sería crítico. Cuando Kane se pusiera en contacto con la Casa Blanca, la maquinaria de la rumorología se pondría en marcha. Tenía que estar listo para mantener a raya a la prensa, sin desmentir ni confirmar nada. Se trataba de una cita con la Casa Blanca, y él debía dar la impresión de estar intimidado simplemente por la consideración con la que era tratado. Antes de que finalizara el día, los asesores políticos filtrarían la noticia de su posible nombramiento para tantear las reacciones, y a menos que pasara algo gordo, antes del día siguiente el rumor sería un hecho.
El teléfono sonó en el bolsillo de su batín, algo extraño a esas horas.
Lo sacó y vio que la pantalla no indicaba quién era.
La curiosidad le pudo. Se detuvo en la escalera y lo cogió.
– Almirante Ramsey, soy Isabel Oberhauser.
A él rara vez le sorprendía nada, pero esa afirmación consiguió sobresaltarlo. Captó la voz envejecida, bronca, el inglés teñido de acento alemán.
– Es usted una mujer de recursos, Frau Oberhauser. Ya lleva algún tiempo intentando recabar información de la Marina y ahora se ha hecho con mi número personal.
– No ha sido muy difícil: el capitán Wilkerson me lo dio. Con una arma cargada apuntando a su sien, se mostró más que dispuesto a colaborar.
Los problemas de Ramsey acababan de multiplicarse.
– Me contó muchas cosas, almirante. Quería vivir a toda costa y pensó que si respondía a mis preguntas tal vez lo consiguiera. Desafortunadamente, no pudo ser.
– ¿Ha muerto?
– Le he ahorrado a usted las molestias.
Él no estaba dispuesto a admitir nada.
– ¿Qué quiere?
– A decir verdad, lo llamo para ofrecerle algo. Pero antes, ¿podría hacerle una pregunta?
Ramsey subió la escalera y se sentó en el borde de la cama.
– Adelante.
– ¿Por qué murió mi esposo?
El almirante percibió un atisbo de emoción en el, por lo demás, frío tono, y supo en el acto cuál era el punto débil de la mujer. Decidió que lo mejor sería decir la verdad.
– Se ofreció voluntario para emprender una misión peligrosa, la misma que había emprendido su padre tiempo antes. Pero al submarino le pasó algo.
– Cuenta usted lo obvio y no ha respondido a mi pregunta.
– No sabemos cómo se hundió el submarino, sólo que fue así.
– ¿Lo encontraron?
– No regresó a puerto.
– Sigue sin responder a mi pregunta.
– Que lo encontraran o no es irrelevante: la dotación sigue estando muerta.
– A mí me importa, almirante. Habría preferido enterrar a mi esposo. Merecía descansar con sus antepasados.
Ahora era él quien tenía una pregunta.
– ¿Por qué mató a Wilkerson?
– Sólo era un oportunista. Quería vivir a costa de esta familia, y no estaba dispuesta a permitirlo. Además, era su espía.
– Parece usted una mujer peligrosa.
– Wilkerson dijo lo mismo. Me confesó que usted lo quería muerto, que le había mentido, que lo había utilizado. Era un hombre débil, almirante. Pero me contó lo que le había dicho usted a mi hija. ¿Cuáles fueron las palabras? «Ni se lo imagina.» Eso es lo que dijo usted cuando ella le preguntó si había algo que encontrar en la Antártida. De modo que responda a mi pregunta: ¿por qué murió mi esposo?
Esa mujer pensaba que llevaba las de ganar, para llamarlo en mitad de la noche e informarle de que su jefe de sección había muerto. Era audaz, sí, pero se hallaba en desventaja, ya que él sabía mucho más que ella.
– Antes de que su marido fuese abordado por lo del viaje a la Antártida, tanto él como su padre fueron objeto de una exhaustiva investigación. Lo que despertó nuestro interés fue la obsesión que tenían los nazis con su investigación. Ah, sí, claro que encontraron cosas allí abajo en 1938, usted lo sabe. Por desgracia, los nazis eran demasiado inflexibles para comprender lo que habían hallado, e hicieron callar a su suegro. Cuando éste por fin pudo hablar, después de la guerra, nadie escuchaba. Y su marido no fue capaz de averiguar lo que sabía su padre. Así que todo ello cayó en el olvido…, hasta que aparecimos nosotros, claro está.
– Y ¿qué fue lo que averiguaron?
Él soltó una risita.
– ¿Dónde estaría la gracia si se lo contara?
– Como le he dicho, lo llamo para ofrecerle algo. Envió usted a un hombre para que matara a Cotton Malone y a mi hija Dorothea.
El hombre en cuestión irrumpió en mi casa, pero subestimó nuestras defensas y murió. No quiero que le pase nada a mi hija, ya que Dorothea no supone ninguna amenaza para usted. Pero, al parecer, Cotton Malone, sí, dado que ahora está al tanto de las conclusiones a las que llegó la Marina sobre el hundimiento del submarino. ¿Me equivoco?
– La escucho.
– Yo sé exactamente dónde está Malone, y usted no.
– ¿Cómo puede estar tan segura?
– Porqué hace unas horas, en Aquisgrán, ha matado a dos hombres que pretendían matarlo a él, unos hombres enviados por usted.
Eso era una novedad, puesto que él todavía no había recibido noticias de Alemania.
– Su red de información es buena.
– Ja. ¿Quiere saber dónde se encuentra Malone?
Ramsey sentía curiosidad.
– ¿A qué está jugando?
– Lo único que quiero es que se mantenga usted al margen de los asuntos de mi familia Usted no quiere que nos metamos en los suyos, así que vayamos cada uno por nuestro lado.
Al igual que le había sucedido a Aatos Kane con él, Ramsey intuyó que la mujer podría ser una aliada, de modo que resolvió darle algo.
– Yo estuve allí, Frau Oberhauser, en la Antártida. Justo después de que se perdió el submarino. Me sumergí en el agua. Vi cosas.
– ¿Cosas que no podemos imaginar?
– Cosas que no he podido olvidar.
– Y, sin embargo, las mantiene en secreto.
– En eso consiste mi trabajo.
– Quiero conocer ese secreto. Antes de morir me gustaría saber por qué mi esposo no volvió.
– Tal vez pueda ayudarla a ese respecto.
– ¿A cambio de saber dónde está Cotton Malone en este momento?
– Sin promesas, pero soy su mejor baza.
– Por eso he llamado.
– Entonces dígame lo que quiero saber -pidió él.
– Malone se dirige a Francia, al pueblo de Ossau. Estará allí dentro de cuatro horas, un espacio de tiempo más que suficiente para que sus hombres le den la bienvenida.

CINCUENTA Y UNO


Charlotte 3.15 horas

Stephanie estaba a la puerta de la habitación del hospital que ocupaba Herbert Rowland, a su lado se encontraba Edwin Davis. Rowland había ingresado en urgencias prácticamente sin vida, pero los médicos habían logrado estabilizarlo. Ella seguía furiosa con Davis.
– Voy a llamar a mi gente -le informó.
– Ya me he puesto en contacto con la Casa Blanca.
Había desaparecido hacía media hora, y ella se preguntaba qué habría estado haciendo.
– Y ¿qué dice el presidente?
– Está durmiendo, pero el servicio secreto viene de camino.
– Ya iba siendo hora de que usaras la cabeza.
– Quería coger a ese hijo de puta.
– Tienes suerte de que no te haya matado.
– Lo vamos a pillar.
– ¿Cómo? Gracias a ti se ha ido hace tiempo. Podríamos haberlo asustado y acorralarlo en la casa al menos hasta que llegaran los polis, pero no, tenías que tirar una silla contra las cristaleras.
– Stephanie, hice lo que debía.
– Estás descontrolado, Edwin. Querías mi ayuda y te la di. Si quieres terminar muerto, estupendo, adelante, pero yo no estaré aquí para verlo.
– Si no te conociera, pensaría que te preocupas.
Echar mano del encanto no le iba a servir de nada.
– Edwin, tenías razón, hay alguien que va por ahí matando gente, pero las cosas no se hacen así, amigo mío. No, señor. Así, no.
El móvil de Davis se dejó oír, y él comprobó la pantalla.
– El presidente. -Lo cogió-. Sí, señor.
Stephanie se quedó mirando mientras él escuchaba. A continuación, Davis le pasó el teléfono y dijo:
– Quiere hablar contigo.
Ella cogió el aparato y espetó:
– Su empleado está loco.
– Cuéntame qué ha pasado.
Ella le hizo un resumen. Cuando hubo terminado, Daniels dijo:
– Tienes razón…, necesito que asumas el control. Edwin es demasiado impulsivo. Sé lo de Millicent, es uno de los motivos por los que accedí a todo este tinglado. Ramsey la mató, no me cabe ninguna duda. Y también creo que mató al almirante Sylvian y al capitán Alexander. Naturalmente, demostrarlo es harina de otro costal.
– Puede que estemos en un callejón sin salida -observó ella.
– No sería la primera vez. Hallemos la forma de seguir adelante.
– ¿Por qué me meto siempre en estos líos?
Daniels se rió.
– Es un don. Por si te interesa, te diré que me han informado de que hace unas horas han encontrado dos cadáveres en la catedral de Aquisgrán. El interior estaba acribillado. A uno de los hombres le han disparado, el otro ha muerto al caer. Ambos eran sicarios a los que contrataban con regularidad nuestros servicios de inteligencia. Los alemanes han cursado una petición oficial para que les facilitemos más información. El chisme iba incluido en la sesión informativa de esta mañana. ¿Es posible que exista alguna relación?
Ella optó por no mentir.
– Malone está en Aquisgrán.
– ¿Por qué sabía que ibas a decir eso?
– Allí pasa algo, y Cotton cree que tiene que ver con lo que está sucediendo aquí.
– Probablemente tenga razón. Necesito que te ocupes de esto, Stephanie.
Ella miró con fijeza a Edwin Davis, que se hallaba a unos metros, apoyado en la empapelada pared.
La puerta de la habitación de Herbert Rowland se abrió y un hombre con un uniforme verde dijo:
– Está despierto y quiere hablar con ustedes.
– Tengo que dejarlo -dijo Stephanie a Daniels.
– Cuida de mi chico.

Malone ascendía por la pendiente en su coche de alquiler. La nieve enmarcaba el rocoso paisaje que se extendía a ambos lados del asfalto, pero las autoridades locales habían hecho un gran trabajo despejando la carretera. Se hallaba en el corazón de los Pirineos, en el lado francés, cerca de la frontera española, camino del pueblo de Ossau.
Había tomado un tren a primera hora de Aquisgrán a Toulouse y después se había dirigido en coche al suroeste, hacia las nevadas tierras altas. La noche anterior, cuando introdujo en Google «Irradiación de Dios Eginardo», había averiguado en el acto que la locución hacía referencia a un monasterio del siglo VIII ubicado en las montañas francesas. Los primeros romanos que llegaron a la zona levantaron una gran ciudad, una metrópoli en los Pirineos que acabó siendo un centro cultural y comercial. Sin embargo, durante las guerras fratricidas de los reyes francos, en el siglo VI, la ciudad fue saqueada, incendiada y destruida. No se salvó nadie, no quedó piedra sobre piedra. En los yermos campos sólo se alzaba una roca, en «silenciosa soledad», como había escrito un cronista de la época. Una situación que perduró hasta que, doscientos años después, Carlomagno llegó y ordenó construir un monasterio que incluía una iglesia, una sala capitular, un claustro y una aldea en las proximidades. El propio Eginardo supervisó la construcción y reclutó al primer obispo, Bertrand, que se hizo famoso por su piedad y por su gobierno civil. Bertrand murió en 820 a los pies del altar, y fue enterrado debajo de lo que él llamó la iglesia de Santa Estela.
El trayecto desde Toulouse lo había llevado a través de un sinfín de pintorescos pueblecitos de montaña. Había estado en la zona varias veces, la más reciente el verano anterior. Pocas eran las diferencias entre los innumerables lugares, a excepción del nombre y la fecha de nacimiento. En Ossau, una hilera desigual de casas se prolongaba sin orden ni concierto por calles sinuosas, todas ellas de tosca piedra y dotadas de ornamentos, escudos de armas y ménsulas. Tan sólo las aristas de los tejados de tejas revelaban un caos de ángulos, como ladrillos arrojados en la nieve. Las chimeneas expulsaban humo al frío aire de la mañana. El pueblo tenía alrededor de un millar de habitantes, y cuatro hostales acogían a los visitantes.
Se dirigió al centro y aparcó. Un callejón desembocaba en una plaza abierta. Gente envuelta en ropa de abrigo, la mirada impenetrable, entraba y salía de las tiendas. El reloj de Malone marcaba las diez menos veinte de la mañana.
Miró por encima de los tejados al despejado cielo matinal, siguiendo el lateral de una escarpa hasta donde se alzaba una torre cuadrada sobre un espolón rocoso. Restos de otras torres a ambos lados parecían aferrarse a él.
Las ruinas de Santa Estela.
Stephanie se encontraba junto a la cama de Herbert Rowland, Davis al otro lado. Rowland estaba atontado pero despierto.
– ¿Me han salvado la vida? -inquirió en un tono que era poco más que un susurro.
– Señor Rowland -terció Davis-, somos del gobierno. No disponemos de mucho tiempo. Tenemos que hacerle unas preguntas.
– ¿Me han salvado la vida?
Stephanie le dirigió una mirada a Davis que decía: «Déjame a mí.»
– Señor Rowland, esta noche un hombre fue a su casa a matarlo. No estamos seguros de cómo lo hizo, pero le provocó un coma diabético. Por suerte nosotros nos encontrábamos allí. ¿Se siente con fuerzas para responder a unas preguntas?
– ¿Por qué me quería muerto?
– ¿Se acuerda del Holden y la Antártida?
Ella observó mientras el parecía bucear en sus recuerdos.
– Eso fue hace mucho -respondió el enfermo.
Stephanie asintió.
– Así es, pero ésa es la razón de que fuese a matarlo.
– ¿Para quién trabajan?
– Inteligencia. -Señaló a Davis y añadió-: El, en la Casa Blanca. El capitán Alexander, el oficial que estaba al mando del Holden, fue asesinado la pasada noche. Uno de los tenientes que bajó a tierra con usted, Nick Sayers, murió hace unos años. Pensamos que tal vez usted fuera el siguiente y estábamos en lo cierto.
– Yo no sé nada.
– ¿Qué encontraron en la Antártida? -quiso saber Davis.
Rowland cerró los ojos y Stephanie se preguntó si se habría quedado dormido. Unos segundos después los abrió y cabeceó.
– Me ordenaron no hablar de ello jamás. Con nadie. Me lo dijo en persona el mismísimo almirante Dyals.
Ella había oído hablar de Raymond Dyals, antiguo jefe de operaciones navales.
– Fue él quien ordenó que el NR-1A se desplazara hasta allí -comento Davis.
Un dato que ella desconocía.
– ¿Saben del submarino? -preguntó Rowland.
Stephanie asintió.
– Leímos el informe del hundimiento y hablamos con el capitán Alexander antes de que muriera. Así que díganos lo que sabe. -Decidió dejar claro lo que estaba en juego-: Puede que su vida dependa de ello.
– Tengo que dejar de beber -admitió Rowland-. El médico me dijo que la bebida acabaría matándome. Tomo insulina…
– ¿La tomó anoche?
El asintió.
Stephanie empezaba a impacientarse.
– Los médicos nos han dicho antes que en su sangre no había insulina, por eso entró en coma…, por eso y por el alcohol. Pero ahora todo ello es irrelevante. Necesitamos saber qué encontraron en la Antártida.

CINCUENTA Y DOS


Malone echó un vistazo a los cuatro hostales de Ossau y concluyó que la mejor opción sería L'Arlequin, todo austeridad montañesa por fuera pero elegante por dentro, decorado para Navidad con aromáticas ramas de pino, un belén tallado y muérdago sobre las puertas. Su propietario señaló el libro de huéspedes, que, según le explicó, recogía el nombre de todos los famosos exploradores del Pirineo, además de numerosos personajes destacados de los siglos XIX y XX.El restaurante servía un estupendo guiso de rape y jamón, de manera que disfrutó de un almuerzo temprano que se prolongó durante más de una hora mientras esperaba, para finalizar saboreando un tronco de chocolate y castañas. Cuando su reloj marcaba las once, decidió que tal vez hubiese escogido mal.
Supo por el camarero que Santa Estela estaba cerrada durante el invierno y sólo abría de mayo a agosto para recibir a la multitud de visitantes que acudían a la zona para disfrutar de las tierras altas en verano. Allí no había gran cosa, añadió el hombre, sobre todo ruinas. Todos los años se llevaban a cabo tareas de restauración que financiaba la sociedad histórica del lugar y alentaba la diócesis católica. Aparte de eso, en la iglesia reinaba la calma.
Malone resolvió que lo suyo era ir a verla. La noche caería de prisa, sin duda antes de las cinco, así que debía aprovechar lo que quedaba de luz.
Salió del hostal armado; en la pistola le quedaban tres balas. Calculó que habría menos de cinco grados bajo cero. No había hielo, pero sí mucha nieve seca que crujía como cereales bajo sus botas. Se alegraba de haber comprado las botas antes en Aquisgrán, consciente de que se dirigía a un terreno accidentado. Un jersey nuevo bajo el chaquetón le añadía una dosis extra de calor al pecho, y unos ceñidos guantes de piel protegían sus manos.
Estaba preparado.
¿Para qué?
No estaba seguro.
Stephanie esperaba a que Herbert Rowland le respondiera a su pregunta de qué había ocurrido en 1971.
– No les debo nada a esos cabrones -farfulló Rowland-. He mantenido el juramento que hice, jamás he dicho nada. Y, sin embargo, han venido a matarme.
– Hemos de saber por qué -insistió ella.
Rowland aspiró oxígeno.
– Fue una estupidez de campeonato. Ramsey vino a la base, nos escogió a Sayers y a mí y dijo que nos íbamos a la Antártida. Éramos de operaciones especiales, estábamos acostumbrados a hacer cosas raras, pero ésta fue la más extraña. Muy lejos de casa. -Respiró de nuevo-. Fuimos en avión hasta Argentina y allí nos subimos al Holden, donde permanecimos solos. Nos ordenaron buscar con el sónar un emisor de ultrasonidos, pero no oímos nada hasta que por fin bajamos a tierra. Allí, Ramsey se puso el equipo y se sumergió en el agua. Volvió unos cincuenta minutos más tarde.

– ¿Qué has encontrado? -preguntó Rowland mientras ayudaba a Ramsey a salir del helado mar, agarrando con fuerza un hombro del traje seco y subiendo a hombre y equipo al hielo.
Nick Sayers tiraba del otro hombro.
– ¿Hay algo ahí abajo?
Ramsey se quitó la escafandra y la capucha.
– Eso está tan frío como el culo de un zapador siberiano. Incluso con este traje. Aunque ha sido una inmersión estupenda.
– Has estado abajo casi una hora. ¿Has tenido algún problema con la profundidad? -preguntó Rowland.
Ramsey negó con la cabeza.
– Me he mantenido por encima de los diez metros todo él tiempo. -Señaló a la derecha-. El océano se adentra por ahí un buen trecho, directo a la montaña.
Ramsey se quitó los guantes y Sayers le dio unos secos. En aquel entorno, la piel no podía permanecer al descubierto más de un minuto.
– Tengo que quitarme el traje y ponerme mi ropa. 
– ¿Hay algo ahí abajo? -repitió Sayers.
– Unas aguas de lo más transparentes, ese sitio está lleno de color, como un arrecife coralino.
Rowland cayó en la cuenta de que los estaban dejando de lado, vero también reparó en una bolsa herméticamente cerrada que Ramsey llevaba sujeta a la cintura. Hacía cincuenta minutos esa bolsa estaba vacía.
Ahora contenía algo.
– ¿ Qué hay ahí? -se interesó.

– No me respondió -musitó Rowland-. Y no dejó que ni Sayers ni yo la tocásemos.
– ¿Qué sucedió después? -inquirió Stephanie.
– Nos fuimos. Ramsey estaba al mando. Realizamos más comprobaciones de radiación, no encontramos nada, y Ramsey ordenó al Holden que se dirigiera al norte. No dijo ni palabra de lo que había visto en esa inmersión.
– No lo entiendo -dijo Davis-. ¿Por qué es usted una amenaza?
El anciano se pasó la lengua por los labios.
– Probablemente por lo que pasó durante la vuelta.

Rowland y Sayers resolvieron arriesgarse. Ramsey se hallaba en la superestructura con el capitán Alexander, jugando a las cartas con otros oficiales, así que ellos se decidieron a ver qué había encontrado su compañero en aquella inmersión. A ninguno le gustaba que le ocultaran cosas.
– ¿Estás seguro de que sabes cuál es la combinación? -preguntó Sayers.
– Me la ha dicho el intendente. Ramsey ha andado mangoneando y éste no es su barco, así que se ha mostrado encantado de echarme una mano.
En cubierta, junto a la litera de Ramsey, había una pequeña caja fuerte. Lo que quiera que hubiese subido consigo después de la inmersión llevaba allí dentro tres días, los que les había llevado abandonar el círculo polar antártico y alcanzar el océano Atlántico Sur.
– Vigila la puerta -le pidió a Sayers. Y se arrodilló y probó la combinación que le habían facilitado.
Tres clics confirmaron que los números eran correctos.
Abrió la caja fuerte y vio la bolsa. La sacó y palpó el perímetro del rectángulo, unos veinte por veinticinco centímetros y unos dos centímetros y medio de grosor. Abrió la cremallera de la parte superior, volcó el contenido y supo de inmediato que se trataba del diario de a bordo de un barco. En la primera página, garabateado en tinta azul por una mano tosca, decía: «Comienzo de la misión: 17 de octubre de 1971, fin…» La segunda fecha habría sido añadida después de que el submarino volviera al puerto. Sin embargo, se dio cuenta de que el capitán que había efectuado esas anotaciones no tuvo ocasión de hacerlo.
Sayers se acercó.
– ¿Qué es?
La puerta del compartimento se abrió de golpe y entró Ramsey.
– Ya me imaginaba que intentaríais hacer algo así.
– Métetelo por el culo -espetó Rowland-. Tenemos la misma graduación, no eres nuestro superior.
Una sonrisa se dibujó en los negros labios de Ramsey:
– A decir verdad, aquí sí lo soy. Pero tal vez sea mejor que lo hayáis visto. Ahora sabéis lo que hay en juego.
– Vaya si lo sabemos -le dijo Sayers-. Nos ofrecimos voluntarios, igual que tú, y queremos la recompensa, igual que tú.
– Tanto si lo creéis como si no, iba a decíroslo antes de atracar -afirmó Ramsey-. Hay que hacer ciertas cosas y no puedo hacerlas solo.

– ¿Por qué era tan importante? -quiso saber Stephanie.
Davis pareció comprender.
– Es evidente.
– No para mí.
– El diario era del NR-1A -contestó Rowland.

Malone echó a andar por el pedregoso sendero, que era poco más que un fino saliente que zigzagueaba cada treinta metros por la arbolada pendiente. En uno de los lados se alzaban estaciones de hierro forjado del vía crucis en solemne procesión; al otro, las vistas poco a poco se iban tornando panorama. El sol bañaba el escarpado valle y Malone vislumbró, a lo lejos, profundos cañones dentados. Unas campanas distantes anunciaron el mediodía.
Se dirigía a uno de los circos glaciares, semicírculos rodeados de altos despeñaderos enmarcados en espacios montañosos que sólo eran accesibles a pie y resultaban habituales en los Pirineos. Salpicaban las pendientes hayas raquíticas y retorcidas, con las ramas, peladas y cubiertas de nieve, entrelazadas formando deformes nudos. Malone no perdía de vista el desigual camino, pero no había huellas, lo que no quería decir mucho, teniendo en cuenta el viento que soplaba y las acumulaciones de nieve.
Tras un último tramo semicircular quedó a la vista la entrada del monasterio, encaramada en el circo. Malone se detuvo para tomar aliento y disfrutó de otra vista sobrecogedora. La nieve, enfriada por ráfagas de viento heladoras, se arremolinaba a lo lejos.
Altos muros de mampostería se alzaban a izquierda y derecha. De creer lo que había leído, esas piedras habían visto a romanos, visigodos, sarracenos, francos y a los cruzados de las guerras contra los albigenses. Se habían librado muchas batallas para apoderarse de tan estratégico lugar. El silencio parecía una presencia física que le confería un aire solemne. Su historia probablemente estuviera enterrada con los muertos, el auténtico testimonio de su gloria no recogido ni en piedra ni en pergamino.
La irradiación de Dios.
¿Más ficción? ¿O realidad?
Recorrió los últimos quince metros, se aproximó a una verja de hierro y vio una cadena y un candado. Estupendo.
Imposible escalar los muros.
Extendió el brazo y agarró la verja. El frío le atravesó los guantes. Y ahora, ¿qué? ¿Recorrer el perímetro y ver si había alguna abertura? Parecía la única opción. Estaba cansado y conocía bien esa fase de agotamiento: la cabeza podía enredarse fácilmente en un laberinto de posibilidades y cada solución se toparía con un callejón sin salida.
Presa de la frustración, sacudió la puerta.
La cadena de hierro cayó al suelo.

CINCUENTA Y TRES


Charlotte

Stephanie digirió lo que acababa de decir Herbert Rowland y luego preguntó:
– ¿Está diciendo que el NR-1A estaba intacto?
Rowland parecía cansado, pero era preciso hacer aquello.
– Estoy diciendo que Ramsey subió de la inmersión con el diario de a bordo.
Davis miró a Stephanie.
– Te dije que ese hijo de puta andaba metido en esto.
– ¿Ha sido Ramsey el que ha intentado matarme? -quiso saber Rowland.
Ella no iba a contestar, pero Davis no opinaba lo mismo.
– Se merece saberlo -apuntó éste.
– Esto ya se nos ha ido de las manos, ¿quieres que la cosa vaya a más?
Davis se volvió hacia Rowland.
– Creemos que está detrás.
– No lo sabemos -se apresuró a añadir ella-, pero es una posibilidad nada desdeñable.
– Siempre ha sido un cabrón -aseguró Rowland-. Cuando volvimos fue él quien acaparó todos los beneficios, no Sayers o yo. Nos ascendieron, sí, pero nunca conseguimos lo que Ramsey. -Rowland se detuvo, a todas luces fatigado-. Almirante, lo más alto.
– Quizá deberíamos hacer esto más tarde -propuso ella.
– Ni hablar -negó Rowland-. Nadie va a por mí y se sale con la suya. Si no estuviera en esta cama, lo mataría.
Stephanie se preguntó si la bravata estaría fundada.
– Tomé la última copa anoche -afirmó el enfermo-. Se acabó. Lo digo en serio.
El miedo parecía una droga eficaz. Rowland tenía la mirada encendida.
– Cuéntenoslo todo -pidió ella.
– ¿Qué saben de la operación «Salto de altura»?
– Sólo lo oficial -contestó Davis.
– Que es pura basura.

El almirante Byrd se llevó seis aviones R4-D a la Antártida, cada uno de ellos equipado con sofisticadas cámaras y magnetómetros. Despegaron de un portaaviones lanzados por una catapulta de propulsión. Los aparatos pasaron más de doscientas horas en el aire y recorrieron más de treinta mil kilómetros por el continente. En uno de los últimos vuelos cartográficos, el avión de Byrd regresó de su misión con un retraso de tres horas. Según la versión oficial, perdió un motor y tuvo dificultades para volver, pero los diarios personales de Byrd, entregados al jefe de operaciones navales de entonces y revisados por él, aportaban una explicación diferente.
Byrd estuvo sobrevolando lo que los alemanes llamaron Nueva Suabia. Se hallaba en el interior; rumbo al oeste hacia un horizonte de un blanco monótono, cuando divisó una zona desnuda con tres lagos separados por masas de yermas rocas de un pardo rojizo. Los lagos en sí mostraban tonalidades rojas, azules y verdes. Byrd anotó su posición y al día siguiente envió a la zona a un equipo especial, que descubrió que el agua del lago era tibia y rebosaba de algas, las responsables de su pigmentación. El agua también era salobre, lo que indicaba una relación con el océano.
El descubrimiento entusiasmó a Byrd. Este tenía conocimiento de cierta información recabada durante la expedición alemana de 1938, que recogía observaciones similares. Byrd había puesto en duda estas observaciones, ya que había visitado el continente y conocía su naturaleza inhóspita, pero el equipo de campo especial exploró la zona unos días.

– No sabía que Byrd llevara un diario personal -comentó Davis.
– Yo lo vi -repuso Rowland-. La operación «Salto de altura» era clasificada, pero a la vuelta trabajamos en un montón de cosas y llegué a verlo. Sólo se han dado a conocer cosas de la «Salto de altura» en los últimos veinte años, la mayor parte de ellas falsas, dicho sea de paso.
– ¿Qué hicieron usted, Sayers y Ramsey cuando volvieron? -preguntó Stephanie.
– Trasladamos todo lo que Byrd trajo a casa en 1947.
– ¿Todavía se conservaba?
Rowland asintió.
– Todo ello, cajas enteras. El gobierno no tira nada.
– ¿Qué había en ellas?
– No tengo ni idea. Nosotros nos limitamos a moverlas, no abrimos nada. Ah, por cierto, me preocupa mi mujer, está en casa de su hermana.
– Déme la dirección -pidió Davis- y le diré al servicio secreto que se ponga en contacto con ella. Pero es por usted por quien va Ramsey, y todavía no nos ha dicho por qué lo considera una amenaza.
Rowland yacía inmóvil, ambos brazos unidos a sendas bolsas intravenosas.
– No me puedo creer que haya estado a punto de morir.
– El tipo al que sorprendimos allanó su casa ayer mientras usted estaba fuera -explicó Davis-. Supongo que manipuló los viales de insulina.
– La cabeza me estalla.
Stephanie quería apretarle las tuercas, pero sabía que el anciano sólo hablaría cuando estuviera listo.
– Nos aseguraremos de que cuente con protección de ahora en adelante. Sólo queremos saber por qué es necesario.
El rostro de Rowland era un caleidoscopio de emociones contradictorias. Libraba una lucha interior. Su respiración era entrecortada, en los llorosos ojos tenía una mirada de desdén.
– El maldito libro estaba completamente seco, sin una mancha de agua en ninguna página.
Stephanie comprendió a qué se refería.
– ¿El diario de a bordo?
Él asintió.
– Ramsey lo sacó del océano en la bolsa, lo que quería decir que no estaba mojado antes de que él lo encontrara.
– Madre de Dios -musitó Davis.
Stephanie cayó en la cuenta.
– ¿El NR-1A estaba intacto?
– Eso sólo lo sabe Ramsey.
– Por eso los quiere muertos a todos -razonó Davis-. Cuando le pasaste ese informe a Malone, le entró el pánico. No puede permitir que salga a la luz. ¿Te imaginas lo que supondría para la Marina?
Sin embargo, ella no estaba tan segura. Tenía que haber algo más.
Davis clavó la vista en el enfermo.
– ¿Quién más lo sabe?
– Yo. Sayers, pero ha muerto. El almirante Dyals. Él lo sabía. Estaba al mando de todo y nos ordenó guardar silencio.
El Halcón de Invierno. Así llamaba la prensa a Dyals, haciendo referencia tanto a su edad como a sus tendencias políticas. Hacía tiempo se le había comparado con otro oficial de la Marina anciano y arrogante al que al final tuvieron que echan Hyman Rickover.
– Ramsey se convirtió en el favorito de Dyals -afirmó Rowland-. Pasó a formar parte del personal del almirante. Ramsey idolatraba a ese hombre.
– ¿Lo bastante como para proteger su reputación, incluso ahora? -quiso saber Stephanie.
– No sabría decirle, pero Ramsey es un bicho raro, no piensa como el resto de nosotros. Me alegré de perderlo de vista cuando volvimos.
– Así que el único que queda es Dyals, ¿no? -recapituló Davis.
Rowland negó con la cabeza.
– Había uno más.
¿Había oído ella bien?
– Siempre hay un experto. Se trataba de un investigador de primera contratado por la Marina, un tipo extraño. Lo llamábamos el Mago de Oz. Ya saben, el tipo tras la cortina al que nunca veía nadie. Lo reclutó el propio Dyals, y sólo rendía cuentas a Ramsey y al almirante. Fue él quien abrió las cajas, a solas.
– ¿Cómo se llama? -inquirió Davis.
– Douglas Scofield, doctor, como gustaba de recordarnos a todas horas. Doctor Scofield, se hacía llamar. A nosotros no nos impresionaba. Tenía la cabeza tan metida en el culo de Dyals que nunca veía la luz.
– ¿Qué fue de él? -se interesó Stephanie.
– Ni puñetera idea.
Tenían que irse, pero había una cosa más.
– ¿Qué hay de esas cajas de la Antártida?
– Lo llevamos todo a un almacén de Fort Lee, en Virginia. Y lo dejamos en manos de Scofield. De lo que pasara después no tengo ni idea.

CINCUENTA Y CUATRO


Ossau, Francia

Malone se quedó mirando la cadena de hierro, que descansaba sobre la nieve. «Piensa. Ten cuidado. Hay un montón de cosas que no cuadran; sobre todo, el corte limpio en la cadena.» Alguien había ido provisto de una cizalla.
Sacó el arma de debajo del chaquetón y empujó la puerta.
Los helados goznes chirriaron.
Malone entró en aquella ruina salvando la desmoronada mampostería y se acercó a los arcos, venidos a menos, de una puerta romana. Descendió varios peldaños de piedra gastados que conducían a un interior negro como la tinta. La escasa luz que había se colaba junto con el viento por las desprotegidas ventanas. El grosor de los muros, el sesgo de las aberturas, la verja de hierro de la entrada, todo apuntaba a la época rudimentaria en que se habían creado. Echó un vistazo a lo que en su día fue importante, medio lugar de culto, medio ciudadela, una construcción fortificada en los alrededores de un imperio.
El aliento se volvía vaho ante sus ojos.
Seguía sin perder de vista el suelo, pero no vio huellas que indicaran la presencia de otros.
Se adentró en un laberinto de columnas que sostenían un techo indemne. La sensación de vastedad se desvanecía arriba en oscuras bóvedas. Deambuló entre las columnas como lo haría entre los altos árboles de un bosque petrificado. No estaba seguro de qué buscaba o esperaba, y se resistió al impulso de dejarse llevar por el inquietante entorno.
Por lo que había leído en Internet, Bertrand, el primer obispo, llegó a ser bastante famoso. La leyenda hablaba maravillas de sus milagrosos poderes. Cerca de allí, los caciques españoles acostumbraban a dejar tras de sí un rastro de fuego y sangre por los Pirineos y tenían aterrorizada a la población local, sin embargo, entregaron sus prisioneros a Bertrand y se retiraron para no volver.
Y luego estaba el milagro.
Una mujer había llevado a su hijo y se quejaba de que el padre no quería saber nada de ninguno. Cuando el hombre negó toda relación con ellos, Bertrand ordenó que les colocaran delante un recipiente con agua fría e introdujo en él una piedra. A continuación le pidió al hombre que sacara la piedra del agua; si mentía, Dios enviaría una señal. El hombre cogió la piedra pero sacó las manos escaldadas, como si el agua estuviese hirviendo. El padre admitió en el acto su paternidad y reparó debidamente su falta. Por su piedad, a Bertrand acabó conociéndosele como «la irradiación de Dios». Se supone que él rehuía esa etiqueta, si bien permitió que fuera aplicada al monasterio, y al parecer Eginardo la recordaría décadas después, cuando redactó su última voluntad.
Malone dejó las columnas y entró en el claustro, un trapecio de tejado irregular con arcos, columnas y capiteles. La madera del techo, que parecía nueva, debía de haber sido objeto de recientes reparaciones. De la parte derecha del claustro salían dos habitaciones vacías -una sin techo y la otra con las paredes en ruinas-, sin duda refectorios para los monjes y los huéspedes, si bien ahora sus únicos dueños eran los elementos y los animales.
Dobló una esquina y echó a andar por la cara corta de la galería, dejando atrás más espacios derruidos, todos ellos cubiertos de nieve que había entrado por los huecos de las ventanas o por la parte superior, ortigas marrones y hierbajos que contaminaban los recovecos. Encima de una de las puertas había una desvaída imagen tallada de la Virgen María. Al otro lado Malone vio una espaciosa estancia, probablemente la sala capitular, donde habían vivido los monjes. Contempló de nuevo el jardín del claustro y una pila en mal estado decorada con desvaídas hojas y cabezas, la nieve sepultando su base.
Al otro lado del claustro se movió algo.
En la galería de enfrente. Rápido y sutil, pero real.
Malone se agachó y se desplazó hasta el rincón.
El lado largo del claustro medía unos quince metros y terminaba en un arco doble sin puertas. La iglesia. Supuso que lo que quisiera que hubiese estaría allí, pero era una posibilidad remota. Con todo, alguien había cortado la cadena de fuera.
Estudió el muro interior que se alzaba a su derecha.
Entre él y el extremo del claustro se abrían tres puertas. Los arcos que tenía a su izquierda, que enmarcaban aquel jardín expuesto al viento, eran austeros, con escasos motivos ornamentales. El tiempo y los elementos habían hecho estragos. Reparó en un querubín solitario que había sobrevivido y portaba un escudo de armas. Oyó algo a su izquierda, en la galería larga.
Pasos.
Y se dirigían hacia él.

Ramsey dejó el coche y fue a buen paso hacia el edificio administrativo principal de los servicios de inteligencia de la Marina para combatir el frío. No tuvo que pasar por ningún control de seguridad. Uno de sus subordinados, un teniente, lo esperaba a la puerta. De camino a su despacho recibió los habituales informes matutinos.
Hovey lo aguardaba allí.
– Han encontrado el cuerpo de Wilkerson.
– Habla.
– En Munich, cerca del parque Olímpico. Con un tiro en la cabeza.
– Deberías estar contento.
– Es un alivio.
Pero a Ramsey no le hacía tanta gracia. Todavía tenía en mente la conversación que había mantenido con Isabel Oberhauser.
– ¿Quiere que autorice el pago de los que hicieron el trabajito?
– Aún no. -Ya había llamado al extranjero-. En este momento los tengo haciendo otra cosa, en Francia.

Charlie Smith se encontraba en Shoneys, terminando su tazón de sémola. Le encantaba la sémola, sobre todo con sal y tres nueces de mantequilla. No había dormido mucho, la última noche había sido problemática: aquellos dos iban a por él.
Logró escapar de la casa y aparcó unos kilómetros carretera abajo. Vio aproximarse a una ambulancia y la siguió hasta un hospital situado a las afueras de Charlotte. Le habría gustado entrar pero decidió no hacerlo. En cambio, prefirió volver a su hotel y procurar dormir.
Tendría que llamar a Ramsey en breve. El único informe aceptable era que los tres objetivos habían sido eliminados. Cualquier atisbo de problema convertiría al propio Smith en un blanco. Provocaba a Ramsey, se aprovechaba de la larga relación que los unía, explotaba sus éxitos, todo ello porque sabía que Ramsey lo necesitaba.
Pero eso cambiaría en el acto si él fallaba. Consultó su reloj: las 6.15 horas. Tenía que arriesgarse.
Había visto que fuera había un teléfono, de modo que pagó la cuenta y efectuó la llamada. Cuando le recitaron las opciones del hospital, seleccionó la que proporcionaba información sobre los pacientes. Dado que no sabía cuál era el número de la habitación, esperó hasta que se puso una operadora.
– Quiero saber cómo se encuentra Herbert Rowland. Es mi tío e ingresó anoche.
Tras pedirle que aguardase un instante, la mujer volvió a ponerse al aparato.
– Lamentamos comunicarle que el señor Rowland falleció poco después de ingresar.
Él fingió estar impresionado.
– Dios mío.
La mujer le dio el pésame y él se lo agradeció, colgó y exhaló un suspiro de alivio. Por los pelos.
Recobró la compostura y marcó un número conocido en el móvil. Cuando Ramsey lo cogió, dijo alegremente:
– Tres de tres. Todo un éxito, como de costumbre.
– Me alegro de que te enorgullezcas de tu trabajo.
– Nuestro objetivo es que el cliente quede satisfecho.
– En tal caso satisfáceme una vez más: el cuarto. Tienes el visto bueno. Hazlo.

Malone aguzó el oído: había alguien detrás y delante de él. Se mantuvo agazapado y se metió a la carrera en una de las habitaciones que se abrían en la galería, la cual, según pudo comprobar, tenía paredes y techo. Pegó la espalda a la pared, junto a la puerta. La oscuridad acentuaba los tenebrosos rincones de la estancia. Se encontraba a unos seis metros de la entrada de la iglesia.
Más pasos.
Procedentes de la galería, alejándose de la iglesia.
Agarró el arma y se dispuso a esperar.
Quienquiera que estuviese allí seguía avanzando. ¿Lo habrían visto entrar? Por lo visto, no, ya que no se esforzaban por amortiguar los pasos en la crujiente nieve. Malone se preparó y ladeó la cabeza, utilizando la visión periférica para vigilar la puerta. Ahora los pasos se oían en el lado opuesto del muro donde él estaba apoyado.
Apareció un bulto, camino de la iglesia.
Él giró, agarró un hombro, volvió el arma y estampó al intruso contra la pared de fuera, clavándole la pistola en las costillas.
Se encontró con una cara asustada.
Un hombre.



CINCUENTA Y CINCO


Charlotte 6.27 horas

Stephanie efectuó una llamada a la central de Magellan Billet y pidió información sobre el doctor Douglas Scofield. Ella y Davis estaban solos. Media hora antes habían llegado dos agentes del servicio secreto con un ordenador portátil seguro, del que Davis se había apropiado. A los agentes se les ordenó cuidar de Herbert Rowland, que iba a ser trasladado a otra habitación bajo otro nombre. Davis había hablado con la administradora del hospital, que había accedido a cooperar anunciando el fallecimiento de Rowland. Seguro que alguien llamaría para preguntar por él. Así había sido, la operadora que proporcionaba información sobre los pacientes anunció que había recibido una llamada hacía veinte minutos -de un hombre que había asegurado ser su sobrino- para preguntar por Rowland.
– Con eso debería darse por satisfecho -aseguró Davis-. Dudo que nuestro asesino vaya a arriesgarse a entrar. Para asegurarnos, se publicará una esquela en el periódico. Les he pedido a los agentes que se lo expliquen todo a los Rowland y consigan que cooperen.
– Es un tanto duro para los amigos y la familia -apuntó ella.
– Más duro será si el tipo ese se da cuenta de su error y vuelve para terminar lo que empezó.
El portátil anunció la llegada de un e-mail. Stephanie abrió el mensaje, procedente de su despacho:

Douglas Scofield es profesor de antropología en la Universidad de East Tennessee. Fue contratado por la Marina entre 1968 y 1972, sus actividades eran clasificadas. Es posible acceder a ellas, pero quedará rastro, así que no se ha hecho, ya que usted indicó que mantuviésemos en secreto las averiguaciones. Su obra publicada es abundante; además de las publicaciones de antropología de rigor, escribe para revistas de la new agey ciencias ocultas. Una comprobación rápida en Internet dio como resultado, entre otros temas, la Atlántida, los ovnis, los antiguos astronautas y fenómenos paranormales. Es el autor de Mapas de antiguos exploradores (1986), un exitoso relato de cómo la cartografía pudo verse influida por culturas desaparecidas. En la actualidad asiste a un simposio en Asheville, Carolina del Norte, donde dará una conferencia titulada «Antiguos misterios desvelados», que se celebra en el hotel Inn, en la finca Biltmore Estate. Hay unos ciento cincuenta participantes. Él es uno de los organizadores y figura como ponente. Parece un evento anual, ya que se anuncia como el decimocuarto simposio.

– Es el único que queda -dijo Davis, que había estado leyendo desde detrás de ella-. Asheville no está lejos de aquí.
Stephanie sabía lo que estaba pensando.
– No lo dirás en serio…
– Yo voy. Puedes venir, si quieres. Hay que abordarlo.
– Pues envía al servicio secreto.
– Stephanie, lo único que nos faltaba es hacer una demostración de fuerza. Simplemente vayamos a ver qué averiguamos.
– Es posible que nos crucemos con nuestro amigo de la otra noche.
– Ojalá.
Un nuevo sonido anunció la llegada de la respuesta a su segunda pregunta, de manera que abrió el mensaje y leyó:

La Marina tiene alquilados almacenes en Fort Lee, Virginia, desde la segunda guerra mundial. En la actualidad controla tres edificios, de los cuales sólo uno es de alta seguridad y contiene un compartimento refrigerado que fue instalado en 1972. El acceso está restringido mediante código numérico y verificación dactiloscópica por parte de los servicios de inteligencia de la Marina. Pude echarle un vistazo al registro de visitas, que forma parte de la base de datos de la Marina. Curiosamente no es material clasificado. En los últimos 180 días sólo ha entrado una persona ajena al personal de Fort Lee: el almirante Langford Ramsey.

– ¿Todavía quieres discutir conmigo? -inquirió Davis-. Sabes que estoy en lo cierto.
– Razón de más para que pidamos ayuda.
Davis negó con la cabeza.
– El presidente no nos dejará.
– No, eres tú quien no nos dejará.
El rostro de Davis transmitía desafío y sumisión.
– Tengo que hacer esto. Y ahora tal vez también tengas que hacerlo tú. Recuerda que el padre de Malone iba en ese submarino.
– Cosa que Cotton debería saber.
– Primero démosle algunas respuestas.
– Edwin, anoche podrías haber muerto.
– Pero no fue así.
– La venganza es la forma más rápida de conseguir que te maten. ¿Por qué no dejas que me ocupe de esto? Tengo agentes.
Estaban solos en una pequeña sala de reuniones que les había facilitado la administradora del hospital.
– Ni hablar -repuso él.
Stephanie vio que no tenía sentido discutir. Forrest Malone iba en ese submarino…, y Davis tenía razón, eso era suficiente estímulo para ella.
Cerró el ordenador y se puso en pie.
– Yo diría que, en coche, tardaremos unas tres horas en llegar a Asheville.

– ¿Quién es usted? -le preguntó Malone al hombre.
– Me ha dado un susto de muerte.
– Responda a mi pregunta.
– Werner Lindauer.
Malone estableció la relación.
– ¿El marido de Dorothea?
El otro asintió.
– Llevo el pasaporte en el bolsillo.
No había tiempo para comprobaciones. Apartó el arma e hizo entrar a su prisionero en la habitación lateral para sacarlo de la galería.
– ¿Qué está haciendo aquí?
– Dorothea entró aquí hace tres horas. He venido por ella.
– ¿Cómo encontró este sitio?
– Se ve que no conoce mucho a Dorothea. No suele dar explicaciones. También ha venido Christl.
Eso sí se lo esperaba Malone. Mientras aguardaba en el hotel había estado pensando que Christl o bien conocía el lugar o lo localizaría igual que lo había hecho él.
– Llegó antes que Dorothea.
Él centró su atención nuevamente en el claustro. Había llegado el momento de ver qué había en la iglesia. Agitó el arma y dijo.
– Usted primero. A la derecha y por esa puerta del fondo.
– ¿Es buena idea?
– Nada de esto lo es.
Salió a la galería en pos de Werner y acto seguido cruzó el doble arco del extremo, protegiéndose de inmediato tras una gruesa columna. Ante él se extendía una amplia nave que más columnas dispuestas a todo su largo hacían parecer estrecha. Las columnas formaban un semicírculo tras el altar, siguiendo la curvatura del ábside. A ambos costados se erguían altos muros desnudos, las naves laterales eran anchas. No había decoración alguna ni ornamentos, la iglesia era más una ruina que un edificio. La evocadora música del viento se colaba por las ventanas sin cristales, a las que dividía una cruz de piedra. Malone reparó en el altar, en un pilar de granito picado, sin embargo, lo que vio delante llamó su atención.
Dos personas. Amordazadas.
Una a cada lado, en el suelo, los brazos atados a una columna.
Dorothea y Christl.

CINCUENTA Y SEIS


Washington, D. C. 7.24 horas

Ramsey volvió a su despacho. Estaba esperando un informe de Francia y había dejado claro a sus hombres en el extranjero que lo único que quería oír era que Cotton Malone había muerto. Después centró su atención en Isabel Oberhauser, pero todavía no había decidido cuál era la mejor forma de atajar ese problema. Había estado pensando en ella durante la reunión a la que acababa de asistir, recordando algo que había oído en una ocasión: «He tenido razón y he estado paranoico, y es mejor estar paranoico.» Estaba de acuerdo.
Por suerte, sabía muchas cosas de la anciana.
Se había casado con Dietz Oberhauser a finales de la década de 1950. Él era hijo de una rica familia de aristócratas bávara; ella, hija de un alcalde. Su padre se había relacionado con los nazis durante la guerra, y en los años subsiguientes había sido utilizado por los americanos. Isabel se hizo con el control absoluto de la fortuna Oberhauser en 1972, después de que Dietz desapareció. Al cabo de un tiempo se ocupó de que lo declarasen legalmente muerto, lo que puso en marcha el testamento, en virtud del cual todo iba a parar a manos de ella, en fideicomiso, en beneficio de sus hijas. Antes de que Ramsey enviara a Wilkerson para establecer contacto había analizado dicho testamento. Resultaba interesante que la decisión relativa a cuándo asumirían las hijas el control económico quedara en manos de Isabel. Habían pasado treinta y ocho años y ella todavía seguía a cargo. Según Wilkerson, entre las hermanas existía una gran animosidad, lo que explicaría algunas cosas, pero hasta ese día le había importado poco la discordia que reinaba en la familia Oberhauser.
Sabía que Isabel llevaba ya tiempo interesada en el Blazék y no había ocultado su deseo de averiguar qué había sucedido. Había contratado a abogados que habían intentado acceder a información a través de vías oficiales, y cuando eso falló, la anciana trató de enterarse en secreto de lo que pudo recurriendo al soborno. En contraespionaje habían descubierto dichas intentonas y habían puesto al corriente a Ramsey. Ahí fue cuando él se responsabilizó personalmente e hizo entrar en el juego a Wilkerson.
Ahora su hombre había muerto. ¿Cómo?
Sabía que Isabel tenía un empleado de Alemania del Este llamado Ulrich Henn. Según la información recabada, el abuelo materno de Henn había estado al frente de uno de los campos de acogida de Hitler y supervisado la muerte de veintiocho mil ucranianos arrojándolos por un barranco. En el juicio por crímenes de guerra a que fue sometido no negó nada y afirmó con orgullo: «Estuve presente», lo que facilitó la decisión de los aliados de ahorcarlo.
A Henn lo crió su padrastro, que integró a su nueva familia en la sociedad comunista. Más tarde, Henn ingresó en la policía secreta de Alemania del Este, la antigua Stasi, su actual benefactora, nada distinta de sus jefes comunistas, pues ambos tomaban decisiones con la mente calculadora de un contable y después las ponían en práctica con los remordimientos incondicionales de un déspota.
Ciertamente, Isabel era una mujer formidable.
Tenía dinero, poder y agallas. Pero su debilidad era su marido. Quería saber por qué había muerto, y esa obsesión no había sido preocupante hasta que Stephanie Nelle accedió al informe sobre el NR-1A y lo envió al otro lado del Atlántico, a manos de Cotton Malone.
Ahora era un problema.
Un problema que Ramsey esperaba que estuviera resolviéndose en ese mismo instante en Francia.

Malone vio que Christl reparaba en él y forcejeaba para librarse de sus ataduras. Tenía la boca tapada con cinta. Sacudió la cabeza.
Dos hombres salieron de detrás de las columnas. El de la izquierda era larguirucho y de cabello moreno; el otro, fornido y rubio. Malone se preguntó cuántos más andarían al acecho.
– Vinimos por ti -anunció Moreno- y nos encontramos a estas dos.
Malone permanecía tras una columna, el arma lista. Ellos no sabían que sólo le quedaban tres balas.
– Y ¿por qué soy tan interesante?
– Me trae sin cuidado, pero me alegro de que lo seas.
Rubio acercó el cañón de una arma a la cabeza de Dorothea Lindauer.
– Empezaremos por ésta -avisó Moreno.
Malone pensaba, analizaba la situación, y tomó nota mentalmente de que no habían mencionado a Werner. Miró a Lindauer y le preguntó en voz baja:
– ¿Alguna vez ha disparado a un hombre?
– No.
– ¿Podrá hacerlo?
El aludido vaciló.
– Si es necesario… Por Dorothea.
– ¿Sabe disparar?
– Cazo desde que tengo uso de razón.
Malone decidió engrosar su historial de estupideces y le entregó la automática a Werner.
– ¿Qué quiere que haga? -preguntó éste.
– Dispare a uno de ellos.
– ¿A cuál?
– Me da lo mismo. Usted dispare antes de que ellos me disparen a mí.
Werner asintió con la cabeza.
Malone respiró profundamente unas cuantas veces, se armó de valor y abandonó la columna con las manos en alto.
– Muy bien, aquí estoy.
Ninguno de los agresores se movió. Al parecer, los había pillado por sorpresa, lo cual era la idea. Rubio apartó el arma de Dorothea Lindauer y salió de detrás de la columna. Era joven y despierto y estaba en guardia, el fusil automático en alto.
Entonces se oyó un disparo y el pecho de Rubio estalló al acertarle de lleno.
Por lo visto, Werner Lindauer sabía disparar.
Malone se lanzó a la derecha, refugiándose tras otra columna, a sabiendas de que Moreno no tardaría nada en recuperarse. Una rápida ráfaga de fuego automático y las balas rebotaron en la pared, a escasos centímetros de su cabeza. Clavó la vista en el lado opuesto de la nave y comprobó que Werner se hallaba a salvo tras un pilar.
Moreno vomitó una sarta de imprecaciones y gritó:
– Las voy a matar a las dos, ahora mismo.
– ¡Me importa un bledo! -exclamó él.
– ¿Ah, sí? ¿Estás seguro?
Malone tenía que hacer que el otro cometiera un error. Le indicó a Werner que intentara avanzar por el crucero, cubriéndose con las columnas.
Había llegado el momento de la verdad: le pidió a Werner que le tirase el arma.
Éste la lanzó y Malone la atrapó y le ordenó que no se moviera. A continuación se desplazó hacia la izquierda y salvó a la carrera el espacio que lo separaba de la siguiente columna. Más balas se dirigieron hacia él.
Vio a Dorothea y a Christl, que seguían atadas a la columna. Sólo le quedaban dos proyectiles, de manera que cogió una piedra del tamaño de una pelota de béisbol, se la arrojó a Moreno y corrió hasta el siguiente pilar. La piedra golpeó algo y produjo un ruido sordo.
Entre él y Dorothea Lindauer, atada hacia su lado de la nave, todavía había otras cinco columnas.
– Mira -dijo Moreno.
Malone se arriesgó y asomó la cabeza.
Christl yacía en el tosco pavimento. De las muñecas le colgaban sendas cuerdas; éstas habían sido cortadas, liberándola. Moreno permanecía a cubierto, pero Malone vio el extremo del fusil, que apuntaba hacia abajo.
– ¿No te importa? -chilló Moreno-. ¿Quieres verla morir?
Una serie de disparos rebotó en el suelo, justo detrás de donde estaba Christl. El miedo la hizo avanzar a gatas por el piso, infestado de líquenes.
– ¡Alto! -le gritó Moreno.
Ella obedeció.
– La siguiente descarga le volará las piernas.
Malone se paró a pensar, sus sentidos alerta. Se acordó de Werner Lindauer. ¿Dónde estaba?
– Supongo que no admite réplica, ¿no? -preguntó.
– Tira el arma y mueve el culo hasta aquí.
Seguía sin mencionar a Werner, pero no cabía duda de que el sicario sabía que había alguien más allí.
– Ya te lo he dicho, me importa un bledo. Mátala.
Giró hacia la derecha mientras lanzaba el desafío, mejorando el ángulo ahora que estaba más cerca del altar. Con la sobrenatural luz verdosa de una tarde que declinaba vio que Moreno daba unos pasos atrás para poder disparar mejor a Christl.
Malone abrió fuego pero erró el tiro.
Sólo le quedaba una bala. Moreno volvió donde estaba.
Malone corrió hacia la siguiente columna y divisó una sombra que se aproximaba a Moreno desde la hilera de pilares que se extendía hasta el fondo de la nave. La atención de Moreno se centraba en Malone, de forma que la sombra podía avanzar sin cortapisas. Su forma y tamaño confirmaron su identidad: Werner Lindauer le echaba narices.
– Muy bien, tienes una arma -razonó Moreno-. Yo le disparo a ella y tú a mí, pero me puedo cargar a la otra hermana sin que tengas la menor oportunidad de acertarme.
Malone oyó un gruñido y después un golpe: carne y huesos golpeando algo que no había cedido. Echó una ojeada y vio a Werner Lindauer encima de Moreno, el puño en alto. Los dos hombres, en pleno forcejeo, rodaron por la nave, y Moreno se zafó de Werner de un empujón, asiendo aún el arma con ambas manos.
Christl se había puesto en pie.
Moreno empezó a levantarse.
Malone apuntó.
El estampido de un fusil resonó por las cavernosas paredes.
Del cuello de Moreno manó la sangre. El arma cayó al suelo cuando se dio cuenta de que le habían disparado y se llevó las manos al cuello, pugnando por respirar. Malone oyó otro estallido -un segundo disparo- y el sicario se puso rígido y se desplomó pesadamente, boca arriba.
El silencio se apoderó de la iglesia.
Werner estaba en el suelo; Christl, de pie; Dorothea, sentada. Malone volvió la vista a la izquierda.
En una galería superior, sobre el pórtico de la iglesia, allí donde siglos antes tal vez había cantado un coro, Ulrich Henn bajó un rifle con mira telescópica. A su lado, risueña e insolente, mirando desde su atalaya, se hallaba Isabel Oberhauser.

CINCUENTA Y SIETE


Washington, D. C.

Ramsey vio a Diane McCoy abrir la puerta del coche y subirse al asiento del acompañante. La estaba esperando a la puerta del edificio de administración. La llamada de Diane, quince minutos antes, había disparado todas las alarmas.
– ¿Qué coño has hecho? -preguntó ella.
Ramsey no estaba dispuesto a soltar prenda.
– Daniels me llamó al despacho Oval hace una hora y me echó un rapapolvo.
– ¿Vas a decirme por qué?
– No te hagas el listo conmigo. Presionaste a Aatos Kane, ¿no?
– Hablé con él.
– Y él habló con el presidente.
Ramsey mantenía la calma. Conocía a McCoy desde hacía varios años, había estudiado su historial: era cuidadosa y prudente. Su trabajo exigía paciencia. Y sin embargo ahora estaba hecha una furia. ¿Por qué?
Su móvil, que descansaba en el salpicadero, se iluminó, lo que indicaba la entrada de un mensaje.
– Perdona, he de estar localizable. -Comprobó la pantalla pero no respondió-. Puede esperar. ¿Qué ocurre, Diane? Sólo le pedí ayuda al senador. ¿Me estás diciendo que nadie más se ha puesto en contacto con la Casa Blanca con la misma idea?
– Te estoy diciendo que Aatos Kane es distinto. ¿Qué es lo que has hecho?
– No mucho. Le entusiasmó que me pusiera en contacto con él. Dijo que sería estupendo que me incorporase a la Junta de Jefes. Yo le respondí que si eso era lo que opinaba, le agradecería todo el respaldo que pudiera ofrecerme.
– Langford, estamos tú y yo solos, así que déjate de rollos. Daniels se puso hecho una fiera. Le molestaba la implicación de Kane, me echó la culpa a mí. Dijo que me había confabulado contigo.
Ramsey frunció el ceño.
– Confabulado, ¿para qué?
– Eres una caja de sorpresas. El otro día me dijiste que podías ocuparte de Kane, y vaya si lo hiciste. No quiero saber cómo ni por qué, pero sí cómo me ha relacionado Daniels contigo. Me estoy jugando el tipo.
– Y qué tipo.
Ella profirió un suspiro.
– ¿A qué viene eso ahora?
– A nada, tan sólo es una observación veraz.
– ¿Vas a proporcionarme algo que sirva de ayuda? Llevo trabajando mucho tiempo para llegar hasta aquí.
– ¿Qué dijo exactamente el presidente?
Tenía que saberlo.
Ella desechó la pregunta con un movimiento de mano.
– Que te crees tú que voy a decírtelo.
– ¿Por qué no? Me estás acusando de algo deshonesto, así que me gustaría saber qué opina Daniels.
– Una actitud muy distinta con respecto a la última vez que hablamos. -McCoy había bajado la voz.
Él se encogió de hombros.
– Que yo recuerde, tú también pensabas que mi incorporación a la Junta de Jefes sería valiosa. ¿No es tu deber, como viceconsejera de Seguridad Nacional, recomendar gente buena al presidente?
– Está bien, almirante. Haz tu papel, sé un buen soldado. El presidente de Estados Unidos sigue cabreado, y el senador Kane, también.
– No entiendo por qué. Mi conversación con el senador fue de lo más agradable, y ni siquiera he hablado con el presidente, así que no entiendo por qué está enfadado conmigo.
– ¿Vas a ir al funeral del almirante Sylvian?
Él captó el cambio de tema.
– Naturalmente. Me han pedido que forme parte de la guardia de honor.
– Tienes pelotas.
Él le dedicó la más encantadora de sus sonrisas.
– A decir verdad, me resultó conmovedor que me lo pidieran.
– He venido porque teníamos que hablar. Estoy aquí, metida en un coche parado como una idiota, porque me enredé contigo…
– Te enredaste, ¿en qué?
– De sobra sabes en qué. La otra noche dejaste bien claro que quedaría una vacante en la Junta de Jefes, una vacante que por aquel entonces no existía.
– No es eso lo que yo recuerdo. Fuiste tú quien quiso hablar conmigo. Era tarde, pero insististe. Viniste a mi casa. Te preocupaba Daniels y su actitud hacia el Ejército. Hablamos de la Junta de Jefes en abstracto. Ninguno de los dos tenía conocimiento de que fuera a producirse una vacante. Sin duda no al día siguiente. La muerte de David Sylvian es una tragedia. Era un hombre excelente, pero no consigo entender cómo nos ha enredado eso.
Diane sacudió la cabeza con incredulidad.
– Debo irme.
Él no la detuvo.
– Que pases un buen día, almirante. Y cerró dando un portazo.
Ramsey se apresuró a repasar la conversación mentalmente. Lo había hecho bien, expresándose con naturalidad. Hacía dos noches, cuando hablaron él y Diane McCoy, ella era una aliada, de eso estaba seguro. Pero las cosas habían cambiado.
El maletín de Ramsey se hallaba en el asiento trasero. Dentro había un moderno monitor que se utilizaba para determinar si había algún dispositivo electrónico grabando o emitiendo en las proximidades. Él tenía otro en su casa, y así era como sabía que no había habido nadie a la escucha.
Hovey había inspeccionado con cuidado el aparcamiento con ayuda de una serie de cámaras de seguridad fijas. El mensaje de texto que Ramsey había recibido decía: «Su coche está en la parte oeste. Listo. Receptor y grabadora dentro.» El monitor del asiento de atrás también había enviado una señal, de forma que la última frase del mensaje era clara: «Lleva micro.»
Se bajó del coche y lo cerró.
No podía ser Kane. Se había mostrado demasiado interesado en las ventajas que obtendría y no podía arriesgarse ni siquiera a ser desenmascarado. El senador sabía que una traición acarrearía consecuencias rápidas y funestas.
No.
Eso era cosa de Diane McCoy.

Malone vio cómo Werner desataba a Dorothea y ella se quitaba la cinta de la boca.
– ¿En qué estabas pensando? -chilló-. ¿Es que te has vuelto loco?
– Iba a dispararte -repuso su marido con calma-. Sabía que Herr Malone estaba aquí y tenía una arma.
Malone se encontraba en la nave, con la atención dirigida a la galería superior, a Isabel y a Ulrich Henn.
– Veo que sabe usted más de lo que quería hacerme creer -dijo.
– Esos hombres vinieron a matarlo -contestó la anciana.
– Y ¿cómo sabía usted que estarían aquí?
– Vine a asegurarme de que mis hijas estaban a salvo.
Ésa no era una respuesta, de manera que Malone se enfrentó a Christl. Sus ojos no dejaban traslucir sus pensamientos.
– Estuve esperando en el pueblo a que llegara, pero iba muy por delante de mí.
– No fue difícil relacionar a Eginardo con la irradiación de Dios. -Señaló a la parte de arriba-. Pero eso no explica cómo lo sabían ella y tu hermana.
– Hablé con mi madre la otra noche, después de que usted se hubo marchado.
Él se acercó a Werner.
– Estoy de acuerdo con su mujer: lo que ha hecho ha sido una estupidez.
– Usted necesitaba que alguien distrajera su atención. Yo no tenía arma, así que hice lo que me pareció mejor.
– Podría haberte pegado un tiro -intervino Dorothea.
– Así se habría acabado el problema que te supone nuestro matrimonio.
– Nunca he dicho que te quiera muerto.
Malone entendía el amor-odio del matrimonio. El suyo había sido igual, incluso años después de que se divorciaron. Por suerte había hecho las paces con su ex, aunque le había costado lo suyo. Sin embargo, la pareja que tenía delante parecía estar lejos de llegar a un acuerdo.
– He hecho lo que tenía que hacer -replicó Werner-. Y volvería a hacerlo.
Malone alzó la vista al coro: Henn dejó su puesto junto a la balaustrada y desapareció detrás de Isabel.
– ¿Podemos buscar ahora lo que quiera que haya que buscar? -preguntó la anciana.
Henn regresó y Malone vio que le susurraba algo al oído a su patrona.
– Herr Malone -dijo Isabel-. Enviaron a cuatro hombres. Creímos que los otros dos no serían ningún problema, pero acaban de cruzar la puerta.



CINCUENTA Y OCHO


Asheville, Carolina del Norte 10.40 horas

Charlie Smith estudió el informe sobre Douglas Scofield. Había investigado a su objetivo hacía más de un año, pero, a diferencia del resto, ese hombre siempre había sido calificado de opcional. Ya no lo era.
Por lo visto, se había producido un cambio de planes, así que él necesitaba refrescar la memoria.
Había abandonado Charlotte y se había dirigido al norte por la 321 hasta Hickory, donde había tomado la nacional 40 y había puesto rumbo al oeste a toda velocidad, hacia las montañas Great Smoky. Había comprobado en Internet que la información que poseía seguía siendo válida. El doctor Scofield tenía previsto hablar en un simposio del que era anfitrión todos los inviernos; el de ese año se celebraba en la famosa finca de Biltmore. El evento parecía una reunión de bichos raros. Ufología, fantasmas, necromancia, abducciones, criptozoología…, montones de temas estrambóticos. Aunque era profesor de antropología de una universidad de Tennessee, Scofield mostraba un profundo interés por la pseudociencia y había escrito multitud de libros y artículos. Dado que Smith no sabía cuándo tendría que actuar o si tendría que hacerlo, no le había dado muchas vueltas al fallecimiento de Douglas Scofield.
Aparcó frente a un McDonald's, a unos cien metros de la entrada a la finca, y le echó un vistazo al informe.
Los intereses de Scofield eran variados: le encantaba cazar, pasaba muchos fines de semana de invierno en busca de ciervos y jabalís. Su arma preferida era el arco, aunque poseía una impresionante colección de potentes rifles. Smith todavía llevaba consigo el que había cogido de la casa de Herbert Rowland, en el maletero, cargado, por si acaso. La pesca y el rafting eran otra de sus pasiones, si bien la época del año en que se hallaban no era la más idónea para la práctica de ambas actividades.
Smith se había descargado el programa de conferencias, procurando asimilar cualquier cosa que pudiera ser útil. Le preocupaba la aventura de la noche anterior: aquellos dos no estaban allí por casualidad. Aunque saboreaba todo el engreimiento que se agolpaba en su interior -a fin de cuentas, la seguridad en uno mismo lo era todo-, no tenía sentido ser tonto.
Era preciso que estuviera preparado.
Dos aspectos del programa llamaron su atención y dieron lugar a dos ideas: una defensiva, la otra ofensiva.
Odiaba hacer las cosas a la carrera, pero no estaba dispuesto a reconocer ante Ramsey que no podía ocuparse del asunto.
Cogió el móvil y dio con el número de Atlanta.
Menos mal que Georgia estaba cerca.

Malone reaccionó ante la advertencia de Isabel.
– Sólo me queda una bala -le dijo.
La anciana habló con Henn, que metió la mano bajo el abrigo, sacó una pistola y la lanzó abajo para que la cogiera Malone. Le siguieron dos cargadores.
– Ha venido preparada -observó él.
– Siempre -respondió Isabel.
Malone se guardó los cargadores.
– Fue muy atrevido por su parte que confiara en mí antes -comentó Werner.
– ¿Acaso tenía elección?
– Así y todo…
Malone miró a Christl y a Dorothea.
– Ustedes tres pónganse a cubierto en alguna parte. -Señaló el ábside, más allá del altar-. Eso tiene buena pinta. -Vio cómo se dirigían hacia allí y después le dijo a Isabel-: ¿Podemos coger con vida al menos a uno?
Henn ya había desaparecido.
Ella asintió.
– Depende de ellos.
Malone oyó dos disparos procedentes del interior de la iglesia.
– Ulrich se ha topado con ellos -afirmó la mujer.
Él echó a correr por la nave, llegó al pórtico y salió al claustro. Divisó a uno de los hombres en el otro extremo, escabulléndose entre los arcos. La luz menguaba, y la temperatura había experimentado un fuerte descenso.
Más disparos.
Esta vez, fuera del templo.

Stephanie salió de la I-40 en dirección a un concurrido bulevar y localizó la entrada principal de Biltmore Estate. Ya había estado allí dos veces, una, al igual que ésa, en Navidades. La finca tenía miles de hectáreas, el eje una mansión renacentista francesa de 16.000 metros cuadrados, la mayor residencia privada de Estados Unidos. Lo que en un principio había sido un refugio en el campo para George Vanderbilt construido a finales de la década de 1880 acabó siendo una atracción turística de postín, el radiante testimonio de la desaparecida Edad de Oro americana.
Una serie de casas de ladrillo y piedra proyectada, muchas de ellas con inclinados tejados a dos aguas, buhardillas con vigas de madera y amplios porches, se alzaban a su izquierda. Aceras de ladrillo festoneaban agradables calles arboladas. Adornaban las farolas ramas de pino y lazos navideños, y un sinfín de luces blancas iluminaban la mortecina tarde durante las vacaciones.
– El pueblo -dijo ella-. Donde vivían antaño los trabajadores y la servidumbre de la finca. Valderbilt les construyó su propia aldea.
– Parece como sacado de Dickens.
– Querían que pareciera un pueblecito inglés; ahora sólo hay tiendas y cafés.
– Sabes mucho de este sitio.
– Es uno de mis lugares preferidos.
Stephanie vio un McDonald's de arquitectura afín al pintoresco entorno.
– Necesito ir al servicio.
Redujo la velocidad y entró en el aparcamiento del restaurante.
– No me vendría mal un batido -dijo Davis.
– Extraña dieta, la tuya.
Él se encogió de hombros.
– Cualquier cosa que me llene el estómago.
Ella consultó su reloj: las 11.15.
– Una parada rápida antes de entrar en la finca. El hotel está dentro, a un kilómetro y medio.

Charlie Smith pidió un Big Mac sin salsa, sin cebolla, con patatas fritas y una Coca-Cola Light grande. Una de sus comidas preferidas, y dado que nunca había superado los setenta kilos, el peso no suponía ningún problema para él. Tenía la suerte de poseer un metabolismo hiperactivo; eso y un estilo de vida dinámico, ejercicio tres veces por semana y una dieta saludable. Aunque, de hecho, su idea de ejercicio era llamar al servicio de habitaciones o cargar hasta el coche con una bolsa de comida para llevar a casa. Su trabajo ya era bastante movidito.
Vivía en un apartamento alquilado a las afueras de Washington, D. C., pero rara vez estaba allí. Tenía que echar raíces. Puede que hubiese llegado el momento de comprar algo, como Bailey Mili. El día anterior le había tomado el pelo a Ramsey, pero quizá pudiera arreglar aquella vieja granja de Maryland e irse a vivir allí, en el campo. Sería pintoresco. Como las construcciones que ahora tenía alrededor. Ni siquiera el McDonald's se parecía a ningún otro: era como una casa de cuento y tenía una pianola, baldosines de mármol y una cascada reluciente. Se sentó con su bandeja.
Cuando terminara se dirigiría al Biltmore Inn, donde ya había reservado una habitación por Internet para las dos noches siguientes. Se trataba de un lugar elegante y también caro, pero a él le gustaba lo mejor. A decir verdad, se lo merecía. Y, además, Ramsey corría con los gastos, así que, ¿qué le importaba a él lo que costara?
Según el programa del decimocuarto simposio anual de «Antiguos misterios desvelados», que también estaba en la red, al día siguiente por la noche Douglas Scofield sería el orador del discurso de apertura, que se pronunciaría durante una cena que estaba incluida en la inscripción. Con anterioridad a dicho evento se serviría un cóctel en el vestíbulo del hotel.
Había oído hablar de Biltmore Estate, pero nunca había estado allí. Tal vez se diera una vuelta por la mansión para ver cómo vivían los ricos en su día, sacar ideas de decoración. Después de todo, podía permitirse calidad. ¿Quién había dicho que matar no era rentable? Él había reunido casi veinte millones de dólares entre honorarios e inversiones. También iba en serio lo que le había dicho el día anterior a Ramsey: que no tenía intención de hacer eso durante el resto de su vida, por mucho que le gustara el trabajo.
Embadurnó el Big Mac con algo de mostaza y kétchup. No le gustaba añadir mucha salsa, sólo la suficiente para que le diera sabor. Se puso a comer mientras observaba a la gente. A todas luces había muchos que estaban allí para ver Biltmore en Navidad y hacer compras en el pueblo.
El lugar entero parecía pensado para los turistas.
Lo cual era estupendo: montones de rostros desconocidos entre los que pasar inadvertido.
Malone tenía dos problemas: el primero, que perseguía a un matón desconocido por un claustro oscuro y frío; y el segundo, que estaba confiando en unos aliados que no eran en absoluto de fiar.
Lo sabía por dos cosas.
La primera, Werner Lindauer. «Sabía que Herr Malone estaba aquí y tenía una arma.» ¿De veras? Dado que durante su breve encuentro Malone no había mencionado en ningún momento quién era, ¿cómo lo sabía Werner? Nadie en la iglesia había pronunciado su nombre.
La segunda, el sicario.
A éste no le había preocupado en ningún momento que hubiese alguien más, alguien que le había disparado a su cómplice. Christl había dicho que le había contado a su madre lo de Ossau. También podía haber dicho que él iría. Sin embargo, eso no explicaba la presencia de Werner Lindauer ni cómo había sabido éste quién era él. Y si Christl había proporcionado esa información, eso demostraba un nivel de colaboración entre los Oberhauser que él creía inexistente.
Todo lo cual auguraba problemas.
Se detuvo y escuchó el silbido del viento. Permaneció agachado, bajo los arcos, las rodillas doloridas. Al otro lado del jardín, bajo la nieve que estaba cayendo, no veía movimiento alguno. El gélido aire le abrasaba la garganta y los pulmones.
No debía satisfacer su curiosidad, pero no podía evitarlo. Aunque sospechaba lo que estaba pasando, quería confirmarlo.
Dorothea observó a Werner, que sostenía confiado el arma que le había dado Malone. Durante las últimas veinticuatro horas había aprendido muchas cosas de ese hombre. Cosas que jamás habría sospechado.
– Voy a salir -anunció Christl.
Su hermana no pudo evitar decir:
– He visto cómo mirabas a Malone: te importa.
– Necesita ayuda.
– ¿La tuya?
Christl negó con la cabeza y se fue.
– ¿Estás bien? -preguntó Werner.
– Lo estaré cuando esto haya terminado. Confiar en Christl o en mi madre es un gran error. Lo sabes.
Sintió frío. Se rodeó el pecho con los brazos y buscó el consuelo de su abrigo de lana. Habían seguido el consejo de Malone y se habían retirado al ábside, cada uno desempeñando su papel. El ruinoso estado de la iglesia ejercía un hechizo premonitorio. ¿Habría encontrado su abuelo las respuestas allí?
Werner la agarró por el brazo.
– Podemos con esto.
– No tenemos elección -respondió ella, todavía a disgusto con las opciones que había propuesto su madre.
– O sacas el mayor partido posible o te opones en perjuicio tuyo. A nadie más le importa, pero a ti debería importarte, y mucho.
Dorothea captó inseguridad en sus palabras.
– Pillaste desprevenido al matón cuando lo embestiste.
Él se encogió de hombros.
– Le dijimos que se esperara una sorpresa o dos.
– Cierto.
El día tocaba a su fin. Dentro las sombras se alargaban, la temperatura bajaba.
– Es evidente que en ningún momento pensó que iba a morir -apuntó él.
– Un error por su parte.
– ¿Qué hay de Malone? ¿Crees que él es consciente?
Ella titubeó antes de contestar, recordando las reservas que había albergado en la abadía, el día que lo conoció.
– Más le vale.

Malone permaneció bajo los arcos y se retiró a una de las habitaciones que salían del claustro. Entró y sopesó sus recursos entre la nieve y los cascotes: tenía una arma y balas, así que, ¿por qué no probar con la táctica que ya había funcionado con Werner? Tal vez el pistolero que se agazapaba al otro lado del claustro fuera hacia él, dirigiéndose a la iglesia, y pudiese sorprenderlo.
– Está ahí -oyó gritar a un hombre.
Asomó la cabeza por la puerta: ahora había otro matón en el claustro, en el lado corto, pasando por delante de la entrada de la iglesia, doblando la esquina, yendo directamente hacia él. Al parecer, Ulrich Henn no había logrado detenerlo.
El hombre alzó el arma y disparó a Malone.
Éste se agachó cuando un proyectil se estrellaba contra la pared.
Otro tiro rebotó en el interior, tras atravesar la puerta, procedente del otro pistolero, el que estaba al otro lado del claustro. Su refugio carecía de ventanas, y los muros y el tejado estaban intactos. Lo que parecía una apuesta segura de pronto se había convertido en un grave problema.
No había salida.
Estaba atrapado.



CUARTA PARTE



CINCUENTA Y NUEVE


Asheville 12 A 5 horas

Stephanie contempló con admiración el hotel de la mansión Biltmore, un amplio edificio de piedra vista y estuco que coronaba un promontorio herboso con vistas a la afamada bodega de la propiedad. El acceso de vehículos estaba restringido a los huéspedes, pero ellos se habían detenido en la entrada principal y habían comprado un pase general para recorrer el lugar, incluido el hotel.
Stephanie evitó el solicitado servicio de aparcacoches y dejó el automóvil en uno de los aparcamientos en pendiente. A continuación ascendieron por una cuesta ajardinada para llegar hasta la entrada principal, donde unos porteros uniformados los recibieron sonrientes. El interior daba una idea de lo que habría sido visitar a los Vanderbilt cien años antes: paredes revestidas de madera clara con una pátina color miel, pisos de mármol, arte elegante y ricos estampados florales en cortinas y tapicerías. Había abundantes plantas en macetas de piedra que aportaban una nota de calidez a una decoración ligera que se prolongaba en el siguiente piso, un techo artesonado a unos seis metros de altura. Al otro lado de las cristaleras y las ventanas, más allá de una veranda salpicada de mecedoras, se veían el bosque de Pisgah y las Great Smoky.
Stephanie se detuvo a escuchar un instante a un pianista que tocaba cerca de una chimenea de piedra. Una escalera bajaba hasta lo que sonaba y olía como el comedor, un continuo desfile de clientes entrando y saliendo. Preguntaron en recepción y les indicaron que atravesaran el vestíbulo, por donde estaba el pianista, y enfilaran un pasillo con ventanas que conducía a diversas salas de reuniones y a un salón de actos donde encontraron el mostrador para inscribirse en «Antiguos misterios desvelados».
Davis cogió un programa de un montón y estudió el plan del día.
– Scofield no habla esta tarde.
Una joven alegre, con el cabello negro azabache, lo oyó e informó:
– El profesor hablará mañana. Las sesiones de hoy son informativas.
– ¿Sabe dónde está el doctor Scofield? -le preguntó Stephanie.
– Ha estado por aquí antes, pero no lo veo desde hace un buen rato. -Hizo una pausa-. ¿También son ustedes de la prensa?
Ella reparó en el adverbio.
– ¿Es que hay otros?
La mujer asintió.
– Hace poco vino un hombre que quería ver a Scofield.
– Y ¿qué le dijo usted? -inquirió Davis.
Ella se encogió de hombros.
– Lo mismo: que no tengo ni idea.
Stephanie decidió estudiar uno de los programas y se fijó en la siguiente sesión, que daría comienzo a la una: «Sabiduría pleyadiana para los tiempos que corren.» Leyó el resumen:

Suzanne Johnson es una médium de renombre mundial y autora de varios éxitos de ventas. Únete a Suzanne y a los increíbles pleyadianos, incorpóreos viajeros en el tiempo, en dos estimulantes horas de comunicación con ellos en las que tendrán cabida preguntas reveladoras y respuestas a veces duras pero siempre positivas y edificantes. Entre los temas que despiertan el interés de los pleyadianos se encuentra la aceleración de energía, la astrología, las agendas políticas y económicas secretas, la historia planetaria oculta, los juegos de los dioses, los símbolos, el control mental, el desarrollo de las capacidades físicas, la sanación en el tiempo, el autofortalecimiento personal y muchos más.

El resto de la tarde ofrecía un sinfín de rarezas más que se centraban en los misteriosos círculos de los sembrados, el inminente fin del mundo, los lugares sagrados y una extensa sesión sobre el auge y la decadencia de la civilización, que incluía el movimiento binario, el cambio en las ondas electromagnéticas y el impacto de acontecimientos catastróficos, haciendo hincapié en la precesión de los equinoccios.
Stephanie sacudió la cabeza: entretenido a más no poder. Menuda pérdida de tiempo.
Davis le dio las gracias a la mujer y se apartó del mostrador sin soltar el folleto.
– No ha venido nadie de la prensa a entrevistarlo.
Ella no estaba tan segura.
– Sé lo que estás pensando, pero nuestro hombre no sería tanpoco sutil.
– Puede que tenga prisa.
– Puede que ni siquiera esté cerca de aquí.
Davis echó a andar de prisa en dirección al vestíbulo principal.
– ¿Adonde vas? -preguntó Stephanie.
– Es la hora del almuerzo. Veamos si Scofield come.

Ramsey volvió a su despacho y se dispuso a esperar a Hovey, que llegó poco después e informó:
– McCoy se fue de inmediato.
Él estaba furioso.
– Quiero todo lo que tengamos de ella.
Su interlocutor asintió.
– Lo hizo en solitario -apuntó éste-. Lo sabes, ¿no?
– Estoy de acuerdo, pero esa mujer siente la necesidad de grabarme. Y eso es un problema.
Hovey estaba al tanto de los esfuerzos que estaba realizando su jefe para asegurarse la entrada en la Junta de Jefes, pero no de los detalles. La larga relación con Charlie Smith era sólo cosa de Ramsey. A su mano derecha ya le había prometido que iría con él al Pentágono, incentivo más que suficiente para que Hovey se implicara a fondo. Por suerte para él, todos los capitanes querían ser almirantes.
– Tráeme esa información ahora mismo -ordenó de nuevo.
Cuando Hovey salió del despacho, Ramsey cogió el teléfono y marcó el número de Charlie Smith, que respondió después de que sonó cuatro veces.
– ¿Dónde estás?
– Tomando una deliciosa comida.
Ramsey no quería oír los detalles, pero sabía lo que se avecinaba.
– El comedor es precioso: una sala grande con chimenea, decorada con elegancia. La iluminación es tenue, el ambiente relajado. Y el servicio, excelente. La copa de agua nunca llega a bajar de la mitad y el cestillo del pan siempre está lleno. Hace un minuto incluso se ha pasado el gerente para asegurarse de que estaba disfrutando del almuerzo.
– Charlie, cierra el pico.
– Vaya, hoy estamos susceptibles.
– Escúchame: supongo que estás haciendo lo que te pedí.
– Como siempre.
– Te quiero aquí mañana, así que hazlo de prisa.
– Acaban de traer una selección de postres de créme brülée y espuma de chocolate. Deberías venir a este sitio.
Ramsey no tenía ganas de seguir escuchando.
– Charlie, hazlo y vuelve antes de mañana por la tarde.

Smith colgó y se centró de nuevo en el postre. Al otro lado del comedor principal del Inn de Biltmore Estate, sentado a una mesa con otras tres personas, almorzaba el doctor Douglas Scofield.

Stephanie bajó la enmoquetada escalera, entró en el espacioso comedor del hotel y se detuvo a la espera de que la jefa de sala los acomodara. En otra chimenea de piedra ardía un fuego crepitante. La mayoría de las mesas, vestidas con mantel blanco, estaban ocupadas. Ella se fijó en la delicada porcelana, las copas de cristal, las arañas de latón y la abundancia de tejidos en tonos granates, dorados, verdes y cremas: ciento por ciento sureño en apariencia y ambiente. Davis seguía con el folleto de la conferencia en la mano, y ella sabía lo que estaba haciendo: buscaba un rostro que encajara con la destacada fotografía de Douglas Scofield.
Stephanie lo vio primero, en una mesa junto a la ventana con otras tres personas. Al poco lo localizó Davis. Ella lo agarró por la manga y cabeceó.
– Ahora no. No podemos montar el número.
– No iba a hacerlo.
– Está acompañado. Nos sentaremos, esperaremos a que haya terminado y luego lo abordaremos.
– No tenemos tanto tiempo.
– Y eso, ¿por qué, si puede saberse?
– No sé tú, pero yo me muero de ganas de ver esa sesión con los pleyadianos de la una.
Ella sonrió.
– Eres un caso.
– Pero empiezo a gustarte.
Stephanie decidió rendirse y lo soltó. Davis echó a andar y ella fue tras él. Cuando se acercaron a la mesa, Davis dijo:
– Doctor Scofield, me preguntaba si podría hablar un instante con usted.
Scofield debía de tener unos sesenta y tantos años, era calvo, tenía la nariz ancha y unos dientes que parecían demasiado rectos y blancos para ser suyos. Su rollizo rostro traslució una irritación que los oscuros ojos confirmaron en el acto.
– Estoy almorzando.
Davis siguió mirándolo con cordialidad.
– Necesito hablar con usted. Es importante.
Scofield dejó el tenedor.
– Como puede ver, estoy con estas personas. Comprendo que ha venido hasta aquí y desea que le dedique un poco de atención, pero he de administrar bien el tiempo.
– ¿Por qué?
A Stephanie no le gustó cómo había sonado la pregunta. Por lo visto, Davis también había captado el «soy importante» en la explicación de Scofield.
El profesor suspiró y señaló el folleto que Davis sostenía.
– Hago esto todos los años con el objeto de estar a disposición de quienes se interesan por mis investigaciones. Soy consciente de que quiere usted intercambiar opiniones, y lo veo bien. Cuando haya terminado podemos hablar arriba, junto al piano, si le parece.
Su tono seguía denotando irritación. A los otros tres comensales también se los veía molestos. Uno de ellos dijo:
– Llevamos todo el año esperando esta comida.
– Y podrán disfrutar de ella -repuso Davis-. En cuanto haya terminado.
– ¿Quién es usted? -quiso saber Scofield.
– Raymond Dyals, oficial de la Marina retirado.
Stephanie vio que el nombre había hecho mella en Scofield.
– Muy bien, señor Dyals. Por cierto, debe de haber descubierto usted la fuente de la eterna juventud.
– Le sorprenderá saber lo que he descubierto.
Scofield parpadeó.
– En ese caso, usted y yo tenemos que hablar.



SESENTA


Ossau

Malone decidió actuar. Sacó la pistola y abrió fuego dos veces en dirección al jardín del claustro. No sabía dónde se encontraba su atacante, pero el mensaje era claro: estaba armado.
Una bala cruzó el umbral y lo obligó a retroceder.
Malone determinó su procedencia: el segundo pistolero, en su lado de la galería, a la derecha.
Alzó la vista: el tejado a dos aguas se sostenía mediante un entramado de toscas vigas tendidas a lo ancho de la habitación. Piedras rotas y cascotes inundaban el suelo y se apilaban contra uno de los deteriorados muros. Malone se metió el arma en el bolsillo del chaquetón y se subió como pudo a los pedruscos de mayor tamaño, ganando más de medio metro de altura. Después dio un salto, se agarró a una fría viga, elevó las piernas y se sentó a horcajadas en el madero. A continuación avanzó rápidamente hacia la pared: ahora estaba tres metros por encima de la puerta. Se puso de pie, se agachó y, manteniéndose en equilibrio sobre la viga, sacó la pistola, sus músculos como haces de tensa cuerda.
Se oyeron varios disparos en el claustro. ¿Se habría unido Henn a la refriega?
Oyó otro impacto, similar a cuando Wenier se había abalanzado sobre Moreno en la iglesia, además de gruñidos, resuellos y forcejeos. No veía nada salvo las piedras del suelo, en penumbra gracias a la tenue luz.
Apareció una sombra.
Malone se preparó.
Tras efectuar dos disparos, el hombre entró en la habitación.
Malone saltó desde la viga y cayó sobre él. Acto seguido rodó por el suelo de prisa y se preparó para la pelea.
El tipo era fornido y ancho de espaldas, el cuerpo duro, como si bajo la piel tuviera metal. Rehuyó el ataque rápidamente y se puso en pie; sin el arma, que se le había caído.
Malone le estampó la automática en la cara, lanzándolo contra la pared, aturdido. A continuación levantó la pistola con la intención de hacerlo prisionero, pero tras él se oyó un disparo y el hombre cayó en los escombros.
Él giró en redondo.
Allí estaba Henn, el arma en ristre, al otro lado de la puerta. Apareció Christl.
No hacía falta preguntar por qué había abierto fuego; lo sabía. Sin embargo, inquirió:
– ¿Y el otro?
– Muerto -informó Christl mientras cogía el arma del suelo.
– ¿Le importa si me la quedo? -preguntó Malone.
Ella trató de borrar la sorpresa de sus ojos.
– Es usted un tipo desconfiado.
– Es lo que pasa cuando la gente me miente.
Ella le entregó el arma.

Stephanie se sentó con Davis y Scofield arriba, donde el vestíbulo principal desembocaba en una salita con lujosas sillas y estanterías empotradas desde la que se disfrutaba de una vista panorámica. Había gente estudiando los volúmenes, y ella reparó en un pequeño letrero que informaba de que todo el material estaba a disposición de los huéspedes.
Un camarero se aproximó, pero Stephanie lo espantó con un movimiento de la mano.
– Puesto que es evidente que usted no es el almirante Dyals -empezó Scofield-, ¿quién es?
– Soy de la Casa Blanca, y ella, del Departamento de Justicia -explicó Davis-. Combatimos la delincuencia.
Scofield pareció reprimir un escalofrío.
– He accedido a hablar con ustedes porque creí que eran personas serias.
– Como toda esta patraña -repuso Davis.
Scofield se puso rojo.
– Ninguno de nosotros considera esta conferencia una patraña.
– ¿De veras? En este mismo instante hay, ¿cuántas?, cien personas en una habitación intentando contactar con una civilización muerta. Usted es antropólogo, un hombre al que el gobierno utilizó en su día para llevar a cabo una investigación secreta.
– Eso fue hace mucho tiempo.
– Le sorprendería saber lo importante que sigue siendo.
– Supongo que podrán identificarse.
– Podemos.
– A ver.
– La pasada noche alguien mató a Herbert Rowland -contó Davis-. Y la anterior asesinaron a un capitán retirado que guardaba relación con él. No sé si recordará a Rowland, pero trabajó con usted en Fort Lee, cuando sacó de las cajas toda esa mierda de la operación «Salto de altura». No estamos seguros de que vaya a ser usted el próximo en morir, pero cabe la posibilidad. ¿Le bastan estas credenciales?
Scofield rompió a reír.
– Eso fue hace treinta y ocho años.
– Por lo visto, da igual -apuntó Stephanie.
– No puedo hablar de lo que sucedió. Es información clasificada.
Pronunció las palabras como si fuesen una especie de escudo que lo protegiera del mal.
– Por lo visto, eso también da igual.
Scofield frunció el ceño.
– Me están haciendo perder el tiempo. Tengo que hablar con un montón de gente.
– A ver qué le parece esto -terció Stephanie-: cuéntenos lo que pueda.
Esperaba que una vez empezase a hablar ese idiota prepotente siguiera haciéndolo.
El profesor consultó el reloj y replicó:
– Escribí un libro: Mapas de antiguos exploradores. Deberían leerlo, ya que contiene numerosas explicaciones. Pueden comprar un ejemplar en la librería de la conferencia. -Señaló a su izquierda-. Es por ahí.
– Háganos un resumen -pidió Davis.
– ¿Por qué? Acaba de decir que estamos locos, así que, ¿qué importa lo que yo piense?
Davis se disponía a replicar, pero Stephanie se lo impidió.
– Convénzanos. Si hemos venido hasta aquí es por algo.
Scofield hizo una pausa, al parecer buscando las palabras adecuadas para decir lo que quería decir.
– ¿Han oído hablar de la navaja de Occam?
Ella negó con la cabeza.
– Es un principio que dice que las explicaciones no deben multiplicar las causas sin necesidad. Dicho de manera más simple: nada de soluciones complicadas si las sencillas sirven. Eso es aplicable a casi todo, incluidas las civilizaciones.
Stephanie se preguntó si no lamentaría haber pedido la opinión del hombre.
– Los primeros textos súmenos, incluido el famoso Poema de Gilgamesh, hablan repetidamente de un pueblo alto, divino, que vivía entre ellos. Los llamaban observadores. Antiguos textos judíos, entre los que se incluyen algunas versiones de la Biblia, hacen referencia a esos observadores súmenos, a los que se describe como dioses, ángeles e hijos del cielo. El Libro de Enoc cuenta que ese curioso pueblo envió emisarios al mundo para enseñarles a los hombres nuevas destrezas. A Uriel, el arcángel que enseñó astronomía a Enoc, se lo señala como uno de esos observadores. A decir verdad, en el Libro de Enoc se menciona a ocho observadores, al parecer expertos en encantamientos, raíces, astrología, constelaciones, meteorología, geología y astronomía. Hasta los Manuscritos del mar Muerto aluden a los observadores, incluido el episodio en el que al padre de Noé le preocupa que su hijo sea tan increíblemente guapo y cree que su mujer tal vez haya yacido con uno de esos observadores.
– Menudo disparate -espetó Davis.
Scofield reprimió una sonrisa.
– ¿Sabe cuántas veces he oído eso? Aquí tiene unos cuantos datos históricos: en México a Quetzalcóatl, el dios rubio, de piel blanca y barbado, se le atribuía haber enseñado a la civilización que precedió a la azteca. Vino por mar y lucía prendas largas bordadas con cruces. Cuando en el siglo XVI llegó Cortés, las gentes creyeron que era Quetzalcóatl. Los mayas contaban con un profesor similar, Kukulcán, que llegó por el mar desde poniente. Los españoles quemaron todos los textos mayas en el siglo XVII, pero un obispo anotó algo que sobrevivió: hablaba de unos visitantes que lucían vestimentas largas y acudieron en repetidas ocasiones, a la cabeza alguien llamado Votan. Los incas tenían al dios Viracocha, llegado del gran océano del oeste. También ellos cometieron el mismo error con Pizarro, al pensar que era el dios que volvía. Así que, señor Casa Blanca, quienquiera que sea usted, créame, no sabe lo que dice.
Stephanie no se había equivocado: al tipo le gustaba hablar.
– En 1936, un arqueólogo alemán encontró una vasija de arcilla que contenía un cilindro de cobre con una varilla de hierro en una tumba parta que databa del año 250 a. J.C. Al verter en ella zumo de fruta se generaba una corriente de medio voltio que duraba dos semanas; lo bastante para galvanizar, algo que sabemos se realizaba por aquel entonces. En 1837 se encontró una lámina de hierro en la Gran Pirámide que había sido fundida a más de mil grados Celsius. Contenía níquel, algo de lo más excepcional, y databa de dos mil años antes de la Edad del Hierro. Cuando Colón llegó a Costa Rica en 1502 fue recibido respetuosamente y conducido tierra adentro hasta la tumba de un personaje importante, una tumba que estaba decorada con la proa de un extraño barco. En la lápida aparecían representados unos hombres muy parecidos a Colón y los suyos. Hasta ese momento ningún europeo había pisado el país.
»China resulta especialmente interesante -prosiguió Scofield-. El gran filósofo Lao Tse hablaba de los antiguos, igual que Confucio. Según Lao, eran sabios, eruditos, poderosos, afectuosos y, lo más importante, humanos. Escribió sobre ellos en el siglo VII a. J.C., y sus escritos han llegado hasta nosotros. ¿Quieren saber qué dicen?
– Para eso hemos venido -dejó claro ella.
– «Los antiguos maestros eran sagaces, misteriosos, profundos, receptivos. Sus conocimientos son insondables. Dado que son insondables, lo único que podemos hacer es describir su aspecto: observadores, como quienes vadean un río en invierno; vigilantes, como quienes son conscientes del peligro; corteses, como los invitados; dúctiles, como el hielo a punto de fundirse; sencillos, como la madera sin tallar.» Palabras interesantes de hace mucho tiempo.
«Curioso», hubo de reconocer Stephanie.
– ¿Saben qué cambió el mundo? ¿Qué alteró para siempre el curso de la existencia humana? -Scofield no esperó a que respondieran-. ¿La rueda? ¿El fuego? -Negó con la cabeza-. Por encima de ellos: la escritura. Ella fue la responsable. Cuando aprendimos a dejar constancia de nuestros pensamientos para que otros, siglos después, pudieran conocerlos, el mundo cambió. Tanto los sumerios como los egipcios dejaron tras de sí escritos de un pueblo que los visitó y les enseñó cosas. Un pueblo que tenía un aspecto normal y vivía y moría como ellos. No soy yo quien lo dice, se trata de un dato histórico. ¿Sabían que el gobierno canadiense está explorando actualmente un yacimiento submarino frente a las islas Queen Charlotte en busca de restos de una civilización de cuya existencia no se tenía noticia? Se trata de un campamento base que en su día se hallaba a orillas de un antiguo lago.
– ¿De dónde llegaron esos visitantes? -se interesó Stephanie.
– Del mar. Eran expertos marineros. No hace mucho se descubrieron frente a Chipre antiguos utensilios de navegación de hace doce mil años, algunos de los artefactos más antiguos que se han encontrado allí. Este hallazgo implica que alguien navegó por el Mediterráneo y ocupó Chipre dos mil años antes de lo que se pensaba. En Canadá, los marineros se habrían visto atraídos por los ricos bancos de quelpo. Es lógico que esas gentes buscaran lugares escogidos para procurarse alimento y comerciar.
– Lo que yo decía -intervino Davis-, pura ciencia ficción.
– ¿Ah, sí? ¿Sabía que la mezcla de profecía y benefactores divinos procedentes del mar constituye una parte importante de la cultura amerindia? Los documentos mayas hablan de Popol Vuh, una tierra donde convivían la luz y la oscuridad. Cavernas prehistóricas y pinturas rupestres en África y Egipto muestran a un pueblo no identificado procedente del mar. En las de Francia, de hace diez mil años, aparecen hombres y mujeres vestidos con ropas cómodas, no con las pieles y los huesos que suelen asociarse a los pobladores de esa época. Una mina de cobre hallada en Rodesia, cuya antigüedad se estima en cuarenta y siete mil años, al parecer fue abierta con un fin específico.
– ¿La Atlántida? -preguntó Davis.
– Eso no existe -repuso el profesor.
– Apuesto a que hay un montón de personas en este hotel que no opinan lo mismo que usted.
– Y se equivocan. La Atlántida es una fábula, un tema recurrente en numerosas culturas, igual que el diluvio universal forma parte de las religiones del mundo. Se trata de una idea romántica, pero la realidad no es tan fantástica. Se han encontrado antiguas construcciones megalíticas sumergidas en fondos marinos poco profundos, cerca del litoral, por todo el mundo: Malta, Egipto, Grecia, Líbano, España, India, China, Japón, en todos esos países las hay. Fueron construidas antes de la última glaciación, y cuando el hielo se derritió, alrededor de 10.000 a. J.C., el nivel del mar aumentó y las arrasó. Ésas son la verdadera Atlántida, y demuestran la verdad de la navaja de Occam: nada de soluciones complicadas si las sencillas sirven. Todas las explicaciones son racionales.
– Y ¿cuál es la racional en ésta? -inquirió Davis.
– Mientras los cavernícolas aprendían a cultivar la tierra con herramientas de piedra y vivían en toscas aldeas, existía un pueblo que construía embarcaciones aptas para navegar y cartografiaba el mundo con precisión. Parecían comprender cuál era su finalidad e intentaron enseñarnos cosas. Llegaban en son de paz, ni una sola vez se menciona la agresividad o la hostilidad. Sin embargo, sus mensajes se perdieron con el tiempo, sobre todo cuando los hombres modernos empezaron a considerarse el súmmum de la inteligencia. -Scofield miró a Davis con gravedad-. Nuestra arrogancia será nuestra perdición.
– La estupidez puede tener el mismo efecto -sentenció Davis.
El profesor parecía estar preparado para ese reproche.
– Ese antiguo pueblo dejó mensajes repartidos por todo el mundo en forma de artefactos, mapas o manuscritos, unos mensajes que no son ni claros ni directos, cierto, pero que sí constituyen un medio de comunicación, uno que dice: la vuestra no es la primera civilización ni las culturas que consideráis vuestras raíces son el verdadero comienzo. Hace miles de años nosotros ya sabíamos lo que vosotros habéis descubierto hace poco. Recorrimos vuestro joven mundo cuando las banquisas cubrían el norte y los mares del sur aún eran navegables. Dejamos mapas de los lugares que visitamos; dejamos constancia de vuestro mundo y el cosmos, conocimientos matemáticos, científicos y filosóficos. Algunos de los pueblos a los que visitamos conservaron esos conocimientos, lo que ha contribuido a construir vuestro mundo. Recordadnos. Davis no parecía impresionado.
– ¿Qué tiene esto que ver con la operación «Salto de altura» y Raymond Dyals?
– Mucho. Pero esa información, como ya le he dicho, es clasificada. Créame, me gustaría que no lo fuera, pero eso es algo que no depende de mí. Di mi palabra y la he mantenido todos estos años. Y ahora, dado que piensan que estoy chiflado (que, dicho sea de paso, es lo mismo que opino yo de ustedes), me voy.
Scofield se puso de pie, pero antes de irse vaciló.
– Puede que esto les dé que pensar. Hace una década un equipo de eruditos de renombre internacional realizó un estudio exhaustivo en la Universidad de Cambridge. ¿Cuál fue su conclusión? Hasta nosotros ha llegado menos del diez por ciento de los documentos de la Antigüedad. El noventa por ciento ha desaparecido, así que, ¿cómo saber si algo es de verdad un disparate?

SESENTA Y UNO


Washington, D. C. 13.10 horas

Ramsey se dirigía por el Capitol Mall hacia el lugar en el que el día anterior se había reunido con el jefe de gabinete del senador Aatos Kane. Allí estaba el mismo joven, con el mismo abrigo de lana, moviendo los pies para combatir el frío. Ese día Ramsey lo había hecho esperar cuarenta y cinco minutos.
– Muy bien, almirante, ya veo por dónde va. Usted gana -dijo el joven cuando Ramsey se aproximó-. A aguantar tocan.
Él arrugó el entrecejo en señal de consternación.
– Esto no es una competición.
– Cierto. Yo se la metí doblada a usted la última vez, luego usted se la metió a mi jefe y ahora todos tan amigos. Es un juego, almirante, y usted ha ganado.
Ramsey sacó un pequeño dispositivo de plástico, del tamaño de un mando a distancia, y lo encendió.
– Disculpe.
El aparato no tardó en confirmar que allí no había ninguna escucha. Hovey se hallaba en el otro extremo del Malí, asegurándose de que no se estaban empleando dispositivos parabólicos. Sin embargo, Ramsey dudaba que eso fuese un problema: aquel subalterno trabajaba para un profesional que entendía que para recibir había que dar.
– Usted dirá -empezó.
– El senador ha hablado con el presidente esta mañana y le ha dicho lo que quería. El presidente quiso saber a qué venía nuestro interés y el senador respondió que lo admiraba a usted.
Ahora se confirmaba uno de los aspectos de la actuación en solitario de Diane McCoy. Ramsey, las manos en los bolsillos del abrigo, siguió escuchando.
– El presidente tenía algunas reservas. Ha dicho que no es usted el preferido de la administración, en la Casa Blanca se barajaban otros nombres. Pero el senador sabe lo que quería el presidente.
Eso despertó la curiosidad de Ramsey.
– Continúe.
– Va a quedar una vacante en el Tribunal Supremo, una dimisión. El presidente del Tribunal quiere que sea la administración actual la que elija; Daniels tiene un nombre en mente y quiere que nosotros consigamos su confirmación en el Senado.
Interesante.
– Presidimos el Comité de Judicatura y el candidato es bueno, así que no hay problema. Podemos hacerlo realidad. -El jefe de gabinete parecía orgulloso de formar parte del equipo local.
– ¿Tenía el presidente problemas graves conmigo?
El otro se permitió una sonrisa y luego rió abiertamente.
– ¿Qué es lo que quiere? ¿Una puñetera invitación? A los presidentes no les gusta que les digan lo que tienen que hacer ni tampoco que les pidan favores. Les gusta pedir a ellos. Pero Daniels parecía receptivo a todo. De todas formas no cree que la Junta de Jefes valga una mierda.
– Por suerte para nosotros, le quedan menos de tres años.
– No sé qué suerte es ésa. Daniels es un comerciante consumado, sabe dar y recibir. No hemos tenido problemas con él, y es tremendamente popular.
– Más vale lo malo conocido, ¿no?
– Algo por el estilo.
Tenía que sacarle todo lo que pudiera a ese hombre. Tenía que saber quién más, si es que lo había, estaba ayudando a Diane McCoy en su sorprendente cruzada.
– Nos interesaría saber cuándo se ocupará del gobernador de Carolina del Sur -dijo el jefe de gabinete.
– El día después de que tome posesión de mi nuevo despacho en el Pentágono.
– ¿Y si no puede librarse del gobernador?
– En tal caso, me cargaré a su jefe. -Ramsey se permitió que a sus ojos aflorara un placer casi sexual-. Lo haremos a mi manera, ¿está claro?
– Y ¿qué manera es ésa?
– Antes de nada quiero saber exactamente qué va a hacer para que me nombren, todos los detalles, no sólo lo que quiera contarme. Si pone a prueba mi paciencia, creo que aceptaré su sugerencia de la última vez: me jubilaré y veré cómo sus respectivas carreras se van al garete.
Su interlocutor alzó las manos en señal de rendición.
– Pare el carro, almirante. No he venido aquí a pelear, sino a informarle.
– Pues infórmeme, maldito imbécil.
El jefe de gabinete recibió el insulto encogiéndose de hombros.
– Daniels está a bordo. Dice que se hará. Kane puede conseguir los votos del comité de Judicatura, y Daniels lo sabe. Su nombramiento se producirá mañana.
– ¿Antes del funeral de Sylvian?
El otro asintió.
– No hay por qué esperar.
Él estaba de acuerdo. Pero todavía estaba lo de Diane McCoy.
– ¿Alguna objeción por parte de la Consejería de Seguridad Nacional?
– Daniels no ha mencionado nada, pero ¿por qué iba a hacerlo?
– ¿No cree usted que hemos de saber si la administración pretende sabotear lo que estamos haciendo?
El joven le dirigió una sonrisa pensativa.
– Eso no debería suponer ningún problema. Es decir, una vez Daniels haya subido a bordo. Él puede ocuparse de los suyos. ¿Qué problema hay, almirante? ¿Tiene enemigos allí?
No, tan sólo era una complicación. Pero empezaba a comprender lo poco importante que era.
– Dígale al senador que agradezco sus esfuerzos y que permanezca en contacto.
– ¿Es todo?
El silencio del almirante le indicó que sí. El joven pareció alegrarse de que la conversación hubiese terminado y se fue.
Ramsey siguió andando y se sentó en el mismo banco que ya había calentado antes. Hovey esperó cinco minutos antes de acercarse, tomó asiento a su lado y dijo:
– La zona está limpia. No hay nadie a la escucha.
– Con Kane no hay problema. Se trata de McCoy: va por libre.
– Puede que piense que pillarte es su pasaporte a algo más grande y mejor.
Era hora de averiguar cuántas ganas tenía su adlátere de conseguir algo más grande y mejor.
– Es posible que haya que eliminarla. Como a Wilkerson.
El silencio de Hovey fue más explícito que las palabras.
– ¿Qué sabemos de ella? -le preguntó Ramsey al capitán.
– Bastante, pero es un tanto aburrida. Vive sola, no se relaciona, es adicta al trabajo. Les cae bien a sus compañeros, pero la gente no se pelea por sentarse a su lado en las cenas oficiales. Probablemente esté utilizando esto para aumentar su valía.
Tenía sentido.
El móvil de Hovey sonó apagado bajo el abrigo de lana. La llamada fue breve y terminó de prisa.
– Más problemas.
Ramsey esperó a oír más.
– Diane McCoy acaba de intentar entrar en el almacén de Fort Lee.

Malone entró en la iglesia, detrás de Henn y Christl. Isabel había bajado del coro y permanecía junto a Dorothea y a Werner.
Decidido a poner punto final a aquella farsa, Malone se acercó a Henn, le puso el arma en el cuello y le quitó la suya.
A continuación retrocedió y apuntó con la pistola a Isabel.
– Dígale a su hombre que no se ponga nervioso.
– Y ¿qué hará usted, Herr Malone, si me niego? ¿Pegarme un tiro?
Él bajó el arma.
– No es necesario. Todo esto ha sido una pantomima. Esos cuatro tenían que morir, aunque es evidente que ninguno lo sabía. Usted no quería que hablara con ellos.
– ¿Qué le hace estar tan seguro? -inquirió la anciana.
– Presto atención.
– Muy bien. Yo sabía que estarían aquí, y ellos pensaban que éramos aliados.
– Entonces son más tontos que yo.
– Puede que ellos no, pero sin duda quien los envió sí lo es. ¿Podemos ahorrarnos el teatro, por ambas partes, y hablar?
– Soy todo oídos.
– Sé quién intenta matarlo -aseguró Isabel-. Pero necesito su ayuda.
Él captó los primeros rumores de la noche al otro lado de las desnudas ventanas; el aire se volvía cada vez más frío.
También captó lo que quería decir la anciana.
– ¿Una cosa a cambio de la otra?
– Le pido disculpas por el engaño, pero parecía la única forma de conseguir que colaborara.
– Debería haber preguntado.
– Probé a hacerlo en Reichshoffen. Pensé que tal vez esto funcionara mejor.
– Podría haber muerto.
– Vamos, Herr Malone, creo que yo confío mucho más en su talento que usted. Ya era suficiente.
– Me voy al hotel.
Hizo ademán de marcharse.
– Sé adonde se dirigía Dietz -contó Isabel-. Adonde lo llevaba su padre en la Antártida.
Que le dieran.
– En alguna parte de esta iglesia hay algo que a Dietz se le pasó por alto, algo que fue a buscar allí.
La vehemencia de Malone dio paso al hambre.
– Me voy a cenar. -Siguió caminando-. Estoy dispuesto a escuchar mientras como, pero si la información no es buena, me largo.
– Le garantizo, Herr Malone, que es más que buena.



SESENTA Y DOS


Asheville

– Presionaste demasiado a Scofield -le dijo Stephanie a Edwin Davis.
Seguían sentados en la salita. Fuera, una tarde magnífica iluminaba los lejanos bosques invernales. A su izquierda, hacia el sureste, Stephanie divisó la mansión, a alrededor de un kilómetro y medio, encaramada a su propio promontorio.
– Scofield es imbécil -afirmó Davis-. Cree que a Ramsey le importa que haya mantenido la boca cerrada todo estos años.
– No sabemos qué le importa a Ramsey.
– Alguien va a matar a Scofield.
Ella no estaba tan segura.
– Y ¿qué propones que hagamos al respecto?
– Pegarnos a él.
– Podríamos detenerlo.
– Y perder el cebo.
– Si estás en lo cierto, ¿es eso justo para él?
– Cree que somos idiotas.
A ella tampoco le caía bien Douglas Scofield, pero eso no debía influir en sus decisiones. Sin embargo, había otra cosa.
– ¿Te das cuenta de que seguimos sin tener ninguna prueba de nada?
Davis consultó el reloj que había al otro lado del vestíbulo.
– He de hacer una llamada.
Dejó la silla, se acercó a las ventanas y se acomodó en un sofá de flores situado a unos tres metros, de espaldas a ella, mirando hacia afuera. Stephanie lo observaba: era inquieto y complicado. Interesante, aunque, al igual que ella, luchaba contra sus propias emociones. Y tampoco quería hablar de ellas.
Davis le indicó que se acercara.
Ella obedeció y se sentó a su lado.
– Quiere volver a hablar contigo.
Ella se llevó el móvil a la oreja, sabiendo perfectamente quién había al otro lado.
– Stephanie -dijo el presidente Daniels-, esto se está complicando. Ramsey ha manejado a Aatos Kane. El buen senador quiere que le dé la vacante de la Junta de Jefes a Ramsey, algo que no va a suceder de ninguna de las maneras, aunque no se lo dije a Kane. Una vez oí un viejo proverbio indio: si vives en el río, deberías hacerte amigo de los cocodrilos. Por lo visto Ramsey lo está poniendo en práctica.
– Puede que sea al revés.
– Que es lo que de verdad está complicando esto. Esos dos no se han aliado voluntariamente. Ha pasado algo. Puedo escurrir el bulto unos días, pero hemos de avanzar por vuestro lado. ¿Cómo está mi chico?
– Ansioso.
Daniels soltó una risita.
– Ahora ya sabes lo que tengo que aguantar contigo. Cuesta mantenerlo todo a raya, ¿eh?
– Por decirlo de alguna manera.
– Teddy Roosevelt lo dijo mejor: «Haz lo que puedas con lo que tengas, estés donde estés.» Sigue adelante.
– No creo que tenga muchas alternativas, ¿no es así?
– No, pero te regalo un cotilleo: han encontrado muerto en Múnich al jefe de la sección de Berlín de los servicios de inteligencia de la Marina, un capitán llamado Sterling Wilkerson.
– Y usted cree que no es una coincidencia.
– Ni por asomo. Ramsey trama algo aquí y allí. No puedo demostrarlo, pero lo presiento. ¿Qué hay de Malone?
– No sé nada de él.
– Dímelo sin rodeos: ¿crees que el profesor ese está en peligro?
– No lo sé, pero creo que deberíamos quedarnos aquí hasta mañana, para asegurarnos.
– Voy a decirte algo que no le he contado a Edwin. Necesito que pongas cara de póquer.
Ella sonrió.
– De acuerdo.
– Tengo mis dudas acerca de Diane McCoy. Hace mucho tiempo aprendí a prestar atención a mis enemigos porque son los primeros en conocer tus errores. La he estado vigilando, y Edwin lo sabe. Lo que no sabe es que hoy salió del edificio y fue a Virginia. En este mismo instante está en Fort Lee, examinando un almacén que el Ejército alquila al servicio secreto de la Marina. He hecho averiguaciones. El propio Ramsey estuvo allí ayer. Algo que ella ya sabía, gracias a los suyos.
Davis le dio a entender que iba por una bebida a una mesa habilitada a tal efecto próxima a la chimenea y le preguntó por señas si quería algo. Ella cabeceó.
– Se ha ido -dijo por teléfono-. Supongo que hay algún motivo para que me cuente esto.
– Por lo visto, Diane también se ha hecho amiga de los cocodrilos, pero me preocupa que vayan a devorarla.
– No podría pasarle a nadie mejor.
– ¿Sabes? Creo firmemente que eres mala.
– Soy realista.
– Stephanie, pareces preocupada.
– Por mucho que diga lo contrario, tengo la sensación de que nuestro hombre está aquí.
– ¿Quieres ayuda? -quiso saber Daniels.
– Yo sí, pero Edwin no.
– ¿Desde cuándo le haces caso?
– Ésta es su guerra. Tiene una misión.
– El amor es un asco, pero no dejes que sea su perdición. Lo necesito.

Smith disfrutaba del piano y del crepitante fuego de la chimenea. El almuerzo había sido estupendo; la ensalada y el entrante eran soberbios, y la sopa deliciosa, pero el cordero con verduritas de temporada había sido lo mejor con diferencia.
Había subido después de que el hombre y la mujer abordaron a Scofield y lo apartaron de la comida. No había podido oír lo que habían dicho ni abajo ni allí arriba. Se preguntó si serían los mismos de la noche anterior. Era difícil de decir.
Durante las últimas horas a Scofield se le había acercado una persona tras otra. A decir verdad, el simposio entero parecía un acto centrado en él. El profesor, que figuraba como uno de los primeros organizadores del evento, era quien pronunciaría el discurso de apertura al día siguiente por la noche. Y esa misma tarde también dirigía un recorrido a la luz de las velas por la mansión. La mañana del día siguiente se celebraba lo que el folleto llamaba «La aventura salvaje de Scofield», tres horas cazando jabalís con arco y flecha en un bosque cercano, dirigidas por el propio profesor. La mujer que se ocupaba de las inscripciones había dicho que esa excursión, que daba comienzo a primera hora de la mañana, era popular y todos los años participaban unas treinta personas. Que hubiese dos más interesadas por el doctor Douglas Scofield no era necesariamente motivo de alarma. De manera que Smith desechó la paranoia y no permitió que se apoderara de él. No quería reconocerlo, pero la noche anterior lo había dejado tocado.
Vio que el hombre se levantaba del sofá, se dirigía a una mesa vestida con un mantel verde próxima a la chimenea y se servía un vaso de agua con hielo.
Smith se levantó y se acercó a él con naturalidad, rellenando su taza de té de un recipiente plateado. Esos detalles eran agradables: refrescos para los huéspedes todo el día. Añadió un poco de edulcorante Splenda -odiaba el azúcar- y removió el líquido.
El hombre volvió a la salita, bebiendo sorbos de agua, hasta el lugar donde la mujer ponía fin a una llamada de móvil. El fuego del hogar era bajo, apenas chisporroteaba ya. Uno de los empleados retiró una pantalla de hierro y añadió unos troncos. Smith sabía que podía seguirlos a los dos para ver adónde llevaba aquello, pero por suerte ya había optado por algo más radical.
Algo innovador.
Con resultados garantizados.
Y a la altura del gran Douglas Scofield.

Malone entró en L'Arlequin y se dirigió al restaurante, donde vistosas alfombras vestían un suelo de madera de roble. Su séquito fue tras él, y todos se despojaron del abrigo. Isabel habló con el hombre que antes estaba en recepción, que se marchó y cerró las puertas del restaurante al salir. Malone se quitó el chaquetón y los guantes y se percató de que tenía la camisa sudada.
– Arriba sólo hay ocho habitaciones -aclaró la anciana-, y las he reservado todas para esta noche. El dueño está preparando la cena.
Malone se sentó en uno de los bancos que recorrían dos mesas de roble.
– Estupendo, tengo hambre.
Christl, Dorothea y Werner tomaron asiento frente a él. Henn permaneció de pie en un lateral, sosteniendo una cartera, e Isabel se acomodó en la cabecera de la mesa.
– Herr Malone, voy a ser sincera con usted.
– Lo dudo mucho, pero adelante.
Las manos de la anciana se tensaron y sus dedos empezaron a tamborilear con impaciencia sobre el mantel.
– No soy hijo suyo y tampoco estoy en el testamento, así que vaya al grano -espetó él.
– Sé que Hermann estuvo aquí dos veces -comenzó ella-. Una antes de la guerra, en 1937, y la otra en 1952. Mi suegra nos habló a Dietz y a mí de esos viajes poco antes de morir, pero no sabía lo que había hecho aquí Hermann. El propio Dietz vino alrededor de un año antes de desaparecer.
– Eso no nos lo habías dicho -apuntó Christi.
Isabel negó con la cabeza.
– No pensé que existiera una relación entre este sitio y la búsqueda. Sólo sabía que ellos dos habían venido. Ayer, cuando me hablaste de este lugar, supe de inmediato que existía un nexo.
El subidón de adrenalina de la iglesia había remitido, y Malone se sentía pesado y exhausto, pero tenía que centrarse.
– Así que Hermann y Dietz estuvieron aquí. Eso no sirve de mucho, ya que, al parecer, sólo Hermann encontró algo. Y no se lo dijo a nadie.
– El testamento de Eginardo deja claro que la búsqueda se resolverá «aplicando la perfección del ángel a la santificación del señor» -intervino Christi-. Eso nos trae de Aquisgrán aquí. «Pero sólo aquellos que sepan apreciar el trono de Salomón y la frivolidad romana hallarán el camino hacia el cielo.»
Dorothea y Werner guardaban silencio. Malone se preguntó qué hacían allí. Quizá ya hubiesen desempeñado su papel en la iglesia. Los señaló y preguntó:
– ¿Se han dado un beso y han hecho las paces?
– ¿Acaso importa? -quiso saber Dorothea.
Él se encogió de hombros.
– Me importa a mí.
– Herr Malone -interrumpió Isabel-, hemos de resolver este desafío.
– ¿Vio usted la iglesia? Es una ruina. Allí no hay nada de hace mil doscientos años. Los muros apenas se mantienen en pie y el tejado es nuevo, el suelo está agrietado y se desmorona, el altar se viene abajo. ¿Cómo pretende resolver nada?
A una señal de Isabel, Henn le entregó la cartera. Ella desabrochó las correas de cuero y sacó un mapa deteriorado, el papel de un color orín desvaído. Lo abrió con cuidado y lo puso sobre la mesa; medía unos sesenta por cuarenta y cinco centímetros. Malone vio que no era de un país o un continente, sino que se trataba de una sección de un litoral dentado.
– Éste es el mapa de Hermann, utilizado durante la expedición nazi de 1938 a la Antártida. Ésta es la zona que exploró.
– No hay nada escrito -observó él.
Los lugares estaban marcados mediante A, mientras que X parecía corresponder a montañas. □ señalaba algo importante, y se mostraba una ruta de llegada y salida, pero no había una sola palabra por ninguna parte.
– Mi marido dejó esto cuando fue a América en 1971. Se llevó consigo otro plano. Pero sé exactamente adonde se dirigía Dietz. -Sostuvo en alto otro mapa doblado que sacó de la cartera, más nuevo, azul, titulado «Mapa internacional de la Antártida. Escala 1:8.000.000»-. Toda la información está aquí.
La anciana metió la mano en la cartera y extrajo dos cosas más, ambas en sendas bolsas de plástico: los libros. Uno de la tumba de Carlomagno, el que le había enseñado Dorothea; el otro de la tumba de Eginardo, propiedad de Christl.
Dejó en la mesa el de Christl y cogió el de Dorothea.
– Esta es la clave, pero no somos capaces de interpretarla. La solución reside aquí, en el monasterio. Me temo que, aunque sepamos adonde hay que ir en la Antártida, el viaje sería infructuoso a menos que sepamos qué dicen estas páginas. Como decía Eginardo, hemos de tener plena comprensión del cielo.
– Su marido se fue sin tenerla.
– Ése fue su error -contestó la anciana.
– ¿Podemos comer ya? -preguntó Malone, cansado de escucharla.
– Comprendo que esté frustrado con nosotros -replicó ella-, pero he venido a hacer un trato con usted.
– No, ha venido a tenderme una trampa. -Clavó la vista en las hermanas-. Otra vez.
– Si descubrimos cómo leer este libro, si merece la pena emprender el viaje, como creo que será el caso, doy por sentado que irá usted a la Antártida, ¿verdad? -quiso saber Isabel.
– No me había parado a pensar en eso aún, la verdad.
– Quiero que se lleve a mis hijas, además de a Werner y a Ulrich.
– ¿Algo más? -inquirió él, casi divirtiéndose.
– Lo digo en serio. Es el precio que pagará usted por saber cuál es el lugar. Sin él, el viaje sería tan inútil como el de Dietz.
– En tal caso supongo que me quedaré sin saber cuál es, porque es una locura. No estamos hablando de retozar en la nieve, sino de la Antártida, uno de los sitios más hostiles de la Tierra.
– He hecho averiguaciones esta mañana: la temperatura en la base Halvorsen, el punto de desembarco más próximo al lugar, era de siete grados bajo cero. No está tan mal. Y el tiempo también era relativamente bueno.
– Y puede cambiar en diez minutos.
– Da la impresión de que ya ha estado usted allí -comentó Werner.
– He estado allí, y no es un buen sitio para pasar el rato.
– Cotton -dijo Christl-. Mi madre nos lo ha explicado antes. Se dirigían a un lugar concreto. -Señaló el mapa que descansaba sobre la mesa-. ¿Te das cuenta de que el submarino podría estar cerca de ese sitio?
Había jugado la baza que él se temía; eso mismo se le había pasado a él por la cabeza. El informe de la comisión de investigación recogía las últimas coordenadas conocidas del NR-1 A: «73° S, 15° O, a aproximadamente trescientos kilómetros al norte del cabo Norvegia.» Ahora podían cotejarlas con otro punto de referencia, lo cual tal vez bastara para permitirle encontrar la embarcación hundida. Pero para hacerlo tenía que colaborar.
– Supongo que si accedo a hacerme cargo de estos pasajeros no se me dirá nada hasta que estemos en el aire, ¿no?
– A decir verdad, hasta que esté en tierra -corrigió la anciana-. Ulrich sabe de orientación porque le enseñó la Stasi. El lo guiará una vez allí.
– Su falta de confianza en mí es abrumadora.
– Igual que la suya en mí.
– Es usted consciente de que no seré yo quien decida quién va. Necesitaré ayuda del Ejército estadounidense para llegar hasta allí, y puede que no permitan que vaya nadie más.
El rostro avinagrado de la anciana se iluminó con una sonrisa fugaz.
– Vamos, Herr Malone, eso es pan comido para usted. Tiene recursos, estoy segura.
Él miró a los que tenía enfrente.
– ¿Tienen idea de dónde se están metiendo?
– Es el precio que hemos de pagar -contestó Dorothea.
Ahora lo entendía: su juego no había terminado.
– Podré soportarlo -aseguró Dorothea.
– Yo también -coreó Werner.
Malone fijó la mirada en Christl.
– Quiero saber qué les pasó -dijo ella, bajando los ojos.
Igual que él. Debía de estar loco.
– Muy bien, Frau Oberhauser, si resolvemos la búsqueda, trato hecho.



SESENTA Y TRES


Ramsey abrió la portezuela y bajó del helicóptero. Había volado directamente de Washington a Fort Lee en el aparato que los servicios secretos de la Marina tenían disponible en todo momento en la central. Lo estaba esperando un coche, que lo condujo hasta el lugar donde habían retenido a Diane McCoy. Ramsey había ordenado su detención en el mismo instante en que Hovey le informó de su visita a la base. Retener a una viceconsejera de Seguridad Nacional podía plantear un problema, pero él había asegurado al comandante de la base que asumiría toda la responsabilidad. Dudaba que fuera a tener repercusiones.
McCoy había ido de excursión por su cuenta, y no querría involucrar a la Casa Blanca, conclusión que se vio reforzada por el hecho de que no había efectuado llamada alguna desde la base.
Ramsey se bajó del coche y entró en el edificio de seguridad, donde un sargento mayor lo acompañó hasta donde estaba McCoy. Entró y cerró la puerta. Ella se había acomodado en el despacho privado del jefe de seguridad.
– Menos mal -espetó-. Han pasado casi dos horas.
Él se desabrochó el abrigo. Le habían dicho que la habían registrado y habían realizado un barrido electrónico. Se sentó en una silla a su lado.
– Creía que tú y yo teníamos un trato.
– No, Langford: tú tenías un trato que te beneficiaba a ti; yo no tenía nada.
– Te dije que me aseguraría de que formaras parte de la siguiente administración.
– Eso no lo puedes garantizar.
– Nada en este mundo es seguro, pero puedo aumentar las posibilidades. Que es lo que estoy haciendo, dicho sea de paso. Pero ¿grabarme? ¿Intentar hacerme admitir cosas? ¿Venir aquí? Eso no se hace, Diane.
– ¿Qué hay en ese almacén?
Había algo que él tenía que saber:
– ¿Cómo supiste de su existencia?
– Soy viceconsejera de Seguridad Nacional.
El almirante decidió contarle parte de la verdad.
– Contiene cosas que se encontraron en 1947 durante la operación «Salto de altura» y en 1948 durante la «Molino de viento», cosas poco comunes. También tuvieron que ver con lo que le ocurrió al NR-1A en el 71. Ese submarino realizaba una misión relacionada con dichos artefactos.
– Edwin Davis habló con el presidente acerca de la «Salto de altura» y la «Molino de viento». Lo oí.
– Diane, estoy seguro de que comprenderás el daño que podría causarse si se supiera que la Marina no buscó uno de sus submarinos después de que éste se hundió. No sólo no emprendió la búsqueda, sino que además se inventó una tapadera. Se mintió a las familias, se falsearon informes. Por aquel entonces tal vez habría sido posible salir impune, corrían otros tiempos, pero no hoy en día. Las consecuencias serían enormes.
– Y ¿cuál es tu papel en todo esto?
Interesante: McCoy no estaba tan bien informada.
– El almirante Dyals dio la orden de no buscar el NR-1A. Aunque la dotación aceptó las condiciones antes de zarpar, si eso saliera a la luz su reputación quedaría menoscabada. Le debo mucho a ese hombre.
– Entonces, ¿por qué matar a Sylvian?
Eso él no estaba dispuesto a admitirlo.
– Yo no he matado a nadie.
Diana se disponía a decir algo, pero Ramsey se lo impidió alzando una mano.
– Sin embargo, no voy a negar que quiero su puesto.
En la estancia aumentó la tensión, como la presión sobre una muda partida de póquer, que era a lo que se parecía ese encuentro en muchos sentidos. Ramsey clavó la vista en ella.
– Estoy siendo sincero contigo con la esperanza de que tú lo seas conmigo.
Sabía por el jefe de gabinete de Aatos Kane que Daniels se había mostrado receptivo a la idea de su nombramiento, contrariamente al teatro que había montado McCoy. Era vital contar con unos ojos y unos oídos en el despacho Oval. Las buenas decisiones siempre estaban basadas en buena información. Aunque McCoy fuera un problema, la necesitaba.
– Sabía que vendrías -afirmó ella-. Qué interesante que controles personalmente ese almacén.
Él se encogió de hombros.
– Lo controla el servicio secreto de la Marina. Antes de que yo dirigiera la agencia eran otros los que se encargaban de él. No es el único depósito que tenemos.
– Ya lo imagino, pero aquí está pasando mucho más de lo que quieres admitir. ¿Qué hay de tu hombre en Berlín, Wilkerson? ¿Por qué acabó muerto?
Ramsey supuso que el chisme terminaría siendo de dominio público, pero no era preciso confirmar la relación.
– Lo estoy investigando. Aunque es posible que los motivos fueran personales: estaba liado con una mujer casada. Los nuestros están trabajando en ello. Aún es demasiado pronto para decir que fue algo turbio.
– Quiero ver lo que hay en ese almacén.
Él observó su rostro: ni hostil ni desabrido.
– ¿Qué demostraría eso?
– Quiero ver de qué va todo esto.
– No lo creo.
Volvió a mirarla. Su boca dibujaba un mohín, el claro cabello enmarcaba, cual sendas cortinas vueltas hacia adentro, un rostro con forma de corazón. Era atractiva, y él se preguntó si el encanto funcionaría.
– Diane, escúchame. No tienes por qué hacer esto. Respetaré nuestro acuerdo, pero para ello he de hacerlo a mi manera. Tu presencia aquí lo compromete todo.
– No estoy preparada para dejar mi carrera en tus manos.
Ramsey conocía parte de su vida. Su padre era un político de Indiana que se había hecho a sí mismo tras salir elegido vicegobernador general y a continuación se había dedicado a enajenar medio estado. ¿Estaría viendo Ramsey esa misma vena rebelde? Tal vez. Sin embargo, debía dejar las cosas claras.
– En tal caso me temo que estás sola.
Vio que ella comprendía sus palabras.
– Y acabaré muerta, ¿no?
– ¿Acaso he dicho yo eso?
– No hacía falta.
No, cierto. Pero seguía existiendo el problema del control de daños.
– A ver qué te parece esto: diremos que se ha producido un desacuerdo. Viniste aquí en una misión de exploración, y la Casa Blanca y los servicios de inteligencia de la Marina han llegado a un acuerdo según el cual te será proporcionada la información que deseas. De esa forma, el comandante de la base se quedará satisfecho y no se harán más preguntas de las que se han hecho. Saldremos de aquí felices y contentos.
Vio la derrota escrita en los ojos de ella.
– No me jodas -espetó Diane.
– Yo no he hecho nada. Eres tú la que se ha adelantado a los acontecimientos.
– Te lo juro, Langford, acabaré contigo. No me jodas.
Él decidió que lo mejor era ser diplomático. Al menos, por el momento.
– Como ya te he dicho, mantendré mi parte del trato.

Malone disfrutó la cena, sobre todo porque no había comido mucho en todo el día. Interesante: cuando trabajaba en la librería, sentía hambre con una regularidad predecible, pero sobre el terreno, cuando trabajaba en una misión, el apetito parecía desaparecer por completo.
Había escuchado a Isabel y a sus hijas, además de a Werner Lindauer, hablar de Hermann y Dietz Oberhauser. La tensión entre Dorothea y Christi alcanzaba importantes cotas. Ulrich Herrn también había comido con ellos, y él lo había observado con detenimiento. El alemán del Este había permanecido en silencio, sin dar a entender en ningún momento que estaba escuchando, pero sin perderse una palabra.
Era evidente que la que mandaba era Isabel, y él había captado las oleadas emocionales del resto al surcar las inestables aguas de la matriarca. Ninguna de las dos hijas osaba llevarle la contraria: o se mostraban conformes o no decían nada. Y lo que aportaba Werner no era muy provechoso.
Malone no quiso tomar postre y decidió ir arriba.
En el vestíbulo ardía un fuego que desprendía un cálido brillo e inundaba la estancia de un aroma a resina. Se detuvo a disfrutar del fuego mientras observaba tres dibujos en lápiz del monasterio enmarcados que adornaban las paredes. Uno era del exterior de las torres, intactas, y reparó en que en una esquina figuraba una fecha: 1784. Los otros dos eran estampas interiores, una del claustro, los arcos y las columnas ornados: imágenes talladas surgían de las piedras con regularidad matemática. En el jardín central se alzaba la fuente en todo su esplendor, con el agua rebosando de su pila de hierro. Malone imaginó cogullas que entraban y salían por los arcos.
El último dibujo era del interior de la iglesia. Una vista en ángulo desde el pórtico, de cara al altar, desde el lado derecho, por donde había avanzado él entre las columnas hacia el matón. No se veían ruinas, sino piedra, madera y vidrio conformando una unión milagrosa, parte gótica y parte románica. Los pilares eran artísticos, pero de una modestia exquisita, nada llamativos, poco tenían que ver con el presente deterioro de la iglesia. Malone reparó en un enrejado de bronce que rodeaba el presbiterio, los arabescos y las volutas carolingios semejantes a los que había visto en Aquisgrán. El piso estaba intacto y presentaba toda clase de detalles, las distintas tonalidades de gris y negro indicativas de lo que sin duda había sido colorido y variedad. Ambos dibujos databan de 1772.
El dueño se afanaba tras la recepción.
– ¿Son originales? -le preguntó Malone.
El aludido asintió.
– Llevan ahí mucho tiempo. El monasterio era magnífico en su día; ya no.
– ¿Qué ocurrió?
– La guerra, la desidia, los elementos… Se lo cargaron entre todos.
Antes de levantarse de la mesa había oído que Isabel enviaba a Henn a ocuparse de los cuerpos que yacían en la iglesia. Ahora éste se ponía el abrigo para desaparecer en la noche.
A Malone lo alcanzó una fría ráfaga de aire procedente de la puerta principal cuando el dueño le entregó una llave. Subió la escalera de madera que conducía a su habitación. No había llevado ropa consigo, y la que vestía necesitaba un lavado, en particular la camisa. Ya en la habitación, arrojó el chaquetón y los guantes sobre la cama y se quitó la camisa. Acto seguido entró en el minúsculo cuarto de baño, lavó la camisa en una pila esmaltada con algo de jabón y la tendió en el radiador para que se secara.
Se quedó en camiseta y se miró en el espejo. Utilizaba esa prenda desde que tenía seis años, una costumbre que le había sido inculcada. «Andar con el pecho al aire es feo -solía decir su padre-. ¿Quieres que la ropa te huela a sudor?» Él nunca había cuestionado a su padre, sino que se había limitado a imitarlo y siempre llevaba camiseta interior: con un pronunciado escote en pico, ya que «una cosa es llevar camiseta y otra muy distinta que se vea». Qué curiosa la facilidad con que podían desencadenarse los recuerdos de la infancia. Habían pasado muy poco tiempo juntos, él recordaba unos tres años, de los siete a los diez. Todavía conservaba la bandera que se había exhibido en la ceremonia conmemorativa en honor de su padre, en una vitrina de cristal junto a la cama. Su madre se negó a aceptar ese recuerdo en el funeral, aduciendo que estaba harta de la Marina. Sin embargo, ocho años después, cuando él le dijo que se iba a alistar, ella no puso objeciones. «¿Qué otra cosa iba a hacer el hijo de Forrest Malone?», le preguntó.
Y él coincidió. ¿Qué otra cosa iba a hacer?
Oyó que alguien llamaba con suavidad a la puerta y salió del servicio para abrir. Era Christl.
– ¿Puedo pasar? -inquirió.
Él asintió y cerró la puerta sin hacer ruido.
– Quiero que sepas que no me ha gustado lo que ha pasado hoy allí arriba. Por eso fui en tu busca. Le dije a mi madre que no te engañara.
– Como si tú no lo hubieras hecho.
– Seamos francos, ¿de acuerdo? Si te hubiese contado que ya había establecido la relación que existía entre el testamento y la inscripción, ¿habrías ido a Aquisgrán?
«Probablemente, no», se dijo, si bien no respondió.
– Pensé que no -continuó ella, leyendo su rostro.
– Corréis un montón de riesgos absurdos.
– Hay mucho en juego. Mi madre quería que te dijese algo cuando no estuvieran delante Dorothea o Werner.
Él se había estado preguntando cuándo cumpliría Isabel su promesa de proporcionarle información de primera.
– Muy bien, ¿quién ha estado intentando matarme?
– Un hombre llamado Langford Ramsey. A decir verdad, ella habló con él. Fue él quien envió a los tipos que iban a por nosotros en Garmisch, en Reichshoffen y en Aquisgrán. También envió a los de hoy. Te quiere muerto. Es el jefe de los servicios secretos de la Marina. Mi madre le hizo creer que era su aliada.
– Vaya, esto sí que es nuevo: poner en peligro mi vida para salvarla.
– Intenta ayudarte.
– ¿Contándole a Ramsey que hoy iba a estar aquí?
Ella asintió.
– Montamos el numerito de los rehenes con su ayuda para que murieran los dos. Con los otros dos no contábamos, se suponía que tenían que quedarse fuera. Ulrich cree que los atrajeron los disparos. -Titubeó-. Cotton, me alegro de que estés aquí. Sano y salvo. Quería que lo supieras.
Se sentía como el que va camino de la horca después de haberse puesto él mismo la soga al cuello.
– ¿Y tu camisa? -se interesó ella.
– Cuando se vive solo, uno mismo se lava la ropa.
Christl esbozó una sonrisa cordial que suavizó la tensión existente.
– He vivido sola durante toda mi vida adulta.
– Creía que habías estado casada.
– No llegamos a vivir juntos. Uno de esos errores que no tardé en rectificar. Pasamos algunos fines de semana estupendos, pero eso fue todo. ¿Cuánto tiempo estuviste casado?
– Casi veinte años.
– ¿Hijos?
– Un varón.
– ¿Se llama como tú?
– Gary.
Una sensación de paz se entremezcló con el silencio.
Christl llevaba unos vaqueros, una camisa color piedra y una chaqueta de punto azul marino. Él todavía la veía atada a la columna. Que las mujeres le mintieran no era ninguna novedad, naturalmente. Su ex mujer le había mentido durante años en lo tocante al padre de Gary; Stephanie mentía una y otra vez cuando era necesario; hasta su madre, una mujer reservada, que rara vez expresaba sus sentimientos, le había mentido acerca de su padre. A ella le bastaba con el recuerdo, pero él sabía que no era así. Él quería conocer al hombre a toda costa; ni el mito, ni la leyenda, ni el recuerdo, tan sólo al hombre.
Estaba cansado.
– Es hora de acostarse.
Christl caminó hasta la lámpara que había junto a la cama. Él había apagado la luz del cuarto de baño cuando había salido a abrir, de manera que cuando ella tiró de la cadenita y apagó la luz, la habitación quedó sumida en la oscuridad.
– Eso mismo pienso yo -repuso.

SESENTA Y CUATRO


A través de la puerta entreabierta, Dorothea vio que su hermana entraba en la habitación de Cotton Malone. Había visto a su madre hablar con Christl después de cenar y se preguntaba qué se habrían dicho. También había visto salir a Ulrich y sabía cuál era la tarea que le había sido encomendada. Se preguntó cuál sería su propio papel. Por lo visto, congraciarse con su marido, ya que les habían dado una única habitación con una cama pequeña. Cuando le preguntó al dueño por otra, éste le dijo que no había más.
– No está tan mal -aprobó Werner.
– Eso depende de lo que cada uno entienda por «mal».
Lo cierto es que a Dorothea la situación le hacía gracia. Ambos se comportaban como dos adolescentes en su primera cita. Por una parte, el aprieto en que se hallaban parecía cómico; por otra, trágico. La estrechez le impedía escapar del familiar tufo de su loción para después del afeitado, su tabaco de pipa y el chicle de clavo que le gustaba mascar. Y esos olores le recordaban en todo momento que él no era uno de los muchos hombres con los que había disfrutado últimamente.
– Esto es demasiado, Werner. Y va demasiado de prisa.
– No creo que tengas mucha elección.
Él se hallaba cerca de la ventana con las manos entrelazadas a la espalda. Dorothea seguía aún perpleja después de su actuación en la iglesia.
– ¿De verdad creías que ese matón me iba a disparar?
– Las tornas cambiaron cuando le pegué el tiro al otro. Estaba enfadado y podría haber hecho cualquier cosa.
– Lo mataste con suma facilidad.
Él negó con la cabeza.
– Con facilidad, no, pero había que hacerlo. No es muy distinto de abatir un ciervo.
– No era consciente de que fueras así.
– A lo largo de los últimos días he descubierto un montón de cosas sobre mí mismo.
– Los tipos de la iglesia eran unos idiotas, tan sólo pensaban en el dinero. -«Como la mujer de la abadía», se dijo-. No tenían ningún motivo para fiarse de nosotros, y sin embargo lo hicieron.
Las comisuras de los labios de él se curvaron hacia abajo.
– ¿Por qué evitas lo obvio?
– No creo que éste sea el lugar ni el momento para hablar de nuestra vida privada.
Werner enarcó las cejas con incredulidad.
– Qué mejor momento. Estamos a punto de tomar algunas decisiones irreversibles.
La distancia que habían mantenido durante esos últimos años le había hecho perder la capacidad, otrora perfecta, de saber a ciencia cierta cuándo la engañaba su marido. No le había hecho ningún caso durante mucho tiempo, sencillamente había dejado que obrara a su antojo. Ahora maldecía esa indiferencia.
– ¿Qué es lo que quieres, Werner?
– Lo mismo que tú: dinero, poder, seguridad. Tu herencia.
– Eso es mío, no tuyo.
– Qué interesante, esa herencia tuya. Tu abuelo era nazi, un tipo que idolatraba a Adolf Hitler.
– No era nazi -aseguró ella.
– Tan sólo contribuyó a extender el mal, a facilitar que asesinaran a gente.
– Eso es absurdo.
– ¿Esas ridículas teorías sobre los arios? ¿Nuestro supuesto legado? ¿Que éramos una raza especial procedente de un lugar especial? A Himmler le encantaba esa basura. Alimentó directamente la feroz propaganda de los nazis.
Por la cabeza de Dorothea pasaron pensamientos perturbadores, cosas que su madre le había contado, cosas que había oído de pequeña. La reconocida filosofía de derechas de su abuelo, su negativa a hablar mal del Tercer Reich, la insistencia de su padre en que Alemania no estaba mejor después de la guerra que antes, en que una Alemania dividida era peor que todo cuanto había hecho Hitler. Su madre tenía razón: la historia de la familia Oberhauser debía permanecer sepultada.
– Ándate con cuidado -musitó Werner.
Había algo inquietante en su tono. ¿Qué era lo que sabía?
– Puede que alivie tu conciencia creer que soy idiota -añadió él-. Tal vez justifique el rechazo que te producen nuestro matrimonio y yo.
Dorothea recordó que era un experto en provocarla.
– Pero no soy idiota.
Ella sentía curiosidad.
– ¿Qué sabes de Christl?
Él señaló la puerta.
– Que está ahí con Malone. ¿Sabes lo que eso significa?
– Dímelo tú.
– Que está forjando una alianza. Malone se relaciona con los americanos. Tu madre escogió con cuidado a sus aliados: Malone puede poner en marcha cosas cuando sea necesario. ¿Cómo si no podríamos llegar a la Antártida? Christl está cumpliendo las órdenes de tu madre.
Tenía razón.
– Dime, Werner, ¿te divierte la posibilidad de que yo fracase?
– De ser así, no estaría aquí. Simplemente te dejaría fracasar.
Algo en su tono casual disparó las alarmas: estaba claro que sabía más de lo que le estaba diciendo, y Dorothea odiaba sus rodeos.
Reprimió un escalofrío repentino al darse cuenta de que aquel hombre, más un desconocido que su marido, la atraía.
– Cuando mataste al tipo de la cabaña, ¿sentiste algo? -quiso saber él.
– Alivio. -La palabra se le escapó.
Él permanecía impasible, aparentemente rumiando la confesión.
– Hemos de imponernos, Dorothea. Si eso significa tener que colaborar con tu madre y con Christl, adelante. No podemos permitir que tu hermana domine esta búsqueda.
– Mi madre y tú lleváis trabajando algún tiempo juntos, ¿no es cierto?
– Echa de menos a Georg tanto como nosotros. Él era el futuro de esta familia, ahora toda su existencia es incierta. Ya no hay más Oberhauser.
Ella captó algo en su tono y lo vio en sus ojos: lo que quería de verdad.
– Es una broma, ¿no? -inquirió.
– Sólo tienes cuarenta y ocho años. Todavía puedes tener hijos.
Werner se acercó a ella y la besó con ternura en el cuello. Dorothea le cruzó la cara, y él se echó a reír.
– Emociones intensas, violencia. Así que eres humana, después de todo.
El sudor perló la frente de Dorothea, aunque en la habitación no hacía calor. No estaba dispuesta a seguir escuchándolo. Se dirigió a la puerta.
Él se abalanzó hacia ella, la cogió por el brazo y la obligó a volverse.
– No vas a apartarte de mí, esta vez no.
– Suelta -dijo ella débilmente-. Eres un cabrón despreciable, me das asco.
– Tu madre ha dejado claro que si tenemos un hijo te lo dará todo a ti. -La acercó más-. ¿Me has oído? Todo será tuyo. Christl no quiere hijos ni tampoco un marido, pero puede que le hayan hecho la misma oferta. ¿Dónde está ahora mismo?
Werner estaba cerca, pegado a ella.
– Párate a pensar -prosiguió-. Tu madre os ha enfrentado para saber qué le pasó a su marido, pero, sobre todo, quiere que su familia no se extinga. Los Oberhauser tienen dinero, prestigio y bienes. Sólo le hacen falta herederos.
Dorothea se zafó. Su marido tenía razón: Christl estaba con Malone y su madre no era de fiar. ¿Le habría hecho la misma oferta a su hermana?
– Vamos por delante de ella -aseguró él-. Nuestro hijo sería legítimo.
Dorothea se odió, pero aquel hijo de puta tenía razón.
– ¿Nos ponemos manos a la obra? -preguntó.

SESENTA Y CINCO


Asheville 17.00 horas

Stephanie estaba algo desconcertada: Davis había decidido que pasarían allí la noche y había reservado una única habitación para los dos.
– Por lo general, no soy de esa clase de chicas -le dijo ella cuando él abrió la puerta-. Ir a un hotel en la primera cita…
– No sé, tenía entendido que eras fácil.
Ella le propinó un pescozón.
– Qué más quisieras.
Davis la miró a los ojos.
– Aquí estamos, en un romántico hotel de cuatro estrellas. La otra noche lo pasamos estupendamente, primero muertos de frío y luego haciendo de diana. Estamos creando lazos afectivos.
Ella sonrió.
– No me lo recuerdes. Y, por cierto, me encanta lo sutil que has sido con Scofield. Ha funcionado. Te has ganado su simpatía.
– Es un sabelotodo arrogante y egoísta.
– Que estuvo allí en 1971 y sabe más que tú y que yo.
Davis se dejó caer sobre el cubrecama de vivas flores. La habitación entera parecía sacada de la revista Southern Living: mobiliario exquisito, cortinas elegantes, decoración inspirada en las casas solariegas inglesas y francesas. A Stephanie le apetecía probar la amplia bañera. No se daba un baño desde la mañana del día anterior, en Atlanta. ¿Era eso lo que experimentaban habitualmente sus agentes? ¿No se suponía que ella era la jefa?
– Una habitación superior -observó él-. La única que tenían disponible. El precio supera con mucho las dietas del gobierno, pero qué demonios: tú lo vales.
Stephanie se acomodó en una butaca y apoyó los pies en un escabel a juego.
– Si tú puedes soportar tanto compañerismo, yo también. De todas formas, tengo la sensación de que no vamos a dormir mucho.
– Está aquí -dijo Davis-. Lo sé.
Ella no estaba tan segura, pero no podía negar el mal presentimiento en las tripas.
– Scofield está en la suite Wharton, en la sexta planta. La misma de todos los años -informó él.
– ¿Todo eso te lo contó la recepcionista?
Davis asintió.
– Tampoco le cae bien Scofield.
Davis sacó del bolsillo el folleto de la conferencia.
– Dentro de un rato dirigirá un recorrido por la mansión Biltmore. Luego, mañana por la mañana, irá a cazar jabalís.
– Si nuestro hombre está aquí, se le abren un sinfín de posibilidades, eso sin contar el tiempo que Scofield pase esta noche en su habitación.
Stephanie observó el rostro de Davis. Por lo general nunca traslucía nada, pero la máscara iba perdiendo fuerza; estaba nervioso. Ella sentía una sombría reticencia mezclada con una gran curiosidad, de manera que preguntó:
– ¿Qué vas a hacer cuando por fin lo encuentres?
– Matarlo.
– Eso sería asesinato.
– Puede, pero dudo que nuestro hombre caiga sin presentar batalla.
– ¿Tanto la querías?
– Los hombres no deberían pegar a las mujeres.
Ella se preguntó con quién estaba hablando Davis: ¿con ella? ¿Con Millicent? ¿Con Ramsey?
– Antes no podía hacer nada -prosiguió él-, ahora sí puedo. -Su rostro se oscureció de nuevo, ocultando sus emociones-. Y ahora dime qué es lo que el presidente no quería que supiera.
Ella había estado esperando que se lo preguntara.
– Tiene que ver con tu compañera. -Le contó adonde había ido Diane McCoy-. Daniels confía en ti, Edwin, más de lo que crees. -Stephanie vio que él captaba lo que no había dicho: no le falles.
– No lo defraudaré.
– No puedes matar a ese tipo, Edwin. Lo necesitamos con vida para coger a Ramsey. De lo contrario, el verdadero problema se quedará tan campante.
– Lo sé.
La derrota empañó su voz. Se levantó.
– Hemos de irnos.
Se pasaron por el mostrador de inscripciones y se apuntaron a lo que quedaba de conferencia antes de ir arriba. En su poder tenían dos entradas para el recorrido a la luz de las velas.
– Tenemos que pegarnos a Scofield -afirmó él-. Tanto si le gusta como si no.
Charlie Smith entró en la mansión Biltmore siguiendo los pasos del grupo que efectuaba el recorrido privado. Después de inscribirse en la conferencia sobre Antiguos misterios desvelados con otro nombre le ofrecieron una entrada para dicho evento. Una lectura rápida en la tienda de regalos del hotel le informó de que desde principios de noviembre hasta Año Nuevo la residencia ofrecía las denominadas veladas mágicas, en las que los visitantes podían disfrutar de una mansión iluminada con velas, chimeneas encendidas, decoración festiva y música en directo. Las horas de entrada se reservaban, y la de esa noche era más que especial, ya que se trataba del último recorrido del día, disponible únicamente a quienes asistieran a la conferencia.

Se habían desplazado desde el hotel en dos autobuses de Biltmore, unas ochenta personas, según sus cálculos. Él vestía como los demás, con colores invernales, abrigo de lana, zapatos oscuros. Durante el trayecto había entablado conversación con otro asistente sobre «Star Trek». Habían hablado de cuál era la serie que les gustaba más, él arguyendo que «Enterprise» era la mejor con diferencia, aunque su interlocutor prefería «Voyager».
– Síganme -decía Scofield mientras permanecían de pie en la heladora noche ante la puerta principal-. Les espera una agradable sorpresa.
La multitud cruzó una intrincada verja de hierro. Él había leído que todas las habitaciones tendrían decoración navideña, como había hecho George Vanderbilt desde 1885, fecha en que se abrió por primera vez la propiedad.
Se moría de ganas de ver los espectáculos.
Tanto el de la casa como el suyo propio.

Malone se despertó. Christl dormía a su lado, el desnudo cuerpo pegado al suyo. Consultó el reloj: las 0.35. Había empezado otro día, viernes, 14 de diciembre.
Había dormido dos horas.
Lo invadía una cálida sensación de satisfacción.
Llevaba algún tiempo sin hacerlo.
Después había llegado el descanso dentro de una oscuridad en tierra de nadie plagada de imágenes minuciosas.
Como los dibujos enmarcados que colgaban en la planta de abajo. De la iglesia, de 1772.
Extraña manera de dar con la solución, la respuesta se había desplegado en su cabeza como los naipes boca arriba de un solitario. Lo mismo había ocurrido dos años antes, en el castillo de Cassiopeia Vitt. Pensó en Cassiopeia. Últimamente sus visitas cada vez eran menos y más espaciadas, y a saber dónde andaría. En Aquisgrán se había planteado llamarla para pedirle ayuda, pero al final decidió que aquello era cosa suya. Y allí estaba ahora, tumbado, pensando en la multitud de opciones que ofrecía la vida. La rapidez de su decisión con respecto a los avances de Christl lo ponía nervioso.
Pero al menos había sacado algo más en claro: la búsqueda de Carlomagno.
Ahora sabía cómo terminaba.

SESENTA Y SEIS
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Stephanie y Davis entraron con los demás en el grandioso recibidor de Biltmore, entre paredes vertiginosas y arcos de piedra caliza. A su derecha, en un invernadero con el techo de cristal, una ristra de flores de Pascua rodeaba una fuente de mármol y bronce. El caldeado aire olía a plantas y a canela.
Durante el trayecto en autobús, una mujer les había contado que el recorrido a la luz de las velas se presentaba como un festival de luces a la vieja usanza, decoración fastuosa, la recreación de una auténtica postal victoriana. Y, conforme a lo prometido, un coro cantaba villancicos en alguna habitación distante. Dado que no había guardarropa, Stephanie se había dejado el abrigo desabrochado mientras permanecían atrás del todo, sin estorbar a Scofield, que parecía disfrutar de su papel de anfitrión.
– Tenemos la casa para nosotros -afirmó el profesor-. Es una tradición que forma parte de la conferencia. Doscientas cincuenta habitaciones, treinta y cuatro dormitorios, cuarenta y tres cuartos de baño, sesenta y cinco chimeneas, tres cocinas y una piscina cubierta. Me sorprende que lo recuerde todo. -Rió con su propia ocurrencia-. Yo seré su guía durante todo el recorrido y les señalaré algunos aspectos interesantes. Terminaremos de nuevo aquí, y a continuación dispondrán de media hora aproximadamente para vagar a su antojo por la mansión antes de que los autobuses nos lleven de vuelta al hotel. -Hizo una pausa-. Empecemos.
Scofield guió al gentío por una larga galería de unos treinta metros llena de tapices de seda y lana que, según explicó, fueron tejidos en Bélgica alrededor de 1530. Vieron la magnífica biblioteca, con sus veintitrés mil volúmenes y su techo veneciano, y el salón de música, que albergaba un espectacular grabado de Durero. Por último entraron en un imponente comedor de gala que atesoraba más tapices flamencos, un órgano y una enorme mesa de roble macizo con capacidad para sesenta y cuatro comensales, contó Stephanie. Velas, chimeneas y titilantes luces navideñas iluminaban el conjunto.
– La estancia más grande de la casa -anunció Scofield en el comedor de gala-. Veinte metros de largo por doce de ancho coronados por una bóveda de cañón que se alza a veinte metros de altura.
Un enorme abeto de Douglas, que llegaba hasta medio camino del techo, lucía juguetes, adornos, flores secas, abalorios dorados, ángeles, terciopelo y encaje. La música festiva de un órgano inundaba la habitación de alegría navideña.
Al ver que Davis se dirigía a la mesa de comedor, Stephanie se acercó a él y musitó:
– ¿Qué ocurre?
Él señaló la triple chimenea, flanqueada por una armadura, como si la estuviese admirando, y repuso:
– Hay un tipo bajo y delgado que lleva unos chinos azul oscuro, camisa de loneta y tres cuartos con cuello de pana. Detrás de nosotros.
Ella sabía que no debía volverse para mirar, de manera que se concentró en la chimenea con el altorrelieve en la parte superior, que parecía sacado de un templo griego.
– No ha perdido de vista a Scofield.
– Como todo el mundo.
– No ha hablado con nadie y ha mirado por la ventana dos veces. En una ocasión lo miré a los ojos para ver qué pasaba y él apartó la mirada. Demasiado nervioso para mi gusto.
Stephanie señaló otros adornos que decoraban las inmensas arañas de bronce que colgaban del techo. Había banderines por toda la estancia, réplicas de banderas, oyó decir a Scofield, de la revolución americana, de las trece colonias originales.
– No tienes ni idea, ¿no? -preguntó ella.
– Llámalo presentimiento. Está comprobando otra vez las ventanas. Aquí se viene por la casa, no por lo que hay fuera.
– ¿Te importa si lo compruebo por mí misma? -inquirió Stephanie.
– Adelante.
Davis siguió mirando boquiabierto la sala mientras ella cruzaba como si tal cosa el piso de madera noble hasta el árbol de Navidad, donde el flaco de los chinos se hallaba cerca de un grupo. Ella no vio nada amenazador, tan sólo que el hombre parecía prestar mucha atención a Scofield, aunque su anfitrión había trabado una animada conversación con otras personas.
Stephanie lo vio apartarse del fragante árbol y aproximarse con naturalidad a una puerta, donde arrojó algo a una pequeña papelera y se marchó para entrar en la siguiente estancia.
Ella esperó un minuto y lo siguió, asomando la cabeza por la puerta.
Chinos se paseó por una masculina sala de billar que parecía un club de caballeros del siglo XIX, las paredes revestidas de exquisito roble, un ornamental techo de escayola y alfombras orientales de ricos colores. Reparó en que el tipo miraba los grabados enmarcados de la pared, pero no con atención.
Stephanie echó un vistazo a la papelera y vio algo en la parte de arriba. Se agachó, lo cogió y volvió al comedor.
Miró lo que tenía en la mano: cerillas de un asador Ruths Chris.
De Charlotte, Carolina del Norte.

Malone, incapaz de seguir durmiendo y con la cabeza dándole vueltas, se deslizó de debajo del pesado edredón y se levantó de la cama. Tenía que ir abajo a estudiar otra vez el grabado enmarcado.
Christl se despertó.
– ¿Adónde vas?
Él cogió los pantalones del suelo.
– A ver si tengo razón.
– ¿Has visto algo? -Ella se incorporó y encendió la luz que había junto a la cama-. ¿De qué se trata?
Parecía de lo más cómoda desnuda, y él se sentía de lo más cómodo contemplándola. Se subió la cremallera del pantalón y se puso la camisa sin preocuparse de los zapatos.
– Espera -dijo Christl al tiempo que se levantaba y daba con su ropa.
La planta baja estaba tenuemente iluminada por dos lámparas y el rescoldo de la chimenea. En recepción no había nadie, y Malone no oyó sonido alguno procedente del restaurante. Encontró el grabado y encendió otra lámpara.
– Es de 1772. Es evidente que entonces la iglesia se encontraba en mejor estado. ¿Ves algo?
Él la miró mientras ella estudiaba el dibujo.
– Las ventanas estaban intactas. Vidrieras, estatuas, las rejas del altar parecen carolingias. Como en Aquisgrán.
– No es eso.
Malone estaba disfrutando: por fin iba un paso por delante de ella. Admiró su estrecha cintura, las esbeltas caderas y los cerrados rizos de su largo cabello rubio. Christl no se había metido la camisa por dentro, de manera que él reparó en la curva de la desnuda espalda cuando ella levantó un brazo y trazó la silueta del dibujo en el cristal.
Se volvió hacia él.
– El suelo.
Sus claros ojos castaños brillaban.
– Di -pidió Malone.
– Hay un dibujo. Se ve mal, pero lo hay.
Tenía razón. El grabado era una vista en ángulo, más orientada a los altos muros y los arcos que al suelo, pero él lo había visto antes: unas líneas oscuras que discurrían por losas de un color más claro, un cuadrado dentro de otro, que a su vez encerraba otro conformando un dibujo familiar.
– Es un tablero del juego del molino -afirmó Malone-. No podemos estar seguros hasta que vayamos a echar una ojeada, pero creo que es el dibujo que presentaba el suelo en su día.
– Va a ser difícil de decir -apuntó ella-. Gateé por él y apenas quedaba nada.
– ¿Fue parte del espectáculo?
– Idea de mi madre, no mía.
– Y a mamá no se le puede decir que no, ¿eh?
Una sonrisa asomó á los finos labios de Christl.
– Cierto.
– «Pero sólo aquellos que sepan apreciar el trono de Salomón y la frivolidad romana hallarán el camino hacia el cielo» -citó él.
– Un tablero en el trono de Aquisgrán y otro aquí.
– Esta iglesia la levantó Eginardo -prosiguió él-. Y años después ideó la búsqueda utilizando la capilla de Aquisgrán y este sitio como puntos de referencia. Al parecer, el trono se hallaba en la capilla de Aquisgrán por aquel entonces. Tu abuelo estableció la relación, y nosotros también podemos hacerlo. -Señaló algo-. Mira la esquina inferior derecha. En el suelo, cerca del centro de la nave, alrededor de donde se extendería el tablero del juego del molino. ¿Qué ves?
Christl inspeccionó el dibujo.
– Hay algo grabado en el suelo. Se ve mal, las líneas son confusas. Parece una cruz pequeña con letras. Una «R» y una «L», pero el resto está liado.
Malone vio que ella caía al completar mentalmente lo que había habido en su momento.
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– Forma parte de la firma de Carlomagno -dijo Christi
– No se puede decir con seguridad, pero sólo hay un modo de averiguarlo.

SESENTA Y SIETE
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Stephanie dio con Davis y le enseñó las cerillas.
– Demasiadas coincidencias para mi gusto -dijo él-. No ha venido por la conferencia: está controlando a su objetivo.
Sin duda el asesino era un gallito confiado. Estar allí, abiertamente, sin que nadie supiese quién era sin duda resultaría atractivo a una personalidad osada. Después de todo, a lo largo de las últimas cuarenta y ocho horas se las había apañado para liquidar impunemente a al menos tres personas.
Con todo y con eso…
Davis echó a andar.
– Edwin.
El aludido continuó hacia la sala de billar. El resto del grupo se hallaba desperdigado por el comedor de gala. Scofield empezó a reunirlos para llevarlos al lugar donde estaba Chinos.
Stephanie sacudió la cabeza y fue tras ellos…
Davis se disponía a rodear las mesas de juego para acercarse hasta donde se encontraba Chinos, cerca de una chimenea engalanada con una guirnalda de pino y una piel de oso que vestía el piso de madera. En la habitación ya había más gente del grupo, el resto llegaría en breve.
– Disculpe -llamó Davis-, usted.
Chinos se volvió, vio quién le hablaba y retrocedió.
– Necesito hablar con usted -dijo Davis con voz firme.
Chinos se abalanzó hacia adelante y apartó a Davis al tiempo que su mano derecha desaparecía bajo el tres cuartos desabrochado.
– ¡Edwin! -gritó Stephanie.
Davis, que al parecer también lo vio, se metió bajo una de las mesas de billar.
Ella sacó su arma, apuntó y chilló:
– ¡Alto!
Los de la habitación vieron la pistola. Una mujer gritó.
Chinos salió disparado por una puerta.
Davis se puso en pie de un salto y corrió tras él.

Malone y Christl salieron del hotel. El silencio envolvía el frío y límpido aire. Las estrellas despedían un brillo imposible que bañaba Ossau en una luz incolora.
Christl había encontrado dos linternas tras el mostrador de recepción. Aunque Malone andaba como atontado por el cansancio, una maraña de ideas combativas le habían infundido vitalidad. Acababa de hacer el amor con una mujer guapa de la que, por un lado, no se fiaba y que, por otro, le resultaba irresistible.
Christl se había recogido los rizos en la parte alta de la cabeza, despejando la nuca y dejando sueltos unos zarcillos que enmarcaban su dulce rostro. Las sombras bailoteaban en el desigual suelo y el aire olía a humo. Subieron el nevado camino en pendiente a duras penas y se detuvieron a la puerta del monasterio. Malone reparó en que Henn, que se había ocupado del desaguisado de antes, había vuelto a colocar la cadena para que diera la impresión de que la puerta estaba cerrada.
Quitó la cadena y entraron.
Un silencio oscuro, que no interrumpían ni la noche ni los años, se cernía por doquier. Encendieron las linternas y se abrieron paso en la negrura desde el claustro hasta la iglesia. Era como caminar por un congelador, el reseco aire cortando los labios de Malone.
Antes no se había fijado atentamente en el suelo, pero ahora barría el musgoso piso con la luz. La mampostería era tosca y de juntas anchas, muchas de las piedras o bien estaban hechas pedazos o faltaban, dejando a la vista la helada y endurecida tierra. El terror le invadió el cuerpo. Llevaba consigo el arma y los cargadores extra, por si las moscas.
– Mira -dijo-, hay un dibujo. Cuesta distinguirlo con lo poco que queda. -Alzó la vista al coro, donde anteriormente habían estado Isabel y Henn-. Vamos.
Malone dio con la escalera y subieron. Mirar desde arriba sirvió de ayuda: ambos se percataron de que el suelo, de haber estado completo, habría formado un tablero del juego del molino.
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Malone dirigió el haz de luz hacia lo que según sus cálculos sería el centro del tablero.
– Hay que admitir que Eginardo era minucioso: está en el centro de la nave.
– Qué emocionante -exclamó Christl-. Esto es exactamente lo que hizo mi abuelo.
– Bajemos a ver si encontramos algo.

– Todos ustedes, escúchenme -dijo Stephanie con la intención de recuperar el control.
Las cabezas se volvieron y al poco el silencio inundó la estancia. Scofield entró a la carrera desde el comedor de gala.
– ¿Qué está pasando aquí?
– Doctor Scofield, lleve a esta gente de vuelta a la entrada principal, allí habrá seguridad. El recorrido ha terminado.
Seguía con el arma en la mano, lo que parecía conferir un halo adicional de autoridad a su orden. Sin embargo, Stephanie no podía quedarse a esperar para ver si Scofield obedecía.
Salió disparada tras Davis. A saber qué estaría haciendo.
Abandonó la sala de billar y entró en un pasillo débilmente iluminado. Un letrero anunciaba que se trataba del «Ala del soltero». A su derecha se abrían dos pequeñas habitaciones, mientras que a su izquierda había una escalera de bajada, nada recargada, probablemente para el uso de la servidumbre. Oyó pasos abajo.
Veloces.
Fue tras ellos.
Malone inspeccionó el suelo del centro de la nave, que conservaba la mayor parte del pavimento, las juntas rellenas de tierra y rebosantes de líquenes. Descendieron a la planta baja y él iluminó la piedra central y a continuación se agachó.
– Mira -dijo.
No quedaba mucho, pero en la piedra se distinguían unas líneas tenues, tramos aquí y allá de lo que en su día formó parte de un triángulo y los restos de las letras «K» y «L».
– ¿Qué otra cosa podría ser salvo la marca de Carlomagno? -inquirió ella.
– Necesitamos una pala.
– Hay un cobertizo de mantenimiento más allá del claustro. Lo encontramos ayer por la mañana, cuando llegamos.
– Ve a echar un vistazo.
Christl obedeció.
Malone clavó la vista en la piedra, incrustada en la congelada tierra, mientras le daba vueltas a algo. Si Hermann Oberhauser siguió la misma pista, ¿por qué iba a haber algo allí a esas alturas? Isabel había dicho que su suegro acudió por primera vez a finales de los años treinta, antes de viajar a la Antártida, y luego volvió a principios de los cincuenta. Su marido lo hizo en 1970.
Y, sin embargo, ¿nadie sabía nada?
Fuera de la iglesia danzaba una luz cada vez más intensa. Christl volvió, pala en mano.
Él asió el mango, dejó la linterna e introdujo la hoja metálica en una junta. Como bien sospechaba, el suelo era como cemento. Alzó la pala y clavó la punta con fuerza, moviéndola adelante y atrás. Después de varios golpes empezó a hacer progresos y el terreno cedió.
Hundió de nuevo la pala en la junta y consiguió meterla debajo, utilizando el mango de madera a modo de fulcro y desprendiendo la piedra del abrazo del suelo.
Retiró la pala y repitió la operación en los lados restantes.
Finalmente la losa comenzó a temblar. Malone hizo palanca con el mango y la levantó.
– Sujeta la pala -le pidió a ella mientras se agachaba y metía las enguantadas manos debajo, liberando los bordes.
A su lado descansaban ambas linternas. Cogió una y vio que allí sólo había tierra.
– Déjame probar -se ofreció Christl.
Y comenzó a trabajar la dura tierra con golpes cortos, retorciendo la hoja, ahondando cada vez más. Entonces golpeó algo. Retiró la pala, y Malone apartó la tierra suelta y se puso a escarbar hasta que vio la parte superior de lo que en un principio parecía una piedra, pero después resultó ser algo plano.
Retiró la fría tierra restante.
Tallada en el centro de un rectángulo, clara y nítidamente, se veía la firma de Carlomagno. Tras despejar los laterales, Malone cayó en la cuenta de que tenía delante un relicario de piedra de unos cuarenta centímetros de largo por veinticinco de ancho. Metió las manos por ambos lados y descubrió que medía quince centímetros de alto.
Lo sacó.
Christl se agachó.
– Es carolingio. Por el estilo, el diseño. De mármol. Y por la firma, claro.
– ¿Quieres hacer los honores? -preguntó él.
Una media sonrisa de dicha afloró a la boca de ella al tiempo que agarraba los lados y sacaba el relicario, que se abría por la mitad, la parte inferior sirviendo de marco a algo envuelto en hule.
Malone cogió el envoltorio y aflojó los cordones.
A continuación abrió con sumo cuidado la bolsa mientras Christl alumbraba con la linterna.

SESENTA Y OCHO


Asheville

Stephanie descendió la escalera, que giraba a la derecha y llevaba hasta el sótano de la mansión. Davis aguardaba al pie.
– Has tardado lo tuyo, ¿eh? -Le arrebató el arma-. La necesito.
– ¿Qué vas a hacer?
– Ya te lo dije, matar a ese capullo.
– Edwin, ni siquiera sabemos quién es.
– Me vio y echó a correr.
Stephanie tenía que hacerse con el control, como le había pedido Daniels.
– ¿Cómo iba a conocerte? Nadie nos vio la otra noche, y nosotros no lo vimos a él.
– No lo sé, Stephanie, pero así fue.
El hombre había salido corriendo, lo cual era sospechoso, pero ella no estaba dispuesta a condenarlo a morir.
Oyeron pasos a sus espaldas y apareció un guarda de seguridad uniformado. Al ver el arma que sostenía Davis, reaccionó, pero Stephanie estaba preparada y le mostró sus credenciales de Magellan Billet.
– Somos agentes federales y estamos interesados en una persona que anda por aquí abajo. Ha huido. ¿Cuántas salidas hay en esta planta?
– Hay otra escalera en el otro extremo y varias puertas que dan al exterior.
– ¿Puede cubrirlas?
El hombre titubeó un instante y al parecer decidió que iban en serio, ya que cogió la radio que llevaba sujeta a la cintura e indicó a otros lo que tenían que hacer.
– Hemos de coger a ese tipo si sale por una ventana. Por donde sea. ¿Entendido? -inquirió Stephanie-. Ponga hombres fuera.
El aludido asintió y, tras dar más instrucciones, dijo:
– El grupo se encuentra fuera, ha subido a los autobuses. La casa está vacía, a excepción de ustedes dos.
– Y de él -puntualizó Davis, que se puso en marcha.
El guarda no iba armado. Una lástima. Sin embargo, ella vio en el bolsillo de la camisa uno de los folletos que había visto en manos de algunas personas del grupo. Lo señaló y quiso saber:
– ¿Hay un plano de esta planta?
El guarda asintió.
– De las cuatro plantas. -Se lo entregó-. Éste es el sótano: juegos, cocinas, cuartos del servicio, almacenamiento. Hay un montón de sitios donde esconderse.
Eso era algo que ella no quería oír.
– Llame a la policía local, hágala venir y después cubra esta escalera. El tipo podría ser peligroso.
– ¿No está segura?
– Ése es el problema, que no sabemos una mierda.
Malone vio que en la bolsa había un libro del que asomaba un sobre azul claro cerca del centro. Metió la mano y lo sacó.

– Deja la bolsa en el suelo -pidió al tiempo que apoyaba el libro encima con delicadeza y cogía la linterna.
Christl extrajo el sobre, lo abrió y encontró dos hojas. Las desdobló: ambas estaban repletas de una pesada caligrafía masculina -alemán- en tinta negra.
– Es la letra de mi abuelo. He leído sus cuadernos.
Stephanie salió corriendo detrás de Davis y le dio alcance en una encrucijada: un pasillo seguía por la izquierda y el otro en línea recta. En este último se abrían unas puertas con cuarterones de cristal, seguramente despensas. Stephanie se apresuró a consultar el plano: en el extremo del pasillo identificó la cocina principal.
Oyó un ruido. A su izquierda.
Según el plano del folleto, el corredor que tenían delante conducía a los dormitorios del servicio y no se comunicaba con ninguna otra parte del sótano: era un callejón sin salida.
Davis enfiló el largo pasillo que quedaba a su izquierda, en dirección al ruido.
Pasaron por un gimnasio equipado con barras paralelas, pesas, balones medicinales y una máquina de remo. A su derecha encontraron la piscina cubierta, donde todo, incluida la bóveda, estaba revestido de azulejos blancos. Allí no había ventanas, tan sólo una intensa luz eléctrica. En el profundo y reluciente vaso no había agua.
Una sombra pasó por delante de la otra salida de la piscina. Dieron la vuelta por la pasarela, provista de una barandilla, con Davis a la cabeza. Ella miró el plano.
– Ésta es la única salida desde las habitaciones que hay al otro lado. Aparte de la escalera principal, pero esperemos que los guardas de seguridad la hayan cubierto.
– Entonces lo tenemos. Tiene que volver por aquí.
– O él nos tiene a nosotros.
Davis miró de reojo el plano y acto seguido cruzaron una puerta y bajaron unos peldaños. Le entregó la pistola a Stephanie.
– Espero yo. -Señaló hacia la izquierda-. Ese pasillo da toda la vuelta y muere aquí.
A Stephanie la invadió una sensación de malestar.
– Edwin, esto es una locura.
– Tú empújalo hacia aquí. -Su ojo derecho tembló-. He de hacer esto. Envíamelo hacia mí.
– ¿Qué vas a hacer?
– Estaré preparado.
Ella asintió, buscando las palabras adecuadas, pero comprendía el vehemente deseo que sentía él.
– De acuerdo.
Davis subió la escalera por la que habían bajado. Stephanie avanzó por la izquierda y, en la escalera principal, que conducía a la planta superior, vio a otro guarda de seguridad, que negó con la cabeza para decirle que por allí no había pasado nadie. Ella asintió y le indicó por señas que se dirigía a la izquierda.
Dos sinuosos pasillos sin ventanas la llevaron hasta una larga habitación rectangular repleta de piezas históricas y fotografías en blanco y negro. Las paredes estaban pintadas con un cottage de vistosas imágenes: la sala Halloween. Stephanie recordaba haber leído en el folleto que en una fiesta de Halloween que se celebró en la década de 1920 los invitados pintaron las paredes.
Entonces vio a Chinos en el extremo opuesto, sorteando las piezas camino de la otra salida.
– ¡Alto! -gritó.
Él no se detuvo.
Stephanie apuntó y abrió fuego.
El eco hirió sus oídos. La bala se incrustó en uno de los letreros de los objetos. Ella no intentaba darle al hombre, tan sólo asustarlo, pero Chinos atravesó la puerta a la carrera, sin parar.
Ella fue detrás.
Sólo lo había visto de refilón, de forma que era imposible saber si iba armado.
Cruzó una sala de juegos y entró en una bolera con dos pistas, bolos y bolas, el piso de madera. Algo muy práctico a finales del siglo XIX.
Stephanie decidió probar algo.
– ¿Qué sentido tiene correr? -dijo a voz en grito-. No tiene adonde ir, la casa está rodeada.
Silencio.
A su izquierda se abrían pequeñas casetas, una puerta tras otra. Imaginó a recatadas damas y caballeros de hacía cien años cambiándose de ropa. Ante ella el pasillo finalizaba donde aguardaba Davis, cerca de la piscina. Stephanie ya había dado la vuelta.
– Salga -dijo-. No conseguirá escapar de aquí.
Presentía que el tipo no andaba lejos.
De repente, a unos seis metros, algo salió despedido de uno de los vestuarios.
Le habían lanzado un bolo, que hendía el aire como si fuera un bumerán.
Stephanie se agachó y el bolo se estrelló con gran estrépito contra la pared detrás de ella. Chinos emprendió la huida.
Ella recuperó el equilibrio y salió a la carrera. Al llegar al final del pasillo echó un vistazo: nadie a la vista. Corrió hacia los peldaños y subió a la piscina. Chinos se hallaba enfrente, en la parte menos profunda, donde se abría la puerta del gimnasio, alejándose.
Ella alzó el arma y le apuntó a las piernas, pero antes de que pudiera disparar, Davis salió por la puerta y se abalanzó sobre él. Chocaron contra la barandilla de madera que rodeaba la piscina, que cedió en el acto, los dos cuerpos cayendo desde un metro de altura al vacío vaso.
Carne y huesos golpearon con fuerza los azulejos.

SESENTA Y NUEVE


A mi hijo:
Puede que éste sea mi último acto cuerdo. Mi mente se desliza de prisa en una densa niebla. He intentado resistir, pero ha sido en vano. He de hacer esto antes de que la razón me abandone por completo. Si estás leyendo estas palabras es que has concluido con éxito la búsqueda de Carlomagno. Dios te bendiga. Has de saber que estoy orgulloso. También yo busqué y descubrí el eterno legado de nuestros grandiosos antepasados arios. Sabía que existían. Se lo dije a mi Führer; intenté convencerlo de que su visión de nuestro pasado no era precisa, pero él no quiso escuchar. El más grande de todos los reyes, el primer hombre que anticipó un continente unificado, Carlomagno, conocía bien nuestro destino. Supo apreciar lo que le enseñaron los santos. Sabía que eran sabios y escuchó sus consejos. Aquí, en este suelo sagrado, Eginardo escondió la clave para descifrarla lengua del cielo. Eginardo, que fue instruido por el mismísimo gran consejero, protegió todo cuanto tuvo el privilegio de conocer. Imagina mi embeleso, más de mil años después, al ser el primero en saber lo que Eginardo sabía, lo que Carlomagno sabía, lo que nosotros, los alemanes, hemos de saber. Sin embargo, ni una sola persona supo apreciar lo que yo descubrí. Antes bien, fui tildado de peligroso, considerado inestable y silenciado para siempre. Después de la guerra a nadie le importaba nuestro legado alemán. Pronunciar la palabra ario equivalía a invocar recuerdos de atrocidades de las que nadie quería acordarse. Me ponía enfermo. Si ellos supieran…, si hubiesen visto lo que yo había visto… Hijo mío, si has llegado hasta aquí es gracias a lo que te conté sobre la búsqueda de Carlomagno. Eginardo dejó claro que ni él ni los santos son pacientes con la ignorancia. Tampoco yo, hijo mío. Has demostrado que yo tenía razón y que tú eres honorable. Ahora puedes conocer la lengua del cielo. Disfrútala, admira el lugar del que vinimos.

– Tu madre dijo que Hermann vino aquí por segunda vez a principios de la década de 1950 -dijo Malone-. Tu padre tendría unos treinta años, ¿no?
Christl afirmó con la cabeza.
– Nació en 1921, murió a los cincuenta.
– Así que Hermann Oberhauser trajo lo que encontró y lo dejó aquí para que su hijo pudiese retomar la búsqueda.
– Mi abuelo era un hombre con ideas raras. En sus últimos quince años de vida no salió nunca de Reichshoffen. Cuando murió no nos conocía a ninguno. Apenas hablaba conmigo.
Malone recordó más de lo que le había contado Isabel.
– Tu madre dijo que Dietz vino aquí después de que Hermann murió, pero por lo visto no encontró nada, ya que el libro está aquí. -Comprendió lo que eso significaba-. De modo que fue a la Antártida sin saber nada.
Ella cabeceó.
– Tenía los mapas de mi abuelo.
– Ya los viste: en ellos no ponía nada. Como dijiste en Aquisgrán, los mapas no sirven de nada sin notaciones.
– Pero tenía los cuadernos de mi abuelo, y contienen información.
El señaló el libro que descansaba sobre el hule.
– Tu padre necesitaba esto para saber lo que sabía Hermann.
Se preguntó por qué la Marina había accedido a realizar un viaje tan absurdo. ¿Qué había prometido Dietz Oberhauser? ¿Qué esperaban sacar ellos?
Tenía las orejas dormidas a causa del frío.
Clavó la vista en la tapa: grabado en ella se podía ver el mismo símbolo de la tumba de Carlomagno.
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Malone abrió el antiguo volumen. En forma, tamaño y colorido era casi idéntico a los dos que ya había visto. Dentro advirtió la misma extraña escritura con adiciones.
– Los arabescos del otro libro son letras -afirmó, y reparó en que cada página contenía un método para convertir el alfabeto al latín-. Es una traducción de la lengua del cielo.
– Podemos hacerla -aseguró ella.
– ¿A qué te refieres?
– Mi madre mandó escanear el libro de Carlomagno. Hace un año contrató a unos lingüistas para que intentaran descifrarlo. No lo consiguieron, claro, dado que no está escrito en ningún idioma conocido. Yo me lo olí, comprendí que fuera lo que fuese lo que hubiera aquí debía ser una forma de traducir el libro. ¿Qué otra cosa podía ser? Ayer, mi madre me dio el texto escaneado, y tengo un programa de traducción que debería funcionar. Lo único que habríamos de hacer es escanear estas páginas e introducirlas en él.
– Dime que has traído el portátil contigo.
Ella asintió.
– Me lo trajo mi madre de Reichshoffen. Eso y un escáner.
Por fin algo salía bien.

Stephanie no podía hacer gran cosa. Davis y Chinos rodaban por la piscina vacía, deslizándose por los impecables azulejos blancos hacia la parte profunda, de suelo recto, casi dos metros y medio por debajo ella.
Se toparon contra la parte inferior de una escalerilla de madera que subía hasta una plataforma que debía de quedar sumergida cuando la piscina estuviese llena. Otros tres peldaños unían la plataforma con el nivel en que ella se encontraba.
Davis se quitó a Chinos de encima, se puso de pie y giró para impedirle escapar. El otro, que pareció sufrir un instante de indecisión, movió la cabeza a derecha e izquierda y se dio cuenta de que se hallaban dentro de un insólito cuadrilátero.
Davis se quitó el abrigo.
Chinos aceptó el desafío e hizo lo propio.
Ella quería detenerlo, pero sabía que Davis no se lo perdonaría jamás. Chinos aparentaba unos cuarenta años, frente a los casi sesenta de Davis, pero la ira podía equilibrar el marcador.
Stephanie oyó cómo un puño se estrellaba contra un hueso: Davis le dio a Chinos en todo el mentón y este salió disparado contra los azulejos. No obstante, se recuperó en el acto y le estampó un pie en el estómago a su atacante.
Ella vio que Davis se quedaba sin resuello.
Chinos se movía adelante y atrás, propinando rápidos golpes certeros que remató con uno directo al esternón.
Davis perdió el equilibrio y giró sobre sus talones. Justo cuando lograba coordinar de nuevo sus movimientos e intentaba volverse, Chinos se abalanzó sobre él y le propinó un golpe en la nuez. Davis lanzó un puñetazo al aire con la derecha.
Chinos esbozó una sonrisa de orgullo.
Davis cayó de rodillas y se inclinó hacia adelante como si rezara, la cabeza gacha, los brazos contra los costados. Su contrincante permanecía en pie, listo para continuar. Al ver que Davis estaba sin aliento, a Stephanie se le secó la boca. Chinos se acercó más, con la intención de poner fin al combate, pero Davis hizo acopio de fuerzas, se levantó y cayó sobre su oponente, hundiéndole la cabeza en las costillas.
Se oyó un crujir de huesos.
Chinos dejó escapar un alarido de dolor y cayó desplomado sobre los azulejos.
Davis empezó entonces a propinarle una paliza.
A Chinos le manaba sangre de la nariz, que salpicaba las baldosas. Sus brazos y sus piernas cedieron mientras Davis no paraba de asestarle duros golpes con el puño cerrado.
– Edwin -medió Stephanie.
Pero él no pareció escuchar.
– ¡Edwin! -gritó.
El se detuvo, con la respiración sibilante, pero no se movió.
– Basta -pidió ella.
Davis le dirigió una mirada asesina, pero al cabo se apartó de su rival y se puso en pie, si bien las piernas le fallaron de inmediato y se tambaleó. Estiró un brazo y se apoyó, procurando permanecer erguido, pero no fue capaz.
Y se desplomó contra los azulejos.



SETENTA


Ossau 3.00 horas

Malone vio que Christl sacaba un portátil de su bolsa de viaje. Habían vuelto al hotel sin ver u oír a nadie. Fuera había empezado a nevar y el viento formaba esponjosos remolinos. Christl encendió el ordenador y a continuación sacó un escáner portátil, que conectó a uno de los puertos USB.
– Esto me llevará un rato -advirtió-. No es precisamente el escáner más rápido del mundo.
Malone sostenía el libro que habían rescatado en la iglesia. Habían ojeado todas las páginas, que parecían una traducción completa de cada una de las letras de la lengua del cielo a su equivalente en latín.
– Eres consciente de que esto no será exacto, ¿verdad? -dijo ella-. Alguno de los caracteres podría tener dos significados, es posible que no exista una letra o un sonido correspondiente en latín y cosas por el estilo.
– Tu abuelo lo consiguió.
Ella lo miró con una extraña mezcla de enfado y gratitud.
– También puedo pasar en el acto el latín al alemán o al inglés. La verdad es que no sabía qué esperar. Nunca estuve del todo segura de si había que creer al abuelo. Hace unos meses mi madre me permitió ver algunos de sus cuadernos, y también los de mi padre, pero no me dijeron gran cosa. Es evidente que ella se quedó con lo que consideraba importante. Los mapas, por ejemplo, o los libros de las tumbas de Eginardo y Carlomagno. Así que siempre me asaltó la duda de si mi abuelo no sería más que un loco.
A Malone le sorprendió su franqueza: era reconfortante, pero también sospechosa.
– Ya viste toda esa parafernalia nazi que coleccionaba; estaba obsesionado. Lo curioso del caso es que se libró de los desastres del Tercer Reich, pero parecía lamentar no haber caído con él. Al final sólo era un hombre amargado. Casi fue una bendición que perdiera la cabeza.
– Pero ahora tiene otra oportunidad para demostrar que estaba en lo cierto.
La máquina pitó, indicando que estaba lista. Christl cogió el libro.
– Y pretendo concederle todas las oportunidades. ¿Qué vas a hacer mientras trabajo?
Malone se tumbó en la cama.
– Intentar dormir. Despiértame cuando hayas terminado.

Ramsey se aseguró de que Diane McCoy abandonaba Fort Lee y regresó a Washington. No volvió a entrar en el almacén para no llamar más la atención, y al comandante de la base le explicó que había sido testigo de una disputa territorial sin importancia entre la Casa Blanca y la Marina. La explicación pareció satisfacer las preguntas que pudieran haber suscitado las repetidas visitas de alto nivel durante los últimos días.
Consultó el reloj: las 20.50.
Se sentó a una mesa de una pequeña trattoria situada a las afueras de Washington. Buena comida italiana, marco sencillo y una bodega excelente, aunque nada de eso le importaba esa noche.
Bebió un sorbo de vino.
Una mujer entró en el restaurante. Vestían su alta y delgada figura un abrigo de terciopelo pespunteado y unos vaqueros oscuros vintage; llevaba al cuello una bufanda de cachemir color beis. Rodeó las apretadas mesas y tomó asiento con él.
La mujer de la tienda de mapas.
– Hiciste un buen trabajo con el senador -aprobó él-. Diste en el clavo.
Ella aceptó el cumplido asintiendo con la cabeza.
– ¿Dónde está? -quiso saber Ramsey, que había ordenado que vigilaran a Diane McCoy.
– Esto no le va a gustar.
Un nuevo escalofrío le recorrió la espalda.
– Se ha citado con Kane. Hace nada.
– ¿Dónde?
– Dieron un paseo por el Monumento a Lincoln y después fueron caminando hasta el Monumento a Washington.
– Hace una noche fría para pasear.
– A mí me lo va a decir. Tengo a un hombre con ella. McCoy se ha ido a su casa.
Inquietante. El único nexo entre McCoy y Kane era él. Ramsey creía que la había apaciguado, pero tal vez hubiese subestimado su determinación.
El móvil vibró en su bolsillo. Comprobó la pantalla: Hovey.
– Tengo que cogerlo -se excusó-. ¿Te importaría esperar cerca de la puerta?
Ella lo comprendió y se alejó.
– ¿Qué hay? -contestó Ramsey.
– La Casa Blanca está al teléfono. Quieren hablar contigo. Nada fuera de lo común.
– ¿Y bien?
– Es el presidente.
Eso sí era fuera de lo común.
– Pásamelo.
Al cabo de pocos segundos oyó la atronadora voz conocida en el mundo entero.
– Almirante, espero que esté pasando usted una buena noche.
– Hace frío, señor presidente.
– Ya lo creo. Y más que va a hacer. Lo llamo porque Aatos Kane lo quiere en la Junta de Jefes. Dice que es usted el hombre adecuado para el puesto.
– Eso depende de si usted está conforme, señor. -Hablaba en voz queda, por debajo de las apagadas conversaciones que se desarrollaban a su alrededor.
– Lo estoy. He estado pensando en ello todo el día, pero estoy conforme. ¿Le gustaría aceptar el cargo?
– Iría a donde usted me mandara.
– Ya sabe lo que opino de la Junta de Jefes, pero seamos realistas: nada va a cambiar, así que lo necesito allí.
– Será un honor. ¿Cuándo se haría público?
– Daré a conocer su nombre en el plazo de una hora. Será el protagonista de las noticias matutinas. Prepárese, almirante, esto no tiene nada que ver con los servicios de inteligencia de la Marina.
– Así lo haré, señor.
– Me alegro de tenerlo a bordo.
Daniels colgó.
Tras un momento tenso, Ramsey bajó la guardia. Sus temores se desvanecieron; lo había conseguido. Fuera lo que fuese que estuviera haciendo Diane McCoy carecía de importancia.
Había sido designado para ocupar el cargo.

Dorothea descansaba en la cama, temblorosa, en ese estado entre el sueño y la vigilia en que los pensamientos a veces podían controlarse. ¿Qué había hecho, volver a acostarse con Werner? Era algo que ya no creía posible, una parte de su vida que sin duda había terminado.
O quizá no.
Dos horas antes había oído que la puerta de la habitación de Malone se abría y se cerraba. Un murmullo de voces se coló a través de las finas paredes, pero no pudo descifrarlo. ¿Qué hacía su hermana en mitad de la noche?
Werner yacía pegado a ella en la estrecha cama. Él tenía razón: estaban casados y su heredero sería legítimo. Pero ¿tener un hijo a los cuarenta y ocho años? Tal vez fuera el precio que tuviera que pagar. Por lo visto, Werner y su madre habían forjado alguna clase de alianza, lo bastante fuerte para que Sterling Wilkerson tuviera que morir, lo bastante fuerte para convertir a Werner en una especie de hombre.
Llegaron más voces procedentes del cuarto de al lado.
Dorothea se levantó de la cama y se acercó al tabique, pero no entendió nada. Se acercó a la ventana sin hacer ruido caminando sobre la fina moqueta. Gruesos copos de nieve caían en silencio. Había vivido toda su vida entre montañas y nieve; había aprendido a cazar, a disparar y a esquiar a una edad temprana. No le tenía miedo de muchas cosas, tan sólo del fracaso y de su madre. Apoyó el desnudo cuerpo en el frío alféizar, frustrada y pesarosa, y miró fijamente a su marido, aovillado bajo el edredón.
Se preguntó si la amargura que sentía hacia él no sería más que dolor por la muerte de su hijo. Durante mucho tiempo después de que Georg falleció, los días y las noches se habían convertido en una pesadilla, en un seguir adelante que no tenía ningún sentido ni llevaba a ninguna parte.
La habitación, y su valor, se enfriaron.
Cruzó los brazos sobre los desnudos pechos.
Le daba la impresión de que con cada año que pasaba aumentaba su amargura, su insatisfacción. Echaba de menos a Georg. Pero quizá Werner tuviera razón. Quizá hubiera llegado la hora de vivir, de amar, de ser amada.
Flexionó las piernas para desentumecerlas. En la habitación contigua reinaba el silencio. Dorothea se volvió y se puso a mirar por la ventana la oscuridad, acribillada por la nieve.
Se acarició el plano vientre.
Otro hijo.
¿Por qué no?
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Stephanie y Edwin Davis volvieron al Inn de Biltmore Estate. Davis había salido de la pelea dolorido y con el rostro magullado, pero con el ego intacto. Chinos estaba detenido, aunque inconsciente, en un hospital de la localidad con una conmoción cerebral y contusiones múltiples como consecuencia de la paliza. La policía había escoltado la ambulancia y permanecería allí hasta que llegara el servicio secreto, lo que sería en el plazo de una hora aproximadamente. Los médicos ya le habían dicho a la policía que el hombre no podría ser interrogado hasta la mañana siguiente. Habían cerrado la mansión a cal y canto y más policías peinaban el interior para descubrir qué había dejado atrás Chinos, si es que había dejado algo. Las cintas de las cámaras de seguridad que había repartidas por toda la casa se estaban revisando a conciencia para obtener más información.
Davis no había dicho gran cosa desde que había subido de la piscina. Una llamada a la Casa Blanca confirmó la identidad y la acreditación de ambos, de manera que no se vieron obligados a responder preguntas. Lo que era una suerte: Stephanie veía que Davis no estaba de humor.
El jefe de seguridad de la finca los había acompañado de vuelta al hotel. Se acercaron al mostrador de inscripciones y el administrador encontró lo que quería Davis, después de lo cual le entregó un papel.
– El número de la suite de Scofield.
– Vamos -dijo Davis.
Localizaron la habitación en la sexta planta y Davis aporreó la puerta.
Scofield abrió. Llevaba puesto un albornoz cortesía del hotel.
– Es tarde y mañana he de levantarme temprano. ¿Qué es lo que quieren ahora? ¿Es que no han causado ya bastantes trastornos?
Davis apartó al profesor e irrumpió en la habitación, que gozaba de una amplia sala de estar con un sofá y sillas, una barra de bar y unas ventanas desde las que sin duda se disfrutaría de magníficas vistas de las montañas.
– Esta tarde soporté su estúpida actitud porque no tenía más remedio -espetó Davis-. Pensaba que estábamos locos. Pero acabamos de salvarte el pellejo, así que a cambio nos gustaría obtener algunas respuestas.
– ¿Alguien quería matarme?
Davis le enseñó los moratones.
– Mire mi cara. Él está en el hospital. Es hora de que nos cuente algunas cosas, profesor, información clasificada.
Scofield pareció tragarse parte de su insolencia.
– Tiene razón. Hoy me he comportado como un cretino con ustedes, pero no sabía…
– Un hombre vino a matarlo -dejó claro Stephanie-. Aunque hemos de interrogarlo para asegurarnos, todo apunta a que tenemos a la persona en cuestión.
Scofield asintió y los invitó a tomar asiento.
– No acierto a imaginar por qué soy una amenaza después de todos estos años. He mantenido el juramento que hice. No he dicho nunca nada, aunque debía haberlo hecho. Podría haberme hecho famoso.
Ella esperó a que se explicara.
– Desde 1972 me he pasado la vida intentando demostrar de otras maneras lo que sé que es cierto.
Stephanie había leído un resumen del libro de Scofield, que su despacho le había enviado por e-mail el día anterior. Supuestamente, el profesor había demostrado la existencia de una avanzada civilización en todo el mundo miles de años antes que la del Antiguo Egipto. Como prueba había esgrimido una reevaluación de ciertos mapas que los eruditos conocían desde hacía tiempo, como el famoso mapa de Piri Reis, todos los cuales habían sido trazados, concluía Scofield, utilizando mapas más antiguos que no habían llegado hasta nuestros días. Scofield creía que quienes habían trazado esos mapas antiguos estaban mucho más avanzados desde el punto de vista científico que las civilizaciones de Grecia, Egipto, Babilonia e incluso los europeos que vinieron después, ya habían cartografiado todos los continentes, trazando el mapa de América del Norte miles de años antes que Colón y el de la Antártida cuando sus costas no estaban cubiertas por el hielo. Ningún estudio científico serio avalaba ninguna de sus afirmaciones, pero, tal y como apuntaba el correo electrónico, tampoco habían refutado su teoría.
– Profesor -empezó Stephanie-. Para que sepamos por qué lo quieren muerto, hemos de saber qué hay en juego. Tiene que hablarnos del trabajo que realizó para la Marina.
Scofield inclinó la cabeza.
– Esos tres tenientes me trajeron cajas llenas de piedras. Las habían recogido durante las operaciones «Salto de altura» y «Molino de viento», en la década de los cuarenta, y se hallaban en un almacén no sé dónde. Nadie les había prestado atención. ¿Se lo imagina? Unas pruebas así y a nadie le importaban.
»Yo fui el único al que permitieron examinar las cajas, aunque Ramsey podía entrar y salir a su antojo. Las piedras tenían grabado algo, unas letras únicas similares a arabescos. No correspondían a ningún idioma conocido. Y lo más impresionante, si cabe, era que procedían de la Antártida, un lugar que ha estado bajo el hielo durante miles de años, y sin embargo, las encontramos. O, para ser más exactos, las encontraron los alemanes, que fueron a la Antártida en 1938 y dieron con los yacimientos originales. Nosotros volvimos en 1947 y 1948 a recogerlas.
– Y en 1971 -apuntó Davis.
La incredulidad asomó al rostro de Scofield.
– ¿Ah, sí?
Stephanie vio que de verdad no lo sabía, así que decidió darle algo de información.
– Fue un submarino, pero se perdió. Por eso ha empezado todo esto ahora. Hay algo en esa misión que alguien no quiere que se sepa.
– Nunca me hablaron de ella, pero no es de extrañar: yo no tenía necesidad de saberlo. Me contrataron para analizar la escritura, para ver si se podía descifrar.
– Y ¿se pudo? -quiso saber Davis.
Scofield negó con la cabeza.
– No me dejaron terminar. El almirante Dyals puso fin al proyecto sin más, yo juré que guardaría el secreto y fui despedido. El día más triste de mi vida. -Su semblante encajaba con sus palabras-. Teníamos la prueba de la existencia de una primera civilización. Incluso teníamos su lenguaje. Si podíamos llegar a entenderlo, lo sabríamos todo de ella, sabríamos a ciencia cierta si eran ellos los antiguos reyes de los mares. Algo me decía que lo eran, pero no me dejaron averiguarlo.
Sonaba entusiasmado y desconsolado a un tiempo.
– ¿Cómo habría aprendido a leer ese idioma? -se interesó Davis-. Sería como apuntar palabras al azar e intentar averiguar lo que dicen.
– Ahí es donde se equivoca. Verá usted, en esas piedras también había caracteres y palabras que reconocí, tanto en latín como en griego. Incluso algunos jeroglíficos. ¿Es que no lo entiende? Esa civilización se relacionó con nosotros, hubo contacto. Esas piedras eran mensajes, avisos, declaraciones. ¿Quién sabe? Pero se podían leer.
El enfado de Stephanie por su propia estupidez dio paso a una extraña incertidumbre, y pensó en Malone y en lo que le estaba ocurriendo.
– ¿Ha oído alguna vez el apellido Oberhauser?
Scofield asintió.
– Hermann Oberhauser. Fue a la Antártida en 1938 con los nazis. En parte él es la razón de que volviéramos nosotros con la «Salto de altura» y la «Molino de viento». Al almirante Byrd le entusiasmaban las opiniones de Oberhauser sobre los arios y las civilizaciones perdidas. Naturalmente, por aquel entonces, después de la segunda guerra mundial, no se podía hablar de esas cosas demasiado alto, de modo que Byrd realizó una investigación privada mientras estaba allí con la «Salto de altura» y encontró las piedras. Dado que tal vez hubiese confirmado las teorías de Oberhauser, el gobierno dio carpetazo al asunto, y al final sus hallazgos cayeron en el olvido sin más.
– ¿Por qué iba a querer nadie matar por esto? -se preguntó Davis en voz alta-. Es ridículo.
– Todavía hay algo más -dijo Scofield.
Malone despertó sobresaltado al tiempo que oía decir a Christl:
– Vamos, arriba.
Se sacudió el sueño y consultó el reloj: había estado durmiendo dos horas. Cuando sus ojos se adaptaron a la luz de las lámparas de la habitación vio que Christl lo miraba con aire triunfal.
– Lo tengo -anunció ella.

Stephanie esperó a que Scofield terminara.
– Cuando uno contempla el mundo a través de un prisma distinto, el centro de atención de las cosas cambia. Definimos la localización de un lugar mediante la latitud y la longitud, pero estos conceptos son relativamente modernos. El meridiano cero atraviesa Greenwich, Inglaterra, porque ése fue el punto que se eligió arbitrariamente a finales del siglo XIX. Mi estudio de mapas antiguos reveló algo distinto y bastante extraordinario.
Scofield se puso en pie y cogió una libreta y un lápiz del hotel. Stephanie lo vio dibujar un tosco mapa del mundo al que añadió coordenadas de latitud y longitud por todo el perímetro. A continuación trazó una línea por el centro a partir de los treinta grados longitud Este.
– No está hecho a escala, pero bastará para que vean de qué hablo. Créanme, aplicado a un mapa con escala todo lo que voy a enseñarles se ha demostrado que es cierto. Esta línea central, que correspondería a los treinta y un grados, ocho minutos Este, pasa justo por la Gran Pirámide de Giza. Si se convierte en la línea de longitud cero, miren lo que sucede. -Señaló un punto que correspondería a Bolivia, en Sudamérica-. Hahuanaco, levantada en torno a 15.000 a. J.C., la capital de una civilización preincaica desconocida próxima al lado Titicaca. Hay quien dice que podría ser la ciudad más antigua del planeta. Se sitúa a cien grados al oeste de la línea de Giza. -Señaló México-. Teotihuacán. Igual de antigua. Su nombre significa «lugar donde nacen los dioses». Nadie sabe quién la construyó. Una ciudad mexicana sagrada, a ciento veinte grados al oeste de la línea de Giza. -A continuación el lápiz descansó sobre el océano Pacífico-. La isla de Pascua. Repleta de monumentos que no podemos explicar. A ciento cuarenta grados al oeste de la línea de Giza. -Avanzó hacia el Pacífico Sur-. El antiguo centro polinesio de Raiatea, sacrosanto. A ciento ochenta grados al oeste de la línea de Giza.
– ¿Funciona también hacia el otro lado? -preguntó ella.
– Naturalmente. -Localizó Oriente Próximo-. Iraq. La ciudad bíblica de Ur de los caldeos, cuna de Abraham. A quince grados al este de la línea de Giza. -Movió el lápiz-. Lasa, la ciudad santa tibetana, increíblemente antigua. A sesenta grados al este. Hay muchos más monumentos que se sitúan a intervalos regulares a partir de la línea de Giza, todos ellos sagrados, la mayoría erigidos por pueblos ignotos, casi todos con alguna pirámide o estructura elevada. No puede ser coincidencia que se encuentren en puntos precisos del globo.
– Y usted cree que quien grabó la escritura en las piedras fue el responsable de todo ello, ¿no es así? -inquirió Davis.
– Recuerde que todas las explicaciones son racionales. Y si se para a pensar en la yarda megalítica, la conclusión es inevitable.
Stephanie no sabía qué era eso.
– Desde la década de los cincuenta hasta mediados de los ochenta, Alexander Thom, un ingeniero escocés, llevó a cabo un análisis de cuarenta y seis círculos de piedras del Neolítico y la Edad del Bronce. Llegó a estudiar más de trescientos yacimientos y descubrió que todos ellos compartían una unidad de medida, a la que denominó yarda megalítica.
– ¿Cómo es posible, teniendo en cuenta que se trataba de distintas culturas? -preguntó Stephanie.
– La idea fundamental es bastante sólida. Monumentos como Stonehenge, que existen por todo el planeta, no eran más que antiguos observatorios. Sus constructores descubrieron que si se situaban en el centro de un círculo de cara al sol naciente y señalaban la posición de dicho fenómeno a diario, al cabo de un año tendrían 366 marcas en el suelo. La distancia entre esas señales siempre era de 83 centímetros.
»Claro está que esos pueblos antiguos no medían en centímetros -puntualizó Scofield-, pero ése fue el equivalente moderno que se obtuvo al reproducir la técnica.
»Después, esos mismos pueblos aprendieron que un astro tardaba 3,93 minutos en pasar de una marca a la siguiente.
»Ellos tampoco utilizaban los minutos, pero así y todo observaron y anotaron una unidad de tiempo constante. -Scofield hizo una pausa-. Aquí viene lo interesante.
»Para que un péndulo oscile 366 veces a lo largo de 3,93 minutos, la distancia entre ambos extremos del péndulo ha de ser de 83 centímetros. Increíble, ¿no creen? Y no se trata de una coincidencia. Por eso los antiguos constructores determinaron que la yarda megalítica medía 83 centímetros. -Scofield pareció captar su incredulidad-. No es tan extraordinario -añadió-. En su momento se propuso un método similar como alternativa para calcular la longitud del metro estándar. En último término, los franceses decidieron que sería mejor emplear una división del cuadrante del meridiano, ya que no se fiaban de sus relojes.
– ¿Cómo podían saber estas cosas los pueblos primitivos? -inquirió Davis-. Requeriría un elevado grado de conocimiento de matemáticas y mecánica orbital.
– De nuevo, la arrogancia moderna. Esas gentes no eran cavernícolas ignorantes, sino que poseían una inteligencia intuitiva. Tenían conciencia de su mundo. Nosotros estrechamos nuestros sentidos y estudiamos pequeñeces, mientras que ellos ampliaban sus percepciones y se interesaban por el cosmos.
– ¿Hay pruebas científicas que lo demuestren? -terció Stephanie.
– Acabo de darles datos de física y matemáticas, ciencias estas que, dicho sea de paso, ese pueblo de navegantes comprendían. Alexander Thom postulaba que podrían haberse utilizado varas de medición de madera de una yarda megalítica de largo con fines topográficos, y que éstas debían de salir de un lugar central para mantener la coherencia que él observó en los monumentos. Ese pueblo supo transmitir sus enseñanzas a estudiantes voluntariosos.
Stephanie se dio cuenta de que Scofield creía todo cuanto decía.
– Existen algunas coincidencias numéricas con otros sistemas de medición utilizados a lo largo de la historia que respaldan la yarda megalítica. Cuando estudiaba la civilización minoica, el arqueólogo J. Walter Graham postuló que los cretenses empleaban una medida estándar, que él denominó pie minoico. Existe una correlación: trescientas sesenta y seis yardas megalíticas equivalen exactamente a mil pies minoicos. Otra coincidencia asombrosa, ¿no creen?
»También existe una relación entre la antigua medida egipcia del codo real y la yarda megalítica. Un círculo con un diámetro de medio codo real tendrá una circunferencia equivalente a una yarda megalítica. ¿Cómo podría ser posible esa correlación directa sin un denominador común? Es como si los minoicos y los egipcios conocieran la yarda megalítica y la hubieran adaptado a su propia situación.
– ¿Por qué nunca he leído nada al respecto ni he oído hablar de ello? -preguntó Davis.
– Los científicos convencionales no pueden ni confirmar ni desmentir la yarda megalítica. Arguyen que no hay pruebas de que se utilizaran péndulos, e incluso que el principio del péndulo no se conocía con anterioridad a Galileo. Pero, una vez más, eso no es más que arrogancia. De alguna manera siempre somos los primeros en saberlo todo. También aseguran que los pueblos neolíticos no tenían un sistema de comunicación escrita capaz de recoger información sobre órbitas y movimientos planetarios pero…
– Las piedras -interrumpió Stephanie-. Contenían escritura.
Scofield sonrió.
– Exactamente. Una escritura antigua en un idioma desconocido. Y, sin embargo, hasta que puedan ser descifradas o se encuentre una vara de medición neolítica, esa teoría seguirá sin poder demostrarse. -Scofield guardó silencio, y Stephanie esperaba ese algo más-. Sólo me permitieron trabajar con las piedras -aclaró él-. Todo acabó en un almacén de Fort Lee, pero dicho almacén contaba con una zona refrigerada, cerrada a cal y canto, donde sólo entraba el almirante. El contenido ya estaba allí cuando yo llegué, y Dyals me dijo que si resolvía el enigma del lenguaje me dejaría echar un vistazo.
– ¿No tiene idea de lo que había? -inquirió Davis.
Scofield cabeceó.
– Al almirante le volvía loco el secretismo. Yo siempre tenía a esos tenientes pegados al culo, nunca estuve a solas en el edificio. Pero presentía que lo importante se hallaba en ese congelador.
– ¿Llegó a conocer a Ramsey? -quiso saber Davis.
– Ah, sí. El preferido de Dyals. Era evidente que estaba al mando.
– Ramsey anda detrás de esto.
La pesadumbre y el enfado de Scofield parecían ir en aumento.
– ¿Acaso sabe lo que yo podría haber escrito sobre esas piedras? Deberían haber sido mostradas al mundo, confirmarían todo cuanto he investigado. Una cultura desconocida con anterioridad, de navegantes, que existió mucho antes que nuestra civilización, con un idioma propio. Es algo revolucionario.
– A Ramsey le importa un comino -aseguró Davis-. A él sólo le interesa su persona.
Stephanie sentía curiosidad.
– ¿Cómo supo que se trataba de un pueblo de navegantes?
– Por los relieves de las piedras: barcas largas, modernas embarcaciones, ballenas, icebergs, focas, pingüinos, y no de los pequeños, sino de los grandes, del tamaño de un hombre. Ahora sabemos que en la Antártida habitaba una especie así, pero lleva extinguida decenas de miles de años. Sin embargo, yo los vi tallados.
– Entonces, ¿qué fue de esa cultura perdida? -preguntó ella.
El profesor se encogió de hombros.
– Probablemente lo mismo que les ocurre a todas las sociedades creadas por el hombre: nos borramos a nosotros mismos de la faz de la Tierra, ya sea a propósito o por descuido. En cualquier caso, desaparecemos.
Davis miró a Stephanie.
– Tenemos que ir a Fort Lee para ver si eso aún sigue allí.
– Todo es clasificado, ni siquiera podrán acercarse -advirtió Scofield.
Tema razón, pero ella vio que no habría manera de detener a Davis.
– No esté tan seguro.
– ¿Puedo irme ya a la cama? -preguntó Scofield-. Tengo que levantarme dentro de unas horas para la cacería anual: jabalís, con arcos y flechas. Todos los años llevo al bosque a un grupo de la conferencia.
Davis se puso de pie.
– Claro. Nosotros también tenemos que marcharnos por la mañana.
Stephanie lo imitó.
– Escuchen -dijo el profesor con voz resignada-, lamento haber adoptado esa actitud. Agradezco lo que han hecho.
– Debería plantearse no salir de caza -recomendó ella.
Él negó con la cabeza.
– No puedo defraudar a los participantes, año tras año están deseando hacerlo.
– Usted verá -dijo Davis-, pero creo que estará a salvo. Ramsey sería un idiota si fuera por usted otra vez, y es de todo menos eso.
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Baco me dice que se han comunicado con muchos pueblos y respetan todas las formas de lenguaje, las consideran hermosas todas ellas, cada una a su manera. La de esta tierra gris es una lengua fluida que cuenta con un alfabeto perfeccionado hace tiempo. En cuanto a la escritura, se hallan enfrentados; es necesaria, pero advierten que la escritura favorece el olvido y no estimula la memoria, y están en lo cierto. Deambulo libremente entre ellos sin temor alguno. La delincuencia no es frecuente y se castiga con el aislamiento. Un día me pidieron que ayudara a colocar la piedra angular de un muro. Baco estaba encantado con mi participación y me instó a que irritara los vasos de la tierra, ya que destilan un extraño vino que crece bajo mi mano y cubre el firmamento entero. Baco dice que deberíamos adorar esta maravilla, pues es fuente de vida. Aquí el mundo es azotado por poderosos vientos y voces que gritan en una lengua que los mortales desconocen. Con los sonidos de esta dicha primigenia entro en la casa de Hator y ofrezco cinco gemas que deposito en un altar. El viento silba con fuerza, tanto que todos los presentes parecen extasiados y yo creo con toda justicia que estamos en el cielo. Ante una estatua nos arrodillamos y cantamos nuestras alabanzas. En el aire flota el sonido de una flauta. Las nieves son perpetuas y humea un extraño perfume. Una noche, Baco comenzó a pronunciar un discurso monstruoso que no fui capaz de apreciar. Le pedí que me enseñara la manera de entenderlo, y él accedió y yo abracé de buena gana la lengua del cielo. Me alegro de que mi rey me haya permitido venir a este agreste país del sol menguante. Estas gentes desvarían y chillan, destilan locura. Durante un tiempo tuve miedo de estar solo. Soñaba con cálidas puestas de sol, flores de vivos colores y densas parras, pero ya no. Aquí el alma está ebria, la vida es plena. Mata y satisface, pero nunca decepciona.
He reparado en una extraña constante: todo lo que gira lo hace de forma natural hacia la izquierda. Quienes se pierden se mueven hacia la izquierda. La nieve se arremolina hacia la izquierda. Las huellas que dejan los animales en la nieve tuercen a la izquierda. Las criaturas marinas nadan en círculos hacia la izquierda. Las bandadas de pájaros se aproximan desde la izquierda. En verano el sol se mueve todo el día por el horizonte, siempre de derecha a izquierda. A los jóvenes se los anima a conocer la naturaleza que los rodea. Se los enseña a predecir una tormenta o un peligro, crecen despiertos, en paz consigo mismos, preparados para la vida. Un día me uní a una caminata. Andar goza de popularidad, si bien es una empresa peligrosa; es preciso tener un buen sentido de la orientación y unos pies ágiles. Reparé en que, incluso cuando el guía giraba deliberadamente a la derecha, la suma de todos los giros siempre era hacia la izquierda, de forma que, sin puntos de referencia, que es algo de lo que esta tierra carece por completo, resulta casi imposible no regresar al punto de partida desde un lugar que no sea la izquierda. Hombres, aves y animales marinos se hallan integrados. Este mecanismo de giro a la izquierda parece estar en el subconsciente de todos ellos. Ninguno de los habitantes de esta tierra gris es consciente de este hábito, y cuando hago esta observación ellos se limitan a encogerse de hombros y sonreír.

Hoy Baco y yo fuimos a ver a Adonai, a quien habían referido mi interés por las matemáticas y la arquitectura. Es un profesor competente y me enseñó unas varas de medición que se utilizan tanto en el diseño como en la construcción. Ser coherente es sinónimo de ser preciso, según me han dicho. Le cuento que el diseño de la capilla real de Aquisgrán se ha visto muy influido por sus alumnos y él se muestra encantado. En lugar de ser temerosos, desconfiados o desconocedores del mundo, Adonai insiste en que deberíamos aprender de la naturaleza. Los contornos de la tierra, la ubicación del calor subterráneo, el ángulo del sol y el mar son factores que se tienen en cuenta a la hora de decidir la ubicación de una ciudad y un edificio. La sabiduría de Adonai es sólida, y le agradezco la lección. También me muestran un jardín. Muchas plantas se han conservado, pero muchas más han perecido. Las plantas crecen en el interior, en una tierra rica en ceniza, pumita, arena y minerales. También cultivan plantas en el agua, tanto de mar como dulce. Rara vez se come carne. Me dicen que merma la energía del cuerpo y lo hace a uno más propenso a la enfermedad. Tras llevar una alimentación a base principalmente de plantas, con algún plato de pescado de vez en cuando, me siento mejor que nunca.
Cuán placentero es volver a ver el sol. La larga oscuridad invernal ha finalizado. Las paredes de cristal cobran vida con destellos de luz de colores. Un coro entona un canto grave, dulce, rítmico. El nivel va en aumento a medida que el sol asciende por un cielo nuevo. Las trompetas dan la nota final y todos inclinan la cabeza en agradecimiento por el poder de la vida y la fuerza. La ciudad da la bienvenida a la estación estival. La gente practica juegos, asiste a charlas, se visita y disfruta del Festival del Año. Cada vez que el péndulo central de la plaza se detiene, todo el mundo mira hacia el templo para ver cómo un cristal baña en color la ciudad. Después del largo invierno, se trata de un espectáculo muy valorado. Es la época de los enlaces, y son muchos los que juran amor y lealtad. Cada cual acepta un brazalete promisorio y expresa su lealtad al otro. Esta época es de gran dicha. Según me han contado, el objetivo es vivir en armonía, pero esta vez tres enlaces se han tenido que disolver. De dos de ellos nacieron niños y los padres accedieron a compartir la responsabilidad, aunque ya hacía tiempo que no estaban juntos. El tercer enlace se negó: ninguno quería a los hijos, de modo que éstos les fueron entregados a otros que deseaban ser padres desde hacía tiempo, y de nuevo reinó una gran alegría.

Vivo en una casa en la que cuatro habitaciones rodean un patio. No hay ventanas en ninguna de las paredes, pero las estancias están magníficamente iluminadas desde arriba gracias a un techo de cristal y siempre están bien caldeadas y son luminosas. Unas tuberías recorren la ciudad y pasan por todas las casas, como raíces que treparan por el suelo, proporcionando un calor que nunca remite. Sólo hay dos reglas que rigen la casa: no comer y no asearse. Las habitaciones no se pueden profanar comiendo, según me han dicho. Las comidas se toman conjuntamente en los comedores. Lavar, bañarse y demás aspectos relacionados con la higiene se lleva a cabo en otras estancias. Cuando me intereso por dichas reglas, me dicen que toda materia impura es enviada en el acto de los comedores y las salas de higiene a un fuego que nunca se apaga, donde es consumida. Eso es lo que mantiene el Tártaro limpio y sano. Esas dos reglas constituyen los sacrificios que hace cada uno en pro de la pureza de la ciudad.

Esta tierra gris se divide en nueve cuarteles, cada uno de los cuales cuenta con una ciudad que se extiende en torno a una plaza central que parece un lugar de reunión. Cada uno de estos cuarteles es administrado por un consejero que es elegido por los habitantes del cuartel mediante una votación en la que participan tanto hombres como mujeres. Las leyes son promulgadas por los nueve consejeros y grabadas en las Columnas de los Justos de la plaza central de cada ciudad para que todo el mundo tenga conocimiento de ellas. Los acuerdos solemnes han de cumplir la ley. Los consejeros se reúnen una vez, durante el Festival del Año, en la plaza central del Tártaro, para escoger entre ellos al gran consejero. Sus leyes están regidas por una única norma: tratar la tierra y al prójimo como le gustaría ser tratado a uno. Los consejeros reflexionan sobre el bien global bajo el símbolo de la justicia. En la parte superior se encuentra el sol, un semicírculo resplandeciente y esplendoroso. Luego viene la tierra, un simple círculo, y los planetas, representados mediante un punto dentro del círculo. La cruz les recuerda a la Tierra, mientras que debajo ondea el mar. Perdona este pobre dibujo, pero éste es el aspecto que tiene.
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SETENTA Y TRES


Asheville

A Stephanie la despertó el teléfono que había junto a la cama. Echó un vistazo al reloj digital: las cinco y diez de la mañana. Davis dormía a su lado, también completamente vestido. Ninguno de los dos se había molestado tan siquiera en abrir la cama antes de tumbarse.
Levantó el auricular, escuchó un instante y se incorporó.
– Repite eso.
– El detenido se llama Chuck Walters, lo hemos comprobado cotejando las huellas dactilares, llene antecedentes, asuntos de poca monta en su mayor parte, nada que guarde relación con esto. Vive y trabaja en Atlanta. Hemos verificado su coartada: hay testigos que afirman haberlo visto en Georgia hace dos noches. No hay dudas. Hemos hablado con todos ellos y cuadra.
Stephanie trató de despejar la mente.
– ¿Por qué echó a correr?
– Dijo que un hombre se abalanzó hacia él. Estos últimos meses se ha estado acostando con una mujer casada y pensó que era el marido. Hablamos con la mujer y confirmó la aventura. Cuando Davis se le acercó, se asustó y salió corriendo. Cuando tú le disparaste le entró el pánico y te arrojó el bolo. No sabía lo que estaba pasando. Luego Davis se lió a golpes con él. Dice que va a demandarlo.
– ¿Cabe la posibilidad de que esté mintiendo?
– No, que nosotros creamos. Ese tipo no es un asesino profesional.
– ¿Qué estaba haciendo en Asheville?
– Su mujer lo echó de casa hace dos días, así que decidió venir aquí. Eso es todo, no hay nada siniestro.
– Y supongo que la mujer lo ha corroborado.
– Para eso nos pagan.
Ella sacudió la cabeza. «Mierda.»
– ¿Qué quieres que haga con él?
– Soltarlo, ¿qué otra cosa podemos hacer?
Stephanie colgó y dijo:
– No es él.
Davis estaba sentado a su lado, en la cama. Ambos pensaron lo mismo a la vez: «Scofield.»
Y salieron disparados hacia la puerta.
Charlie Smith llevaba encaramado al árbol casi una hora. El invierno envolvía las ramas en aromática resina, las gruesas agujas ofrecían una protección ideal entre un grupo de altos pinos. A tan temprana hora, el aire era frío y cortante, y la elevada humedad no hacía sino aumentar la incomodidad que sentía. Por suerte llevaba ropa de abrigo y había elegido el sitio con cuidado.
El espectáculo que había montado la noche anterior en la mansión Biltmore era clásico: había organizado la farsa a lo grande y había visto que la mujer no sólo picaba, sino que además se tragaba el anzuelo, la caña, el carrete y la barca entera. Necesitaba saber si le habían tendido una trampa, así que llamó a Atlanta y dio con el agente al que había contratado en otras ocasiones. Sus instrucciones fueron claras: esperar a que él le hiciera una señal y llamar la atención sobre su persona. Smith se fijó en el hombre y la mujer que había visto antes en el vestíbulo cuando subieron al autobús que llevaría al grupo del hotel a la mansión. Sospechaba que podían ser un problema, pero, ya en la casa, lo había confirmado sin lugar a dudas. De manera que, a una señal suya, su hombre realizó una actuación digna de un Oscar. Él se situó al otro extremo del enorme árbol de Navidad, en el comedor de gala, y se dedicó a observar cómo se desataba el caos.
Las órdenes que le dio al agente fueron claras: nada de armas, no hacer nada salvo comer, dejarse coger y aducir desconocimiento. Se había asegurado de que el tipo tuviera una buena coartada que justificase su paradero dos noches antes, pues sabía que todo sería contrastado a conciencia. El hecho de que además tuviera problemas conyugales y se estuviera acostando con una mujer casada contribuía a reforzar la coartada y proporcionaba el motivo ideal para huir.
En resumidas cuentas, el espectáculo había sido perfecto.
Y ahora él había ido a terminar el trabajo.

Stephanie empezó a aporrear la puerta de la coordinadora de la conferencia hasta que su llamada fue finalmente atendida. Recepción les había facilitado el número de la habitación.
– ¿Quién coño es…?
Stephanie le mostró su acreditación.
– Agentes federales. Necesitamos que nos diga dónde es la cacería de esta mañana.
La mujer vaciló un instante y luego repuso:
– En la finca, a unos veinte minutos de aquí.
– Un mapa -pidió Davis-. Dibújelo, por favor.
Smith observaba a la partida de caza con unos prismáticos que había comprado el día anterior en una tienda Target cercana. Se alegraba de haber conservado el rifle que se había llevado de casa de Herbert Rowland. Tenía cuatro balas, más que suficiente. A decir verdad, sólo le hacía falta una.

Cazar jabalís no estaba hecho para todo el mundo. El sabía algo al respecto: los animales eran malos y peligrosos y solían vivir sólo en zonas de vegetación densa, lejos de lugares transitados. El informe sobre Scofield indicaba que le encantaba cazar jabalís. Cuando el día anterior Smith se enteró de lo de la cacería, su cerebro no tardó en dar con la forma perfecta de eliminar a su objetivo.
Echó un vistazo: el entorno era ideal. Muchos árboles, ninguna casa, kilómetros de densos bosques, espirales de niebla en torno a las arboladas cimas. Por suerte, Scofield no llevaba perros, que habrían planteado un problema. Había sabido por los organizadores de la conferencia que los participantes siempre se reunían en un punto situado a unos cinco kilómetros del hotel, cerca del río, y seguían una ruta bien señalizada. Nada de armas, tan sólo arcos y flechas. Y no volvían necesariamente con un jabalí. Aquello suponía pasar más tiempo a solas con el profesor, charlar, disfrutar de una mañana de invernó en el bosque. Así que él había llegado hacía dos horas, mucho antes de que amaneciera, había enfilado el sendero y al final se había decidido por el lugar más elevado y mejor, próximo al arranque de la caminata, con la esperanza de que se le presentara la oportunidad.
En caso contrario, improvisaría.

Stephanie se puso al volante mientras Davis le daba indicaciones. Salieron a toda velocidad del hotel en dirección oeste y se adentraron en las más de tres mil hectáreas de Biltmore Estate. La carretera era un estrecho camino asfaltado sin marca alguna que acababa cruzando el río French Broad y se internaba en el denso bosque. La coordinadora de la conferencia había dicho que el punto de encuentro se hallaba pasado el río, no muy lejos, y el sendero del bosque era fácil de seguir.
Stephanie vio los coches.
Después de aparcar en un claro, se bajaron del automóvil a toda prisa. El alba empezaba a despuntar en el cielo. Stephanie tenía la cara helada debido a la humedad del aire.
Vio la senda y echó a correr.
Smith divisó algo naranja entre el invernal follaje, a unos cuatrocientos metros. Estaba cómodamente instalado en una rama, apoyado en el tronco de un pino. Debajo, el viento barría lo que poco a poco empezaba a ser un cielo azul celeste de diciembre, vivificante y glacial.

A través de los gemelos vio que Scofield y el grupo se dirigían al norte. Se la había jugado con respecto a cuál sería la ruta que tomarían, esperando que no abandonaran el sendero. Ahora, al ver Scofield, dicha posibilidad se confirmaba.
Tras colgar los prismáticos de una rama que sobresalía, cogió el rifle y apuntó con la ayuda de la mira telescópica de largo alcance. Habría preferido hacer las cosas con más discreción, utilizando un silenciador potente, pero no había llevado ninguno consigo y comprarlo era ilegal. Asió la culata de madera y aguardó pacientemente a que se acercara su presa.
Sólo unos minutos más.

Stephanie corría, oleadas de pánico invadiendo su cuerpo. Miraba al frente, escudriñando el follaje en busca de movimiento. Respirar le desgarraba los pulmones.
¿Acaso no llevaban todos chalecos fosforescentes?
¿Andaría por allí el asesino?

Smith captó movimiento tras la partida de caza. Cogió los prismáticos y vio a los dos de la noche anterior corriendo por el sinuoso sendero a unos cuarenta y cinco metros.
Por lo visto, la treta sólo había funcionado en parte.
Imaginó lo que pasaría después de que Scofield muriera: pensarían inmediatamente que había sido un accidente de caza, aunque aquellas dos almas intrépidas que cerraban la comitiva gritarían a los cuatro vientos que se trataba de un asesinato. El despacho del sheriff de la localidad y la comisión estatal de recursos naturales abrirían una investigación, y los investigadores llevarían a cabo mediciones, sacarían fotografías y peinarían la zona, tomarían nota de ángulos y trayectorias. Cuando se dieran cuenta de que la bala se había disparado desde arriba, escrutarían los árboles. Pero había decenas de miles.
¿En cuáles buscarían?
Scofield se hallaba a unos cuatrocientos cincuenta metros, sus dos salvadores aproximándose. En breve doblarían un recodo del sendero y verían a su objetivo.
Volvió a utilizar la mira.
Los accidentes son muy habituales: los cazadores confunden a los suyos con la presa.
Trescientos cincuenta metros.
Aunque lleven chalecos naranja fosforito.
El objetivo se situó en el centro de la mira del rifle.
Tenía que acertarle en el pecho, aunque la cabeza eliminaría la necesidad de efectuar un segundo disparo.
Doscientos cincuenta metros.
Que aquellos dos estuviesen allí era un problema, pero Ramsey esperaba que el doctor Scofield muriera ese día.
Apretó el gatillo.
El estruendo resonó por el valle, y la cabeza de Scofield estalló.
Así que habría de correr el riesgo.



QUINTA PARTE



SETENTA Y CUATRO


Ossau, Francia
13.20 horas

Malone había leído lo suficiente de la traducción de Christl para saber que debía ir a la Antártida. Si tenía que llevar consigo a cuatro pasajeros, qué se le iba a hacer. Era evidente que Eginardo había vivido algo extraordinario, algo que también había cautivado a Hermann Oberhauser. Por desgracia, el viejo alemán presintió la inminencia del funesto destino que le aguardaba y devolvió el libro al lugar donde había descansado durante mil doscientos años con la esperanza de que su hijo emprendiera el viaje. Pero Dietz fracasó, arrastrando consigo a la dotación del NR-1 A. Si había una posibilidad, por mínima que fuera, de dar con el submarino hundido, él debía arriesgarse.
Hablaron con Isabel y le contaron lo que habían encontrado.
Christl estaba terminando la traducción, puliéndola para asegurarse de que la información fuera precisa.
Malone salió del hotel, esa tarde hacía un frío que pelaba, y fue hacia la plaza mayor de Ossau, haciendo crujir la nieve a cada paso. Había cogido el móvil y mientras caminaba marcó el número de Stephanie, que respondió a la cuarta señal:
– Esperaba que me llamaras -dijo ella.
– Eso no suena bien.
– Que te tomen por tonto nunca suena bien. -Le refirió lo que había sucedido durante las últimas doce horas y lo de Biltmore Estate-. Vi cómo le volaban la tapa de los sesos a ese hombre.
– Intentaste que no fuera a la cacería, pero no te hizo caso. ¿Ni rastro del tirador?
– Entre nosotros y él se extendía un bosque. No habrá manera de encontrarlo. Escogió bien el sitio.
Malone comprendía su frustración, pero apuntó:
– Todavía tenéis una pista para llegar hasta Ramsey.
– Más bien estamos en sus manos.
– Pero conocéis al enlace. Tarde o temprano cometerá un error. Y dices que Daniels te contó que Diane McCoy fue a Fort Lee y que Ramsey estuvo allí ayer. Piénsalo, Stephanie. El presidente no te ha dado esa información porque sí.
– Eso mismo pensé yo.
– Me da la impresión de que sabes cuál será tu próximo movimiento.
– Esto es una mierda, Cotton. Scofield ha muerto porque no usé la cabeza.
– Nadie dijo que fuera justo. Las reglas son duras; y las consecuencias, más aún. Te diré lo que tú me dirías: haz tu trabajo y no le des más vueltas, pero no vuelvas a cagarla.
– ¿El alumno enseñando al profesor?
– Algo por el estilo. Y ahora necesito un favor, y de los gordos.

Stephanie llamó a la Casa Blanca. Tras escuchar la petición de Malone, le dijo que se mantuviera a la espera. Ella opinaba lo mismo: había que hacerlo. También opinaba que Danny Daniels tramaba algo.
Utilizó una línea privada para hablar directamente con el jefe de gabinete. Cuando éste cogió el teléfono, ella le explicó lo que necesitaba. A los pocos minutos se puso el presidente, que preguntó:
– ¿Scofield ha muerto?
– Y es culpa nuestra.
– ¿Cómo está Edwin?
– Hecho una furia. ¿Qué están haciendo usted y Diane McCoy?
– No está mal. Y yo que me creía tan listo.
– No, el cerebro es Cotton Malone; yo me limité a escucharlo.
– Es complicado, Stephanie, pero digamos que no confiaba en el planteamiento de Edwin todo lo que me habría gustado, y según parece no me equivocaba.
Eso era algo indiscutible.
– Cotton necesita un favor, y tiene que ver con esto.
– Adelante.
– Ha establecido una relación entre Ramsey, el NR-1 A, la Antártida y ese almacén de Fort Lee. Las piedras con la escritura: ha dado con la forma de leerlas.
– Albergaba la esperanza de que así fuera -contestó Daniels.
– Nos va a mandar por e-mail un programa de traducción. Sospecho que ése es el motivo de que el NR-1A fuera hasta allí en 1971: averiguar más cosas sobre esas piedras. Ahora Malone necesita ir a la Antártida, a la base Halvorsen. Inmediatamente. Con cuatro pasajeros.
– ¿Civiles?
– Eso me temo. Pero forman parte del trato: saben dónde está el emplazamiento. Sin ellos no hay manera de llegar hasta allí. Necesitará transporte por aire y por tierra, y también equipo. Cree que podría ser capaz de resolver el misterio del NR-1 A.
– Estamos en deuda con él. Hecho.
– Volvamos a mi pregunta: ¿qué andan tramando usted y Diane McCoy?
– Lo siento. Ventajas de ser presidente. Pero hay algo que debo saber: ¿vais a ir a Fort Lee?
– ¿Podemos usar el jet privado que utilizó el servicio secreto para venir hasta aquí?
Daniels dejó escapar una risita.
– Es tuyo durante todo el día.
– En ese caso, sí, iremos.

Malone se sentó en un banco helado y observó pasar a grupos de personas, todas ellas riendo, con espíritu festivo. ¿Qué le aguardaba en la Antártida? Imposible saberlo pero, por alguna razón, sentía miedo.
Estaba solo, las emociones tan inestables y frías como el aire que soplaba. Apenas se acordaba de su padre, pero desde que tenía diez años no había pasado un solo día sin que pensara en él. Cuando entró en la Marina conoció a muchos de sus coetáneos y no tardó en saber que Forrest Malone había sido un oficial muy respetado. Él nunca había sentido la presión de tener que dar la talla, tal vez porque nunca había sabido cuál era, pero le habían dicho que se parecía mucho a él. Directo, resuelto, leal. Siempre lo había considerado un cumplido, pero lo cierto es que quería conocer a ese hombre por sí mismo.
Por desgracia, se lo había impedido la muerte.
Y seguía enfadado con la Marina por haber mentido.
Stephanie y el informe de la comisión de investigación le habían explicado algunos de los motivos del engaño: la naturaleza secreta del NR-1 A, la guerra fría, la singularidad de la misión, el hecho de que la dotación accediera a no ser rescatada. Pero nada de ello le resultaba satisfactorio. Su padre había muerto en una empresa insensata, buscando algo disparatado. Y, sin embargo, la Marina norteamericana había autorizado esa locura y la invención de una tapadera descarada.
¿Por qué?
El teléfono vibró en su mano.
– El presidente ha dado el visto bueno a todo -dijo Stephanie cuando él lo cogió-. Por regla general, hay que hacer un montón de preparativos y seguir numerosos procedimientos antes de ir a la Antártida: entrenamiento, vacunas, reconocimientos médicos, pero ha ordenado que los suspendan. Hay un helicóptero en camino. Te desea lo mejor.
– Enviaré el programa de traducción por correo electrónico.
– Cotton, ¿qué esperas encontrar?
Él respiró profundamente para calmar sus crispados nervios.
– No estoy seguro, pero algunos de nosotros tenemos que hacer ese viaje.
– A veces es mejor dejar en paz a los fantasmas.
– Que yo recuerde, no opinabas lo mismo hace unos años, cuando los fantasmas eran tuyos.
– Lo que estás a punto de hacer es peligroso, en más de un sentido.
Malone fijó la vista en la nieve, con el teléfono pegado a la oreja.
– Lo sé.
– Ten cuidado, Cotton.
– Tú también.



SETENTA Y CINCO


Fort Lee, Virginia 14.40 horas

Stephanie conducía un coche que habían alquilado en el aeropuerto de Richmond, donde había aterrizado el jet del servicio secreto tras recorrer el breve trayecto que lo separaba de Asheville. Davis iba a su lado, el rostro y el ego aún lastimados. Lo habían tomado por idiota dos veces: la primera, Ramsey con Millicent, hacía años, y el día anterior, el tipo que tan hábilmente habían matado a Douglas Scofield. La policía local estaba enfocando la muerte como si se tratara de un homicidio, basándose únicamente en la información proporcionada por Stephanie y Edwin, aunque no habían encontrado ni rastro del agresor. Ambos eran conscientes de que el asesino se habían marchado hacía tiempo, y ahora su cometido era determinar adonde. Pero primero tenían que ver de qué iba todo aquel follón.
– ¿Cómo piensas entrar en el almacén? -le preguntó Stephanie-. Diane McCoy no lo consiguió.
– No creo que vaya a ser un problema.
Ella sabía a qué o, mejor dicho, a quién se refería.
Stephanie se acercó a la entrada principal de la base y se detuvo en el control de seguridad. Le enseñó la acreditación de ambos al uniformado centinela y le dijo:
– Hemos de tratar un asunto con el comandante de la base. Confidencial.
El cabo entró en el puesto y salió al poco con un sobre en la mano.
– Esto es para usted, señora.
Ella lo aceptó y el soldado les indicó que podían pasar. Después le entregó el sobre a Davis y reanudó la marcha mientras él lo abría.
– Es una nota -informó él-. Dice que hay que seguir estas indicaciones.
Obedeciendo las instrucciones de Davis, Stephanie atravesó la base hasta llegar a un recinto repleto de almacenes con las paredes de metal dispuestos uno al lado del otro como si de medias barras de pan se tratara.
– El 12E -dijo él.
Ella vio que un hombre los esperaba fuera. Piel oscura, cabello negro azabache, corto, los rasgos más árabes que europeos. Aparcó y ambos bajaron del coche.
– Bienvenidos a Fort Lee -los saludó el hombre-. Soy el coronel William Gross.
Llevaba puestos unos pantalones vaqueros, botas y una camisa de leñador.
– Extraño uniforme -apuntó Davis.
– Salí de caza. Me llamaron para decirme que viniera tal cual estaba y fuese discreto. Tengo entendido que quieren echar un vistazo ahí dentro.
– Y ¿quién se lo ha dicho? -preguntó ella.
– A decir verdad, el presidente de Estados Unidos. Mentiría si dijese que no es la primera vez que recibo una llamada suya, pero hoy ha sido así.
Ramsey miraba a la reportera del Washington Post, sentada al otro lado de la mesa de reuniones. Era la novena entrevista que concedía ese día, y la primera en persona. Las otras habían sido telefónicas, lo que había acabado siendo el procedimiento habitual para una prensa cuyos plazos eran apretados. Fiel a su palabra, Daniels había anunciado el nombramiento cuatro horas antes.
– Estará usted entusiasmado -observó la mujer. Se encargaba de las noticias relacionadas con el Ejército desde hacía varios años y ya lo había entrevistado antes. No es que fuera muy brillante, pero a todas luces ella no pensaba lo mismo.
– Es un buen puesto en el que finalizar mi carrera en la Marina. -Ramsey rió-. Admitámoslo, siempre ha sido el último cargo para el que ser elegido. No se puede subir mucho más alto.
– La Casa Blanca.
Se preguntó si la mujer estaría informada o si simplemente le estaba tendiendo una trampa. Seguro que lo último, de manera que decidió divertirse a su costa.
– Es cierto que podría jubilarme y presentarme candidato a la presidencia. No parece mala idea.
Ella sonrió.
– Doce militares lo consiguieron.
Él alzó una mano para dar a entender que se rendía.
– Le aseguro que no entra dentro de mis planes, en absoluto.
– Varias de las personas con las que he hablado hoy han mencionado que sería usted un excelente candidato político. Su carrera ha sido ejemplar, sin un solo escándalo; se desconoce cuál es su filosofía política, lo que significa que ésta podría moldearse a su antojo; ninguna afiliación política, con lo cual tiene alternativas, y los americanos siempre han sentido debilidad por un hombre uniformado.
Justo lo que él pensaba: creía firmemente que un sondeo pondría de manifiesto que gozaba de aprobación generalizada, como persona y como líder. Aunque su nombre no era muy conocido, su carrera hablaba por sí sola. Había consagrado su vida al Ejército, había estado destinado en el mundo entero, había prestado sus servicios en todas las zonas conflictivas imaginables. Había recibido veintitrés distinciones, tenía numerosas amistades entre los políticos; algunas las había cultivado él mismo, como el Halcón de Invierno Dyals o el senador Kane, otras se habían visto atraídas hacia su persona sencillamente por ser un oficial de alta graduación que ocupaba un puesto delicado y podía ser de ayuda cuando fuera necesario.
– ¿Sabe qué? Dejaré que sea otro militar quien se beneficie de ese honor. Mi único deseo es formar parte de la Junta de Jefes. Va a ser un gran desafío.
– Tengo entendido que Aatos Kane es su paladín. ¿Qué hay de cierto en ello?
Esa mujer estaba mucho más informada de lo que él creía.
– Si el senador ha hablado en mi favor, le estoy agradecido. Pendiente como estoy de confirmación, siempre es bueno contar con amigos en el Senado.
– ¿Cree que la confirmación supondrá un problema?
Él se encogió de hombros.
– Ni creo ni dejo de creer. Simplemente espero que los senadores me consideren digno del cargo. En caso contrario, terminaré con mucho gusto mi carrera donde estoy.
– Da la impresión de que no le importa conseguir ese empleo.
Había un consejo sencillo y claro que más de un candidato había desoído: no parecer nunca ansioso ni confiado.
– No es eso lo que he dicho, y usted lo sabe. ¿Cuál es el problema? ¿Que como no hay ninguna noticia aparte del nombramiento usted intenta fabricar una?
A la mujer no pareció gustarle la reprimenda, por tácita que fuera.
– Seamos realistas, almirante: el suyo no era el nombre que más sonaba para este nombramiento. Rose en el Pentágono, Blackwood en la OTAN, estos dos habrían sido lógicos, pero ¿Ramsey? Un hombre salido de la nada, me resulta fascinante.
– Cabe la posibilidad de que esos a quienes acaba de mencionar no estuvieran interesados.
– Lo estaban, lo he comprobado. Pero la Casa Blanca apostó directamente por usted y según mis fuentes, gracias al senador Aatos Kane.
– Eso tendrá que preguntárselo a Kane.
– Ya lo he hecho. Su despacho dijo que se pondrían en contacto conmigo para darme una respuesta. Eso fue hace tres horas.
Había llegado el momento de apaciguarla.
– Me temo que aquí no hay nada siniestro, al menos, no por mi parte. Sólo soy un militar de edad avanzada que se siente agradecido por poder seguir trabajando unos años más.

Stephanie entró en el almacén detrás del coronel Gross, que accedió pulsando un código numérico e introduciendo el pulgar en un escáner.
– Superviso personalmente el mantenimiento de todos los almacenes -informó Gross-. Mi presencia aquí no levantará sospechas.
Precisamente ésa era la razón por la cual Daniels había solicitado su ayuda, pensó Stephanie.
– Es usted consciente del carácter secreto de esta visita, ¿no? -preguntó Davis.
– Mi comandante me lo ha explicado, al igual que el presidente.
Entraron en una pequeña antesala. El resto del almacén, poco iluminado, se extendía ante ellos, al otro lado de una ventana acristalada que dejaba ver una hilera tras otra de estanterías de metal.
– Se supone que he de contarles la historia -dijo Gross-. La Marina alquila este depósito desde octubre de 1971.
– Antes de que zarpara el NR-1A -mencionó Davis.
– Yo de eso no sé nada -aseguró el coronel-, pero sí sé que el edificio lleva desde entonces en manos de la Marina. Cuenta con una cámara frigorífica independiente -señaló a través de la ventana- que se encuentra tras la última fila de estanterías y sigue en funcionamiento.
– ¿Qué hay dentro? -inquirió ella.
Gross vaciló.
– Creo que será mejor que lo vean ustedes mismos.
– ¿Es ése el motivo de que estemos aquí?
El hombre se encogió de hombros.
– Ni idea. Pero Fort Lee se ha asegurado de que este almacén se mantuviese en perfecto estado durante los últimos treinta y ocho años, seis de los cuales han estado a mi cargo. Nadie aparte del almirante Ramsey entra aquí sin que yo lo acompañe. Los trabajos de limpieza o reparación se realizan delante de mí, y mis predecesores hicieron lo mismo. Los escáneres y los cierres electrónicos se instalaron hace cinco años. Se lleva un registro informático de todo el que entra, que se envía diariamente al despacho de los servicios de inteligencia de la Marina, el que se encarga de supervisar directamente la gestión del alquiler. Todo lo que se ve aquí es material clasificado, y todo el personal entiende lo que eso significa.
– ¿Cuántas veces ha venido Ramsey? -quiso saber Davis.
– Sólo una en los últimos cinco años, según el registro. Hace dos días. También entró en el compartimento refrigerado, cuyo acceso se registra aparte.
Stephanie estaba inquieta.
– Llévenos hasta allí.

Ramsey acompañó hasta la puerta a la periodista del Post. Hovey ya le había comunicado que tenía otras tres entrevistas, dos para la televisión, la tercera para la radio, y se realizarían abajo, en una sala de reuniones, donde los equipos lo estaban preparando todo. Empezaba a gustarle aquello. Era muy distinto de vivir en la sombra. Sería un excelente jefe de la Junta y, si todo salía según lo previsto, un vicepresidente aún mejor.
Nunca había entendido por qué el número dos no podía ser más activo. Dick Cheney había demostrado las posibilidades que tenía, convirtiéndose en un discreto forjador de políticas sin atraer continuamente la atención de la prensa. Si él fuera vicepresidente, podría vincularse a lo que quisiera cuando quisiera. Y desvincularse con idéntica facilidad, ya que -como tan sabiamente apuntó John Nance Garner, primer vicepresidente de Franklin Delano Roosevelt- la mayoría de la gente pensaba que el cargo no valía «ni un jarro de saliva tibia», aunque según la leyenda él no utilizó la palabra «saliva», sino que el cambio fue cosa de los periodistas.
Sonrió.
Vicepresidente Langford Ramsey. Le gustaba.
El móvil lo arrancó de su ensoñación con un sonido apenas audible. Lo cogió de la mesa y vio que quien llamaba era Diane McCoy.
– Tengo que hablar contigo -afirmó ella.
– No lo creo.
– Nada de trucos, Langford. Di tú el lugar.
– No tengo tiempo.
– Pues sácalo de donde sea; de lo contrario, no habrá nombramiento.
– ¿Por qué sigues amenazándome?
– Iré a tu despacho. Seguro que ahí te sientes a salvo.
Así era; sin embargo, quiso saber:
– ¿De qué va esto?
– Tiene que ver con un tal Charles C. Smith hijo. Es un alias, pero así es como lo llamas.
Nunca había oído pronunciar ese nombre a nadie. Hovey se encargaba de efectuar todos los pagos, pero los hacía a otro nombre en un banco extranjero, protegido por la Ley de Seguridad Nacional.
Y, sin embargo, Diane McCoy estaba al tanto.
Consultó el reloj del escritorio: las 16.05.
– Muy bien, pásate por aquí.

SETENTA Y SEIS


Malone se acomodó en el LC-130. Acababan de realizar un vuelo de diez horas de Francia a Ciudad del Cabo, Sudáfrica. Un helicóptero del Ejército francés los había transportado de Ossau a Cazau, La-Teste-de-Buch, la base militar francesa más cercana, a unos doscientos cincuenta kilómetros. Allí se habían subido a un C-21A, la versión militar del Leaijet, con el que habían cruzado el Mediterráneo y el continente africano a una velocidad de casi Mach 1, efectuando tan sólo dos rápidas paradas para repostar.
En Ciudad del Cabo les estaban esperando dos tripulaciones de la 109 Brigada aerotransportada de la Guardia Nacional de Nueva York en un LC-130 Hércules con los depósitos llenos y los motores en marcha. Malone comprendió que el viaje en el C-21A les iba a parecer lujoso en comparación con lo que él y sus adláteres estaban a punto de vivir durante los más de cuatro mil kilómetros en dirección sur que los separaban de la Antártida, el trayecto a través de un océano azotado por tempestades a excepción de los últimos mil kilómetros, que serían por hielo.
Tierra de nadie, ciertamente.
El equipo ya estaba a bordo. Malone sabía cuál era la palabra clave: capas. Y sabía cuál era el objetivo: eliminar la humedad del cuerpo sin que éste se congelara. Primero, para mantener la piel seca, ropa interior de Under Armour hecha de un material de secado rápido; después, un mono de lana transpirable y antihumedad; encima, una chaqueta y unos pantalones de nailon con forro polar, y, por último, un anorak de forro polar de Gore-Tex y unos pantalones cortavientos para climas fríos. Todo ello con estampado de camuflaje digital, cortesía del Ejército norteamericano. Guantes y botas de Gore-Tex, además de dos pares de calcetines por cabeza, se encargarían de preservar las extremidades. Malone había facilitado las tallas hacía horas y se percató de que las botas eran medio número mayor que la talla solicitada para que cupieran los gruesos calcetines. Un pasamontañas de lana negro protegía el rostro y el cuello, con aberturas únicamente para los ojos, que a su vez protegerían unas gafas ahumadas. Como dar un paseo por el espacio, pensó, una imagen que no era muy desacertada. Había oído contar que el frío de la Antártida hacía que los empastes de los dientes se contrajeran y se cayeran.
Cada uno de ellos llevaba una mochila con efectos personales, y Malone vio que les habían proporcionado una versión para climas fríos, más gruesa y mejor aislada.
El Hércules avanzó hacia la pista.
Él se dirigió a los otros, que ocupaban sendos asientos de lona con el respaldo de red frente a él. Ninguno se había puesto aún el pasamontañas, de manera que el rostro quedaba a la vista.
– ¿Están todos bien?
Christl, que iba sentada a su lado, asintió.
Malone observó que todos se sentían incómodos con aquella ropa.
– Os aseguro que en este vuelo no va a hacer calor, y esa ropa está a punto de convertirse en vuestra mejor aliada.
– Puede que esto sea demasiado -admitió Werner.
– Ésta es la parte fácil -aclaró él-. Pero si te resulta insoportable siempre puedes quedarte en la base. Los campamentos de la Antártida son bastante cómodos.
– Nunca he hecho esto antes -dijo Dorothea-. Es toda una aventura para mí.
Más bien la aventura de toda una vida, ya que supuestamente ningún ser humano había puesto un pie en la Antártida hasta 1820, y sólo unos pocos lo hacían en el presente. Él sabía que existía un tratado, firmado por veinticinco países, según el cual el continente entero era un lugar pacífico donde regía el libre intercambio de información científica, sin nuevas reivindicaciones de territorio ni actividades militares ni explotaciones mineras a menos que todos los firmantes del tratado estuviesen conformes. Tenía una superficie de casi catorce millones de kilómetros cuadrados, más o menos el tamaño de Estados Unidos y México juntos, el ochenta por ciento de los cuales se hallaba envuelto en un sudario de hielo de un kilómetro y medio de grosor -el setenta por ciento de las reservas de agua dulce del planeta-, lo que convertía la meseta resultante en una de las más elevadas del planeta, con una altitud media de más de dos mil cuatrocientos metros.
Sólo había vida en las orillas, ya que el continente recibía menos de cincuenta milímetros de lluvia al año. Era seco como un desierto. Su blanca superficie era incapaz de absorber luz o calor, reflejaba toda la radiación y mantenía una temperatura media de unos setenta grados bajo cero.
Malone también conocía la situación política por sus dos visitas anteriores, que realizó cuando trabajaba para Magellan Billet. En la actualidad, siete países -Argentina, Gran Bretaña, Noruega, Chile, Australia, Francia y Nueva Zelanda- reivindicaban ocho territorios, definidos mediante grados de longitud que se cortaban en el polo sur. Ellos volaban rumbo a la parte que reclamaba Noruega, conocida como Tierra de la Reina Maud, que se extendía desde 44° 38' E hasta 20° O. Un pedazo considerable de la parte occidental -de los 20° E a los 10° O- había sido reclamado por Alemania en 1938 y denominado Nueva Suabia. Y aunque la guerra puso fin a esas pretensiones, la región seguía siendo una de las menos conocidas del continente. Ellos se dirigían a la base Halvorsen, que era gestionada por Australia en el sector noruego y se hallaba en la costa norte, de cara a la punta meridional de África.
Les habían dado tapones de espuma -que, como Malone pudo comprobar, todos se habían puesto-, pero el ruido persistía. Tenía metido en la cabeza el acre olor del combustible, pero sabía por otros vuelos que pronto dejaría de notarlo. Estaban sentados en la parte de delante, cerca de la cabina, a la que se accedía por una escalera de cinco peldaños. Dado que el vuelo era largo, había dos tripulaciones. En una ocasión él había pasado a la cabina mientras aterrizaban en la Antártida, toda una experiencia. Y allí estaba de nuevo.
Ulrich Henn no había dicho nada desde que habían despegado de Francia, y ahora permanecía sentado impasible junto a Werner Lindauer. Malone sabía que era problemático, pero no acababa de decidir cuál era el objeto de su interés, si él o alguno de los otros. Lo mismo daba: Henn era quien poseía la información que necesitarían cuando estuviesen en tierra, y un trato era un trato.
Christl le dio unos golpecitos en el brazo y le dio las gracias moviendo los labios.
Él asintió agradecido.
Las turbohélices del Hércules rugieron a toda potencia y el aparato enfiló la pista de aterrizaje. Primero despacio y luego más de prisa, hasta acabar despegando y sobrevolando el océano.
Casi era medianoche.
E iban camino de quién sabía qué.

SETENTA Y SIETE


Fort Lee, Virginia

Stephanie vio que el coronel Gross liberaba el cierre electrónico y abría la puerta de acero del compartimento refrigerado. Los recibió un aire frío en forma de heladora niebla. Gross esperó unos segundos a que desapareciera y les indicó que pasaran.
– Ustedes primero.
Stephanie entró, seguida de Davis. El compartimento medía menos de un metro cuadrado. Dos de las paredes eran de metal y la tercera contaba con estantes de suelo a techo que albergaban libros. Cinco hileras, una tras otra. Ella calculó que habría unos doscientos.
– Llevan aquí desde 1971 -contó Gross-. Antes no sé dónde se guardaban, pero debía de ser en un lugar frío, ya que, como pueden ver, se encuentran en muy buen estado.
– ¿De dónde habrán salido? -preguntó Davis.
El coronel se encogió de hombros.
– No lo sé, pero las piedras de fuera son todas de la operación «Salto de altura», de 1947, y la «Molino de viento», del 48. Así que cabe suponer que los libros también salieron de ahí.
Stephanie se acercó a los estantes y estudió los volúmenes: eran pequeños, de unos quince centímetros por veinte, encuadernados en madera y sujetos mediante tensas cuerdas, las páginas bastas y gruesas.
– ¿Puedo echarle un vistazo a uno? -le preguntó a Gross.
– Me han dicho que les deje hacer lo que quieran.
Ella sacó con sumo cuidado uno de los volúmenes. Gross tenía razón: se conservaba en perfecto estado. Un termómetro próximo a la puerta indicaba que la temperatura era de doce grados bajo cero. Stephanie había leído una vez un relato de las expediciones de Amundsen y Scott al polo sur según el cual, décadas después, cuando se hallaron sus reservas de alimentos, el queso y las verduras todavía eran comestibles, las galletas continuaban estando crujientes, la sal, la mostaza y las especias seguían intactas. Hasta las páginas de las revistas se encontraban como el día en que fueron imprimidas. La Antártida era un congelador natural: allí no existían ni la putrefacción ni el óxido, la fermentación, el moho, las enfermedades. No había humedad, polvo ni insectos. Nada que descompusiera ningún resto orgánico.
Como, por ejemplo, unos libros con tapas de madera.
– Una vez leí una propuesta -contó Davis-. Alguien sugería que la Antártida sería el depósito perfecto para instalar una biblioteca internacional. El clima no afectaría a una sola página. Me pareció una idea ridícula.
– Puede que no lo sea.
Stephanie dejó el libro en el estante. Estampado en la cubierta, de un color beis claro, se veía un símbolo desconocido.
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Examinó con delicadeza las tiesas páginas, cada una de las cuales estaba escrita de arriba abajo. Arabescos, sinuosidades, círculos. Una extraña escritura en cursiva, apretada y compacta. También había dibujos: de plantas, personas, artefactos. Todas las hojas eran idénticas: escritas con nítida tinta marrón, sin un solo borrón en parte alguna.
Antes de abrir el compartimento refrigerado, Gross les había enseñado las estanterías del almacén, que contenían numerosas piedras en las que se distinguían caracteres similares grabados.
– ¿Una especie de biblioteca? -preguntó Davis a Stephanie.
Ella se encogió de hombros.
– Señora -dijo el coronel.
Stephanie se volvió. Él alargó el brazo y cogió del último estante un diario encuadernado en piel y envuelto en una tela.
– El presidente dijo que le diera esto. Es el diario personal del almirante Byrd.
Stephanie recordó en el acto lo que había dicho Herbert Rowland al respecto.
– Es material clasificado desde 1948 -informó Gross-. Lleva aquí desde el 71.
Ella reparó en varias tiras de papel utilizadas a modo de marcador.
– Han señalado las páginas relevantes.
– ¿Quién? -quiso saber Davis.
El militar sonrió.
– El presidente dijo que haría usted esa pregunta.
– Y ¿cuál es la respuesta?
– Lo llevé antes a la Casa Blanca y esperé hasta que el presidente lo hubo leído. Me dijo que les dijese que, a diferencia de lo que ustedes y otros pudieran pensar, aprendió a leer hace mucho tiempo.

Volvimos al valle seco, punto 1.345. Montamos el campamento. El tiempo era bueno, el cielo estaba despejado y hacía poco viento. Localizamos un asentamiento alemán anterior. Las revistas, las reservas de alimentos, el equipo…, todo apunta a la exploración de 1938. La cabaña de madera que se levantó entonces sigue en pie. Los muebles son escasos: una mesa, sillas, un hornillo, una radio. En el emplazamiento no había nada significativo. Nos desplazamos veintidós kilómetros al este, punto 1.356, otro valle seco. Localizamos piedras talladas al pie de la montaña. La mayoría eran demasiado grandes para cargar con ellas, así que cogimos las más pequeñas. Llamamos a los helicópteros. Examiné las piedras e hice un calco.
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En el año 38, Oberhauser informó de hallazgos similares. Éstos suponen la confirmación de los archivos incautados después de la guerra. Es evidente que los alemanes estuvieron aquí. Las pruebas físicas son irrefutables.
Investigamos una grieta de la montaña en el punto 1.578 que daba paso a una pequeña habitación excavada en la roca. En las paredes hallamos escritura y dibujos similares a los del punto 1.356. Personas, barcos, animales, carros, el sol, representaciones del cielo, los planetas, la luna. Tomamos fotografías. Una observación personal: Oberhauser vino en el 38 en busca de los desaparecidos arios. Es evidente que aquí vivió una civilización. Las imágenes muestran a una raza de estatura alta, cabello abundante, musculosa, con rasgos caucásicos. Las mujeres tienen generosos pechos y el cabello largo. Verlos me impresionó. ¿Quiénes eran? Con anterioridad a este día pensaba que las teorías de Oberhauser con respecto a los arios eran ridículas. Ahora no sé qué pensar.
Llegamos al punto 1.590. Vimos otra cámara. Pequeña. Con más escritura en las paredes. Pocas imágenes. Dentro encontramos 212 volúmenes encuadernados en madera, apilados sobre una mesa de piedra. Tomamos fotografías. En los libros se repite la misma escritura desconocida de las piedras. No queda mucho tiempo. La operación finaliza dentro de dieciocho días. El verano toca a su fin. Los barcos han de zarpar antes de que regresen los hielos. Ordené meter los libros en cajas y llevarlas al barco.

Stephanie alzó la vista del diario de Byrd.
– Es increíble. Encontraron todo esto y no hicieron nada con ello.
– Señal de los tiempos que corrían -respondió Davis en voz queda-. Estaban demasiado ocupados preocupándose por Stalin y lidiando con una Europa destruida. Las civilizaciones perdidas importaban poco, en particular una que tal vez tuviera un nexo con Alemania. Es evidente que a Byrd le resultaba inquietante. -Miró a Gross-. En el diario se mencionan fotografías. ¿Podemos verlas?
– El presidente lo intentó, pero han desaparecido. A decir verdad, ha desaparecido todo salvo este diario.
– Y los libros y las piedras -puntualizó ella.
Davis ojeó el diario y leyó otros pasajes en voz alta.
– Byrd visitó un montón de lugares. Es una lástima que no tengamos un mapa. Sólo aparecen identificados por números, no hay coordenadas.
Eso mismo pensaba ella, sobre todo por el bien de Malone. Pero contaban con una baza: el programa de traducción del que había hablado Malone. Lo que Hermann Oberhauser encontró en Francia. Stephanie salió de la cámara, sacó el móvil y llamó a Atlanta. Cuando su ayudante le informó de que Malone había enviado un correo electrónico, sonrió y colgó.
– Necesito uno de esos libros -le dijo a Gross.
– Han de seguir congelados. Es la forma de conservarlos.
– En ese caso quiero volver aquí. Tengo un portátil, pero necesitaré conexión a Internet.
– El presidente dijo que lo que quisiera.
– ¿Tienes algo? -preguntó Davis.
– Eso creo.

SETENTA Y OCHO


18.30 horas

Una vez finalizada la última entrevista del día, Ramsey volvió a su despacho. Allí estaba Diane McCoy, esperando donde él le había dicho a Hovey que lo hiciera. Cerró la puerta.
– Muy bien, ¿qué es eso tan importante?
Habían realizado un barrido electrónico y comprobado que no llevaba oculta ninguna escucha. Ramsey sabía que el despacho era seguro, de manera que se sentó confiado.
– Quiero más -espetó ella.
Vestía un traje de chaqueta de tweed de pata de gallo en tonos marrones y ocres con un jersey negro de cuello vuelto debajo. Un tanto informal y caro para una empleada de la Casa Blanca, pero con estilo. El abrigo descansaba en una silla.
– Más, ¿de qué? -preguntó él.
– Hay un tipo que se hace llamar Charles C. Smith hijo. Trabaja para ti desde hace mucho. Le pagas bien, aunque a través de diversos nombres falsos y cuentas numeradas. Es tu matón, el que se encargó del almirante Sylvian y de otros cuantos.
Ramsey estaba asombrado, pero mantuvo la compostura.
– ¿Tienes pruebas?
Ella se echó a reír.
– ¡A ti te lo voy a contar! Basta con decir que lo sé, eso es lo que importa. -Sonrió-. Es posible que seas la primera persona en la historia del Ejército de Estados Unidos que ha llegado tan alto cometiendo asesinatos. Vaya, vaya, Langford, eres un hijo de puta ambicioso.
– ¿Qué quieres? -le preguntó él.
– Tienes tu nombramiento, es lo que querías. Estoy segura de que no es todo, pero sí por el momento. Hasta ahora, las reacciones han sido buenas a este respecto, así que parece que vas bien encaminado.
Él pensaba lo mismo. Los problemas graves no tardarían en presentarse una vez se supiese que él era el elegido del presidente. En ese momento se empezarían a efectuar llamadas anónimas a la prensa y comenzaría la política destructiva. Al cabo de ocho horas aún no se había oído nada, pero ella estaba en lo cierto: había llegado hasta allí matando, de manera que, gracias a Charlie Smith, todo el que podía suponer un problema ya había muerto.
Lo que le hizo recordar algo: ¿dónde estaba Smith?
Había estado tan liado con las entrevistas que se había olvidado por completo de él. Le había dicho a ese idiota que se ocupara del profesor y volviese antes de que anocheciera, y el sol ya se estaba poniendo.
– No has perdido el tiempo -observó él.
– No he perdido el norte. Ni te imaginas las redes de información a las que tengo acceso.
Ramsey no lo dudaba.
– Y ¿piensas perjudicarme?
– Pienso machacarte.
– ¿A menos que…?
Soltó una risotada. La muy zorra lo estaba pasando en grande.
– Tiene que ver contigo, Langford.
El aludido se encogió de hombros.
– ¿Quieres formar parte de lo que suceda después de Daniels? Me encargaré de que así sea.
– ¿Acaso tengo pinta de haberme caído de un guindo?
Él sonrió.
– Ahora hablas como Daniels.
– Eso es porque él me dice eso mismo por lo menos dos veces a la semana. Por lo general, me lo merezco, dado que se la estoy jugando. Es listo, lo admito, pero yo no soy idiota. Quiero mucho más.
Ramsey tenía que dejarla hablar, pero una extraña inquietud venía a unirse a su santa paciencia.
– Quiero dinero.
– ¿Cuánto?
– Veinte millones de dólares.
– ¿Por qué esa cifra?
– Puedo vivir con desahogo de los intereses durante el resto de mi vida. He estado haciendo números.
A sus ojos asomó un placer casi sexual.
– Supongo que lo querrás en un paraíso fiscal, en una cuenta oculta a la que sólo tú tengas acceso, ¿no?
– Igual que Charles C. Smith hijo. Con algunas condiciones más, pero ésas pueden esperar.
Él procuró conservar la calma.
– ¿A qué viene esto?
– Vas a joderme. Yo lo sé y tú lo sabes. Intenté grabarte, pero fuiste demasiado listo, así que pensé: «Pon las cartas boca arriba, dile lo que sabes, haz un trato, saca algo bueno en limpio.» Considéralo un anticipo, una inversión. De ese modo lo pensarás dos veces antes de joderme más adelante. Me habrás comprado y pagado, podrás utilizarme.
– ¿Y si me niego?
– En ese caso acabarás en la cárcel o, mejor aún, puede que busque a Charles C. Smith hijo para ver lo que tiene que decir.
Ramsey guardó silencio.
– O quizá te entregue a la prensa.
– Y ¿qué les dirás a los periodistas?
– Empezaré por Millicent Senn.
– ¿Qué sabes tú de ella?
– Era una joven oficial de la Marina, destinada a tu despacho en Bruselas. Mantenías una relación con ella. Y de pronto, mira tú por dónde, se queda embarazada y a las pocas semanas aparece muerta. Fallo cardíaco. Los belgas dictaminaron muerte natural. Caso cerrado.
McCoy estaba bien informada. A Ramsey le preocupó que su silencio pudiera ser más explícito que una respuesta, de manera que dijo:
– Nadie lo creería.
– Tal vez no ahora, pero daría pie a una gran historia, de esas que les encantan a la prensa, sobre todo a Extra e Inside Edition. ¿Sabías que el padre de Millicent sigue creyendo, a día de hoy, que fue asesinada? Se pondría delante de las cámaras con mucho gusto. El hermano de Millicent (que es abogado, por cierto) también alberga dudas. Naturalmente, ellos no saben nada de ti ni de la relación que mantenías con ella. Tampoco saben que te gustaba zurrarle. ¿Qué crees que ellos, las autoridades belgas o la prensa harían con todo esto?
Lo tenía en sus manos, y lo sabía.
– Esto no es mía trampa, Langford. No se trata de que admitas nada, no me hace falta. Se trata de cuidar de mí misma. Quiero di-ne-ro.
– Y, sólo por curiosidad, si accediera, ¿qué te impediría volver a sacarme más?
– Nada absolutamente -contestó ella con los dientes apretados.
Ramsey se permitió sonreír y soltar una risilla.
– Eres un bicho de cuidado.
Ella le devolvió el cumplido:
– Parece que estamos hechos el uno para el otro.
A él le gustó el tono amistoso de su voz. Nunca habría creído que por sus venas corría un carácter tan transgresor. Nada le gustaría más a Aatos Kane que librarse de su compromiso, y el menor indicio de escándalo le daría al senador la oportunidad perfecta. «Yo estoy dispuesto a mantener mi parte del trato -diría Kane-, eres tú el que causa problemas.»
Y no podría hacer nada al respecto.
A los periodistas les llevaría menos de una hora comprobar que su estancia en Bruselas coincidía con la de Millicent. Edwin Davis también había estado allí, y a ese tonto romántico le hacía tilín Millicent. Él lo sabía entonces, pero le importaba un pimiento. Davis era débil e insignificante, pero ya no. A saber dónde andaba, llevaba varios días sin tener noticias de él. Sin embargo, la mujer que tenía enfrente era harina de otro costal. Tenía una arma cargada que lo apuntaba directamente y sabía dónde debía disparar.
– Muy bien, pagaré.
Ella se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un papel.
– El banco y el número de ruta. Haz el pago, todo, en una hora.
Lo arrojó sobre la mesa. Ramsey no se movió. Ella sonrió.
– No pongas esa cara.
Él no dijo nada.
– A ver qué te parece esto -añadió ella-. Para que veas que tengo buena fe y que estoy dispuesta a colaborar contigo de forma permanente, cuando el pago se haya confirmado te daré algo más que sé que te interesa.
Se levantó de la silla.
– ¿De qué se trata? -se interesó él.
– De mí. Seré tuya mañana por la noche. Siempre y cuando me pagues en el plazo de una hora.

SETENTA Y NUEVE


Sábado, 15 de diciembre 0.50 horas

Dorothea se sentía infeliz. El avión avanzaba a trompicones por el accidentado firmamento como un camión por una pista llena de baches, lo que le traía recuerdos de su infancia y de excursiones a la cabaña con su padre. A ambos les encantaba estar al aire libre. Mientras que Christl rechazaba las armas y la caza, a ella le apasionaban ambas cosas. Era algo que ella y su padre compartían. Por desgracia, sólo habían disfrutado de un puñado de temporadas: ella tenía diez años cuando él murió o, mejor dicho, cuando no volvió a casa. Y ese triste pensamiento le abrió otro cráter en la boca del estómago, intensificando un vacío que parecía no remitir jamás.
Tras la desaparición de su padre, ella y Christl se distanciaron. Diferentes amigos, intereses, gustos, vidas. ¿Cómo podían dos personas nacidas del mismo óvulo llegar a ser tan distintas?
Sólo había una explicación: su madre.
Durante décadas las había obligado a competir, y esa rivalidad había engendrado resentimiento. Lo siguiente fue la antipatía, y de ahí al odio sólo había un paso.
Estaba afianzada al asiento, embutida en el equipo. Malone no se equivocaba con respecto a la ropa. Aquella tortura no finalizaría hasta que pasaran al menos otras cinco horas. La tripulación había distribuido cajas con comida al embarcan un bocadillo de queso, galletas, una chocolatina, unos caramelos y una manzana, pero ella era incapaz de probar bocado. La sola idea de hacerlo le daba náuseas. Pegó la espalda al respaldo del asiento y procuró ponerse cómoda. Una hora antes, Malone había desaparecido en la cabina. Henn y Werner se habían dormido, pero Christl parecía completamente despierta.
Tal vez también estuviese inquieta.
Era el peor vuelo de su vida, y no sólo por la incomodidad. Volaban hacia su destino. ¿Habría algo allí? En caso afirmativo, ¿sería bueno o malo?
Después de ponerse la ropa especial cada cual había hecho la mochila que les habían entregado. Ella sólo había metido una muda, un cepillo de dientes, algunos artículos de aseo y una pistola automática que le había pasado su madre de tapadillo en Ossau. Dado que el vuelo no era comercial, no habían tenido que pasar por controles de seguridad. Aunque le molestaba haber permitido que su madre decidiese una vez más por ella, se sentía mejor con el arma a su lado.
Christl volvió la cabeza y sus miradas se cruzaron en la penumbra. Qué amarga ironía que estuvieran allí, en ese avión, juntas. ¿Serviría de algo hablar con ella? Decidió probar.
Se soltó las correas y se levantó del asiento. A continuación cruzó el angosto pasillo y se sentó al lado de su hermana.
– Hemos de poner fin a esto -le dijo en voz alta para hacerse oír con el ruido.
– Eso pretendo. En cuanto encontremos lo que sé que hay allí.
La expresión de Christl era tan fría como el interior del avión. Dorothea probó de nuevo.
– Nada de eso importa.
– A ti no, nunca te importó. Lo único que te preocupaba era legar la fortuna a tu querido Georg.
Las palabras le hirieron, y quiso saben
– ¿Por qué tenías celos de él?
– Era todo lo que yo nunca podría tener, querida hermana.
Ella captó la amargura mientras lidiaba con sus propias emociones encontradas. Se había pasado dos días llorando junto al ataúd de su hijo, intentando con todas sus fuerzas librarse de su recuerdo. Christl había asistido al funeral, pero se había marchado pronto. Ni siquiera le había dado el pésame.
Nada.
La muerte de Georg había supuesto un punto de inflexión en la vida de Dorothea. Todo cambió: su matrimonio, su familia y, lo más importante, ella misma. No le gustaba la persona en la que se había convertido, pero aceptó de buena gana la ira y el resentimiento como sustitutos de un hijo al que había adorado.
– ¿Eres estéril? -quiso saber.
– ¿Acaso te importa?
– ¿Sabe mamá que no puedes tener hijos? -le preguntó.
– ¿Qué más da? Esto ya no tiene que ver con los hijos, sino con el legado de los Oberhauser, con aquello en lo que creía esta familia.
Dorothea vio que su esfuerzo era en vano. El abismo que las separaba era demasiado grande para llenarlo o salvarlo.
Hizo ademán de ponerse en pie.
Christl la agarró por la muñeca.
– Así que no te dije que lo sentía cuando murió. Al menos tú sabes lo que es tener un hijo.
La mezquindad del comentario la dejó anonadada.
– Pobre del niño que hubieras tenido. Jamás te habría importado, eres incapaz de sentir esa clase de amor.
– Al parecer, tú no lo hiciste tan bien: el tuyo murió.
Maldita fuera.
Cerró el puño de la mano derecha, impulsó el brazo hacia arriba y le propinó un golpe a Christl en la cara.

Ramsey se hallaba sentado a su mesa, preparándose para lo que se le venía encima. Sin duda, más entrevistas y prensa. El funeral del almirante Sylvian se celebraría al día siguiente, en el cementerio militar de Arlington, y él se recordó que había de mencionar tan triste acontecimiento a todo el que lo entrevistara. «Céntrate en el compañero caído, sé humilde con respecto a haber sido elegido para seguir sus pasos, lamenta la pérdida de un oficial de alta graduación de la Marina.» El funeral sería una ceremonia de gala con honores. No cabía duda de que el Ejército sabía enterrar a los suyos, lo había hecho bastante a menudo.
Su móvil sonó. Una llamada internacional, desde Alemania. Ya era hora.
– Buenas tardes, almirante -saludó una áspera voz de mujer.
– Frau Oberhauser. Esperaba su llamada.
– Y ¿cómo sabía que iba a llamar?
– Porque es usted una vieja nerviosa a la que le gusta tener el control.
Ella soltó una risita.
– Así es. Sus hombres hicieron un buen trabajo: Malone ha muerto.
– Prefiero esperar hasta que ellos me den ese dato.
– Me temo que va a ser imposible: ellos también han muerto.
– Entonces es usted quien tiene un problema: necesito confirmación.
– ¿Ha sabido algo de Malone en las últimas doce horas? ¿Ha tenido noticias de lo que anda haciendo?
No.
– Yo lo vi morir.
– En ese caso, no hay más que hablar.
– Sólo que me debe usted una respuesta. ¿Por qué no volvió mi esposo?
«¿Qué demonios? Díselo.»
– Se produjo un fallo en el submarino.
– ¿Y la dotación? ¿Y mi esposo?
– No sobrevivieron.
Silencio.
Al cabo, la anciana inquirió:
– ¿Vio usted el submarino y a la dotación?
– Así es.
– Cuénteme lo que vio.
– No creo que quiera saberlo.
Tras otra larga pausa la mujer preguntó:
– ¿Por qué fue necesario esconderlo?
– El submarino era secreto; su misión, también. Por aquel entonces no había elección: no podíamos arriesgarnos a que los soviéticos lo encontraran. A bordo sólo iban once hombres, de modo que fue sencillo ocultar los hechos.
– ¿Y los dejaron allí?
– Su marido aceptó las condiciones, sabía cuáles eran los riesgos.
– Y ustedes, los americanos, dicen que los alemanes son despiadados.
– Somos prácticos, Frau Oberhauser. Nosotros protegemos el mundo, ustedes intentaron conquistarlo. Su esposo accedió a formar parte de una misión peligrosa. A decir verdad, fue idea suya. No es el primero que ha hecho esa elección.
Esperaba no volver a saber más de ella. Su exasperación era algo que le sobraba.
– Adiós, almirante. Espero que se pudra en el infierno.
Ramsey percibió la emoción en su voz, si bien le importaba muy poco.
– Le deseo lo mismo.
Y colgó.
Anotó mentalmente que debía cambiar de número de móvil. Así no tendría que volver a hablar con esa alemana loca.

A Charlie Smith le encantaban los desafíos. Ramsey le había encomendado un quinto objetivo, pero había dejado claro que debía realizar el trabajo ese día. Nada absolutamente podía despertar sospechas. Algo limpio, sin regusto. Por regla general, eso no supondría ningún problema, pero carecía de información, sólo contaba con un puñado de datos facilitados por Ramsey, y tenía doce horas de plazo. Si salía airoso, Ramsey le había prometido una bonificación impresionante. Lo bastante para pagar Bailey Mili y tener de sobra para las reformas y el mobiliario.
Había regresado de Asheville y estaba en su apartamento, por primera vez en un par de meses. Había conseguido dormir unas horas y estaba listo para lo que le esperaba. Oyó un suave sonido procedente de la mesa de la cocina y consultó la pantalla del móvil: un número desconocido, aunque de Washington. Quizá fuese Ramsey, que llamaba desde otro teléfono. A veces lo hacía. El tipo era un paranoico.
Lo cogió.
– Me gustaría hablar con Charlie Smith -dijo una voz de mujer. El empleo de ese nombre lo puso en guardia. Sólo lo utilizaba con Ramsey.
– Se ha equivocado de número.
– No lo creo.
– Me temo que sí.
– Yo que usted no colgaría -advirtió la mujer-. Lo que tengo que decir podría cambiarle la vida o arruinársela.
– Ya se lo he dicho, señora, se ha equivocado.
– Mató a Douglas Scofield.
Un escalofrío le recorrió el cuerpo cuando cayó en la cuenta de quién era.
– Estaba usted allí, con un hombre, ¿no?
– Yo no, pero trabajan para mí. Lo sé todo sobre ti, Charlie.
Él no dijo nada, pero el hecho de que ella tuviese su número de teléfono y conociera su alias era un grave problema. A decir verdad, una catástrofe.
– ¿Qué quiere?
– Tu pellejo.
Él se rió.
– Pero estoy dispuesta a cambiarlo por el de otro.
– A ver si lo adivino: ¿Ramsey?
– Eres un tipo listo.
– Supongo que no va a decirme quién es usted.
– No me importa. A diferencia de ti, no llevo una doble vida.
– Entonces, ¿quién coño es?
– Diane McCoy, viceconsejera de Seguridad Nacional del presidente de Estados Unidos.

OCHENTA


Malone oyó gritar a alguien. Se encontraba en la cabina, hablando con la tripulación, y corrió hacia la portezuela de popa para echar un vistazo al interior del LC-130, similar a un túnel. Dorothea estaba al otro lado del pasillo, junto a Christl, que pugnaba por zafarse de los correajes y chillaba. Le salía sangre de la nariz y tenía el anorak manchado. Werner y Henn se habían despertado y se estaban soltando las correas.
Malone se deslizó por la escalera apoyando ambas manos en las barandillas y fue directo al embrollo. Henn había conseguido apartar a Dorothea.
– ¡Zorra demente! -exclamó Christl-. ¿Qué haces?
Werner agarró a Dorothea. Malone se rezagó y se quedó mirando.
– Me ha dado un puñetazo -explicó Christl mientras se llevaba la manga del anorak a la nariz.
Malone encontró una toalla en uno de los portaequipajes de acero y se la lanzó.
– Debería matarte -escupió su hermana-. No mereces vivir.
– ¿Lo ves? -chilló la otra-. Es a esto a lo que me refiero: está loca. Completamente loca. Como una cabra.
– ¿Qué estás haciendo? -le preguntó Werner a su esposa-. ¿A qué ha venido eso?
– Odiaba a Georg -contestó Dorothea mientras forcejeaba con Werner.
Christl se levantó y se encaró con su hermana.
Werner soltó a su mujer y dejó que las dos leonas midieran sus fuerzas, ambas tratando de atisbar un propósito oculto en la otra. Malone las observaba, la gruesa ropa idéntica, el rostro idéntico, la cabeza tan distinta.
– Ni siquiera estuviste presente cuando lo enterramos -dijo Dorothea-. Los demás se quedaron, pero tú no.
– Odio los funerales.
– Y yo te odio a ti.
Christl se volvió hacia Malone, la toalla contra la nariz. Él vio su mirada y adivinó de prisa la amenaza en sus ojos. Antes de que pudiera reaccionar, Christl tiró la toalla, se volvió y golpeó a Dorothea en el rostro, lo que la lanzó contra Werner.
Después apretó el puño, dispuesta a propinarle otro golpe.
Malone le agarró la muñeca.
– Le debías uno. Nada más.
El rostro de Christl se había ensombrecido y una mirada furiosa le dijo a Malone que ése no era asunto suyo. Ella se zafó y cogió la toalla del suelo.
Werner ayudó a Dorothea a sentarse mientras Henn miraba, como de costumbre, sin decir palabra.
– Muy bien, se acabó el combate -dijo Malone-. Os sugiero que durmáis un poco. Nos quedan menos de cinco horas de viaje y tengo pensado ponerme en marcha en cuanto aterricemos. El que se queje o no sea capaz de seguir el ritmo se quedará en la base.

Smith estaba en la cocina, la vista clavada en el teléfono que descansaba en la mesa. Al expresar sus dudas sobre la identidad de la mujer, ésta le había dado un número de contacto y después había colgado. Smith cogió el aparato y marcó el número. Después de tres señales una voz agradable le informó de que había llamado a la Casa Blanca y le preguntó con quién quería hablar.
– Con el despacho del consejero de Seguridad Nacional -dijo con voz débil.
La mujer le pasó.
– Has tardado bastante, Charlie -dijo una mujer. La misma voz-. ¿Satisfecho?
– ¿Qué quiere?
– Contarte algo.
– La escucho.
– Ramsey pretende poner fin a su relación contigo. Tiene planes, grandes planes, y en ellos no estás incluido tú, ya que podrías entrometerte.
– Se equivoca de persona.
– Eso mismo es lo que diría yo, Charlie, pero te lo voy a poner fácil. Tú escucha lo que te diga. Así, si crees que te estoy grabando, dará igual. ¿Cómo lo ves?
– Si tiene usted tiempo, adelante.
– Eres el que resuelve los problemas personales de Ramsey. Te ha utilizado durante años, te paga bien. Durante estos últimos días has estado muy ocupado: Jacksonville, Charlotte, Asheville. ¿Voy bien, Charlie? ¿Quieres que dé nombres?
– Puede decir lo que le dé la gana.
– Ahora Ramsey te ha hecho un nuevo encargo. -Hizo una pausa y al cabo añadió-: Yo. Y, a ver si lo adivino, ha de ser hoy. Tiene sentido, ya que ayer lo exprimí. ¿Te lo ha contado, Charlie?
Él no contestó.
– No, eso pensaba. Veamos, está haciendo planes que no te incluyen, pero no tengo la menor intención de acabar como los otros, por eso estamos hablando. Y, por cierto, si yo fuera tu enemiga, el servicio secreto estaría en tu puerta ahora mismo y mantendríamos esta charla en un lugar privado, solos tú y yo y alguien grande y fuerte.
– Eso ya lo había pensado.
– Sabía que serías razonable. Y para que entiendas que sé muy bien de lo que hablo, te diré que posees tres cuentas en paraísos fiscales, las que Ramsey utiliza para ingresarte el dinero. -Recitó los bancos y los números de cuenta, incluidas las contraseñas, dos de las cuales él había cambiado hacía tan sólo una semana-. En realidad ninguna de esas cuentas es privada, Charlie. Sólo hay que saber dónde y cómo buscar. Por desgracia para ti, puedo embargarlas en un abrir y cerrar de ojos. Pero, para que veas que tengo buena fe, no las he tocado.
Muy bien. Era con ella con quien tenía que negociar.
– ¿Qué quiere?
– Como te he dicho, Ramsey ha decidido que sobras. Ha cerrado un trato con un senador, y el trato no te incluye. Dado que, de todas formas, casi estás muerto, y teniendo en cuenta que careces de identidad, raíces y familia, ¿cuánto costaría hacerte desaparecer definitivamente? Nadie te echaría de menos. Muy triste, Charlie.
Pero cierto.
– Así que tengo una idea mejor -propuso ella.

Ramsey estaba ya muy cerca de su meta. Todo había salido según lo planeado. Sólo había un obstáculo: Diane McCoy.
Seguía sentado a la mesa, al lado un vaso de whisky con hielo. Pensó en lo que le había contado a Isabel Oberhauser. Sobre el submarino. Lo que había recuperado del NR-1A y todavía conservaba: el diario del comandante Forrest Malone.
A lo largo de los años había echado un vistazo de vez en cuando a esas páginas manuscritas, más por curiosidad malsana que por verdadero interés. Sin embargo, el diario constituía el recuerdo de un viaje que había cambiado profundamente su vida. No era un tipo sentimental, pero había momentos que merecía la pena recordar. Para él, uno de ellos llegó bajo el hielo antártico.
Cuando seguía a la foca.
En dirección ascendente.

Atravesó la superficie y sacó la linterna del agua. Se hallaba en una cueva de roca y hielo, de unos cien metros de largo y la mitad de ancho, débilmente iluminada y envuelta en un silencio gris y púrpura. Oyó ladrar a una foca a su derecha y vio que el animal se sumergía en el agua. Se puso la máscara en la frente, se quitó él regulador de la boca y saboreó el aire. Entonces lo vio: una torreta de un naranja brillante atrofiada, más pequeña de lo normal, su forma inconfundible.
El NR-1A.
¡Virgen santa!
Se dirigió hacia la embarcación.
Había servido a bordo del NR-1, lo que era uno de los motivos por los que había sido elegido para esa misión, de forma que conocía el revolucionario diseño del submarino. Alargado y estrecho, la vela en la parte delantera, cerca de la proa del casco, que tenía forma de cigarro puro. Una superestructura plana de fibra de vidrio montada sobre el casco permitía a la dotación recorrer él barco a lo largo. El casco contaba con pocas aberturas para poder sumergirse profundamente minimizando los riesgos.
Se acercó nadando y tocó el negro metal. No se oía nada, no se percibía movimiento alguno. Nada. Tan sólo el agua golpeando él casco.
Estaba cerca de la proa, de manera que avanzó por babor. Contra el casco descansaba una escalera de cuerda, la cual, como bien sabía él, se utilizaba para subir y bajar de los botes hinchables. Se preguntó para qué se habría empleado.
La agarró y dio un tirón.
Firme.
Se quitó las aletas y se las colgó de la muñeca izquierda. A continuación se afianzó la linterna al cinturón, asió la escalera y salió del agua. Una vez arriba se dejó caer en la cubierta para descansar y se despojó del cinturón de lastre y déla botella. Tras retirarse la fría agua del rostro, se mentalizó, cogió la linterna y, usando las aletas de la vela a modo de escalera, subió hasta lo alto de la torreta.
La escotilla principal estaba abierta.
Se estremeció. ¿Sería él frío? ¿O él hecho de pensar en lo que aguardaba abajo?
Descendió.
Al fondo de la escalera vio que habían levantado las planchas del piso. Alumbró allí donde sabía que se encontraban las baterías de la embarcación. Todo estaba carbonizado, lo que podía explicar qué había sucedido. Un incendio habría sido catastrófico. Se le pasó por la cabeza el reactor del submarino, pero, con todo oscuro como boca de lobo, por lo visto lo habían apagado.
Pasó por el compartimento de proa hasta la sala de mando. Las sillas estaban desocupadas; los instrumentos, a oscuras. Comprobó algunos circuitos: sin electricidad. Inspeccionó la sala de máquinas: nada. El compartimento del reactor se hallaba sumido en el silencio. Encontró el rincón del comandante, nada de camarote, el NR-1A era demasiado pequeño para tales lujos, tan sólo una litera y una mesa afianzada al mamparo. Vio el diario del comandante, lo abrió y lo ojeó hasta dar con lo último que había escrito.

Ramsey lo recordaba con exactitud: «Hielo en sus dedos, hielo en su cabeza, hielo en sus ojos vidriosos.» Cuánta razón tenía Forrest Malone.
Ramsey había dirigido la búsqueda a la perfección. Todo el que podía suponer un problema había muerto. El legado del almirante Dyals estaba a salvo, al igual que el suyo. También la Marina estaba a salvo. Los fantasmas del NR-1A seguirían donde debían estar: en la Antártida.
Su móvil cobró vida con luz, pero sin sonido. Lo había puesto en modo silencio hacía horas. Consultó la pantalla: por fin.
– Sí, Charlie, dime.
– Tenemos que vernos.
– Es imposible.
– Pues hazlo posible. Dentro de dos horas.
– ¿Por qué?
– Hay un problema.
Cayó en la cuenta de que la línea no era privada y había que elegir las palabras con cuidado.
– ¿Grave?
– Lo bastante como para que debamos vernos.
Ramsey miró el reloj.
– ¿Dónde?
– Donde siempre. No faltes.



OCHENTA Y UNO


Fort Lee, Virginia. 21.30 horas

Los ordenadores no eran el punto fuerte de Stephanie, pero Malone le había explicado en el correo cómo funcionaba el programa de traducción. El coronel Gross le había proporcionado un escáner portátil de alta velocidad y una conexión a Internet, y ella se había descargado el programa en cuestión y había probado con una página, introduciendo la imagen escaneada en el ordenador.
Una vez aplicado el programa de traducción, el resultado había sido extraordinario: la extraña mezcla de sinuosidades, ondulaciones y arabescos primero se habían convertido en latín y después en inglés. Tosco en algunos puntos, con partes que faltaban aquí y allá, pero había sido suficiente para que ella se enterase de que el compartimento refrigerado albergaba un tesoro de preciosa información.
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De una jarra de cristal, suspender dos bolas metálicas de un hilo fino. Frotar con brío contra un paño una reluciente varilla metálica. No se producirá sensación alguna, ni hormigueo ni dolor. Acercar la varilla a la jarra y las dos esferas se alejarán y permanecerán alejadas incluso después de retirarla. La fuerza que desprende la varilla se dirige hacia el exterior, no se ve ni se siente, pero así y todo existe y hace que las bolas se alejen. Al cabo de un rato las bolas descenderán, impulsadas a hacerlo por la misma fuerza que impide que todo cuanto es lanzado al aire permanezca allí.
Construir una rueda con una manija en la parte posterior y afianzar pequeñas láminas metálicas al borde. Deberían fijarse dos varillas de metal, de manera que un manojo de alambres que salga de cada una de ellas toque ligeramente las láminas metálicas. De las varillas sale un alambre que llega hasta dos esferas de metal. Separarlas quince centímetros. Hacer girar la rueda con la manija. Allí donde las láminas metálicas entran en contacto con los alambres se originará un destello. Hacer girar la rueda más de prisa y de las esferas de metal saldrá un rayo azul silbante. Se notará un olor extraño, el mismo que se percibe tras una fuerte tormenta en lugares donde llueve en abundancia. Saborear el olor y el rayo, ya que esa fuerza y la fuerza que separa las bolas metálicas es la misma, sólo que generada de distinta forma. Tocar las esferas metálicas resulta tan inofensivo como tocar las varillas metálicas que se frotaron contra el paño.
Triturar piedra de la luna, crownchaka, cinco leches del baniano, higo, piedra imán, mercurio, polvos de mica, aceite de saarasvata y nákha en partes iguales, purificados, y dejar asentar hasta que espese. Sólo entonces, incorporar aceite de bael y hervir hasta que se forme una resina perfecta. Extender el barniz de manera homogénea sobre una superficie y dejarlo secar antes de exponerlo a la luz. Para calmar el dolor añadir a la mezcla raíz de akkalkadha, matang, cauris, sal de tierra, grafito y arena granítica. Aplicar generosamente en cualquier superficie para aumentar la fortaleza.
El peetha ha de medir noventa centímetros de ancho y quince de alto, y puede ser cuadrado o redondo. En su centro hay un eje y delante se sitúa una vasija de gugulón. En el oeste se encuentra el espejo para realzar la oscuridad, y en el este se fija el tubo que atrae los rayos solares. En el medio está la rueda que pone en funcionamiento el alambre, y en el sur, el interruptor principal. Al girar la rueda hacia el sureste, el espejo de dos caras afianzado al tubo acumulará rayos solares. Al mover la rueda hacia el noroeste, el gugulón se activará. Al hacer girar la rueda al oeste, el espejo potenciador de la oscuridad entrará en funcionamiento. Al girar la rueda central, los rayos atraídos por el espejo incidirán en el cristal y lo envolverán. Entonces deberá hacerse girar a gran velocidad la rueda principal para que genere un calor envolvente.
Arena, cristal y sal suvarchala en partes iguales dentro de un crisol, introducidos en un horno y fundidos, darán como resultado una cerámica pura, clara, fuerte y fresca. Las tuberías así fabricadas conducirán e irradiarán calor, y se pueden unir entre sí firmemente con mortero de sal. Los pigmentos de color elaborados con hierro, arcilla, cuarzo y calcita son intensos y duraderos, y además se adhieren bien después del fundido.

Stephanie clavó la vista en Edwin Davis.
– Por un lado, empezaban a tontear con la electricidad y, por otro, creaban compuestos y mecanismos de los que no hemos oído hablar nunca. Hemos de averiguar la procedencia de estos libros.
– Va a ser difícil, ya que, por lo visto, toda la información relativa a la «Salto de altura» ha desaparecido. -Davis sacudió la cabeza-. Menudos idiotas; todo alto secreto. Un puñado de mentes estrechas tomaron decisiones monumentales que afectaban a todos. Aquí hay una fuente de conocimientos que bien podría cambiar el mundo. También podría ser basura, claro está, pero nunca lo sabremos. Ten en cuenta que, en las décadas que han transcurrido desde que se encontraron estos libros, ahí abajo se han ido acumulando metros de nieve. El paisaje es completamente distinto de lo que era entonces.
Ella sabía que la Antártida era la pesadilla de los cartógrafos. El litoral cambiaba constantemente a medida que aparecían y desaparecían plataformas de hielo, que se desplazaban a su antojo.
Davis tenía razón: dar con que mencionaba Byrd podía resultar imposible.
– Sólo hemos ojeado un puñado de páginas de unos cuantos volúmenes escogidos al azar -observó ella-. A saber que habrá en los demás.
Otra página llamó su atención, y con un dibujo de dos plantas con sus raíces y demás elementos.
Stephanie la escaneó y la tradujo.
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La gyra crece en recovecos oscuros y húmedos y debería ser extraída de la tierra antes de que desaparezca el sol estival. Sus hojas, machacadas y quemadas, bajan la fiebre. Pero hay que procurar que la gyra no se humedezca, pues las hojas mojadas no surten efecto y pueden ser causa de enfermedad. Lo mismo ocurre con las hojas amarillentas. Son preferibles las de color rojo intenso o anaranjado. También producen somnolencia y pueden utilizarse para aplacar los sueños. El exceso puede resultar dañino, de manera que hay que administrarlas con cuidado.

Stephanie imaginó lo que debía haber sentido un explorador al verse en una costa virgen, contemplando una tierra nueva.
– Hay que precintar este almacén -afirmó Davis.
– No es una buena idea: pondrá sobre aviso a Ramsey.
Él pareció ver lo acertado de la observación.
– Operaremos a través de Gross: si alguien se acerca a este escondrijo, él nos lo comunicará y podremos detenerlo.
Ésa era una idea mejor.
Stephanie pensó en Malone: debía de estar llegando a la Antártida. ¿Estaría siguiendo la pista acertada?
Sin embargo, ellos todavía tenían cosas que hacen dar con el asesino.
Oyó que una puerta se abría y se cerraba en el cavernoso interior. El coronel Gross había estado vigilando en la antesala para concederles privacidad, de modo que Stephanie supuso que debía de ser él. Pero entonces oyó el resonar de dos pares de pies en la oscuridad. Ellos se hallaban sentados a una mesa a la puerta del compartimento refrigerado, con tan sólo dos lámparas encendidas. Stephanie alzó la vista y vio salir a Gross de la negrura seguido de otro hombre: alto, de cabello abundante, vestido con una cazadora azul marino y unos pantalones de estilo informal; en el pecho, a la izquierda, el emblema del presidente de Estados Unidos. Danny Daniels.

OCHENTA Y DOS


Maryland 22.20 horas

Ramsey dejó la oscura carretera y se adentró en el bosque, hacia la granja de Maryland en la que se había reunido con Charlie Smith unos días antes.
Según Smith, se llamaba Bailey Mill.
No le había hecho ninguna gracia el tono de Smith. Listillo, chulo, irritante, así era Charlie Smith; pero ¿enfadado, exigente, agresivo? De ninguna manera.
Algo iba mal.
Ramsey parecía haber ganado un nuevo aliado en la persona de Diane McCoy, uno que le había costado veinte millones de dólares. Por suerte, tenía mucho más en distintas cuentas repartidas por el mundo, un dinero que había ido a parar a sus manos a raíz de operaciones que habían finalizado antes de tiempo o habían sido abortadas. Gracias a Dios, una vez se estampaba el sello de «Clasificado» en un expediente, éste rara vez era objeto de escrutinio por parte de un contador. La política era devolver los recursos que se hubieran invertido, pero ése no siempre era el caso. Necesitaba fondos para pagar a Smith -capital para financiar investigaciones encubiertas-, pero esa necesidad cada vez era menor. Sin embargo, a medida que la necesidad se complicaba, también lo hacían los riesgos.
Como en ese caso.
Los faros le permitieron distinguir la granja, un granero y otro coche. No había ninguna luz. Después de aparcar, metió la mano en el compartimento central, sacó su Walther automática y salió a la fría noche.
– ¡Charlie! -gritó-. No tengo tiempo para bobadas. Sal ahora mismo.
Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad, percibieron movimiento a su izquierda. Ramsey apuntó y efectuó dos disparos. Las balas se estrellaron contra la vieja madera. Más movimiento, pero vio que no era Smith.
Perros.
Huían del porche y de la casa, salían despavoridos en dirección al bosque. Como la última vez. Suspiró aliviado.
A Smith le encantaban los juegos, así que decidió complacerlo.
– A ver qué te parece esto, Charlie. Te desinflaré las cuatro ruedas y pasarás la noche aquí pelado de frió. Llámame mañana, cuando estés dispuesto a hablar.
– Qué aburrido eres, almirante -afirmó una voz-. No tienes el más mínimo sentido del humor.
Smith salió de las sombras.
– Tienes suerte de que no te mate -espetó él.
El otro avanzó desde el porche.
– ¿Por qué ibas a hacerlo? He sido un buen chico, he hecho todo lo que querías. He liquidado a los cuatro, limpiamente. Luego oigo por la radio que vas a entrar a formar parte de la Junta de Jefes. Te mudas a la zona este, a ese apartamento de lujo en el cielo, como decían en esa serie de televisión, «Los Jefferson».
– Eso carece de importancia -dejó claro Ramsey-. No es asunto tuyo.
– Lo sé. Yo sólo soy un sicario. Lo importante es que me pagues. -Te he pagado. Hace dos horas. Todo.
– Bien. Estaba pensando en cogerme unas vacaciones, ir a algún sitio donde haga calor.
– No hasta que te ocupes del nuevo encargo.
– Apuntas alto, almirante. Directamente a la Casa Blanca.
– Apuntar alto es la única manera de conseguir cosas.
– Quiero el doble por éste, la mitad por adelantado, el resto después.
A Ramsey le daba lo mismo lo que costara.
– Hecho.
– Y hay algo más -añadió Smith.
Algo se le clavó en las costillas, a través del abrigo, por detrás.
– Tranquilito, Langford -ordenó una voz de mujer-. O te pego un tiro antes de que te muevas.
Diane McCoy.

Malone consultó el cronómetro del avión -las 7.40- y contempló desde la cabina el panorama que se extendía debajo de ellos. La Antártida le recordaba a un tazón boca abajo con el reborde desconchado. Una vasta meseta de hielo de unos tres kilómetros de grosor ribeteada en al menos dos terceras partes de su circunferencia por dentadas montañas negras surcadas de glaciares repletos de grietas que avanzaban hacia el mar; abajo, la costa nordeste no era ninguna excepción.
El piloto anunció que había iniciado la maniobra de aproximación final a la base Halvorsen. Era hora de prepararse para el aterrizaje.
– Esto no es muy habitual -comentó el piloto a Malone-. El tiempo es excelente. Tiene usted suerte. Y los vientos también son favorables. -Ajustó los mandos y asió la palanca-. ¿Quiere encargarse usted?
Malone desechó la idea con un gesto de la mano.
– No, gracias. Es mucho para mí.
Aunque había hecho aterrizar cazas en portaaviones, depositar un avión de cuarenta y cinco toneladas sobre el peligroso hielo era una emoción de la que podía prescindir.
La pelea entre Dorothea y Christl le seguía preocupando. Durante las últimas horas se habían comportado, pero su amargura y sus discrepancias podían ser enojosas.
El avión comenzó a descender de manera pronunciada. Aunque el ataque había hecho sonar las alarmas, a Malone le preocupaba más aún otra cosa que había observado: había cogido desprevenido a Ulrich Henn.
Se había fijado en la momentánea confusión que había reflejado el rostro de Henn antes de volver a endurecer la máscara. Era evidente que no se esperaba lo que había hecho Dorothea.
El aparato se situó en posición horizontal y las turbinas redujeron la velocidad.
El Hércules iba equipado con patines de aterrizaje, y él oyó al copiloto confirmar que estaban desplegados. Continuaron bajando, el blanco suelo aumentando en tamaño y grado de detalle. Un rebote. Y otro.
Después, Malone oyó el chirriar de los patines contra el crujiente hielo al deslizarse sobre él. No había forma de frenar. Sólo los detendría la fricción. Por suerte había espacio más que suficiente. Finalmente el Hércules se detuvo.
– Bienvenidos al fin del mundo -anunció el piloto al grupo.

Stephanie se levantó de su silla. La fuerza de la costumbre. Davis hizo otro tanto.
Pero Daniels les indicó que no se movieran.
– Es tarde y todos estamos cansados. Sentaos. -Cogió una silla-. Gracias, coronel. ¿Le importaría asegurarse de que no nos molestan?
Gross echó a andar hacia la parte delantera del almacén.
– Tenéis muy mala cara los dos -comentó Daniels.
– Eso es lo que pasa cuando uno ve cómo le vuelan la cabeza a un hombre -respondió Davis.
El presidente suspiró.
– Yo lo he visto una o dos veces. Dos incursiones en Vietnam. No se olvida jamás.
– Un hombre ha muerto por culpa nuestra -se lamentó Davis.
Daniels apretó los labios.
– Pero Herbert Rowland sigue vivo gracias a vosotros.
«Pobre consuelo», pensó Stephanie, y a continuación preguntó:
– ¿Qué lo trae por aquí?
– Me escabullí de la Casa Blanca y puse rumbo al sur en el Marine One. Bush lo puso de moda: solía ir en helicóptero a Iraq antes de que nadie se enterara. Ahora contamos con procedimientos para hacerlo. Estaré en la cama antes de que nadie sepa que me he ido. -La mirada de Daniels se dirigió hacia la puerta de la cámara refrigerada-. Quería ver qué hay ahí dentro. El coronel Gross me lo ha dicho, pero quería verlo.
– Podría cambiar nuestra manera de entender la civilización -dijo ella.
– Increíble. -Stephanie vio que el presidente estaba realmente impresionado-. ¿Tenía razón Malone? ¿Podemos leer los libros?
Ella asintió.
– Lo bastante como para que tengan sentido.
El presidente parecía mantener a raya un carácter por lo común bullicioso. Stephanie había oído que era una ave nocturna y dormía poco. El personal no paraba de quejarse.
– Perdimos al asesino -contó Davis.
Stephanie captó la derrota en su tono, tan distinto de la primera vez que habían trabajado juntos, cuando derrochaba un optimismo contagioso que la había empujado a viajar a Asia Central.
– Edwin, lo has hecho lo mejor que has podido -replicó el presidente-. Pensé que estabas chalado, pero tenías razón.
Los ojos de Davis eran los de alguien que había renunciado a esperar recibir buenas noticias.
– Así y todo, Scofield ha muerto, Millicent ha muerto.
– La cuestión es, ¿quieres coger al que los mató?
– Como le he dicho, lo perdimos.
– Verás, ése es el quid: yo lo he encontrado -repuso Daniels.



OCHENTA Y TRES


Maryland

Ramsey tomó asiento en una desvencijada silla de madera, las manos, el pecho y los pies atados con cinta americana. Se había planteado atacar a McCoy fuera, pero comprendió que Smith sin duda iría armado y no podría zafarse de los dos, de manera que no hizo nada. Decidió esperar el momento adecuado y que alguno metiera la pata.
Quizá no hubiese sido buena idea.
Lo metieron en la casa. Smith encendió un pequeño camping gas que iluminaba débilmente la estancia y daba un calor agradable. Qué interesante: habían abierto una parte de la pared del dormitorio, el rectángulo que se extendía al otro lado, negro como boca de lobo. Ramsey necesitaba saber qué querían esos dos, cómo se habían aliado y cómo apaciguarlos.
– Esta mujer dice que he pasado a formar parte de la lista de los prescindibles -dijo Smith.
– No deberías escuchar a desconocidos.
McCoy estaba de pie, apoyada en el antepecho de una ventana, empuñando una pistola.
– ¿Quién dice que no nos conocemos?
– Eso es algo fácil de deducir -repuso él-: los dos jugáis a dos bandas. Charlie, ¿te ha dicho que me ha sacado veinte millones?
– Algo mencionó, sí. Otro problema.
Ramsey se enfrentó a McCoy.
– Estoy impresionado: identificaste a Charlie y te pusiste en contacto con él.
– No fue tan difícil. ¿Crees que nadie presta atención? Sabes que los móviles se pueden controlar, que se puede seguir el rastro de las transferencias bancarias, servirse de acuerdos confidenciales entre gobiernos para acceder a cuentas y documentos a los que nadie más podría acceder.
– No sabía que tuvieras tanto interés en mí.
– Querías que te ayudara, y eso es lo que estoy haciendo.
Ramsey tiró de las ataduras.
– No es lo que tenía en mente.
– Le he ofrecido a Charlie la mitad de esos veinte millones.
– Y por adelantado -añadió el aludido.
Ramsey cabeceó.
– Eres un idiota desagradecido.
Smith se adelantó y le cruzó la cara con el dorso de la mano.
– Llevo mucho tiempo queriendo hacer esto.
– Charlie, te juro que lo vas a lamentar.
– He hecho lo que me has pedido durante quince años -replicó él-. Querías que alguien muriera y entonces yo lo mataba. Sabía que tramabas algo, siempre lo he sabido. Ahora es el Pentágono, la Junta de Jefes de Estado Mayor. ¿Qué será lo siguiente? Nunca estarás satisfecho, no te retirarás. No es propio de ti. Así que me he convertido en un estorbo.
– ¿Quién ha dicho eso?
Smith señaló a McCoy.
– ¿Y la crees?
– Lo que dice tiene sentido. Y también tenía veinte millones de dólares, porque ahora la mitad son míos.
– Y tú estás en nuestras manos -terció McCoy.
– Ninguno de vosotros tiene agallas para matar a un almirante, jefe de los servicios de inteligencia de la Marina y candidato a la Junta de Jefes. Os costará taparlo.
– ¿De veras? -intervino Smith-. ¿A cuántas personas he liquidado para ti? ¿Cincuenta? ¿Cien? ¿Doscientas? Ni siquiera me acuerdo. Y ni una sola de esas muertes ha sido considerada asesinato. Yo diría que las tapaderas son mi especialidad.
Por desgracia, esa rata engreída tenía razón, así que Ramsey decidió probar con la vía diplomática.
– ¿Qué puedo hacer para convencerte, Charlie? Llevamos mucho tiempo juntos, y voy a necesitarte en años venideros.
Smith no dijo nada.
– ¿A cuántas mujeres ha matado? -quiso saber McCoy.
Ramsey se preguntó a qué vendría eso.
– ¿Acaso importa?
– Me importa a mí.
Entonces cayó en la cuenta: Edwin Davis era su compañero.
– Esto tiene que ver con Millicent, ¿no?
– ¿La mató el señor Smith?
Él decidió ser sincero y asintió con la cabeza.
– ¿Estaba embarazada?
– Eso me dijo, pero ¿quién sabe? Las mujeres mienten.
– Así que la quitaste de en medio.
– Me pareció la forma más sencilla de atajar el problema. Charlie trabajaba para nosotros en Europa, así fue como nos conocimos. Hizo bien el trabajo y es mío desde entonces.
– No soy tuyo -escupió Smith, el desdén tiñendo su voz-. Trabajo para ti, me pagas.
– Y hay mucho más dinero que puede ser tuyo -dejó claro el almirante.
Smith se acercó a la abertura practicada en la pared.
– Por ahí se baja a un sótano oculto. Probablemente fuese útil durante la guerra civil. Es un buen sitio para esconder cosas.
Ramsey captó el mensaje: como un cadáver.
– Charlie, matarme no sería en absoluto un buena idea.
Smith se volvió y lo apuntó con su arma.
– Puede ser, pero estoy completamente seguro de que me hará sentir mejor.

Malone dejó atrás el radiante sol y entró en la base Halvorsen seguido de los demás. Su anfitrión, que los estaba esperando en el hielo cuando bajaron del avión para ser recibidos por una ráfaga de aire helado, era un australiano moreno y con barba -bajo, fornido y con pinta de competente- llamado Taperell.
La base constaba de distintos edificios de alta tecnología enterrados bajo una gruesa capa de nieve que funcionaban mediante modernos sistemas de energía solar y eólica. «Lo último», aseguró Taperell, y acto seguido añadió:
– Han tenido suerte: hoy sólo hay trece grados bajo cero, lo que no está nada mal para esta parte del mundo. -Los condujo hasta una amplia habitación con las paredes revestidas de madera, llena de mesas y sillas, que olía a comida. Un termómetro digital en la pared del fondo marcaba diecinueve grados-. En un pispás les servirán hamburguesas, patatas fritas y algo de beber -ofreció-. He pensado que querrían comer algo.
– Buena idea -apuntó Malone.
– Claro, amigo -contestó el risueño australiano.
– ¿Podemos ponernos en marcha después?
Taperell asintió.
– Ningún problema, ésas son mis órdenes. Tengo un helicóptero listo. ¿Adonde se dirigen?
Malone miró a Henn.
– Su turno.
Christl se adelantó.
– A decir verdad, soy yo quien tiene lo que necesitas.

Stephanie vio que Davis se levantaba de la silla y le preguntaba al presidente:
– ¿Cómo que lo ha encontrado?
– Hoy le he ofrecido a Ramsey la vacante en la Junta de Jefes. Lo llamé y aceptó.
– Supongo que tendrá un buen motivo para haber hecho eso -apuntó Davis.
– ¿Sabes, Edwin? Da la impresión de que nuestros papeles están cambiados. Es como si tú fueras el presidente y yo el viceconsejero de Seguridad Nacional, y lo digo poniendo especial énfasis en lo de vice.
– Sé quién es el jefe, usted sabe quién es el jefe. Sólo díganos por qué ha venido aquí en mitad de la noche.
Ella vio que Daniels no se molestaba por tan impertinente insolencia.
– Cuando fui a Gran Bretaña hace unos años me pidieron que me uniera a la caza del zorro -explicó el presidente-. A los británicos les encanta toda esa gaita: vestirse de punta en blanco a primera hora de la mañana, subirse a un caballo maloliente e ir detrás de un puñado de perros aulladores. Me dijeron que era estupendo. Salvo, claro está, si eres el zorro. En ese caso es una putada. Siendo el alma compasiva que soy, no paraba de pensar en el zorro, así que rehusé.
– ¿Vamos a salir de caza?
Stephanie vio el brillo en los ojos del presidente.
– Pues sí, pero lo bueno de esta cacería es que los zorros no saben que vamos hacia allá.

Malone observó a Christl desplegar un mapa y extenderlo en una de las mesas.
– Nuestra madre me lo explicó.
– Y ¿qué te hace tan especial? -quiso saber Dorothea.
– Supongo que pensó que no perdería la cabeza, aunque por lo visto me considera una soñadora vengativa dispuesta a arruinar a la familia.
– Y ¿lo eres? -le preguntó su hermana.
Christl la atravesó con la mirada.
– Soy una Oberhauser, la última de un largo linaje, y tengo intención de honrar a mis antepasados.
– ¿Y si nos centramos en el problema que tenemos? -terció Malone-. Hace un tiempo excelente, y hemos de aprovecharlo mientras podamos.
Christl había llevado consigo el mapa de la Antártida con el que Isabel lo había tentado en Ossau, el más reciente, que entonces no quiso enseñarle. Ahora él veía que aparecían señaladas todas las bases del continente, la mayoría situadas a lo largo de la costa, incluida Halvorsen.
– Mi abuelo estuvo aquí y aquí -dijo Christl al tiempo que señalaba dos lugares marcados como puntos 1 y 2-. Según sus notas, la mayoría de las piedras que llevó proceden del emplazamiento 1, aunque pasó mucho tiempo en el 2. La expedición transportó una cabaña, desmontada, para que fuese erigida en algún lugar y así reivindicar los derechos de Alemania. Decidieron levantar la cabaña en el emplazamiento 2, aquí, cerca de la costa.
Malone le había pedido a Taperell que se quedara. Llegado ese momento, lo miró y le preguntó:
– ¿Dónde está eso?
– Lo conozco. A unos ochenta kilómetros al oeste de aquí.
– ¿Sigue en pie la cabaña? -se interesó Werner.
– Sin duda -aseguró el australiano-. La encontrará en buen estado, aquí la madera no se pudre. Estará como el día en que la montaron. Y sobre todo allí: la zona entera ha sido declarada área protegida. Se trata de un emplazamiento de «especial interés científico», según la Ley de Conservación de la Antártida. Sólo se puede visitar con el visto bueno de Noruega.
– ¿Por qué? -inquirió Dorothea.
– La costa pertenece a las focas, es una zona de cría. No está permitido el acceso de personas. La cabaña se sitúa en uno de los valles secos del interior.
– Mi madre dice que mi padre le contó que iba a llevar a los americanos al emplazamiento 2 -dijo Christl-. Mi abuelo siempre quiso volver para seguir explorando, pero no lo dejaron.
– ¿Cómo sabemos que ése es el lugar? -preguntó Malone.
Captó la mirada traviesa de Christl, que metió la mano en la mochila y sacó un libro delgado y colorido con el título en alemán. Él lo tradujo para sí: De visita a Nueva Suabia. Cincuenta años después.
– Es un libro ilustrado que se publicó en 1988. Una revista alemana envió un equipo de filmación y un fotógrafo. Mi madre se topó con él hace cinco años. -Se puso a hojearlo en busca de una página en concreto-. Ésta es la cabaña. -Les enseñó una sorprendente imagen en color a dos páginas de una estructura de madera gris enclavada en un valle de piedras negras, veteada de reluciente nieve y eclipsada por peladas montañas grises. Pasó la página-. Ésta es una foto del interior.
Malone la estudió. No había muchas cosas: una mesa con revistas, unas sillas, dos literas, cajas de embalar convertidas en estanterías, un hornillo y una radio.
Christl lo miró risueña.
– ¿Ves algo?
Estaba haciendo lo mismo que él había hecho en Ossau, de modo que aceptó el desafío y escudriñó la fotografía a conciencia, al igual que el resto.
Entonces lo vio. En el suelo, grabado en una de las tablas.
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– Es el mismo símbolo que aparece en la tapa del libro que se encontró en la tumba de Carlomagno -dijo Malone, señalándolo.
Ella sonrió.
– Tiene que ser el sitio. Y además hay esto. -Sacó una hoja de papel doblada del libro, una página de una vieja revista, amarillenta y deteriorada, con una imagen granulosa en blanco y negro del interior de la cabaña.
– Estaba entre la documentación de la Ahnenerbe que conseguí -intervino Dorothea-. Recuerdo haberla visto en Múnich.
– Nuestra madre la recuperó y se fijó en esta foto -explicó su hermana-. Mira el suelo: se ve claramente el símbolo. Esto se publicó en la primavera de 1939, era un artículo que escribió el abuelo sobre la expedición del año anterior.
– Le dije que esa documentación era valiosa -afirmó Dorothea.
Malone se dirigió entonces a Taperell.
– Al parecer, es ahí adonde vamos.
El australiano señaló el mapa con el dedo.
– Esta zona de aquí, en la costa, es una plataforma de hielo con agua de mar debajo. Se extiende unos ocho kilómetros hacia el interior, formando lo que sería una bahía considerable de no estar congelada. La cabaña se encuentra al otro lado de una cordillera, a un kilómetro y medio desde lo que sería la orilla occidental de la bahía. Podemos dejarlos ahí y recogerlos cuando estén listos. Como ya les dije, creo que han tenido suerte con el tiempo, hoy hace un calor de mil demonios.
Trece grados bajo cero no era precisamente lo que Malone consideraba un calor tropical, pero entendió a qué se refería.
– Necesitamos equipo de emergencia, por si acaso.
– Tenemos dos trineos preparados. Les estábamos esperando.
– No hace usted muchas preguntas, ¿eh? -observó Malone.
Taperell negó con la cabeza.
– No, amigo. Yo sólo estoy aquí para hacer mi trabajo.
– Pues entonces demos cuenta de esa comida y en marcha.



OCHENTA Y CUATRO


Fort Lee

– Señor presidente -dijo Davis-. ¿No podría usted explicarse sin más? Sin anécdotas ni acertijos. Es muy tarde, y no tengo fuerzas para ser paciente ni respetuoso.
– Edwin, me caes bien. La mayoría de los capullos con los que trato me dicen o bien lo que creen que quiero oír o lo que no me hace falta saber. Tú eres distinto: me dices lo que tengo que oír. Sin dorarme la píldora, sin rodeos. Por eso, cuando me hablaste de Ramsey, te escuché. Si me lo hubiera dicho otra persona, me habría entrado por un oído y salido por el otro. Pero contigo, no. Sí, me mostré escéptico, pero tenías razón.
– ¿Qué es lo que ha hecho usted? -inquirió el aludido.
Stephanie también había captado algo en el tono del presidente.
– Sencillamente, darle lo que quería: el puesto. No hay ninguna nana mejor que el éxito. Si lo sabré yo: han usado esa táctica muchas veces conmigo. -La mirada del presidente se dirigió al compartimento refrigerado-. Lo que me fascina es lo que hay ahí dentro: el testimonio de un pueblo desconocido, que vivió hace mucho tiempo e hizo cosas, pensó cosas. Y, sin embargo, no sabíamos nada de su existencia. -Daniels se metió la mano en el bolsillo y sacó un papel-. Echadle un vistazo a esto.
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»Es un petroglifo del templo de Hator en Dendera. Lo vi hace unos años. Ese sitio es inmenso, con unas columnas imponentes. Y bastante reciente para Egipto, data del siglo I antes de Cristo. Esos sirvientes sostienen lo que parece una especie de lámparas que se apoyan en un pilar, por lo que debían de ser pesadas, y están conectadas a una caja que se ve en el suelo mediante un cable. Mirad la parte superior de las columnas, bajo las dos bombillas: parece un condensador, ¿no?
– No tenía idea de que le interesaran tanto estas cosas -comentó Stephanie.
– Lo sé. Nosotros, los paletos tontainas, no somos capaces de valorar nada.
– No quería decir eso, es sólo que…
– No te apures, Stephanie. Esto es algo que no suelo contar, pero me encanta. Todas esas tumbas que se encontraron en Egipto y en las pirámides: ni una sola de las cámaras está dañada por el humo. ¿Cómo demonios las iluminaban ahí abajo para trabajar? Lo único que tenían era fuego, y las lámparas quemaban un aceite humeante.
– Señaló el dibujo-. Puede que contaran con algo más. En el templo de Hator hay una inscripción que lo dice todo. La he apuntado, -Le dio la vuelta al dibujo-: «El templo fue construido según un plano escrito en una antigua lengua sobre un rollo de piel de cabra que data de la época de los compañeros de Horas.» ¿Os imagináis? Ahí dice que recibieron ayuda de hace mucho tiempo,
– ¿No creerá de veras que los egipcios conocían la luz eléctrica? -terció Davis.
– No sé qué pensar. Además ¿quién ha dicho que fuera eléctrica? Podría haber sido química. El Ejército tiene lámparas de fósforo y gas tritio que alumbran durante años sin necesidad de electricidad. No sé qué pensar. Lo único que sé es que ese petroglifo es real.
Cierto, lo era.
– Pongámoslo así -continuó el presidente-: Hubo una época en que los presuntos expertos creían que los continentes eran inmóviles. No cabía duda: la tierra siempre ha estado donde está ahora, punto. Luego la gente empezó a darse cuenta de que África y Sudamérica parecían encajar, y Norteamérica, Groenlandia y Europa, también. Una coincidencia, sentenciaron los expertos, nada más. Luego encontraron fósiles idénticos en Inglaterra y América del Norte, y también la misma clase de piedras. Demasiada coincidencia. Después se localizaron placas bajo los océanos que se mueven, y los presuntos expertos se percataron de que la tierra podía moverse sobre esas placas. Por último, en la década de 1960 se demostró que los expertos se equivocaban: los continentes estuvieron unidos en su día y luego se separaron. Lo que antes era fantasía ahora es ciencia.
Stephanie recordó el mes de abril y la conversación que habían mantenido en La Haya.
– Creía que me había dicho que no sabía usted ni papa de ciencias.
– Y así es, pero eso no significa que no lea y preste atención.
Ella sonrió.
– Es usted una contradicción andante.
– Lo consideraré un cumplido. -Daniels señaló la mesa-. ¿Funciona el programa de traducción?
– Eso parece. Y tiene usted razón: éste es el testimonio de una civilización perdida, una que existió durante bastante tiempo y por lo visto se relacionó con gentes de todo el planeta, incluidos, según Malone, los europeos en el siglo IX.
Daniels se levantó de la silla.
– Nos creemos muy listos y muy modernos, somos los primeros en todo. Chorradas. Ahí fuera hay un montón de cosas que desconocemos.
– Por lo que hemos traducido hasta ahora, al parecer, poseían conocimientos técnicos -contó Stephanie-. Hay cosas extrañas. Entenderlas nos llevará tiempo. Y también trabajo de campo.
– Puede que Malone lamente haber ido allí -musitó Daniels.
– ¿Por qué? -quiso saber ella.
Los oscuros ojos del presidente la escrutaron.
– El combustible que utilizaba el NR-1A era uranio, pero a bordo había miles de litros de petróleo lubrificante. No se encontró una sola gota. -Daniels guardó silencio-. Los submarinos presentan escapes cuando se hunden. Además, está el diario de a bordo, como supisteis por Rowland; seco, sin un borrón. Lo que significa que el submarino estaba intacto cuando Ramsey lo encontró. Y, a juzgar por lo que dijo Rowland, se hallaban en el continente cuando Ramsey se sumergió. Cerca de la costa. Malone está siguiendo la pista de Dietz Oberhauser, lo mismo que hizo el NR-1 A. ¿Y si los caminos se cruzan?
– Ese submarino no puede seguir existiendo -afirmó ella.
– ¿Por qué no? Es la Antártida. -Daniels hizo una pausa-. Hace media hora me han dicho que Malone y su séquito se encuentran en la base Halvorsen.
Stephanie vio que al presidente le preocupaba de verdad lo que estaba pasando, tanto allí como en el sur.
– Muy bien, allá va -dijo Daniels-. Según me han informado, Ramsey contrató a un asesino a sueldo que se hace llamar Charles C. Smith hijo.
Davis permanecía inmóvil en su silla.
– Ordené que la CIA investigara a fondo a Ramsey e identificaron al tal Smith. No me preguntéis cómo, pero lo hicieron. Por lo visto utiliza un montón de nombres, y Ramsey le ha entregado un dineral. Probablemente fuera ese Smith quien mató a Sylvian, Alexander y Scofield, y él cree que mató también a Herbert Rowland…
– Y a Millicent -añadió Davis.
Daniels asintió.
– ¿Ha encontrado a Smith? -preguntó ella, recordando lo que había dicho el presidente hacía un momento.
– Por así decirlo. -Daniels vaciló-. He venido a ver todo esto, quería saber de qué iba. Pero también he venido a deciros cómo creo que podemos poner fin a este circo.

Malone miraba por la ventanilla del helicóptero, el ruido de los rotores palpitaba en sus oídos. Volaban hacia el oeste. Un sol radiante atravesaba los cristales tintados que protegían sus ojos. Iban bordeando la costa, las focas repantigadas en el hielo como babosas gigantescas, las oreas surcando las aguas, patrullando las orillas en busca de una presa incauta. Frente a la costa se alzaban las montañas, erguidas cual lápidas sobre un cementerio blanco infinito, su oscuridad marcando un fuerte contraste con la brillante nieve.
El aparato viró hacia el sur.
– Estamos entrando en el área restringida -anunció Taperell por los auriculares.
El australiano ocupaba el asiento delantero derecho, junto al piloto noruego. El resto se hacinaban en la parte trasera, sin calefacción. Problemas mecánicos en el Huey los habían retrasado tres horas. Nadie se había quedado atrás, todos parecían ansiosos por saber qué había allí. Hasta Dorothea y Christl se habían tranquilizado, aunque estaban sentadas lo más lejos posible la una de la otra. Christl llevaba un anorak de otro color, conseguido en la base en sustitución del que se le había manchado de sangre en el avión.
Dieron con la helada bahía con forma de herradura del mapa, una barrera de icebergs guardando la entrada. En el hielo azul de los icebergs se reflejaba una luz cegadora.
El helicóptero cruzó una cordillera con cimas demasiado escarpadas para que la nieve se aferrara a ellas. La visibilidad era excelente; los vientos, flojos, y tan sólo unos tenues cirros haraganeaban en el luminoso cielo azul.
Delante, Malone vio algo distinto.
En la superficie había poca nieve. En su lugar, el suelo y las paredes rocosas presentaban vistosos trazos irregulares de dolerita negra, granito gris, pizarra marrón y caliza blanca. El paisaje estaba sembrado de rocas graníticas de todas las formas y los tamaños.
– Un valle seco -informó Taperell-. No ha llovido en dos millones de años. Por aquel entonces las montañas se elevaban más a prisa de lo que los glaciares podían abrirse paso por ellas, de manera que el hielo quedó atrapado en la otra cara. Los vientos soplan de la meseta desde el sur y mantienen el suelo prácticamente libre de hielo y nieve. Hay muchos en la zona meridional del continente, no tantos por aquí.
– ¿Ha sido explorado éste? -quiso saber Malone.
– Vienen buscadores de fósiles, este sitio está lleno. También de meteoritos. Pero las visitas están limitadas por el tratado.
De pronto apareció la cabaña, una extraña visión al pie de un pico inhóspito e inaccesible.
El aparato sobrevoló el prístino terreno rocoso y, tras escoger el lugar donde realizaría el aterrizaje, descendió sobre el pedregal.
Bajaron todos, el último Malone, al que le fueron entregados los trineos y el equipo. Taperell le guiñó un ojo cuando le entregó su mochila, dándole a entender que había hecho lo que le había pedido. Los ruidosos rotores y ráfagas de un aire helador embotaron sus sentidos.
Entre los bultos se incluían dos radios. Malone ya había organizado que establecerían contacto dentro de seis horas. El australiano les había dicho que, de ser preciso, podían guarecerse en la cabaña, pero la previsión meteorológica para las siguientes diez o doce horas era buena. La luz no era un problema, ya que el sol no volvería a ponerse hasta marzo.
Malone levantó los pulgares y el helicóptero se alejó. El rítmico soniquete de las palas del rotor fue disminuyendo a medida que el aparato desaparecía por la cordillera.
El silencio los envolvió.
La respiración era trabajosa y silbante; el aire, seco como un viento del Sahara. Sin embargo, la calma no iba acompañada de una sensación de paz.
La cabaña se hallaba a menos de cincuenta metros.
– ¿Qué hacemos ahora? -preguntó Dorothea.
Malone echó a andar.
– Yo diría que empezar por lo más evidente.



OCHENTA Y CINCO


Malone se acercó a la cabaña. Taperell no se equivocaba: setenta años de antigüedad y, sin embargo, sus paredes, de un pardo blanquecino, eran como si acabasen de salir del aserradero, y no había ni rastro de herrumbre en un solo clavo. Un rollo de cuerda cerca de la puerta parecía nuevo. Sendos postigos protegían las dos ventanas existentes. Malone calculó que la construcción debía de medir cerca de dos metros cuadrados, y tenía aleros y un tejado de chapa a dos aguas que atravesaba el cañón de una chimenea. Contra una pared había una foca destripada, de un negro grisáceo, con sus ojos vidriosos y sus bigotes, tendida como si en lugar de estar congelada únicamente durmiera.
La puerta no tenía pestillo, de manera que Malone empujó y se quitó las gafas. De las vigas del techo, aseguradas mediante abrazaderas de hierro, colgaban pedazos de carne de foca y trineos. Las mismas estanterías de las fotos, hechas con cajas, se apilaban contra una pared con manchas marrones, en ellas los mismos botes y latas de conservas, las etiquetas todavía legibles. Las dos literas con sacos de dormir de pieles, la mesa, las sillas, el hornillo de hierro y la radio seguían allí. Incluso se conservaban las revistas de la foto. Era como si sus ocupantes se hubiesen marchado el día anterior y pudieran volver en cualquier momento.
– Qué inquietante -observó Christi.
Él opinaba lo mismo.
Dado que no había ácaros del polvo ni insectos que descompusieran los restos orgánicos, Malone cayó en la cuenta de que el sudor de los alemanes perduraba, congelado, en el suelo, además de escamas de su piel y excrecencias corporales, y esa presencia nazi se cernía pesadamente en el silente aire de la cabaña.
– El abuelo estuvo aquí -dijo Dorothea mientras se aproximaba a la mesa y las revistas-. Éstas son publicaciones de la Ahnenerbe.
Malone se sacudió la incómoda sensación y se dirigió hacia el lugar donde el símbolo debería estar grabado en el suelo. Lo vio: era el mismo de la tapa del libro. Junto a él, otro burdo dibujo.
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– El blasón de nuestra familia -dijo Christl.
– Parece que el abuelo tenía reivindicaciones personales -apuntó Malone.
– ¿Qué quiere decir? -inquirió Werner.
Henn, que permanecía cerca de la puerta, al parecer lo entendió y cogió una barra de hierro que había junto al hornillo. En ella no había ni rastro de óxido.
– Veo que usted también sabe cuál es la respuesta -observó Malone.
Henn no dijo nada. Se limitó a introducir la punta chata bajo las tablas y hacer palanca, dejando al descubierto un negro agujero en el suelo y la parte superior de una escalera de madera.
– ¿Cómo lo has sabido? -le preguntó Christl.
– La cabaña está en un sitio extraño, lo cual no tiene sentido a menos que su misión sea proteger algo. Cuando vi la foto en el libro supe cuál debía de ser la respuesta.
– Necesitaremos linternas -dijo Werner.
– Fuera hay dos, en el trineo. Le pedí a Taperell que las metiera junto con pilas de repuesto.

Smith despertó. Estaba en su apartamento. Eran las 8.20. Sólo había podido dormir tres horas, pero el día ya era estupendo. Tenía diez millones de dólares más gracias a Diane McCoy, y le había dejado bien claro a Langford Ramsey que a él no se lo ninguneaba.
Encendió el televisor y encontró una reposición de «Embrujadas». Le encantaba esa serie. Algo que iba de tres brujas sexis le gustaba. Eran traviesas y majas, dos adjetivos que también eran los que mejor definían a Diane McCoy. Esa mujer había aguantado el tipo sin inmutarse en la confrontación con Ramsey, a todas luces estaba insatisfecha y quería más…, y por lo visto sabía cómo conseguirlo.
Vio cómo Paige orbitaba fuera de la casa. Menudo poder: desaparecer de un sitio y aparecer en otro. Más o menos como él: entraba sin que nadie se diera cuenta, hacía su trabajo y salía con la misma habilidad.
Su móvil sonó. Reconoció el número.
– Dígame, ¿qué puedo hacer por usted? -le preguntó a Diane McCoy al cogerlo.
– Otra limpia.
– Vaya día que llevamos.
– Los dos de Asheville que casi alcanzan a Scofield. Trabajan para mí y saben demasiado. Ojalá tuviéramos tiempo para sutilezas, pero no es así. Hay que eliminarlos.
– Y ¿sabe usted cómo?
– Sé exactamente cómo vamos a hacerlo.

Dorothea vio cómo Cotton Malone se adentraba en la abertura de la cabaña. ¿Qué había encontrado su abuelo? La idea de ir allí se le había antojado inquietante, tanto por los riesgos que entrañaba como por unas implicaciones personales no deseadas, pero ahora se alegraba de haber hecho el viaje. Tenía la mochila a escasos metros, y el arma le proporcionaba un renovado consuelo. En el avión había perdido los papeles; su hermana sabía provocarla, sacaría de quicio, tocarle la fibra más sensible, y se dijo que tenía que dejar de morder el anzuelo.
Werner estaba junto a Henn, cerca de la puerta de la cabaña; Christl, sentada a la mesa de la radio.
Abajo, la linterna de Malone atravesaba la oscuridad.
– Es un túnel -gritó-. Se interna en la montaña.
– ¿Cuánto? -quiso saber Christl.
– Una barbaridad.
Malone asomó la cabeza.
– Necesito ver una cosa.
Salió fuera y los demás lo siguieron.
– Me dan que pensar los tramos de nieve y hielo que recorren el valle. Hay suelo pelado y piedras por todas partes y luego unos caminos desiguales que se entrecruzan aquí y allá. -Apuntó hacia la montaña y una senda nevada de unos seis o siete metros de ancho que partía de la cabaña y moría en su base-. El recorrido del túnel.
Ahí abajo el aire es mucho más frío que en la superficie, así que hay nieve.
– ¿Cómo lo sabe? -inquirió Werner.
– Ya lo verá.

Henn fue el último en bajar por la escalera, y Malone vio la cara de asombro que ponían todos. El túnel, de unos seis metros de ancho, se extendía en línea recta. Las paredes eran de piedra volcánica negra, y el techo, de un azul luminoso, lo envolvía en un brillo crepuscular.
– Esto es increíble -observó Christl.
– El casquete de hielo se formó hace mucho tiempo, pero contó con ayuda. -Malone señaló con la linterna lo que parecían un montón de piedras esparcidas por el suelo, que sin embargo irradiaban un resplandor titilante-. Cuarzo de algún tipo. Están por todas partes. Miren las formas: yo diría que se formaron en el techo, acabaron cayendo y el hielo permaneció formando un arco natural.
Dorothea se agachó para examinar una de ellas. Henn, que sostenía la otra linterna, la alumbró. Cogió algunas: encajaban como piezas de un puzzle.
– Tiene razón: se acoplan.
– ¿Adonde lleva esto? -quiso saber Christl.
– Estamos a punto de averiguarlo.
El aire allí era más frío que el de fuera. Malone consultó su termómetro de muñeca: veinte grados bajo cero. Frío, pero soportable.
No se equivocaba en cuanto a la longitud: el túnel medía unos sesenta metros y estaba repleto de cuarzo. Antes de descender habían introducido el equipaje en la cabaña, incluidas las dos radios. Bajaron con la mochila, y él cargó con pilas de más para las linternas, aunque el resplandor fosforescente que emanaba del techo les permitía ver fácilmente el camino.
El brillante techo terminaba allí donde, según sus cálculos, comenzaba la montaña, con un imponente arco flanqueado por pilares negros y rojos que sostenían un tímpano repleto de inscripciones similares a las de los libros. Malone apuntó con la luz y reparó en que las columnas, cuadradas, se estrechaban por el interior hacia la base, el reflejo de la pulida superficie de una belleza etérea.
– Parece que éste es el lugar -comentó Christl.
Había dos puertas, de unos tres metros de alto, cerradas. Malone se acercó y las tocó: bronce.
Cenefas de espirales decoraban la lisa superficie, y una barra de metal afianzada mediante gruesas abrazaderas la atravesaba de punta a punta; seis pesados goznes se abrían hacia ellos.
Malone cogió la barra y la retiró.
Acto seguido Henn agarró el tirador de una de las puertas y la abrió hacia afuera. Malone echó mano del otro, sintiéndose como Dorothy al entrar en Oz. La otra cara de la puerta presentaba las mismas espirales decorativas y abrazaderas de bronce. La abertura era lo bastante ancha para que pudieran entrar todos a la vez.
Lo que por la parte superior parecía una única montaña cubierta de nieve en realidad eran tres picos apiñados, las anchas hendiduras entre ellos fraguadas con hielo de un azul translúcido: antiguo, frío, duro y sin rastro de nieve. El interior en su día había estado revestido de más bloques de cuarzo, como una vidriera imponente, las juntas gruesas y dentadas. Buena parte del muro interior se había derruido, pero en pie quedaba lo suficiente para ver que aquella proeza arquitectónica debía de haber sido impresionante. A través de tres junturas ascendentes, cual inmensas barras de luz, se colaba una lluvia iridiscente de rayos azulados que proporcionaba una iluminación sobrenatural al cavernoso espacio.
Ante ellos tenían una ciudad.

Stephanie había pasado la noche en casa de Davis, un modesto piso de dos dormitorios y dos baños en el edificio Watergate Towers. Paredes oblicuas, cuadrículas entrecruzadas, techos a distintas alturas y abundancia de curvas y círculos hacían de las estancias una composición cubista. El minimalismo decorativo y el color pera madura de las paredes producían una sensación extraña, pero no desagradable. Davis le explicó que el piso ya estaba amueblado y él había acabado acostumbrándose a su simplicidad.
Habían vuelto a Washington con Daniels, a bordo del Marine One, y habían conseguido dormir unas horas. Stephanie se duchó, y Davis se ocupó de que ella pudiera comprar algo de ropa en una de las boutiques de la planta baja. Eran prendas caras, pero no tenía elección: a las que llevaba ya les había dado bastante uso. Había ido de Atlanta a Charlotte pensando que sería para un día a lo sumo; ya llevaban tres y sin visos de que aquello fuera a terminar. Davis también se había aseado, afeitado y cambiado de ropa. Se había puesto unos pantalones de pana azul marino y una camisa Oxford amarillo claro. Todavía tenía el rostro magullado de la pelea, pero su aspecto era mejor.
– Podemos comer algo abajo -propuso él-. No sé ni poner a hervir agua, así que como bastante ahí.
– El presidente es tu amigo -se sintió obligada a decir Stephanie, consciente de que a él no se le iba de la cabeza la noche anterior-. Está corriendo muchos riesgos por ti.
Él esbozó una sonrisa crispada.
– Lo sé. Y ahora nos toca actuar a nosotros.
Stephanie había terminado admirando a Davis. No era en absoluto como se lo imaginaba. Un tanto demasiado audaz para su propio bien, pero comprometido.
Sonó un teléfono y Davis lo cogió. Estaban a la espera.
En el silencio del piso ella pudo oír cada palabra de la llamada.
– Edwin, tengo el lugar -dijo Daniels.
– Dígame -repuso el aludido.
– ¿Estás seguro? Es tu última oportunidad. Puede que no salgas vivo de ésta.
– Usted dígame cuál es el sitio.
A Stephanie la incomodó su impaciencia, pero Daniels tenía razón: tal vez no salieran con vida. Davis cerró los ojos.
– Tan sólo déjenos hacer esto. -Hizo una pausa-. Señor.
– Apunta.
Davis cogió un papel y un lápiz de la encimera y anotó de prisa la información que le iba facilitando Daniels.
– Ten cuidado, Edwin -pidió el presidente-. No sabes lo que te espera.
– Y uno no se puede fiar de las mujeres, ¿no?
El presidente soltó una risita.
– Me alegro de que lo hayas dicho tú y no yo.
Davis colgó y clavó la vista en ella, sus ojos eran un caleidoscopio de emociones.
– Es mejor que te quedes aquí.
– Ni de coña.
– No tienes por qué hacer esto.
La frialdad de la afirmación la hizo reír.
– ¿Desde cuándo? Eres tú quien me ha metido en esto.
– Me equivoqué.
Ella se acercó y le acarició con ternura el magullado rostro.
– Si yo no hubiera estado allí, habrías matado al hombre equivocado en Asheville.
Davis la cogió por la muñeca y le dio un leve abrazo, la mano temblorosa.
– Daniels tiene razón: esto es totalmente impredecible.
– Ya, Edwin, así es mi vida.

OCHENTA Y SEIS


Malone había visto cosas impresionantes: el tesoro de los templarios, la biblioteca de Alejandría, la tumba de Alejandro Magno. Pero ninguna de ellas podía compararse con ésa.
Ante ellos se extendía un camino procesional de losas irregulares y pulidas; a ambos lados, construcciones apretadas de diversas formas y tamaños. Las calles se cruzaban y se cortaban. La envoltura de roca que revestía el asentamiento se alzaba más de un centenar de metros, el muro más alejado tal vez estuviese a dos campos de fútbol de distancia. Más impresionantes aún eran las caras de piedra verticales, que se erguían como monolitos, la superficie lisa del suelo al techo, exhibiendo símbolos, letras y dibujos grabados. La linterna de Malone dejó al descubierto en la pared más cercana a él una combinación de cuñas de arenisca de un amarillo blanquecino, pizarra de un rojo verdoso y dolerita negra. Como si fuese mármol, como si se hallaran dentro de un edificio en lugar de estar en una montaña.
A lo largo de la calle se alzaban pilares a intervalos regulares sustentando el cuarzo, que desprendía un brillo suave, como de lamparilla, y lo envolvía todo en un tenue halo de misterio.
– El abuelo tenía razón -dijo Dorothea-. Existe de veras.
– Sí que la tenía -coreó Christl, alzando la voz-. En todo.
Malone captó el orgullo, notó su agitación.
– Todos vosotros creíais que era un soñador -añadió ella-. Nuestra madre los reprendió, a él y a nuestro padre, pero los dos eran visionarios, tenían razón en todo.
– Esto lo cambiará todo -afirmó Dorothea.
– Y tú no tienes ningún derecho a compartirlo -espetó su hermana-. Yo siempre creí en sus teorías, por eso seguí esos estudios. Vosotros os reísteis de ellas. Ahora nadie volverá a reírse de Hermann Oberhauser.
– ¿Y si dejamos los elogios para después y echamos un vistazo? -sugirió Malone.
Se situó a la cabeza del grupo, escudriñando las bocacalles hasta donde les permitían las linternas. Sentía una gran aprensión, pero la curiosidad lo impulsaba a continuar. No le habría extrañado que la gente saliera de los edificios para saludarlos, pero tan sólo se oían sus pasos.
Las construcciones eran una mezcla de cuadrados y rectángulos con las paredes de piedra labrada muy junta, pulida y unida sin argamasa. Las dos luces revelaron fachadas llenas de color, marrón rojizo, pardo, azul, amarillo, blanco, dorado. Los tejados, de escasa inclinación, exhibían frontones repletos de intrincados diseños en espiral y más escritura. Todo era pulcro, práctico y estaba bien organizado. El congelador antártico lo había conservado todo, aunque el efecto de la actividad geológica se dejaba sentir: muchos de los bloques de cuarzo de las imponentes grietas luminosas se habían caído, algunos muros se habían derrumbado y en la calle se veían baches.
La avenida desembocaba en una plaza circular bordeada de más edificios, uno de los cuales era una estructura similar a un templo con columnata, los cuadrados pilares bellamente decorados. En medio de la plaza se repetía el mismo símbolo del libro, un inmenso monumento rojo brillante rodeado de bancos de piedra dispuestos en gradas. Su memoria eidética recuperó en el acto lo que escribiera Eginardo:

Los consejeros aprobaban las leyes estampando un sello con el símbolo de la justicia. Este símbolo, tallado en piedra roja, ocupa el centro de la ciudad y preside sus deliberaciones anuales. En la parte superior se encuentra el sol, un semicírculo resplandeciente y esplendoroso. Luego viene la lieira, un simple círculo, y los planetas, fe representados mediante un punto dentro del círculo. La cruz les recuerda a la tierra, mientras que debajo ondea el mar.

La plaza estaba salpicada de columnas cuadradas de unos tres metros de altura, todas ellas color carmesí y coronadas con arabescos y ornamentos. Malone contó dieciocho. En ellas, formando apretadas líneas, se distinguía más escritura.

Las leyes son promulgadas por los consejeros y grabadas en las Columnas de los Justos de la plaza central de cada ciudad para que todo el mundo tenga conocimiento de ellas.

– Eginardo estuvo aquí -dijo Christl. Por lo visto, ella también había caído en la cuenta-. Es cómo él lo describe.
– Dado que no compartiste con nosotros lo que escribió, vete a saber -apuntó Dorothea.
Malone observó que Christl ignoraba a su hermana y estudiaba una de las columnas.
Caminaban sobre un collage de mosaicos. Henn escrutó el pavimento con la linterna: animales, personas, escenas de la vida cotidiana, todo ello con vivos colores. A unos metros vieron un murete de piedra circular que debía de medir unos diez metros de diámetro y uno de alto. Malone se acercó a echar una ojeada. En la tierra se abría un orificio recubierto de piedra negra. Los otros se aproximaron.
Encontró una piedra del tamaño de un melón pequeño y la arrojó al vacío. Transcurrieron diez segundos, veinte, treinta, cuarenta; un minuto. Y seguían sin oír el fondo.
– Es profundo -comentó.
Parecido al aprieto en el que se encontraba.

Cuando Dorothea se apartó del pozo, Werner la siguió.
– ¿Te encuentras bien? -le preguntó.
Ella asintió, de nuevo incómoda con tanta preocupación conyugal.
– Tenemos que poner fin a esto -susurró-. Haz algo.
Él asintió con la cabeza.
Malone estudiaba uno de los cuadrados pilares rojos. Respirar le secaba la boca a Dorothea.
– ¿No iríamos más de prisa si nos dividiésemos en dos grupos, echásemos un vistazo y después nos reuniéramos aquí? -le dijo Werner a Malone.
El aludido se volvió.
– No es mala idea. Nos quedan cinco horas para establecer contacto por radio y el túnel es largo. Sólo podemos recorrerlo una vez.
Nadie objetó nada.
– Para que no haya peleas, yo iré con Dorothea -propuso Malone-. Usted y Christl, con Henn.
Dorothea miró de reojo a Ulrich y sus ojos le dijeron que estaba conforme, de manera que no replicó.

Malone decidió que si tenía que suceder algo, ése era el momento, de modo que aceptó de prisa la sugerencia de Werner. Se mantenía a la expectativa para ver quién haría el primer movimiento. Mantener separadas a las dos hermanas y al matrimonio parecía oportuno, y por lo visto nadie tenía nada que objetar.
Lo que significaba que habría de jugar con la mano que él mismo se había repartido.

OCHENTA Y SIETE


Malone y Dorothea dejaron la plaza central y se adentraron en la ciudad. Los edificios estaban pegados los unos a los otros como fichas de dominó en una caja. Algunas estructuras eran tiendas, con una o dos habitaciones, que se abrían directamente a la calle sin otra función obvia; otras se hallaban apartadas, el acceso por pasajes que discurrían entre las tiendas y finalizaban en puertas principales. Malone reparó en que no había cornisas, aleros ni canalones. La arquitectura mostraba predilección por los ángulos rectos, las diagonales y las formas piramidales, las curvas utilizadas con moderación. Unas tuberías de cerámica unidas mediante gruesas juntas grises pasaban de casa en casa y recorrían arriba y abajo los muros exteriores. Aunque todas estaban bellamente pintadas, formaban parte de la decoración, él dedujo que también eran prácticas.
Malone y Dorothea decidieron inspeccionar una de las viviendas, a la que entraron por una puerta de bronce esculpida. Los recibió un patio central con el piso de mosaico rodeado de cuatro estancias cuadradas, cada una de las cuales había sido tallada en la roca con una profundidad y una precisión manifiestas. Las columnas, de ónice y topacio, parecían más ornamentales que funcionales. Una escalera conducía a la planta superior. No había ventanas. En cambio, el techo era de cuarzo, las piezas formando un arco con ayuda de mortero. La débil luz del exterior se refractaba y se veía aumentada, haciendo que las habitaciones refulgieran con más intensidad.
– Están todas vacías -aseguró Dorothea-. Es como si lo hubieran cogido todo y se hubiesen marchado.
– Puede que fuera precisamente eso lo que sucedió.
Las paredes estaban repletas de imágenes: grupos de mujeres bien vestidas sentadas a una mesa, rodeadas de más gente. Al fondo, una orea -un macho, a juzgar por la gran aleta dorsal- surcaba un mar azul. Más cerca flotaban icebergs dentados, moteados de colonias de pingüinos. También había un barco, alargado, estrecho, con dos mástiles y el símbolo de la plaza, de un rojo brillante, en las cuadradas velas. Daba la impresión de que se concedía importancia al realismo, las proporciones eran buenas. La pared reflejaba el haz de luz de la linterna, y Malone se sintió impulsado a acercarse para tocar la superficie.
En todas las estancias había más tuberías de cerámica del suelo al techo, el exterior pintado de forma que se fundiera con las imágenes.
Malone las examinó sin ocultar su asombro.
– Ha de tratarse un sistema de calefacción. Debían de contar con algo que les proporcionara calor.
– ¿La fuente?
– Geotérmica. Esta gente era lista pero no conocía muchos adelantos mecánicos. Yo diría que ese pozo de la plaza principal era un respiradero geotérmico que caldeaba todo el lugar. Después canalizaban más calor por las tuberías para que llegara a toda la ciudad. -Frotó el reluciente exterior-. Pero si la fuente del calor se consumía, debían de verse en apuros. Vivir aquí debía de ser una lucha diaria.
Una grieta afeaba una de las paredes interiores; Malone la recorrió con la linterna.
– Este sitio se ha visto afectado por algunos terremotos a lo largo de los siglos. Es increíble que siga en pie.
Ella no había respondido a ninguna de sus observaciones, de modo que él se volvió.
Dorothea Lindauer se hallaba al otro lado de la estancia, apuntándole con un arma.

Stephanie estudió la casa a la que llegaron siguiendo las indicaciones de Danny Daniels: vieja, destartalada, aislada en medio de la campiña de Maryland, rodeada de densos bosques y prados. En la parte posterior se alzaba un granero. No se veía vehículo alguno. Los dos iban armados, de manera que se bajaron del coche pistola en ristre. Ninguno dijo nada.
Se acercaron a la puerta principal, que estaba abierta. La mayoría de las ventanas carecían de cristales. Stephanie calculó que la casa debía de tener entre doscientos y trescientos metros cuadrados. Su época de esplendor era cosa del pasado.
Entraron con cautela.
El día era despejado y frío, y por las desnudas ventanas penetraba a raudales un sol radiante. Se encontraban en el recibidor, a derecha e izquierda se abrían sendos salones y enfrente arrancaba un pasillo. La casa tenía una sola planta y era laberíntica, las estancias unidas mediante anchos corredores. Los muebles saturaban las habitaciones, tapados por telas mugrientas, el papel de las paredes se desprendía a tiras y la madera del suelo estaba alabeada.
Ella oyó algo, arañazos. Después, unos suaves golpecitos. ¿Algo en movimiento? ¿Caminando?
Luego oyó un gruñido y un aullido.
Sus ojos recorrieron uno de los pasillos. Davis la adelantó y se situó a la cabeza. Llegaron a uno de los dormitorios. Él se situó tras ella, el arma en alto, y Stephanie supo lo que quería que hiciera, de forma que se acercó con cuidado a la puerta, asomó la cabeza y vio dos perros, uno leonado y blanco y el otro gris claro, ambos muy entretenidos comiendo algo. Los animales eran de buen tamaño y fibrosos. Uno de ellos notó su presencia y levantó la cabeza: tenía la boca y el morro ensangrentados. El animal soltó un gruñido.
El otro presintió el peligro y también se puso en guardia. Davis se aproximó por detrás.
– ¿Lo has visto? -le preguntó a Stephanie.
Lo había visto.
Bajo los perros, en el suelo, estaba la comida: una mano humana, cortada por la muñeca, a la que faltaban tres dedos.

Malone miró con fijeza el arma que sostenía Dorothea.
– ¿Va a pegarme un tiro?
– Está conchabado con ella. La vi entrar en su habitación.
– No creo que un revolcón implique estar conchabado con alguien.
– Mi hermana es una mala persona.
– Las dos están locas.
Malone echó a andar hacia ella, que adelantó el arma. Él se detuvo cerca de una puerta que se abría a la habitación contigua. Dorothea se hallaba a unos tres metros de distancia, ante otra pared de brillantes mosaicos.
– Van a acabar la una con la otra, a menos que paren -espetó él.
– No se llevará esto.
– ¿Qué es «esto»?
– Soy la heredera de mi padre.
– No, usted no, las dos. El problema es que ninguna de ustedes lo ve.
– Ya la ha oído, reivindicando que tenía razón. Será imposible tratar con ella.
Cierto, pero él estaba harto y ése no era el momento.
– Haga lo que tenga que hacer, pero yo me largo.
– Le pegaré un tiro.
– Hágalo.
Malone dio media vuelta e hizo ademán de cruzar la puerta.
– Lo digo en serio, Malone.
– Me está haciendo perder el tiempo.
Ella apretó el gatillo.
Clic.
El continuó andando. Dorothea apretó el gatillo de nuevo. Otro clic.
Malone se detuvo y se encaró con ella.
– Pedí que registraran su mochila mientras comíamos en la base. Encontré el arma. -Él vio que estaba avergonzada-. Me pareció prudente, después de la rabieta del avión. Mandé sacar las balas del cargador.
– Apuntaba al suelo -se disculpó ella-. No le habría hecho daño.
Él extendió el brazo y Dorothea se acercó y le entregó la pistola.
– Odio a Christl con toda mi alma.
– Eso ya ha quedado claro, pero en este momento es contraproducente. Hemos encontrado lo que su familia buscaba, lo que a su padre y su abuelo les llevó toda una vida encontrar. ¿Es que no está emocionada?
– No es lo que yo buscaba.
Él intuyó un dilema, pero decidió no indagar.
– Y ¿qué hay de lo que usted buscaba? -le preguntó ella.
Tenía razón: allí no había ni rastro del NR-1A.
– Aún está por ver.
– Puede que éste sea el sitio al que vinieron nuestros padres. Antes de que Malone pudiera responder, dos ruidos secos rompieron el silencio fuera, a lo lejos. Un tercero.
– Eso ha sido una pistola -dijo él. Y salieron corriendo de la habitación.

Stephanie vio algo más.
– Mira a la derecha.
Parte de la pared interior estaba abierta, el rectángulo que se dibujaba al otro lado sumido en la sombra. En la tierra y el polvo, Stephanie vio huellas de patas que entraban y salían.
– Por lo visto saben lo que hay ahí detrás.
Los perros se tensaron y empezaron a ladrar.
Stephanie centró su atención nuevamente en ellos.
– Tienen que irse.
Ellos seguían con el arma en alto y los perros se mantenían firmes, protegiendo su comida, de manera que Davis se situó al otro lado de la puerta.
Uno de los perros avanzó y luego se detuvo en seco.
– Voy a disparar -anunció él.
Apuntó y envió un proyectil al suelo, entre ambos animales, que lanzaron un alarido y comenzaron a moverse confusos. Davis volvió a abrir fuego y ambos salieron al pasillo a toda velocidad. Se detuvieron a menos de un metro, al caer en la cuenta de que habían olvidado su comida, pero al disparar Stephanie al suelo, los animales se volvieron, echaron a correr y salieron por la puerta principal.
Ella exhaló un suspiro.
Davis entró en la habitación y se arrodilló junto a la mano cercenada.
– Tenemos que ver lo que hay ahí abajo.
Ella no estaba muy de acuerdo -¿qué sentido tenía?-, pero sabía que Davis necesitaba verlo, de forma que se dirigió hacia la entrada. Unos estrechos escalones de madera salvaban el desnivel y a continuación doblaban a la derecha fundiéndose con la negrura.
– Probablemente sea un viejo sótano.
Stephanie empezó a bajar, seguida de él. En el descansillo vaciló. La oscuridad se fue desvaneciendo a medida que sus ojos se acostumbraban a ella, y la luz del lugar les permitió distinguir una estancia de menos de un metro cuadrado, el muro de cerramiento excavado en la roca, el suelo de polvorienta tierra. Gruesas vigas de madera atravesaban el techo, y el frío aire estaba viciado.
– Por lo menos no hay más perros -apuntó Davis.
Entonces ella lo vio: un cuerpo vestido con un abrigo; tendido boca abajo, en un brazo, un muñón. Reconoció en el acto el rostro, aunque una bala había acabado con la nariz y con un ojo.
Langford Ramsey.
– La deuda está saldada -dijo ella.
Davis la rodeó y se aproximó al cadáver.
– Ojalá lo hubiese hecho yo.
– Es mejor así.
Oyeron algo arriba, pasos. Stephanie miró el techo de madera que se alzaba sobre su cabeza.
– Eso no es un perro -susurró Davis.

OCHENTA Y OCHO


Malone y Dorothea salieron disparados de la casa a la desierta calle. Otro sonido sordo. Él determinó su procedencia.
– Por ahí -dijo.
Se resistió a echar a correr, pero aceleró el paso hacia la plaza central. Las abultadas ropas y las mochilas frenaban el avance. Rodearon el pozo circular y enfilaron al trote otra amplia calle. Allí, en el corazón de la ciudad, había más pruebas de perturbaciones geológicas. Varios edificios se habían desplomado, los muros estaban agrietados, las piedras se amontonaban en la calle. Malone iba con cuidado: en un terreno tan inestable había que mirar por dónde pisaba uno.
Algo llamó su atención cerca de uno de los brillantes cristales elevados. Se detuvo y Dorothea lo imitó.
¿Una gorra? ¿Allí? En aquel lugar vetusto y abandonado, resultaba una extraña intrusión.
Malone se aproximó: tela anaranjada, reconocible. Se agachó. Por encima de la visera, en letras bordadas, se leía:

MARINA ESTADOUNIDENSE
NR-1A

¡Virgen santa! Dorothea también lo leyó.
– No puede ser.
Malone examinó la gorra por dentro. Escrito con tinta negra se leía: «Vaught.» Recordó el informe de la comisión de investigación: a Auxiliar de máquinas de segunda clase Dough Vaught.» Uno de los miembros de la dotación del NR-1A.
– Malone.
Su apellido resonó por el vasto interior.
– Malone.
Era Christl. Aquello lo devolvió a la realidad.
– ¿Dónde estás? -gritó él.
– Aquí.

Stephanie comprendió que tenían que salir de aquella mazmorra, el último sitio donde querrían enfrentarse con nadie.
Las pisadas de un único par de pies se dirigían al otro extremo de la casa, alejándose de la habitación que había en lo alto de la escalera, de forma que Stephanie subió los peldaños de madera sin hacer ruido y se detuvo al llegar arriba. Asomó la cabeza con cuidado por la pared abierta y, al no ver a nadie, salió. A una señal suya, Davis se situó a un lado de la puerta del pasillo y ella al otro. Decidió echar un vistazo. Nada.
Davis echó a andar primero, sin esperar por ella. Stephanie lo siguió hasta el recibidor. Seguían sin ver a nadie. Entonces percibieron movimiento al otro lado del salón al que ella estaba mirando, en lo que debían de ser la cocina y el comedor.
Apareció una mujer. Diane McCoy.
Como había dicho Daniels.
Stephanie fue directa a ella y Davis abandonó su posición al otro lado del recibidor.
– El Llanero Solitario y su amigo Tonto -dijo McCoy-. ¿Qué?, ¿habéis venido a salvar el mundo?
McCoy llevaba puesto un largo abrigo de lana desabrochado, unos pantalones informales, una camisa y unas botas. No tenía nada en las manos, y el rítmico soniquete de sus tacones de piel casaba con lo que ellos habían oído abajo.
– ¿Tenéis idea de la cantidad de problemas que habéis causado? -les preguntó-. Pavoneándoos por ahí y metiéndoos en lo que no es asunto vuestro.
Davis la apuntó con la pistola.
– Me trae sin cuidado. Eres una traidora.
Stephanie no se movió.
– Vaya, vaya, qué desagradable -dijo una nueva voz, masculina.
Ella se volvió.
Un hombre enjuto y nervudo con la cara redonda apareció en el salón opuesto, apuntándolos con un HK53. Stephanie conocía bien ese fusil de asalto: cuarenta proyectiles, fuego selectivo, sucio. También supo quién era el que lo sostenía: Charlie Smith.

Malone se metió la gorra en el bolsillo del anorak y salió corriendo. Una serie de amplios escalones de unos seis metros de largo bajaban hasta una plaza semicircular que se abría frente a un alto edificio con columnata. Festoneaban su perímetro estatuas y esculturas que remataban más pilares cuadrados.
Christl se hallaba entre las columnas, en el pórtico de la construcción, con una arma en la mano, pegada al costado. Malone había hecho registrar su mochila, pero no a ella, pues de ese modo habría advertido a todo el mundo de que no era tan tonto como al parecer ellos pensaban, y no quería perder la ventaja que constituía que lo subestimaran.
– ¿Qué ha pasado? -inquirió él sin aliento.
– Es Werner. Henn lo ha matado.
– ¿Por qué? -oyó decir Malone a Dorothea.
– Piensa, querida hermana. ¿Quién da órdenes a Ulrich?
– ¿Mamá? -preguntó ella a modo de respuesta.
No era momento de discusiones familiares.
– ¿Dónde está Henn?
– Nos separamos. Yo volví justo cuando le disparó a Werner. Saqué mi arma y abrí fuego, pero Henn huyó.
– ¿Por qué llevas una pistola? -quiso saber Malone.
– Yo diría que menos mal que la he traído.
– ¿Dónde está Werner? -intervino su hermana.
– Ahí dentro -repuso Christl al tiempo que le indicaba el lugar.
Dorothea subió los escalones con Malone detrás. Entraron en el edificio por una puerta revestida de lo que parecía estaño ornamentado. Dentro había una sala alargada con el techo alto, el suelo y las paredes recubiertos de azulejos azules y dorados. Salpicaban el suelo bañeras con el fondo de guijarros erosionados, una tras otra, a ambos lados una balaustrada de piedra. Celosías de bronce protegían ventanas sin cristales y las paredes se hallaban revestidas de mosaicos. Paisajes, animales, hombres jóvenes vestidos con lo que parecían kilts y mujeres con faldas de volantes, algunas de las cuales portaban vasijas, otras cuencos, para llenar las bañeras. Fuera, Malone se había fijado en que algo parecido al cobre remataba el frontón y un brillo argénteo adornaba las columnas. Ahora vio calderos de bronce y accesorios de plata; a todas luces, la metalurgia era una forma de arte para esa sociedad. El techo era de cuarzo, un amplio arco sostenido por una viga central que recorría el rectángulo cuan largo era. Desagües en las paredes y el fondo de las bañeras confirmaron que en su día éstas contenían agua. El lugar en el que se encontraban era una casa de baños, dedujo.
Werner yacía esparrancado en una de las bañeras.
Dorothea corrió a su lado.
– Qué escena tan conmovedora -observó Christl-. La esposa buena y fiel lamentando la pérdida del querido esposo.
– Dame el arma -exigió él.
Ella le dirigió una mirada cortante, si bien le entregó la pistola. Malone vio que era de la misma marca y modelo que la de Dorothea. Por lo visto, Isabel se había asegurado de que sus hijas tuvieran las mismas posibilidades. Sacó el cargador y se metió ambas cosas en el bolsillo.
A continuación se acercó a Dorothea y vio que a Werner le habían descerrajado un único tiro en la cabeza.
– Yo le disparé dos veces a Henn -afirmó Christl. Y señaló al fondo de la sala, más allá de una plataforma con escalones bajos, hacia otra puerta-. Se fue por allí.
Malone se quitó la mochila, abrió el compartimento central y sacó una 9 mm automática. Cuando Taperell registró las pertenencias del resto y encontró el arma de Dorothea, él tuvo la precaución de pedirle al australiano que introdujera una arma en su mochila.
– Tú sigues distintas reglas, ¿no? -espetó Christl.
Él no le hizo caso.
Dorothea se puso en pie.
– Quiero a Ulrich.
Malone captó el odio en su voz.
– ¿Por qué iba a matar a Werner?
– Por mi madre, ¿por qué iba a ser? -repuso ella a gritos, sus palabras resonando en los baños-. Mató a Sterling Wilkerson sólo para apartarlo de mí, y ahora ha matado a Werner.
Christl se dio cuenta de que Malone no sabía de qué estaba hablando.
– Wilkerson era un agente americano enviado por un tal Ramsey para espiarnos, el último amante de Dorothea. Ulrich le pegó un tiro en Alemania.
Malone estaba de acuerdo: había que dar con Henn.
– Os ayudaré -se ofreció Christl-. Es mejor dos que una. Y conozco a Ulrich, sé cómo piensa.
De eso Malone estaba seguro, de manera que introdujo un cargador en el arma y se la devolvió.
– Yo también quiero la mía -pidió Dorothea.
– ¿Ha venido armada? -le preguntó su hermana a él.
Malone asintió.
– Sois las dos iguales.

Dorothea se sentía vulnerable: Christl iba armada, y Malone se había negado en redondo a devolverle la pistola.
– ¿Por qué le da ventaja? -inquirió-. ¿Es que es idiota?
– Su marido ha muerto -le recordó Malone.
Ella miró a Werner.
– No era mi marido desde hacía mucho. -En sus palabras había arrepentimiento, tristeza. Justo lo que ella sentía-. Pero eso no significa que le deseara la muerte. -Fulminó a su hermana con la mirada-. No así.
– Esta búsqueda está saliendo cara. -Malone hizo una pausa-. Para ambas.
– El abuelo tenía razón -apuntó Christl-. Los libros de historia serán reescritos, y todo gracias a los Oberhauser. Nuestro cometido es encargarnos de que eso ocurra. Por la familia.
Dorothea imaginó que probablemente su padre y su abuelo hubiesen pensado y dicho lo mismo, pero quería saber:
– ¿Qué hay de Henn?
– A saber qué le habrá ordenado hacer nuestra madre -respondió Christl-. Yo diría que matarnos a mí y a Malone. -Señaló a su hermana con la pistola-. Tú serás la única superviviente.
– Mentirosa -escupió Dorothea.
– ¿Ah, sí? Entonces, ¿dónde está Ulrich? ¿Por qué huyó cuando me enfrenté a él? ¿Por qué mató a Werner?
Su hermana no conocía las respuestas.
– No tiene sentido discutir -terció Malone-. Vayamos por él y acabemos con esto.

Malone cruzó una puerta y salió de los baños públicos. A ambos lados de un largo corredor se abrían una serie de habitaciones, espacios que daban la impresión de ser almacenes o talleres, dado que eran más sencillos en colorido y diseño y estaban desprovistos de murales. El techo seguía siendo de cuarzo, la luz refractada iluminaba el camino. Christl avanzaba a su lado, y Dorothea, detrás.
Dejaron tras de sí unas estancias minúsculas que tal vez fueran vestuarios y a continuación vieron más espacios destinados a almacenamiento y trabajo. Por el suelo, pegadas a la pared a modo de rodapié, discurrían las mismas tuberías de cerámica.
Llegaron a una intersección.
– Yo iré por ahí -dijo Christi.
El se mostró conforme.
– Nosotros, por el otro lado.
Christl dobló a la derecha y desapareció en la fría penumbra gris.
– Sabe que es una puñetera mentirosa -musitó Dorothea.
Sin perder de vista la dirección que había tomado Christi, Malone repuso:
– ¿Usted cree?

OCHENTA Y NUEVE


Charlie Smith tenía la situación bajo control. Las instrucciones de Diane McCoy habían sido acertadas: le había dicho que esperara en el granero hasta que los dos visitantes estuviesen dentro y luego se situara sin hacer ruido allí, en el salón delantero. Después ella entraría en la casa anunciando su presencia y ambos solucionarían el problema.
– Tiren las armas -ordenó él.
El metal cayó ruidosamente al suelo de madera.
– ¿Son los dos de Charlotte? -quiso saber Smith.
La mujer asintió. Stephanie Nelle. Magellan Billet. Departamento de Justicia. McCoy le había facilitado los nombres y los puestos.
– ¿Cómo supieron que estaría en casa de Rowland?
Sentía verdadera curiosidad.
– Es usted predecible, Charlie -espetó ella.
Smith lo dudaba. Con todo, se habían plantado allí. Dos veces.
– Lo conozco desde hace mucho -le dijo Edwin Davis-. No sabía cómo se llamaba, qué aspecto tenía ni dónde vivía, pero sabía que estaba ahí fuera, trabajando para Ramsey.
– ¿Le gustó el pequeño espectáculo de Biltmore?
– El profesional es usted -terció Nelle-. Ese tanto se lo apuntó usted.
– Estoy orgulloso de mi trabajo. Por desgracia, en este momento nado entre dos aguas.
Dio unos pasos hacia el recibidor.
– ¿Es consciente de que hay gente que sabe que estamos aquí? -dijo Stephanie.
Él soltó una risita.
– Eso no es lo que ella me ha dicho -repuso señalando a McCoy-. Sabe que el presidente sospecha de ella, fue él quien los envió aquí… para cogerla. ¿Por casualidad Daniels me mencionó a mí?
Nelle puso cara de sorpresa.
– Eso pensaba. Sólo supuso que estarían ustedes tres. ¿Han venido a hablar de ello?
– ¿Eso es lo que le has dicho? -le preguntó Stephanie a Diane.
– Es la verdad. Daniels os envió para cogerme. El presidente no puede permitirse que esto trascienda al público. Demasiadas preguntas. Por eso vosotros sois todo el puñetero ejército. -McCoy hizo una pausa-. Lo que yo decía, el Llanero Solitario y Tonto.

Malone no sabía adonde conducía aquel laberinto de corredores. No tenía la menor intención de hacer lo que le había dicho a Christl, de modo que le ordenó a su hermana:
– Venga conmigo.
Desanduvieron lo andado y entraron de nuevo en los baños.
En las paredes exteriores se abrían otras tres puertas. Malone le entregó la linterna.
– Vaya a ver qué hay en esas habitaciones.
Ella lo miró perpleja, pero al instante Malone vio que lo entendía. Era rápida, tenía que admitirlo. En la primera no había nada, pero en la segunda Dorothea le pidió que se acercara.
Cuando lo hizo, Malone vio a Ulrich Henn muerto, en el suelo.
– El cuarto disparo -observó-. Aunque seguro que fue el primero que hizo Christl, ya que él era quien constituía la mayor amenaza, sobre todo después de la nota que envió su madre. Su hermana pensó que ustedes tres se habían aliado contra ella.
– La muy zorra -musitó Dorothea-. Ella los mató a los dos.
– Y también quiere matarla a usted.
– ¿Y usted?
Malone se encogió de hombros.
– No veo por qué iba a dejarme marchar.
La noche anterior había bajado la guardia, se había dejado llevar por el momento. El peligro y la adrenalina tenían ese efecto. El sexo siempre había sido un modo de aliviar sus miedos, lo que ya le había metido en un lío años antes, cuando empezó en Magellan Billet.
Pero no se repetiría ahora. Echó un vistazo a la casa de baños mientras decidía cuál sería su siguiente movimiento. Estaban pasando muchas cosas de prisa. Tenía que…
Algo lo golpeó en la cabeza.
Una oleada de dolor le recorrió el cuerpo. Los baños aparecieron y desaparecieron de su vista.
Otro golpe. Más fuerte.
Los brazos le temblaron, apretó los puños.
Y su mente se sumió en la inconsciencia.

Stephanie analizó la situación: Daniels los había enviado allí con muy poca información, pero trabajando en inteligencia todo se basaba en la improvisación. Había llegado la hora de predicar con el ejemplo.
– Ramsey tuvo suerte de contar con usted -comentó-. La muerte del almirante Sylvian fue una obra de arte.
– Eso mismo pensé yo -respondió Smith.
– Provocarle una bajada de tensión. Ingenioso…
– ¿Así es como mató a Millicent Senn? -interrumpió Davis-. Negra, teniente de navío en Bruselas. Hace quince años.
Smith pareció rebuscar en su memoria.
– Sí, igual. Pero corrían otros tiempos, era otro continente.
– Yo soy el mismo -respondió Davis.
– ¿Estaba allí?
El aludido asintió.
– ¿Qué significaba ella para usted?
– Más importante aún, ¿qué significaba ella para Ramsey?
– Ahí me ha pillado. Nunca se lo pregunté. Me limité a hacer aquello por lo que me pagó.
– ¿Y Ramsey le pagó para que lo matara a él? -inquirió Stephanie.
Smith soltó una risita.
– Si no lo hubiera hecho, no habría tardado en morir yo. Fueran cuales fuesen sus planes, no me quería en medio, así que lo eliminé. -Señaló con el fusil-. Está ahí, en el dormitorio, con un agujero limpio atravesándole ese cerebro podrido.
– Tengo una sorpresita para usted, Charlie -dijo ella.
El matón le dirigió una mirada burlona.
– Ahí no hay ningún cadáver.

Dorothea golpeó por última vez a Malone con la pesada linterna de acero.
Él se desplomó y ella le quitó la pistola.
Aquello sería entre ella y Christl.
Ya mismo.

Stephanie vio que Smith estaba perplejo.
– ¿Qué ha hecho? ¿Salir por su propio pie?
– Compruébelo usted mismo.
El matón le puso el fusil de asalto en la cara.
– Usted primero.
Ella respiró profundamente y se armó de valor.
– Que uno de ustedes coja esas pistolas y las tire por la ventana -ordenó Smith sin apartar la vista de ella.
Davis obedeció.
Smith bajó el fusil.
– Muy bien, echemos un vistazo. Ustedes tres primero.
Enfilaron el corredor y entraron en el dormitorio. Allí no había más que la desnuda ventana, el vano en la pared y una mano ensangrentada.
– Se la está jugando -afirmó Stephanie-. Ella.
McCoy retrocedió al oír la acusación.
– Te he pagado diez millones de dólares.
A Smith no parecía importarle.
– ¿Dónde está el maldito cuerpo?

Dorothea siguió adelante. Sabía que Christl la esperaba. Se habían pasado la vida compitiendo, la una intentando superar a la otra. Georg había sido el único logro que Christl no había conseguido igualar.
Y ella siempre se había preguntado por qué.
Ahora lo sabía.
Se sacudió de la cabeza cualquier pensamiento perturbador y se concentró en el tenebroso escenario que tenía delante. Había cazado de noche, acechado presas en los bosques bávaros bajo una luna plateada, aguardando el momento preciso para matar. En el mejor de los casos, su hermana era una doble asesina. Todo lo que siempre había pensado de ella se había visto confirmado. Nadie la culparía por pegarle un tiro a esa zorra.
Faltaban tres metros para el final del pasillo.
Había dos puertas: una a la izquierda y otra a la derecha.
Reprimió un acceso de pánico.
¿Cuál elegir?

NOVENTA


Malone abrió los ojos y supo lo que había pasado. Se tocó un bulto que le causaba un dolor punzante en un lado de la cabeza. Lo que faltaba. Dorothea no sabía lo que hacía. Se levantó como pudo y sintió náuseas. Mierda, tal vez le hubiera fracturado el cráneo. Vaciló y dejó que el aire glacial le aclarara las ideas. Pensar. Centrarse. Había sido él quien había montado aquel tinglado, pero las cosas no estaban saliendo según lo previsto, así que se dejó de especulaciones que no venían a cuento y sacó la pistola de Dorothea, que llevaba en el bolsillo.
Había confiscado la de Christl, de marca y modelo idénticos, pero al devolvérsela había aprovechado para introducir en ella el cargador vacío del arma de Dorothea. Colocó un cargador completamente lleno en la otra Heckler & Koch USP y obligó a su ofuscado cerebro a concentrarse, a sus dedos a moverse.
A continuación se dirigió a la puerta con paso tambaleante.

Stephanie estaba improvisando, utilizando lo que se le ocurría para desconcertar a Charlie Smith. Diane McCoy había desempeñado su papel a la perfección. Daniels les había informado de que había enviado a McCoy a ver a Ramsey, primero en calidad de conspiradora, luego de rival, todo ello para mantener a Ramsey en movimiento. «Una abeja no pica si está volando», había dicho el presidente. Daniels también les explicó que cuando le hablaron de Millicent Senn y le contaron lo que ocurrió en Bruselas años antes, McCoy se ofreció voluntaria en el acto. Para que el engaño surtiera efecto era preciso contar con alguien de su nivel, dado que Ramsey jamás habría tratado con subordinados ni los habría creído. Cuando el presidente supo de la existencia de Charlie Smith, a McCoy no le resultó difícil manipularlo. Smith era vanidoso y avaricioso, estaba demasiado acostumbrado a salirse con la suya. Daniels les comunicó que Ramsey había muerto -Smith le había pegado un tiro- y que Smith aparecería, pero por desgracia eso era todo lo que inteligencia había averiguado. Que McCoy se enfrentara a ellos también formaba parte del guión. Lo que pudiese suceder después era pura conjetura.
– Vayamos afuera -ordenó Smith gesticulando con el arma.
Todos se dirigieron al recibidor, entre los dos salones de la parte delantera.
– Tiene usted un buen problema -observó Stephanie.
– Yo diría que la que lo tiene es usted.
– ¿De veras? ¿Va a matar a dos viceconsejeros de Seguridad Nacional y a un alto cargo del Departamento de Justicia? No creo que le hiciera ninguna gracia el revuelo que se armaría. ¿Cargarse a Ramsey? ¿A quién le importa? Desde luego, a nosotros no, bendito sea Dios. Nadie le va a incordiar por eso, pero con nosotros la cosa cambia. -Vio que el razonamiento hacía mella en él-. Siempre ha sido tan cuidadoso -continuó-. Es su sello personal: ni huellas ni pruebas. Pegarnos un tiro no sería nada propio de usted. Y, además, quizá queramos contratarlo. Después de todo, hace usted un buen trabajo.
El matón se rió.
– Ya. Dudo que fueran a utilizar mis servicios. Dejemos las cosas claras: vine a echarle una mano a ella -señaló a McCoy-, a resolver un problema. Ella me pagó diez millones de dólares y me dejó liquidar a Ramsey, de manera que le debo un favor. Ella quería librarse de ustedes dos, pero comprendo que fue una mala idea. Creo que lo mejor será que me marche.
– Cuénteme lo de Millicent -pidió Davis.
Stephanie se preguntaba por qué habría estado tan callado.
– ¿Por qué es tan importante esa mujer? -quiso saber Smith.
– Lo es, punto. Me gustaría saber qué le pasó antes de que se vaya usted.

Dorothea se acercó con cuidado a las dos puertas, se pegó a la pared derecha del pasillo y observó en busca de algún cambio en las sombras.
Nada.
Llegó hasta el borde de la puerta y le echó un vistazo a la habitación de la derecha: unos diez metros cuadrados, iluminada desde arriba. En ella no había nada salvo una figura contra la pared del fondo.
Un hombre envuelto en una manta y ataviado con un mono enterizo de nailon naranja. Débilmente iluminado, como una vieja fotografía en blanco y negro, estaba sentado con las piernas cruzadas, la cabeza ladeada hacia la izquierda, mirándola sin parpadear. Dorothea se sintió atraída hacia él.
Era joven, tendría unos veintitantos años, el polvoriento cabello castaño y un rostro delgado y anguloso. Había muerto allí mismo y estaba en perfecto estado de conservación. A ella no le habría extrañado que empezara a hablar. No llevaba más ropa de abrigo, pero la gorra naranja era la misma que la de fuera: «Marina estadounidense, NR-1A.»
Cuando salían de caza, su padre siempre le advertía del peligro de morir congelada. El cuerpo, decía, sacrificaría dedos, manos, nariz, orejas, barbilla y mejillas para que la sangre siguiera llegando a los órganos vitales, pero si el frío persistía y no se le ponía remedio los pulmones acababan sufriendo un edema agudo y el corazón dejaba de latir. La muerte era lenta, gradual e indolora. La verdadera agonía la provocaba la larga y consciente lucha contra ella, sobre todo cuando no se podía hacer nada para impedirla.
¿Quién debía de ser ese hombre?
Oyó un ruido a su espalda y se volvió en redondo.
Alguien apareció en la habitación que había al otro lado del pasillo, a veinte metros. Una silueta negra, enmarcada por otra puerta.
– ¿A qué esperas, hermana? -gritó Christl-. ¡Ven a buscarme!

Malone volvió a los pasillos que arrancaban del fondo de los baños y oyó que Christl le hablaba a Dorothea. Giró a la izquierda, la dirección de donde parecían provenir las palabras, y enfiló otro largo corredor que desembocaba en una estancia situada a unos doce metros de distancia. Avanzaba con cautela, sin perder de vista las puertas que se abrían a izquierda y derecha. Se asomaba de prisa a ellas a medida que iba pasando: más almacenes y talleres, nada interesante en ninguna de las lúgubres habitaciones.
Se detuvo en la antepenúltima.
En el suelo había alguien.
Un hombre.
Malone entró.
Se trataba de un caucásico de mediana edad, con el cabello corto de color caoba. Estaba tendido boca abajo, los brazos a ambos lados del cuerpo, los pies rectos, como una forma humana petrificada; bajo él, una manta. Llevaba puesto el mono naranja de la Marina, en el bolsillo izquierdo un nombre bordado: «Johnson.» Malone hizo memoria: «Jeff Johnson, electricista, auxiliar de electricidad de segunda clase.» NR-1A.
El corazón le dio un vuelco.
Daba la impresión de que el marinero se había tumbado sin más y había permitido que el frío se apoderara de él. Malone había aprendido en la Marina que nadie moría congelado: a medida que el aire frío envolvía la piel desnuda, los vasos sanguíneos próximos a la superficie se estrechaban para reducir la pérdida de calor, obligando a la sangre a dirigirse hacia los órganos vitales. Lo de pies fríos, corazón caliente era más que un dicho. Recordó las señales de advertencia: primero un hormigueo, un cosquilleo, un dolor sordo, después entumecimiento, por último una palidez repentina. La muerte sobrevenía cuando la temperatura del cuerpo descendía y los órganos vitales se paralizaban.
Entonces sobrevenía la congelación.
Allí, en un mundo sin humedad, el cuerpo debería hallarse en perfecto estado, pero Johnson no había corrido esa suerte: de las mejillas y el mentón le colgaban negras tiras de piel muerta y tenía el rostro salpicado de costras amarillas, algunas de las cuales se habían endurecido y formaban una grotesca máscara; los ojos se le habían cerrado, el hielo pegado a las pestañas, y su aliento se había condensado en dos carámbanos que le llegaban de la nariz a la boca, como los colmillos de una morsa.
Malone sintió un arrebato de ira contra la Marina norteamericana. Los muy hijos de puta habían dejado morir a esos hombres.
Solos.
Indefensos.
Olvidados.
Oyó pasos y salió al pasillo. Al mirar a la derecha vio aparecer a Dorothea en la última habitación y desaparecer por otra puerta.
La dejó hacer.
Y fue tras ella.



NOVENTA Y UNO


Smith miró a la mujer: yacía en la cama, inmóvil. Había estado esperando a que perdiera el conocimiento, el alcohol haciendo las veces de sedante perfecto. Había bebido mucho, más que de costumbre, celebrando lo que ella creía sería su matrimonio con un capitán de la Marina norteamericana en ascenso. Pero se había equivocado de pretendiente: el capitán Langford Ramsey no albergaba el más mínimo deseo de casarse con ella; antes bien, la quería muerta, y había pagado generosamente para que eso sucediera.
Era preciosa: alta, el cabello sedoso, la piel suave y oscura, los rasgos herniosos. Retiró la manta y estudió su cuerpo desnudo: delgado y bonito, sin señales del embarazo del que le habían hablado. Ramsey le había proporcionado su historia médica de la Marina, en la que constaba una arritmia que había requerido dos tratamientos a lo largo de los seis últimos años. Hereditaria, lo más probable. La tensión, baja, también constituía un motivo de preocupación.
Ramsey le había prometido más trabajo si ése salía bien. A él le gustaba el hecho de que estuviesen en Bélgica, ya que creía que los europeos eran menos suspicaces que los norteamericanos. En cualquier caso, daría igual: no sería posible determinar de qué había muerto la mujer.
Cogió la jeringuilla y decidió que la axila sería el mejor lugar. Quedaría un orificio minúsculo, pero con suerte pasaría inadvertido, contando con que no se practicara la autopsia. Pero, aunque así fuera, no encontrarían nada en la sangre ni en los tejidos. Tan sólo un agujero diminuto bajo el brazo. La agarró por el codo con delicadeza e introdujo la aguja.

Smith recordaba exactamente lo que había sucedido aquella noche en Bruselas, pero tuvo la prudencia de no compartir los detalles con el tipo que tenía a menos de dos metros.
– Estoy esperando -dijo Davis.
– Murió.
– Usted la mató.
Smith sentía curiosidad.
– ¿Todo esto es por ella?
– Es por usted.
Al sicario no le gustó la amargura que destilaba la voz de Davis, de modo que repitió:
– Me largo.
Stephanie observaba mientras Davis desafiaba a su captor. Era probable que Smith no quisiera matarlos, pero no cabía la menor duda de que lo haría si era preciso.
– Era una buena persona -aseguró el viceconsejero-. No tenía que morir.
– Debería haber mantenido esta conversación con Ramsey. El era quien la quería muerta.
– Él era quien la molía a palos a todas horas.
– Puede que a ella le gustara.
Davis se adelantó, pero Smith lo detuvo con el fusil. Stephanie sabía que si el matón apretaba el gatillo, no quedaría mucho de él.
– Tiene usted los nervios de punta -afirmó Smith.
Los ojos de Davis rebosaban odio. Sólo parecía oír y ver a Charlie Smith.
Sin embargo, Stephanie percibió movimiento a espaldas de éste, al otro lado de la ventana sin cristales y del porche cubierto, donde el radiante sol era aplacado por el frío invernal.
Una sombra.
Que se aproximaba.
Acto seguido se asomó un rostro: el del coronel William Gross. Stephanie se dio cuenta de que Diane también lo había visto y se preguntó por qué Gross no mataba sin más a Smith. Seguro que iba armado, y daba la impresión de que McCoy sabía que estaba allí; dos armas que salían volando por la ventana sin duda transmitían el mensaje de que necesitaban ayuda.
Entonces cayó en la cuenta: el presidente quería a ese tipo vivo. No era prudente llamar la atención sobre la situación, de ahí que no hubiesen acudido el FBI ni los servicios secretos, pero quería a Charlie Smith de una pieza.
McCoy asintió levemente con la cabeza.
Smith lo vio y giró la cabeza.
Dorothea abandonó el edificio y bajó a la calle por una estrecha escalera. Estaba junto a la casa de baños, al otro lado de la plaza que se extendía delante, cerca del final de la cueva y de una de las paredes de piedra lisa que se alzaba cientos de metros. Giró a la derecha.
Christl se hallaba a treinta metros, corriendo por una galería en la que se alternaban la luz y la oscuridad, lo que la hacía aparecer y desaparecer.
Dorothea continuó avanzando.
Era como cazar un ciervo en el bosque: había que darle espacio, dejar que se creyera a salvo y caer sobre él cuando menos se lo esperara.
Atravesó la luminosa galería y entró en otra plaza, parecida a la que había delante de los baños en dimensiones y forma. En ella no había nada salvo un banco de piedra que ocupaba una persona. Llevaba un mono blanco especial para climas fríos parecido al suyo, sólo que el de él estaba abierto por delante, dejando al descubierto los brazos, la parte superior enrollada a la cintura, el pecho cubierto únicamente por un jersey de lana. Los ojos eran oscuras concavidades en un rostro inexpresivo, los párpados cerrados. El congelado cuello se había ladeado, el oscuro cabello le rozaba la parte superior de unas orejas de un blanco ceniciento. La barba, gris acerada, presentaba regueros de humedad congelada, y una sonrisa de felicidad asomaba a los cerrados labios. Las manos las tenía plácidamente dobladas sobre el regazo.
Su padre.
Se quedó aturdida, el corazón acelerado. Quería apartar la mirada pero no era capaz. A los cadáveres había que darles sepultura, su sitio no era un banco.
– Sí, es él -dijo Christl.
La atención de Dorothea se centró de nuevo en el peligro que la acechaba, pero no vio a su hermana, tan sólo la oyó.
– Lo he encontrado antes. Nos estaba esperando.
– No te escondas -dijo ella.
Una risotada inundó el silencio.
– Míralo, Dorothea. Se desabrochó el mono para dejarse morir, ¿te lo imaginas?
No, no se lo podía imaginar.
– Un acto de valentía -añadió la voz incorpórea-. Y pensar que mamá decía que no tenía valor, y tú que era tonto. ¿Habrías sido capaz de hacer tú eso, Dorothea?
Ella vio una salida, dos altas puertas de bronce flanqueadas por sendas columnas cuadradas, esta vez abiertas de par en par, sin una barra de metal que las mantuviera cerradas. Al otro lado había unos escalones de bajada, y Dorothea sintió una ráfaga de aire frío. Volvió a mirar el cadáver.
– Nuestro padre.
Giró en redondo. Christl estaba a unos siete metros, apuntándola con un arma.
Ella tensó el brazo y comenzó a subirlo.
– No, Dorothea -advirtió Christl-. No lo hagas.
Ella no se movió.
– Lo hemos encontrado -dijo Christl-. Hemos resuelto la búsqueda de mamá.
– Esto no arregla nada entre nosotras.
– Muy cierto.
– Yo tenía razón -aseveró Christl-. En todo. Y tú te equivocabas.
– ¿Por qué mataste a Henn y a Werner?
– Mamá envió a Henn para pararme los pies. El leal Ulrich. ¿Werner? Me parece que te alegras de que haya muerto.
– ¿También piensas matar a Malone?
– Debo ser la única que salga de aquí, la única superviviente.
– Estás loca.
– Míralo, Dorothea. Nuestro querido padre. La última vez que lo vimos temamos diez años.
Ella no quería mirar, ya había visto bastante. Y quería recordarlo como lo había conocido.
– Dudabas de él -le espetó Christl.
– Igual que tú.
– Yo nunca dudé.
– Eres una asesina.
Christl rompió a reír.
– A ver si te crees que me importa lo que piensas de mí.
Era imposible alzar la pistola y disparar antes de que Christl apretara el gatillo. Dado que de todas formas estaba muerta, decidió ser la primera en actuar.
Hizo ademán de subir el brazo y su hermana apretó el gatillo. Dorothea se preparó para recibir el impacto pero no pasó nada. Tan sólo se oyó un clic.
Christl se quedó estupefacta. Volvió a apretar el gatillo, en vano.
– No tiene balas -dijo Malone mientras entraba en la plaza-. No soy tan idiota.
Ya era suficiente.
Dorothea apuntó y abrió fuego.
El primer proyectil aceitó a Christl de lleno en el pecho y le atravesó la gruesa ropa polar. El segundo, también dirigido al pecho, estuvo a punto de desequilibrarla. El tercero, a la cabeza, le levantó la tapa de los sesos, pero el intenso frío coaguló la sangre en el acto.
Dos disparos más y Christl Falk se desplomó en el suelo. No se movía. Malone se acercó.
– Había que hacerlo -musitó Dorothea-. Era malvada.
Volvió la cabeza hacia su padre. Era como si estuviera saliendo de una anestesia, algunas ideas aclarándose, otras todavía ofuscadas y lejanas.
– Así que llegaron hasta aquí. Me alegro de que encontrara lo que estaba buscando.
Dorothea miró a Malone y vio que a él también se le había pasado por la cabeza una idea aterradora. La salida llamó la atención de ambos. No hizo falta que Dorothea dijera nada: ella había encontrado a su padre; él, no.
Aún.



NOVENTA Y DOS


Stephanie cuestionó lo acertado de la señal de McCoy. Smith, desconcertado, retrocedió y se volvió, intentando no perderlos de vista mientras echaba un vistazo por la ventana. Fuera bailoteaban más sombras.
Smith disparó una ráfaga corta que acabó con las endebles paredes, e infligió heridas dentadas a la madera. McCoy se abalanzó entonces hacia él.
Stephanie temió que él le disparara, pero Smith se limitó a girar el fusil y hundirle la culata en el estómago. McCoy se dobló sobre sí misma, respirando con dificultad, y él le propinó un rodillazo en el mentón que la derribó al suelo.
Instantáneamente, antes de que Stephanie o Davis pudieran reaccionar, Smith levantó el arma y dividió su atención entre ellos y la ventana, probablemente con la intención de decidir dónde acechaba la mayor amenaza.
Fuera no se movía nada.
– Como ya he dicho, no me interesaba matarlos a los tres -declaró el sicario-. Pero creo que ahora la cosa cambia.
McCoy yacía en el suelo en posición fetal, gimiendo, con las manos en el estómago.
– ¿Puedo ver cómo está? -preguntó Stephanie.
– Ya es mayorcita.
– Iré a ver cómo está.
Y sin esperar a que él le diera permiso se arrodilló junto a Diane.
– No saldrá de aquí -le dijo Davis a Smith.
– Valientes palabras.
Pero Charlie Smith parecía inseguro, como si estuviese atrapado en una jaula y se asomara al mundo por primera vez.
Algo se estrelló contra la pared de fuera, cerca de la ventana. Smith reaccionó haciendo girar el HK53. Stephanie intentó ponerse de pie, pero él la golpeó en el cuello con la culata metálica del fusil.
Stephanie cayó, jadeando.
Se llevó la mano a la nuez; nunca había sentido un dolor así. Mientras pugnaba por respirar, reprimiendo las ganas de devolver, rodó por el suelo y vio que Edwin Davis embestía a Charlie Smith.
Ella hizo un esfuerzo para levantarse, procurando respirar y sobreponerse al dolor punzante que sentía en la garganta. Smith no había soltado el fusil, pero éste no servía de nada, ya que él y Davis empezaron a dar vueltas entre el desvencijado mobiliario hasta chocar contra la pared del fondo. Smith se valió de las piernas para tratar de zafarse, todavía con el arma en la mano.
¿Dónde estaba Gross?
Smith perdió el fusil, pero rodeó a Davis con el brazo derecho y apareció otra arma, una pequeña automática, clavada en el cuello de Davis.
– ¡Basta! -gritó el matón.
Davis dejó de forcejear.
Ambos se levantaron y Smith soltó a Davis y lo tiró al suelo, cerca de McCoy.
– Están todos locos -aseguró Smith-. Como una puñetera cabra.
Stephanie se puso en pie despacio, sacudiéndose la neblina del cerebro, mientras Smith recuperaba el fusil de asalto. La situación se había descontrolado. Lo único en lo que ella y Davis habían coincidido durante el trayecto hasta allí era en no poner nervioso a Smith.
Justo lo que Edwin acababa de hacer.
Smith retrocedió hasta la ventana y echó una ojeada.
– ¿Quién es ése?
– ¿Puedo echar un vistazo? -logró decir ella.
Él asintió.
Stephanie se acercó despacio y vio a Gross tendido en el porche, con la pierna derecha sangrando por una herida de bala. Parecía consciente pero con intensos dolores.
«Trabaja para McCoy», dijo moviendo mudamente los labios.
Smith miró más allá del porche y escudriñó la parda pradera herbosa y el denso bosque.
– ¿Cuál de las dos es una zorra mentirosa?
Stephanie hizo acopio de fuerza.
– Pero si ella le pagó a usted diez millones.
A todas luces, Smith no supo apreciar la frivolidad.
– Difícil decisión, ¿eh, Charlie? Siempre era usted quien decidía cuándo matar. Usted elegía. Esta vez no.
– No esté tan segura. Vuelva a su sitio.
Ella obedeció, pero no pudo menos que decir:
– Y ¿quién ha movido a Ramsey?
– Cierre la puta boca -escupió Smith mientras miraba nuevamente por la ventana.
– No permitiré que se vaya -farfulló Davis.
McCoy se tumbó boca arriba y Stephanie vio la cara de dolor de su compañera.
«Bolsillo…, abrigo», dijo moviendo los labios en silencio.

Malone salió y bajó los escalones con la sensación de encaminarse a su ejecución. El miedo -prácticamente desconocido en él- le recorría la espalda.
Más abajo se extendía una enorme cueva, la mayor parte de sus paredes y techo de un hielo que arrojaba la misma luz azulada sobre la vela naranja de un submarino. El casco era corto y redondeado, y estaba coronado por una superestructura plana y completamente recubierto de hielo. Desde la escalera el embaldosado serpenteaba hasta el extremo opuesto de la caverna, a un metro o metro y medio por encima del hielo.
Una especie de muelle, concluyó Malone.
Tal vez en su día el puerto estuviese abierto al mar.
Había cuevas de hielo por toda la Antártida, y ésa parecía lo bastante grande para dar cabida a multitud de submarinos.
Obedeciendo a un impulso compartido, ambos echaron a andar. Dorothea empuñaba su pistola y él la suya, aunque la única amenaza a esas alturas provenía de sí mismos. La parte rocosa de la pared de la cueva había sido alisada y exhibía ornamentos similares a los que ya habían visto en el interior de la montaña, con símbolos y escritura. La recorrían bancos de piedra. En uno de ellos se distinguía una sombra. Malone cerró los ojos y esperó que no fuera más que una aparición, pero al abrirlos la espectral figura seguía allí.
Sentada bien erguida, como las otras, la espalda muy recta. Llevaba una camisa y unos pantalones caqui de la Marina, los pantalones metidos por dentro de las botas acordonadas; en el banco, a su lado, una gorra naranja.
Malone avanzó despacio.
La cabeza le daba vueltas, la vista se le nubló.
El rostro era el mismo que el de la foto que él tenía en Copenhague, junto a la vitrina donde guardaba la bandera que la Marina le había entregado a su madre en la ceremonia conmemorativa y ella había rechazado. La nariz larga, equina; la mandíbula prominente; pecas; el cabello rubio entrecano al rape; los ojos abiertos, mirando como en honda comunión.
La impresión paralizó su cuerpo. Sentía la boca seca.
– ¿Es su padre? -preguntó Dorothea.
Él asintió y lo atravesó un arrebato de autocompasión, una aguda flecha que le recorrió la garganta hasta llegar a las tripas, como si lo ensartaran.
Sus nervios se crisparon.
– Murieron sin más -comentó ella-. Sin abrigo ni protección, como si se sentaran a esperar la muerte.
Que, en opinión de Malone, era exactamente lo que habían hecho: no tenía sentido prolongar la agonía.
Vio unos papeles en el regazo de su padre, la escritura a lápiz tan reciente y nítida como debía de haber estado treinta y ocho años antes. La mano derecha descansaba sobre ellos, como para asegurarse de que no se perdieran. Malone alargó el brazo despacio y los cogió. Fue como si estuviera violando un lugar sagrado.
Reconoció la pesada caligrafía de su padre.
El pecho le estallaba. El mundo parecía imaginario y real a un tiempo. Se esforzó para no dar rienda suelta a un dolor acumulado. No había llorado en su vida; ni cuando se casó ni cuando nació Gary ni cuando su familia se desintegró ni cuando supo que Gary no era su hijo biológico. Para reprimir el creciente deseo de hacerlo, se recordó que las lágrimas se congelarían antes de brotar de sus ojos.
Se obligó a centrarse en las páginas que sostenía.
– ¿Le importaría leerlas en alto? -pidió Dorothea-. Quizá también afecten a mi padre.

Smith tenía que matarlos a los tres y salir de allí. Estaba trabajando desinformado por fiarse de una mujer de la que no debería haberse fiado, lo sabía. Y ¿quién había movido el cuerpo de Ramsey? Él lo había dejado en el dormitorio con la intención de enterrarlo en algún lugar de la finca.
Sin embargo, alguien lo había llevado abajo.
Miró por la ventana y se preguntó si habría alguien más. Algo le decía que no estaban solos.
Un presentimiento.
Y no tenía más remedio que hacerle caso.
Cogió el fusil y se dispuso a volverse y abrir fuego. Eliminaría a los tres de dentro de una ráfaga corta y luego remataría al de fuera. Y dejaría los puñeteros cuerpos.
¿A quién le importaba? Había comprado la propiedad bajo un nombre falso y con documentación falsa y había pagado en metálico, así que no había nadie a quien buscar.
Que el gobierno se ocupara de limpiar el desaguisado.

Stephanie observó cómo Davis metía la mano derecha en el bolsillo del abrigo de McCoy. Charlie Smith seguía junto a la ventana, empuñando el HK53. A ella no le cabía la menor duda de que pensaba cargárselos, y le preocupaba que no hubiese nadie para ayudarlos. Su única esperanza se desangraba en el porche.
Davis se detuvo.
Smith volvió la cabeza hacia ellos, comprobó que todo iba bien y se centró de nuevo en la ventana.
Davis sacó la mano y, con ella, una nueve milímetros automática.
Stephanie esperó con toda su alma que supiera usarla.
Edwin bajó la mano que sostenía la pistola por el lado de McCoy, sirviéndose de su cuerpo para que Smith no la viera. Stephanie comprendió que Davis era consciente de que sus opciones eran limitadas: tendría que pegarle un tiro a Charlie Smith, pero pensar en hacerlo y hacerlo eran dos cosas muy distintas. Hacía unos meses ella había matado por vez primera. Por suerte, no tuvo ni un segundo para pensarlo: sencillamente se vio obligada a hacerlo a bote pronto. Un lujo que no podía permitirse Davis, que le daba vueltas a la cabeza, querría hacerlo y no hacerlo al mismo tiempo. Matar era algo serio, independientemente de los motivos o las circunstancias.
Sin embargo, una fría emoción pareció templar los nervios de Davis.
Sus ojos observaban a Charlie Smith, que tenía el rostro relajado e inexpresivo. ¿Qué estaba a punto de conferirle el valor necesario para matar a un hombre? ¿La supervivencia? Posiblemente. ¿Millicent? Seguro.
Smith empezó a volverse, haciendo girar el cañón del fusil en su dirección.
Davis alzó el brazo y disparó.
La bala se hundió en el delgado pecho del matón e hizo que éste se tambaleara hacia la pared del fondo. Una mano soltó el fusil mientras él intentaba recuperar el equilibrio extendiendo un brazo. Sin dejar de apuntar, Davis se puso en pie y efectuó cuatro disparos más, las balas abriéndose camino a través del cuerpo de Charlie Smith. Luego siguió disparando -cada bala como una explosión en los oídos de Stephanie- hasta vaciar el cargador.
Smith se retorció, la espalda arqueándose y doblándose involuntariamente. Por último, las piernas le fallaron y el sicario cayó hacia adelante y se estrelló contra el suelo, el inerte cuerpo rodando boca arriba, los ojos abiertos de par en par.

NOVENTA Y TRES


17 de noviembre de 1971

El incendio eléctrico que se produjo bajo el agua acabó con nuestras baterías. El reactor ya había fallado. Por suerte, el fuego avanzaba con lentitud y el radar logró localizar una brecha en el hielo por la que pudimos emerger justo antes de que el aire se volviera tóxico. Todos abandonaron la embarcación de prisa y nos sorprendió hallar una cueva de paredes pulidas donde reparamos en una escritura similar a la que habíamos visto en los bloques de piedra que descubrimos en el lecho marino. Oberhauser encontró una escalera y unas puertas de bronce que estaban cerradas por nuestro lado y que, al abrirlas, dieron paso a una ciudad increíble. Estuvo explorando el lugar varias horas, intentando dar con una salida, mientras nosotros determinábamos el alcance de los daños. Tratamos repetidas veces de volver a poner en marcha el reactor, infringiendo todos los protocolos de seguridad, pero no dio resultado. Sólo llevábamos ropa para climas fríos para tres personas, y éramos once. El frío era paralizador, implacable, insufrible. Quemamos el poco papel y los desperdicios que teníamos a bordo, pero no era gran cosa, y tan sólo nos proporcionó unas horas de alivio. Nada en la ciudad era inflamable; todo era de piedra y metal, las casas y los edificios estaban vacíos. Como si sus moradores se hubiesen llevado consigo todas sus pertenencias. Localizamos otras tres salidas, pero se hallaban cerradas por fuera. Carecíamos de equipo para forzar las puertas de bronce. Al cabo de tan sólo doce horas comprendimos que la situación era desesperada: no había manera de salir de aquella caverna. Activamos el transpondedor de emergencia, aunque dudábamos que la señal fuera a llegar muy lejos, teniendo en cuenta el espesor de la roca y el hielo y los miles de kilómetros que nos separaban del barco más cercano. Oberhauser parecía el más frustrado de todos. Había encontrado lo que habíamos ido a buscar y, sin embargo, no viviría para saber cuál era el alcance del hallazgo. Supimos que íbamos a morir.
Nadie vendría en nuestra busca, ya que habíamos aceptado esa condición antes de zarpar. El submarino ha muerto, y nosotros, también. Cada cual decidió morir a su manera: unos se fueron solos; otros, juntos. Yo me senté aquí a vigilar mi barco. Escribo estas palabras para que todos sepan que mi dotación supo morir con valentía. Cada hombre, incluido Oberhauser, aceptó su destino valientemente. Ojalá hubiera podido averiguar más cosas del pueblo que construyó este lugar. Oberhauser nos dijo que son nuestros antepasados, que nuestra cultura entronca con ellos. Ayer habría dicho que estaba loco. Qué interesante, las canas que nos reparte la vida. Me fue dado el mando del submarino más avanzado de la Marina, mi carrera estaba resuelta, los galones de capitán de navío habrían sido míos. Y ahora moriré solo en este frío lugar.
No siento dolor, tan sólo que me fallan las fuerzas. Apenas puedo escribir. He servido a mi país lo mejor que he podido, igual que mi dotación.
Sentí orgullo cuando mis hombres me estrecharon la mano y se alejaron. Ahora, cuando el mundo comienza a desvanecerse, me sorprendo pensando en mi hijo. Lo único que lamento es que nunca sabrá lo mucho que lo quería. Decirle lo que albergaba mi corazón siempre me resultó difícil. Aunque me ausentaba durante largos períodos de tiempo, no pasaba un solo instante del día sin que fuese lo primero en que pensara. Él lo era todo para mí. Sólo tiene diez años y sin duda no sabe nada de lo que la vida le tiene reservado. Siento no poder contribuir a moldear su espíritu. Su madre es la mejor mujer que conozco, y se asegurará de que se convierta en un hombre. Ruego a quienquiera que encuentre estas palabras que se las entregue a mi familia. Quiero que sepan que morí pensando en ellos. A mi esposa: sabes que te quiero.
Nunca me costó pronunciar estas palabras. A mi hijo: deja que te diga ahora lo que tan difícil me resultaba. Te quiero, Cotton.

FORREST MALONE, Marina de Estados Unidos

A Malone le tembló la voz al leer las tres últimas palabras. Sí, a su padre le había costado pronunciarlas. A decir verdad, él no recordaba haberlas oído nunca.
Pero lo sabía.
Clavó la vista en el cuerpo, el rostro congelado en el tiempo. Habían pasado treinta y ocho años. Durante ellos, Malone se había convertido en un hombre, había ingresado en la Marina y ascendido a oficial, después había sido agente del gobierno norteamericano. Y mientras tanto el comandante Forrest Malone había estado sentado allí, en un banco de piedra.
Esperando.
Dorothea pareció notar su dolor y lo cogió con suavidad del brazo. El la miró y supo lo que pensaba.
– Al parecer todos hemos encontrado lo que veníamos buscando -dijo ella.
Malone leyó en sus ojos determinación, paz.
– A mí ya no me queda nada -afirmó la mujer-. Mi abuelo era un nazi y mi padre un soñador que vivía en otro tiempo y otro espacio. Vino aquí en busca de la verdad y afrontó la muerte con valor. Mi madre se ha pasado las cuatro últimas décadas tratando de ocupar su lugar, pero lo único que ha conseguido es enfrentarnos a Christl y a mí. Incluso ahora, aquí. Procuró que siguiéramos enemistadas, y lo hizo tan bien que Christl ha muerto por su culpa. -Guardó silencio, pero sus ojos transmitían sumisión-. Cuando Georg falleció, una gran parte de mí también pereció. Pensé que amasando riqueza encontraría la felicidad, pero no es posible.
– Es usted la última Oberhauser.
– Somos una familia patética.
– Podría cambiar las cosas.
Ella negó con la cabeza.
– Para eso tendría que meterle a mi madre una bala entre ceja y ceja.
Dorothea se volvió y echó a andar hacia los escalones. El la observó con una extraña mezcla de respeto y desdén, sabía adónde se dirigía.
– Todo esto tendrá repercusiones -aseguró él-. Christl tenía razón: la historia cambiará.
Ella continuó andando.
– Me trae sin cuidado. Todo tiene su fin.
La observación se vio teñida de angustia, la voz era temblorosa. Sin embargo, estaba en lo cierto: había un final para todo. La carrera militar de Malone, su trabajo para el gobierno, su matrimonio, su vida en Georgia, la vida de su padre.
Dorothea Lindauer se disponía a elegir su final.
– Buena suerte -le deseó él.
Ella se detuvo, se volvió y le dedicó una débil sonrisa.
– Bitte, Herr Malone. -Exhaló un hondo suspiro y pareció armarse de valor-. Debo hacer esto sola -dijo con ojos suplicantes.
– Me quedaré aquí -respondió él.
La vio subir la escalera y cruzar la puerta en dirección a la ciudad.
Malone clavó la vista en su padre, cuyos muertos ojos no despedían ninguna luz. Tenía tantas cosas que decir. Quería decirle que había sido un buen hijo, un buen oficial de la Marina, un buen agente y, en su opinión, un buen hombre. Había sido condecorado en seis ocasiones. Había fracasado como marido, pero se estaba esforzando para ser un padre mejor. Quería formar parte de la existencia de Gary, siempre. Durante toda su vida adulta se había preguntado qué había sido de su padre, e imaginado lo peor Por desgracia la realidad era más terrible que cualquier cosa con la que hubiese fantaseado. Su madre había vivido igual de atormentada. No había vuelto a casarse, había preferido aguantar décadas aferrada a su dolor, haciéndose llamar siempre señora de Forrest Malone. ¿Por qué el pasado nunca parecía terminar? Se oyó un disparo, como un globo que estallase bajo una manta.
El imaginó la escena.
Dorothea Lindauer había puesto fin a su vida. Por regla general, el suicidio se consideraba el resultado de una mente enferma o de un corazón destrozado, pero en ese caso era la única forma de detener la locura. Malone se preguntó si Isabel Oberhauser alcanzaría a entender lo que había hecho. Su marido, su nieto y sus hijas habían muerto.
La soledad se coló en sus huesos mientras se embebía en el profundo silencio de la tumba. Le vinieron a la cabeza los Proverbios.
Una verdad sencilla de hacía tiempo.
«El que perturba su casa heredará viento.»



NOVENTA Y CUATRO


Washington, D.C. Sábado,22 de diciembre 16.15 horas

Stephanie entró en el despacho Oval, y Danny Daniels se levantó para saludarla. Edwin Davis y Diane McCoy ya se encontraban allí.
– Feliz Navidad -dijo el presidente.
Ella le devolvió el saludo. Daniels la había hecho viajar desde Atlanta la tarde del día anterior, facilitándole el mismo jet del servicio secreto que ella y Davis utilizaron hacía más de una semana para desplazarse de Asheville a Fort Lee.
Davis tenía buen aspecto, la cara en perfecto estado, ya sin magulladuras. Llevaba traje y corbata y estaba sentado muy erguido en una silla tapizada, el rostro nuevamente granítico. Stephanie había conseguido asomarse fugazmente a su corazón y se preguntó si ese privilegio la condenaría a no poder llegar a conocerlo mejor. No parecía de los que gustaban de desnudar el alma.
Daniels la invitó a tomar asiento junto a McCoy.
– He creído que lo mejor sería que nos reuniéramos todos -dijo el presidente desde su silla-. Las últimas semanas han sido duras.
– ¿Cómo está el coronel Gross? -se interesó ella.
– Bien. La pierna se está curando, pero esa ráfaga causó algún daño. Está un poco enfadado con Diane por delatarlo, pero agradecido por que Edwin sepa disparar.
– Debería ir a verlo -afirmó McCoy-. No era mi intención que saliera herido.
– Yo le daría una semana o así. Lo del enfado va en serio. -Los melancólicos ojos de Daniels reflejaban auténtica congoja-. Edwin, sé que odias mis historias, pero presta atención de todas formas.
Dos luces en medio de la niebla. Un almirante está en el puente de un barco y comunica por radio a la otra luz que está al mando de un acorazado y debe virar a la derecha. La otra luz responde al almirante que es él quien debe virar a la derecha. El almirante, un tipo con mal genio, como yo, insiste en que el otro barco se dirija a la derecha. Finalmente la otra luz dice: «Almirante, soy el farero, así que más le vale virar a la derecha.» Me jugué el tipo por ti, Edwin, y de qué manera. Pero tú eras el tipo del faro, el listo, y te escuché. En cuanto supo lo de Millicent, Diane se apuntó y también desafió a la suerte. A Stephanie la arrastraste tú, pero llegó hasta el final. En cuanto a Gross, se llevó un balazo.
– Y agradezco todo cuanto se ha hecho -repuso Davis-. Mucho.
Stephanie se preguntó si Edwin tendría remordimientos por haber matado a Charlie Smith. Probablemente no, pero eso no significaba que fuera a olvidarlo. Miró a McCoy.
– ¿Tú sabías algo cuando el presidente me llamó al despacho porque buscaba a Davis?
Ella negó con la cabeza.
– Me lo contó cuando colgó. Le preocupaba que las cosas pudieran salirse de madre. Creyó que tal vez fuera necesario un plan B, así que me pidió que me pusiera en contacto con Ramsey. -Hizo una pausa-. Y tenía razón, aunque hicisteis un trabajo excelente empujando a Smith hacia nosotros.
– Sin embargo, aún tenemos algo de lo que ocuparnos -apuntó Daniels.
Stephanie sabía a qué se refería. Habían comunicado que Ramsey había muerto a manos de un agente secreto. A Smith ni lo tuvieron en cuenta, ya que nadie sabía siquiera que existía. Las heridas de Gross fueron atribuidas a un accidente de caza. La mano derecha de Ramsey, un tal capitán Hovey, fue interrogado y, al ser amenazado con un consejo de guerra, lo contó todo. En cuestión de días, el Pentágono hizo una limpieza y nombró un nuevo equipo gestor para los servicios de inteligencia de la Marina, poniendo fin al reinado de Langford Ramsey y todo el que estuviera relacionado con él.
– Aatos Kane vino a verme -contó Daniels-. Quería que supiera que Ramsey había intentado intimidarlo. Naturalmente hubo muchos lamentos y pocas explicaciones.
Stephanie vio el brillo en los ojos del presidente.
– Le enseñé un informe que encontramos en casa de Ramsey, en una caja fuerte. Un material fascinante. No hace falta que entre en detalles, basta con decir que el buen senador no presentará su candidatura a la presidencia y dejará el Congreso a partir del treinta y uno de diciembre para pasar más tiempo con su familia. -A los ojos de Daniels asomó una mirada de autoridad inequívoca-. El país se verá libre de su liderazgo. -Sacudió la cabeza-. Habéis hecho un gran trabajo, los tres. Al igual que Malone.
Habían enterrado a Forrest Malone dos días antes, en un cementerio umbroso del sur de Georgia, cerca de donde vivía su viuda. El hijo, en nombre del padre, rehusó que le fuera dada sepultura en el cementerio militar de Arlington.
Y Stephanie entendía la negativa de Malone.
También habían trasladado a casa a los nueve miembros restantes de la dotación, los cuerpos habían sido entregados a sus familias, y finalmente la prensa había relatado la verdadera historia del NR-1 A. A Dietz Oberhauser lo habían enviado a Alemania, donde su esposa reclamó los restos de él y de sus hijas.
– ¿Cómo está Cotton? -preguntó el presidente.
– Enfadado.
– Por si sirve de algo, al almirante Dyals le está cayendo una buena por parte de la Marina y de la prensa. La historia del NR-1 A ha calado hondo en el público.
– Estoy segura de que a Cotton le gustaría retorcerle el pescuezo a Dyals -comentó ella.
– Y ese programa de traducción está proporcionando mucha información sobre esa ciudad y el pueblo que la habitó. Hay referencias a contactos con culturas del mundo entero. Establecieron relaciones y compartieron conocimientos, pero gracias a Dios no eran arios ni tampoco una raza superior. Ni siquiera eran belicosos. Los investigadores tropezaron ayer con un texto que podría explicar lo que fue de ellos. Vivieron en la Antártida hace decenas de miles de años, cuando no estaba cubierta de hielo, pero a medida que las temperaturas descendían ellos se iban replegando hacia las montañas. Al final sus respiraderos geotérmicos se enfriaron y ellos se fueron, resulta difícil determinar cuándo. Al parecer utilizaban un sistema de medición del tiempo y un calendario distintos. Al igual que nos sucede a nosotros, no todo el mundo tenía acceso a todos los conocimientos, de forma que no pudieron reproducir su cultura en todas partes. Tan sólo pinceladas, aquí y allá, a medida que se integraban en nuestra civilización. Los más informados, los últimos en marcharse, escribieron los textos, que dejaron a modo de testimonio. Con el paso del tiempo esos inmigrantes acabaron siendo asimilados por otras culturas y su historia se perdió, de ellos no quedó sino la leyenda.
– Es una pena -se lamentó Stephanie.
– Cierto, pero las repercusiones podrían ser enormes. La Fundación Nacional para la Ciencia va a enviar un equipo a la Antártida para que estudie el emplazamiento. Noruega ha accedido a que nos hagamos con el control de la zona. El padre de Malone y el resto de la dotación del NR-1 A no murieron en vano. Podríamos aprender muchas cosas sobre nosotros gracias a ellos.
– No estoy segura de que eso haga sentir mejor a Cotton o a esas familias.
– «Estudia el pasado si quieres adivinar el futuro» -dijo Davis-. Confucio. Es un buen consejo. -Hizo una pausa-. Para nosotros y para Cotton.
– Sí que lo es -convino Daniels-. Espero que esto haya terminado.
Davis asintió.
– Por lo que a mí respecta, sí. McCoy era de la misma opinión.
– Airear esto no tendría ningún sentido. Ramsey ha muerto, Smith ha muerto y Kane se ha ido. Todo ha terminado.
Daniels se levantó, se acercó a su mesa y cogió un diario.
– También lo encontraron en casa de Ramsey. Es el diario de a bordo del NR-1 A, del que os habló Herbert Rowland. El muy gilipollas lo mantuvo oculto todos esos años. -Se lo entregó a Stephanie-. Pensé que a Cotton tal vez le gustaría.
– Se lo daré cuando se haya tranquilizado -aseguró ella.
– Mira lo último que escribió.
Stephanie lo abrió por la última página y leyó lo que había escrito Forrest Malone: «Hielo en sus dedos, hielo en su cabeza, hielo en sus ojos vidriosos.»
– De «La balada de Bill el blasfemo» -explicó el presidente-. De Robert Service, principios del siglo XX. Escribía sobre el Yukón. A todas luces, al padre de Cotton le gustaba.
Malone le había contado a Stephanie cómo había encontrado el cuerpo congelado, «hielo en sus ojos vidriosos».
– Malone es un profesional -añadió Daniels-. Conoce las reglas, y su padre también las conocía. Es complicado juzgar a personas de hace cuarenta años según los criterios actuales. Tendrá que superarlo.
– Del dicho al hecho… -respondió ella.
– Hay que hablar con la familia de Millicent -opinó Davis-. Merece saber la verdad.
– Estoy de acuerdo -replicó el presidente-. Supongo que querrás encargarte tú.
El aludido asintió con la cabeza.
Daniels sonrió.
– Y ha habido algo positivo en todo esto. -El presidente señaló a Stephanie-. No te han despedido.
Ella sonrió.
– Estaré eternamente agradecida por ello.
– Te debo una disculpa -le dijo Davis a McCoy-. Me equivoqué contigo. No he sido muy buen compañero. Creía que eras idiota.
– ¿Siempre eres tan sincero? -inquirió ella.
– No tenías por qué hacer lo que hiciste. Te jugaste el pellejo por algo que en realidad no tenía nada que ver contigo.
– Yo no diría eso: Ramsey constituía una amenaza para la seguridad nacional. Y nosotros trabajamos en pro de esa seguridad. Y mató a Millicent Senn.
– Gracias.
McCoy asintió para expresar su gratitud.
– Esto es lo que me gusta ver -intervino Daniels-. Que todo el mundo se lleva bien. Ya veis, se pueden sacar muchas cosas buenas de luchar contra serpientes de cascabel.
La tensión que reinaba en la habitación disminuyó.
Daniels se revolvió en su silla.
– Una vez solucionado esto, por desgracia tenemos un nuevo problema, un problema que también afecta a Cotton Malone, tanto si le gusta como si no.

Malone apagó las luces de la planta baja y subió a su apartamento, en el cuarto piso. Ese día había habido jaleo en la tienda. Faltaban tres días para Navidad y los libros parecían formar parte de la lista de regalos de Copenhague. Había contratado a tres empleados para que se hiciesen cargo del establecimiento mientras él estaba fuera y se sentía agradecido. Tanto que se había asegurado de que cada uno de ellos recibiera una generosa gratificación.
Todavía estaba en conflicto con respecto a su padre.
Lo habían enterrado donde descansaba la familia de su madre. Stephanie había asistido, y también Pam, su ex mujer. Gary se había emocionado al ver a su abuelo por primera vez, en el ataúd. Gracias al intenso frío y a un embalsamador competente, Forrest Malone yacía como si hubiese fallecido tan sólo unos días antes.
Él había mandado al infierno a la Marina cuando le sugirieron enterrarlo en un cementerio militar con honores. Demasiado tarde. Daba igual que ellos no hubieran tomado parte en la inexplicable decisión de no ir en busca del NR-1A. Estaba harto de órdenes, obligaciones y responsabilidad. ¿Qué había sido del decoro, la rectitud y el honor? Esas palabras siempre parecían olvidarse cuando de verdad contaban. Como cuando desaparecieron once hombres en la Antártida y a nadie le importó un bledo.
Llegó al último piso y encendió unas lámparas. Estaba cansado. Las dos últimas semanas habían hecho mella en él y, para colmo, había visto a su madre romper a llorar cuando bajaron el ataúd. Nadie se movió del sitio cuando los trabajadores rellenaron la tumba y colocaron la lápida.
«Lo que has hecho es maravilloso -le dijo su madre-. Lo has traído a casa. Habría estado tan orgulloso de ti, Cotton. Tan orgulloso.»
Y esas palabras le hicieron llorar. Por fin.
Estuvo a punto de quedarse a pasar las Navidades en Georgia, pero decidió volver a casa. Qué curioso que ahora considerase Dinamarca su casa.
Y, sin embargo, era así. Y estaba seguro de ello.
Entró en el dormitorio y se tumbó en la cama. Eran casi las once de la noche y estaba agotado. Tenía que parar aquello; se suponía que se había retirado. Sin embargo, se alegraba de haber recurrido a Stephanie.
Al día siguiente descansaría. Los domingos siempre eran fáciles.
Las tiendas estaban cerradas. Tal vez fuera al norte, a ver a Henrik Thorvaldsen, llevaba tres semanas sin ver a su amigo. O tal vez no. Thorvaldsen querría saber dónde se había metido y lo que había pasado y él no estaba preparado para desahogarse.
Por el momento, dormiría.

Malone se despertó y se sacudió el sueño de la cabeza. El reloj de la mesilla marcaba las 2.34 de la madrugada. En el piso aún había luces encendidas. Había dormido tres horas.
Pero algo lo había despertado, un sonido. Parte del sueño que estaba teniendo, y sin embargo, no.
Lo oyó de nuevo.
Tres crujidos seguidos.
El edificio era del siglo XVIII y había sido objeto de una reforma integral hacía unos meses, tras sufrir un incendio. Después, los nuevos peldaños de madera que unían el segundo piso con el tercero siempre se dejaban oír en un orden concreto, como las teclas de un piano.
Lo que significaba que allí había alguien.
Metió la mano bajo la cama y encontró la mochila que siempre tenía lista, una costumbre heredada de sus días en Magellan Billet. Dentro, su mano derecha agarró la Beretta automática, que albergaba una bala en la recámara.
Salió del dormitorio.



NOTA DEL AUTOR


Este libro ha sido un viaje personal tanto para Malone como para mí mismo: él encontró a su padre y yo me casé. No es que el matrimonio sea algo nuevo para mí, pero sin duda es una aventura. En cuanto a la geografía, la historia me llevó hasta Alemania (Aquisgrán y Baviera), los Pirineos franceses y Asheville, Carolina del Norte (la finca Biltmore Estate). Un montón de lugares fríos y nevados.
Es hora de separar la ficción de la realidad.
El submarino secreto NR-1 que aparece en el prólogo es real, como también lo son su historia y sus proezas. Tras casi cuarenta años de servicio, el NR-1 aún está en funcionamiento. El NR-1 A, por el contrario, es producto de mi fantasía. Existe muy poca información sobre el NR-1, pero yo recurrí al libro Dark waters, escrito por Lee Vyborny y Don Davis, un excepcional relato de primera mano acerca de cómo era ir a bordo de un submarino nuclear. El informe de la comisión de investigación sobre el hundimiento del NR-1 A (capítulo 5) se basa en informes reales relativos al hundimiento del Thresher yel del Scorpion.
El Zugspitze y Garmisch son descritos fielmente (capítulo 1), al igual que el Posthotel. El período vacacional en Baviera es fantástico. y los mercados navideños que se mencionan en los capítulos 13, 33 y 37 sin lugar a dudas forman parte de su atractivo. El monasterio de Ettal (capítulo 7) es así, a excepción de las habitaciones subterráneas.
Carlomagno es, naturalmente, un elemento central en la novela. El contexto histórico que aquí se narra es fidedigno (capítulo 36), como también lo es su firma (capítulo 10). Carlomagno sigue siendo una de las figuras más enigmáticas del mundo y todavía se lo conoce como el padre de Europa. La cuestión de si Otón III entró en la tumba de Carlomagno en el año 1000 de nuestra era es discutible. El relato que se incluye en el capítulo 10 se ha repetido en numerosas ocasiones, aunque es evidente que el extraño libro que encuentra Otón es cosa mía. También se dice que Carlomagno fue enterrado boca abajo en un sarcófago de mármol (capítulo 34), si bien nadie lo sabe a ciencia cierta.
La Vida de Carlomagno, de Eginardo, sigue considerándose una de las grandes obras de la época. El propio Eginardo era un erudito, y su relación con Carlomagno es exacta. No obstante su vínculo con los santos es fruto de mi imaginación. Los relatos de Eginardo de los capítulos 21 y 22 aluden vagamente a fragmentos del Libro de Enoc, un texto antiguo y enigmático.
Las operaciones «Salto de altura» y «Molino de viento» existieron realmente (capítulo 11), ambas fueron operaciones militares de envergadura. Gran parte de ellas continuó siendo material clasificado durante décadas, y a fecha de hoy las envuelve un velo de misterio.
El almirante Richard Byrd codirigió la «Salto de altura». Mis descripciones de los avances tecnológicos que Byrd llevó consigo al sur (capítulo 53) son precisas, al igual que el relato de su exhaustiva exploración del continente. Su diario secreto (capítulo 77) y sus supuestos hallazgos de piedras con inscripciones y antiguos volúmenes entran dentro del ámbito de la ficción. La expedición alemana a la Antártida de 1938 (capítulo 19) se llevó a cabo tal y como aquí se narra, incluido el lanzamiento de pequeñas esvásticas sobre la helada superficie. Tan sólo las proezas de Hermann Oberhauser son cosa mía.
Las extrañas páginas de los capítulos 12 y 81 son reproducciones pertenecientes al manuscrito Voynich, un libro que se conserva en la biblioteca Beinecke de libros raros y manuscritos de la Universidad de Yale, y se considera el más misterioso del planeta. Nadie ha sido capaz de descifrar sus textos. El manuscrito Voynich. Un enigma sin resolver, de Gerry Kennedy y Rob Churchill, es un buen manual para acercarse a esta rareza. El símbolo que aparece por vez primera en el capítulo 10 -una monada- procede de dicho libro y es una representación arquetípica encontrada originalmente en un tratado del siglo XVI. El extraño blasón de la familia Oberhauser (capítulo 25) también se encuentra en el libro de Kennedy y Churchill y es el escudo de armas de la familia Voynich, que fue creado por el propio Voynich.
La verdadera explicación del término «ario» (capítulo 12) demuestra cómo algo tan inocuo puede pasar a ser tan letal. La Ahnenerbe ciertamente existió, y a lo largo de los últimos años los historiadores han empezado a poner de manifiesto tanto su caos pseudocientífico como sus atrocidades (capítulo 26). Una de las mejores fuentes a este respecto es El plan maestro, de Heathe Pringle. Las numerosas expediciones internacionales que realizó la Ahnenerbe, de las que se habla en el capítulo 31, son reales y fueron utilizadas para dar forma a su narrativa científica. La relación de Hermann Oberhauser con esta organización nace de mi pluma, pero los esfuerzos que realizó el alemán y la deshonra de que fue objeto remiten a las experiencias de personas reales.
El concepto de una primera civilización (capítulo 22) no es mío. Sobre esta idea giran numerosos libros, de los cuales La primera civilización, de Christopher Knight y Alan Butler, es excelente. Todos los argumentos aducidos por Christl Falk y Douglas Scofield a este respecto son de Knight y Butler. Su teoría no es tan descabellada, pero la reacción general a ella se parece al punto de vista que adoptó gran parte de la comunidad científica en lo tocante a la deriva continental (capítulo 84). Naturalmente la pregunta más obvia sigue sin respuesta: si dicha cultura existió, ¿por qué no hay restos de ella? Sin embargo, puede que los haya.
Las historias de Scofield en el capítulo 60 sobre un pueblo divino que se relacionó con culturas del mundo entero son verídicas, como también lo son los inexplicables artefactos que se hallaron y el relato de lo que le mostraron a Colón. Más sorprendentes incluso resultan la imagen y la inscripción del templo egipcio de Hator (capítulo 84), que claramente ofrecen algo extraordinario. No obstante, por desgracia, la observación de Scofield de que del 90 por ciento de los conocimientos del mundo nunca se sabrá nada posiblemente sea cierta, lo que significa que tal vez tan fascinante pregunta quede para siempre sin una respuesta definitiva.
Ubicar a esa primera civilización en la Antártida (capítulos 72, 85 y 86) fue idea mía, una idea a la que se suman los conocimientos y la limitada tecnología de dicho pueblo (capítulos 72 y 81). No he estado en la Antártida (un lugar que sin duda encabeza mi lista de sitios que hay que visitar), pero tanto su belleza como los peligros que entraña responden a relatos de primera mano. La base Halvorsen (capítulo 62) es inexistente, no así las ropas que visten Malone y el resto (capítulo 76). La política que rige el continente antártico (capítulo 76), con sus distintos tratados internacionales y sus excepcionales normas de cooperación, sigue siendo compleja. La zona que explora Malone (capítulo 84) se halla bajo el control de Noruega, y algunos textos indican que se prohíbe el acceso a ella por supuestos motivos de carácter medioambiental. Las experiencias submarinas de Ramsey son las de quienes se han sumergido en tan prístinas aguas. Los valles secos (capítulo 84) son reales, aunque por lo general se sitúan en la zona meridional del continente. Los efectos conservadores y destructores del frío absoluto en el cuerpo humano son verídicos (capítulos 90 y 91). Ice de Mariana Gosnell, es un relato excelente de estos fenómenos.
La catedral de Aquisgrán (capítulos 34, 36, 38 y 42) bien merece una visita. El Apocalipsis desempeñó un papel fundamental en su diseño, y el edificio es una de las escasas construcciones de la época de Carlomagno que sigue en pie. Claro está que la figura de los santos no forma parte de su historia.
La inscripción en latín que aparece en el interior de la capilla (capítulo 38) data de la época de Carlomagno, y su reproducción es exacta. Mientras contaba cada doce palabras descubrí que me salían sólo tres palabras, pues la última cuenta se detenía en la número once. Luego, por increíble que parezca, esas tres palabras formaron una locución reconocible: «Irradiación de Dios.»
El trono de Carlomagno tiene grabado en un lateral un tablero del juego del molino (capítulo 38). Cómo y por qué está allí es algo que se desconoce. El juego se jugaba ya en las épocas romana y carolingia, y se sigue jugando en la actualidad.
La búsqueda de Carlomagno, junto con las distintas pistas, incluido el testamento de Eginardo, es aportación mía. Ossau, Francia (capítulo 51), y la abadía (capítulo 54) son de mi invención, pero el personaje de Bertrand toma como modelo a un abad que vivió en la zona.
Aunque Fort Lee (capítulo 45) sí es real, no lo son el almacén y el compartimento refrigerado. Recientemente me compré un iPhone, de modo que Malone también había de tener uno. Con respecto a las singulares investigaciones realizadas por el gobierno estadounidense durante la guerra fría sobre fenómenos paranormales y extraterrestres (capítulo 26), existieron, yo sólo me limité a añadir una.
Biltmore Estate (capítulos 58, 59 y 66) es uno de mis lugares preferidos, sobre todo en Navidad. La mansión, el pueblo, el hotel y la propiedad son como aquí se describen. Claro está que la conferencia «Antiguos misterios desvelados» no se ha celebrado, pero sí se compone de distintas reuniones reales.
El mapa de Piri Reis y otros portulanos (capítulo 41) no sólo son reales, sino que suscitan infinidad de preguntas desconcertantes.
Sobre este tema cabe destacar el libro Mapas de los antiguos reyes del mar, de Charles Hapgood. El debate del meridiano cero sucedió tal y como se refiere en el capítulo 41, y la elección de Greenwich fue arbitraria. Sin embargo, si se utiliza la pirámide de Giza como longitud cero (capítulo 71) se obtienen fascinantes relaciones con lugares sagrados de todo el mundo. La yarda megalítica (capítulo 71) es otro interesante concepto que explica de manera racional unas semejanzas que los ingenieros señalaron hace tiempo en antiguas construcciones.
Sin embargo, todavía no se ha podido demostrar su existencia.
Esta historia plantea algunas posibilidades de interés, no de una Atlántida mítica de ingeniería surrealista y tecnología fantástica, sino centradas en la sencilla idea de que tal vez no fuésemos los primeros seres inteligentes. Quizá hubo otros, cuya existencia sencillamente se desconoce, cuya historia y destino se han perdido entre ese 90 por ciento de conocimientos antiguos que tal vez nunca podamos recuperar.
¿Descabellado? ¿Imposible?
¿Cuántas veces se han equivocado los supuestos expertos?
Es posible que Lao Tse, el gran filósofo chino que vivió hace dos mil setecientos años y sigue siendo uno de los pensadores más brillantes de la humanidad, estuviera en lo cierto cuando escribió:

Los antiguos maestros eran sagaces, misteriosos, profundos, receptivos. Sus conocimientos son insondables. Dado que son insondables, lo único que podemos hacer es describir su aspecto: observadores, como quienes vadean un río en invierno; vigilantes, como quienes son conscientes del peligro; corteses, como los invitados; dúctiles, como el hielo a punto de fundirse; sencillos, como la madera sin tallar.
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