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В прицеле — танки





Между боями — о боях


Середина марта 1945 года. Восточная Померания. Впереди — Одер, до него не более сорока километров. Позади — многодневный напряженный марш с берегов Балтики. Ранним вечером 420-й истребительно-противотанковый артиллерийский дивизион 207-й Краснознаменной стрелковой дивизии, свернув с дороги, сосредоточился в густом сосновом бору западнее немецкой деревни Геллен. Лесная тишина тотчас наполнилась голосами, тихим журчанием моторов: батареи выбирали места на ночлег. В гуще деревьев царил полумрак, тянуло прохладой. Терпко пахло смолой, перепревшими листьями. Умудренные боевым опытом, артиллеристы умело и расчетливо устанавливали автомашины и пушки, чтобы в случае тревоги быстро, без особых хлопот выбраться на дорогу. Задымили походные кухни: повара во главе со своим шефом ефрейтором Ф. Доновым начали готовить ужин. 
Я и начальник штаба дивизиона капитан В. Ф. Братчиков, только что возвратившийся из дивизии, разложили карту и принялись наносить районы расположения штаба соединения, артиллерийского и стрелковых полков, дивизионных тылов. Вся карта этого района была залита зелеными пятнами лесных массивов, по западному краю которых с севера на юг пролегала асфальтированная дорога. Тут и там пестрели синие кляксы больших и малых озер. На запад от шоссе до самой голубой ленты Одера тридцатикилометровой полосой раскинулись поля, темнели редкие многоугольники небольших населенных пунктов. Только в одном месте, неподалеку от реки, паутиной распластался город Кенигсберг-на-Одере. 
Орудуя карандашом, Братчиков докладывал, что в штабе артиллерии дивизии, расположенном в Геллене, приказали устраиваться основательно, так как стоять на подступах к Одеру будем долго. Через два дня начало боевой учебы. Приказ об этом получим сегодня. Основное содержание его заключается в том, что части соединения после пополнения должны форсировать Одер, а затем наступать на запад, быть может, даже на Берлин... 
— Ну что ж, — заметил я, — задача пока не очень определенная, но нас и это устраивает: после нелегкого напряженного марша люди порядком устали и отдохнуть им не лишне. 
Покончив с делами, поужинали. Капитан Братчиков снова подошел ко мне: 
— Товарищ майор, у дороги, в четырехстах метрах отсюда, стоит совершенно пустая усадьба дорожного мастера. Разрешите разместить там штаб? Надо готовить документы, оформлять наградные листы. Здесь, в лесу, делать это не сподручно, да и людей у меня будет занято многовато. 
Начальника штаба нередко тянуло расположиться в комфортабельных условиях, но я лишь иногда разрешал ему размещаться вне лагеря. На этот раз пришлось уважить его просьбу: работы у Василия Федоровича было действительно много. После обхода батарей я и мои заместители по политической и строевой части майор Н. Ф. Пацей и старший лейтенант А. А. Голобородько остались ночевать в лесу, в штабной машине. 
Утро следующего дня выдалось солнечным и безоблачным. Настроение было превосходное: впервые после двухмесячных непрерывных боев удалось выспаться вволю. В полдень посыльный вручил пакет — боевое распоряжение командующего артиллерией дивизии. Оно слово в слово повторяло указания, полученные накануне капитаном Братчиковым. Новым было лишь строжайшее предписание соблюдать тщательную маскировку: противник не должен заметить сосредоточения наших войск. 
До вечера никто не беспокоил. Весь день я провел в дивизионе — следил за оборудованием жилых помещений, автомобильного и орудийного парков. В лесу без умолку стучали топоры, визжали пилы. Повсюду спорилась работа. К вечеру между толстыми стволами сосен ровными рядами встали бревенчатые полуземлянки, вдоль них протянулись аккуратно расчищенные дорожки. Орудия и машины разместили в парках в строгом порядке, побатарейно. Вокруг лагеря под вековыми деревьями оборудовали для часовых посты с дощатыми навесами. 
Поздним вечером капитан Братчиков принес ворох бумаг, и для меня, Н. Ф. Пацея и парторга дивизиона старшого лейтенанта Г. С. Шленскового наступили напряженные часы. Командиры и парторги подразделений накануне горячо обсуждали прошедшие бои и решили, кого и за что следует представить к правительственным наградам, подготовили донесения о боевых подвигах красноармейцев, младших командиров и офицеров. Теперь надо было во всем этом основательно разобраться. 
Работали допоздна, а разобрали не более половины бумаг. Усталые, легли спать. Но сон долго не приходил. В растревоженной памяти всплывали картины недавно отгремевших боев. Невольно вспомнились мартовские бои нашей 3-й ударной армии, освобождение Варшавы, разгром большой померанской группировки немецко-фашистских войск, угрожавших правому флангу 1-го Белорусского фронта. Позади, в развалинах сгоревших городов и селений, осталась растерзанная фашистами Польша. Разбитые и преследуемые, гитлеровские части разбегались по лесам. Наши войска гнали их на север — к побережью Балтийского моря. 
Здесь уже была Германия, разбойно утвердившаяся на отнятых у поляков землях. Повсюду по соседству с ветхими, покосившимися от времени и нищеты жилищами польских крестьян — добротные из жженого кирпича постройки бюргеров и сельских бауэров, особняки прусских юнкеров. Гаражи и легковые автомобили почти в каждом дворе, даже в деревнях. В домах роскошь, богатая мебель из красного дерева. В шкафах полным-полно одежды, белья, в сервантах и горках — фарфоровые и хрустальные сервизы, золотые и серебряные столовые приборы французских, бельгийских, русских, польских мастеров... Все это краденое добро второпях бросили сбежавшие жители. На улицах и в придорожных канавах — чемоданы, книги, среди которых множество экземпляров «Майн кампф» Гитлера, брошюры Геббельса... 
Погода не благоприятствовала наступлению. С Балтики подул теплый северо-западный ветер. Снег растаял, дороги размокли, стали вязкими. Сырость пронизывала насквозь, особенно по ночам. И все-таки наступление наших войск было успешным. 
Правда, пришлось пережить и горькие минуты. С особой остротой и болью вспоминалась гибель двух орудийных расчетов при отражении танковой атаки врага. Случилось это западнее Дейч-Кроне; на участке соседнего 12-го стрелкового корпуса. Там шел тяжелый бой с немецкими «тиграми», не хватало противотанковой артиллерии. Мне приказали снять дивизион с позиций и отправиться на помощь одной из дивизий корпуса. Увести с переднего края удалось лишь батарею старшего лейтенанта П. К. Глущенко. Остальные из-под носа у противника должен был снять с наступлением темноты старший лейтенант Голобородько. 
Совершив сорокакилометровый бросок, мы прибыли на западную окраину небольшого населенного пункта и по указанию командующего артиллерией поддерживаемой дивизии заняли позиции в поле, на двух курганах. Слева и позади нас, на огородах, расположился противотанковый дивизион этого соединения. Вокруг стояла чуткая тишина. Только где-то у самого горизонта надрывно завывали моторами «юнкерсы» — они бомбили передний край. 
Вместе с замполитом Пацеем я поднялся на башню кирхи, где располагался КП командующего артиллерией дивизии. Офицеры группы поддержки пехоты передавали команды на огневые позиции; командир дивизиона «катюш», молодой белокурый капитан, вымаливал у своего «семьдесят седьмого» еще несколько залпов; какой-то майор зло отчитывал своего начальника штаба за медлительность. Лицо его показалось мне знакомым. Я не удержался и заметил: 
— Друг, не круто ли? Говорил бы поспокойнее. И твой начштаба поймет, и нам заодно больше пользы будет. 
Майор умолк, недовольно посмотрел на меня и вдруг с волнением воскликнул: 
— Саша! Бессараб! Ты ли это?! — И бросился на шею. Это был мой однокашник по артучилищу Андрей Яковец. Мы не виделись почти восемь лет. 
— Чем командуешь? — спросил я. 
— Дивизионом 152-миллиметровых пушек-гаубиц РГК. Сейчас увидишь нашу работу. 
Вдруг кто-то закричал: 
— Танки! Смотрите, сколько танков! 
Все бросились к окнам. Я посмотрел в бинокль. Там, откуда мы только что пришли, по всему полю под напором двух-трех десятков немецких танков, сопровождаемых автоматчиками, отступала наша пехота. Не успев окопаться, батарея Глущенко открыла огонь с дальней дистанции. В бой вступили и орудия противотанкового дивизиона поддерживаемой дивизии. Пехота, ободренная помощью артиллеристов, прекратила отступление. Все чаще и нетерпеливей поглядывали мы с Пацеем назад, на опушку леса и выбегавшую из него дорогу. По ней вот-вот должен был прибыть Александр Голобородько с двумя батареями и ротой противотанковых ружей. 
Тем временем расчеты батареи Глущенко, находясь далеко впереди основных сил пехоты, вели по вражеским танкам прицельную стрельбу прямой наводкой и одновременно продолжали зарываться в землю. Немецкие танкисты, немного помедлив, сосредоточили огневую мощь нескольких машин по позициям наших батарейцев. Мы поняли: именно там, у двух курганов, господствующих над окружающей местностью, разгорится жестокий бой именно там необходимо остановить неприятеля. 
На башне кирхи установилась напряженная рабочая обстановка. Раздавались короткие команды. Артиллеристы и минометчики непрерывно вели заградительный огонь по подступам к высотам и по глубине боевых порядков наступавших гитлеровцев. Немецкие автоматчики так и не преодолели сплошную стену разрывов, полукольцом окаймившую курганы. Я нервничал: батарея Петра Глущенко оказалась в тяжелом положении. Мой однокашник Андрей Яковец, понимающе посмотрев на меня, сказал: 
— Не беспокойся. Не пропустим «тигров» к твоим орудиям. — И снова передал команду на позиции своего дивизиона. 
Среди танков и пехоты врага тотчас взмыли гейзеры пламени и дыма. Несколько бронированных машин завертелось на месте, одна из них задымила. Ожили расположенные на огородах минометы — все поле покрылось частыми низкими разрывами. Автоматчики противника залегли. Командир дивизиона «катюш» радостно сообщил, что ему разрешили еще один «залпик», и быстро начал передавать давно готовые установки для открытия огня. 
Натиск фашистов на какое-то время ослаб. Маневрируя на поле боя, танки и подразделения автоматчиков начали перестраивать свои боевые порядки. Было видно, что враг готовится с новой силой ринуться в атаку. 
Но и на нашей стороне на теряли времени. С тыла к населенному пункту прибывали свежие подкрепления и скрытно занимали рубежи слова от шоссейной дороги: командование дивизии накапливало силы для нанесения удара по правому флангу противника. В боевых порядках подтянутых подразделений находился и мой взвод управления под командованием младшего лейтенанта Лунева. Вместе с дивизионными саперами луневцы оборудовали огневые позиции для батарей Кандыбина и Шевкунова, которые должны были прибыть с минуты на минуту. 
Вскоре гитлеровцы вновь открыли интенсивный огонь, а затем по всему фронту перешли в атаку. Тотчас среди вражеских танков и пехоты взметнулись мощные султаны разрывов. Даже полковник, командующий артиллерией дивизии, подобрел и был восхищен точностью огня гаубиц Андрея Яковца: 
— Молодчина майор! Спасибо! 
Однако через полчаса гитлеровским танкистам удалось выдвинуться к позициям батареи Глущенко и охватить ее с трех сторон. Подтягивать заградительный огонь поближе к высоткам стало опасно. На поле боя наступил критический момент. Несколько танков прорвались к правофланговому взводу и подмяли сначала одно, затем другое орудие. То были пушки старшины Ивана Ильина (в этом бою его расчет поджег уже одного «тигра») и младшего сержанта Федора Винокурова. В отделении Ильина, кроме него, в живых остались только двое. Раненные, они продолжали вести огонь из автоматов. Под брюхом немецкого танка, который утюжил позицию орудия Федора Винокурова, тоже взметнулись клубы черного дыма — кто-то из уцелевших номеров расчета бросил противотанковую гранату. Резкий металлический скрежет слетевшей с траков гусеницы, ослепительная вспышка. Волна горячего воздуха свалила Винокурова на дно окопа. Это и спасло ему жизнь: тотчас же над головой, плотно накрывая окоп широкой гусеницей, проползло немецкое самоходное орудие. Два других танка, медленно переваливаясь через воронки и траншеи, спустились с гребня и двинулись к стоявшим в неглубокой лощине арттягачам. 
«Почему мешкают шоферы?» — подумал я, и в ту же минуту три доджа сорвались с места и помчались к городу. А четвертый неизвестно почему продолжал оставаться на месте. Глядя в бинокль, я искал водителя, но тщетно — его не было поблизости. Фашистский танк немедля расстрелял машину в упор. 
Вскоре на выбегающей из лесу дороге показалась долгожданная колонна дивизиона. Я сообщил по телефону Пацею, незадолго перед этим ушедшему к Луневу, чтобы он встретил ее, и через четверть часа оба комбата доложили о готовности к бою. Я поставил им задачу. Батареи открыли огонь. Н. Ф. Пацея и А. А. Лунева со взводом управления пришлось вызвать на командный пункт. 
Прорвавшиеся танки угодили теперь под удар пушек всего дивизиона, загорелись. Экипажи высадились и попытались уйти, но их тут же уничтожили. По сигналу командира дивизии командующий артиллерией организовал по пехоте и танкам врага мощный огневой удар внакладку из всех систем: «катюш», тяжелых гаубиц, орудий дивизионной и полковой артиллерии, минометов. Обстановка на поле боя резко изменилась. Наши стрелковые подразделения перешли в контратаку и нанесли удар во фланг противника. Остатки гитлеровцев в панике кинулись назад, а некоторые из них поспешили сдаться. 
Мы с Пацеем поторопились к батарейцам Глущенко. У подножия высотки, которую оборонял правофланговый взвод, валялись немецкие автоматчики. На самом гребне ее застыл огромный танк, подбитый винокуровским расчетом. Те, кто не успели как следует окопаться, понесли потери. В живых остались лишь командиры орудий Ф. Винокуров и И. Ильин, наводчик А. Мищенко и еще несколько раненых красноармейцев. Их сразу же отправили в медсанбат. 
Командир поддерживаемой дивизии прибыл на позицию и объявил благодарность личному составу батареи за неоценимую помощь в бою, стойкость и мужество. 
...И вот только здесь, в лагере под Гелленом, нам удалось наконец выбрать время, чтобы обсудить и принять решение, кого из отличившихся представить к правительственным наградам, на кого оформить наградные посмертно. 
К вечеру второго дня батареи полностью завершили оборудование лагеря. Подготовили «зеленые» классы для занятий. Вдоль широкой линейки выстроились жилые домики-срубы. Рядом разместилось хозяйство старшего фельдшера дивизиона Вали Жолобовой. Пищеблок оборудовали метрах в пятидесяти от основных сооружений. Здесь властвовал шеф-повар ефрейтор Федор Донов. Хозяйство моего помощника по автотехнике, крупнолицего, с широкими мохнатыми бровями ефрейтора Германа Михеля было в образцовом порядке. Старательно вычищенные автомобили стояли ровными рядами: сначала доджи, потом трофейные оппель-блицы и несколько отечественных грузовиков. Замыкали строй две автолетучки, в одной из которых был установлен токарный станок — по тому времени редкая роскошь для передовых технических подразделений обслуживания. Безупречно выглядел и отлично спланированный, с площадками для каждой пушки, орудийный парк. 
После осмотра у меня не было замечаний, и командиры батарей, с нетерпением ожидавшие оценки своей работы, повеселели. 
Кстати сказать, у комбатов было очень мало сходства. Петр Глущенко появился у нас полгода назад. Спокойный в любой обстановке, он с завидной легкостью охлаждал пыл своих горячих командиров взводов младших лейтенантов Григория Еременко и Виктора Мухортова, часто предостерегал их от неверного шага. Но и командиры взводов в свою очередь подстегивали его своей кипучей энергией и непоседливостью. Я был доволен таким сочетанием характеров — оно вносило добрый настрой во всю жизнь батареи. 
Два других комбата были ветеранами части, воевали с осени 1941 года. Ладно скроенный, подвижный крепыш, Георгий Кандыбин был горяч. Подчиненные побаивались его. Нам с Пацеем и Шленсковым иногда приходилось сдерживать экспансивную натуру этого офицера. Николай Шевкунов, невысокий и худощавый, казался замкнутым. Говорил мало, двигался степенно, без суеты. Но на поле боя был смел и находчив. Многие младшие командиры стремились попасть в его батарею и при всякого рода перемещениях неохотно уходили из нее. Шевкунов был старше Кандыбина на шесть лет, но, несмотря на это, оба командира были неразлучными друзьями, часто советовались между собой, вовремя помогали друг другу на поле боя. 
Ротой противотанковых ружей, включенной в штат дивизиона в конце сорок четвертого года, командовал младший лейтенант Василий Носов. Это подразделение использовалось для борьбы с танками противника на предельно близких дистанциях, когда огневым взводам необходимо было совершать маневр в составе батарей и дивизиона. Рота одновременно считалась как бы нашим резервом и учебной артиллерийской командой. По нештатному расписанию она была разбита на боевые орудийные расчеты-дублеры, прикрепленные к батареям и взводам. Ответственность за качество их подготовки возлагалась не только на командира роты, но и на комбатов. Каждый взвод ПТР имел один пулеметный расчет, вооруженный «максимом». Он предназначался для борьбы с танковыми десантами и автоматчиками противника. Роте часто приходилось действовать рассредоточенно, придавая каждой батарее по одному взводу. Такое использование полностью оправдывало себя в боевой обстановке, помогало лучше разить врага. 
...Вот так всегда: не прошло и двух дней, а лагерь в густом сосновом бору уже и благоустроен, и обжит. Закончив работы, красноармейцы и командиры принялись так же деловито приводить себя в порядок. Кто попроворней, тот уже писал домой, а кто и вновь перечитывал пожелтевшие письма. Никто не торопился, но и не прохлаждался — время солдатское коротко, его всегда в обрез! 
Вскоре мы получили приказ — приступить к боевой подготовке. Основные задачи: сколачивание орудийных расчетов, изучение материальной части оружия, правил стрельбы прямой наводкой и с закрытых позиций, обеспечение взаимозаменяемости номеров, — словом, дальнейшее совершенствование того, что уже делалось раньше в промежутках между боями. 
Организацией и качеством учебы личного состава дивизиона интересовались не только офицеры штаба дивизии, но даже и сам полковник В. М. Асафов. Помнится, числа 20 марта комдив приехал к нам в сопровождении командующего артиллерией полковника В. И. Курашова. Ознакомившись с программой и расписанием занятий, комдив одобрил их. Затем он обошел учебные классы, побеседовал с офицерами, сержантами и солдатами. За обедом в довольно непринужденной обстановке полковник Асафов вспомнил о боевых действиях в Померании и дал высокую оценку нашему дивизиону (а я-то думал, что он тогда видел все издалека...). 
Уезжая, полковник заметил мне: 
— Вот мы с Владимиром Ивановичем по пути к вам заглянули в тот дом, где разместился твой начальник штаба. Стоять здесь будем долго. Перебирайся-ка и ты туда со своими заместителями и комбатами. Поживите хоть немного по-человечески. А в отношении боевой учебы скажу одно — пока есть возможность, не теряйте ни одного часа. 
207-ю стрелковую Краснознаменную дивизию полковник В. М. Асафов принял под Каллисом — на второй или третий день прорыва обороны померанской группировки немцев. За этот короткий промежуток времени мы встречались с ним много раз. Впервые я увидел комдива на дороге в районе города Лабеса. Высокий, круглолицый, как говорится, косая сажень в плечах, он стоял у «виллиса» в окружении офицеров штаба дивизии. На нем была короткая темная венгерка, неопределенного цвета старая папаха. Новому командиру меня представил начальник штаба дивизии полковник Н. В. Андрианов. Я доложил, что дивизион следует на выручку 594-му стрелковому полку подполковника А. П. Чекулаева, окруженному в небольшом городке восточнее Лабеса. Пришлось чистосердечно признаться, что обстановки точно не знаю, но вперед выслал взвод ПТР с одним станковым пулеметом и расчет с пушкой. Продвигаясь вслед за ними, жду донесений. Комдив выслушал внимательно и, переговорив с начальником разведки дивизии подполковником В. А. Какаевым и полковником Н. В. Андриановым, вскоре отпустил меня. 
В Лабес мы прибыли беспрепятственно. Оборону заняли в огородах на северо-восточной окраине города. Сведения об окружении полка оказались ложными — просто армейских связистов обстреляли немцы, пытавшиеся пересечь шоссе и прорваться на запад. Увидев нашу пушку и красноармейцев взвода ПТР, гитлеровцы сами сдались в плен. 
Чекулаев с нескрываемым удивлением узнал от меня, что его полк окружен и что я прибыл спасать его. Он от души рассмеялся. Связавшись с комдивом по радио, мы доложили обстановку. Полковник Асафов сообщил, что, по имеющимся сведениям, на наш городок с востока движется большой отряд гитлеровцев с танками. Чекулаеву и мне было приказано разбить эту группу врага. 
Спустя час все батареи, выполнив первоочередные окопные работы, подготовились ко всяким случайностям. В полукилометре от нас на опушке лесного массива стояла противотанковая батарея Войска Польского. Вечером, когда орудийные расчеты более основательно оборудовали свои позиции, я разрешил личному составу отдохнуть. Бодрствовали только часовые. Около полуночи позвонил А. П. Чекулаев и передал, что к нему прибыл Асафов и вызывает меня к себе. 
Комдив приказал Чекулаеву оставить в городе стрелковую роту, а весь полк двинуть вперед — на север. Командный пункт дивизии перемещался сюда под защиту этой роты и пушек нашего дивизиона. Полковник Асафов тут же решил выехать со мной на позиции дивизиона. 
Артиллеристы отдыхали. Шоссейную дорогу, по которой прошли стрелковые батальоны чекулаевского полка, прикрывали батареи П. К. Глущенко и Н. Е. Шевкунова. Кандыбинцы окопались на восточной окраине города. 
Под утро пошел мелкий моросящий дождь. На дне траншей и щелей образовались лужи. Стало неуютно, сыро и холодно. Комбаты распорядились усилить наблюдение: в поле потемнело от нависших тяжелых туч. Кое-где пришлось выставить дополнительные посты. 
Во второй батарее часовым был двадцатилетний ефрейтор Михаил Грибушенков. Коренастый, нос пуговкой, паренек уже успел повоевать около двух лет в роте подрывников-разведчиков партизанского соединения. Пустил под откос не один немецкий эшелон, несколько раз взрывал мосты. В армии партизанская смекалка всегда выручала Михаила. Так случилось и в эту ненастную ночь. 
Дождь перестал, но от леса потянуло резким холодом, сыростью. Вокруг стоял прелый запах недавно освободившейся от снежного покрова земли. 
Со стороны леса, как раз оттуда, где стояла польская батарея, донесся шорох. Грибушенков присмотрелся повнимательнее и почувствовал неладное: к позиции орудия осторожно двигались люди. По бряцанию автоматов и едва заметному очертанию отдельных фигур ефрейтор распознал гитлеровцев и, не колеблясь, поднял тревогу. 
Батарея изготовилась к бою. Капитан Братчиков предупредил командиров других подразделений об опасности и сообщил, что к Шевкунову и Глущенко выехал командир дивизии. 
Шевкунов встретил нас в тот момент, когда пушки уже вели огонь и бой разгорался. Виллис остановился, комдив спокойно вышел из машины и зашагал в поле — к орудию старшего сержанта А. И. Кучина. Мы спустились в траншею и вплотную подошли к расчету. В полусотне шагов вел огонь станковый пулемет взвода ПТР. Мимо нас двое несли ящик со снарядами. Своей крупной фигурой комдив помешал солдатам. 
— Э, черт, хотя бы посторонился, — недовольно проворчал один из артиллеристов, но комдив промолчал и, освобождая дорогу, отступил назад. 
Я тихонько предупредил: 
— Товарищи, здесь находится командир дивизии. 
Несмотря на грохот боя, мой голос услышали, и все засуетились. 
— Не обращать внимания! Всем заниматься делом! — так же тихо произнес комдив. 
На восточной окраине города вдруг открыла огонь молчавшая до этой минуты батарея Кандыбина. Ее снаряды прокладывали огненные трассы к лесу. Там тоже строчил «максим». Значит, и туда пробрались немцы. Я доложил об этом Асафову. Он велел передать на КП дивизии приказ, чтобы полковник Гребнев, его заместитель по строевой части, немедленно прислал сюда два взвода стрелков. 
К четырем часам утра немцы заметно приблизились, поэтому часть орудийного расчета Аркадия Кучина и петеэровцы вели огонь из автоматов короткими очередями. Вскоре гитлеровцы подошли так близко, что палить в них из пушек не было никакого смысла — необходимо защищать орудия. Положение становилось критическим. Открыли огонь из автоматов, приготовили гранаты. Рядом с орудийными номерами встали ординарцы и связисты. Впереди, в ровиках петеэровцев, раздалась команда: «Гранаты к бою!» И тотчас же заговорила «карманная артиллерия». 
Бой продолжался с прежним ожесточением. Рвались гранаты, земля покрылась светящейся паутиной трассирующих пуль, раздавались вопли и стоны раненых врагов. К нам подоспело подкрепление, и огонь гитлеровцев заметно ослаб. По одному и небольшими группами они начали отступать к лесу. Снова открыли огонь пушки. Кое-где красноармейцы преследовали бегущих и брали их в плен. 
Старший сержант Кучин тоже увязался за немцем, но догнать его никак не мог. Сзади Аркадий услышал прерывистое дыхание, оглянулся — его обгонял рядовой Иван Бокжа. 
— Командир, назад! Свои пристрелят, — кричал он Кучину. 
— Догоняй фрица! Этот гусь — офицер, а может, и генерал... 
В два-три прыжка длинный Бокжа настиг гитлеровца, с размаху ударил его прикладом в спину. Пленный оказался майором. 
Уже совсем посветлело, когда комдив приказал прекратить преследование врага. Объявив бойцам и командирам батарей благодарность за смелые действия, он уехал на КП. 
На побережье Балтийского моря я еще несколько раз встречался с полковником Асафовым и всегда видел его неизменно спокойным, внимательным, обходительным в обращении с подчиненными. 
Частым гостем в нашем дивизионе был командующий артиллерией дивизии полковник В. И. Курашов. Владимир Иванович лично знал всех офицеров и большинство сержантов. И все они с большим уважением относились к этому замечательному артиллеристу, высокообразованному человеку, который охотно передавал свои знания другим, учил офицеров и командиров орудий огневому мастерству. 



На Одере


На главной линейке выстроился личный состав части. Я объяснил цель нашего пребывания под Гелленом: усиленная боевая и политическая подготовка к предстоящему форсированию реки Одер, к бою на противоположном берегу. Сказал и об огромных трудностях, с которыми столкнется дивизион при выполнении этой задачи. 
Замполиту выпало сообщить более приятную новость: под конец своего выступления он доложил, что сегодня у нас выступит армейский ансамбль песни и пляски. 
Бойцы расходились шумно, в приподнятом настроении. Тотчас во всех уголках лагеря начались приготовления к встрече с представителями фронтового искусства. 
И вот в сосновом бору раздались аплодисменты. Один из артистов мастерски прочитал отрывок из поэмы Пушкина «Полтава». Потом артисты пели «В землянке», «Вася, Василек», «На солнечной поляночке», «Смуглянку». Девушки и парни станцевали гопак и несколько других народных танцев. Концерт закончился исполнением частушек и песен на темы политической сатиры. Их пели девушки нашего дивизионного ансамбля вместе со старшиной Воскресенским. Особенно запомнились куплеты «Сверхкапутной», высмеивающей объявленную Гитлером сверхтотальную мобилизацию: 


Бродят фрицы сверхпечально,

Немцы сверхневеселы.

Сверхприказ о сверхтотальной

На стене повесили

Даст итог довольно скудный

Сил реализация,

Не назвать ли сверхкапутной

Сверхмобилизацию?




Веселыми и отдохнувшими уходили солдаты и офицеры с концерта. Долго еще раздавался их смех, слышались шутки. Я был уверен, что завтра занятия начнутся с огоньком: хорошее настроение — великое дело. 
Дни летели быстро. Время, отведенное на подготовку к форсированию Одера, использовалось главным образом для дальнейшей тренировки расчетов, ведения огня прямой наводкой и с закрытых позиций, отработки взаимозаменяемости номеров, углубленного изучения материальной части орудий, тягачей, противотанковых ружей, а также для инженерной подготовки личного состава. 
Занятия проходили по скользящему графику: в одном взводе изучали матчасть; в другом шла огневая подготовка; в третьем рыли орудийные окопы полного профиля с обязательным оборудованием «карманов» (ниш с перекрытием, куда закатывали пушку), укрепляли стенки траншей и щелей; в четвертом занимались вязкой больших и малых плотов, готовили бревна на случай форсирования реки вплавь. 
Еще в Померании, увидев как-то целую кучу трофейных фаустпатронов, я решил использовать их как вспомогательное оружие для роты ПТР. Приказал начальнику артснабжения дивизиона И. М. Гурину непременно достать инструкцию по боевому использованию фаустпатронов и организовать занятия. Сначала осваивали материальную часть, затем на оборудованном в лесу небольшом полигоне у одиноко стоявшего каменного сарая отрабатывали приемы пуска. К концу учебы, в первых числах апреля, провели стрельбы боевыми гранатами. Огонь вели с трех дистанций: пятидесяти, семидесяти пяти и ста метров. Красноармейцы А. И. Меленчук, А. А. Лакишик, С. Д. Мартынюк и А. С. Козак так старательно и метко поражали цель, что лесной домишко вскоре был разбит вдребезги. Каждый из них имел на своем счету свыше двадцати пусков, полностью освоился и привык к шуму пугавшей поначалу реактивной струи за плечами. 
Так кроме пушек и противотанковых ружей на вооружение дивизиона приняли и фаустпатроны. В каждом взводе ПТР создали две группы бойцов, вооруженных немецкими противотанковыми гранатами. Позже, на подступах к Берлину и в самой фашистской столице, умение обращаться с фаустпатронами оказало неоценимую услугу. 
Особое значение мы придавали дальнейшему сколачиванию огневых расчетов орудий и противотанковых ружей. Дело в том, что рота ПТР полностью, а огневые орудийные батареи больше чем наполовину состояли из новичков, пришедших в часть под Варшавой в конце января сорок пятого года. Тогда наша дивизия пополнилась несколькими маршевыми ротами солдат-призывников старших возрастов, призванных из только что освобожденных районов Западной Украины и Западной Белоруссии. Мы отобрали в дивизион наиболее молодых и физически крепких. В части до штатной численности не хватало пяти пушек. Поэтому орудийные расчеты, оставшиеся без материальной части, поначалу пришлось обучать на деревянных макетах. 
Новички были малограмотными. Наиболее развитые из них имели в лучшем случае пятиклассное образование. Учеба осложнялась еще и тем, что некоторые из них оказались суеверными и богомольными, на поле боя шептали молитвы, крестили орудия, снаряды и даже стреляные гильзы. Нередко это смешило наших солдат-ветеранов. Но нас, командиров, отнюдь нет. Мы понимали, что безземельные, забитые, обездоленные крестьяне, прожившие большую часть своей жизни в панской Польше, претерпели все муки пилсудчины, а затем и гитлеровского ада. Отсюда — и суеверность, забитость. Думалось, как с такими воевать? 
К счастью, всех новичков объединяла жгучая ненависть к серо-зеленому мундиру, напоминавшему им о недавних издевательствах, национальном унижении. Поэтому артиллерийское дело, как ни тяжело оно давалось, «западники» (так их добродушно окрестили наши солдаты-ветераны) изучали с небывалым прилежанием и настойчивостью. Так мы и пошли в бой, имея в расчетах двух-трех ветеранов и четырех-пятерых новобранцев. 
Очень скоро наши опасения насчет ненадежности новичков в бою рассеялись. В первых же сражениях в Центральной Польше и Померании они показали себя храбрыми солдатами, воевали зло и самоотверженно. Это в какой-то степени восполняло нехватку необходимых навыков и знаний. Некоторые, правда, по-прежнему уповали на милость божью, но жизнь поправляла их, и порой очень жестоко. 
Однажды под Дейч-Кроне комбат Г. И. Кандыбин проверял огневые позиции батареи. Оборудование окопов и ровиков подходило к концу. Вот-вот должны были появиться немецкие танки, и комбата, естественно, беспокоило, хорошо ли зарылись в землю расчеты. 
Рядовые Леонтий Белевич и Петр Трутько (белорус и поляк), полагаясь на волю божью, окопались плохо, не укрепили стенки своего ровика. Кандыбин приказал им немедленно устранить этот недостаток: грунт был песчаный и легко осыпался. Но через несколько минут начался артналет, и танки противника, сопровождаемые густыми цепями автоматчиков, пошли в атаку. Было уже не до укрепления ровиков. Всех захватил бой, и никто не заметил отсутствия двух «западников». А они, подавленные грохотом стрельбы, забились на дно ровика и истово молились перед извлеченными из-за пазухи иконками. 
Вдруг рядом с их убежищем разорвался тяжелый снаряд. Песчаные стенки окопа легко сошлись. Крик солдат услышали товарищи, откопали их. Все обошлось благополучно. Оба незадачливых богомольца вскоре оправились от страха, а урок пошел впрок всем новобранцам. 
Помнится, какое ликование было, когда под Шнайдемюлем Яков Гилетич, встав за панораму орудия, впервые собственноручно подбил немецкий танк! После боя все земляки облепили застывшую машину, щупали ее, неистово барабанили кулаками и прикладами автоматов по броне, хохотали: 
— Глядите, братцы, якая бука померла! 
Успех Гилетича в какой-то степени знаменовал собою переломный момент в военной судьбе всех его товарищей. Конечно, они вели себя в бою еще не совсем уверенно, но, видя, как воюют ветераны, старались преодолеть страх и не пропустить ни одной возможности встать за панораму орудия и «пидбыты германського панцыря». 
С каждым днем друзья Гилетича все больше убеждались, что не господь бог спасет их жизнь и победит врага, а пх собственное мужество и стойкость в бою, их жгучая ненависть к врагу. В этом была немалая заслуга коммунистов и комсомольцев дивизиона. Они умело проводили политико-воспитательную работу: то с неумолимой логикой раскроют заблуждения «западников», то пожурят, а иногда и просто не заметят какой-нибудь промах — дадут возможность новобранцам самим преодолеть недостатки. 
Когда мы вышли на берег Балтийского моря, солдат из западных областей уже нельзя было характеризовать словом «новички». Однако офицеры и младшие командиры дивизиона продолжали неустанно заниматься с ними. 
Впоследствии я задавал многим однополчанам один и тот же вопрос: что, по их мнению, обеспечило нашему дивизиону, имевшему тогда подавляющее большинство необученных новичков, столь значительные успехи? И все, как один, отвечали: крепкий костяк опытных младших командиров и офицеров, ветеранов части, коммунистов и комсомольцев и... труд. Да, труд! 
Товарищи были совершенно правы. Трудились в дивизионе и командиры и рядовые очень много. Мы никогда не останавливались в городах, населенных пунктах или тем более в степи, не оборудовав для личного состава щели и ровики, а для орудий — окопы полного профиля. Ни одного дня, свободного от боя или в ожидании его, не было прожито без проведения усиленных тренировок огневых расчетов и взводов. 
И здесь, на Одере, мы продолжали совершенствовать боевую выучку противотанкистов. Говорят, сапер ошибается один раз в жизни. Если перефразировать это выражение в применении к нам, артиллеристам переднего края, то выходит, что расчет противотанковой пушки, оставаясь с глазу на глаз с вражеским танком, делает промах тоже один раз. Война научила: если позиция оборудована как следует, невредимыми остаются и расчет и пушка. Вот почему в любой обстановке в первую очередь мы стремились отрыть окопы полного профиля. Если позволяло время, обязательно успевали соорудить и так называемые «карманы», имевшие своеобразный козырек — накат из бревен. «Карман» размещался впереди площадки для стрельбы и вместе с покатым склоном для скатывания в него пушки составлял одно целое с позицией. 
Немецкие танкисты не только не могли достать орудие и его расчет, но и никогда не решались утюжить огневую позицию. «Карман» был для них ловушкой: слабое перекрытие не выдерживало тяжести танка, он проваливался и порой становился добычей для артиллеристов, находившихся в прочно оборудованных ровиках. 
Кроме того, «карманы» позволяли отлично маскировать огневую позицию от наземных и воздушных наблюдателей: пушка совершенно не выделялась над окружающей местностью; ее выкатывали на площадку для стрельбы лишь в тот момент, когда танки противника приближались на дальность прямого выстрела. 
По инженерное оборудование позиций только полдела. Надо было с толком использовать предоставленное нам время и на отработку тактических приемов по организации огневого взаимодействия орудий, взводов и батарей в ближнем противотанковом бою. Особое внимание уделялось орудийному расчету. Ведь живучесть противотанковой пушки на поле боя зависит от уровня огневой подготовки расчета, от его умения быстро сменить позицию и открыть меткий огонь с нового места. А это требовало ловкости, сноровки, сообразительности, ежедневных тренировок, затрат немалых физических сил. Офицеры, командиры орудий и наводчики, используя отрытые на занятиях по инженерному делу окопы, обучали основной и дублирующий состав расчетов наводке орудия в цель с использованием точки наводки и без нее. Много тренировались и в приемах стрельбы прямой наводкой по движущимся целям — сновавшим по шоссе легковым автомобилям и грузовикам. Затем с помощью тягачей и вручную расчет при огневой поддержке соседнего орудия перекатывал пушку на запасную позицию и опять, уже в новых условиях местности, отрабатывал те же задачи. И так — по нескольку раз в день. 
Огневое мастерство расчетов росло та глазах. В начале апреля мы уже были уверены в том, что у каждого орудия находится хорошо обученный, крепко спаянный коллектив красноармейцев и младших командиров. Кстати, многие бывшие новички, проявившие себя в боях, стали наводчиками и замнаводчиками, получили звание ефрейтора. 
Львиную долю времени занимала подготовка к форсированию реки Одер. К концу марта специально отобранные плотники связали двадцать пять огромных плотов. Каждый из них был рассчитан на перевозку пушки или грузового автомобиля с орудийным расчетом и боеприпасами. Все занятия дивизиона теперь проходили на берегу большого озера Нордхаузер-зее, в нескольких километрах от лагеря. Соблюдая необходимые меры предосторожности, орудийные расчеты поочередно погружались на плоты и заплывали в глубь озера вместе с пушками и автомашинами. Казалось, все шло отлично. Оставалось еще немного потренироваться, отработать как следует десантирование и открытие огня с ходу, на плаву, и — подготовка дивизиона к предстоящему форсированию Одера будет завершена. 
Организовали пробное учение. Отделение старшего сержанта Сергея Барышева с пушкой и боеприпасами на плоту первым оттолкнулось от берега и начало дружно грести специально изготовленными веслами. И вдруг плот, задирая нос, стал опрокидываться назад. Барышев дал команду, и бойцы перебежали вперед, пытаясь восстановить равновесие. Но этого сделать не удалось. Пушка, порвав крепление, пошла ко дну. Плот перевернулся, и весь орудийный расчет оказался в воде. 
К счастью, люди благополучно выбрались на берег. Затем вытащили и пушку. Но происшествие насторожило всех нас и присутствовавшего на занятиях командира дивизии полковника В. М. Асафова. В чем же дело? Ведь днем раньше тот же расчет на том же самом плоту дважды пересекал озеро. А сегодня такой казус. Видимо, плоты за неделю так намокли, что их плавучесть значительно понизилась. Это заставило нас заново определить места установки пушки или автомобиля, ящиков со снарядами, размещение орудийных номеров, конструкцию креплений. Пришлось вытаскивать плоты на берег, наращивать бока дополнительными бревнами, а для придания большей устойчивости на плаву под каждым углом закреплять пустую трофейную бочку из-под бензина, по-новому крепить пушку и автомобиль. 
Повторные тренировки дали вполне удовлетворительные результаты. Этим успешно был решен и вопрос надежной устойчивости плотов во время ведения огня из орудий, чтобы еще с воды поддержать атаку вражеского берега нашей пехотой. 
Но бедам нашим, к сожалению, не суждено было на этом закончиться. Через два дня произошел случай, заставивший опять производить дополнительные работы со злополучными плотами. Все началось с того, что ефрейтор Егор Травкин решил почистить свой автомат. Вынув диск и надеясь, что в канале ствола нет ни одного патрона, он отвел оружие в сторону от людей и, нацелившись в железную бочку, спустил курок. К его изумлению, раздался выстрел. Бочка, находившаяся возле сарая, подскочила вверх, а затем с воем упала на землю и покатилась. 
Оказавшийся поблизости командир орудия, он же и парторг батареи, старший сержант Федор Шестаков всполошился: а что будет, если при форсировании реки вражеская пуля или осколок снаряда попадут в бочку под плотом? Скопившиеся бензиновые пары при взрыве могут опрокинуть его вместе с орудием и людьми. 
О подозрениях доложили мне. Я приказал проделать опыт на двух плотах: на одном из них пробки были вынуты из бочек, на другом — плотно завинчены. И тем не менее оба они, нагруженные кирпичом, были опрокинуты взрывом. Пришлось снимать бочки и промывать их. Бочки крепились к плотам с помощью проволоки, которую приходилось доставать с большим трудом. Это отняло немало времени. А ефрейтору Травкину вместо наказания объявили благодарность: как-никак предупредил возможную беду. 
После этого ни одна мелочь не ускользала от внимания бойцов и командиров. Однажды расчет старшего сержанта Михаила Рудика проводил практические занятия по преодолению водной преграды вплавь с использованием подручных средств — бревен метровой длины. Красноармейцы в полном обмундировании, с личным оружием отчалили от берега на плоту. Затем им дали вводную: «Плот разбит». Каждый орудийный номер бросался в воду и с помощью бревна плыл к берегу. Ефрейтор Голуб прыгнул неудачно, уронил бревно и потом никак не мог поймать его за ручку, сделанную из кирзового ремешка. Бревно, как нарочно, крутилось и ускользало от бойца. Рядом был плот, и Голуб решил ухватиться за него. Но плот оказался высоким, скользким, и ефрейтору никак не удавалось зацепиться и за это спасительное средство. Голуб устал, начал волноваться и терять силы, хотя знал наверняка, что ему помогут выбраться. То же самое случилось и с двумя другими красноармейцами. Спасательная команда подобрала их. 
Мы задумались: что необходимо предпринять, чтобы при любом положении бревна можно было надежно ухватиться за него, положить сверху автомат и, работая ногами, продолжать движение в нужном направлении? Михаил Рудик предложил вместо кирзовых ручек прибить на концах и посредине бревен деревянные. Так и сделали. Небольшое усовершенствование оказалось очень практичным. 
Такие же ручки были прибиты на боковых бревнах плотов, на ящиках со снарядами, чтобы и они при необходимости могли служить подручными средствами для бойца. Почти каждый день какой-нибудь расчет «купался». Такая тренировка была хотя и неприятной, но весьма необходимой: личный состав должен был убедиться в эффективности подготовленных им переправочных средств из подручных материалов. 
Отделения, взводы и батареи продолжали совершенствовать тактические приемы десантирования на вражеский берег и быстрого открытия огня по противнику из любого положения. Каждый воин старался что-либо придумать, подсказать. Плотник по гражданской специальности, ефрейтор Травкин, например, изготовил специальные длинные бревна-желоба. Они предназначались для использования в качестве трапов под колеса автомобилей и пушек, скатывающихся с плотов на берег. С такого желоба колесо не соскочит, и пушка или тягач не завалится. Смастерили также длинные веревочные лямки, или, как их назвали бойцы, «бурлацкие застежки». С их помощью можно было даже из укрытия, под огнем противника с гораздо меньшими усилиями стаскивать на берег пушку или тягач. Отработали и технологию скатывания орудия не стволом, а лафетом вперед. 
Большую помощь нам оказал опыт пехотинцев и саперов, который широко освещался в дивизионной газете «За честь Родины». Ее редактор капитан И. А. Конченов вместе с работниками политотдела дивизии подполковником А. Е. Жук, майором В. М. Могильниковым, капитанами И. Е. Кухаревым и П. Н. Осыченко были частыми гостями у нас в дивизионе и в других частях соединения, выступали перед личным составом с докладами, собирали материал, освещали на страницах этой небольшой газеты наиболее интересные и полезные эпизоды из боевой подготовки подразделений. 
В печати была опубликована серия статей, помогавших офицерам и сержантам в подготовке подразделений к предстоящим боям по преодолению водной преграды и захвату плацдарма на противоположном берегу. 
Каждый красноармеец и младший командир имел Памятку бойцу в наступлении. В ней излагались основные положения действий при преодолении широкой водной преграды, захвате плацдарма на противоположном берегу, во время боя в городе. Воины настойчиво изучали эти наставления, обобщавшие опыт боевых действий, накопленный пехотными и артиллерийскими подразделениями в минувших сражениях. Рассказывалось и о нашем дивизионе, вернее, о стойкости, мужестве и находчивости, проявленных личным составом третьей батареи под командованием старшего лейтенанта И. Т. Кучина летом сорок четвертого года при освобождении Латвии. А произошло тогда вот что. 
На исходе жаркого августовского дня дивизион вместе с батальоном 594-го стрелкового полка достиг реки Айвиэксте под Мадоной и, развернув боевые порядки своих батарей в противотанковый опорный пункт, прикрыл шоссейную дорогу и мост через реку. 
Мост был деревянный, но довольно крепкий. По нему уже прошла вперед вся боевая техника нашей дивизии и частей усиления. На западном берегу дорога резко поворачивала вправо, метров триста бежала почти параллельно реке; обогнув небольшую безымянную высоту, она снова делала крутой поворот влево и, рассекая яркую, сочную зелень луга, спешила к смешанному лесу. Весь участок между рекой и лесом был покрыт кустарником, заболочен и не представлял опасности со стороны немецких танков. Скорее всего, их надо было ожидать с сухого зеленого луга, который раскинулся справа ох дороги. 
Другой берег реки был очень удобен для выбора огневых позиций и наблюдательных пунктов. С него визуально контролировалась и простреливалась любая точка на западном берегу, включая и безымянную высоту, лежавшую между дорогой и рекой. Третья батарея старшего лейтенанта Кучина как раз и окопалась на этой высоте, а две другие заняли огневые позиции справа и слева от дороги на восточном берегу Айвиэксте. 
Оборудование позиций завершили уже в сумерках. Вскоре уставшие бойцы крепко уснули в защитных ровиках на мягкой постели из свежесорванной травы. Только караульные не дремали, оберегали покой уставших товарищей. Где-то рядом, в стрелковых ячейках, жидкой цепочкой охвативших западный склон высоты, отдыхали пехотинцы. Никто не подозревал, что уготовила им нелегкая военная судьба... 
Ранним утром, не успел еще рассеяться густой туман, около сорока бронированных фашистских машин выскочили из лесу и устремились к мосту. Намерения противника были просты — ударом во фланг отрезать от основных сил корпуса вырвавшуюся вперед 207-ю стрелковую дивизию вместе с приданными ей танковыми подразделениями и затем ликвидировать ее. 
Для этого немцам нужно было мощным танковым тараном вдоль шоссе смять нашу оборону и с ходу овладеть переправой. Их бронированные машины устремились вперед, а самоходные орудия расползлись по всему лугу и, маневрируя, стали поддерживать танки с флангов. 
Первой открыла огонь по машинам на опушке батарея Ивана Кучина. 
Подступы к безымянной высоте простреливались также первой и второй батареями дивизиона, но они пока молчали, выжидая более выгодного момента. Не стреляли и орудия батареи полковых 76-мм пушек 594-го стрелкового полка. 
Впереди всех на правом фланге стояло орудие старшего сержанта Федора Шестакова. Оно прикрывало дорогу как раз у ее изгиба. С этой позиции хорошо просматривалось шоссе, поэтому Шестаков заметил танки задолго до их появления — по синеватому облаку выхлопных газов. Как только первая машина с автоматчиками на броне выскочила на поляну, Шестаков скомандовал: 
— По головному танку, бронебойным, отражатель ноль, угломер тридцать ноль, прицел постоянный, наводить вниз, упреждение один танк... огонь! 
Наводчик младший сержант Владимир Попивнич прильнул к резиновой наглазнице панорамы и быстро начал вращать рукоятки маховичков. Подведя горизонтальную линию перекрестия под брюхо танка, нажал на спуск. Прогремел выстрел. Снаряд ушел чуточку вправо. Шестаков, поправив установки, скомандовал доворот. Ефрейтор Травкин принял новый снаряд из рук подносчика Ивана Кислицына, вогнал его в казенник. Щелкнул затвор. Плавно перемещая вертикальную линию перекрестия, наводчик подвел ее спереди к корпусу танка и, сократив промежуток между ними до небольшого просвета, снова нажал педаль спуска. Танк задымил, повернул к лесу и скрылся среди деревьев. На опушке забегали немцы. 
А Попивнич тем временем уже сторожил новую цель — самоходку в грязно-зеленом камуфляже. Она вела огонь с места в сторону переправы. Чья-то пушка стукнула ее бронебойным по башне, но снаряд рикошетировал. Однако нервы фашиста не выдержали, он двинулся вперед с разворотом и подставил часть борта прямо под подкалиберный снаряд. Владимир Попивнич незамедлительно послал его вперед. Самоходка стала, словно с ходу налетела на глухую вертикальную стенку. Тотчас же из всех ее щелей повалил дым, взметнулось пламя. 
Гитлеровские машины в ту же минуту навалились на пушку Шестакова. Вздыбилась земля. Зазвенели осколки по орудийной стали. Кучин сосредоточил огонь всей батареи по головным танкам. Но запереть колонну в лесу ему не удалось. Противник продолжал двигаться вперед. Не прошло и десяти минут с начала боя, а все вокруг горело, дыбилось фонтанами земли и металла. Перед мостом по всему лугу пылали танки и самоходки фашистов. Черный дым и копоть низко стлались по земле, перемешиваясь с туманом. Но вот поднялось солнце, и машины противника замедлили ход: прямые лучи, видимо, ослепили танкистов. 
Расчету Шестакова приходилось много раз поворачивать свою пушку в разные стороны и стрелять то по танкам, то по самоходкам, то по автоматчикам. Командир орудия и наводчик сменяли друг друга у панорамы и непрерывно вели огонь. Один из танков, подожженный шестаковцами, пылал у лесной опушки, другие с развороченными гусеницами или с заклиненными башнями стреляли с места, поддерживая машины, медленно приближающиеся к высоте. 
В работу вступили батарея полковых пушек и взводы противотанковых ружей. Заметно возросла плотность противотанкового огня. Запылала еще одна вражеская самоходка. От острого глаза комбата Кучина, внимательно следившего за полем боя, не ускользнуло и то, что напор врага стал ослабевать — атака захлебывалась. Внезапный танковый таран не удался. Бронированные машины не сумели прорваться к переправе. И тогда, отступив к лесу и перестроив там свои боевые порядки, танки и пехота врага атаковали безымянную высоту в развернутом строю, в лоб. Минометчики, открыв огонь дымовыми снарядами, поставили перед высотой сплошную завесу, и старший лейтенант Кучин, пользуясь случаем, приказал всем расчетам перетащить орудия на запасные позиции. 
Спустя четверть часа снова грянул бой. До передних танков оставалось не более полукилометра. Гитлеровцы, видимо, уже предвкушали свою победу, но вновь заговорили наши пушки, дружно ударив в упор с более выгодных позиций. Одновременно противник попал под губительный перекрестный огонь двух других батарей дивизиона, разместившихся за рекой. Батальонные и полковые минометы навалились на автоматчиков врага, заставили их покинуть спасительную броневую защиту и рассеяться по лугу. 
Однако враг не унимался и, несмотря на большие потери, упрямо лез напролом. Завязался жестокий бой у подножия высоты, затем на самой высоте, на отдельных участках он переходил в рукопашную схватку. Особенно тяжело пришлось расчету Федора Шестакова. Гитлеровцы обнаружили его после того, как артиллеристы в упор расстреляли еще одну самоходку. В сверкающих на солнце касках, в расстегнутых кителях, с прижатыми к животу автоматами, фашисты пошли в атаку на горстку храбрецов. Ведя огонь короткими очередями и забрасывая ячейки пехотинцев гранатами, немцы сравнительно легко прорвали жидкую цепочку обороны и вплотную подошли к орудию. На некоторое время их прижал к земле станковый пулемет, прикрывавший позицию батареи. Но в пулеметчика незамедлительно полетели гранаты. 
Федор Шестаков бросился на помощь, метнул в фашистов две лимонки, с трудом отодвинул обмякшее тело убитого пулеметчика. Вместе с подбежавшим Егором Травкиным он заправил новую ленту, нажал на гашетку, и свинцовая струя опять хлынула навстречу врагу. Гитлеровские автоматчики упали на траву как подкошенные. Но за ними к позициям батареи бежали в полный рост и ползли по-пластунски новые цепи. Уже ранены Травкин, Приходько, Иванов. У пушки остались двое, потом только Владимир Попивнич. Щуплый, почти подросток, солдат согнулся над панорамой и, увидев самоходку, подмявшую пулеметный расчет, зло закричал: 
— А, гад! Так вот ты как! 
Прогремел выстрел. Фашистская самоходка, будто пригвожденная невидимым стальным колом, резко покачнулась и замерла на месте. Над ней взметнулся сноп пламени и черного дыма. 
Пушки и ружья ПТР ударили по врагу еще дружнее и ожесточеннее. Из защитных ровиков к расчетам потянулись раненые, чтобы помочь своим товарищам. Пехотинцы, артиллеристы, минометчики, связисты, отбивая яростные атаки врага, стояли насмерть. 
Когда наша оборона, казалось, вот-вот будет прорвана, командир стрелкового батальона ввел в бой свой резерв. В атаку пошла третья рота с несколькими приданными ей танками. 
Удар нанесли слева, из-за безымянной высоты. Под прикрытием шквального огня из всех средств батальон опрокинул, смял правый фланг гитлеровцев. Появление наших танков было полной неожиданностью для изрядно потрепанных, выдохшихся фашистов, и они кинулись наутек. Подоспевшие подразделения армейского танкового полка, усиленные несколькими противотанковыми батареями 57-мм калибра, настигли и добили группировку врага. 
В этом бою тяжело ранило Шестакова. Попивнич и Кучин получили легкие контузии и ранения. Спустя некоторое время в бою за Мадону Попивнич вынес своего комбата из-под огня и доставил его в медсанбат. Там Кучину ампутировали ногу. Война для Ивана Тихоновича окончилась... 
Бой на реке Айвиэксте под Мадоной был важной вехой в истории становления дивизиона. Все то, что знали, чему научились мы, по крупице собирая опыт войны за долгое время, здесь как бы вылилось в непреклонную стойкость и героизм солдат и офицеров, в умелые, расчетливые действия командиров, которые, искусно маневрируя огнем и колесами, нанесли противнику большой урон в живой силе и технике. 
Действия батарей, взводов, орудийных расчетов, отдельных командиров и солдат мы тщательно изучали и подробно разбирали во всех подразделениях накануне форсирования Одера. Много внимания уделили и опыту второй батареи, которая успешно провела бой на берегу Балтийского моря, вблизи дачного поселка Клемпина. 
Случилось это в последний день Померанской операции — 13 марта 1945 года. Противник, прижатый к морю, под покровом ночи и густого тумана подогнал к побережью несколько крупных военных транспортов и сухогрузных теплоходов. Под прикрытием двух крейсеров с длинной, уходившей в море песчаной косы началась эвакуация частей. 
Встало солнце, рассеялся туман. Перед взором как на ладони предстала вся картина бегства гитлеровских войск. Несколько минут наша артиллерия молчала: может, артиллеристы сомневались, противник ли это, может, они были ошеломлены его наглостью. 
Вторая батарея дивизиона, занявшая поздним вечером огневую позицию у самого берега, улеглась на отдых лишь под утро. Лейтенант Борис Шуйков, командовавший батареей вместо убывшего в медсанбат комбата Шевкунова, поднялся раньше других, пристально, с нескрываемым удивлением начал изучать в бинокль обстановку в стане врага. Прямо перед ним на косе растянулись длинные ангары. Между ними и берегом время от времени садились и взлетали к стоявшим на рейде крейсерам немецкие гидросамолеты. 
Глаза Шуйкова разбегались от множества близких и таких заманчивых целей. Мой командный пункт располагался в полукилометре от батареи. Комбат тотчас доложил обстановку, и я разрешил ему открыть огонь, назначив определенный расход осколочных снарядов. 
Подготовив данные и построив веер для стрельбы всей батареей, лейтенант Шуйков приступил к пристрелке сначала одним орудием. Снаряды ложились между гидро планами и ангарами — с перелетом. Конечно, опыта определения расстояния и подготовки данных по морским целям ни у кого из нас не было. Но, будучи офицером сообразительным, Шуйков сразу же догадался, в чем дело, и сократил прицел почти на двадцать делений. Следующий выстрел дал недолет. Комбат увеличил прицел на половину вилки и получил разрыв между двумя гидросамолетами. 
— По самолетам, батареей, прицел... угломер... уровень... взрыватель осколочный, два снаряда, беглый огонь! — скомандовал Шуйков, переходя на поражение. 
Но увы! Самолеты, как и прежде, остались невредимыми. Это озадачило лейтенанта, но он не растерялся. Изменив установки прицела и угломера для каждого орудия в отдельности, он развернул линию разрывов вокруг своей оси по часовой стрелке и расширил веер разрывов. 
— Батарея, залпом, огонь! 
Радости бойцов не было предела — один самолет вспыхнул как свеча и тут же взорвался. Второй гидроплан немедленно пошел на взлет и уже в нескольких метрах над водой был сбит прямым попаданием снаряда. Разумеется, такое поражение — чистая удача. Многие минометчики, например, иногда наблюдали прямые попадания мин в летящие самолеты противника: случайно скрещивались траектории их полета. 
По всей косе высоко в небо поднялись смерчи из песка, грязи и металла — наша артиллерия начала интенсивный обстрел. Повсюду на воде появились частые всплески мин. Метрах в ста от позиции грянул мощный залп — заговорила батарея 100-мм противотанковых пушек. У крейсеров взметнулся веер бело-голубых, искрящихся на солнце фонтанов воды. И почти в ту же минуту крейсер ответил. Вверх полетели комья жирной земли, камни. Батарея соток дала несколько залпов подряд. На одном из крейсеров вспыхнул пожар, но вражеский корабль не прекратил огня. 
В боевых порядках наших батарей рвались тяжелые снаряды орудий главного калибра. Однако батарейцы не ушли в окопы. Так же умело и быстро Шуйков перенес огонь и начал громить один из ангаров. Вскоре от него остался лишь догорающий остов. 
Получив от Шуйкова доклад о расходе боеприпасов (свыше двухсот осколочных выстрелов), я приказал прекратить огонь. Между тем батарея 100-мм пушек во взаимодействии с корпусной артиллерией заставила вражеский крейсер сняться с якоря и уйти в море. Вся его верхняя палуба была в огне. Вскоре за ним последовал и второй крейсер, получивший несколько прямых попаданий. 
Коса опустела. Гонимые огнем, гитлеровцы бросались в воду и пытались вплавь достичь кораблей и военных транспортов. Но тщетно. 
Когда с группировкой было покончено, между косою и берегом приводнились еще два самолета. Не ожидая команды, командиры орудий С. Барышев, А. Кучин, Ф. Винокуров и Ф. Шестаков подготовили пушки к стрельбе. Лейтенанту Шуйкову оставалось только дать команду на открытие огня, но боеприпасов было мало, и я не очень охотно разрешил ему израсходовать еще двадцать выстрелов. Оба гидроплана тотчас подбили, и они до половины скрылись под водой. 
В батарее были раненые, осколком убило подносчика снарядов рядового Мизерова. 
От траншей и ходов сообщения во многих местах почти ничего не осталось: они скрылись под свежими воронками и ямами. 
Результаты стрельбы оформили актом. Его заверил командир стрелкового батальона, на участке которого стояла батарея. Вскоре лейтенант Борис Шуйков приказом командира 79-го стрелкового корпуса был награжден орденом Отечественной войны I степени. Остальные наши офицеры, сержанты и солдаты, отличившиеся в этом бою, тоже удостоились орденов и медалей. 
Успешные бои дивизиона в Латвии, Польше и Померании давали нам богатый материал не только для изучения и распространения боевого опыта отдельных орудийных номеров, расчетов, взводов и батарей. Они изобиловали примерами героизма, беззаветной преданности Родине, стойкости в бою, проявления в трудные минуты высокой сознательности и взаимной выручки красноармейцев и командиров. И мы строили на этом повседневную политико-воспитательную работу, которая органически сливалась с боевой подготовкой личного состава. 
Н. Ф. Пацей и Г. С. Шленсковой организовали в расчетах беседы об истории дивизиона, его боевых традициях, подвигах ветеранов, большинство которых — офицеры Голобородько, Кандыбин, Шуйков, Шевкунов, младшие командиры Кучин, Шестаков, Быков, Рудик, Винокуров, Кислицын и другие — по-прежнему находились в строю. 
Важное место отводилось и идейно-патриотическому воспитанию личного состава. На примерах судеб товарищей, однополчан и их родственников, замученных в гестаповских застенках или угнанных в фашистскую неволю, раскрывалась звериная сущность фашизма, воспитывалась священная ненависть к врагу. Со статьями на эту тему в дивизионной газете выступали многие бывалые воины. Вот что, например, писал в одной из заметок старший лейтенант Голобородько. 
«Больно мне было видеть пепелище на месте родного села Семеновки на Полтавщине, слышать о гибели многих моих односельчан. Немцы сожгли мой дом, забрали скот, отняли у семьи весь домашний скарб. Много горя испытали родители и малолетние братья...» 
А какое сердце не сжималось от боли и не наполнялось решимостью скорее идти в бой, когда солдаты читали строки из выступления прославленного командира орудия коммуниста Михаила Рудика: 
«Немецкие разбойники нарушили счастье нашей жизни. Варвары выжгли мое родное село Кальник. Любимую мою сестру, красавицу Настю, и брата Александра насильно угнали в Германию. С тех пор кажется, что слышу, как они зовут меня: «Освободи!» Я слышу вас, я освобожу вас, родные мои сестра и брат. Я отомщу за вас!». 
Отважный командир орудия старшина Иван Ильин, тяжело раненный в Померании и находившийся в госпитале, писал: 
«Двое моих братьев погибли на фронте: рядовой пехотинец Георгий и капитан зенитчик Петр... Отомстить за Петра и Георгия — мой священный долг. И я мщу. Мое орудие уничтожило не один десяток гитлеровцев. В одном из боев я зажег вражеский танк «тигр», много пулеметных точек подавил. Кровью своих братьев я клянусь не успокоиться, пока не будут наказаны подлые убийцы. До Берлина уже недалеко. Победа близка!» 
Надолго запомнился мне и помещенный в газете портрет русской девушки-полонянки, призывавшей советского солдата: «Освободи!» Под портретом стихотворение. Вот небольшой отрывок из него: 


Мы хищнику лапы отрубим,

Спасем полонянок из пут,

На черной земле душегубов

Свершится наш праведный суд!




К озеру Нордхаузер-зее потянулись все артиллерийские и минометные подразделения стрелковых полков. Из них создали артиллерийско-минометную группу (кстати, командиром ее назначили меня) по обеспечению подготовки стрелковых батальонов к форсированию водной преграды с боевой стрельбой. В эту группу вошла и одна батарея нашего дивизиона. 
С 27 марта по 3 апреля мы пропустили через эту «академию» почти все батальоны дивизии. Наконец 5 апреля состоялось последнее боевое учение: форсирование широкой водной преграды усиленным стрелковым батальоном при поддержке огнем с берега и с воды полковой и дивизионной артиллерии и минометов. Руководил учением комдив В. М. Асафов, присутствовали комкор С. Н. Переверткин, начальник политотдела корпуса И. С. Крылов и командующий артиллерией корпуса И. В. Васильков. 
Озеро Нордхаузер-зее по форме походило на прямоугольник с округленными краями. Форсирование его началось с юго-восточного берега. Сначала под грохот артиллерийской канонады от берега отчалили десятиместные лодки двух стрелковых рот. В промежутках между взводами плыли лодки поменьше со станковыми пулеметами, а сзади — плоты с 45-мм батальонными и 76-мм полковыми пушками. 
Вслед за этой группой отплыла третья стрелковая рота. 
Вместе с ней двинулась и участвовавшая в десанте сводная батарея нашего дивизиона под командованием старшего лейтенанта Г. И. Кандыбина. В трехстах метрах от «вражеского» берега стрелковые подразделения первой линии и поддерживающие их артиллерия и минометы открыли плотный огонь по позициям «противника». Одновременно начали стрельбу прямой наводкой и пушки нашей батареи, выбирая только те цели, которые находились высоко над головой приближавшейся к суше пехоты. 
Весь противоположный берег окутали клубы дыма и пыли. Началась высадка. Орудия прекратили огонь, тоже приблизились к берегу. Расчеты быстро освободили пушки и тягачи от креплений и, выбрав место причала, подогнали туда свои плоты, стащили по трапам-желобам орудия. 
Артиллерия, поддерживавшая десант с закрытых позиций, произвела мощный огневой налет по позициям «врага» в ближайшей глубине обороны, а стрелковый батальон в это время захватил плацдарм. Тотчас туда устремились и наши пушки. Батарея быстро заняла огневые позиции в боевых порядках пехоты и открыла огонь прямой наводкой по макетам танков, расположенным на опушке густого леса. Все мишени были поражены, задача выполнена отлично. 
Действия всех подразделений дивизии, в том числе в батареи Кандыбина из нашего дивизиона, получили удовлетворительную оценку командования дивизии и корпуса. Многодневная, трудная, полная высокого напряжения духовных и физических сил всего личного состава подготовка подходила к концу. Оставалось всего несколько суток для завершения последних приготовлений и отдыха перед боем. 
Солнечный день 6 апреля 1945 года явился для всего личного состава нашей дивизии большим праздником. На залитой весенним солнцем поляне в лесу под Гелленом выстроились замкнутым четырехугольником со своими боевыми знаменами представители частей и спецподразделений. Командир корпуса генерал-майор С. Н. Переверткин в торжественной обстановке зачитал Указ Президиума Верховного Совета Союза ССР о присвоении 207-й стрелковой Краснознаменной дивизии наименования Померанской. 
Большой группе офицеров, младших командиров и красноармейцев, отличившихся в боях, вручили ордена и медали. Из нашего дивизиона награды получили шестнадцать человек. 
В лагере награжденных ожидал празднично накрытый стол. Были тосты, поздравления, речи, шутки. 
А вечером мне вручили приказ командующего артиллерией дивизии полковника В. И. Курашова: к 6.00 7 апреля прибыть в штаб дивизии, чтобы вместе с другими офицерами выехать на Одер для рекогносцировки местности на участке прорыва. Одновременно приказывалось всем подразделениям дивизиона в течение дня привести в порядок вооружение и боевую технику, в готовности оставить к вечеру лагерь. 
Итак, боевая учеба была завершена. 



Перед броском


Одер в начале апреля поражал своими просторами: выйдя из берегов, разлился широко и привольно. Круша все на пути, он устремил свои мутные вешние воды на север, затопил луга, сады, даже дворы и улицы брошенных прибрежных селений. Полая вода несла множество бревен, досок, бочек и обломки всякой домашней утвари. Темными буграми плыли трупы. Кто это был — попавшие в беду местные жители, гитлеровцы, которых настигло суровое возмездие, или наши солдаты, пытавшиеся преодолеть водную преграду? Никто об этом не узнает — Одер вместе со своими жертвами уносил и тайну их гибели... 
Мы стояли на обрывистом восточном берегу. Прямо у наших ног лежал опустевший немецкий городок. Улицы его западной окраины заполнила вода. Серое небо низко нависло над свинцово-черной рекой, над островерхими крышами из красной черепицы. 
Комдив о чем-то сосредоточенно думал и был хмур. Мы догадывались, чем он был недоволен: пока дивизия под огнем врага будет переправляться на противоположный берег, другие с Кюстринских высот посуху прямехонько пойдут на Берлин... Вероятно, тщательная подготовка дивизий нашей армии в то время к форсированию Одера была ничем иным как одной из мер дезинформации врага. Сейчас хорошо известно, что наступление с плацдармов было определено высшим командованием уже тогда. 
В течение трехнедельной боевой подготовки Асафов большую часть времени проводил в частях, где его уже довольно хорошо знали офицеры, сержанты и солдаты. Последние не без гордости передавали друг другу, что новый комдив, несмотря на незаживающие раны на ноге, категорически отказывался лечь в госпиталь. Артснабженцы подарили ему с любовью сделанный ими костыль, но Асафов положил его в машину и никогда не пользовался им, хотя иногда очень хотелось опереться на него... Никто не должен был знать, что ему, комдиву, тяжело. 
Рекогносцировка местности подходила к концу. Полковник В. М. Асафов отдавал последние распоряжения по инженерному обеспечению боя дивизионному инженеру А. Г. Приступенко. Алексей Григорьевич внимательно слушал комдива, делал пометки на аккуратно сложенной карте, прикрыв планшетку от косого дождя краем плащ-накидки. 
Командиры стрелковых и артиллерийских полков и приданных им частей усиления стояли рядом. Их взоры были прикованы к далекому противоположному берегу, на котором распластался город Шведт. 
Казалось, все уже продумано, практически отработано и усвоено, ошибки тщательно проанализированы и учтены. Но тревога за благополучный исход предстоящего боя не покидала командиров. Никто из них, однако, не выставлял напоказ свои сомнения и опасения. Напротив, когда рекогносцировка закончилась и комдив отпустил всех на перекур, послышались шутки, смех. 
Вот молодой, краснощекий подполковник Александр Чекулаев подзадоривает своего соседа и тезку подполковника Вознесенского, а Иван Дмитриевич Ковязин слушает их перепалку и улыбается. Поди узнай, кому из трех полковых командиров доведется первому ступить на тот берег. 
— Тебе, Александр Павлович, — говорит Вознесенский высокому ростом и могучему телосложением Чекулаеву, — не мешало бы заранее приготовить сосну подлиннее. Потом поздно будет, а с метровой ты как миленький пойдешь ко дну. 
— Конечно, Александр Алексеевич, тебе хорошо. Для твоей комплекции и соломинка спасение. Да и бойцы у тебя под стать командиру — сплошь мелкота. Недаром вы и управились раньше всех с заготовкой подручных средств, — отшутился Чекулаев. 
— Я же заранее знал, что будем форсировать Одер, вот и подбирал маленьких, да удаленьких, — парировал Вознесенский. — Это некоторые ловкачи нахватали себе богатырей в маршевой роте под Минск-Мазовецким. Какие же плоты способны выдержать этаких верзил? 
— Ба! Да ты, оказывается, тоже там был? Значит, нарочно — «маленьких, да удаленьких»? Вот хитрец! А в Померании жаловался мне как-то на своих штабистов: дескать, набрали мелкоту... 
— То-то я тогда думал, почему мне как на подбор достались одни середнячки, — посмеивался Ковязин. 
Артиллеристы тоже обменивались замечаниями и остротами. Кто-то посоветовал присутствовавшим обращаться за опытом извлечения пушек со дна озер и рек в противотанковый дивизион. Офицеры принялись расспрашивать, что и как, но тут все увидели приближавшегося комдива Асафова. Перекур закончился. 
После рекогносцировки я возвратился в расположение лагеря. На коротком совещании подвели итоги двадцатидневного упорного труда по подготовке личного состава к захвату плацдарма на западном берегу Одера. 
Затем командиры батарей, роты ПТР и самостоятельных взводов доложили о готовности подразделений к выполнению боевой задачи. 
На второй день меня и Пацея срочно вызвали в Геллен — в штаб дивизии. Форсирование Одера отменялось. Полковник Асафов объявил приказ о выступлении частей соединения в район поселка Фюретенфельде, что севернее Кюстрина. Задача состояла в том, чтобы сменить части, захватившие месяц назад сравнительно небольшой плацдарм на западном берегу Одера, и прочно обороняться там. 
Каждый из нас понимал, что от обороны мы, безусловно, перейдем к решительному наступлению, и не иначе как на фашистскую столицу. С крупного лица комдива не сходила довольная улыбка, живые глаза озорно блестели: добился-таки своего! 
Затем выступил начальник политотдела подполковник К. Н. Косяков. Невысокого роста, худощавый, Константин Николаевич, подчеркивая каждую фразу, тихо, но взволнованно сказал: 
— Нашей дивизии выпала большая честь: наступать на логово фашистского зверя — на Берлин! Вдумайтесь в значение этого факта и, когда будет разрешено, расскажите об этом каждому бойцу. Весьма вероятно, что это будет последняя операция Великой Отечественной войны, в которой придется участвовать нашему соединению. Будем же достойными этой чести. 
Сразу же после совещания меня подозвал полковник Курашов. 
— Ну что, рады, товарищ Бессараб? 
— Не скрою, товарищ полковник, рад. Земля-то, она привычнее... 
— Жаль, труда много положено. — Помолчав, он добавил: — Плоты, лодки, бревна — куда все это денешь? 
— Добро не пропадет. Найдутся хозяева. А труда тоже не жаль, и учеба не забудется: вдруг еще какая-нибудь река встретится. Эльба, например. 
Курашов ухмыльнулся: 
— Вот именно «вдруг»... Все может быть. А на добро хозяева уже нашлись, ты угадал. Они к тебе придут, ты все передай им по акту. А нам с исполняющим обязанности командира артполка Расторгуевым придется остаться на некоторое время здесь и поддерживать новых хозяев. 
Минут через десять Владимир Иванович пригласил нас с Расторгуевым к себе в штаб. Там, у карты, он поставил более конкретную задачу. Дивизион должен был к завтрашнему утру сосредоточиться в новом районе. Кроме того, Курашов поручил мне представлять его на рекогносцировке в группе командующего артиллерией стрелкового корпуса, усвоить задачу артиллерии дивизии, выбрать огневые позиции и расставить подразделения на отведенных им участках. 
Передислокацию дивизии в другой район не должен обнаружить противник. Для этого на старом месте каждая часть оставляла небольшое подразделение (наш дивизион — два взвода роты противотанковых ружей), которое должно было усиленно заниматься, не очень заботясь о маскировке, боевой подготовкой и сельскохозяйственными работами. 
8 апреля вечером дивизион снялся по тревоге с обжитого места и ушел на юг. Лагерь на новом месте разбили в лесу, у самой деревни Фюрстенфельде. Следующий день мне пришлось провести на плацдарме в рекогносцировочной группе полковника И. В. Василькова. Местность здесь была равнинная. В разных направлениях ее пересекали шоссейные и проселочные дороги, обсаженные плотными рядами деревьев. Все окружающее просматривалось плохо, не более чем на полтора-два километра. Только у самого переднего края виднелся гребень сливавшихся в одну цепь курганов, называемых горами Фукс. Здесь и закрепились советские части, захватившие месяц тому назад плацдарм. 
Напоенная весенней влагой земля лежала в густой сетке траншей и ходов сообщения, в больших и малых воронках, еще пахнувших кисловато-горьким дымом и серой. 
В полукилометре от Одера во всю длину плацдарма под небольшим углом к береговой линии тянулась оградительная дамба шириной метров пять. Ее восточный откос испещрили бугры аккуратно отрытых и выложенных дерном минометных окопов и наблюдательных пунктов. 
Согласно плану предстоявшей операции на этом небольшом клочке земли, размером в восемь километров по фронту и три-четыре километра в глубину, должна была сосредоточиться вся наша 3-я ударная армия с приданными частями усиления да еще 2-я танковая армия. Свыше двух тысяч орудий и минометов через несколько дней должны занять здесь огневые позиции. Распределить районы сосредоточения такого скопления артиллерии оказалось трудным делом. Командиры частей ползали по траншеям, спорили, где, кому стать, и наконец не без помощи полковника И. В. Василькова к исходу дня уяснили все вопросы. 
В самом «выгодном» положении оказались мы, противотанкисты. Наше место — всегда на огненной черте — на прямой наводке у передней линии стрелковых окопов, протянувшихся по западным склонам курганов. Здесь места хватало... 
В тот же день артиллерийским подразделениям корпуса предстояло по утвержденному графику приступить к выдвижению на плацдарм. Стрелковые дивизии по решению генерал-майора С. Н. Переверткина тоже должны были выйти туда и за день до общего наступления сменить оборонявшиеся там подразделения. Передвигались только ночью, используя две переправы: южнее и севернее деревни Гросс-Нойендорф. Каждой части строго определялось время прибытия к старому и понтонному мостам, форсирования реки и сосредоточения в назначенном районе. 
На восточном конце моста дежурили представители штаба корпуса. Все были предупреждены: за нарушение графика переправы, создание излишнего шума, беспорядка, пробок на берегу, за езду с включенными фарами — строжайшее наказание. И все мы глубоко сознавали важность и необходимость приказа комкора, стремились уложиться в точно отведенное время, строго соблюдали порядок и дисциплину. 
Пока на западном берегу командиры частей уясняли задачи, намечали огневые позиции для полковой, дивизионной артиллерии и минометных подразделений, на восточном берегу Одера, в лесу западнее Фюрстенфельде, тоже шла напряженная работа — войска готовились к выходу на плацдарм. 
Все батареи нашего дивизиона проверили, почистили и подготовили к походу пушки, автомобили, личное оружие. После короткого отдыха бойцы собрались на лесной поляне на открытое партийное собрание. 
Мне удалось вовремя прибыть из-за реки в расположение части. Я разъяснил людям задачи в предстоящих боях за Берлин. Затем слово взяли Н. Ф. Пацей и Г. С. Шленсковой. Выступали и другие офицеры, сержанты и солдаты. Все они клялись добить фашистского зверя в его собственной берлоге. Многие солдаты и младшие командиры подавали заявления: «В бой хочу идти членом великой партии большевиков!», «При взятии Берлина хочу воевать коммунистом!» К сожалению, у нас не было ни минуты свободного времени, чтобы здесь же обсудить заявления и принять соответствующие решения. Только вечером 11 апреля в большом блиндаже на берегу Одера, где временно расположились тыловые подразделения дивизиона, состоялся прием в партию подавших заявления солдат и младших командиров части. Сосредоточенными, повзрослевшими расходились по подразделениям молодые коммунисты — рядовые великой партии большевиков. На фронте это всегда были торжественные, неповторимые минуты. 
После собрания дивизион выступил к роще у горы Пизе — нашему выжидательному пункту вблизи южной переправы. Навстречу шли колонны стрелковых подразделений и зенитной артиллерии — с плацдарма снимались некоторые части, но наземная артиллерия, видимо, оставалась там: в рядах уходящих ее не было. 
Ровно в 3.00 10 апреля наша колонна прибыла к настилу переправы. Дежурный офицер проверил документы и, взмахнув флажком, разрешил следовать на западный берег Одера. 
Широкая свинцово-черная лента реки быстро проплыла под нами, и колонна, набирая скорость, помчалась к Гросс-Нойендорфу — небольшому немецкому селению в семи километрах от переправы. Там мы расставили батареи по местам и приступили к оборудованию огневых позиций временного противотанкового опорного пункта — ПТОП. 
После короткой передышки мы с Голобородько и комбатами прибыли на передний край для рекогносцировки местности, окончательного выбора позиций и постановки задач батареям. Первая траншея петляла совсем близко и почти параллельно немецкой. Лица комбатов посуровели — оборудование позиции будет сопряжено с опасностью и немалыми неудобствами. Впереди довольно хорошо просматривались невооруженным глазом густо разбросанные по полю спираль Бруно и всякого рода малозаметные препятствия. Даже физиономии гитлеровцев, снующих по траншеям или топтавшихся у пулеметов, можно было четко различить. Правда, в двух местах передний край обороны противника удалялся от нашей траншеи на значительное расстояние — пользоваться приходилось стереотрубой. 
Я тут же приказал командиру взвода управления младшему лейтенанту Анатолию Луневу организовать наблюдательные пункты и наладить круглосуточную разведку переднего края. Задача Лунева облегчалась тем, что огневую систему врага в основном уже вскрыли наши предшественники. Но тем не менее свежий глаз — великое дело да и организация огня противника никогда не оставалась постоянной, все время менялась, совершенствовалась. 
Поставив задачу комбатам, я поспешил выполнять временно возложенные на меня обязанности командующего артиллерией дивизии: представители артполка и начальники артиллерии стрелковых полков уже поджидали меня. Нужно было на местности указать отведенные их подразделениям районы огневых позиций. 
Ночью личный состав батарей, свободный от боевого дежурства у пушек, оборудовал на переднем крае орудийные окопы полного профиля с ходами сообщения, щелями и погребками. Работа заняла, конечно, не одну ночь. Рота ПТР по-прежнему находилась в районе Геллена на сельскохозяйственных работах и должна была прибыть сюда накануне наступления. Огневики рассчитывали на ее помощь, но командование рассудило иначе: ведь посеянные и посаженные ротой двадцать четыре гектара овса и картофеля явились как бы первой скромной заявкой нашей части на укрепление мирной послевоенной дружбы с польским народом. Тогда мы уже знали, что на земли восточнее Одера придут их давнишние законные хозяева — поляки. А земля, хоть и израненная войной, не должна пустовать... 
К утру 11 апреля плацдарм сплошь заняли артиллерийские и гвардейские минометные части. Они тщательно замаскировались и ждали темноты, чтобы продолжить работы по усовершенствованию позиций. Всю ночь бойцы таскали на плечах доски и бревна: рядом не было леса, а подвозить его на машинах строго запрещалось. 
Сначала гитлеровцы ничем не выдавали своего беспокойства, изредка вели методический огонь по расположению наших войск, полагая, видимо, что русские еще слабы и не могут предпринять активных действий. Но уже 11 апреля фашисты начали разгадывать наши намерения: вдруг усилили наземную и воздушную разведку и приступили к лихорадочному дооборудованию огневых рубежей на переднем крае, рыли ходы сообщения и отсечные позиции в глубине обороны. Участились артналеты по нашему переднему краю, по путям подхода к нему, переправам через Одер и рощам на восточном берегу реки: противник вполне резонно предполагал там наличие наших войск. 
Начиная с 12 апреля «Фокке-Вульфы-189» и «Хеншели-126», или, как их образно называли солдаты, «рамы» и «костыли», день и ночь висели над нашими боевыми порядками и корректировали огонь своих артиллерийских батарей по обнаруженным целям. 
Но то была малоэффективная стрельба. Наша артиллерия уже достаточно укрылась от поражений осколками и отмалчивалась, не обнаруживая себя и одновременно засекая новые огневые точки противника. Выдержка артиллеристов была настолько велика, что даже прямое попадание в блиндаж самого артиллерийского «бога» Ивана Васильевича Василькова и его подручного командира 136-й армейской пушечной бригады полковника А. П. Писарева никого не вывело из равновесия. А ведь стоило только дать команду (позиции стрелявшей батареи врага уже были точно нанесены на огневые планшеты)... 
— Ладно, негодяи, я с вами поговорю через пару дней. Вы мне заплатите за эту наглость, — пробурчал сердито Писарев, стряхивая с себя песок и глину. 
Забегая немного вперед, скажу, что он, когда началось наступление, действительно с ними «поговорил». После прорыва обороны полковник пригласил И. В. Василькова специально заехать на позицию гитлеровской батареи. Взору обоих офицеров открылась картина страшного разгрома, пушки искорежены, блиндажи разворочены прямыми попаданиями, а вокруг — убитая прислуга. 
Ночь на 11 апреля выдалась беспокойной и бессонной. Все изрядно устали. Только днем удалось немного вздремнуть. Когда мы умывались у своего блиндажа в Гросс-Нойендорфе, на улице поселка, вопреки приказу генерала Переверткина, со стороны южной переправы вдруг появился добрый десяток автомашин. 
А «костыль» тут как тут — уже висит над поселком! 
— Ты гляди-ка, Никитович, что только, черти, делают! — возмутился Никанор Федорович Пацей. — Ведь это же прямая демаскировка! — И к нарушителям: — Эй, вы! Немедленно остановитесь и рассредоточьте машины у домов! Приказа не знаете, что ли? Старшего ко мне! 
— Приказ у меня есть, и я его выполняю, — с вызовом ответил капитан-танкист, высовываясь из окна кабины. 
И тут же засвистели немецкие снаряды. Мы бросились в блиндаж. В следующую секунду немецкие артиллеристы точно накрыли наш участок. Когда налет закончился, в блиндаж влетел запыхавшийся Братчиков. 
— Товарищ майор, беда! У Глущенко целых два расчета выведены из строя — прямое попадание в орудийный окоп. Двое убитых и девять человек ранено. 
— Упрямец! — возмутился я, имея в виду капитана-танкиста. — Сейчас я с ним поговорю... 
Выбежал из блиндажа. Но выговор делать было некому. Машина капитана горела. Шофер был мертв, а офицер скончался несколькими минутами позже на руках у нашего фельдшера Валентины Жолобовой. 
На позиции убитым оказался один, а не два человека, как сгоряча доложил мне начальник штаба. Тяжелораненых было четверо. Их немедленно отправили в госпиталь. 
Орудийные расчеты, понесшие потери, пополнили на второй день бойцами роты ПТР, вызванными из лагеря в Геллене. Пришлось также произвести некоторые перемещения младших командиров и офицеров, чтобы основной костяк старослужащих равномернее распределялся между подразделениями. Командирами боевых орудийных расчетов были назначены младшие сержанты Алексей Чистов и Александр Сивков, наводчиками — ефрейторы Мищенко Александр, Тихомиров Михаил и многие другие. 
Пацей и Шленсковой заново перераспределили по батареям, взводам и расчетам партийный и комсомольский актив, расставили агитаторов и пропагандистов, подыскали замену парторгам батарей на случай их выбытия из строя. Коммунисты Фомин, Шестаков, Быков и другие ваши активисты подготовили боевые листки, распространили их в подразделениях. 
Командиры взводов и орудий приступили к тренировкам расчетов в новом составе. В оставшиеся до наступления дни предстояло добиться четкой слаженности всех орудийных номеров. Попутно дорабатывались и вопросы боевой подготовки, слабо усвоенные накануне. 
В расчете Федора Шестакова, например, требовалось более тщательно отработать правила стрельбы с закрытых позиций. Помню, Шестаков назначил рядового Ивана Веренича исполнять обязанности заместителя наводчика, поручил ему научить своего земляка Петра Коваля стрельбе по невидимой цели. Но Петр никак не мог сообразить, почему перекрестие панорамы при такой стрельбе смотрит совершенно в другую сторону — на точку наводки, а не в ту цель, которую должно стрелять орудие. Считая, что Веренич просто дурачит его, Коваль кипятился: 
— Як же мы будем палить, як никакой цели нема? Ты меня дилу учи. Так мы и Берлина не побачим як своих ушей! 
— А ты чего спешишь? — осаждал его Веренич. — Успеется! 
— Так я ж Марине уже в письме отписал, що в Берлине воюю и скоро дома буду, хай готовит встречу. А ты хочешь, щоб мы сидели на месте, палылы в билу копиечку... 
— А ты не бреши Марине, бо я ей напишу. Та вона и так знает, що ты никогда правды не говорил. Як же так писать, коли ты Берлина ще и не бачив? 
— Я не брехав жинке, — решил хоть как-нибудь оправдаться Петр. — Точный математический расчет: пока письмо дойдет до дома, мы уже будем в Берлине. Жинка почует про это по радио, а тут и письмо... 
Так с шутками и дорогими сердцу каждого солдата воспоминаниями проходили дни напряженной учебы перед большим сражением, совершенствовалось боевое мастерство. 
Кстати сказать, для шутки, веселого, порой назидательного разговора солдаты находили время в любой обстановке. Часто приходилось слышать истории, в которых правда переплеталась с вымыслом. Но всегда такие рассказы содержали много поучительного, передавали боевой опыт бывалых солдат, имели большое воспитательное значение. Распространялись они быстро и так обрастали всевозможными, вполне правдоподобными подробностями, что сам создатель первоначального варианта невольно удивлялся. 
Однажды вечером Пацей вернулся из батареи Глущенко и, смеясь, поведал забавную историю, услышанную в расчете Аркадия Кучина. Рассказал ее Игнатьев, слывший среди товарищей солдатом не из робкого десятка: его грудь украшали две медали «За отвагу» и орден Славы III степени. После оборудования орудийного окопа белокурого веснушчатого Игнатьева попросили рассказать, как он катался на немецком танке. Игнатьев смотрел то на одного, то на другого солдата, и бесенята прыгали в его глазах. Наконец он сдался, довольно чмокнул розовыми, как у девушки, губами и начал: 
— Случилось это, братцы, под Курском в сорок третьем. Я только что прибыл на фронт, в боях до этого не участвовал. На передний край попали к вечеру. Окопались, значит, среди гнилых пней давно вырубленного леса, маленько подкрепились колбасой и сухариками и отправились в потусторонний мир. 
— Скажи, пожалуйста, — «потусторонний», — прыснул кто-то, но на него тотчас зашикали. 
— Лежу в ровике, носом упершись в землю, а сам спиною чувствую, как черные громадины с белыми крестами совсем близко подошли к нам. Лежу и прощаюсь с белым светом. Так стало мне жаль самого себя, что в пору завыть... 
— Ну, а гранаты, гранаты-то противотанковые хошь были у тебя? — спросил его Миша Грибушенков, даже привстав от напряженного ожидания развязки. 
— Были. Но я со страху совсем забыл о них. Опомнился, а фашистский танк, страшно фыркая и гремя гусеницами, пронесся надо мною черной тучей. Страшная мысль подняла меня на ноги: «За танками идут фрицы. Это же плен! Надо удирать!» И я побежал. Рядом мельтешили и наши, и немцы. Танк чуть-чуть затормозил, и я с ходу налетел на него. Не долго думая, прыгнул верхом на его стальную спину. Ехали долго. Танк стрелял, вздрагивал всем корпусом, а я боялся соскочить с него, лежал как убитый. Вдруг он остановился, долго утюжил землю, потом развернулся и на полном газу помчался назад. 
«Ну нет, — думаю, — теперь это мне вовсе не по пути. Это опять в плен!» И я незаметно соскочил и кубарем покатился по земле. В бок резко уперлось что-то острое и твердое. Пощупал, а это оказалась в кирзовой сумке противотанковая граната. «Что ж это такое? Позор! У меня в руках граната, а я стою. И танк совсем близко. Бросай, дурень, уйдет ведь!» — приказал я сам себе и что есть силы кинул гранату прямо на решетку моторной группы. Не успел распластаться — грохнул взрыв. Танк загорелся синим пламенем, окутался клубами черного дыма. Я решил — такое соседство невыгодно и опять же может закончиться смертельно, ежели его, черта фашистского, вдруг рванет на мелкие части. Вижу, вроде бы солдат из нашей роты рядом лежит. Подполз к нему. Вдвоем веселее. «Держись, дружище, и приготовь гранаты. Фрицы снова прут сюда!» — кричу я ему и опять вижу черную громадину с белыми крестами, надвигающуюся на нас. Солдат исчез в своей ямке, и я хотел выругать его по всем правилам, но тут над его ровиком мелькнула рука и в танк полетела граната. Я тоже бросил свою. Два черных столба земли взметнулись перед нами. Танк взревел мотором, свернул в сторону и обошел нас. Но тут в его бок саданули артиллеристы, мы с солдатом опять спрятались в землю. Снаряд разворотил все «тигриное» нутро. Атака была отбита, а я, кроме всего прочего, приобрел себе верного друга... 
К утру 13 апреля мы полностью завершили оборудование огневых позиций на переднем крае. Ждали только приказа, чтобы занять их. К этому времени стрелковые полки сменили части 89-й гвардейской и 248-й стрелковой дивизий. Танки и тяжелая артиллерия всю ночь прибывали в свои районы под гул самолетов По-2, которые без умолку кружили над плацдармом. 
У противника царила напряженная тишина. Правда, по ночам с его позиций часто доносился гул моторов, слышалась какая-то возня. По данным разведки, гитлеровцы продолжали укреплять свои оборонительные позиции, пополнялись свежими частями. Опорные пункты и узлы сопротивления врага соединялись между собой несколькими траншеями полного профиля. В этих траншеях с интервалами в 40–60 метров разместились пулеметные площадки. 
Многие огневые точки имели деревянные перекрытия с полуметровой насыпью земли. Каменные дома в населенных пунктах фашисты тоже приспособили под очаги сопротивления. И в довершение всего этого — проволочные заграждения и минные поля как перед передним краем, так и в глубине обороны. 
Готовя наступательную операцию, командование корпуса беспокоилось, как бы имеющиеся данные о противнике не устарели и немцы не подставили под удар нашей артиллерии ложную оборону. Выполняя приказ командарма, генерал Переверткин решил силами сменяемых подразделений 248-й стрелковой дивизии произвести усиленную разведку боем. Она началась в семь часов 14 апреля. Части корпуса внимательно наблюдали за ее ходом, изучали противника и были готовы к активным действиям, если бы это понадобилось. 
Главные события развернулись восточнее поселка Ортвиг. Неприятель оказал яростное сопротивление. К вечеру атакующие заняли первую траншею. Утром 15 апреля наша пехота ринулась вперед, в ожесточенной схватке овладела второй траншеей с промежуточными позициями и отбросила гитлеровцев в поселок. Закончив разведку боем, 248-я дивизия ушла с плацдарма. 5-я стрелковая рота 594-го стрелкового полка нашей дивизии прикрыла и замаскировала вывод войск с переднего края. 
Разведка боем помогла командирам всех степеней и родов войск уточнить огневую систему оборонявшихся, подтвердила, что передний край гитлеровцев проходит по старым рубежам. Значит, подготовленный нами мощный удар артиллерии и авиации придется не по пустому месту. 
Атаку 15 апреля немецкое командование приняло за неудавшуюся попытку советских войск прорвать их оборону, и в тот же вечер геббельсовское ведомство по берлинскому радио разразилось победной информацией: русские, мол, на Одере предприняли большое наступление, но доблестные германские войска отразили его. 
Итак, «доблестные германские войска» успокоились и не ожидали страшной силы удара. Противник был сбит с толку, обманут и жестоко наказан за бахвальство на второй же день, утром 16 апреля. 
Вместе с тем эта разведка внесла много осложнений в расписание уже подготовленного и привязанного к конкретной местности артиллерийского наступления: артиллерийским штабам пришлось срочно вносить коррективы в плановые таблицы огня и в другие документы. Много хлопот доставила она и подразделениям артиллерии, стоявшим на прямой наводке. Теперь они снова подтягивались поближе к противнику, оборудовали позиции, вели усиленную разведку огневой системы нового переднего края гитлеровцев. 
Такая же участь выпала и на долю первой батареи старшего лейтенанта П. Глущенко. Заняв огневые позиции вместе с остальными подразделениями дивизиона к исходу дня 14 апреля, батарея на второй день в результате разведки боем оказалась далеко в тылу. Вечером 15 апреля ей пришлось оставить свой район и выдвинуться с одним взводом ПТР к траншее, отбитой у немцев напротив Ортвига. Глущенко собрал около своего блиндажа командиров взводов и отделений, объяснил задачу, определил на местности огневые позиции каждому орудию и предупредил: двигаться придется по бывшему минному полю. 
В полночь расчеты осторожно пошли вперед. Старшему сержанту Кучину предстояло установить свое орудие в кустарнике, несколько впереди первой траншеи. Додж с пушкой, тихо журча мотором, медленно двинулся по полю. Весь расчет следовал метрах в двадцати сзади, и только наводчик младший сержант Николай Прокудин, повредивший накануне ногу, сидел в кузове машины. 
Кучин шел впереди тягача, указывая дорогу шоферу. На фоне фейерверка осветительных ракет чернели кустарники и кучи земли. Тени от них плясали, мешая продвижению расчета. На душе у Кучина было тяжело и тревожно. Неосознанное чувство надвигающейся беды внутренне подстегивало его, заставляло ускорить шаг, но он сдерживал себя, напряженно всматривался в окружающую местность. 
Вот и траншея. В темноте белеет крепкий дощатый настил. Дальше — нейтральная полоса, и где-то за ней противник. Нужно поторапливаться, и Кучин, дав знак шоферу, побежал. Машина, огибая кустарник справа, пошла на боевой разворот. Орудийные номера приблизились к окопу, приготовились мигом снять пушку с передков и закатить ее на место. 
Неожиданно из-под левого колеса тягача высоко в небо взметнулся фонтан огня и земли. Раздался оглушительный взрыв. Кучин упал. На минуту все замерло вокруг. В ушах звенело, голова налилась свинцовой тяжестью. Лежа на земле, Аркадий четко увидел на фоне серого неба перевернутый тягач, опрокинутое орудие и ползающих вокруг солдат. Собрав все силы, он встал и рядом заметил командира взвода младшего лейтенанта Маринушкина. 
— Что случилось, Кучин? — взволнованно спросил тот. 
— Противотанковая мина. 
— Покатим на себе орудие назад, а то фрицы сейчас откроют огонь. 
— Нельзя, можем опять напороться на мину. Саперы, видимо, плохо сработали. Давайте лучше в окоп. Так надежней! 
— Все ко мне, быстро! — скомандовал Маринушкин, и несколько человек из орудийного расчета молча поставили пушку на колеса и покатили к кустам, в приготовленный окоп. Верхом на стволе, уравновешивая станины и тем самым помогая солдатам тащить пушку, сидел замнаводчика Михаил Грибушенков. 
Когда рассеялся дым, у большой воронки нашли мертвого Николая Прокудина. Взрывная волна выбросила его из кузова тягача метров на пятнадцать. Шофера ранило, после перевязки его отправили в тыл. 
Маринушкин спешил недаром. Взрыв противотанковой мины и шум моторов арттягачей всполошил притихших гитлеровцев. Они осветили местность несколькими ракетами на парашютах и открыли беспорядочный пулеметный и минометный огонь. 
Мина разорвалась рядом с расчетом младшего сержанта Федора Винокурова. Осколками ранило ефрейтора Петра Пиничина и шофера Андрея Гаврикова. Зажав рукой сильно кровоточащую рану на голове, Гавриков продолжал управлять автомобилем, на виду у противника сделал боевой разворот, подвез орудие к окопу и быстро увел тягач в укрытие. Выключив мотор, он потерял сознание. Ему тут же оказали первую помощь и отправили в медсанбат. 
В первую батарею прибыл старший лейтенант Голобородько вместе с помпотехом дивизиона Германом Михелем и начальником артснабжения И. М. Гуриным, чтобы на месте определить, можно ли эвакуировать с нейтральной полосы поврежденный арттягач. Используя тросы, они сумели без особого риска втащить машину в овражек. 
Гурин и Михель тотчас позаботились о доставке ее поближе к мастерским. Тем временем в двух других батареях доразведали цели, завершили все подготовительные работы. 
Поступил приказ: начало наступления определено на утро 16 апреля. Я дал команду — приготовить снаряды, но о времени артподготовки ничего не сообщил. Однако бывалые солдаты поняли: раз «приготовить снаряды», значит, скоро наступать. Сборы не так уж и долги: стоит только с поверхности корпуса снять ветошью смазку, поставить установку взрывателя на отметку «осколочный» или «фугасный» и в непосредственной близости от затвора орудия разложить снаряды. 
Согласно плану артиллерийского наступления дивизиону предписывалось подавить огневые средства на переднем крае, а также в ближайшей глубине обороны противника и сопровождать стрелковые подразделения методом последовательного сосредоточения огня по ожившим узлам сопротивления. В дальнейшем быть готовым к отражению возможных контратак. 
Орудиям, выставленным на прямую наводку, во время артподготовки предстояло уничтожить и подавить по две-три основные и одной-две запасные цели. К этому подготовились все расчеты: на фанерных дощечках, воткнутых в бруствер орудийного окопа, наклеили карточки огня. На них условными знаками нанесли ориентиры и все цели, указали расстояние до них в делениях прицела, углы доворота от основного направления стрельбы, установки уровня и взрывателя. 
Вскоре поступил дополнительный приказ: артподготовка и прорыв немецкой обороны начнутся в пять часов утра. Командиры батарей и других подразделений ушли от меня взволнованными и возбужденными. 
Поздним вечером 15 апреля мы с Никанором Федоровичем Пацеем и Александром Яковлевичем Голобородько в последний раз решили обойти подразделения, проверить их боевую готовность, побеседовать с воинами. Настроение солдат, сержантов и офицеров было приподнятое. Все они, конечно, понимали, что предстоит тяжелый, упорный бой, некоторым, быть может, и не суждено будет дойти до последнего рубежа. Но каждый верил в свою счастливую звезду и в душе надеялся увидеть светлый День Победы. 
Подошли к землянке второго взвода. Из настежь открытой двери доносились взрывы смеха и зычный голос командира второго орудия старшего сержанта Сергея Барышева. Когда мы зашли в блиндаж, старший сержант брился и одновременно рассказывал какую-то забавную историю. Вокруг стола при свете двух ламп-коптилок, сделанных из гильз зенитных снарядов, сидели несколько человек. Кое-кто примостился у печурки, приводя в порядок обувь, обмундирование. 
Я смотрел на солдат. Тревоги на их лицах вроде бы не видно. Новички не выделяются среди других ни внешним видом, ни манерами, разве что особым диалектом да более солидным возрастом. Вон у печурки рядовой со смешной фамилией — Шалопай. Сорока двух лет, родом из Пинской области. Аккуратно одетый, подтянутый, улыбчивый. А не так давно в дивизион пришел небритым, усы срослись с длинной бородой, на голове кудель. Но постоянное общение с товарищами, с коммунистами и комсомольцами сделали свое дело. Солдат будто переродился: сбрил бороду, подстриг усы, рыжую шевелюру тоже привел в порядок и сразу помолодел на добрый десяток лет. Сидит смеется, иногда вставляет в разговор меткое слово. Пацей не выдержал, спросил, пряча улыбку: 
— Товарищ Шалопай, как же это вы решились расстаться с бородой и усами? 
Солдат ничего не ответил, только рукой махнул. 
— Так это же после купания вместе с пушкой в Норд-зее, — захохотал высокий ефрейтор, которого в дивизионе все называли почему-то только по имени — Карпо. — Як спустывся наш Шалопай на самое дно озера, черти приняли его за своего брата. Еле отбился от них... 
Все рассмеялись. Ефрейтор и в самом деле большой шутник и весельчак. У него крупное в щербинках лицо, умные серые глаза так и светятся изнутри. Я живо вспомнил его в бою на побережье Балтийского моря, когда тридцатитысячная армия немцев пробивалась на Штеттин. Там, в районе Гофф, на дивизион навалился целый батальон гитлеровцев. Особенно туго пришлось расчету Барышева, орудие которого прикрывало дорогу на КП дивизии. Карпо очень ловко отбивался тогда от контратакующих фашистов, забрасывая их гранатами и поливая огнем из автомата. Перебегая с места на место, ефрейтор даже выбросил из своего окопа несколько чуть ли не на лету пойманных немецких гранат; они разорвались среди наседавших гитлеровцев. 
Сейчас Карпо держал в руках распечатанное письмо и фотокарточку красивой женщины с гладкой прической на пробор. Нежный овал лица, изящный нос, высокие полукружия бровей, по-девичьи пухлые, чуть приоткрытые губы... 
— То ж моя жинка! — с гордостью произнес ефрейтор. — Знималась перед Новым годом. 
— Жинка у вас дуже гарна. А дети здоровы? — спросил я. 
— А що им? Здоровеньки та веселеньки. Три козака да две дивчины. Отделение! Вот добьем фрица, вернусь домой, так у нас с Ганною будет аж целый взвод. Нехай расте своя гвардия. 
Поговорив еще несколько минут, мы пожелали личному составу взвода И. П. Батышева доброго здоровья, успехов в предстоящем бою и выразили уверенность, что все солдаты и командиры с честью выполнят свой воинский долг. 
Продолжая осмотр позиций батареи Шевкунова, я вспомнил показания пленных. Немецкие солдаты и офицеры, взятые сегодня во время разведки боем, подтвердили, что перед фронтом нашего корпуса в опорных пунктах Ортвиг, Гроссе-Барним, Ной-Барним и Альт-Левин обороняется мотодивизия «Курмарк». В ее составе — два пехотных гренадерских полка, один артиллерийский полк и несколько частей усиления. Кроме того, на этот участок каждый день прибывали танковые и мотомеханизированные подразделения и части СС. Так что трудно нам придется... 
Последним с нами простился командир огневого взвода младший лейтенант Я. И. Вежливцев. Несколько дней тому назад мы приняли его кандидатом в члены партии. Начиная с солдата, он прошел все ступени и чуть ли не все должности огневика-артиллериста. У этого бывалого, дважды тяжело раненного человека есть чему поучиться и солдатам, и офицерам. 
Помор Вежливцев действительно был исключительно вежливый, уважительный человек. Он никогда не сквернословил, не курил, не кричал на подчиненных, болезненно морщил скуластое лицо, когда на него повышали голос старшие. 
Мы с трудом протискивались по траншеям и ходам сообщения на позиции батареи Г. И. Кандыбина. Над плацдармом опустилась темная ночь. Что же, это неплохо: там, у Глущенко, еще продолжаются приготовления к артподготовке. Навстречу шли солдаты стрелковых подразделений, пробирались артиллерийские офицеры с ординарцами и радистами, санитары с тяжелыми сумками на боку. 
— Что, медицина, сегодня такая толстая? — шутили встречные солдаты. — Делать-то вам все равно нечего будет — так шуганем фрица, что он не успеет на свои пятки оглядываться! 
— А ты тоже не больно тощ. Ну-ка, развернись боком, что ли, а то так прижал — аж дух захватило. 
— Ваня! Говорю тебе, перемотай портянку, покуда не поздно. Потом, как двинемся, некогда об этом будет даже подумать, — наставлял кто-то рядом товарища. 
Во всех разговорах чувствовалась не только нарастающая напряженность, характерная для последних часов перед большим наступлением, но и твердая уверенность в том, что бой будет успешным. 
Наконец мы добрались в третью батарею и чуть не столкнулись с поджидавшим нас Кандыбиным. Он повел нас в первый взвод, к лейтенанту Шуйкову. Бориса мы увидели в ярко освещенном гильзовыми коптилками блиндаже. На полу лежало десятка два снарядов. Около них возился сам командир взвода с несколькими солдатами, державшими в руках консервные банки с белилами. Остальные плотным полукольцом стояли вокруг и о чем-то озабоченно размышляли. Рядовой Федор Смощук скороговоркой произнес: 
— Думаю, товарищ лейтенант, що треба так: 


А мы тебя, как зверя, в цепи закуем,

По всей России в клетке провезем!




Борис долго и пристально смотрел Смощуку в глаза, затем рассудил: 
— Плохо, но лучше придумать некогда. Пишите! Да быстрее. Скоро должен прибыть командир дивизиона... — И тут он мельком взглянул на входную дверь, увидел меня и подал команду: — Смирно! 
— Вольно! — скомандовал я и выжидательно посмотрел на присутствовавших. — Что придумали? 
— Да вот, товарищ майор, ребята решили отправить Гитлеру послание в стихах, как когда-то запорожские казаки писали письмо турецкому султану. Но на снарядах не больно распишешься, а короткое стихотворение никак не получается... 
— Ну, а что ж все-таки придумали? — спросил майор Пацей. 
— Давай, главный сочинитель, читай! — приказал Шуйков младшему сержанту Александру Мищенко, назначенному на днях командиром орудия. Мищенко бодро и без запинки прочел: 


Когда-то предок наш писал султану,

Что не видать ему ни сала, ни барана.

Тебе же, Гитлер, слово мы даем,

Что в цепи, словно зверя, закуем,

По всей России в клетке провезем!




— Ну что ж, стихи хоть и не очень складные, но мысль выражена, по-моему, неплохо, Александр Никитович. А это главное! Потом, перед Берлином, лучше напишут, — заключил Пацей. 
Во взводе Шуйкова настроение у всех тоже было отличное, и мы, долго не задерживаясь, пошли к орудиям. Пушки были размещены в «карманах» — их выдвинут на площадку окопа только перед самой стрельбой. Под короткими вспышками карманных фонариков медью гильз сверкали ряды хорошо вытертых от смазки боеприпасов. Темнели зеленой краской снарядные ящики в погребках, отсвечивал сталью удобно размещенный шанцевый инструмент. 
Все номера расчетов наизусть знали и четко докладывали содержание своих карточек огня: ориентиры, цели, подлежащие уничтожению или подавлению, исходные установки для стрельбы по ним, темп огня, расход боеприпасов... Я еще раз убедился в том, что лейтенант Шуйков — превосходный командир-артиллерист, хороший организатор и воспитатель. 
Наконец мы отправились на позиции батареи Глущенко. Здесь до переднего края рукой подать, и немцы помогали нам ориентироваться: непрерывно освещали местность ракетами. В темноте послышался приглушенный говор, перестук лопат, и вскоре возник силуэт накрытой брезентом пушки. Расчеты заканчивали оборудование позиций. Вокруг бродили саперы с миноискателями — обезвреживали уцелевшие противотанковые мины. 
После того как мы осмотрели последнюю пушку, Глущенко молча подал несколько листовок, разбросанных недавно немцами с помощью агитснарядов. Побитые горе-агитаторы предлагали советским красноармейцам и офицерам... сдаваться «пока не поздно» в плен. Это, конечно, вызывало невольную усмешку, но заодно и настораживало: пленные докладывали о зачитанном на днях приказе Гитлера и обращении Геббельса, призывавших фашистские войска Восточного фронта стоять насмерть и обещавших в ближайшие дни ввести в действие чудо-оружие. С помощью его и якобы спешившей на помощь Берлину армии Венка Гитлер грозился остановить Красную Армию, добиться перелома в войне, перейти в общее наступление и отбросить советские войска далеко за пределы Германии. Об этом и кричали на все лады вражеские листовки. Пропагандистский трюк с чудо-оружием не был для нас новинкой, а вот об армии Венка мы услышали впервые. 
Уже за полночь мы с Пацеем и Голобородько возвратились в свой блиндаж. Осмотром батарей остались довольны: позиции оборудованы хорошо, добротно, бойцы и командиры отдохнули, выглядят бодрыми и подтянутыми. 
В полночь комбат Глушенко доложил, что «его здоровье хорошее, чувствует себя нормально». Это означало: первая батарея закончила все работы на новом месте, люди привели себя в порядок и отдыхают. Я доложил полковнику Курашову о готовности. 
— Хорошо, товарищ одиннадцатый. Завтракать будем вместе, — ответил он и положил трубку. По местному коду следовало понимать, что артподготовка начнется утром и никаких изменений в боевом распоряжении не предвидется. 
В блиндаже мы еще раз обменялись мнениями о состоянии подразделений дивизиона. Все были уверены в том, что личный состав твердо усвоил задачу, морально и физически готов к ее выполнению. Тогда же окончательно решили и вопросы взаимодействия с 594-м стрелковым полком. 
В два часа тридцать минут из политотдела дивизии возвратился вызванный туда майор Пацей. Он привез обращение Военного совета фронта. За два часа до артподготовки его зачитали в подразделениях. Военный совет призывал всех воинов к решительному штурму и окончательному разгрому врага. Особенно запали в душу последние слова: 
«В XVIII веке у деревни Кунерсдорф доблестные русские войска разбили пруссаков и взяли Берлин. Мы не хуже наших предков прославим наше советское оружие. Смелей на врага!» 
В 3.00 все замерло. Наступила короткая передышка перед боем... 



Прорыв


На рассвете меня разбудил ординарец Гриша Быстров. Лицо его торжественно и чуть встревоженно: 
— Сигнал от полковника Курашова! 
Проверили радиосвязь с командирами подразделений дивизиона и штабом командующего артиллерией дивизии — она работала надежно. Вскоре передали сигнал боевой готовности. Через десять минут командиры всех подразделений доложили о занятии положения «к бою». В четыре пятьдесят семь дежурный радист Тененев привял по рации условный сигнал «сирена», извещавший о начале общей артподготовки. 
— Передать всем: зарядить! — скомандовал я и посмотрел на часы: 5.00. Еще совсем темно. 
Вдруг позади наших позиций ярко вспыхнуло во всю длину плацдарма небо. Разрезая темноту, ввысь полетели реактивные снаряды — артподготовку по установившейся в годы войны традиции начали гвардейские минометы «катюши». 
Командую: 
— Огонь! 
Пушки ударили почти одновременно. Их резкий залп выделялся на фоне громовых раскатов гвардейских минометов. Кстати сказать, залп «катюш» в то утро оказался историческим — он возвестил о начале последнего, наиболее мощного огневого удара прославленной советской артиллерии. 1-й Белорусский фронт перешел в решительное наступление на Берлин. 
Казалось, сама земля изрыгала из своих недр пламя и дым. Сотни тонн раскаленного металла обрушились на головы фашистов. 
Полковая артиллерия, 76-мм пушки нашего дивизиона и 57-мм пушки армейского противотанкового полка расстреливали в упор огневые точки противника на переднем крае. Артиллерия более мощных калибров вела огонь по второй и третьей траншеям, а также по всей тактической глубине обороны. Воздух содрогался. Содрагались земля и черная бездна неба. 
Я оглянулся назад. Плацдарм освещался сполохами тысяч орудий и просматривался на всю глубину. Все, кто не были заняты стрельбой или непосредственным управлением огнем, высыпали из блиндажей и, стоя в полный рост, наблюдали завораживающую картину начала артиллерийского наступления. 
По особому блеску глаз, улыбкам, многозначительным взглядам и жестам угадывалось настроение товарищей: чувство гордости за свою армию, страну, русский народ, сумевший после всех испытаний прийти вот сюда, на Одер, к воротам гитлеровской столицы. 
По себе знаю: никогда на войне не испытываешь более высокого душевного подъема, как в минуты артподготовки. Даже если сам в это время напряженно работаешь у орудия, все равно чувствуешь и переживаешь величие происходящего. 
С началом огня пехота стала выдвигаться на рубеж броска в атаку, который проходил в ста — ста пятидесяти метрах от переднего края противника. 
Истекли первые десять минут артподготовки. Большинство орудий и минометов прекратили стрельбу, остальная артиллерия вела методический огонь. Подумалось, сейчас уцелевшие гитлеровцы покидают блиндажи и бегут по полуразрушенным ходам сообщения к своим пушкам, пулеметам, стереотрубам и стрелковым ячейкам, чтобы отразить атаку нашей пехоты. 
После того как замолкли орудия, сразу же грозно зарокотали сотни авиамоторов. В сопровождении истребителей поплыли бомбардировщики. Авиация выходила на цель. 
Длинные колонны наших танков и самоходных орудий, втиснувшись, словно зубья огромной гребенки, в промежутки между подразделениями стрелковых полков и дивизий, отрывисто пофыркивали моторами, ждали своей очереди. 
Пауза методического огня истекла. Артиллерия всех калибров снова обрушила огонь на позиции гитлеровцев. От частых вспышек орудийных зарниц вновь стал виден весь плацдарм. Время от времени я всматривался в даль, поочередно отыскивая свои пушки и наблюдая за их работой. Рядом вел огонь взвод младшего лейтенанта Григория Еременко. С автоматами за спиной, крепко упираясь в землю широко расставленными ногами, солдаты сильными взмахами полусогнутых рук перебрасывали боеприпасы от погребков к орудиям. Сверкая медью гильз в отблесках залпов, снаряды описывали в воздухе кривую линию и исчезали в дымящихся казенниках пушек. Тотчас следовала яркая вспышка, а за ней — резкий гул. 
Еременко, выпятив подбородок и посматривая на часы, стоял на бруствере окопа во весь рост и лишь слегка поворачивал голову. Левее стреляли пушки лейтенанта Бориса Шуйкова. Этого непоседу я и в бою то и дело терял из виду. Вот вспышка выстрела осветила его подбористую фигуру у первого орудия. Минуту спустя молодой лейтенант уже на позиции другой пушки. 
Слева и сбоку каждой пушки вполоборота к направлению стрельбы стояли командиры орудий Александр Мищенко и его тезка Сивков, Федор Винокуров и Михаил Рудик. Они подавали команды взмахом руки и зорко всматривались вперед, наблюдая за противником и одновременно за продвижением наших пехотинцев. 
Особую задачу выполняла батарея Георгия Кандыбина, входившая в штурмовой батальон 594-го стрелкового полка. Как только стрелковые роты ворвутся в первую траншею и пойдут дальше, она должна тоже двинуться вперед. По договоренности с командиром полка А. П. Чекулаевым каждому орудию этой батареи было придано стрелковое отделение. В его задачу входило с началом атаки вместе с артиллеристами катить пушку на руках, громить на коротких остановках ожившие огневые точки врага, обеспечивать беспрепятственное продвижение штурмового батальона. 
Георгий Кандыбин находился рядом с командиром батальона. Его коренастая фигура как бы вросла в землю по соседству с высоким и статным капитаном И. Н. Гребенюком. Они сосредоточенно смотрели вперед. Их подразделения совместно с соседями должны протаранить немецкую оборону, проделать в позиции брешь, в которую ринутся весь полк и следующие за ним подразделения дивизии, наступавшей тремя эшелонами. 
Левее, метрах в четырехстах от нас, в предутреннюю темень выплескивают ярко-огненные облачка орудия комбата Николая Шевкунова. А где-то на правом фланге, выдвинутом вперед, гремят пушки комбата Глущенко. Их вспышки еле различимы с нашего наблюдательного пункта. 
— Молодцы, ребята! Так держать! — кричу я во всю силу легких, но даже сам не слышу своего голоса. 
Наконец высоко в небо взмыли зеленые ракеты. Артподготовка окончилась. В сторону противника еще летели последние снаряды, а батальон с криком «ура!» уже бросился к первой траншее врага. 
Все пришло в движение. Впереди и левее нас во всю длину плацдарма вспыхнул ослепительно яркий свет десятков прожекторов, установленных за несколько минут до начала артподготовки под самым носом у гитлеровцев. 
Я даже вздрогнул от неожиданности, хотя и знал заранее о предстоящих действиях прожектористов на нашем участке. В расчетах тоже реагировали бурно. В наступившей на мгновение тишине слышу голос Федора Винокурова, кричавшего своему соседу Ивану Чистову: 
— Пошехония! Сматываем удочки? 
— Давай, давай, сибиряк! Я не отстану, двигайся! — отвечал Чистов, уроженец Пошехонского района, Ярославской области. 
Мы переглянулись с Пацеем, улыбнулись друг другу: настроение у ребят бодрое. Что ж, это неплохо! 
Соединив станины, орудийные расчеты третьей батареи с помощью пехотинцев покатили свои пушки вперед. Орудия двух других батарей прямой наводкой продолжали стрелять из-за флангов батальона, расстреливали ожившие огневые точки врага. Впрочем, их было мало, и вскоре артиллеристы прекратили огонь. 
Танки и самоходные орудия, набирая скорость, устремились вперед за плотной стеной разрывов. Темные громады машин то исчезали вдали, то снова появлялись в ореоле вспышек выстрелов. Прожектористы мощными лучами освещали наступавшим дорогу и одновременно ослепляли противника. 
Впереди — пыль, дым и огонь. Все это бушует, клубится, поднимается ввысь и исчезает в темном небе. 
Движущийся огневой вал. Его организация — весьма сложная работа. Малейшая ошибка, неточность (огонь ведут тысячи орудий и минометов разных калибров) могут привести к поражению своих частей, нарушить взаимодействие на поле боя, задержать их движение вперед. Пришлось учесть многие особенности, возникшие при прорыве обороны противника с крошечного плацдарма на Одере. Важную роль сыграло умение сочетать движение огневого вала с движением пехоты и танков непосредственной ее поддержки. И надо сказать, что артиллеристы корпуса неплохо справились со своей задачей, показали высокое мастерство и умение. 
Стрелковые полки второго эшелона дивизии тоже пошли в наступление. Солдаты штурмового батальона, освещенные прожекторами со спины, густыми цепями бежали вперед и постепенно скрывались за серым занавесом пыли. Расплывалось, ширилось, заглушая гул моторов, дружное «ур-а-а!». 
Продвинувшись метров на сто, орудие Федора Винокурова неожиданно приостановилось, развернулось чуть влево и, пощупав пространство длинным стволом, выплеснуло сноп оранжевого пламени. Через полминуты — еще раз, другой, и солдаты снова устремились вперед. 
К Борису Шуйкову подбежал офицер-пехотинец, что-то прокричал ему на ухо, показывая рукою вправо. В том направлении я увидел мигающие огоньки фашистского пулемета. Шуйков тотчас остановил расчет Михаила Рудика. Солдаты быстро развернули орудие к бою. Прогремел выстрел. Я посмотрел в бинокль и снова увидел пулеметные вспышки: промазал наводчик Петр Голуб. Но вот раздался второй выстрел, и на месте мигающей точки появилась тонкая струйка дыма. 
Опережая нас, к пушкам помчались доджи — Кандыбин и Шевкунов решили взять орудия на передки. Ну что ж, правильно. Батальон Гребенюка давно уже перевалил через траншею — надо догонять. 
Но тут я получил радиограмму Курашова: собрать дивизион в одно место, выйти из боя и двигаться со вторым эшелоном дивизии. Тотчас отдал соответствующее распоряжение комбатам. Батарея Глущенко уже приближалась к нам. На станинах пушек вместе с артиллеристами ехали пехотинцы. Лица у всех были улыбающиеся, довольные. 
— Акулькин! — кричит своему заряжающему Кучин. — Где твоя пилотка? 
— Не то пулей, не то осколком сорвало, товарищ старший сержант. Искать некогда. 
Вдруг неподалеку разорвался тяжелый немецкий снаряд. Выстрела не слышно: значит, издалека прилетел. Солдаты приумолкли, с любопытством стали посматривать на огромную дымящуюся воронку. Шоферы прибавили газу. 
Спустя четверть часа появились первые пленные: сначала отдельными группами, а затем целыми колоннами. 
Танки и пехота практически без потерь двигались за огневым валом. Через час дивизии корпуса прорвали первую позицию немецкой обороны и вместе с танковыми подразделениями пошли вперед, захватив много разбитых, поврежденных и совершенно целых танков и орудий противника. 
Утро 16 апреля выдалось погожим, но после артподготовки в воздухе висела настолько плотная завеса пыли, что солнечный диск казался медной тарелкой, неподвижно застывшей над головой. 
Дивизион колонной следовал за ушедшими вперед стрелковыми подразделениями. Продвижение, как всегда в таких случаях, затруднялось: на дорогах фыркали, скрежетали гусеницами и выбрасывали тучи удушливого газа танки, самоходки, тягачи, автомобили. Положение усугублялось еще и тем, что накануне наступления командиры артиллерийских частей получили строгий приказ: боевым порядкам артиллерии двигаться только по проселочным дорогам, не создавать помех танковым подразделениям. Поэтому приходилось искать, иногда с риском угодить на минное поле, обходные пути. 
Неожиданно стряслась беда. Расчет старшего сержанта Кучина встретил препятствие — железнодорожное полотно. Дороги, по существу, не было. Почти полностью разрушенную, изрытую ровиками и щелями железнодорожную насыпь можно было преодолеть, лишь перебросив додж и пушку на руках. Так и поступили: с помощью пехотинцев орудие потащили к насыпи. Кучин и Маринушкин знали о минном поле, предусмотрительно направили людей по следу уже переправившейся здесь 45-мм пушки стрелкового батальона. Преодолев подъем, солдаты с трудом удерживали тяжелое орудие, свободно катившееся вниз. У самого подножия насыпи под колесами пушки вдруг рванул противотанковый фугас. И снова убитые, раненые — артиллеристы и пехотинцы, разбросанные взрывной волной в разные стороны. 
К месту катастрофы тотчас прибежали Валя Жолобова со своими санитарами, комбат Кандыбин, Голобородько, Шленсковой. Контуженный, раненный, Аркадий Кучин был подобран санинструктором Карпуком с помощью тоже оглушенного взрывом Маринушкина. Из всего орудийного расчета в батарее остался один его командир, да и то лишь благодаря своему упрямству и настойчивости. Валя Жолобова категорически требовала от Голобородько эвакуировать Кучина, и тот скрепя сердце согласился. Кучина отправили, но по пути он увидел техлетучку Германа Михеля и сбежал к нему... 
— Не горюй, Аркадий Иванович, — утешал товарища Маринушкин. — Ты же сибиряк, а сибиряки — народ крепкий. Мы, однако, с комбатом осмотрели пушку. Восстановить можно. Сколотим расчет, и скоро — всего через несколько дней — у тебя все будет. За это время отлежишься маленько, отдохнешь, а там — снова в строй. Не тужи! 
Наступление продолжалось. Пересекая траншеи первой позиции немецкой обороны, мы на несколько минут задержались, чтобы осмотреть результаты своего огня. Работу пушек старшего лейтенанта Кандыбина увидели не сходя с машин — путь лежал как раз мимо уничтоженных целей: двух противотанковых орудий, развороченных прямым попаданием дзотов, исковерканных пулеметов и разбросанных трупов гитлеровцев. 
Батарея Глущенко тоже потрудилась на славу. Пушки взводов Виктора Мухортова и Михаила Маринушкина вдребезги разбили два кирпичных домика и дзот у часовенки. Как всегда лаконично, доложил о результатах огня и комбат Шевкунов: «Цели уничтожены», а глаза вроде бы добавляли: «Иначе и быть не могло!» Его командиры взводов Яков Вежливцев и Иван Батышев скромно держались в тени, будто и не о них шла речь. 
Такие «наглядные уроки» на ходу были очень полезными, и я всегда старался предоставить командирам и солдатам возможность осмотреть их работу. Это способствовало повышению боевого мастерства, правильной и объективной оценке своих действий в бою, укрепляло в людях уверенность в себе и в силе русского оружия. 
Младший лейтенант Вежливцев, подойдя ко мне, попросил разрешения осмотреть кирпичный домик, который находился на участке его огня. Пока офицеры и солдаты продолжали горячо обсуждать работу своих пушек, Вежливцев скрылся в домике. Переступив порог, он застыл как вкопанный: со всех сторон на него смотрели дула автоматов. Хвататься самому за пистолет было и поздно и бесполезно. Что же делать? Враги не должны видеть волнения. Спокойствие — вот единственное орудие. 
— Вы окружены. Я пришел по поручению моего командира принять вашу капитуляцию, — размеренно, употребляя знакомые слова из немецкого разговорника, сказал Вежливцев. — Кто здесь начальник? 
Немцы молчали. Глаза лучше освоились с полумраком, и Вежливцев четче увидел гитлеровцев. Прямо перед ним, у стены, сидел офицер с повязками на голове и правой руке. Он в упор смотрел на Вежливцева. Пауза затянулась, и Яков Иванович опять, подкрепляя свои слова знаками, повторил сказанное и, помолчав, добавил: 
— Сопротивление бесполезно. Всем нуждающимся будет оказана медицинская помощь, я гарантирую. Красная Армия не издевается над пленными. 
Гитлеровцы зашевелились, беспокойно посмотрели на своего командира. Наконец офицер с усилием произнес: 
— Карашо, рус камрад. Ми — плен. 
— Тогда сложите оружие, — сказал Вежливцев. 
Когда немцы побросали в кучу автоматы, пистолеты, гранаты и винтовки, Вежливцев предложил офицеру: 
— Берите раненых и спокойно выходите. Нас ждут. 
Так наш скромный, застенчивый Яков Вежливцев взял в плен семнадцать фашистских солдат, одного обер-ефрейтора и командира роты. Взял хладнокровием, выдержкой. 
Накоротке допросив пленных, мы установили, что они уже потеряли всякую надежду на спасение Германии и не верят ни одному слову геббельсовской пропаганды. Капитан сказал, что он и другие офицеры знали о неизбежном наступлении русских, но, что это произойдет сегодня ночью, они никак не ожидали. Более откровенно высказывались рядовые солдаты. Один из них заявил: 
— Многие мои товарищи с нетерпением ждали вашего наступления, которое приблизит конец войне и страданиям. 
Мощный свет прожекторов вызвал среди немецких войск смятение. Гитлеровский капитан не мог понять, что за оружие использовали русские. Он даже попросил меня, если можно, объяснить это. Узнав об обыкновенных прожекторах, капитан удивленно сказал: 
— А ведь среди солдат моей роты мгновенно распространился слух, будто это новое русское лучевое оружие. Рота разбежалась и перестала быть управляемой. 
И тут мне вспомнился другой немецкий капитан, тоже командир роты, сдавшийся нам в плен в Померании. Между обоими гитлеровскими офицерами было много общего, и в то же время каждый из них олицетворял как бы этап в распаде немецко-фашистской армии. 
Тот, померанский офицер, пытался прорваться со своей ротой через шоссейную дорогу на запад, но был пленен. Он еще верил в геббельсовское «чудо», в возможность как-то избежать полного разгрома. С ним было свыше ста солдат и офицеров и много оружия. Показывая на раскинувшийся город, он спросил: 
— Что это за город, господин майор? 
— Регенвальде. 
— Регенвальде?! — удивился капитан и пристально, как бы изучая, посмотрел на город. — Да, да! Это в самом деле Регенвальде, — грустно произнес он. Лицо его побледнело, в глазах появились слезы. 
— Что случилось, гауптман? — поинтересовался я. 
— Не думал, что мне суждено сдаться в плен у стен родного города... Ах, боже, боже!.. Регенвальде!.. 
— По вашей милости многие наши солдаты и офицеры умирали у стен родных городов, — зло заметил Пацей. 
Я перевел. Офицер тоскливо посмотрел на Пацея, потом на меня и со словами: «А все же великая Германия не будет разбита!» — неожиданно выхватил парабеллум. Гриша Быстров мгновенно заслонил меня собою, упер дуло своего автомата в живот гитлеровца, но стрелять не стал: за немецким капитаном стояли наши солдаты. Но гауптман и не собирался ни в кого из нас стрелять. Приложив пистолет к своему виску, он поспешно нажал на курок. Был ясно слышен щелчок бойка по капсюлю патрона. Но выстрела не последовало. В тот же миг старший сержант Барышев крепко сжал руку офицера, и тот выпустил пистолет. Любопытные ребята проверили, взаправду ли немец хотел застрелиться. Оказалось, что он не красовался: патрон действительно дал осечку. 
Теперь фашисты уже были другими. Стоявший перед нами офицер и не помышлял о самоубийстве. Большинство его солдат безучастно относились к результатам окончания войны, оказывали яростное сопротивление нашим войскам в силу дисциплины и принуждения. Только эсэсовцы, гонимые страхом возмездия за содеянные злодеяния, да еще обманутые юнцы из гитлерюгенда, не задумываясь, шли в атаку, гнали впереди себя солдат линейных частей. 
Часа через два пыль и дым после артподготовки рассеялись, стало совсем светло. Обстановку на местности теперь можно было видеть на многие километры вокруг. Навстречу большими группами шли пленные, грязные, усталые, перепуганные. Для них война уже окончилась. 
А вокруг танки, танки, танки — и... весна! Длинными острыми язычками то тут, то там пробивается из-под земли ярко-зеленая молодая трава. На изувеченных осколками деревьях набухают почки — вот-вот проклюнутся глянцевитые, клейкие листки на тополях. Весна в этих краях шагает быстрее, чем у нас. Днем здесь совсем тепло. 
Всюду вдоль дорог дымили вражеские танки, автомобили, горела, потрескивая, гусматика на колесах разгромленных пушек противника. По обочинам валялись горы колючей проволоки, пустых металлических ящиков из-под снарядов, коробок от противогазов... И на всем зримая печать войны, смерти. Но это кончится, кончится непременно! Наступит день, когда умолкнут пушки и можно будет ходить по земле во весь рост, не пригибаясь. Мир. Тишина. Солнце. 
Раздумья о войне, мечты о мире... А война продолжалась. За спиной двигался вверенный мне дивизион — техника, а главное, люди, около двухсот человек. Мечтая, я не забывал внимательно осматриваться по сторонам, оценивать местность с точки зрения отражения контратак танков и пехоты противника. 
По опыту каждый противотанкист знал, что настоящий бой для него начинается неожиданно и порой без видимых признаков опасности. Поэтому приходилось всегда держать подразделения наизготовку, двигаться компактно, не отпуская далеко людей и машины с боеприпасами. 
Противотанкист всегда начеку. — Он должен первым увидеть вражеские машины, молниеносно изготовиться к бою, упредить врага хотя бы на несколько выстрелов, иметь в запасе минимум полкилометра расстояния. В противном случае быть орудию вместе с расчетом под гусеницами. Я часто повторял эту истину солдатам, да и они сами многое знали по опыту прошлых боев в Латвии и Померании. Были тогда у дивизиона потери, и очень горькие... 
Противотанковой обороне боевых порядков частей и соединений в ту пору уделялось большое внимание. Она была предметом заботы общевойсковых и артиллерийских командиров всех степеней. Штабы строго планировали развертывание противотанковых частей и подразделений по времени и рубежам наступательной операции, глубоко эшелонировали противотанковые средства в боевых порядках наступавших войск. Как правило, первый эшелон противотанковой обороны (ПТО) состоял из орудий, сопровождавших наступление пехоты огнем и колесами, гаубиц и самоходных установок (СУ), трофейных фаустпатронов, противотанковых ружей и ручных противотанковых гранат. 
Во втором эшелоне обычно находились отдельные истребительно-протпвотанковые артиллерийские дивизионы (ОИПТАД) и дивизионная артиллерия. В третьем — истребительно-противотанковая артиллерия стрелковых корпусов и артиллерия усиления. Истребительно-противотанковые бригады были вооружены мощными 57-мм и 100-мм противотанковыми пушками, являлись грозой немецких «тигров», «фердинандов» и «пантер». Имея огромную начальную скорость полета, снаряды этих орудий буквально прошивали толстую броню фашистских танков и самоходок. 
Все эти средства не просто передвигались по полю боя, а представляли собой широко разветвленную и хорошо организованную сеть противотанковых опорных пунктов, перекрывавших танкоопасные направления. Такое построение гарантировало защиту от внезапных контрударов пехоты и танков противника по флангам и тылам наступавших войск. 
Наши ветераны Голобородько, Кандыбин, Шестаков, Шуйков, Кучин помнили, как в сорок первом и начале сорок второго года шли бои в районе Волоколамска. Боеприпасов и прицельных приспособлений не хватало, стрельбу вели наводкой через канал ствола или ствол ручки от противотанковой гранаты. Самой грозной пушкой, состоявшей тогда на вооружении противотанковых частей, была сорокапятка. 
Сейчас — другое дело. Родина дала в руки советского солдата все необходимое для разгрома врага. Теперь все зависит от его выучки, сноровки, находчивости и боевого духа. Ну, а этих качеств нашим артиллеристам не занимать. 
...Дивизион двигался в строгом порядке, соблюдая необходимое построение батарей. Кандыбинцы — впереди. Они первыми достигли большака Ортвиг — Позеден. Здесь согласно приказу необходимо было создать противотанковый опорный пункт, упредить возможный прорыв фашистских танков с севера. Пока мы занимали боевой порядок и оборудовали огневые позиции, наступавшие войска ушли далеко на запад. Но через час полковник Курашов приказал догнать стрелковый полк подполковника И. Д. Ковязина (он наступал на правом фланге корпуса) и действовать в его боевых порядках. 
На сей раз батарея Кандыбина должна была замыкать колонну дивизиона. Но, к моему удивлению, комбат не торопился, хотя штаб дивизиона со взводом управления и двумя другими батареями были уже в пути. Поскольку там находился Голобородько, я не стал принимать какие-либо решения, только подумал: «Видимо, случайная задержка. Нагонят». 
Не успел поудобней расположиться в своем оппеле, как сзади послышался выстрел нашей «дивизионки»[1], затем другой, третий. Распахнув дверцу, я обернулся и от неожиданности даже растерялся. Справа, в полутора километрах от нас, маячило около десятка фашистских танков. Свернув с дороги и на ходу рассредоточиваясь, они быстро заходили дивизиону в хвост. Некоторые из них поспешили открыть огонь. Снаряды с недолетом клевали землю вдоль вытянувшейся на марше колонны. 
Худшей обстановки нельзя и придумать. Моя машина остановилась. Мы с замполитом и радистом скатились в кювет. Короткая команда по радио, и батареи Шевкунова и Глущенко остановились, снялись с передков, без суеты изготовились к бою. 
Первыми открыли огонь кандыбинцы. Их орудия ударили по вражеским бронемашинам дружно и метко. Один танк сразу же застыл на месте. Его экипаж пытался уйти, но тут же был расстрелян пулеметчиками из роты ПТР. Раздался залп шевкуновцев, а через полминуты «заговорил» и Глущенко. 
Густой дым повалил еще из одной машины. Танки резко повернули вправо и на больших скоростях начали уходить из-под огня. Внезапная атака была отбита быстро и успешно благодаря находчивости и осмотрительности Кандыбина и Голобородько. Я связался с Курашовым и доложил обстановку. Он приказал вернуться на прежние позиции. Батареи Глущенко и Шевкунова повзводно ушли обратно. Лица хмурые, недовольные. И солдат можно понять: какая же это война? Шаг вперед, шаг назад — топтание на месте. Мне и самому было досадно. Но приказ есть приказ. 
Где-то на севере, совсем неподалеку, загрохотали выстрелы. Били пушки ЗИС-3. Очевидно, бродячие немецкие танки вновь наткнулись на противотанковый заслон. 
Танки были подбиты расчетами ефрейтора Александра Мищенко и старшего сержанта Ивана Кислицына. Наводчикам З. В. Викторовичу и М. И. Кузнецову я перед строем объявил благодарность и решение командования дивизиона о представлении их к правительственным наградам. Поблагодарил также весь личный состав батарей за быстрые и четкие действия в сложной обстановке. 
После обеда Пацей и Шленсковой собрали на короткую беседу партийный и комсомольский актив. Разобрав действия подразделений и отдельных коммунистов и комсомольцев в бою за истекшие сутки, Никанор Федорович поставил конкретные задачи по организации политинформации, дал указание о выпуске боевых листков, обратил внимание всех присутствующих на необходимость усилить наблюдение за полем боя, повысить бдительность. 
Несколько слов об улучшении огневого взаимодействия расчетов орудий и противотанковых ружей в условиях подвижного боя сказал А. Я. Голобородько. 
Своих заместителей я слушал внимательно и по лицам товарищей видел, что и тот и другой пользуются у личного состава части хорошим авторитетом. 
Никанору Федоровичу Пацею тридцать два года. Он темноволос, смуглолиц. Несколько горяч, но отходчив. Большой любитель шутки и острого словца. Знает и по-настоящему любит солдат — рядовых тружеников войны. Учитель по профессии, Пацей постепенно и к каждому по-особому подбирал «ключик». Делал это он всегда просто, душевно. Никогда не стремился к завоеванию дешевого авторитета. 
Александр Яковлевич Голобородько высок, худощав, строен. Силища у него необыкновенная — ему ничего не стоило, ухватившись за правила, развернуть пушку. Как все силачи, Голобородько был добродушен и спокоен. В любом бою действовал хладнокровно и расчетливо. В отношениях с солдатами и товарищами уважителен и ровен. Я никогда не слышал, чтобы он повышал голос до крика. Все его приказания выполнялись неукоснительно и точно. 
О смелости Голобородько говорили много. Часто вспоминали о том, как двадцатилетний командир огневого взвода 45-мм пушек Саша Голобородько в бою под Вязьмой разгромил из засады немецкую артиллерийскую батарею на марше. Сначала огнем пушек, потом забросал машины с гитлеровцами ручными гранатами. Очевидцы и участники этого боя рассказывали, как на Голобородько, пробегавшего мимо автомашины, бросился здоровенный немецкий фельдфебель. Стряхнув его с плеч, командир взвода поднял фашиста на ноги и ударом кулака убил насмерть. Остальные гитлеровцы в ужасе разбежались прочь. 
Уже командуя батареей 76-мм дивизионных пушек ЗИС-3, Александр Яковлевич трое суток отбивал на высоте Лысая севернее города Пустошки контратаки автоматчиков и самоходных орудий. 
Однажды я также был свидетелем геройского поступка этого офицера. Дело было в Латвии в ноябре серок четвертого года. Шел ожесточенный бой на западных подступах к городу Ауце. В тот день я возвратился в дивизию из госпиталя, забрел в родной 597-й стрелковый полк, начальником артиллерии которого служил до ранения. Бой наблюдал вместе с командиром полка И. Д. Ковязиным. Неожиданно произошло досадное недоразумение. Противотанковый дивизион нашего соединения, выдвинувшись далеко вперед, занял огневые позиции перед самой опушкой леса и вел губительный фланкирующий огонь по контратакующим фашистам. Вдруг появились наши танки. Они пошли на вражескую пехоту напролом, а заодно и на позиции дивизиона, приняв его за чужой. Нависла прямая угроза личному составу. Навстречу танкистам ринулся командир батареи Александр Голобородько. Он бежал под ураганным огнем во весь рост и размахивал над головой фуражкой, надетой на ствол автомата. Танки тотчас прекратили огонь. 
Да, с заместителями мне повезло — оба были и храбрые офицеры, и надежные друзья. 
После беседы ко мне подошел Братчиков: 
— Товарищ майор! Полковник Курашов приказал двигаться в Ной-Барним и организовать там противотанковый опорный пункт. Дивизия ведет бой в одном километре западнее Гросс-Барнима. Штаб командующего в городе — нас там встретят. 
Колонна двигалась без помех километра два-три. Я сидел в головном додже первой батареи рядом с комбатом Глущенко. Справа, в километре от шоссе, показался небольшой фольварк. И тут же в глаза бросилась жидкая цепочка наших солдат, перебегавших к этому населенному пункту. Мне это показалось странным. Передовые части дивизии в пяти-шести километрах отсюда, а здесь какие-то перебежки, а вот донеслась уже и пулеметная дробь. Подаю команду: 
— Внимание! Наблюдать! 
Офицер-пехотинец, увидев нашу колонну, отделился от небольшой группы людей и побежал нам наперерез. Одновременно впереди на дороге показался виллис, быстро мчавшийся нам навстречу. Я остановил свою машину. Виллис резко затормозил — в нем сидел командир корпуса. Я подбежал к генералу Переверткину одновременно с пехотинцем-капитаном. Тот сразу же закричал на генеральского шофера Володю Вакулу: 
— Что остановился здесь? Немедленно за грузовик! 
Вакула проворно спрятал машину за наш оппель-блиц. Капитан доложил генералу о том, что рота 598-го стрелкового полка с утра блокирует фольварк, в котором засели в круговой обороне около пятисот гитлеровцев с несколькими танками и самоходками. Посланные туда два часа назад парламентеры не вернулись. Рота нуждается в подкреплении и боеприпасах. Генерал на мгновение задумался, потом решительно сказал: 
— Вот что, Бессараб! Немедленно окружи их и заставь капитулировать. Не сдадутся — уничтожь всех до единого! Боеприпасы есть? Вот и отлично. За дело! Когда закончишь — радируй. А вы, товарищ капитан, до конца операции поступаете в распоряжение майора Бессараба. Желаю успеха! — И командир корпуса, посмотрев еще раз в сторону фольварка, простился с нами и умчался куда-то на левый фланг. 
Короткая команда, и дивизион, обтекая фольварк полуподковой, двинулся на боевые позиции. В двухстах метрах от дороги развернулась батарея Кандыбина, справа, несколько восточнее, — Глущенко и слева (западнее) — Николая Шевкунова. Тягачи один за другим, дойдя до намеченных позиций, развернулись, расчеты сняли пушки с передков и изготовились к бою. Взвод ПТР, действовавший с первой батареей, я оставил для охраны штаба и знамени. 
Добровольно в качестве парламентера в фольварк вызвался ехать начальник штаба дивизиона В. Ф. Братчиков. Небольшого роста, тщедушный, с сухим, испещренным ранними морщинами лицом, Василий Федорович не производил впечатления храброго человека. Но мы знали, что он далеко не из робкого десятка. И все же его намерение несколько озадачило меня и Пацея: как-никак — начальник штаба! Времени на размышление было в обрез. Братчиков настойчиво ждал разрешения. Я подумал: «А почему бы и нет?» И Пацей утвердительно кивнул головой. 
Братчиков на открытом додже, с белым флажком у ветрового стекла умчался в сторону фольварка. В двухстах метрах от построек немцы открыли по машине парламентера пулеметный огонь. Сделав крутой разворот, додж на максимальной скорости ушел из зоны обстрела влево — к батарее Шевкунова. С затаенным дыханием мы следили за машиной. Когда она наконец оказалась вне опасности, я приказал ординарцу Грише Быстрову дать сигнал красной ракетой. 
Пушки ударили по зданиям фольварка прямой наводкой. Бойцы стрелковой роты, снабженные в достатке патронами, тоже застрочили из автоматов и пулеметов. Рота ПТР меткими выстрелами заставила замолчать около десятка пулеметных точек гитлеровцев. Минометчики выпустили несколько мин и умолкли, экономя боеприпасы, запас которых у нас был весьма невелик. 
Лежа в кювете, мы с Пацеем вели наблюдение. Тут же рядом пристроился радист Тененев. Он никак не мог связаться с рацией полковника Курашова, которому необходимо было сообщить о причине задержки. Голобородько тем временем спешил к Шевкунову, чтобы организовать там отпор, на случай, если гитлеровцы предпримут попытку прорваться в западном направлении. Неожиданно рядом с нами оказался Братчиков. Потный, красный, он молча пожал мне руку. Я подмигнул ему: повоюем, мол, брат парламентер, повоюем! 
Наконец-то ответила рация Курашова. Я доложил о случившемся и получил от полковника «добро». 
— Выполнишь задачу, не задерживайся. Ты здесь очень нужен. 
Бой разгорался. После первых залпов наших пушек из фольварка выползли два немецких «тигра». Лязгая широченными гусеницами и стреляя на ходу, они ринулись в атаку на батарею Кандыбина. Прячась за броню танков, короткими перебежками наступали автоматчики. Их было не больше роты. Значит, основные силы немцев еще не введены в бой. Я вызвал по радио Голобородько и предупредил его об этом, приказал быть начеку, не спускать глаз с северной окраины фольварка. 
Ближе всех к нам располагались пушки лейтенанта Бориса Шуйкова. Оба его расчета вели огонь по переднему «тигру». Снаряды рикошетили о броню машины, не причиняя ей вреда. Рядом с орудием ефрейтора Сивкова разорвался снаряд. Осколки брызнули во все стороны. Кто то упал, кто-то вскрикнул. Орудие замолкло. Низко пригибаясь, к нему побежали Шуйков и Кандыбин. 
Мы с Пацеем пытались рассмотреть, что случилось с орудием Сивкова, но густой дым заслонял позицию. Но вот вижу: у панорамы наводчик Иван Тихомиров. Сам себя спрашиваю: «Почему он шатается? Ранен? Контужен?» 
— Шуйков встал за наводчика! — кричит Пацей. 
Это я и сам вижу. Кандыбин в роли заряжающего. Тихомиров лежит рядом. Танк (он отчетливо, до мельчайших подробностей, виден в бинокль), покачиваясь и угрожая пушкой, упрямо ползет на позицию. Вспышка — выстрелило орудие. В ту же секунду ответил «тигр». Его снаряд с визгом пронесся над позицией. Борис Шуйков инстинктивно присел, а Кандыбин втянул голову в плечи. 
«Гусеница, вот она мельтешит траками. Спокойней, Борис! Спокойней!» — мысленно подбадриваю я взводного. Орудие опять дернулось и слегка подскочило — выстрел. «Тигр» вздрогнул всем корпусом, резко развернулся влево и застыл на месте. 
— Подкалиберным! Борис! Кандыбин! — во всю мочь кричит Пацей. Кричит, будто на позиции его могут услышать. 
Снова выстрел. Над башней подбитого танка взметнулся сноп искр — вот он, подкалиберный! Сделал свое дело. В тот же миг снаряд, посланный расчетом Сергея Барышева с левого фланга, угодил «тигру» в моторную группу. По отсеку танка пополз сизоватый дымок, машина ярко вспыхнула. От танка шарахнулись в разные стороны автоматчики — теперь он не спасение, а гибель для них. 
Шуйков оглянулся и, видимо, только теперь заметил, что помощником у него работал комбат. Вижу, как они по-братски обнялись с Кандыбиным. 
— Санитаров туда, живо! — крикнул я Грише. 
Второй танк начал пятиться назад. Затем, развернувшись и маневрируя, помчался обратно к фольварку. Гитлеровские автоматчики залегли, стали окапываться. Бой затягивался. Наступали сумерки. Спустя немного времени к нам подошла гаубичная батарея 780-го артполка. Такая помощь была очень кстати: стены зданий фольварка трудно поддавались снарядам наших пушек. 
Как только командир установил свои гаубицы на указанные позиции и доложил о готовности, я по радио приказал открыть всем беглый огонь. Через несколько минут поместье пылало. Под ударами 122-мм гаубичных снарядов стены зданий рушились. Обстрел продолжался около десяти минут. Стрелковая рота пошла в атаку. Гитлеровцы не выдержали, прекратили огонь и, как по команде, с поднятыми вверх руками встали во весь рост на своих позициях. 
В окне крайнего полуразрушенного дома появилось белое полотнище. Мелькнула мысль: «А не провокация ли это? Ведь пехотинские парламентеры так и не вернулись, и Братчикова гитлеровцы чуть не убили...» Но все же я дал команду прекратить огонь. Вместе с Пацеем поехали в сопровождении взвода ПТР к фольварку. Сдавшиеся немцы шли навстречу. Позаботиться о них я поручил Братчикову. А сам двинулся вперед. 
У самого фольварка увидели конвоируемых грузного немолодого немецкого полковника и несколько офицеров. Чуть позади шагали наши пропавшие парламентеры — старшина и два бойца. Они оживленно рассказывали что-то своим товарищам, улыбались. 
Я приказал полковнику сложить оружие, построить остатки своего гарнизона во внутреннем дворе фольварка. Услышав немецкую речь, гитлеровский полковник приоткрыл рот, посмотрел на меня, как вытащенный из воды карась, но спросить о чем-то, видимо, не осмелился. 
В фольварке был полный разгром. Огонь жадно пожирал жилые постройки, амбары, сараи. Рушились стены и кровля. Раненых и убитых множество. И трофеи немалые: шесть танков и четыре самоходных орудия «фердинанд». Они выстроились, плотно прижавшись к стенам каменных зданий, двумя колоннами. Головные машины были явно нацелены на выходные ворота западной части двора. «Что же случилось, почему гитлеровский полковник не пустил в дело такую силищу?» — пытался разгадать я. 
Пацей толкнул меня в бок, показал пальцем в сторону колодца. Три наших санитара и фельдшер Валя Жолобова перевязывали тяжело раненных немцев, поили их водой. Им помогали немецкие солдаты. Я только усмехнулся: обычная история — русский человек отходчив... 
Но вот полковник доложил о капитуляции гарнизона — гренадерского полка мотодивизии «Курмарк». Впрочем, это был уже не полк — жалкие остатки его: в строю посередине двора стояло не более трехсот солдат и офицеров. 
Приняв важную осанку, гитлеровский полковник в выспренных выражениях начал было «выражать надежду», что «господин советский майор прикажет своим солдатам соблюдать требования Женевской конвенции в обращении с его солдатами, начинающими с этой минуты тяжелый путь военнопленных...». 
На эту наглость я ответил одними глазами, указав гитлеровцу на наших фельдшеров и санитаров, которые великодушно оказывали помощь раненым пленным. 
— О, да! Я вас понимаю, господин майор! Извините, но я обязан был соблюсти эту формальность, — нарочито громко, чтобы слышали его солдаты, продолжал полковник. 
— Вы обязаны были не допустить этой бойни! — резко сказал Голобородько. 
— Я имел приказ моего командира дивизии... Бефель ист бефель... 
«Негодяй, знает русский язык», — отметил я про себя, но разговор продолжал на немецком. Кстати сказать, к началу войны я успел окончить факультет немецкого языка в Харьковском пединституте иностранных языков им. Н. К. Крупской. На фронте частенько допрашивал пленных, читал трофейные письма и документы, солдатские газеты — словом, старался не забывать язык, поэтому довольно свободно мог говорить на нем. 
Мы уже знали от парламентеров, что пребывание командира гренадерского полка в окруженном гарнизоне тщательно скрывалось от собственных солдат и многих офицеров, ибо только он мог принять решение о капитуляции. Приказав Голобородько готовить дивизион к маршу, я спросил полковника: 
— Почему вы не ввели в бой все имеющиеся у вас танки и самоходные орудия? 
— Танкисты были ранены, господин майор. Удалось сформировать лишь два экипажа, — сказал он. 
Его ответ вызвал откровенный ропот в толпе пленных танкистов. Один из них подошел к нам. Плотно прижав кисти рук к туловищу, он быстро и возмущенно начал говорить. Схватить удалось лишь общий смысл его речи: от имени всех солдат и офицеров он просил советское командование передать полковника на солдатский суд. 
— Эр ист фербрехер! Эр ист фербрехер![2] — поддержала возмущенная толпа солдат, каждый из которых всего лишь час назад, вероятно, тянулся перед этим головорезом с железным крестом. 
Полковник стоял бледный, испуганный. Лицо его передергивалось. Пенсне мелко дрожало на тонкой переносице. 
Мы ничего не могли понять, пока не подошел немецкий капитал и коротко не объяснил все. Оказалось, что решение упорно сопротивляться частям Красной Армии полковник принял не по велению командира дивизии «Курмарк», а под давлением нескольких эсэсовских офицеров. Они вместе с полковником рассчитывали дотянуть до ночи, чтобы в темноте с помощью танков и самоходок пробиться на запад. 
Но танкисты во главе со своим командиром, майором по званию, воспротивились этому решению, в бой не пошли, исключая экипажи двух «тигров», соблазненные обещанной наградой. Более того, как только эсэсовцы застрелили майора-танкиста, экипажи навели пушки на полуподвальное помещение своего штаба и принудили полковника выдать им на расправу негодяев. Эсэсовцев расстреляли из танкового пулемета, и только после этого полковник отдал приказ о капитуляции гарнизона. 
А что, если полковника и в самом деле отдать на суд солдат? Нет, этого делать нельзя: он может пригодиться в качестве «языка»... 
Последним аккордом горячей схватки у фольварка был мощный взрыв — подожженный Кандыбиным и Шуйковым «тигр» приказал долго жить. Объяснив пленным, что законы нашего государства запрещают самосуд, я подозвал командира стрелковой роты, атаковавшей вместе с нами фольварк, и сказал: 
— Капитан, отправьте пленных по назначению. 
По радио доложил генералу Переверткину о выполнении его приказа и о готовности продолжать марш. Потом связался с командиром дивизии полковником Асафовым и получил команду: «Вперед, на запад!» 
Уже на марше капитан Братчиков сообщил о потерях противника и наших собственных. У немцев: около ста пятидесяти убитых и свыше ста раненых. У нас — несколько человек раненых в расчете Сивкова. В тяжелом состоянии отправлен в тыл командир орудия Илья Левин. Вместо него отделение принял сержант Владимир Путятин. Сивков, несмотря на ранение, отказался уехать в медсанбат, временно остался без пушки. Илья Гурин доложил мне, что его орудие будет восстановлено через несколько дней. 
— Слушай, Александр Никитович, — заметил на короткой остановке Пацей, — надо представлять людей к наградам. Ведь молодцы ребята, здорово дрались. И комкор поддержит — его задание выполнено отлично. 
Я кивнул в знак согласия. Но кого? Чей расчет отличился наилучшим образом? Все они действовали отлично, а кто из них больше других заслуживает награды — этого на ходу не решишь. 
— Давай подумаем и посоветуемся на привале с комбатами и со взводными, — сказал я, — тогда и дадим команду. 
Так и порешили. 
Вечером 16 апреля 207-ю дивизию, прорвавшую позицию главной оборонительной полосы и уничтожившую свыше шестисот солдат и офицеров противника, перевели во второй эшелон корпуса. Но 780-й артиллерийский полк не вышел из боя, переключился на поддержку одного из стрелковых полков 150-й стрелковой дивизии, которой командовал В. М. Шатилов. 
Цепляясь за укрепленные пункты и используя многочисленные водные преграды в приодерской низменности, фашисты на следующее утро возобновили организованное сопротивление, особенно нашим танковым соединениям. Темп наступления частей корпуса начал заметно спадать. 
Использовать танки на участке поддерживаемого стрелкового полка можно было лишь при хорошо организованном артиллерийском подавлении противотанковой обороны противника. Командир 780-го артполка капитан В. А. Расторгуев перенес свой НП непосредственно на танк — с него лучше было наблюдать за полем боя и управлять артиллерийским огнем, который стал более эффективным: точные налеты ослабили немецкую оборону. Стрелковый полк к середине дня прорвал вторую позицию, занял Шлискенберг и вплотную подошел к каналу Фридляндерштром. Туда мчался танк, из люка которого корректировал огонь Расторгуев. 
В двухстах метрах за каналом капитан заметил вспышки четырех немецких орудий. Огнем прямой наводки они прижали к земле нашу пехоту, стреляли по танкам, Расторгуев подготовил данные и тут же по радио передал команду гаубичному дивизиону. Прошло несколько минут. Дивизион молчал. Танк Расторгуева стал маневрировать среди разрывов вражеских снарядов. Они ложились все ближе, и командир полка предосторожности ради потянул на себя крышку люка. Но в тот же миг перед его глазами, у самой башни танка, взметнулся ослепительно оранжевый сноп огня... 
— Накрыли... — успел произнести Расторгуев, падая вперед. 
Радист, услышав это слово, так и не понял, к кому оно относилось: то ли к немецким солдатам, пославшим снаряд в командира, то ли к артиллеристам своего полка, которые тут же накрыли позиции гитлеровской противотанковой батареи. 
И вот в Ной-Требине[3], у свежевырытой могилы, мы расстаемся с Расторгуевым — нашим отважным товарищем. Отгремели залпы прощального салюта. Грустные лица. Поникшие головы... 


Меня назначили временно исполняющим обязанности командира артполка. Командовать дивизионом остался Голобородько. На КП я подписал приказ о вступлении в должность вновь назначенного начальника штаба части майора М. А. Нижельского. Я хорошо знал почти всех офицеров полка, а с некоторыми из них дружил. Поэтому не сомневался, что с помощью таких товарищей справлюсь со своей задачей. Но очень не хотелось, пусть даже ненадолго, расставаться с родным дивизионом. 
Договорившись с майором Нижельским и его помощниками об основных положениях дальнейшего перемещения боевых порядков полка и способах управления огнем, мы с командиром подручного дивизиона капитаном Михаилом Курбатовым ушли на передовой наблюдательный пункт. Он находился у самого канала Фридляндерштром. Здесь же располагался и командир 756-го стрелкового полка полковник Ф. М. Зинченко. Это его должен поддерживать артполк. 
Полку Зинченко во взаимодействии с другими частями дивизии предстояло форсировать канал и овладеть деревней Кунерсдорф. Огневые позиции артдивизионов находились севернее Ной-Требина, в районе Блиодорферфельд и обеспечивали пехоте эффективную огневую поддержку. 
Штурм канала начался в ночь на 18 апреля. После короткой, но мощной артподготовки пехота успешно форсировала этот водный рубеж, отразила при поддержке артиллерии три контратаки противника и с тяжелыми уличными боями заняла Кунерсдорф. Затем, развивая наступление, устремилась на запад. Мы, артиллеристы, двигались непосредственно за пехотой, часто меняли наблюдательные пункты, обеспечивали наступление короткими мощными налетами по остаткам контратакующей дивизии «Курмарк» и других фашистских подразделений. 
В километре западнее Кунерсдорфа 207-я дивизия сменила 150-ю и снова вышла на рубеж атаки. Теперь артполк переключился на поддержку 598-го стрелкового полка. Его командир подполковник А. А. Вознесенский, маленький, щупленький, черный, как цыган, увидев меня, обрадовался: 
— Огонька, Бессарабушка, огонька! 
Теперь мы вздохнули с облегчением. Приодерская низменность с ее многочисленными каналами, ручьями и канавами осталась позади. Первая позиция второй оборонительной полосы немцев прорвана, вот-вот будет преодолена и вторая. Дальше пойдут поля вперемежку с небольшими лесами и рощами. 
Конец дня 18 апреля застал нас примерно в двадцати километрах от исходного рубежа наступления. Погода стояла теплая, солнечная. На закате мы с Вознесенским спустились в котловину с небольшой рощицей. Редкие сосенки, негустой кустарник. На западной опушке под пулеметным огнем противника спешно окапывались стрелковые роты полка. Из центра рощи по немецким позициям бьют приданные самоходки СУ-76. Но фашисты прячутся от их огня за гребнем холмов, опоясывающих котловину. Выбить их оттуда можно только решительной атакой. 
Место для своего НП мы выбрали в отрытых окопах на южной опушке: отсюда передние позиции немцев просматривались очень хорошо. Началась подготовка к атаке. Нам мешала работать горевшая рядом самоходка, подожженная немецким противотанковым орудием. Ее экипаж в довольно крепких выражениях пытался выгнать нас с облюбованного места. Но мы даже не огрызались, понимали: самоходчики не желают нам плохого — с минуты на минуту могли взорваться боеприпасы. К сожалению, деваться было некуда. И боезапас подбитой самоходки действительно взорвался — саданул с такой страшной силой, что я сразу оглох и ничком ткнулся на дно окопа. 
Кто-то прыгнул на меня сверху, больно ударив каблуками по ребрам. Я смолчал. Но когда опасность миновала, спрыгнувший бесцеремонно уперся острыми каблуками в мою спину и выскочил из окопа. 
— Сатана слепой! — негодующе крикнул я. 
Вытряхнув из-за ворота песок и протерев запорошенные пылью глаза, я встал. «Слепой сатана» оказался довольно симпатичным: мягкие рыжеватые кудряшки, смеющиеся глаза, независимо вздернутый носик — лейтенант медицинской службы. 
— Простите, — пробормотал я. 
Девушка лукаво улыбалась: 
— Ребра-то целы, товарищ майор? 
— Целы, что с ними случится... 
— Вы уж извините меня, пожалуйста, но другого выхода не было. 
Негодование как рукой сняло, да и боли я уже не чувствовал. Мы познакомились. Лейтенант Любовь Корявцева, старшая операционная сестра медсанбата, разыскивала комдива Асафова, чтобы сменить повязки на его ноге. Связные привели ее сюда, но полковник еще не появлялся. Я посоветовал девушке снова залезть в окоп: пули то и дело свистели над нашей головой... 
Бой разгорался. Командир подручного дивизиона Михаил Курбатов подготовил данные для стрельбы всем полком. Я посмотрел на карту. Сразу же за гребнем холмов лежал небольшой населенный пункт на рокадной дороге Шульцендорф — Рейхенов. В нескольких километрах западнее начинался огромный лесной массив, тянувшийся широкой полосой с севера на юг. «Вот где мы хлебнем горя, — подумал я, — здесь гитлеровцы непременно попытаются измотать нас всякими «игрушками», вроде незаметных среди зелени шпрингминен (прыгающих мин), завалов, противотанковых ловушек, в которые с таким же успехом могут попасть и тягачи с пушками...» 
Когда завершили подготовку к атаке, увидели командира дивизии В. М. Асафова. Он, даже не пригибаясь, шел по открытому полю. Чуть позади шагали штабные офицеры. Немцы незамедлительно открыли минометный огонь. Свита Асафова мигом рассредоточилась и побежала. А он, хромой и грузный, сделать этого не смог. Все так же неторопливо приближался к нам. Впрочем, немцы сразу же прекратили обстрел — стоит ли на одного человека тратить мины. Знать, не велик чин, раз не прячется... Если бы только немцы знали, кто этот прихрамывающий храбрец! Сотни мин не пожалели бы. 
Вслед за комдивом к нам подошел полковник Курашов. Воскресенский доложил комдиву обстановку и свое решение. Тот пробасил: 
— Хорошо, одобряю. — И ко мне: — Бессараб, не держи сразу весь полк на позициях. Перекатами, подивизионно пододвигай его все время ближе к пехоте. Понял? 
— Так точно, товарищ полковник! 
— И вот еще что, — продолжал комдив, — возможны танковые контратаки. Одним противотанковым дивизионом не отобьемся. Подключишь на прямую наводку пушечный дивизион своего полка. 
— Хорошо. 
Увидев в соседнем окопчике девушку, Асафов нахмурился. 
— А вы, курносая, как сюда попали? Места своего не знаете? 
— Товарищ полковник, командир медсанбата приказал мне разыскать вас где угодно и сменить повязки на ноге. А здесь я уже перевязывала раненых самоходчиков. Да вот так и задержалась. 
Присев на кромку окопа, комдив вытянул негнущуюся левую ногу, криво усмехнулся: 
— Болит, анафема. Бинт, что ли, сбился?.. 
Лейтенанта Корявцеву как ветром выдуло из окопа. 
— Сейчас перевяжу. Снимите сапог! 
Но Асафов отстранил ее рукой: 
— Перевяжете, милая, когда деревню возьмем. А сейчас некогда. Спрячьтесь-ка лучше — не ровен час... 
Гаубичный дивизион я нацелил на левофланговые холмы, откуда почти непрерывно стреляли противотанковые орудия немцев, взахлеб строчили несколько скорострельных пулеметов. Подполковник Вознесенский, связавшись по телефону с командирами батальонов, отдал им последние распоряжения к атаке. Переговорив со своим начальником штаба майором Нижельским, я тоже передал команду: «Всему полку «зарядить»!» 
В это время около десяти наших самоходок рванулись вперед и, не ожидая сигнала атаки, открыли огонь. Видимо, им невмоготу было стоять на месте и подставлять бока под огонь вражеских противотанковых пушек. А быть может, обстановка там, на холмах, изменилась. Во всяком случае, атака началась. Пехота двинулась вслед за самоходками. 
— Огонь! — спешу дать команду, но... радист не может связаться с Нижельским. Прошла минута, две — связи нет. И тут я оказался в затруднительном положении: не мог дать команду на открытие огня. А самоходные орудия и пехота уже карабкались на гребни холмов. Стреляя, артполк неизбежно поразил бы своих. 
— Команду «Огонь» отставить! — кричу радисту. Все смотрят на меня. 
Мысль работает лихорадочно. Перенести огонь на безопасную дальность, и немедленно! Но как это сделать, если рация майора Нижельского, как на грех, молчит? Радист, надрывая голосовые связки, вызывал то штаб полка, то дивизионы. Но и дивизионы не отвечали: они работали на батареи, а батареи наверняка переключили свои рации на наблюдателей-корректировщиков, ушедших вместе с пехотой. 
Я даже вспотел от напряжения. Конечно, я совершил грубую ошибку, дав раньше времени команду «Зарядить». Но кто знал, что атака начнется преждевременно. А комдив нет-нет да и посматривал испытующе в мою сторону. И Курашов молчал, закусив нижнюю губу. Его радист, правда, передал распоряжение в штаб артиллерии дивизии, чтобы оттуда попытались связаться с моим штабом. Но результата пока никакого. 
Минуты тянулись мучительно долго. Надо же случиться такому при комдиве и командующем артиллерией! Я все больше волновался: а вдруг Нижельский, не дождавшись команды, разрядит орудия на увеличенном прицеле, накроет огнем всего полка наши наступающие батальоны. Выручить могли только радисты. Но они тщетно крутили ручки, дули в микрофоны, называли позывные — Нижельский молчал. 
Комдив, кряхтя, выбрался из окопа без посторонней помощи, коротко бросил: 
— Пошли! 
Мои радисты работали на ходу. Мы благополучно взобрались на вершину холма и вскоре вошли в городок. На его западной окраине продолжался бой. В этот миг рявкнули пушки, глухо ахнули гаубицы. В сердце кольнуло: «Мои!» Мы вскочили в первый попавшийся подъезд. Полк ударил по западной окраине города. Видимо, Нижельскому после долгих колебаний удалось выбрать правильный прицел. Жертв не было. Тут же восстановили связь со штабом. 
Нижельскому ответил сам комдив, да так, что после этого начальник штаба долго боялся попадаться на глаза полковнику Асафову. Тогда же он принял срочные меры к упорядочению связи во всех звеньях полка. Мне командир дивизии так и не сказал ни слова. Ни в чем не упрекнул и Курашов: учли, наверное, то, что я командовал полком без году неделю... 
Вечером дивизия перерезала шоссейную дорогу Харнекоп — Штернебек — Претцель. С выходом частей 79-го стрелкового корпуса на этот рубеж в основном закончился прорыв главной оборонительной полосы противника на Одере. 



Вперед, на Берлин!


Мы вошли в лес уже в сумерках. Зеленели только высокие толщиной в полуобхват сосны. А старые березы, осины, клены и тополя едва начинали окутываться нежной зеленоватой дымкой. И конечно же, они плохо маскировали просеки и дороги. Лесной массив непрерывно бомбили немецкие самолеты, которым ракетами сигналили отступавшие гитлеровские арьергарды. На дорогах то и дело возникали пробки: через каждые триста — пятьсот метров обнаруживались завалы, противотанковые рвы, надолбы, минные поля, густо разбросанная спираль Бруно. Все эти препятствия сильно задерживали наше продвижение. А над головой, как приклеенные, висели «юнкерсы» и «мессеры». 
Самоходные артиллерийские установки огнем с коротких дистанций быстро рассеивали небольшие группы немецких солдат, пытавшихся контратаковать. Части дивизии хотя и медленно, но упорно шли вперед. Большую помощь оказывали саперы — они двигались впереди каждого батальона и обезвреживали путь. Наша колонна несколько задержалась. Я поторопился вперед и там встретил дивизионного инженера подполковника А. Г. Приступенко. В соединении его знали как человека беспримерной храбрости, который в любой обстановке обеспечивал инженерную подготовку наступления. Хорошо помню, как в июне сорок четвертого года он, будучи еще в майорском звании, лично руководил наведением переправы через неширокую, но глубокую и быструю реку Великую под Себежем. Казалось, этот человек был заколдован, и его не могли взять осколки мин и снарядов, густо покрывавшие район переправы. Он, как маяк в бушующем море огня, стоял на берегу и руководил работами. 
Вот и сейчас Алексей Григорьевич, высокий, в длинной шинели, ходил между саперами и давал им указания, как и где лучше работать. 
После бессонной ночи выглядел он усталым: лицо серое, землистое; видимо, такое оно и у меня — в эту ночь тоже не удалось прикорнуть. 
— Как дела? — поздоровавшись, спросил я. — Долго будем стоять? 
— Аллах его знает, сколько они закопали здесь мин! — сердито буркнул в ответ Приступенко. — А у тебя нет потерь от этих прыгающих штучек? — поинтересовался он, указывая на прикрытого шинелью солдата. 
— Нет. А этот твой? 
— Да. Саперы тоже бывают неосторожны. Забыли о них (он имел в виду прыгающие мины). Отошел в сторонку и — наткнулся. 
С каверзным оружием врага мы знакомы давно, еще с осени сорок третьего года. Помнится, тогда 207-я дивизия, преследуя отступавшего противника, вошла в густой сосновый лес западнее смоленского города Рудни. Там-то мы впервые и познакомились с прыгающими минами. Передовые батальоны стрелковых полков понесли от них большие потери. 
Мина имела форму высокой консервной банки, на торцах которой торчали усики. Ее полностью закапывали в землю. Наверху оставались лишь усики, хорошо скрывавшиеся в траве. Достаточно зацепить их ногой, и взрывное устройство подбрасывало мину на один-полтора метра вверх. Там она тотчас взрывалась и множеством металлических стержней поражала людей. 
Командовавший тогда дивизией полковник С. Н. Переверткин собрал офицеров, а Приступенко провел инструктивное занятие. Держа в руке одну из мин, он толково объяснил ее довольно примитивную конструкцию и практически показал, как нужно обезвреживать. Приступенко не спеша отрыл около себя малой саперной лопаткой ямку, пояснил: «Вот так эти усики и торчат над землей». И тут же умолк, увидев рядом припрятанную в траве прыгающую мину. 
— Ну, а вот и настоящая мина. Прошу стоять, не сходить с места! Не увидел бы ее, кое для кого из нас сегодняшний инструктаж мог бы быть последним, — совершенно спокойно, как бы между прочим, произнес Алексей Григорьевич. 
Ловко орудуя длинными пальцами, он тут же извлек и обезвредил прыгающую мину. Затем саперы с миноискателями обшарили всю лесную поляну. В нескольких местах они обнаружили еще такие же «сюрпризы». А ведь до этого по поляне вдоль и поперек ходили солдаты и офицеры, и только чудом никто из них не подорвался. 
Я напомнил Алексею Григорьевичу об этом случае, он грустно улыбнулся, промолчал... 
Наконец саперы очистили дорогу, войска двинулись дальше. Дивизионы артполка следовали в одной колонне. В случае нападения огонь можно было вести только прямой наводкой, развернув орудия вправо или влево по флангу. О другом способе не могло быть и речи: густые заросли и узкие дороги начисто лишали артполк маневренности. 
В лесу трудно выдерживать направление движения подразделений с техникой. Поэтому боевые части дивизии вышли на рубеж Харнекоп, озеро Штернебекер-зее несколько севернее. Достигнув озера, они повернули на юго-запад. Снова начинался лес с «сюрпризами», разбросанными в самых неожиданных местах. 
420-й ОИПТАД, заняв позиции по западным скатам высоты 94,0, приступил к оборудованию противотанкового опорного пункта на правом фланге наступавших частей дивизии. На лесных перекрестках к столбам, рядом с указателями дорог, кто-то уже успел прикрепить большие фанерные щиты с надписями: «До Берлина осталось 40 километров. Вперед, советские воины!» 
Старший сержант Кучин несколько раз перечитал этот призыв, и все же ему не верилось, что это действительно так и есть: сорок километров и — Берлин. Всю войну мечтал он об этих днях, шагал вперед, отлеживался в госпиталях и снова шагал, уверенный, что он обязательно будет в Берлине. Эта уверенность укрепилась в нем особенно сильно в последние месяцы, когда дивизионная газета «За честь Родины» и армейский «Фронтовик» писали о походе на фашистскую столицу, печатали политико-экономические и исторические обзоры о Бранденбургской провинции, самом Берлине и его окрестностях. И вот, когда до этого гнезда осталось каких-нибудь сорок километров, Аркадия Кучина начали обуревать сомнения: неужто и вправду он, молодой уральский рабочий, так близко сейчас от цели? Неужто он будет-таки в Берлине? 
Возможно, эти мысли были навеяны меланхолией, — которую Кучин испытывал, отлеживаясь в техлетучке Михеля. Правда, сегодня к нему примчался комбат Глущенко. Пристально заглядывая в глаза, он крикнул на ухо (Аркадий еще плохо слышал после контузии): 
— Как самочувствие, Кучин? 
— Нормальное, товарищ старший лейтенант! 
— Воевать можешь? 
— А где орудие, расчет? 
— Есть и орудие, будет и расчет. Даже твой Грибушенков объявился. Убежал из медсанбата. Вот и расчет. Остальных подберешь из дублеров. Принимай командование! — И комбат вручил Кучину наряд на получение восстановленной в мастерских пушки. 
— Есть, принимать орудие! — обрадовался Аркадий. 
И вот сейчас он стоит у указателя, а в машине сидят Миша Грибушенков и весь его новый расчет. До ДОП осталось около километра, но Кучину не терпелось: ведь там, в отделе артснабжения дивизии, он получит свою родную пушку, старательно отремонтированную солдатами. 
На обратном пути, уже с орудием на крюку, Аркадий наткнулся на большую колонну гражданского населения. Все оборваны, измождены, но смотрят на наших солдат радостно. 
— Боже мой, да это же наши, советские люди! — закричал Грибушенков. 
Машину остановили. Солдат обступили женщины, старики, дети. Смех, слезы, объятия. На шее Аркадия повисла старушка. Рядом, уцепившись за подол ее платья, застыли две худенькие девочки. Кучин вынул несколько сухарей — больше детей нечем было угостить. Тем временем солдаты во главе с Грибушенковым сорвали замки с продовольственного склада, оказавшегося подле дороги. Затем стали раздавать выстроившимся в очередь людям продукты. Для детей даже плитки шоколада нашлись. 
Аркадий разговорился со старухой. Она оказалась из Смоленской области. Попала в лагерь под Бернау. Дочь умерла там неделю назад, а она вот с внучками уцелела. 
— Теперь, слава богу, доберемся как-нибудь до дому, — заключила свой печальный рассказ старая женщина. 
— А где же их отец? — спросил Кучин, указывая кивком головы на девочек. 
— Отец — командир Красной Армии. Воюет где-то, не знаю, жив или нет. Может, встречал где, сынок, лейтенанта Игоря Смирнова? 
— Нет, бабушка, не встречал такого. Но вы не волнуйтесь, он отыщется. 
Дальше произошло нечто совершенно непонятное. К изумлению старушки, Кучин вскочил. Побледнев, он уставился на одиноко сидевшую в стороне девушку. Ее глаза неподвижно смотрели куда-то поверх деревьев. Кучин невольно перевел свой взгляд в ту сторону, но ничего там не увидел. «Слепая!» — догадался он и онемел от неожиданности. «Где же я видел это лицо? Эти невидящие, но чистые-чистые глаза?» Что-то знакомое почудилось в облике слепой, бедно одетой девушки. Кучин никак не мог вспомнить, где он ее видел. А может, это ему просто показалось?! 
Пора было в путь. Пересилив себя, Кучин наскоро простился со старой женщиной. 
Ровно гудит мотор автомобиля. Позади далеко остались освобожденные советские граждане. А Кучин все думает, перебирает в памяти встречи, лица, пытаясь вспомнить запавший в душу образ слепой девушки. Но тщетно! 
И вдруг Аркадий увидел, как Михаил Грибушенков достал из кармана шинели сложенную, затертую газету и начал аккуратно отрывать от нее кусочек на закрутку. Молнией вспыхнула страница дивизионной газеты «За честь Родины» со стихотворением Леонида Елисеева «Слепая». Вот оно что! Теперь все ясно. Он знал это стихотворение наизусть: 
...С чужой немецкой стороны,
Простоволосая, седая,
Дорогой червою войны
Идет домой она... слепая.
Как это было похоже на то, что видел Кучин сейчас собственными глазами. Именно такой и представлялась она ему тогда, когда он с товарищами читал стихотворение. Будто о ней писал поэт. 
Совсем стемнело, когда расчет Кучина прибыл в часть. Как всегда, батареи дивизиона заняли позиции на танкоопасном направлении, окопались. Отдыхали в полной боевой готовности. Половина людей бодрствовала. Не спали также расчеты у станковых пулеметов роты ПТР. 
Батарейцы и сам комбат радостно встретили пополнение. Теперь батарея вновь стала трехорудийной. Глущенко отвел орудие на позицию и долго наблюдал за дружной работой артиллеристов. Казалось, ничто не предвещало опасности, и Петр Кузьмич ушел, зная, что Кучин сделает все добротно. Красноармейцы и командиры батареи группками сидели около своих орудий. В темноте малиново вспыхивали огоньки папирос и цигарок. Ребята, досказав забавные истории, постепенно умолкли. Все затихло. 
На дежурство заступил расчет старшего сержанта Ивана Кислицына. Слышно было, как неподалеку в арттягаче сладко похрапывал ефрейтор Анатолий Кабанов. Серьезный, курносый — ни дать ни взять мальчишка — Толя пришел в батарею еще в Польше с кратковременных армейских курсов шоферов. Со временем он и его товарищи набрались опыта, стали хорошими водителями. 
За полночь стало сыро. Лощину, протянувшуюся от высоты до леса, до краев заполнил легкий белесый туман. На опушке вдруг что-то зашевелилось, удавом поползло к холмам. Кислицын протер глаза — так и есть, «удав» явно движется вперед. Сорокалетний Константин Черешко тоже напряг зрение, негромко проговорил: 
— Товарищ командир! Бачу колонну солдат — не иначе! 
Двоим показаться не могло, и Иван Кислицын немедленно поднял расчет на ноги. 
— Кузнецов! — окликнул наводчика Кислицын. — Я выдвинусь вперед, на тот бугорок, узнаю, кто идет... 
— Опасно, командир, одному-то идти... 
— Одного труднее заметить. Если это немцы, дам сигнал. Немедленно открывай огонь. Сначала по голове, а потом по середине колонны. 
— Есть, товарищ командир! 
— А сейчас пошли Кабанова, пусть доложит командиру взвода, а заодно и предупредит старшего сержанта Барышева. Ему справа очень удобно будет бить. 
Бойцы расчета обтерли масло со снарядов, установили взрыватели на осколочное действие, разложили гранаты по брустверу окопа, проверили автоматы. 
— Ну, я пошел, следите за мной, — приказал Кислицын и, пригибаясь, побежал вперед. 
Командиры взводов и комбат, предупрежденные об опасности, немедленно объявили тревогу. 
Старший лейтенант Голобородько приказал Глущенко и Шевкунову действовать самостоятельно и энергично, чтобы не допустить фашистов на огневые позиции батарей. Десятки глаз наблюдали за противником через оптику орудийных панорам и биноклей, но видимость была плохая: едва пробивались лишь контуры колонны. Все ждали сигнала от Ивана Кислицына. 
Кислицын тем временем подобрался к колонне на сто — сто пятьдесят метров и начал зорко всматриваться в медленно двигавшихся людей, стараясь уловить их разговор. Но те шли молча: соблюдали осторожность. Кислицын подождал еще немного, потом окликнул: 
— Стой, кто идет? 
Как будто плетью стеганули по колонне-удаву. Она вздрогнула, зашаталась и остановилась. В ответ — ни звука. 
— Стой, стрелять буду! 
Мгновение — и из темноты донеслись резкие гортанные звуки, ударили несколько автоматов. Иван Кислицын отбежал назад, направил ракетницу в сторону немцев и — выстрелил. Красный шарик огня рассыпался в темно-сером небе. «Сигнал дан. Теперь быстрее к орудию!» — решил он. Его расчет первым открыл огонь. Вслед — остальные пушки. Бой вспыхнул мгновенно. Схватка была свирепой. У гитлеровцев тоже оказались орудия. Но нащупать их было трудно: они все время меняли позиции. Тогда к немцам по-пластунски поползли наши петеэровцы — Козак, Меленчук, Лакишик и Мартынюк, вооруженные фаустпатронами. 
Фашисты попали в невыгодное положение. Судя по всему, они просто не ожидали такого мощного и хорошо организованного нападения. Огонь мы вели из пушек, автоматов, пулеметов и противотанковых ружей. Вскоре в стане врага брызнули жирные снопы ярко-красных искр, один за другим прогремело несколько взрывов — с пушками противника было покончено. Вспышки орудийных выстрелов разрывали мглу, выхватывали на миг гитлеровских солдат, беспорядочно метавшихся по лощине и убегавших к лесу. 
Кучин в этом бою встал за наводчика. Посылая в гущу врага один снаряд за другим, он бормотал: 
— Это вам, гады, за старушку! А это — за ее дочь! А это — за слепую девушку! Получайте! — Аркадий, видимо, находился во власти азарта: весь дрожал, глаза лихорадочно искали новые цели. Найдя их, он весь напрягался и судорожно хватался за штурвалы. И снова подпрыгивало, озарялось ярким пламенем орудие. В стане врага глухо хлопали разрывы... 
Утром на поле боя остались два разбитых орудия противника. И трупы. Дивизион потерял лишь одного красноармейца. Раненный в грудь разрывной пулей, обессилев от страшной боли, он тихо умер у своего орудия. В бою отличились бойцы роты противотанковых ружей и огневые расчеты старших сержантов Кучина, Кислицына, Барышева и Рудика. О славных их делах воинам дивизии поведала газета «За честь Родины». 
Разгромленными и рассеянными по лесам оказались два батальона бригады истребителей танков гитлерюгенда. Бригада эта состояла из четырех батальонов (всего около 800 человек), укомплектованных фашистскими юнцами и вооруженных фаустпатронами. Остатки недобитых гитлеровцев были вновь собраны и брошены в бой на второй и третий день. 
Чем ближе наши части подходили к Берлину, тем упорнее сопротивлялись фашистские войска. К полудню 19 апреля стрелковый полк подполковника И. Д. Ковязина, выйдя к лесному поселку Блументаль, наткнулся на сильнейший стрелковый и минометный огонь. Севернее, приближаясь к Блументалю, вели ожесточенный бой батальоны подполковника А. А. Вознесенского. Третий, чекулаевский, полк комдив держал во втором эшелоне в качестве своего резерва. 
Я по-прежнему был с Вознесенским. На краю лесной поляны, справа и слева от нас, раскинулось два больших озера. Голубая гладь их уходила на запад, в глубь леса. Блументаль лежал в межозерье. Овладеть им с ходу ковязинцам не удалось. После короткой передышки предприняли вторую попытку. По поселку произвели сильный артналет, но атака и на этот раз не увенчалась успехом. Более того, через четверть часа около восьмисот гитлеровцев перешли в контратаку и ценой огромных потерь отбросили передовые цепи ковязинцев на исходное положение — к опушке леса. Пленные рассказали, что все межозерье за Блументалем хорошо укреплено, насыщено огневыми средствами, минированными завалами и противотанковыми рвами на просеках. Тогда комдив решил оставить здесь небольшой заслон из одного стрелкового батальона, артдивизиона и двух минометных рот, а остальные силы бросил в обход справа. Во второй половине дня маневр удался, большая группа немцев оказалась зажатой в тиски между озерами. Гитлеровцы пытались прорваться, бросались то на восток, то на запад, но орудия противотанкового дивизиона и полковых батарей, а также самоходные установки расстреливали их в упор. От огня тяжелых артполков, поддерживавших дивизию, в глубине обороны немцев взрывались минные поля и склады с боеприпасами. Фашисты метались в огневом мешке несколько часов кряду, затем в одиночку и большими группами начали сдаваться в плен. Блументаль пал. 
Эсэсовцы и часть обманутых зеленых юнцов из бригады гитлерюгенда решили во что бы то ни стало пробиться на запад и бросились прямо на огонь пушек противотанкового дивизиона и полковых батарей. Дрались с остервенением фанатиков, гибли десятками. Очень немногим из них удалось уйти. К Голобородько подвели захваченного в плен скороспелого лейтенанта лет восемнадцати. Белобрысый, прыщавый юнец был, кажется, из «идейных». Он озирался по сторонам, как затравленный волчонок, ощеривал мелкие зубы. Даже кусаться пытался. 
Голобородько, пользуясь немецким военным разговорником, шутливо произнес: 
— А ну-ка, ребята, пристрелите этого юного фашиста! 
«Идейный» расплакался на глазах у своих солдат, стал просить пощады. Ефрейтор Мищенко не выдержал, расхохотался: 
— Дывысь, хлопцы, ось тоби и найкраще гитлеровське войско! 
В межозерье мы захватили много пленных, огромные склады боеприпасов и снаряжения. А убитых гитлеровцев никто и не считал — трупы валялись сотнями. 
Ранним утром 20 апреля выбрались мы наконец из лесной чащобы. Впереди теперь преобладал открытый ландшафт. Стрелковые батальоны, артиллерийские подразделения, минометчики, саперы, связисты — все подтягивались, приводили себя в порядок. Командиры уточняли задачи и маршруты дальнейшего движения, и войска продолжали наступление. Где-то в глубине зеленого массива надрывно гудели наши танки. Рокот их мощных моторов нарастал с каждой минутой. 
Солнце еще не взошло. Было светло, прохладно и сыро. Мы с А. А. Вознесенским продрогли. Хотелось хоть немного отдохнуть, перекусить и согреться. Ординарцы достелили прямо на земле плащ-палатки, быстро разложили еду. Мы собрались было присесть, но тут справа, совсем рядом, ожесточенно загрохотали дивизионные пушки. Что такое?.. Я побежал на выстрелы. За мной кинулся замполит артполка И. В. Крупнов, а за ним — А. А. Вознесенский. 
Оказалось, дивизион старшего лейтенанта В. К. Андреева в предутренней мгле неожиданно очутился перед вражеским полевым аэродромом. Не растерявшись, Андреев развернул все орудия вдоль опушки и открыл огонь по стоявшим на аэродроме самолетам. Сразу же запылало несколько «мессеров». В тот же миг из-за перелеска на аэродром выскочило несколько наших танков. Словно огромные серые жуки, они расползлись по полю и начали в упор расстреливать самолеты. 
Мы с Крупновым и Вознесенским даже расхохотались. До того охота наших танкистов за «юнкерсами» и «мессерами» напоминала картину из деревенского быта, когда поутру озорные кудлатые дворняжки потехи ради гоняются за сонными хохлатками. 
Удар артиллеристов и танкистов был для гитлеровцев настолько неожиданным, что очень немногим стервятникам удалось взлететь. Сделав над нами несколько кругов, самолеты (они не имели боеприпасов) поспешили уйти подальше от беды. 
Радостный и возбужденный (шутка ли сказать — такая удача), Андреев никак не мог сам понять и объяснить, как наша пехота прошла мимо аэродрома: не заметила или приняла в сумерках за свой? Подполковник Вознесенский тут же приказал батальону второго эшелона полка атаковать противника. Через полчаса аэродром с ангарами и мастерскими был полностью в наших руках. Догорали подожженные самолеты, выходили из блиндажей и сдавались в плен гитлеровские асы. Некоторые из них были в нательном белье: проспали. 
Пленных и трофеи подсчитывать не стали — впереди лежала крупная железнодорожная станция Верпфуль. Стрелковые полки первого эшелона дивизии получили приказ: немедля перерезать железную дорогу и овладеть станцией. В боевые порядки пехоты влились орудия противотанкового дивизиона и две батареи приданного противотанкового полка. В двух километрах западнее Верпфуля до самых пригородов Берлина простиралась открытая равнина. Фашистское командование понимало, что потеря этого хорошо укрепленного и оснащенного огневыми средствами рубежа позволит нашим танковым и мотомеханизированным частям выйти на оперативный простор и тогда никакая сила не сможет сдержать наступательный порыв советских войск. 
Разгорелся жаркий бой. К полудню полки Ковязина и Вознесенского достигли цели: овладели Верпфулем и вышли на западную опушку леса. Сосед слева — дивизия полковника А. И. Негоды выбила противника из Хиршфельде и устремилась к крупному населенному пункт и железнодорожному узлу Вернойхен. 
Сменивший батальоны Вознесенского полк А. П. Чекулаева захватил господствующую над окружающей местностью высоту с отметкой 86,9 и завязал бой за город Везов. Немецкая оборона затрещала по всем швам. Но фашисты стянули сюда много танков и самоходных орудий, с ходу ударили по боевым порядкам полков Ковязина и Чекулаева, с тем чтобы не дать им возможности овладеть городом. 
Вся артиллерия 207-й дивизии, собственная и приданная, сосредоточила огонь по немецким танкам и самоходкам. Поле, на котором развернулись в атаку гитлеровцы, накрыли гвардейские минометы М-31. Вспыхнуло несколько бронированных машин, но враг упрямо лез вперед. Теснимые танками и следовавшими за ними автоматчиками, наши батальоны медленно отступали к подножию высоты 86,9. Противотанковый дивизион стоял в стыке между стрелковыми полками, построив боевой порядок батарей углом вперед: впереди Шевкунов, справа — Кандыбин, слева — Глущенко. На левом фланге дивизии в боевых порядках ковязинского полка вели огонь батареи истребительно-противотанкового полка (ИПТАП) и пушечный дивизион артполка под командованием старшего лейтенанта Василия Данильченко. 
Я приказал Михаилу Курбатову поставить перед стыком стрелковых полков, как раз напротив батареи Шевкунова, подвижной заградительный огонь (ПЗО) и не допустить танки и автоматчиков к позиции его пушек. Немедленно открыли огонь: двенадцать гаубичных снарядов ровной пунктирной линией пересекли острие немецкого танкового клина. Раз, другой, третий... 
Над одной из фашистских самоходок взметнулся огромный столб огня — снаряд угодил, видимо, в боезапас, и самоходку совсем разворотило. Толкнув Курбатова в бок, я прокричал ему в ухо: 
— Молодец, Михаил! Пусть знают наших! 
— Сейчас мы им еще поддадим жару. Долго помнить будут! — И огненный пунктир снова прочертил цепи атакующего врага. 
Действия противотанковой артиллерии и прицельный огонь артполка несколько охладили боевой пыл гитлеровцев. Их машины двигались теперь осторожнее, а автоматчики, неся большие потери от плотного орудийного и минометного огня, залегли, стали окапываться. И все же наших огневых средств было недостаточно, чтобы остановить натиск бронированных машин. Они упорно теснили нашу пехоту. Вот танки подошли почти вплотную к пушкам Шевкунова. Батарее грозила гибель. Голобородько, сидевший рядом со мной на НП, отдал Шевкунову команду — повзводно под прикрытием огня двух других батарей и дивизионов артполка оттянуться назад. Обстановка накалялась. Перестройка боевого порядка дивизиона прошла благополучно. Немецкие танки и самоходные орудия постепенно втянулись в образовавшийся мешок и оказались в лощине, хорошо простреливаемой продольным и фланкирующим огнем противотанковых средств. 
Занятый управлением огнем артполка, я не видел этого перестроения боевого порядка дивизиона. Да и не мог заметить — видимость на поле боя стала очень плохой. Густой дым от разрывов снарядов, горевшей немецкой техники и поднятая танками пыль мешали наблюдению. Но вот пыль несколько улеглась, я взглянул в бинокль в сторону позиций батареи Николая Шевкунова и ахнул. Теперь там были вражеские танки и автоматчики... Раздавили!.. Погибли ребята! Шевкунов, Шестаков, Вежливцев, Батышев... Неужели все погибли?! Кричу Курбатову: 
— Как же ты прозевал, Михаил?! 
— Что прозевал? — не понял он меня. 
— Как что? А батарея Шевкупова! 
Михаил блеснул ровными зубами, молча навел стереотрубу в другое место и предложил мне посмотреть — батарея вела огонь с новых позиций. 
Через четверть часа ИПТАП усиления развернулся и ударил во фланг и почти в тыл гитлеровцев, глубоко вклинившихся в боевые порядки нашей дивизии. Обстановка начала меняться в нашу пользу, но вместе с тем продолжала оставаться довольно серьезной. 
Комдив Асафов стоял в окопе на своем НП. Сюда, на самую вершину высоты 86,9, примчался на виллисе и командующий артиллерией корпуса полковник И. В. Васильков. По радио он передал распоряжение командиру 136-й армейской пушечной бригады полковнику А. П. Писареву немедленно перенести огонь на неприятельские танки. 
Командиры были совершенно спокойны и, как всегда, выдержанны. До нас долетали лишь обрывки команд Асафова. Его голос казался будничным и бесстрастным. Неужели он совсем не волнуется? Не может быть! Да, такой железной выдержке невольно позавидуешь. 
На скатах высоты, в трехстах метрах от наших наблюдательных пунктов, уже горели немецкие танки. Остальные, маневрируя и стреляя на ходу, продолжали попытки смять дивизию и развить атаку. Но вот в тылу, за нашей спиной, послышался нарастающий тяжелый гул. Я оглянулся: из-за леса по шоссе один за другим выскакивали и мчались сюда наши танки. Много танков. Вдруг от колонны отделился виллис и, прыгая по кочкам, на большой скорости понесся к высоте 86,9. Кто-то из окружающих комдива помахал фуражкой, и машина направилась прямо к нам. В ней сидел генерал-танкист. Он молодцевато вскочил в траншею, поздоровался с Васильковым и Асафовым и тотчас бросился к стереотрубе. Ну, дело будет! 
А танки все выходили и выходили из-за леса прямо на открытое поле и с ходу разворачивались в боевом строю. Мы кричали танкистам «ура», как будто они могли вас услышать. 
Тем временем грозные машины прошли через боевые порядки дивизии навстречу немецким танкам. Затем они быстро повернули вправо, устремив вперед жерла длинных пушек. Фашистские артиллеристы дали заградительный огонь: по всему полю взметнулись черные султаны разрывов тяжелых снарядов. Но было поздно. Наши танки, выбрасывая тучи дыма, стремительно ринулись в атаку. 
От леса надвигалась вторая танковая волна. Размалеванные черно-зелеными полосами и пятнами «тигры» и «фердинанды» заметались по полю и, отстреливаясь, стали пятиться. Потом, развернувшись под огнем, на полном газу повернули в свой тыл: загорелся «тигр», завертелась на месте подбитая «пантера», повалил черный дым из «фердинанда». И еще, и еще... 
Великолепное зрелище! И хороший пример выполнения приказа командующего фронтом Маршала Советского Союза Г. К. Жукова, предписывавшего за сутки до этого боя «танкистам, самоходчикам... не ждать, пока артиллерия перебьет всех немцев и предоставит удовольствие двигаться по чистому пространству...». 
Так в полосе наступления 79-го стрелкового корпуса перешли в решительное наступление основные силы танковых соединений 3-й ударной армии. Ожесточенное сражение за Везов, Вернойхен длилось около пяти часов. Немцы вводили танковые, артиллерийские и пехотные подразделения, пытаясь любой ценой остановить наше продвижение. Только к вечеру дивизия Асафова заняла Везов, а соединения полковника Негоды — Вернойхен. Началось стремительное преследование опрокинутых и в беспорядке отступавших защитников гитлеровской столицы. 
Мы снялись со своих наблюдательных пунктов, приготовились двинуться вперед. Кубарем скатившись к подножию высоты, я увидел своих родных глущенковцев, шевкуновцев и кандыбинцев. Усталые, чумазые, бородатые, они казались мне в эти минуты самыми лучшими солдатами на свете. Я обнимал их, и они меня тоже. Казалось, мы не виделись вечность. 
В себя я пришел только в объятиях Ивана Кислицына. Старший сержант от радости так стиснул меня, что затрещали ребра. Но и я ткнул его под микитки: 
— Ванюша! Чертушка! Жив-здоров? А твои хлопцы? 
— Порядок, товарищ майор! Вон они, рядом! 
И верно, рядом. Все живы, улыбаются. Именинники. 
— А чем похвастаешься? 
— «Тигра» подбили, — улыбнулся Кислицын, — разделали под орех! Во-он догорает! Ефрейтор Кузнецов подбил. 
— Молодец, ефрейтор! Отличная работа! 
— Рядовой Гилетич ранил «фердинанда», а расчет старшего сержанта Винокурова добил его. 
Я пожимал крепкие мозолистые руки солдат, благодарил их за отвагу. 
— А до дому вы скоро, товарищ майор? — спросил вдруг Гилетич. 
Я понял и засмеялся. 
— Скоро. Я и сам без вас скучаю. А вот вы без меня, кажется, еще лучше воюете. Так, что ли? 
Гилетич отрицательно трясет головой: 
— Э, ни! Вертайтесь, товарищ майор: вместе липше германа бить. 
Солдаты смеются. И Голобородько, и Пацей, и Братчиков тоже. Всем радостно. Еще бы! Подбить танк и самоходку не так-то просто. А уничтоженных автоматчиков и вовсе не счесть. И как не радоваться, если в таком тяжелом бою дивизион почти не понес потерь. Только комбата Шевкунова легко ранило в руку да шофера Степана Смирнова оглушило разрывом снаряда. Оба остались в строю. 
Мне очень не хотелось покидать дивизион, но дела звали. 
— Ну, Яковлевич, ни пуха ни пера! — пожелал я своему преемнику Голобородько и, попрощавшись со всеми, ушел. 
На поле, где только что отгремел бой, догорали немецкие машины. Уцелевшие гитлеровские танкисты и автоматчики все еще стояли с поднятыми руками. На них никто не обращал внимания: куда денутся? 
Вечером 20 апреля мы узнали из листовок политотдела корпуса, что в 13.50 того же дня батареи приданной корпусу армейской пушечной бригады полковника А. П. Писарева первыми из советских артиллеристов обрушили свою мощь на Берлин! 
Дивизия продвигалась настолько стремительно, что об отдыхе некогда было и думать. Все бойцы и офицеры полка питались на ходу, сидя в машинах и зажав котелки коленями. Лишь один раз удалось покормить людей на коротком привале. Сегодняшняя обстановка во многом напоминала бои в Померании. Здешняя местность тоже была пересеченной, изобиловала оврагами и небольшими рощами, в которых притаились рассеянные вражеские войска. Многие из них сдавались в плен добровольно, некоторые — после короткой перестрелки. 
Дивизионы артполка я держал в непосредственной близости от передовых подразделений наступавшей пехоты. Иногда я наблюдал за движением батарейных колонн визуально. Командиры пушечных дивизионов В. Андреев и В. Данильченко и их комбаты следовали все время со стрелковыми батальонами и ротами. Командир гаубичного дивизиона М. Курбатов постоянно находился со мной. 
Противотанковый дивизион весь день двигался рядом с командным пунктом дивизии и использовался в качестве противотанкового резерва. Поэтому малейшая заминка в наступлении стрелковых рот и батальонов устранялась немедленно, пехота своевременно получала поддержку от батарей, действовавших зачастую с открытых позиций. 
В час ночи полки Чекулаева и Ковязина достигли западной опушки леса Бернике-Люме. В три часа комдив Асафов ввел в бой и полк Вознесенского. Он спешил: командующий фронтом приказал в 5.00 перерезать окружную Берлинскую автостраду, а до нее еще было добрых восемь километров. Большой успех наметился в полосе Ковязина, и поэтому Асафов направился к нему, чтобы подбодрить и лично присутствовать при выходе полка на автостраду. Однако гитлеровцы неожиданно оказали сильное сопротивление на рубеже Биркхольцауэ, Элизенау, Блумберг. Продвижение батальонов замедлилось. Два дивизиона артполка были на марше и, разумеется, не могли пока оказать помощь пехоте. Но третий, пушечный дивизион В. Андреева уже приступил к интенсивному обстрелу противника. Полк с ходу ворвался в деревню и завязал бой на ее восточной окраине. Левее отчетливо было видно сражение 598-го полка за Элизенау. Через четверть часа стрелковые цепи полков наконец сломили сопротивление гитлеровцев и овладели обоими населенными пунктами. 
Мы с Иваном Дмитриевичем Ковязиным решили переместить свой КП в западный угол рощи, которая почти вплотную подступала к занятому Биркхольцауэ. Вслед за нами небольшими группами двигались командиры приданных артиллерийских частей усиления, радисты, связисты, саперы. 
Только мы подошли к роще — пожаловало большое начальство. Вслед за комдивом появились заместитель командующего армией генерал И. И. Артамонов и начальник политотдела армии полковник Ф. Я. Лисицын. Вместе с ними прибыл И. С. Крылов. Вдруг гитлеровцы открыли сильнейший пулеметный огонь. Пришлось залечь и лежать не поднимая головы около десяти минут. Со стороны Цеперника в нашу сторону летели болванки двух немецких «фердинандов». Во фланг наступавшим батальонам тоже стреляло несколько самоходок и пулеметов. Похоже было, что начинается контратака. 
Рядом со мной в траншею свалились командиры дивизионов капитаны Курбатов и Данильченко. Заработали радиостанции. В эфир полетели команды. Справа появилось подразделение наших танков. К танкистам побежал полковник Иван Сергеевич Крылов. Переговоры с ними длились не более пяти минут — боевые машины повернули на Шванебек. За ними опять поднялась пехота. А мы всей огневой мощью артполка навалились на позиции гитлеровцев у южной окраины Цеперника. 
Около семи часов утра полки Ковязина и Вознесенского вместе с танками перерезали окружную Берлинскую автостраду и завязали бой за предместье Берлина — Цеперник. Поставленную Военными советами армии и фронта задачу части 207-й стрелковой дивизии одновременно с другими частями корпуса выполнили с честью. Корпус получил благодарность от командующего фронтом Маршала Советского Союза Г. К. Жукова. 
Полковник Ф. Я. Лисицын и генерал И. И. Артамонов вручили командованию нашей дивизии Красное знамя Военного совета 3-й ударной армии под номером шесть. Его предписывалось передать тому подразделению, которое первым ворвется в Берлин. 
— Пусть бойцы и офицеры вашей дивизии, Василий Михайлович, — сказал Лисицын Асафову, — водрузят это знамя на самом высоком здании окраины фашистской столицы, чтобы все его видели. Это воодушевит наших воинов на новые подвиги, а врагу покажет, что дальнейшее сопротивление частям Красной Армии бесполезно. 
В. М. Асафов и К. Н. Косяков заверили Военный совет армии, что воины дивизии с честью выполнят этот наказ, и тут же начальник политотдела дивизии выехал в вырвавшийся вперед полк А. П. Чекулаева, чтобы вручить ему знамя. 
До рубежа канал Панков, безымянное озеро фашисты бежали без оглядки. После короткого боя дивизия заняла Цеперник. Аккуратные одно — и двухэтажные особняки в весенней зелени садов. Тщательно убраны небольшие дворики, старательно ухожены огороды. На грядках уже растет зеленый лук, салат, редис. Усадьбы разделены между собой высокими металлическими сетками — ни домашняя птица, ни скотина не залезет не только в чужой, но и в свой огород. Во всем поселке ни одного местного жителя. Видать, Геббельс запугал берлинцев россказнями о зверствах коммунистов. Убежали. Куда? Ведь все равно вернутся. 
В Цепернике мы задержались недолго. Стрелковые полки, преследуя панически бежавшего противника, устремились на юго-запад вдоль канала Панков и железнодорожного полотна пригородной магистрали. К 13.00 части Ковязина и Вознесенского, поддерживаемые огнем 780-го артполка и танков, захватили окраину Берлина — Каров. Стрелковый полк Чекулаева тоже ввели в бой. Он пошел в атаку на столичный пригород Бухгольц. В это же время батарея артполка под командованием старшего лейтенанта А. С. Спивакова произвела залп по Штеттинскому вокзалу Берлина. Честь первого выстрела по фашистскому логову предоставили расчету прославленного артиллериста дивизии сержанта Михаила Андреевича Плюта в составе наводчика Н. В. Дедовича и орудийных номеров И. М. Остапчика и Т. В. Заболотного. 
Заводской номер стрелявшего орудия был 7241. На снарядах без взрывателей сделали надпись: «Гостинец Гитлеру от артиллеристов 780-го артполка». 
Спустя час по Северному вокзалу Берлина открыла огонь батарея Петра Глущенко. Первым стреляло орудие коммуниста старшего сержанта Ивана Софроновича Кислицына — одного из ветеранов и прославленных младших командиров 420-го ОИПТАД. 
Н. Ф. Пацей и Г. С. Шленсковой потом рассказали мне, как торжественно они готовились к этому дню. За сутки написали два варианта послания Гитлеру и Геббельсу. Оба стихотворения вложили в снаряды. Затем послали их к Северному вокзалу. Огонь вели из пушки ЗИС-3 с заводским номером 765414. В расчет И. С. Кислицына входили наводчик М. И. Кузнецов, орудийные номера Я. Т. Гилетич, Г. М. Савчук, М. И. Мартынюк и К. И. Черешко. 
Как и на Одере, слог солдатский был далеким от совершенства. Но это не главное. Стихи метко передавали всю ненависть и презрение к Гитлеру и его кровавой клике, говорили о гордости русского человека, увидевшего у своих ног гнездовье сильного, коварного, но уже поверженного врага. 
...Впереди простирался большой пустырь. За ним в синеватой дымке громоздились массивы многоэтажных жилых домов и промышленных зданий. Это был Берлин. 



Вот она, цитадель фашизма!


Вечером 21 апреля Курашов облюбовал небольшой кирпичный домик с круглой башенкой на юго-западной окраине Карова. Башенку солдаты тотчас начали оборудовать под НП. Вскоре подтянулись штабы, установили связь с дивизионами, занявшими огневые позиции на северной и восточной окраинах Карова. 
По данным разведки, Берлин был сильно укреплен, имел внешний и внутренний оборонительные обводы, две укрепленных линии в самом городе и одну вокруг его центра — третий оборонительный обвод, в котором расположились правительственные кварталы. Вся оборонительная система была разбита на секторы. Во главе каждого из них стоял начальник и штаб, которые непосредственно подчинялись ставке. Многие кварталы столицы забаррикадированы, каждый дом приспособлен к обороне. Центральные улицы и все перекрестки контролировались и держались под обстрелом дотов, вкопанных в землю танков и самоходных установок. Двери и окна первых этажей завалены кирпичом и мешками с песком. Для пулеметов и орудий ПТО проделаны бойницы и амбразуры. На крышах и верхних этажах зданий оборудованы огневые позиции для снайперов, автоматчиков и фаустников. 
Предполагалось, что гитлеровцы в целях обороны и маневрирования будут широко использовать линии метрополитена и подземные канализационные коммуникации. 
Кроме регулярных частей Берлин защищали так называемые фольксштурмовцы, в ряды которых призывались мужчины всех возрастов от шестнадцати до шестидесяти лет. Фашистское командование практически никого не освобождало от этой повинности. Через сутки мне пришлось убедиться в этом лично в Берлинском районе Розенталь. Там я случайно зашел в дом-особняк. Меня встретили женщина лет пятидесяти и ее дочь. Обе стали лепетать, что они не наци, что их глава семейства — художник и всегда-де был противником Гитлера. При этом мать указала на его автопортрет, висевший в гостиной. Я попросил ее показать работы мужа. Немка распахнула портьеры, открыла дверь, и мы очутились в огромном зале, увешанном большими полотнами. Со всех сторон на нас смотрели обнаженные мужчины и женщины. Светловолосые, с ярко-голубыми глазами, они были классическими представителями арийской расы. Мое замечание на этот счет явно смутило хозяйку дома. Она ничего не возразила: ведь картины мужа говорили сами за себя. 
Мы вернулись в гостиную. Зазвонил телефон. Трубку взяла дочь. Через мгновение она с опаской протянула ее матери. Хозяйка пришла в замешательство. Я велел ей начать разговор. Звонил муж. Только сейчас выяснилось, что он фольксштурмовец, а было ему под шестьдесят. Хозяйка сообщила мужу, что в доме русские и что советский майор хочет с ним говорить. 
— Где вы находитесь сейчас? — спросил я. 
— На Александерплац, герр майор. 
— Там много войск? И каких? 
— О, герр майор, много, но все старики, как я, да дети. Что это за войско?! 
— Вы откуда говорите? 
— С квартиры моего друга, художника... — И он назвал фамилию. 
— Если уж вас забрили в солдаты фольксштурма, то дела у вашего фюрера весьма плохи, — заметил я. 
— Вы совершенно правы, герр майор. 
— В таком случае передайте всем фольксштурмовцам, что сопротивление бессмысленно и чревато жертвами. Пусть бросают оружие и расходятся по домам. Красная Армия не тронет тех, кто добровольно перейдет на нашу сторону. 
— Гут, герр майор, гут! 
— Учтите, после окончания боев я зайду к вам на квартиру и проверю, как вы выполнили мое поручение, — сказал я ему на всякий случай в конце нашего разговора. Потом я велел жене художника найти в телефонной книжке номер названного друга и перезвонить. Все оказалось верным — звонили действительно с этой квартиры. 
Этот разговор навел меня и полковника Курашова, которому я доложил об этом случае, на невеселые размышления. Немцы могли использовать действующую телефонную сеть Берлина не только для переговоров с семьями, но и для ведения разведки и корректирования огня своей артиллерии. Последующие события подтвердили наши опасения. 
Главным для всех нас был вопрос об управлении огнем артподразделений в Берлине. Еще за два или три дня до этого Курашов собрал всех артиллеристов дивизии и поставил задачу: продумать вопросы организации артиллерийского обеспечения действий пехотных подразделений в городе и представить свои предложения в штаб артиллерии. После подробных обсуждений с командирами частей он принял решение: огонь частей дивизионной артгруппы с закрытых огневых позиций накладывать вдоль улиц, по перекресткам дорог, по угловым каменным и прочим сооружениям — наиболее вероятным узлам сопротивления. Части гвардейских минометов М-31 должны были вести огонь по большим зданиям и площадям. 
Особое внимание уделялось использованию подразделений полковых артиллерийских групп (ПАГ). По требованию командиров стрелковых подразделений из их состава необходимо было выделить орудия прямой наводки. Они должны были уничтожать огневые точки в подвалах зданий, в оконных проемах, на чердаках, проделывать проломы в стенах. Для этой же цели предлагалось применять и гаубицы. 
Утром следующего дня мы с В. И. Курашовым поднялись на башню и засели за стереотрубы. Сквозь легкую утреннюю дымку отчетливо виднелись серые громады городских кварталов. Никаких признаков активности, тишина. Мы наблюдали долго и терпеливо, внимательно изучая каждый квартал, дом, крышу, чердак. 
Вот в настежь открытом окне стоит стереотруба, и немецкий наблюдатель, склонив голову к окулярам, пристально смотрит в нашу сторону. К нему время от времени подходит другой гитлеровец. В глубине жилого массива на крыше дома, облокотившись на выступ дымохода, стоит офицер с биноклем у глаз. Далее в проломе заводской трубы тоже наблюдатели. 
Командиры дивизионов докладывали о разведанных пушках, танках и других огневых средствах. Тишина оказалась обманчивой: с обеих сторон шла напряженная подготовка к предстоящему бою. 
Семь часов утра. Приказа о наступлении еще нет. Уточнив данные, дивизионы начали пристрелку целей. Курашов ушел к командиру дивизии, но возвратился очень быстро: наступление намечалось на 8.30 утра. Вскоре получили боевой приказ. В 8 часов утра командиры дивизионов доложили о готовности. Полковник Курашов навел стереотрубу в сторону правого фланга и вскрикнул: 
— Куда они? Черенков, выясните, чья это колонна, и немедленно заверните ее! 
Я посмотрел и увидел колонну нашей пехоты, голова которой была уже на пустыре. Начальник штаба артиллерии дивизии майор Черенков позвонил в полки, но было уже поздно. Как только пехота достигла середины нейтральной полосы, по ней ударили немецкие пушки и пулеметы. Пехота рассеялась по пустырю и залегла. Бойцы начали быстро окапываться среди фонтанов разрывов вражеских снарядов. Многие открыли ответный огонь из автоматов. 
Как потом выяснилось, это был один из батальонов соседа справа. Его командира подвела обманчивая тишина, и он решил подойти поближе к рубежу атаки и заодно прощупать противника... 
Минут через десять перестрелка прекратилась. Артиллеристы нанесли на свои планшеты координаты вновь разведанных огневых точек врага и подготовили по ним данные. 
Дивизия наступала не в два, а, по существу, в три эшелона: полк Чекулаева впереди, за ним — Вознесенского, а полк Ковязина, находясь в резерве командира корпуса, двигался в третьей линии. Полковник Курашов приказал мне быть при нем. На усиление чекулаевцев выделили полк 23-й легкой артбригады и 420-й ОИПТАД. В распоряжении Курашова было много приданной артиллерии и минометов. Вся эта техника работала на передовую часть, создавая мощный огневой таран впереди ее цепей. 
В назначенное время полк Чекулаева после пятнадцатиминутной артподготовки перешел в атаку. В его боевых порядках наступали противотанковый дивизион, пушечный дивизион артиллерийского полка, противотанковая батарея ИПТАП и собственная полковая артиллерия. В общей сложности на фронте наступления части на прямой наводке действовало 52 орудия. 
Фашисты отчаянно сопротивлялись, но их попытки сдержать натиск ударной группы дивизии оказались тщетными. Хотя наши части и не имели прежде большого опыта ведения уличных боев в огромном городе, наступательный порыв их все-таки был очень высок, а продвижение вперед — стремительным. Уже к 10 часам утра батальоны первого эшелона вместе с батареями противотанкового дивизиона достигли западной окраины Бухгольца. Спустя полчаса 780-й артполк тоже пришел сюда и занял огневые позиции на улицах. 
Тут произошло нечто удивительное. Начали встречаться отдельные подразделения гитлеровцев, которые, уже будучи в тылу наших вторых эшелонов, полагали, что Красная Армия еще далеко, а прошедшие справа и слева пехота и танки — свои отступающие войска. Такие встречи с противником ничего доброго не сулили. Их жертвами чуть не стали начальники политотделов корпуса и нашей дивизии. Вот как это случилось. 
Около 12 часов дня И. С. Крылов и К. Н. Косяков приближались на виллисе к Бухгольцу. В двух километрах справа, вдоль дороги на Бланкенфельд, они заметили вытянувшуюся длинную колонну гвардейского танкового корпуса. Шофер гнал машину, чтобы поскорее добраться до передового полка А. П. Чекулаева. Оба политработника обратили внимание на многоэтажное кирпичное здание, обнесенное невысокой металлической загородкой. Это был немецкий госпиталь. Охрана обстреляла виллис, но, к счастью, никого не ранило. Охрану пришлось разоружить, а раненых — тридцать пять армейских офицеров и около двухсот пятидесяти солдат и унтер-офицеров — взять на учет. 
Не снижая темпа наступления, стрелковые подразделения чекулаевского полка, поддерживаемые огнем всей артиллерии дивизии, к вечеру полностью очистили от противника еще один густонаселенный район столицы — Розенталь. 
Бой за него принес много поучительного и пехотинцам, и артиллеристами. Прежде всего мы ознакомились с тактикой врага, его уловками, системой заграждений и оборонительных сооружений. Улицы Розенталя во многих местах изобиловали двухметровыми завалами, сложенными из мешков с песком, из кирпичных блоков или из рельсов, бревен, камней... Их толщина доходила иной раз до полутора-двух метров. Потребовалось выдвинуть на прямую наводку 122-мм гаубицы артполка и приданные самоходные установки ИСУ-152. Кстати сказать, такой маневр практиковался и в дальнейшем, до конца Берлинской операции. Батареи гаубичного дивизиона, как правило, поочередно уходили в боевые порядки стрелковых батальонов и рот. 
Другое препятствие — зенитные орудия, установленные для защиты уличных перемычек. С ними расправлялись полковые 76-мм пушки и дивизионные пушки ЗИС-3 420-го противотанкового дивизиона, батареи которого тоже действовали в составе штурмовых групп пехоты. Во время стрельбы советской артиллерии расчеты огневых точек противника, расположенные на чердаках и верхних этажах зданий, перебегали вниз, оставив наверху лишь наблюдателей. Когда обстрел прекращался, гитлеровцы снова занимали свои места и возобновляли огонь по нашей пехоте и орудиям прямой наводки. Воздвигнутые на улицах баррикады защищали пулеметчики и истребители танков, вооруженные фаустпатронами. Нам пришлось совершенствовать свои тактические приемы наступления. Врагу противопоставляли не только наступательную мощь, но и хитрость, изобретательность, хорошо налаженную разведку огневой системы противника. 
Запомнился, например, такой случай. Продвижению стрелковых подразделений 594-го полка мешал прицельный огонь артиллерии и минометов немцев. Требовалось небольшое усилие, один стремительный рывок, чтобы овладеть последним кварталом Розенталя. Но как только роты пытались перейти в наступление, им тут же преграждал путь плотный заградительный огонь нескольких вражеских батарей. 
Было ясно, что противник откуда-то хорошо просматривает все улицы и проходы. Разведчики артполка сбились с ног, разыскивая наблюдателей. Наконец их все-таки обнаружили в заводской трубе, которая стояла в стороне от полосы наступления чекулаевского полка. 
Командир расчета 122-мм гаубицы старший сержант Иван Доронин выкатил орудие на прямую наводку и метким огнем разрушил кирпичную трубу. Медленно оседая в клубах дыма и красной пыли, она рухнула вместе с артиллеристом-наблюдателем. Стрелковый батальон поднялся в атаку, и через четверть часа Розенталь был полностью в наших руках. 
Артиллеристы, действовавшие на прямой наводке в боевых порядках стрелковых подразделений, всеми силами старались обеспечить продвижение пехоте: использовали для выбора огневых позиций проломы в стенах домов, сараев, площадки под арками зданий, передвигали свои пушки дворами и огородами. В свою очередь пехотинцы с готовностью помогали орудийным расчетам оборудовать позиции, перетаскивать пушки, защищали их гранатами и огнем из автоматов и даже стреляли из орудий, заменяя выбывших из строя артиллеристов. В последующие дни это взаимодействие переросло в настоящую боевую дружбу. 
Бой стрелковых батальонов 594-го полка за Розенталь изобиловал такими примерами. 122-мм гаубицы — тяжелые орудия. Расчетам батареи капитана Соловьева не под силу выдвигать их на прямую наводку, а тягачи у самого переднего края тоже не всегда используешь. Тут без помощи бойцов-пехотинцев не обойтись. Расчеты старших сержантов Сененко и Матюнина, сержанта Чернорая и младшего сержанта Шостака вместе с пехотинцами тащили гаубицы на руках от одного завала к другому, в упор расстреливали огневые точки, проделывали проломы в баррикадах из камня и в стенах кирпичных зданий. В них и проникали автоматчики штурмующих групп, громя подразделения гитлеровцев с тыла. 
Особенно отличились наводчики Савчиц и Нестер. На их счету в этот день было по два зенитных орудия, несколько пулеметных точек и около взвода пехоты, уничтоженных точным огнем с дистанции сто пятьдесят — двести метров. 
Офицеры артполка, подавляя вражеские орудия и минометные батареи, использовали преимущественно способ подготовки данных по секундомеру, а при уничтожении огневых точек в оконных проемах и на чердаках — метод стрельбы изменением точки прицеливания. Это значительно повышало эффективность огня батарей с закрытых позиций. 
Примечательно и другое: во время боевых действий в Берлине неимоверно трудно было организовывать общевойсковую и особенно артиллерийскую разведку. Над этим мы с А. П. Чекулаевым и офицерами наших штабов ломали голову. Чтобы обеспечить эффективную разведку целей, их пристрелку и корректирование огня, приходилось выбирать несколько наблюдательных пунктов: внизу, прямо на улицах, на крышах зданий, в окнах верхних этажей, на колокольнях и других возвышенных местах. 
Мы с Чекулаевым выбирали командные и наблюдательные пункты рядом. Наши разведчики тоже действовали совместно, нередко проникали в расположение врага. 
На улицах Розенталя и Бухгольца начальник связи и начальник разведки артполка старшие лейтенанты Василий Вешкин и Георгий Дубинин несколько раз пробирались вместе с начальником чекулаевской разведки в тыл противника и корректировали огонь не только батарей артполка, но и всей дивизионной артиллерийской группы поддержки пехоты. 
В одну из таких смелых вылазок группа обосновалась на башне костела и около часа управляла огнем, нанося противнику большой урон. Гитлеровцы нервничали, беспомощно метались в огневом мешке. Наконец они, видимо, догадались, в чем дело, а может быть, и запеленговали непрерывно работавшую радиостанцию наших разведчиков. 
Костел мгновенно окружили солдаты. Со всех сторон к нему беспрерывно подкатывали мотоциклы с автоматчиками. Положение казалось безнадежным — на каждого смельчака приходилось по меньшей мере полсотни разъяренных врагов. Кольцо окружения неумолимо сжималось. Некоторые фашисты уже сочли, что русские никуда не уйдут: прекратили огонь и, беспечно прогуливаясь по брусчатке мостовой, с интересом наблюдали за действиями передовых цепей. 
Георгий Дубинин молча посмотрел в глаза своему другу Василию Вешкину и, как бы получив его одобрение, раздельно, чеканя каждое слово, произнес: 
— Вызываю огонь на себя! 
Никто не возразил: решение единственно правильное и благоразумное. Вешкин отобрал у радиста наушники и сам передал по рации: 
— «Ласточка»! Я — «Утес». Принимайте команды и срочно открывайте огонь! Как поняли? Прием... 
По переданным установкам Михаил Курбатов быстро определил, что в центре сосредоточения огня расположен костел, на котором находится НП разведчиков. 
— Товарищ майор! Они просят огня на себя! — взволнованно доложил он. 
Мне пришлось дать команду приготовиться и зарядить. Вешкин снова радировал: 
— Срочно открывайте огонь! 
Я, не колеблясь, скомандовал. В свою очередь А. П. Чекулаев приказал поднять в атаку стрелковые батальоны. Гаубичные батареи артполка и батареи приданных гвардейских минометов точно накрыли цель. Стоны, крики, проклятия врагов... 
Поистине верно, что «смелого пуля боится, смелого штык не берет» — ни один снаряд, ни одна мина не попали в башню костела. Все наши разведчики возвратились из этой операции невредимыми. Помню их возбужденные лица. Особенно ликовал молодой жизнерадостный Василий Вешкин. Его симпатичное веснушчатое лицо сияло от удовольствия. Еще бы! Ведь от прицельного огня наших батарей противник понес огромные потери. 
В тот же день Вешкин и Дубинин вместе с начальником артиллерии 594-го стрелкового полка майором А. Ф. Жиряковым и разведчиком лейтенантом Поповым повторили дерзкий маневр. Взобравшись с радиостанцией на колокольню кирхи, они долго корректировали огонь артиллерии всей дивизии. К вечеру кирху занял один из стрелковых батальонов полка, и подполковник Чекулаев вместе с заместителем начальника политотдела А. Е. Жуком поднялись наверх, чтобы там установить знамя № 6 Военного совета армии. Прошло несколько минут, и на колокольне неожиданно раздались один за другим два взрыва. Мы с радистом Тененевым, ординарцем Быстровым и еще несколькими разведчиками мигом бросились наверх. Там, на небольшой площадке под колоколом, в густых облаках пыли копошились люди. Сразу мы не могли разглядеть, кто где находится, но постепенно освоились. В углу я заметил А. П. Чекулаева с зажатым в окровавленных ладонях лицом. А. Е. Жук пытался взвалить себе на плечи Жирякова, но тот стонал и просил не трогать его. 
В оконном проеме, ярко освещенном солнечными лучами, птицей трепетало на весеннем ветру кумачовое полотнище. Внизу под ним на корточках сидел Василий Вешкин. Осторожно выглядывая наружу, он торопливо подавал команды, корректировал огонь гаубичной батареи: 
— Правее ноль десять, больше два, огонь! 
— Батареей, два снаряда, беглый... огонь! 
И только голос его воспринимался в этом хаосе пыли и стонов как нечто реальное, ободряющее и вселяющее надежду, что все обойдется благополучно. Я потащил за собой Чекулаева. Грише Быстрову велел помочь подполковнику Жук вынести Алексея Федоровича Жирякова. Тененев и разведчики взяли остальных раненых и контуженых. Внизу всем пострадавшим оказали первую помощь, сделали перевязки, подготовили их к эвакуации. А. П. Чекулаев получил легкое ранение в лицо, Жиряков и Попов были серьезно ранены осколками кирпичей. Пострадал и мой разведчик — старший лейтенант Георгий Дубинин. 
Вскоре гаубичная батарея подавила немецкое орудие, стрелявшее по кирхе прямой наводкой. Начальник связи артполка Вешкин уступил место на НП артиллерийским офицерам. Мы с Чекулаевым снова поднялись наверх. Высоко над Берлином гордо развевалось знамя нашей Родины. 
Начиная с Бухгольца дивизия резко изменила направление наступления, повернув свои полки на юго-запад — на Виттенау, Тегель. С утра 23 апреля в бой вступили все стрелковые части. Артполк по-прежнему поддерживал чекулаевцев. 
С Александром Павловичем Чекулаевым меня связывала давняя боевая дружба. Впервые мы встретились весною сорок третьего года на курсах подготовки офицерского состава действующей 5-й армии. Помнится, мы часто решали тактические задачи за командира роты, батальона, полка. Как и я, Чекулаев в прошлом был артиллеристом. Потом мы под Вязьмой командовали с ним стрелковыми батальонами в 207-й дивизии. И здесь, в Берлине, мы сразу же нашли общий язык, помогали друг другу бить врага, воевавшего порой изобретательно и коварно. 
Обстановка быстро менялась, полки стремительно двигались вперед. Во второй половине дня дивизия снова изменила направление наступления. Ее части заспешили еще более к югу — в сторону Рейникендорфа и Сименсштадта. Бой не прекращался ни на минуту. Сопротивление врага возрастало с каждым шагом. Участились случаи стрельбы из-за угла. Жертвой такого выстрела стал наш храбрый Василий Вешкин. Его убили у дома, в подвале которого находился командный пункт артполка. Пришлось прочесывать здание. Гитлеровцам, нередко переодетым в гражданское платье, благоприятствовала сама обстановка: в развалинах своего города легче было ориентироваться, скрываться и уходить от преследования. 
На закате на моих глазах из окна близлежащего дома убили офицера связи из дивизии полковника Негоды. Стоявшие неподалеку пушки младшего лейтенанта Еременко немедленно открыли огонь по зданию, откуда стрелял гитлеровец... 
Ночью полк Вознесенского на южной окраине Борзиг-вальде перерезал железнодорожное полотно и открыл путь полкам Чекулаева и Ковязина на Рейникендорф. Фашисты, используя каменные дома, яростно сопротивлялись, вели шквальный огонь из всех видов оружия. Но наши подразделения не давали втянуть себя в лабиринты улочек и переулков. Штурмовые группы действовали вдоль главных улиц и проездов, мощная артиллерия разрушала опорные узлы. Каждая батарея гаубичного дивизиона выделяла по одному-два орудия для ведения огня прямой наводкой. Обстановка подсказала и тактику применения пушек в уличных боях. Ночью артиллеристы, тщательно маскируя орудия, бесшумно занимали огневые позиции под самым носом у гитлеровцев. Разведчики обнаруживали цели, выбирали наиболее важные из них. Расчеты, подготовившись к стрельбе, утром неожиданно открывали огонь, насмерть поражая врага. Штурмовые группы немедленно устремлялись вперед. 
Начало такой тактике положил в нашем полку расчет старшего сержанта Иванова. Утром 24 апреля его орудие, стреляя в упор, разрушило хорошо укрепленное угловое здание, которое было камнем преткновения для целого стрелкового батальона. Этот же расчет с первого выстрела поднял в воздух немецкую противотанковую пушку и обеспечил продвижение наших танков. 
Управление артиллерийским полком становилось невероятно трудным и преимущественно децентрализованным. Батареи и взводы, особенно пушечных дивизионов, вели огонь, как правило, прямой наводкой непосредственно в боевых порядках пехоты. Правда, при этом в батареях обязательно обеспечивали огневое взаимодействие взводов. Но каждый раз, если была возможность, огневая мощь полка собиралась в один кулак. По наиболее важным целям наносился удар, позволявший нашей пехоте продвигаться практически беспрепятственно. 
Ранним утром 24 апреля в артиллерийский полк прибыл новый командир подполковник Д. Б. Мулл. Я сдал ему свои полномочия и вновь вступил в командование 420-м ОИПТАД. 
Овладев совместно с частями 150-й дивизии районом Рейникендорфа, наша дивизия к полудню вышла к Берлинер-Шпандауер-Шиффартс-каналу. Мосты через водный рубеж оказались взорванными, и преодолеть его с ходу не удалось. Противник, увидев на набережной первые подразделения советских войск, обрушил ожесточенный артиллерийский и минометный огонь. Южнее канала простирался большой парк Сименсштадт, а юго-восточнее — жилой массив района Плетцензее. Дальше на восток — Моабит и центр Берлина с рейхстагом и другими правительственными зданиями. Дивизия получила приказ овладеть районом Плетцензее и северной частью Шарлоттенбург, расположенной в излучине реки Шпрее. 
Берлинер-Шпандауер-Шиффартс-канал стал для нас серьезным препятствием: отвесные, одетые в гранит берега, асфальтированная набережная. Вдоль нее протянулись небольшие одно — и двухэтажные особняки, окруженные палисадниками и металлической изгородью. 
Канал был глубок, но довольно узок — всего около 45 метров. В любой точке он простреливался плотным продольным автоматно-пулеметным огнем. Чтобы преодолеть его, необходимо было спуститься вниз, достичь вплавь противоположной стены, взобраться на нее и по открытой со всех сторон набережной броситься в атаку. Укрыться можно было только в полуразрушенных домах да за остовами автомобилей, брошенных на мостовой. 
Форсирование канала началось в восемнадцать часов. Дивизионная артиллерия и минометные подразделения стрелковых полков совершили интенсивный налет по позициям и огневым точкам противника, расположенным в парке Сименсштадт. На прямую наводку выдвинулись орудия противотанкового дивизиона, пушечного дивизиона артполка и полковые пушки 45 — и 76-мм калибра, а также подразделения тяжелых самоходных установок ИСУ-152. Фашисты из всех средств открыли сильнейший ответный огонь. Мины рвались на асфальте так густо и часто, что набережная на обеих сторонах канала превратилась, по существу, в непреодолимую зону смерти. Чтобы форсировать эту преграду, требовалось полностью подавить огневую систему оборонявшихся гитлеровцев. 
Фашисты находились в значительно лучшем положении: они передвигались по траншеям и ходам сообщения, отрытым по всему парку Сименсштадт. Нашим же солдатам и офицерам нужно было преодолевать эту полосу совершенно открыто. 
Важную роль в первоначальном подавлении огневой системы противника сыграли минометные подразделения стрелковых полков, ведущие огонь с близкой дистанции — из-за домов и других хорошо укрытых позиций. Под их прикрытием расчеты подтянули свои пушки к самому парапету и начали в упор расстреливать огневые средства гитлеровцев, замаскированные в ячейках между гранитными плитами. Укрывшись на чердаках и в оконных проемах домов, точно тай же поступили наши автоматчики и пулеметные расчеты. Прямо на берегу канала, за каменными глыбами или за деревьями, разместились, управляя огнем батарей и дивизионов, артиллерийские командиры и наблюдатели. Тут же в небольшом кирпичном здании магазина канцелярских принадлежностей находился НП командира дивизии полковника Асафова. 
Постепенно сила нашего огня нарастала. Набережную и парк на стороне противника буквально засыпали снарядами и минами. Пулеметные светящиеся очереди неслись туда сплошным ливнем. Под прикрытием этого огня и под непосредственной защитой пушек батареи Николая Шевкунова саперы восстанавливали разрушенную переправу, строили рядом понтонный мост, наводили паром. С особым остервенением огонь бушевал на участке полка подполковника Чекулаева. Здесь скопилось много машин, танкисты сооружали понтонную переправу. Именно по этому месту гитлеровцы и сосредоточили огонь нескольких орудийных и минометных батарей. Дышать было нечем: место боя заволокло удушливой гарью и едкой пылью. В этом аду готовились к атаке стрелковые батальоны. Артиллеристы противотанкового дивизиона дрались самоотверженно и бесстрашно. Только орудийные расчеты коммунистов Александра Мищенко, Аркадия Кучина, Сергея Барышева и Михаила Рудика уничтожили на берегах канала четыре полевых орудия, семнадцать пулеметных точек и свыше ста гитлеровцев. 
Я стоял в окопе, вырытом у самой набережной и защищенном невесть откуда добытой стальной плитой. Здесь же находились Пацей и Голобородько. Рядом вело огонь орудие Аркадия Кучина. Пушка громила дачный домик на противоположном берегу. Оттуда гитлеровские солдаты поливали пулеметным огнем наши боевые порядки, не позволяя бойцам-пехотинцам не только встать, но даже приподнять голову. 
Вот меткими выстрелами расчет Кучина уничтожил два пулеметных гнезда и перенес огонь на следующий домик. В это время из-за канала ударил фаустпатрон. Левое колесо пушки и часть щита оторвало. Наводчик, командир и еще два бойца были ранены. Но Кучин не выбыл из строя, не покинул поля боя. Не ушел и наводчик младший сержант Михаил Грибушенков. Он встал у панорамы. Подбежали дублеры из роты ПТР (они всегда располагались неподалеку от подопечной пушки). Подвесив орудие с помощью кусков рельса, солдаты подставили под него большую каменную глыбу и придали ему более или менее горизонтальное положение. Пушка снова открыла огонь, разрушила пулеметные точки во втором домике, уничтожила вражеское орудие. 
После перевязки Кучин продолжал командовать расчетом до конца боя, затем ушел в медсанбат. Артиллеристы не прекращали огня, хотя орудие было подбито так, что после форсирования канала его пришлось отправить в армейские мастерские на основательный ремонт. За этот подвиг Аркадий Кучин и Михаил Грибушенков удостоились ордена Отечественной войны I степени, а остальные красноармейцы — ордена Славы III степени. 
Федор Шестаков установил свою пушку в проломе стены не то кирпичного сарая, не то гаража. Отсюда он очень хорошо просматривал противоположный берег канала, парк Сименсштадт и огневые точки противника в этом районе. Орудие подавило несколько пулеметов. Егор Травкин, передав рядовому Приходько панораму, попросил у Шестакова бинокль и начал вглядываться в глубину парка. Там, метрах в трехстах от набережной, у минометов возилась большая группа гитлеровских солдат. Травкин доложил комбату, и через минуту минометная батарея врага, не сделав ни одного выстрела на новой позиции, была разгромлена орудийными расчетами Шестакова, Барышева и Чистова. 
Впереди нашего наблюдательного пункта вели огонь два орудия 594-го полка. Чтобы обезопасить себя от поражения пулями и осколками близких разрывов, артиллеристы под огнем противника соорудили вокруг своих пушек защитные стенки из камня и кирпича. Используя удачно выбранную позицию, оба орудия под командованием старшего сержанта Спиренко взяли под обстрел пулеметные точки немцев, препятствовавшие пехотинцам преодолеть канал вплавь. 
В самый разгар огневого поединка мимо нас прошла группа комдива Асафова. Командир дивизии, видимо, направлялся к И. Д. Ковязину. Почти в это же время немцы обстреляли из полковых минометов НП дивизии — магазин канцелярских товаров. Но они опоздали: комдив и сопровождавшие его офицеры уже скрылись за соседними домиками набережной. Только красивый трофейный автомобиль, стоявший в саду, принял на себя всю злость гитлеровских минометчиков. Вокруг машины и над ней, сбивая ветки и кромсая крышу невысокого домика, рвались десятки мин. 
Когда огонь стал ослабевать, к магазину, пронзительно визжа тормозами, подлетел еще один автомобиль. Шофер, резко осадив машину, выскочил с большой санитарной сумкой в руках и скрылся в домике. 
Огневой налет возобновился с новой силой. От близких разрывов из обеих легковых машин посыпались стекла. Мы невольно стали наблюдать, что же будет дальше. Вдруг только что прибывший автомобиль стал как бы раскачиваться — похоже было, что в нем кто-то сидит. 
— Товарищ майор, там кто-то есть! — крикнул Гриша Быстров и бросился на помощь. Он рвал ручку дверцы вверх, вниз, но не мог открыть. Я тоже подбежал к изрешеченному осколками и уже дымившемуся автомобилю и увидел на заднем сиденье лейтенанта Корявцеву. Она, видимо, только что проснулась и не понимала, что происходит. 
Мы никак не могли распахнуть дверцы: то ли их заклинило, то ли впопыхах неумело действовали. Тащить же девушку через разбитое окно было опасно: повсюду торчали острые, как иглы, осколки стекла. 
Мы спешили: вот-вот налет может повториться. Но у нас ничего не получалось. Вскоре и в самом деле послышался резкий нарастающий свист летящих мин. Мы бросились на землю. Я не отпустил ручки автомобиля и... дверца распахнулась. 
Мины упали в дальнем углу сада. Я уткнулся головой в скат. Взрыв. Еще. И еще. Над нами прожужжали осколки. Подхватив девушку под руки, мы с Гришей вытащили ее из горящей машины и буквально втолкнули в полуподвал магазина. Распластавшись на кучах тетрадей и разбросанной бумаги, она сердито заметила: 
— Можно было бы и полегче, товарищ майор. Это вы, кажется, мстите мне за свои бока... 
— Можно было бы и поблагодарить нас, товарищ лейтенант. Как-никак выручили, — в тон ей ответил я. 
— За это, конечно, большое спасибо. Знаете, я нечаянно заснула... 
— Люба двое суток подряд простояла у операционного стола, — сказала врач медсанбата Е. А. Казанцева, появляясь в боковой двери. 
...К десяти часам вечера огонь со стороны противника значительно ослаб. Фашисты хотя и продолжали оказывать сопротивление, но уже не могли восстановить огневую систему своей обороны, разрушенную артиллерией, минометами и самоходными установками. И тогда от домика комдива рассыпались гроздья зеленых ракет. Стрелковые полки И. Д. Ковязина и А. П. Чекулаева приступили к форсированию канала. Используя куски проволоки, в воду спускались по отвесным стенам бойцы стрелковых рот и разведчики офицеров Гарбузова, Капустина и Лабкова. Они начали переправляться на противоположный берег с помощью небольших, наспех сколоченных плотиков, досок, бревен, дверей, автомобильных скатов, пустых бочек — словом, в дело пошло все, что попадалось под руку и могло держаться на воде. 
Вот где пригодился недавний опыт сооружения и использования всевозможных переправочных средств, полученный личным составом при подготовке к форсированию Одера. 
Артиллерия и минометные подразделения произвели по ближайшей глубине обороны немцев и по их тыловым коммуникациям мощный огневой налет. Вперед вырвалась небольшая группа солдат. Они удачно вскарабкались по выщербленным плитам на набережную и бросились к домикам, разделанным под орех орудиями Аркадия Кучина и Федора Шестакова. Впереди бежал, увлекая за собой товарищей, боец в одной нательной рубахе. Его крупная фигура — ни дать ни взять былинного богатыря — с развевающимся в руках красным полотнищем хорошо выделялась на озаренной пожарами набережной. Позже я узнал, что это был командир отделения полковой разведки старший сержант Анатолий Алибеков со своими товарищами старшим сержантом Петренко, рядовыми Слатиным, Сапаровым, Русовым. Вместе с ними бежал с телефонным аппаратом и катушкой кабеля в руках артиллерийский разведчик из 780-го артполка Гавриил Брагин. Ему предстояло выбрать место для наблюдательного пункта командиру своей батареи и до его прихода корректировать огонь. 
Несколько отстав от пехотинцев, Брагин вскочил в полуразрушенную трансформаторную будку, выбрал место у пробоины, зиявшей в стене. Подключив телефонный аппарат к линии, он начал вести наблюдение. Алибеков и его группа сражались с гитлеровцами, засевшими в небольшой кирпичной постройке. В окна домика летели гранаты, автоматные очереди, но враг сопротивлялся упорно. Нужно было помочь Алибекову, и как можно скорее. Гавриил Брагин быстро разыскал на карте домик, подготовил данные и передал их на батарею. Через минуту за кирпичной постройкой, срезая и дробя в щепки деревья, начали рваться гаубичные снаряды. Разведчик так увлекся работой, что не заметил, как его пристанище окружила группа гитлеровцев. Опомнился, когда рядом, за глыбой обвалившихся кирпичей (это и спасло его от гибели), разорвалась граната. 
Дав несколько очередей в сторону парка, Брагин бросил за стену будки три или четыре гранаты и продолжал вести корректировку огня. Когда на НП прибыл комбат, он увидел вокруг трансформаторной будки несколько трупов гитлеровских солдат. А Брагин усердствовал у телефонного аппарата, надежно поддерживая связь с батареей. 
В это время Алибеков, увидев еще одну группу бойцов, догонявшую его, развернул флаг: 
— За мной, товарищи! Центр Берлина близок! Смерть фашистам! — И бросился вперед. 
Забравшись на крышу, он укрепил на ней флаг, спрыгнул на землю и вместе с товарищами залег в отрытых гитлеровцами щелях. Немцы тотчас контратаковали смельчаков, но на помощь уже спешила рота младшего лейтенанта Лабкова, за ней — батальон, полк... 
Одновременно, правее боевых порядков 594-го полка, канал штурмом взяли подразделения 597-го стрелкового полка. Обе части немедля устремились в большой парк Сименсштадт и принялись уничтожать там противника, засевшего в траншеях и ходах сообщения. 
Утром комдив Асафов сам разыскал Анатолия Алибекова и Гавриила Брагина, поблагодарил их за храбрость и сообщил, что они представлены к ордену Красного Знамени. 
Вместе со стрелковыми ротами и батальонами вперед ушли и артиллерийские офицеры-разведчики, командиры батарей и дивизионов. Отлично и смело действовали в этом тяжелом бою воины 780-го артполка, боевые успехи которых были для меня не безразличны. Особенно выделялись батареи капитана Михаила Соловьева и старшего лейтенанта Василия Кундиренко. Их орудия расчищали пехоте путь и обеспечивали форсирование канала огнем прямой наводки. 
Захватив парк Сименсштадт, части дивизии устремились влево, на Плетцензее, и на юг, к реке Шпрее. Саперы, работая всю ночь под огнем противника, закончили восстановление разрушенного и наведение нового понтонного мостов. К десяти часам утра по этим переправам на южную сторону канала двинулись дивизионная и поддерживающая артиллерия и часть легких танков. Самоходные установки ИСУ-152 переправились по понтонным мостам 2-й танковой армии на участке 594-го стрелкового полка. 
Тогда же утром 25 апреля стало известно, что в полосе наступления корпуса лежит Королевская площадь с имперскими канцеляриями различных министерств и рейхстагом. Эта весть молнией облетела нашу дивизию. Бои шли на подступах к Шпрее. До реки рукой подать. Но зато сколько серьезных препятствий: водная преграда, так называемая гавань, железнодорожное полотно, большой массив промышленных предприятий и жилых кварталов. 
Противник упорно сопротивлялся. Используя преимущества обороны, он наносил нашим частям большой урон в технике и живой силе. И все же часам к одиннадцати утра стрелковые полки и артиллерия прямой наводкой очистили жилой район Плетцензее, захватили стадион «Олимпия» и вышли на северный и северо-западный берег гавани. По существу, она представляла собой второй канал, западный конец которого обрывался у железнодорожного моста, примерно в трехстах метрах от колена реки Шпрее. 
В штурмовых группах стрелковых батальонов кроме полковых пушек на прямой наводке действовали гаубичный и пушечные дивизионы 780-го артполка, 420-го ОИПТАД и несколько батарей приданной артиллерии. 
Вечером нежданно-негаданно ко мне в подвал ввалился Андрей Яковец — мой однокашник по артучилищу. Теперь он уже был подполковником. 
— Саша, привет, дорогой! Говорил я тебе в Померании, что встретимся в Берлине! 
Мы обнялись. Андрей прибыл к нам со своими 152-миллиметровыми пушками-гаубицами. Пребыл он в нашей дивизии до 1 мая, подчиняясь непосредственно полковнику Курашову. И все это время мы были вместе. После войны несколько раз встречались с ним в Москве, живо вспоминали былое, горячо обсуждали настоящее... 
К середине дня около двух батальонов противника, поддерживаемых самоходными орудиями «фердинанд», контратаковали правый фланг стрелкового полка Ковязина. На этом участке оказались батарея Глущенко (мы как раз находились в ней вместе с начальником политотдела 79-го стрелкового корпуса полковником И. С. Крыловым) и взвод пушек лейтенанта Фоминых из артполка. 
Контратака гитлеровцев была в какой-то степени внезапной. Их самоходки открыли огонь вдоль улиц, которые мы пересекали. Немецкие артиллеристы били по стенам домов, обсыпая нас тысячами мелких кирпичных осколков и известковой пылью. Падали каменные глыбы, целые балконы с металлической арматурой, листы железа, бревна, фырчали раскаленные осколки, зло повизгивала пули. 
Но с каким спокойствием и мужеством держались наши артиллеристы в этом кромешном аду! Разворачивая пушки и укрываясь под арками домов, расчеты тут же открывали ответный огонь по «фердинандам». 
В начале контратаки немцам удалось зажечь две машины с боеприпасами, принадлежавшие первой батарее. Они горели посреди улицы, и черный дым в какой-то мере помогал нам маскировать установку пушек на новые позиции. Командир взвода младший лейтенант Григорий Еременко бросился к одной из машин, стащил ящик со снарядами, кинул его на дорогу. На помощь своему командиру поспешили артиллеристы, а также несколько пехотинцев. Под прикрытием огня они спасли все снаряды, но машины сберечь не удалось. 
Полковник Крылов был восхищен мужеством артиллеристов нашего дивизиона и тут же приказал представить отличившихся к награде. 
Бой продолжался около двух часов. На помощь к нам подоспели танки. Спустя несколько минут на улицах загорелась немецкая техника — «фердинанды» и тягачи. 
Орудийный расчет красноармейца Вараксина из 780-го артполка подбил две вражеские самоходки и уничтожил свыше пятидесяти гитлеровцев. Не отстали и расчеты глущенковской батареи. Пушки старших сержантов Ивана Кислицына, Федора Шестакова и Федора Винокурова остановили неприятельские самоходки. Часть из них была повреждена, другая захвачена в качестве трофеев, остальные машины повернули вспять. Стрелковые подразделения окружили и принудили к капитуляции около ста сорока фашистских автоматчиков. 
Свои потери в боевых машинах-тягачах мы тут же восполнили за счет трофеев. Дивизион двинулся вперед. Специально выделенные группы автоматчиков, в числе их были и наши петеэровцы, прочесали прилегающие кварталы и взяли в плен еще около сотни гитлеровских солдат. 
В ночь на 26 апреля полк Ковязина обошел гавань справа и утром того же дня завязал бой на подступах к железнодорожному мосту через реку Шпрее. Воспользовавшись успехом соседа, Чекулаев тоже снял свой полк с северной набережной гавани и, обойдя ее, нанес удар вдоль южного берега, очистив жилой массив между гаванью и железнодорожным полотном. 
К двенадцати часам разгорелся бой за железнодорожный мост через Шпрее. Дивизион действовал в боевых порядках 597-го стрелкового полка, батальоны которого три раза подряд безуспешно атаковали гитлеровцев. Мне пришлось снять батареи Шевкунова и Кандыбина с позиций в гавани и бросить их на помощь штурмовавшим мост. Несмотря на это, продвижение полка затормозилось. Тогда мы с Иваном Дмитриевичем Ковязиным решили заслать в тыл и фланг гитлеровских подразделений боевой десант в составе двух батарей и стрелковых взводов. Под прикрытием огня артполков усиления десант двинулся на юг, чтобы захватить неподалеку от железной дороги большой перекресток улиц. Мост через Шпрее, за который продолжался ожесточенный бой, оставался далеко справа от нас. 
Гитлеровцы, вероятно, не ожидали столь дерзкой вылазки средь белого дня и приняли всю колонну за свою отступающую часть. И не удивительно: многие орудия теперь тащили трофейные грузовики марки оппель-блиц. 
Первой достигла перекрестка батарея Николая Шевкунова. Она тут же развернула пушки вдоль южной и восточной улиц. Стрелковый взвод сразу же взял обе улицы под наблюдение и выжидал, пока артиллеристы закрепятся и получат команду на открытие огня. Но первый заместитель начальника штаба ковязинского полка капитан Великанов (он руководил десантом) и Шевкунов решили произвести разведку улиц, уходивших от перекрестка на запад и север. Они пробрались к угловому зданию, стоявшему на противоположной стороне площади, и, не найдя ничего подозрительного, стали прикидывать, где лучше разместить пушки кандыбинской батареи. 
На площади было тихо. Лишь далеко справа батарея Глущенко вела интенсивный огонь. Решив, что противника здесь нет, офицеры повернули назад. Капитан Великанов послал своего ординарца за командиром стрелкового батальона. Не успел солдат скрыться под аркой, как сзади раздалась длинная пулеметная очередь. Великанов и Шевкунов упали на мостовую. К ним на помощь поспешил ординарец Шевкунова ефрейтор Козлов, но его тут же прижали огнем к мостовой. 
На место происшествия прибыли Кандыбин и Голобородько, но и они не могли подобраться к погибшим офицерам и вытащить их из-под огня. Тогда к мосту подошли Т-34. Они на, большой скорости выскочили на площадь и, стреляя на ходу, прикрыли место, где лежали наши товарищи. Одновременно расчеты подоспевшей сюда кандыбинской батареи вытащили свои пушки на руках и открыли беглый огонь по окнам здания, в котором укрывался вражеский пулемет. Сергей Барышев на руках вынес тело своего комбата, затем — Великанова... 
Десант открыл интенсивный огонь вдоль всех улиц, подавляя обнаруженные огневые точки врага. Стрелковые подразделения перешли в наступление в западном направлении. Услышав бой в своем тылу, гитлеровские части, защищавшие железнодорожный мост, дрогнули. 
С тяжелым сердцем я приехал на командный пункт Ивана Дмитриевича Ковязина. Рассказал ему, как все произошло с Великановым и Шевкуновым, погоревали, вспоминая до мельчайших подробностей ближайшие события, связанные с именами погибших. 
Капитана Г. И. Великанова я знал давно, еще по совместной службе в 597-м стрелковом полку. Он ветеран дивизии, участник всех боев, которые вел наш полк на землях Смоленщины, Белоруссии, Латвии и Польши. Волевой, сильный, грамотный штабной офицер, он умел наладить связь штаба с батальонами, с поддерживающей артиллерией, сам часто бывал в стрелковых ротах и минометных подразделениях батальонов. Его очень ценили и предсказывали ему большое будущее по линии штабной службы. И вот — смерть... 
Гибель Шевкунова отдалась острой болью в сердцах всех солдат и офицеров дивизиона. Беспредельно храбрый, скромный комбат! Сколько невидимых нитей связывало его с каждым из нас! Сколько пережито и передумано вместе! Батарейцы хорошо помнят, как он прибыл к ним из училища в дни ожесточенных кровопролитных боев у стен Сталинграда. Когда разгромили сталинградскую группировку фашистских войск, он произнес по этому случаю тост: «...А теперь, друзья, выпьем за то, чтобы дойти до Берлина. После победы приглашаю вас к себе на сибирские пельмени и медовуху, там-то мы отметим этот праздник по-настоящему». 
До Берлина он дошел, а вот до победы не дожил. 


Бойцы клялись на могиле отомстить за своего комбата, удвоить свои усилия, бить нещадно врага... 
Командиром второй батареи назначили лейтенанта Бориса Шуйкова. К полудню мост через Шпрее был взят, и полки Чекулаева и Ковязина устремились в северную часть столичного района Шарлоттенбург. К утру следующего дня (т.е. 27 апреля) весь этот район до реки Шпрее заняли части 207-й дивизии. Но гитлеровцы не бежали — они сопротивлялись с отчаянием обреченных. Почти в каждом доме — засады снайперов, автоматчиков, фаустников, переодетых в гражданскую форму. 
У Бориса Шуйкова осталось три пушки. Поддерживая разбитую на три отряда стрелковую роту, его батарея прочесывала одну из улиц Шарлоттенбурга, уничтожала и захватывала в плен оставшихся в живых гитлеровцев 23-й пехотной дивизии. Тактика ведения такого боя была простой и эффективной. Вдоль улицы, у самых домов, двигались две пушки, прикрываемые пехотинцами штурмовых отрядов. Стрелковый взвод (штурмовой отряд) и третья пушка стояли в это время на месте и огнем обеспечивали продвижение первых двух отрядов. Затем роли менялись, и третий отряд быстро выдвигался вперед на выгодную позицию. 
В конце улицы на расчет Михаила Рудика напало около тридцати гитлеровцев с фаустпатронами, автоматами и гранатами. От переправы через Шпрее и из углового здания их поддерживали станковые пулеметы. Прикрываясь щитом пушки, расчет развернулся у самого дома, но открыть огонь не успел. Откуда-то сверху прилетел фаустпатрон и, ударившись в стену над самой огневой позицией, обрушил на голову бойцов груду битых кирпичей. Бойцы штурмового отряда, выручая артиллеристов, схватились с гитлеровскими автоматчиками. Но с пулеметами сладить не могли: до них слишком велико было расстояние. Осколки кирпичей вывели из строя все орудийные номера расчета, кроме командира. Тяжело раненный, наводчик Петр Ильюшин, истекая кровью, все же дотянулся до панорамы и дал выстрел по окну подвала, из которого строчил пулемет. Выстрелил и упал, потеряв сознание. У орудия остался один Михаил Рудик. Он зарядил пушку и вторым выстрелом загнал в реку группу немцев, окопавшихся у парапета. 
Плохо закрепленную пушку юзом развернуло на скользкой мостовой. Коренастый, сильный Рудик стал изо всех сил тянуть на себя тяжелую станину. Но вряд ли он справился бы с ней, если бы не помощь комбата Шуйкова, Вежливцева и Андрея Качановского, замнаводчика из расчета Кучина. Подбежали и дублеры, но Шуйков сам встал за наводчика. Вежливцев, Рудик и красноармейцы Кондратюк, Толстокоров, Ганчук и Кузьмицкий изо всех сил навалились на бревно, подперли им кусок облицовочного камня под сошником станины. Качановский дослал снаряд. Выстрел. И в этот же миг по огневой позиции ударила вражеская противотанковая пушка. Осколки снаряда, битый спрессованный кирпич... 
Качановский убит, раненого Бориса Шуйкова пехотинцы унесли под свод арки. Вежливцева контузило. Придя в сознание, Петр Ильюшин добрался до пушки и одним выстрелом накрыл гитлеровское противотанковое орудие. Путь свободен, но победа досталась дорогою ценою. Всех раненых, в том числе и Бориса Шуйкова, который никак не хотел уезжать и просил оставить его в дивизионе, отправили в медсанбат. Перед отъездом санлетучки я подошел к Шуйкову, попросил не волноваться. Дал ему слово, что после выздоровления обязательно заберем обратно, а должность комбата оставим до его прихода вакантной. Свое обещание я собирался непременно выполнить, так как лейтенант Б. С. Шуйков, по существу, давно уже был готов командовать батареей. В дивизион он пришел два года назад. Назначили его командиром взвода в батарею, которой командовал тогда А. Я. Голобородько. Среднего роста, светловолосый, с доброй улыбкой, девятнадцатилетний младший лейтенант сразу же покорил сердце своего комбата отличной специальной подготовкой, смелостью в бою и умением сплотить вокруг себя коллектив. Шуйков очень быстро стал самостоятельным, крепким командиром, на которого можно было смело положиться. В 1944 году он более шести месяцев командовал батареей, заменяя дважды выбывавшего на излечение Александра Голобородько. А полгода непрерывных боев — большая школа. 
Командир корпуса генерал С. Н. Переверткин, проезжая мимо нас, задержался, тепло простился с ранеными, объявил о их награждении. Орден Славы III степени получили рядовые, Отечественной войны II степени — сержанты и старшины, комбат Б. С. Шуйков удостоился ордена Отечественной войны I степени. 
Вскоре мы узнали, что Борис Шуйков умер от ран в госпитале... 
Гитлеровцы возлагали некоторые надежды на деморализацию частей Красной Армии, вступивших в Берлин. Оставляли винные погреба, пивные бары, продовольственные магазины, до краев заполненные запасами спиртного. Богато обставленные квартиры, брошенные серебряные и золотые столовые сервизы, по расчетам врага, должны были вызвать массовый грабеж и разложение в наших рядах. Однако гитлеровцы просчитались. Случаев выпивки, мародерства, аморальных явлений не было. Наш дивизион, например, захватил в Шарлоттенбурге гастрономический магазин. На полках полным-полно дорогих вин и кондитерских изделий. Но никто из солдат и офицеров даже пальцем не дотронулся до них. Все сдали под расписку представителям продснабжения дивизии. 
Иногда случались и неприятности. Один из стрелковых полков дивизии захватил опытный завод-институт, забитый различными медикаментами. Большой чистый двор, аккуратные здания. Огромные светлые комнаты, благоустроенные подвалы. Не мудрено, что здесь тотчас же поспешили расположиться командные пункты 597-го и 594-го стрелковых полков, поддерживавших частей усиления. 
В спешке никто не поинтересовался, что это за здание. Не обратили даже внимания на то, почему в одной из лабораторий оказалось много ящиков с яйцами. Служба тыла дивизии немедленно реквизировала их, распределила по полкам. 
Комдив Асафов, недовольный отсутствием донесений из частей, зашел к К. Н. Косякову. 
— Константин Николаевич! Что-то наши полки затоптались на месте. Надо проверить. Поехали? 
— Что ж, поехали, — согласился Константин Николаевич. 
Через несколько минут их виллис, следуя за боевым охранением, затормозил у темного, иссеченного осколками здания. Разведчик указал полковнику Асафову на вход в подвал. Туда же тянулись бесчисленные нити телефонных проводов. Комдив, прихрамывая и придерживаясь руками за стены узкого коридорчика, спустился вниз. Миновав еще один коридор, он остановился на пороге комнаты, ярко освещенной электричеством (немцы не успели выключить энергосеть). Посреди нее стол. Вокруг него Чекулаев, Вознесенский, Ковязин и их ближайшие помощники. И мы с подполковником Муллом были там. Весело гогочем и с аппетитом уплетаем яйца всмятку. Никто из нас не заметил, как появились комдив и начальник политотдела. Все вскочили. 
— Что же вы, черти, захватили такие трофеи и молчите? Нет бы позвонить да нас пригласить. 
Ни Вознесенский, ни Чекулаев, ни Ковязин слова не успели вымолвить, как Асафов приказал: 
— Ну-ка, марш вперед со всей вашей братией! Здесь будет мой командный пункт. А ваши — в батальонах, командиров батальонов — в ротах, а ротным — вперед! 
Когда все ушли, Асафов, все еще смеясь, сказал: 
— Ну, а теперь к столу! Попробуем и мы сего дива. Давно не ел глазунью. 
Спустя несколько минут все мы с ужасом узнали, что большая партия яиц из оставленного немцами склада была заражена бациллами холеры и чумы. Только благодаря оперативному вмешательству армейских и дивизионных медиков и заместителя командира соединения по тылу В. Л. Жарко угроза массового заражения была ликвидирована. 
Много внимания в Берлине пришлось уделять охране штаба дивизиона. Нужно сказать, что дело это было не легкое. Двигаться вместе с батареями Братчиков не мог. Оставаться — тоже. Можно было лишиться и документов, и знамени: в тылу нет-нет да и появлялись диверсионные группы гитлеровцев. Нападая на наши штабы и тыловые подразделения, они захватывали отдельных бойцов и офицеров и доставляли их по подземным канализационным линиям в свое расположение. В нашей дивизии таких пропавших насчитывалось около пяти человек. В их числе оказался и шофер нашего дивизиона, бесследно исчезнувший ранним утром 2 мая. 
Вот почему я приказал Братчикову быть все время на командном пункте дивизиона, охрану которого обеспечивал взвод ПТР. 
Несколько добрых слов хочется сказать о наших тыловых подразделениях. Начальник артиллерийского снабжения Илья Гурин, помощник по снабжению и казначей Виктор Кравченко, старший фельдшер Валя Жолобова, помощник по технической части Герман Михель — сколько они потрудились, недосыпали ночей, сколько раз подвергались смертельной опасности, доставляя боеприпасы, продовольствие, медикаменты и эвакуируя с поля боя раненых. Не помню случая, чтобы было нарушено боевое питание подразделений. В дивизионе постоянно находилась резервная машина, которая в любой момент могла подбросить снаряды и патроны на ту или иную огневую позицию. 
Доставляя боеприпасы или устраняя поломки под огнем, наши славные артснабженцы, орудийные мастера и автотехники сержанты Иван Какунин, Василий Лемзяков, Василий Говорков, Андрей Некрасов, Илья Мамонов, Степан Трифонов и Александр Василейко неоднократно вступали в бой и наравне с огневиками отражали контратаки фашистов, делали проломы в стенах и уличных баррикадах, завалах. А орудийный мастер сержант Путятин, заменивший Илью Левина в начале наступления, так и продолжал командовать орудийным расчетом до конца боевых действий. 
Дивизия заканчивала операцию в Шарлоттенбурге (излучина реки Шпрее). Как ни упорствовал противник, части соединения к вечеру 27 апреля все же очистили этот район. Здесь, в Шарлоттенбурге и Плетцензее, фашисты широко маскировали свои мелкие группы под гражданское население. Этому способствовало то, что почти все фольксштурмовцы воевали в гражданском платье. Нередко она проникали в наши тылы или оставались при отступлении своих частей, а затем наносили удар в спину с чердаков, из-за развалин, из канализационных колодцев. В случае опасности, если невозможно было скрыться, фольксштурмовцы бросали оружие, смешивались с населением и уходили от возмездия. 
И днем, и ночью ходить по Шарлоттенбургу было опасно, за каждым углом подстерегала беда. Однажды, например, наш связист ефрейтор Иван Кузьмич Солоненко возвращался вместе с напарником в дивизион. В полукилометре от НП их обстреляли с чердака дома. Прячась от огня в подворотнях и за выступами домов, связные короткими перебежками ушли от опасности и своевременно доставили пакет, в котором был боевой приказ. 
На обратном пути Иван Кузьмич вновь столкнулся с тем же пулеметом, преградившим на этот раз путь машинам с боеприпасами. Вместе с товарищем он незаметно пробрался на чердак дома. Там стоял невероятный треск и гул от беспрерывных пулеметных очередей. Гитлеровские солдаты, переодетые в гражданское, не заметили советских воинов. Связные, укрывшись за полуметровой кирпичной перегородкой, бросили гранаты. Они упали прямо у ног гитлеровцев. Один за другим раздались взрывы. Пулемет вышибло в открытое окно. Два фашиста были убиты, троих раненых ефрейтор Солоненко привел в дивизион. За этот подвиг отважный воин удостоился ордена Славы II степени. 
К вечеру 27 апреля подразделения 23-й пехотной дивизии немцев прекратили свое существование. Только небольшому отряду саперов (он так и не успел взорвать ни одного моста через Шпрее) удалось уйти за реку. Охранять полностью уцелевшие мосты приказали нашему дивизиону. Подразделения дивизии, захватив огромный парк автомобилей, мотоциклов, четыре самоходные артиллерийские установки «фердинанд», около трех десятков орудий и другую технику, временно перешли к обороне. И понятно: ведь до этого 207-я стрелковая дивизия бессменно шла в авангарде корпуса, понесла большие потери в людях и технике. Нужно было передохнуть и привести себя в порядок. 
Тем временем части 79-го корпуса овладели центральными кварталами Моабита. Преодолевая сильное огневое сопротивление противника, они медленно приближались к самому гнезду фашистов — правительственному кварталу, раскинувшемуся в излучине Шпрее, южнее вокзала Лертер. Там, в железобетонных казематах, Гитлер и все его окружение. 
Поздним утром 28 апреля дивизия генерала Шатилова подошла к реке в северо-западной части парка Тиргартен. Соединение полковника Негоды в свою очередь овладело кварталами, примыкающими к железнодорожному вокзалу Лертер. После мощной обработки правительственных зданий артиллерией всего корпуса в 24.00 дивизия полковника Негоды с ходу форсировала реку и начала бой за дома в восьмистах метрах севернее рейхстага. 
Всю ночь на 29 апреля части этих дивизий сражались за расширение плацдарма на южном берегу Шпрее. Подтягивалось множество орудий для стрельбы прямой наводкой. Артиллерийские НП вместе с передовыми стрелковыми подразделениями перемещались ближе к рейхстагу. 
Наша дивизия получила приказ ранним утром 29 апреля ударом вдоль Инвалиденштрассе ликвидировать последние очаги сопротивления врага в северо-восточной части Моабита, перерезать дорогу и железнодорожное полотно севернее вокзала Лертер, достичь западного берега канала Фербиндунгс-Фридрих и обезопасить действия корпуса от возможных контратак противника с северо-востока. 
420-й ОИПТАД ушел на выполнение этой задачи в боевых порядках стрелкового полка Чекулаева. Артполк дивизии поддерживал наши действия с закрытых позиций, занятых на стадионе Моабит. 
Гитлеровцы дрались с остервенением. Вдоль железнодорожной насыпи до самого вокзала они оборудовали и хорошо замаскировали пулеметные точки. Подступы к полотну простреливались продольным огнем пулеметов и противотанковых пушек, позиции которых находились где-то у вокзала. 
Со стороны гавани внакладку били две батареи 120-миллиметровых минометов. 
Наши стрелковые подразделения не смогли преодолеть такой заслон: несколько раз добирались до половины насыпи и откатывались назад. Фашисты бросали в контратаки подразделения фольксштурма, за которыми виднелись цепи эсэсовцев. Неся большие потери, они снова лезли в бой. 
Подполковник А. П. Чекулаев решил нанести удар по обороне фашистов в том месте, где Инвалиденштрассе пересекало железнодорожное полотно. Все пушки противотанкового дивизиона, полковая батарея 76-мм орудий и минометные подразделения полка сосредоточили свой огонь по каменному виадуку. Под прикрытием огня стрелковые роты ворвались на насыпь, захватили виадук и пошли на штурм ближайших от него зданий. Туда же поспешили полковая батарея 76-мм пушек и батарея Григория Кандыбина, открывшие огонь прямой наводкой по минометным батареям противника. 
Глушенко тем временем расправлялся с противотанковыми пушками гитлеровцев у вокзала, а вот батарею Батышева, назначенного комбатом после смерти Шуйкова, я почему-то не видел. На поиски ее послал разведчиков во главе с младшим лейтенантом Бородиным. Но, не дождавшись их возвращения, сам решил проверить, куда она исчезла. 
Я бежал впереди. Гриша Быстров, как всегда, с автоматом наизготовку — позади. Вдруг слева, в сотне шагов от нас, показалась цепь немецких солдат. Фашисты молча, без единого выстрела, наступали от железной дороги к развалинам домов. По ним никто не вел огня. 
— Где же наши? — охнул Гриша. 
Ничего не ответив, я схватил его за поясной ремень и потащил за собой. Мы вскочили во двор. В нем ни одного уцелевшего дома, даже стен, только груды битого кирпича, щебня, мусора. Сейчас же из-за развалин навстречу нам поднялись пять гитлеровцев и закричали: 
— Хенде хох! 
Гриша из-за моей спины дал очередь из автомата — немцы спрятались. Я выхватил пистолет и крикнул: 
— Взвод, за мной, ура! 
Быстров бросился на немцев. И чудо! Двое из них, еще лежа, подняли руки. Трех остальных Гриша, оказывается, сразил наповал. 
Я оглянулся и вдруг услышал своих: 
— Товарищ майор, сюда, к нам! 
Мы бросились вправо, за уцелевшую высотой в рост человека стену. Там стояла пушка младшего сержанта А. И. Чистова. Цепочкой, прикрываясь камнями развалин, лежали наши петеэровцы и человек пятнадцать пехотинцев со станковым пулеметом. Это уже войско — воевать можно! 
По телефону, о существовании которого я и не подозревал, Чистов получил команду «Огонь!». 
— Кто командует? 
— Комбат, товарищ майор, — удивленно ответил Чистов. 
Откуда ему было знать, что я их считал пропавшими. 
Огонь из автоматов, четырех противотанковых ружей и трех пушек (второе и третье орудия стреляли из соседних домов-развалин) так ошеломляюще подействовал на гитлеровцев, что они, теряя убитых и раненых, в панике побежали назад. 
Я мельком взглянул на пленных — как вареные. Теперь им все безразлично. Но все-таки сказал по-немецки ближайшему молодому солдату: 
— Скажите своим, если они сдадутся в плен, мы сохраним им жизнь. Если хотите, можете пойти к ним и вернуться вместе. 
Солдат с готовностью подчинился. Вскоре перед нами предстали тридцать два гитлеровца во главе с фельдфебелем. 
Штурмовая группа вместе с пушками Батышева вышла на полотно железной дороги и закрепилась там, а мы с Быстровым возвратились на НП. Меня беспокоило одно обстоятельство: посланный на розыски Батышева младший лейтенант Бородин с группой в десять человек до сих пор не возвратился. Этот пылкий, увлекающийся юноша был еще далеко не опытным фронтовиком, поэтому я переживал за него. Наконец на НП появился Голобородько и доложил, что с Бородиным все благополучно. Затем он рассказал небезынтересную историю, приятно поразившую меня. 
Возвращаясь с переднего края, Голобородько с ординарцем и одним разведчиком из взвода управления не увидели никого из наших — ни пехотинцев, ни артиллеристов. 
Выходило, что на наш и чекулаевский НП мог свободно пробраться враг. Тут-то капитан и встретил направлявшегося с моим заданием Анатолия Бородина. Голобородько приказал ему вернуться, забрать весь взвод ПТР и уточнить передний край на левом фланге боевых порядков дивизиона. Если фланг окажется открытым, Бородину необходимо развернуться, занять выгодный рубеж и прочно его удерживать, прикрывая две улицы в направлении наших НП. 
Поиски батареи Батышева и доклад о результатах командиру дивизиона взял на себя сам Голобородько. Но, прибыв на НП дивизиона, Александр Яковлевич не застал меня и решил пойти следом. Однако где-то на полпути повернул налево: неподалеку за развалинами шла ожесточенная перестрелка, глухо хлопали тяжелые выстрелы противотанковых ружей, подымались клубы черного дыма. Голобородько догадался, что бой ведет взвод Бородина, а вот отчего взлетали султаны черного дыма, он понял не сразу. 
...Анатолий Бородин, пройдя три квартала, убедился, что заместитель командира дивизиона был совершенно прав — фланг дивизиона да и всего чекулаевского полка ничем не прикрыт. Молодой офицер решил занять оборону. Поставив командирам отделений задачу, он присел на глыбу спекшихся кирпичей и начал составлять донесение в штаб. Как только разведчики-связные скрылись за домами, Бородин обошел свой взвод. 
Отделения, неплохо замаскировавшись, просматривали на всю глубину сразу три улицы, которые уходили радиальными лучами от площади. Небо было пасмурное, Берлин заволокли дождевые облака. Вскоре пошел дождь, сначала сильный, потом моросящий, но теплый. Тихо переговариваясь и прячась под плащ-палатками, бойцы взвода притаились среди развалин. Не прошло и четверти часа, как разведчики увидели быстро приближавшуюся по средней улице колонну машин и танков. Анатолий Бородин поднес бинокль к глазам: немцы. 
— Приготовиться! Противник на средней улице! — закричал он звонким, дрожащим от волнения голосом. 
Весь взвод почти целиком состоял из пожилых красноармейцев, в большинстве степенных украинцев и белорусов. Все они спокойно лежали за своими укрытиями: кто за пулеметом, кто с противотанковым ружьем и бутылками с горючей смесью, кто с фаустпатронами. Ждали команды на открытие огня. Наконец она последовала. И гитлеровцы, встреченные шквальным огнем, даже оторопели от неожиданности. В колонне сразу же началась неразбериха и давка. Меткими выстрелами рядовые Козак и Меленчук зажгли в глубине колонны два автомобиля. Попытки шоферов развернуться не удались. Машины встали рядом и запрудили улицу. Два танка, не сумев обойти эти грузовики, начали толкать их впереди себя к площади. Солдаты, придавленные колесами и гусеницами, подняли панический крик. 
Паника парализовала гитлеровскую колонну. Сзади, не зная обстановки, напирали автомобили и несколько самоходок. Наконец вся эта масса в триста — четыреста солдат и офицеров выплеснулась на площадь и, открыв огонь, хлынула на горстку смельчаков. Наши солдаты встретили их фаустпатронами. Правда, ни одного танка подбить не удалось, зато рядовые Степан Мартынюк, Петр Пиничин и Семен Кугач поразили несколько передних автомобилей — пламя и копоть густыми клубами застлали всю площадь. 
Началось бегство. Первыми сделали это, воспользовавшись дымовой завесой, танкисты. Они отступили на улицу оправа. Туда же, подгоняемые пулеметным и автоматным огнем, бросились все остальные. Но узкая улица не могла пропустить одновременно и танки, и автомобили, и людей. И здесь создалась пробка. 
Небольшая площадь была битком забита горевшей техникой и трупами гитлеровцев. По просьбе Голобородько Чекулаев прислал на подмогу стрелковую роту, которая и довершила разгром немецкого отряда. Во взводе Бородина были ранены два бойца — Пашкевич и Ворон. 
Вечером комдив Асафов приказал мне собрать этих смельчаков и лично объявил о награждении их орденами и медалями. 
Но не всем так везло в тот день, как нам. У Глущенко, например, расчет старшего сержанта Федора Шестакова выдвинул свое орудие для стрельбы прямой наводкой на расстояние около ста метров от противника. Операцию эту проделали настолько дерзко и быстро, что гитлеровцы опомнились лишь тогда, когда орудие открыло огонь. Шофер Петр Старилов вместе с другими номерами расчета прямо на мостовую разгружал ящики со снарядами. В ту же минуту в машину угодил фаустпатрон. Автомобиль загорелся. Петр Старилов вскочил в кабину и отвел искореженную машину в укрытие, за развалины дома. Там он погасил пожар, используя шинель и одеяло. 
Шестаков разбил стену, из-за которой стрелял противник. Но второй фаустпатрон ударил прямо в пушку, и она вышла из строя. Орудийный щит, полуоси, станины — все начисто разворотило. К счастью, расчет отделался легкими ушибами и действовал до вечера в качестве отделения автоматчиков, пока не подвезли отремонтированную в армейских мастерских пушку Аркадия Кучина. 
Запомнился и такой эпизод. Вечером 29 апреля, в самый разгар ожесточенной перестрелки с обеих сторон, немцы вдруг умолкли. Через несколько минут радист Родион Тененев доложил мне, что фашистское командование просит прекратить огонь и начать переговоры. Прильнув к наушникам, я действительно услышал такое предложение и немедленно доложил об этом командиру дивизии Асафову, а тот выше по инстанции. 
Переговоры, видимо, были безрезультатными, и огонь с нашей стороны значительно усилился. Но весть о том, что гитлеровцы уже просят пощады, мигом облетела части нашей дивизии. 
Командующий артиллерией корпуса полковник Васильков приказал полковнику Курашову направить мой дивизион в его распоряжение, к мосту Мольтке. Нам пришлось оставить 594-й стрелковый полк, который до самой капитуляции немцев в отрыве от остальных частей дивизии вел тяжелые бои в районе гавани, прикрывая действия всего корпуса с севера и северо-востока. 
У моста нас встретил офицер штаба артиллерии корпуса и передал приказ: развернуться южнее моста вдоль северной набережной Шпрее и огнем прямой наводки по окнам правительственных зданий, расположенных на противоположной стороне реки, обеспечить продвижение наших войск через мост к рейхстагу. 
Такая задача несколько обескуражила нас. Мы полагали, что 171-я и 150-я дивизии уже заняли эти дома. Не успели толком установить пушки, как гитлеровцы открыли сильный огонь. Мы дали ответные залпы. Одновременная стрельба дивизиона пушек ЗИС-3 прямой наводкой, да еще с расстояния каких-нибудь двести — триста метров, выглядит довольно внушительно как внешне, так и по своим результатам. Фашистские пулеметы тотчас же умолкли. 
Командиры взводов и орудий тем временем разведывали цели, уточняли их расположение и делали необходимые записи, расчеты. Орудийные номера дооборудовали позиции, подносили и укладывали боеприпасы. Как только к мосту приближалось наше стрелковве подразделение, мы упреждали врага, первыми открывали огонь по окнам и амбразурам правительственных зданий. Так продолжалось до поздней ночи. 
В 23.30 передовые части корпуса начали второй штурм рейхстага, захватили большую часть здания канцелярии министерства внутренних дел, но рейхстага достичь опять не удалось. Возвращаясь из-за реки на свой командный пункт, к нам на позиции завернул командующий артиллерией корпуса. Поздоровавшись, полковник И. В. Васильков приказал поехать на разведку в район рейхстага и перебросить туда как можно больше пушек, а если удастся, то и весь дивизион: там слишком мало орудий прямой наводки. 
Еще утром объявили, что из добровольцев формируется корпусной штурмовой отряд. Нашему дивизиону приказывалось выделить в эту группу около шести человек. От желающих не было отбоя. Пришлось выбрать самых достойных, наиболее крепких и выносливых. Во главе с командиром орудия коммунистом младшим сержантом Александром Сивковым, высоким и статным здоровяком, все шесть человек убыли в распоряжение адъютанта командира корпуса майора Бондаря. Мне пока не удалось установить фамилии остальных товарищей из этой группы. Известны только имена Михаила Грибушенкова и Федора Винокурова. 
По рассказам Александра Сивкова и его товарищей, добровольцы дрались рядом со стрелковыми подразделениями и на подступах, и в самом рейхстаге. В дивизион они вернулись вечером 1 мая, когда там еще шли ожесточенные бои. Александра Сивкова ранило в обе руки, но эвакуироваться в медсанбат он не захотел и продолжал воевать. 
Участие в штурме рейхстага добровольческих групп воинов-артиллеристов 79-го корпуса, к сожалению, до сих пор не нашло должного освещения в литературе. А ведь без этого факта не раскрывается полной картины штурма последнего убежища гитлеровской клики и умаляется значение большого патриотического движения среди воинов различных родов войск за право участвовать в этой исторической битве. 
В одной из таких добровольческих групп сражались шесть человек из нашего дивизиона. Это о них в документе «3-я ударная армия в Берлинской операции» написано следующее: «В 13.30 пехота и отдельные орудийные расчеты (70 человек) в пешем строю бросились в атаку на главное здание (рейхстага, 30 апреля. — А. Б.) с нескольких сторон, но ворваться в него не смогли...» 
Упоминание об участии артиллеристов-добровольцев в штурме рейхстага есть и в других документах. 



Последние залпы


Части корпуса готовились к третьему, решающему штурму рейхстага. В результате первых двух наступлений им удалось вплотную подойти к массивному грязно-белому зданию с севера. С запада путь наступавшим преградил широкий, облицованный железобетонными плитами и до половины заполненный мутной водой ров незаконченной линии метрополитена. Он простреливался во всю длину сильным кинжальным огнем пулеметов, и попытка преодолеть его с ходу не удалась. На пути наших солдат встали также острые железные и кирпичные обломки, груды щебня, обрывки проволоки, специально устроенные завалы, засеки и траншеи. 
Но успешному продвижению вперед мешали главным образом не эти препятствия, а многочисленный гарнизон расположенной напротив рейхстага Кроль-оперы[4] и подразделения, оборонявшие парк Тиргартен и широкую асфальтированную магистраль Шарлоттенбургерштрассе. Фашисты направили в сторону правого фланга и прямо в спину наступавших на рейхстаг батальонов 150-й дивизии ожесточенный огонь. Кроме того, на Королевской площади стояло несколько десятков зенитных установок 88-мм калибра. Они стреляли по наземным целям прямой наводкой и не позволяли нам ввести в бой танки и самоходные орудия. Бронированные машины могли приблизиться к рейхстагу только по довольно узким и коротким улицам и переулкам. Лишенные маневра, они становились легкой добычей фашистских зенитчиков и фаустников. 
Нашей 207-й стрелковой дивизии предстояло обойти «дом Гиммлера» с запада, овладеть зданием Кроль-оперы и ударом в глубь парка Тиргартен выбить фашистов из окопов, ходов сообщения и бетонированных укреплений, захватить позиции зенитных установок и, развивая наступление в южном направлении, соединиться с частями 1-го Украинского фронта. 
Получив приказ полковника Василькова, я вместе с комбатами и Александром Голобородько переправился через мост Мольтке на южный берег Шпрее. За рекой, вокруг Королевской площади и парка Тиргартен, пылали правительственные здания, а между их крышами вырисовывался ребристый купол рейхстага. 
Сразу за рекой высилось большое здание только что отбитой у противника канцелярии министерства внутренних дел, или «дома Гиммлера», как его уже успели окрестить наши солдаты. Корпуса дома образовывали замкнутый четырехугольник. Он пересекался еще одним корпусом, делившим огромный двор канцелярии на две неравные части, соединявшиеся между собой арочным проездом. В южном дворе (он больше северного) еще шел бой с гитлеровцами, засевшими в комнатах. На северной половине было пусто. Окна здания располагались здесь очень низко, поэтому мы сразу же решили установить в их проемах пушки. Разбив подоконники, разобрали кирпичную стену и подготовили небольшой сектор обстрела в сторону рейхстага. Тут же, в подвале, я обосновал свой командный пункт. К трем часам ночи две батареи дивизиона (третья осталась на прежнем месте) полностью сосредоточились во дворе имперской канцелярии и приступили к оборудованию позиций. Работать приходилось с соблюдением необходимых мер предосторожности: гитлеровцы беспрерывно обстреливали здание ружейно-пулеметным огнем и фаустпатронами. 
К четырем часам утра мы выбили противника со второго двора. Теперь в руках гитлеровцев находились только окопы, протянувшиеся вдоль западной и юго-западной сторон дома. Здесь мы и установили фронтом на юг орудия второй батареи. 
В 6.00 полки Ковязина и Вознесенского переправились на южный берег Шпрее и изготовились к атаке на кварталы, расположенные западнее Королевской площади. Восточную часть парка Тиргартен, Кроль-оперу и прилегающие к ней здания обороняли два саперных батальона гитлеровцев, отдельные боевые группы Пельцер-Шеффер и Реденат, несколько наспех сформированных батальонов фольксштурма, зенитный дивизион и парашютный полк. Каждое здание, соединенное с другими домами ходами сообщения, было превращено в опорный пункт с круговой обороной. На улицах фашисты построили дерево-земляные заграждения, хорошо организовали наблюдение и сигнализацию. Особенно упорное сопротивление наступавшим оказывали отряды фаустников и зенитные установки, ведущие огонь прямой наводкой. 
Рейхстаг, окружавшие его здания и укрепления возле них обороняли зенитные подразделения, саперные часта, несколько батальонов фольксштурма, а наиболее ответственные участки (северное и западное крыло) — сборный батальон СС общей численностью около девятисот моряков, летчиков и отборных пехотинцев. Батальон состоял из трех рот, разбитые на боевые группы по двадцать пять — тридцать человек в каждой. Боевым группам приказывалось оборонять отдельное окно, проем или проезд рейхстага. 
Перед вводом в бой нашей дивизия состоялось совещание командиров стрелковых и артиллерийских частей, а также других поддерживающих средств усиления. Определили задачи в предстоящем штурме рейхстага, разработали сигналы огневого взаимодействия между штурмовыми отрядами и поддерживающими их артиллерийскими и танковыми подразделениями. 420-му отдельному истребительно-противотанковому артиллерийскому дивизиону предстояло прямой наводкой подавить огневые точки в северо-западной части рейхстага и воспрепятствовать действию зенитных орудий, расположенных у самых колонн здания. 
К восьми часам утра 30 апреля мы хорошо оборудовали все позиции, запаслись боеприпасами, наладили связь. Цели тоже были разведаны и распределены, а огневые задачи доведены до каждого расчета. 
На рейхстаг нацелились первая батарея и два взвода противотанковых ружей, а на Кроль-оперу — два уцелевших орудия второй батареи и один взвод ПТР. Наблюдательный пункт я выбрал в одной из комнат южного крыла. Отсюда хорошо просматривался рейхстаг и дома, лежавшие восточнее его. В объективе стереотрубы медленно проплывали вражеские позиции зенитных пушек, расположенные на бетонированных площадках. На стволах орудий белели поперечные полосы. Я догадался: каждая на них, по-видимому, означала сбитый самолет. На одном стволе я насчитал двадцать две такие полоски. Значит, нелегко давалась летчикам бомбежка Берлина! 
Сейчас расчеты этих орудий были обречены на неминуемую гибель: зенитки стояли на виду, без какого-либо прикрытия. Только около некоторых из них прислуга возвела за последнюю ночь невысокие кирпичные стены. Тем не менее фашистские зенитчики причинили нашим войскам очень много неприятностей: подожгли несколько танков и самоходных орудий. 
От «дома Гиммлера» до рейхстага около трехсот метров. С помощью стереотрубы я рассмотрел фасад здания: окна всех этажей замурованы, только у самых подоконников темнеют по две бойницы. Стены и крыша избиты снарядами, исклеваны пулями, башни на углах и в центре полуразрушены. От купола рейхстага остались только стальные ребра. 
Но вот в поле зрения парадный подъезд. К высоко поднятому портику ведет широкая, захламленная битым кирпичом и камнями лестница. Дальше шесть закопченных колонн на высоких пьедесталах поддерживают массивный лепной фронтон. Вдоль фриза портика надпись: «Немецкому народу». В глубине подъезда входная дверь в несколько створок. Она тоже замурована снизу доверху, продырявлена бойницами. 
«Немецкому народу»... Интересно, какой смысл вкладывали в эти слова правители Германии? Все для народа? Для его блага? Вряд ли. А может быть, просто тот факт, что рейхстаг воздвигнут как символ государственности некогда разобщенной нации? Что ж, рейхстаг так рейхстаг. Будем громить его. 
За рейхстагом в дыму пожаров новый массив городских развалин. Несколько южнее за жалкими обрубками голых деревьев виднеются Бранденбургекие ворота. Правее нашего НП, совсем рядом, белое строение Кроль-оперы. Как и рейхстаг, здание имперского театра рябит пятнами копоти, зияет раковинами выбитой штукатурки и темными пробоинами в стенах. 
От Бранденбургских ворот на запад тянется широкая свинцовая лента Шарлоттенбургерштрассе, которую фашисты использовали под взлетную дорожку. Ревя моторами, там поднимались и приземлялись самолеты. Импровизированный аэродром обстреливали с закрытых позиций советские орудия и минометы. Один самолет, настигнутый при взлете снарядом, на наших глазах рухнул вблизи статуи Победы. Дать бы по этому «летному полю» несколько хороших залпов всем дивизионом! И ничего-то бы там не летало. Да только нельзя демаскировать свои позиции. 
В десять часов утра к нам прибыл А. А. Вознесенский со своим штабом. Вместе с ним подоспел и стрелковый батальон его полка под командованием капитана Колчанова. Пехотинцам предстояло очистить от гитлеровцев окопы между «домом Гиммлера» и Кроль-оперой и, взаимодействуя со стрелковой ротой 597-го полка, овладеть зданием театра. Вознесенский расположился на моем НП. С этого часа и до конца операции мы с Александром Алексеевичем не разлучались ни на минуту. 
На Королевской площади стояла относительная тишина. Лишь изредка у Кроль-оперы и в парке Тиргартен раскатисто гремели разрывы тяжелых снарядов: наши артиллеристы заканчивали пристрелку целей. 
Рвались мины, рассыпалась дробь пулеметных очередей. И опять наступала напряженная тишина. Но малейшее неосторожное движение — и немедленно следовал выстрел снайпера, а по танку или самоходному орудию — фаустника или зенитной пушки. 
Наблюдая в стереотрубу за рейхстагом, я заметил огонь из нескольких амбразур верхнего этажа. Подозвав командира роты ПТР младшего лейтенанта Носова, указал на эти гнезда. Тот понимающе кивнул. 
— Как думаете выполнить эту задачу? 
— Закреплю за каждым расчетом по две амбразуры. 
— Правильно. И расскажите бойцам, что в данном случае огонь противотанковых ружей — самое эффективное средство. Ведь орудиям прямой наводки неудобно вести стрельбу по таким высоким целям с короткой дистанции. Поэтому каждый расчет несет полную ответственность за свои две амбразуры. То же самое надо сделать и с Кроль-оперой. 
— Есть! 
Я любовался работой наших петеэровцев: стоило только гитлеровцу застрочить из пулемета, как у самой кромки амбразуры жирными кусками летела штукатурка. Раз, второй, а на третий, глядишь, в самой амбразуре вспыхнет оранжевый огонек, обрамленный клубочком голубоватого дыма... И одним фашистом-пулеметчиком становилось меньше. Другие после этого редко и с большой опаской повторяли попытки вести огонь с того же места. 
Час атаки приближался. У нас все было готово. Здесь же во дворе, задрав вверх рамы боевых направляющих, расположились М-31. Десять машин. Значит, и «катюши» с нами. Но на этот раз честь открыть артиллерийскую подготовку предоставлялась орудиям прямой наводки: цели необходимо было расстрелять до того, как их закроет дым и пыль от разрывов снарядов. 
Одиннадцать часов двадцать минут. Комбаты Кандыбин и Батышев доложили о готовности к бою. 
Одиннадцать двадцать пять. Даю команду: 
— Зарядить! 
Одиннадцать тридцать... 
— Огонь! 
Началась мощная тридцатиминутная артиллерийская подготовка. Сперва работали пушки прямой наводки, затем на ставку Гитлера и подступы к ней обрушилась огневая мощь тысячи четырехсот орудий и минометов. 
Артподготовка кончилась. В атаку двинулись штурмовые отряды, батальоны, роты. Где-то среди них и добровольцы нашего дивизиона во главе с младшим сержантом Александром Сивковым. Артиллеристы образовали вокруг рейхстага огневое кольцо, воспрепятствовали гитлеровцам вести огонь по атакующим. 
Орудия двух батарей, которыми управляли офицеры Батышев и Вежливцев, в упор расстреливали огневые точки в здании Кроль-оперы. Расчет младшего сержанта Александра Чистова уничтожил группу фаустников, пытавшихся поразить две самоходные установки ИСУ-152. 
Бой частей 79-го стрелкового корпуса за правительственные здания повсюду носил ожесточенный характер. Огонь советской артиллерии был настолько плотным я точным, что сопротивление противника несколько ослабло. Передовые цепи подразделений 150-й и 171-й стрелковых дивизий воспользовались этим и продвинулись вперед на 100–200 метров, заняли исходное положение для атаки. В 13.00 артиллерия и части гвардейских реактивных минометов повторили огневой налет по рейхстагу, Кроль-опере и примыкающим к ним зданиям. В 13.30 пехотные подразделения снова пошли на штурм рейхстага[5]. 
Наша дивизия полностью блокировала гитлеровцев в Кроль-опере и в примыкающих к ней зданиях и, подавив огонь их гарнизонов, обеспечила успех последнего штурма. Защитники рейхстага лишились огневой поддержки своих соседей. 
Батарея Георгия Кандыбина била по рейхстагу до тех пор, пока пехота не устремилась на штурм самого здания. Сменяя друг друга у штурвалов, командиры орудий и наводчики третьей батареи Александр Мищенко, Владимир Путятин, Петр Голуб и другие подавляли огневые точки в полуподвале и в окнах первого этажа. 
Впереди взвились зеленые ракеты — сигнал, запрещающий нам стрелять по окнам и амбразурам полуподвала: там уже находились наши. Орудия тотчас перенесли огонь по окнам второго этажа, но ненадолго. Не отрывая глаз от окуляров стереотрубы, я видел стрелков, которые отдельными группами с красными флагами в руках по-пластунски ползли со всех сторон к зданию. 
Перед парадным подъездом рассыпался целый сноп красных ракет — сигнал прекращения огня для орудий прямой наводки. К широкой лестнице со всех сторон устремились штурмующие. На всю жизнь запомнилась картина: первым у колонн показался советский офицер. Он повернулся лицом к бежавшим за ним солдатам, вскинул руку с автоматом вверх и, увлекая за собой людей, скрылся в здании рейхстага. 
Взбегавшие на лестничную площадку красноармейцы точно так же, как и их командир, салютовали автоматами, затем один за другим исчезали в проломе двери. Еще группа. И еще... Ура! Наши в рейхстаге! 
Об этом я немедленно доложил по команде. Бой внутри здания длился долго. В вышестоящие штабы поступала, видимо, противоречивая информация, и меня все время переспрашивали. 
— Двадцать первый? Наши солдаты действительно ворвались в рейхстаг? — уточнял В. И. Курашов. 
— Совершенно точно, товарищ семнадцатый. Сам видел. 
— Ну хорошо. Я так и доложил. 
Не успел я вернуться к стереотрубе, как снова позвали в подвал. Радист подал наушники, микрофон и сказал: 
— Товарищ майор, у аппарата комдив. 
Недоумеваю, почему комдив В. М. Асафов связался со мною по радио, а не по телефону. 
— Двадцать первый слушает. 
— Ты видел, как наши бойцы ворвались в рейхстаг? 
— Товарищ седьмой, я уже докладывал вам и товарищу семнадцатому, что видел собственными глазами. 
— Сколько проникло туда человек? 
— Около ста, наверное. 
— Учти, это серьезный вопрос. Пойди посмотри, что там происходит, и доложи. Я жду у рации. 
Иду, смотрю, снова докладываю. Ошибки нет. Минут через двадцать о том же самом меня спросил начальник штаба артиллерии корпуса майор Турбаков. Наконец все успокоились. 
Огнем наших пушек теперь управляли с НП штурмовых групп корпуса. Я перешел в полуподвал и не отлучался от рации и телефонов: несколько раз получал команду прекратить огонь, перенести его на позиции зенитных установок... 
И вот рейхстаг пал. Взят последний оплот гитлеровского рейха. Но фашисты еще огрызались внутри здания. Да и вокруг него продолжался бой. В районе Бранденбургских ворот на наших глазах все еще взлетали и приземлялись вражеские самолеты. Шла ожесточенная пальба из пушек прямой наводки, танков и самоходных орудий по зенитным установкам фашистов, разбросанным по всему парку и на Королевской площади. Следует заметить, что зенитчики врага, будучи в очень невыгодных условиях, отстреливались яростно и сильно мешали продвижению советской пехоты и танков. 
Стрелковый полк подполковника И. Д. Ковязина медленно, но неуклонно продвигался вперед от дома к дому, от укрытия к укрытию. Его подразделения обтекали Кроль-оперу справа, с запада. В боевых порядках рот двигались, расчищая путь пехоте, пушки и гаубицы 780-го артполка. В смертельной схватке с врагом орудий ные расчеты Николая Дошилина и Ивана Дорожкина уничтожили три полевых и два зенитных орудия, около тридцати фаустников и несколько пулеметных точек. Орудия Михаила Рудика и Сергея Барышева из 420-го ОИПТАД, хорошо укрытые за прочной стеной канцелярии Гиммлера, в упор расстреливали огневые точки гитлеровцев, находившиеся в здании театра. Только эти два расчета нашего дивизиона уничтожили в тот день несколько зениток и пулеметов врага. 
К вечеру советские артиллеристы полностью подавили зенитную систему огня противника вокруг старого и нового зданий рейхстага. Теперь гитлеровцы оказывали огневое воздействие на наши боевые порядки лишь за счет стрелковых средств и батарей, стрелявших с закрытых позиций. Наибольшую и весьма реальную опасность танкам, самоходным установкам и артиллерии представляли фаустники, занимавшие удобные позиции в зданиях и в окопах вокруг них. 
Хорошо помню, сколько приятных минут и радости доставляли бойцам и командирам дивизиона еще пахнувшие типографской краской листовки политотдела дивизии, выпускавшиеся редакцией газеты «За честь Родины». Одну из таких листовок под названием «Передай по цепи» распространили у нас поздним вечером 30 апреля. В ней рассказывалось о подвигах солдат и офицеров стрелковых полков, а также артиллерийских подразделений дивизии. 
Грязные от копоти, выбившиеся из сил, наши водители старшина Семен Гриневич и ефрейтор Николай Тарасов смущенно улыбались, читая скупое сообщение о том, как они под перекрестным огнем противника весь день доставляли пищу и боеприпасы на огневые позиции батарей. 
Друзья хлопали по плечу любимца дивизиона радиста Петра Гончарова. Сегодня он тоже именинник. Устраняя утром порыв кабеля связи, попал под огонь фашистских пулеметчиков. Но не растерялся, выхватил из-за пояса гранату и уничтожил пулемет вместе с прислугой. 
Ну, а главными героями дня были, конечно, огневики и петеэровцы — Александр Чистов, Владимир Путятин, Петр Голуб, Александр Мищенко, Данила Ганчук и Петр Пиничин — те, кто огнем своих пушек и противотанковых ружей обеспечивал штурм рейхстага и Кроль-оперы. 
Еще днем Глущенко получил приказание — с наступлением темноты покинуть позиции на западном берегу Шпрее и выдвинуть свою батарею в боевые порядки пехоты, ближе к залитому водой рву метрополитена, а также подавить огневые точки фашистов в окнах, амбразурах рейхстага и Кроль-оперы. В его распоряжение передавались и два взвода ПТР. 
Это была ответственная и тяжелая задача: еще никому из артиллеристов не удалось выставить на нашем участке пушки, открыть огонь прямой наводкой по правительственным зданиям. Парторг батареи старший сержант Ф. А. Щестаков собрал коммунистов и разъяснил им задачи в предстоящем бою, определил обязанности парторгов. 
Подходы к намеченным позициям изучили засветло. С наступлением темноты петеэровцы короткими перебежками выдвинулись в парк и, окопавшись западнее и юго-западнее рва, обезопасили батарею от огня гитлеровцев со стороны имперского театра. К одиннадцати часам вечера расчеты первой батареи подготовили орудийные окопы непосредственно в передовых цепях стрелкового батальона капитана Колчанова. 
Командиры огневых взводов младшие лейтенанты В. Ф. Мухортов и Г. И. Еременко, командиры орудий И. С. Кислицын, Ф. А. Шестаков, Ф. П. Винокуров, наводчики А. И. Драч, Я. Т. Гилетич, М. И. Кузнецов начала продвигать свои пушки на позиции. Сильный пулеметный огонь противника простреливал Королевскую площадь и Тиргартен-парк в разных направлениях. Вражеские батареи беспрерывно открывали беспорядочный, но опасный огонь. Катить на руках орудия ЗИС-3 было тяжело: мешали разбросанные обломки кирпича, поваленные снарядами деревья, воронки. Однако офицеры и солдаты метр за метром упорно приближались к цели. Падая и замирая при каждой вспышке осветительных ракет, они достигли наконец перед рассветом своих позиций и заняли их. 
После короткого отдыха артиллеристы снова вернулись к «дому Гиммлера» — за снарядами и патронами к ружьям ПТР. Ползком и короткими перебежками стали перетаскивать тяжелые ящики с боеприпасами. Мы с Голобородько, Пацеем и Братчиковым волновались и с нетерпением ждали доклада от Глущенко. Вздрагивали при каждом взрыве, раздававшемся на площади и в парке; боялись, как бы он не оказался роковым для наших людей. 
Владимир Иванович Курашов придавал большое значение выдвижению батареи П. К. Глущенко на Королевскую площадь и в Тиргартен-парк, и я докладывал ему о ходе этой операции через каждые четверть часа. Она уже подходила к концу. Ближе всех к противнику (на правом фланге) встал расчет Федора Шестакова. Несмотря на сильный огонь, окоп подготовили с ровиками и нишами для боеприпасов. Немцы обнаружили пушку Шестакова и открыли сильный пулеметный огонь, затем бросились в атаку. 
Вражескую вылазку встретили гранатами и меткими автоматными очередями. Вся площадь, казалось, ощетинилась огнем. Ни одному фашисту не удалось уйти обратно: двадцать человек попали в плен, остальные погибли. Только Егор Травкин уничтожил из своего автомата троих и ранил четверых солдат. Руководивший атакой фашистский офицер не дался в руки, пустил себе пулю в висок. 
Со всех сторон на выручку шестаковцев продолжали сбегаться петеэровцы и пехотинцы. Разгоряченные боем, солдаты не заметили, как загорелись ящики со снарядами. Пришлось, рискуя жизнью, спасать их. 
А немцы нервничали. Через несколько минут полетели фаустпатроны и гранаты. Всю ночь на участке было неспокойно. Под утро, обозленные неудачей, эсэсовцы сильно обстреляли из минометов все позиции батареи. 
Удар — и взрыв мины Федор Шестаков услышал и увидел одновременно. Осколки впились в обе руки, бедро. Валя Жолобова и санинструктор Григорий Карпук, рискуя жизнью, тотчас прибежали на помощь. Наложив повязки, Валя потребовала отнести Шестакова в подвал дома, чтобы оттуда эвакуировать его в медсанбат. Но тут решительно воспротивились все, даже санинструктор Карпук. Вале пришлось уступить. Бойцы перенесли Шестакова на дно небольшого окопа и подложили ему под голову кусок где-то добытого матраца. 
Мстя врагу за ранение своего командира, расчет орудия Шестакова до утра 2 мая метким огнем уничтожал пулеметные точки в рейхстаге, Кроль-опере и в бункерах вокруг них... 
Вручную таскать на позиции тяжелые ящики с боеприпасами было неудобно да и опасно, поэтому мы решили подбросить их в первую батарею на грузовике. Дело рискованное, но, если хорошо подготовиться, наверняка удастся. Мы расчистили дорогу от крупных камней, бревен и железного лома. По ней и повели битком набитую снарядами машину шофер Василий Геремин и командир отделения боепитания Иван Какунин. На большой скорости в темноте они благополучно проскочили двести метров. Но при разгрузке фашистам удалось зажечь автомобиль. Бойцы мигом растащили ящики с боеприпасами с тяжелой пятитонки оппель-блиц... 
Взводы противотанковых пушек под командованием младших лейтенантов Григория Еременко и Виктора Мухортова оказались единственными артиллерийскими подразделениями нашей дивизии, которым удалось в ночь на 1 мая обосноваться в Тиргартен-парке и на Королевской площади — в полутораста метрах от рейхстага. Поддерживая штурмовые группы и батальоны корпуса, они вели оттуда огонь прямой наводкой по зенитным орудиям фашистов, а утром и днем 1 мая — по окнам рейхстага и Кроль-оперы... 
Рано утром 1 мая 598-й и 597-й стрелковые полки, выйдя на Цельтен-аллею и развивая успех в южном направлении, полностью окружили Кроль-оперу и двинулись на ее штурм. В рядах атакующих слышались возгласы: «Да здравствует Первое мая!», «Смерть фашистам!», «Даешь победу!». 
Над рейхстагом, на самой вершине его купола реял красный стяг нашей Родины, а вокруг него алело еще несколько маленьких флажков[6]. 
Славные артиллеристы и петеэровцы дивизиона Мухортов, Маринушкин, Еременко, Носов, Шестаков, Барышев, Кислицын, Травкин, Грибушенков, Гилетич, Мищенко и многие, многие другие стояли насмерть у своих пушек, в упор расстреливая вражеские пулеметы, зенитки, амбразуры блиндажей, пулеметные точки. Бой шел жестокий и беспощадный. Фашисты знали, что это конец, и в предсмертной агонии отбивались с отчаянием фанатиков. 
Чтобы помочь пехоте сломить сопротивление гарнизона имперского театра, мы решили под прикрытием огня артиллерии и танков выбросить на подготовленные ночью в парке Тиргартен позиции еще два орудия второй батареи. Знали, что это очень рискованно, однако намерения своего не изменили. 
В минуту относительного затишья я решил осмотреть путь, по которому будут двигаться наши орудия. Пробираясь вдоль внутренней стороны западной стены «дома Гиммлера», я увидел на верхнем этаже Кроль-оперы стреляющий вражеский пулемет. 
На улице стояла чья-то пушка ЗИС-3 без расчета. Поначалу мне показалось, что она подбита. Подошел ближе: орудие целехонько и невредимо. 
— Чья пушка? — спрашиваю сидящих рядом на полу красноармейцев. 
— Наша, товарищ майор. Я командир орудия, — ответил младший сержант. 
— Почему же вы не стреляете? Смотрите, как нагло и безнаказанно ведет огонь вон тот пулемет. Подавите его. 
— Товарищ майор, мы уже пробовали с этой позиции. Но немецкая зенитка из-за угла Кроль-оперы не дает высунуться. Двоих уже ранило... 
— Так ваше орудие вообще поднимут на воздух: ведь оно мозолит немцам глаза. Подавите пулемет, — приказал я. 
Расчет быстро выскочил из здания, зарядил пушку, а наводчик произвел выстрел. Очень удачно — прямое попадание! 
— Молодцы! А теперь нащупайте зенитку, которая стреляла, изловчитесь, разбейте ее, и будете хозяевами положения, — посоветовал я солдатам и ушел дальше по своим делам. 
Я убедился, что провести задуманную операцию — выдвижение на Королевскую площадь еще двух орудий — будет очень трудно. Надо хорошо подготовиться к ней. 
Около двенадцати часов дня минометные подразделения 598-го полка совершили огневой налет на позиции гитлеровцев, засевших вокруг здания театра. По окнам вели интенсивную стрельбу и наши петеэровцы. Танки двинулись вперед. За ними в затылок друг другу — додж и оппель-блиц с пушками на крюках. Мы с Голобородько заранее вышли на юго-западный угол «дома Гиммлера» и наблюдали за продвижением орудий и танков. На подножках автомобилей рядом с шоферами стояли командиры орудий Сергей Барышев и Михаил Рудик. Расчеты предосторожности ради шли вдоль стены дома. 
Танки выскочили на Королевскую площадь и открыли огонь по окнам северной стороны театра. Машины с пушками тем временем взяли чуть левее и понеслись к позициям. Однако фашисты в ста метрах от Кроль-оперы подбили фаустпатронами танки, подожгли арттягачи. На помощь, как всегда, пришли пехота и расчет орудия из 780-го артполка, того самого орудия, которое так удачно подавило фашистский пулемет в Кроль-опере. Воспользовавшись замешательством в стане врага, этот расчет выкатил пушку на более удобную позицию и точным огнем (наводчик там был замечательным мастером своего дела) разгромил зенитку и подавил еще несколько вражеских огневых точек. 
Батышев и Вежливцев, увлекая за собой солдат, бросились вперед и в несколько секунд оказались у горящих машин. Быстро отцепили обе пушки, но одна из них оказалась разбитой и непригодной к использованию. Другое орудие тотчас доставили на позицию. 
Я вернулся к неожиданным своим помощникам. Младший сержант широко улыбался. Как оказалось, это был Николай Дошилин. Поблагодарив бойцов и их командира за помощь, я ушел на свой НП. 
Теперь уже пять орудий дивизиона били с Королевской площади по восточному крылу театра. Спустя час вблизи орудия Сергея Барышева разорвался тяжелый вражеский снаряд. В строю остались командир, наводчик Феодосий Гриневич и шофер Семен Титов. Пока не подошли на помощь пехотинцы и запасный расчет ПТР, они втроем вели огонь по Кроль-опере, подавили четыре пулеметные точки и разбили два немецких автомобиля с боеприпасами, приближавшихся к театру со стороны Шарллоттенбургерштрассе. Вечером прямым попаданием второго снаряда орудие было разбито. К счастью, новый расчет в то время ужинал в укрытии и потому не пострадал. 
Первые две атаки на Кроль-оперу не имели успеха. Тысячный гарнизон эсэсовских головорезов и парашютистов не хотел складывать оружие. К нам на НП прибыли комдив Асафов и командующий артиллерией Курашов. К зданию театра подтянули и поставили на прямую наводку всю полковую артиллерию двух стрелковых полков, пушечный дивизион 780-го артполка, около десяти приданных самоходок ИСУ-152 и несколько танков. Разумеется, все стволы противотанкового дивизиона тоже были направлены на здание театра. 
В полночь ударом в лоб всеми огневыми средствами и дружной атакой двух стрелковых батальонов полков Ковязина и Вознесенского Кроль-оперу наконец взяли штурмом — комната за комнатой, крыло за крылом. Первыми в здание ворвались бойцы капитана Колчанова. Комсорг батальона младший лейтенант Привалов тотчас водрузил над театром Красное знамя, врученное нашей дивизии Военным советом 3-й ударной армии. 
Гитлеровцы, понеся огромные потери, капитулировали. В плен попали эсэсовский генерал, несколько полковников и 850 солдат и офицеров. В их числе были и немки из женской фашистской организации. 
Дивизия устремилась к Шарлоттенбургерштрассе. Один батальон блокировал выходы из подземелья, обнаруженные в самой Кроль-опере и южнее ее — в бункере. Красноармейцы осторожно, ступенька за ступенькой, начали спускаться вниз, но через несколько минут эсэсовцы открыли снизу бешеный автоматный огонь. Пришлось остановиться. 
После небольшой подготовки в подземелье полетели десятки гранат, солдаты ударили из автоматов и пошли на штурм. Через час бой шел уже далеко под землей. Мы, конечно, сожалели, что туда нельзя было спустить хотя бы одну нашу пушку. Но колчановцы и без нас справились. Десятками тащили они наверх здоровенных верзил-эсэсовцев из личной охраны Гитлера и его приближенных. 
Падение Кроль-оперы и бой в подземелье ставки Гитлера предрешили судьбу гарнизона, оборонявшего рейхстаг. Вскоре там начались переговоры с нашими парламентерами. Под утро рейхстаг был окончательно взят. 
Жестокий бой не затихал до утра 2 мая. Стрелковые батальоны 597-го и 598-го стрелковых полков медленно продвигались в глубь парка Тиргартен. В 6.00 598-й полк А. А. Вознесенского вышел на Веллево-аллею. Последний рывок — и шум боя перекрыли гулкие раскаты тысячеголосого «ура» солдат соединившихся фронтов: 1-го Белорусского и 1-го Украинского. 
И вот мы как-то неожиданно для себя обнаружили, что гитлеровцы не ведут огня. Постепенно утихла канонада и с нашей стороны. Стало необычайно тихо. Бойцы и офицеры начали осторожно выходить из укрытий. Какое-то чувство подсказывало, что войне пришел конец. Поэтому все мы с интересом наблюдали за поведением противника. Рядом со мной стояли Пацей, Голобородько, Братчиков, ординарцы, связисты. Вышел из укрытия и командир 598-го полка Вознесенский со своими офицерами. Рейхстаг был еще окутан клубами дыма. На вражеских позициях все замерло — ни малейшего движения. Но вот кто-то закричал: 
— Белый флаг! Правее рейхстага! 
Мы увидели группу фашистов с белым флагом. За ней медленно двигалась колонна немцев. Подполковник Вознесенский приказал бойцам держать оружие наготове. 
Колонна подходила все ближе и ближе. Немцы были безоружными. Впереди шли четыре генерала. За ними, по шесть человек в ряду, — старшие офицеры, далее все остальные. На лицах гитлеровских генералов — высокомерие, будто они делали нам одолжение, сдаваясь в плен; офицеров — усталость и что-то вроде любопытства; солдат — покорное безразличие. Нет, эти не кричали «Гитлер капут». Шли в плен, как и полагается «идейным», попавшим в безвыходное положение, — мрачными, озлобленными... 
Перед нашим НП гитлеровцы остановились, и генералы вскинули руки к козырьку фуражек. Александр Алексеевич посмотрел на меня и сказал: 
— Ты, кажется, можешь по-ихнему? Скажи, пусть идут дальше. 
Я перевел его слова и показал рукой в сторону Шпрее. Колонна направилась туда. Мы поняли, что гарнизон Берлина капитулирует. И тут бойцы как по команде начали кричать: «Ура! Победа!» Мы бросали вверх фуражки, пилотки, обнимались, стреляли в воздух. Вот она, долгожданная, завоеванная кровью миллионов советских людей победа! 
А пленные все шли и шли. Но вот и последние ряды. Я облегченно вздохнул: зрелище не из приятных. Хотелось скорее к своим бойцам, стоявшим у пушек в полной боевой готовности. 
Мы идем от пушки к пушке. Поздравляем с победой Глущенко, Кандыбина, Батышева, всех солдат и сержантов. Меня, Пацея, Голобородько, комбатов солдаты вдруг подхватили на руки и стали высоко подбрасывать в воздух. Все кричали: «Ура!», «Победа!», «Да здравствует Сталин!», «Да здравствует русский солдат в Берлине!». 
События менялись, как в калейдоскопе. Мы точно ошалели от радости. Вот я обнимаюсь с отважным командиром батальона капитаном Колчановым и его офицерами. Меня целуют какие-то пехотинцы, я тоже обнимаю и целую знакомых и незнакомых. 
Но вот на Королевской площади воцарилась тишина. Вознесенский, Колчанов, я, другие офицеры, сержанты и солдаты направились к вырытой братской могиле. Рядом с позициями орудий батареи П. К. Глущенко хороним погибших друзей, пехотинцев и артиллеристов. Среди них один наш солдат — Зиновий Викторович. Рядом, скорбя, стоит его двоюродный брат. Хоронить этих ребят особенно больно, ведь не дожили до победы совсем немного... 
Отгремел у приспущенного Знамени 420-го ОИПТАД прощальный троекратный салют — последняя воинская почесть бойцам, погибшим на Королевской площади. Но никто не уходил: все стояли с поникшей головой, торжественные и задумчивые... 
От братской могилы мы направились на огневые позиции и к стрелковым ячейкам батальона Колчанова. Туда же пришли комдив В. М. Асафов, начальник политотдела К. Н. Косяков и командующий артиллерией В. И. Курашов. Солдаты тут же начали качать их, подбрасывая высоко в воздух. 
— Солдатики, родные, не качайте! Умоляю, братцы! Ох, проклятая нога!.. — взмолился комдив. Но бойцы бережно, невзирая на просьбы, подбрасывали его вверх. По щекам Василия Михайловича катились слезы радости: победа! 
— По-бе-е-да! — гремело окрест. — По-бе-е-да! 
Уходя, комдив приказал мне пушки с огневых позиций не снимать: пообещал прислать дивизионного фотографа, чтобы тот заснял расчеты у своих орудий в последние минуты боя. Кроме того, он велел сфотографировать личный состав дивизиона у колонн центрального подъезда рейхстага под развернутым Знаменем. 
Роль 420-го отдельного истребительно-противотанкового артиллерийского дивизиона в Берлинской операции была высоко оценена командованием 207-й стрелковой дивизии: «В боях за предместье и центр Берлина противотанковый дивизион... все время находился на прямой наводке, поддерживал огнем и колесами штурмовые батальоны... Несмотря на явную опасность для жизни, орудия прямой наводки 420-го ОИПТАД с короткой дистанции разбивали огневые точки, подавляя все очаги сопротивления, прокладывая своим огнем путь наступающей пехоте. 
В дивизионе за время этих боев фаустснарядами и артиллерией противника выведено из строя 60% материальной части, но исход боя был обеспечен в нашу пользу — 30 апреля наши части вошли в рейхстаг и начали очищение Тиргартен-парка...»[7] 
Командующий артиллерией 79-го стрелкового корпуса полковник И. В. Васильков, в частности, отмечал, что дивизион, заняв позиции в двухстах метрах от рейхстага, оказал исключительное содействие штурму рейхстага. В ходе боя он лично дважды ставил задачи выдвинуть дивизион вперед пехоты и расчистить путь пехоте, и в обоих случаях эта задача была выполнена блестяще. 
Нелегкой ценой досталась нам победа. В Берлинской операции мы потеряли девять человек убитыми, в том числе двух командиров батарей, одного командира орудия и четырех наводчиков, двадцать четыре человека были ранены; фаустпатронами, противотанковыми орудиями, танками и самоходками врага выведено из строя семь орудий (только два из них удалось восстановить и возвратить в строй) и свыше десяти автомобилей-тягачей. 
Зато фашисты поплатились сотнями жизней своих солдат и офицеров, девятью танками и пятью самоходными орудиями, множеством сожженных и подбитых автомашин, уничтоженных пулеметных точек. 
3 мая нас отвели в район Сименсштадт. Здесь дивизион удобно расположился на зеленом поле небольшого стадиона. Личный состав разместили в уцелевших домах. Начались мирные будни. Каждый день письмоносцы увозили сотни писем солдат и офицеров части, спешивших сообщить своим родным и близким о победе, о том, что скоро состоится радостная и долгожданная встреча с ними. 
Каждый день у дивизионной кухни, на скамейках стадиона, располагались жители Берлина: женщины, дети, старики. Советские воины угощали их русскими щами и гречневой кашей, хлебом и чаем. Здесь же постоянно обедали и артисты Берлинской оперы, которые позже выступили перед нами с большим концертом. Задушевно исполнили они песню на слова Г. Гейне «Лорелай» («Русалка»). 
Поздним вечером 8 мая мне позвонил комдив Асафов. Он сообщил о том, что Германия подписала акт о безоговорочной капитуляции, и просил рассказать об этом всему личному составу. 
Было уже поздно, но мы все-таки собрались и отметили радостное для нас событие праздничной трапезой. Зуммер пищал не переставая до утра. Противотанкистов горячо поздравляли Владимир Иванович Курашов, Константин Николаевич Косяков, Иван Дмитриевич Ковязин, Александр Павлович Чекулаев, Александр Алексеевич Вознесенский и многие другие. 
Утром на ярко-зеленом поле стадиона Голобородько выстроил дивизион. Все до единого стояли в строю. Торжественные. Молодые. Подтянутые. На гимнастерках золото и серебро орденов и медалей. Я поздравил с великой победой личный состав дивизиона, который прошел от Москвы до стен рейхстага. Затем мы дали троекратный салют холостыми выстрелами из всех орудий. 
Вскоре дивизия передислоцировалась в заповедный лес севернее Берлина. Наша часть расположилась в урочище Реух. В считанные дни мы построили наземные домики-срубы, разбили и расчистили линейки, создали образцовый артиллерийский парк и техническую площадку. Главным строителем у нас был сержант Егор Травкин — искусный прирожденный плотник. Он трудился денно и нощно. Все, включая комбатов, получали у него консультации по всяким строительным делам. 
Некоторое время спустя вместе с Курашовым и Косяковым к нам приехал комдив Асафов. Он долго ходил по лагерю, проверял, как оборудованы парки, пищеблок, учебные классы, санчасть, жилые помещения. Все ему очень понравилось, и он поблагодарил солдат и офицеров за хорошую работу. 
Полковник согласился у нас отобедать. Стол сервировала Люба Корявцева, девушка, с которой я подружился. Под любопытным взглядом Василия Михайловича, знавшего о нашей предстоящей свадьбе, Люба священнодействовала: расставляла посуду, вина, подавала закуски. За столом разместились все офицеры дивизиона и наиболее отличившиеся младшие командиры. Асафов произнес теплую речь — дал высокую оценку боевым действиям нашей части в Берлинской операции, отметил подвиги многих воинов, сердечно всех поблагодарил. 
В самый разгар торжества на дороге, ведущей в лагерь, появились трое перебинтованных велосипедистов. Ехали они треугольником — двое впереди, третий позади. Они остановились, и один из них сказал: 
— Товарищ полковник, разрешите обратиться к майору Бессарабу? 
Это был Аркадий Кучин. Но до чего же он стал неузнаваем!.. 
— А вы обращайтесь прямо ко мне. 
— Есть! — И, переведя дыхание, Кучин продолжал: — Командир противотанкового орудия 420-го отдельного истребительно-противотанкового дивизиона старший сержант Кучин вместе с двумя рядовыми прибыл в часть из госпиталя для прохождения дальнейшей службы. 
— После излечения? Да вы же... — Комдив не смог говорить. Он вышел из-за стола и расцеловал прибывших. Затем, усадив их за стол, сказал мне: — Подлечишь и... каждого на десять суток ареста за самовольный уход из госпиталя. А сейчас налейте ребятам водки. Люблю солдата, который во что бы то ни стало стремится в родную часть. Сам такой. Но порядок есть порядок, — улыбнулся полковник. 
Через несколько дней Аркадий Иванович рассказал нам о себе... 
После штурма Берлинер-Шпандауер-Шиффартс-канала (в ночь на 25 апреля) я полагал, что Кучин ушел в медсанбат сразу же, как только пехота форсировала канал. Но все оказалось совсем не так. Оставшись без пушки, он принял другое орудие своей батареи и продолжал воевать. 
26 апреля его расчет, как обычно, действовал в составе штурмовой группы. Стрелковое подразделение, а вместе с ним и отделение Кучина вышло на какую-то площадь, обнесенную колючей проволокой. Из смежной улицы сюда же ворвались наши танки. Они миновали дома барачного типа, потом какое-то сооружение вроде котельной и снова бараки. За бараками опять пошли жилые кварталы. Оттуда фашисты вели огонь. 
Было раннее утро. Над землей парил легкий туман. Вдруг, как привидения, начали появляться странные силуэты. Кучин и его расчет приготовились к стрельбе, полагая, что это немцы собираются для атаки. Но силуэты двигались медленно, беспорядочно, некоторые из них почему-то возвращались назад. Кучин поднес к глазам бинокль, но видел то же самое, что и без него. Различил только, что большинство людей держатся за руки. 
— Не стрелять! — закричал Кучин так, чтобы слышали все, и особенно танкисты. 
Через несколько минут наших солдат окружила толпа оборванных, крайне истощенных людей. Они были похожи на живые скелеты. Это были недавние узники концентрационного лагеря Плетцензее. «Так вот что значила эта колючая проволока, колья, пулеметные вышки, бараки», — подумал Кучин. При приближении наших войск охрана лагеря разбежалась, а отступавшие гитлеровцы не заметили горстку советских людей, которым как-то удалось спрятаться. 
Бывших узников накормили. Их землисто-серые лица оживились. Они с удивлением, широко раскрыв глаза, смотрели на новую форму солдат и офицеров Красной Армии, на оружие, щупали погоны, ордена и медали... 
Рассеялся туман, и штурмовой отряд с двумя танками и нашей первой батареей двинулся дальше. Из окна какого-то дома брызнул огневой струей вражеский пулемет. Поймав в перекрестие панорамы видимую часть окна, Кучин нажал на спуск. Выстрел. Но снаряд, отбив кусок штукатурки, рикошетом ушел в сторону. Еще один снаряд — и фашистские пулеметчики вместе с простенком рухнули на улицу. 
Пехотинцы перебежками начали продвигаться вперед. Однако по ним опять застрочил скорострельный МГ с верхнего этажа того же дома. Кучин вновь поймал цель в перекрестие, и снаряд, чиркнув по стене, отлетел в сторону и разорвался. Трудно было подавить огневую точку стрельбой не в лоб, а по касательной. 
Щелкнул замок орудия — Михаил Грибушенков дослал новый снаряд. Кучин спешил. Подвел прекрестие на окно и взялся за спуск, но в эту минуту слева, в нескольких шагах от орудия, блеснуло пламя взрыва и что-то сильно ударило в голову, лицо и шею. Теряя сознание, Аркадий повалился на станины. Его подхватил Грибушенков, потом товарищи оттащили от пушки. Грибушенков одним выстрелом попал в цель, я пулемет навсегда умолк. 
Очнулся Аркадий уже в госпитале, который находился в небольшой немецкой деревушке, расположенной в лесу в пятнадцати километрах от Берлина. Весь забинтованный, Кучин не чувствовал левой руки и ноги — они были контужены. Потекли госпитальные дни. Соседями по койке по счастливой случайности оказались те самые два наших бойца, с которыми Аркадий приехал на велосипедах. Их ранило еще на подступах к фашистской столице, и чувствовали они себя значительно лучше, чем старший сержант. 
9 мая в двенадцатом часу дня солдаты вбежали в палату. 
— Товарищ старший сержант! Война кончилась! Салют над Берлином! Смотрите! 
С трудом приподнявшись на койке, Кучин увидел взлетающие и падающие звезды ракет. 
— Победа! 
— Победа! — кричали в коридорах госпиталя и на улицах деревни. 
Прошло еще несколько дней. До выздоровления Аркадию, конечно, было далеко, но его не радовала перспектива после госпиталя попасть в другую дивизию. Друзья понимали его и приложили все усилия к тому, чтобы помочь Кучину. Они достали в селе три велосипеда, скрепили их жердями так, чтобы можно было везти Аркадия на буксире, и однажды ночью двинулись в путь. 
Двое суток добирались солдаты до расположения дивизии по указателям «Хозяйство Асафова». Наконец вблизи Реуха они увидели: «Хозяйство Бессараба». Так Аркадий Кучин и его товарищи снова оказались в родной части. 
...Яркий солнечный день 19 мая. Море зелени. Светлые блики на скамейках, столах, танцплощадке. Бравурные вальсы и марши дивизионного оркестра. Богато накрытые столы для солдат и офицеров. К десяти утра на свадьбу стали съезжаться гости из штаба дивизии, все подруги Любы по медсанбату, мои друзья из полков. Приехал комдив и сразу же приступил к своим обязанностям посаженного отца, о чем мы договорились с ним раньше. Празднество началось здравицей в честь победы, в честь нас, молодых. 
— Друзья мои, — поднимаясь за столом с бокалом в руке, произнес Василий Михайлович. — Хочу сообщить радостную весть. Сегодня многие из вас награждены высокими правительственными наградами. Особенно приятно отметить, что наши молодожены — в числе награжденных. Любовь Васильевна — кавалер ордена Красной Звезды, а ее супруг, Александр Никитович, удостоен ордена Александра Невского. Поздравляю вас, мои боевые товарищи. Желаю вам большого семейного счастья и добрых свершений в жизни. 
Все встали. Послышался нежный звон тонкого хрусталя. Рядом со мною — Люба. Я впервые видел ее в отлично сшитом гражданском платье... 
Это была первая в дивизии берлинская свадьба. Нам с женой она запомнилась навсегда. За столами допоздна слышались тосты: «За мир!», «Да здравствует мирная жизнь!». 



Много лет спустя


Страна торжественно отмечала двадцатую годовщину великой Победы. Помнится, тогда я выступал перед рабочими и служащими крупного московского предприятия с воспоминаниями о грозовых днях борьбы против немецко-фашистских захватчиков. Все было празднично, торжественно. Но душу мою омрачала глубокая боль. В госпитале тяжело больным лежал любимец корпусных артиллеристов, прекраснейший человек, незаурядный организатор артиллерийского наступления в Берлинской операции, бывший командующий артиллерией 79-го стрелкового корпуса Герой Советского Союза И. В. Васильков. 
Вечером того же дня я сидел у постели Ивана Васильевича. Мне было невыносимо грустно: я знал, что его уже нельзя спасти, хотя он, кажется, верил в чудо... Мы вспоминали минувшие бои, славных артиллеристов дивизиона и корпуса, командиров и рядовых воинов. 
Многих из наших сподвижников уже не стало. Умер в 1957 году генерал-майор В. М. Асафов. В мае 1961 года трагически погиб при авиационной катастрофе генерал-полковник С. Н. Переверткин. А сколько не вернулось с полей сражения! Рядовой Саша Симонов, комиссар батальона Родин, начальник штаба Федор Корниенко, Николай Шишко, Владимир Гончар, Владимир Расторгуев, Борис Шуйков, Николай Шевкунов... Разве мыслимо их забыть! 
— Напишите о них. И о живых тоже, — попросил меня Иван Васильевич. 
Я пообещал: 
— Попробую. 
Это оказалось очень трудным делом: надо было мысленно пережить все лихолетье... 
Латвия. Майор Федя Корниенко, начальник штаба 597-го стрелкового полка. Милый незабвенный мой друг!.. Синеглазый богатырь. Умница. Человек с красивой, распахнутой настежь душой. А как он плясал, наш начальник штаба! Дивизия на марше. Пятьдесят километров сегодня, пятьдесят завтра, послезавтра столько же. На привалах измученные солдаты валятся на траву как подкошенные. Играет оркестр дивизионного ансамбля. Это комдив Микуля выслал трубачей вперед, чтобы подбодрить уставшие полки. Духовой оркестр играет «Барыню». Пляшет мой дружок Федя Корниенко, широко разбросав руки. Летает по кругу, помахивая пилоткой. В такт пляске на широкой его груди бьется орден Отечественной войны на красной муаровой ленточке. Разлетаются русые пряди волос, молодым задором блестят глаза, сверкают в улыбке зубы, ослепительно белые, как чистый снег... Федя только что прошел пятьдесят километров?! Ерунда! Такие, как он, не устают и не жалуются. 
— Товарищ капитан! Погиб майор Корниенко... 
Федя?! Не может быть! Не верю... 
Душный, жаркий июльский вечер сорок четвертого. Идет горячий бой за переправу на реке Великой севернее Себежа. 597-й стрелковый полк стремится форсировать реку с ходу. Этого момента ждет не дождется укрывшаяся здесь же в лесу танковая бригада полковника Иванова. 
Но упорно сопротивление гитлеровцев. Своей полковой артиллерией мне (я тогда был начальником артиллерии 597-го полка) не удается подавить огневую систему врага. Вскоре комдив Микуля прислал к нам на помощь 420-й ОИПТАД. Высокий, широкоплечий командир дивизиона майор Шишко лично расставил батареи на прямую наводку. Он, Ковязин, Иванов и я, укрывшись за танком от пуль, обсуждаем план очередной попытки захватить плацдарм. Николай Шишко, как всегда, шутит, заразительно, громко смеется. 
Через полчаса вся наша артиллерия и минометы снова навалились на врага. Плацдарм захвачен. Танки начали переправу. Мы уже ходили по берегу не прячась. И вдруг взрыв в десяти шагах. Я и Ковязин стоим оглушенные. Иванов умер стоя, облокотясь на танк. Ничтожно маленький осколочек поразил великана Николая Шишко в самое сердце... 
Померания. Отгремел последний бой на побережье Балтийского моря. Дивизион расположился на отдых в огромных залах замка Дрезов. В березовой роще стоит, прислонившись к шершавому стволу старой березы, комбат Борис Шуйков. Разбушевавшееся море, могучее и бескрайнее, надвигается на него огромными, в два человеческих роста, волнами, с грохотом обрушивается на ровный песчаный берег. Стаи пенисто-белых барашков несутся к зеленому берегу. Не оторваться впечатлительному Борису от созерцания вечно шумящей, впервые увиденной им водной бездны. 
Стоит он стройный, подтянутый, возмужалый, только что доказавший в бою свое мастерство. А два года назад в дивизион пришли трое: Шуйков, Маринушкин и Мухортов. В новеньком обмундировании, худощавые, затянутые в блестящие ремни, совсем юноши. Командиры орудий, такие маститые огневики, как старшина Ильин, старшие сержанты Барышев, Шестаков, Кислицын, смотрели на своих будущих командиров и качали головой: уж больно молоды. 
Шли тяжелые бои на подступах к Орше. Еще не обстрелянные офицеры пугались каждого выстрела, каждого взрыва снаряда. Чтобы не выдать перед подчиненными своей робости, иногда срывались на мальчишеский фальцет, торопились стать взрослыми, краснели, потели и... помаленьку «прикатывались», «притирались», мужали, учились держать себя в руках. 
Шуйков любил в свободные минуты мастерить из дерева фигурки солдат, миниатюрные модели танков, орудий. А однажды, когда мы стояли несколько дней в обороне, он вырезал из дубовой чурки фронтовую санитарную повозку с ездовыми и ранеными солдатами; рядом устало шагала медсестра, низко склонив в скорбном раздумье голову. Никто не мог пройти мимо этой статуэтки, умещавшейся на ладони. То, что для всех нас было таким обыденным в жизни, вызывало теперь бурю чувств и волнений. Всякий, кто брал статуэтку, вздыхал и бережно ставил ее на место. 
— Кончится война, большим художником станешь, дружище! — предсказывали ему многие... 
И так — о каждом из них: вспоминаешь, каким он был в жизни, кем бы мог стать, не будь войны. Шишко, Гончар, Шевкунов, Прокудин, Шуйков, Кузьминов и многие другие боевые товарищи. 
Погибли? Нет! И после смерти своей они живут на земле среди живых... 
Передо мной разноцветные конверты. Простые. Заказные. Исписанные разным почерком: и стремительным, и по-детски округлым, и прямым. Помеченные штемпелями почтовых отделений разных городов и сел страны — свердловскими и краснодарскими, ленинградскими и челябинскими, брестскими и винницкими, красноярскими и кировскими... А за ними — бесконечно дорогие образы моих живых фронтовых друзей, прославленных артиллеристов-противотанкистов и неутомимых тружеников-пехотинцев, без которых мы на войне ни на шаг. 
Писем много. Я часто читаю их и перечитываю, каждый раз нахожу что-то новое, ранее не подмеченное. 
«Здравствуйте, дорогой товарищ командир! 
Примите чистосердечный привет от меня и моей семьи — жены Арины, дочерей Ани и Нади и от сына Ивана. Ваше письмо ходило два месяца и вот наконец попало тому, кому адресовано. Прочитав его, вновь вспомнил походы по опаленной огнем земле. Нелегок был путь. Но зато победный! 
Вот и Латвия показалась, как на экране: помните, как из-под нашей «перины» вычерпывали воду, чтобы можно было уснуть или хоть немного забыться?.. 
Моя семья очень рада, что бывший командир дивизиона не забыл командира орудия, которое прошло от самой Москвы до Берлина...» — так пишет мне вулканизаторщик Черногорского горкомхоза на Красноярщине Федор Винокуров. 
Из пачки фотографий достаю одну: на фоне измолотого снарядами рейхстага стоит пушка ЗИС-3. Вокруг валяются стреляные гильзы. Рейхстаг еще в дымке пожаров — два часа, как закончился бой. Совсем еще молодой сержант Винокуров принимает мои поздравления расчету за храбрость и отвагу. Сержант ранен, но остался в строю. Этого, правда, не заметно на фотокарточке. Но ранение дало о себе знать уже дома, несколько лет спустя. Федору пришлось согласиться на ампутацию правой ноги — начиналась гангрена. 
Я всматриваюсь в снимок и никак не могу представить некогда веселого, энергичного, подвижного сержанта Винокурова пятидесятитрехлетним человеком. Ведь, кажется, совсем недавно его расчет одним из первых в батарее выкатил на руках свое орудие на позицию Королевской площади, открыл огонь по рейхстагу, уничтожил зенитное орудие и подавил несколько пулеметных точек гитлеровцев. Орденом Отечественной войны I степени отметило командование подвиг командира расчета; награды получили и остальные орудийные номера. 
А вот письмо от сибиряка Аркадия Кучина, кавалера ордена Отечественной войны I и II степени и многих медалей, ныне челябинского инженера. Ровный почерк, почти печатные буквы, скупые слова. Взглянув на фотокарточку военных лет, ясно вспоминаю Берлин апреля сорок пятого года, Берлинер-Шпандауер-Шиффартс-канал, парк Сименсштадт, бегущего в нательной рубашке Анатолия Алибекова со знаменем и самого Аркадия Кучина, раненного, но продолжающего командовать расчетом. 
Подвиг — налицо! А Аркадий пишет мне двадцать лет спустя, что ему, дескать, нечего вспомнить особенного: воевал, как все. Вот Шестаков, или Кислицын, или Мищенко — это другое дело! И пошел хвалить других. 
Бои отгремели, настала мирная жизнь. Учеба, работа в лаборатории, отдых — охота или рыбалка. И меня приглашает: «Если появится желание, приезжайте к нам на охоту и рыбалку. Озер у нас много, природа красивая, не пожалеете!» 
И еще он сообщает, что до сих пор ясно помнит бои за Варшаву и длинную колонну автомашин, медленно движущуюся по льду Вислы. Еще в Праге, восточном предместье Варшавы, в колонну дивизиона вклинилась и медленно ехала за пушкой Кучина эмка. В ней сидела женщина в темной меховой шубке и такой же шапке. За рулем был солдат польской армии, наступавшей рядом с нами. Эмка спускалась к переправе. Колонна остановилась. Шофер вышел из машины, закурил сигарету. Аркадий стоял рядом и внимательно наблюдал за пассажиркой. Лицо женщины осунулось, даже посерело, глаза были грустны и очень печальны. Не отрываясь, она жадно всматривалась в развалины города, раскинувшегося за широкой полосой серебристого льда. Аркадия тронуло горе этой женщины. Глядя на нее, он даже разволновался, участливо спросил польского шофера: 
— Кого, друг, везешь? 
— Это наша писательница Ванда Василевская. 
— Как же, знаю Ванду Василевскую. Теперь мне все ясно! 
Ванда Василевская посмотрела на беседующих солдат, встретилась с участливым взглядом Аркадия, и ее глаза наполнились слезами. Крупные, искрившиеся на свету бусинки покатились по щекам. Аркадий невольно вытянулся, приложил руку к шапке. Василевская вышла из автомобиля. Приблизившись к солдатам, она порывисто притянула их к себе. 
Как он понимал в тот миг эту славную дочь польского народа! Нежность и сострадание к большому человеку, к ее горю заполнили все его существо. А она только и сказала: 
— Спасибо! Я этого никогда не забуду! 
Колонна тронулась. Больше Аркадий не встречался с Вандой. Но после войны он запоем читал все ее произведения, и всегда ему казалось, что он знает душу писательницы так же глубоко, как душу матери, сестры или жены. 
И конечно же, Аркадий хорошо помнит своего друга старшего сержанта Федора Шестакова, нашего бессменного парторга, ветерана части. Между ними, командирами противотанковых орудий, был крепкий уговор: в бою врага громи, но о друге не забывай, наблюдай за ним и, если понадобится, помогай огнем, во что бы то ни стало иди на выручку. Так оно и было всегда. И только в том бою, на канале, Федор никак не смог спасти товарища от тяжелого ранения. И в мирное время друзья до конца 1945 года служили вместе. Аркадий выполнил и другой уговор — после госпиталя вернулся в родной дивизион. 
Сейчас Шестаков работает в одной из школ индустриального Свердловска. Очень поучителен жизненный путь этого кристально честного, настойчивого и храброго человека! 
Отца Федор совсем не знал. Говорит, что он погиб от руки бандита в бурные двадцатые годы. И только образ матери смутно запомнился ему. После ее смерти Федю поместили в Кувинский детский дом. Там он нашел многоголосую семью и заботу пожилой няни — тети Маши, ставшей для него впоследствии второй матерью. Провожая группу своих воспитанников в Нижний Тагил, в школу ФЗУ, тетя Маша плакала. Они уходили от нее навсегда — в большой путь. 
ФЗУ. Работа слесарем на Уралвагонзаводе, на шахте в Краснолучском районе Донбасса. Годы молодые летели стремительно и тревожно. Осенью тридцать девятого года парни и девчата шахтерского поселка проводили Федора, своего комсомольского вожака и лучшего спортсмена, в ряды Красной Армии. 
А в студеные дни сорок второго года сержант Шестаков, наводчик сорокапятки, уже атаковал немецкие позиции на волоколамском направлении — под Барсуками и Петушками. Здесь он получил первое ранение. За победные бои на Смоленщине летом сорок третьего года Федора наградили медалью «За боевые заслуги». В октябре, в разгар ожесточенного сражения за Новое Село восточнее Орши, партийная организация батареи приняла сержанта Шестакова в члены партии. 
Перед наступлением в Прибалтике в июле следующего года коммунисты батареи избрали его своим парторгом. Так до конца войны он и оставался командиром орудия и парторгом. 
За храбрость и боевое мастерство при защите переправы на реке Айвиэксте в августе сорок четвертого года Федора Шестакова наградили орденом Отечественной войны II степени. Но кадровики (старший сержант тогда выбыл в госпиталь) по ошибке зачислили его в число погибших. Орден, которому по уставу в таких случаях положено вечно храниться у родителей погибшего, вручить было некому. О награждении не сообщили даже в часть. И хотя Федор потом вернулся в свой родной дивизион и за свою храбрость удостоился еще двух орденов — Славы III степени и Отечественной войны I степени, прежний орден так и не нашел своего хозяина. Только двадцать два года спустя мне удалось разыскать награду. В июле 1966 года она засверкала на груди свердловского учителя. 
В Херсоне, на берегу Днепра, живет простая женщина — Анна Ефимовна Попивнич. Ее сын Владимир, служивший наводчиком в расчете Шестакова, крепко любил своего командира. В сентябре сорок пятого года Владимир Попивнич уехал на офицерские курсы, а Шестаков в один из дней получил из Херсона письмо: 
«Дорогой Федор! Сын много писал мне о Вас, о Вашей храбрости, о том, что Вы сирота. Я буду счастлива, если Вы после войны приедете к нам, как в свой родной дом. Помните, Федя, что здесь Вас всегда встретят как родного сына». 
И встретила его по-матерински. В первом письме Анна Ефимовна так и написала мне о Федоре Архиповиче: «Мой сын». 
...Август 1966 года. Я со своей младшей дочкой Ларисой стою в коридоре вагона и смотрю на приближающийся город. Поезд замедляет ход, потом останавливается. Нас встречает Анна Ефимовна Попивнич со своим мужем Тимофеем Ивановичем и пятилетней белокурой внучкой. 
— Здравствуйте, Александр Никитович! — восклицает она. 
В уютной квартире она показывает фотокарточки, фронтовые письма сыновей. И стихотворение, присланное батарейцами Шевкунова в грозные боевые дни. Заканчивается оно так: 
Пишет Федор тебе из Берлина:
«Здравствуй, милая, добрая мама!»
К сожалению, ни названному сыну Шестакову, ни подполковнику, ныне заместителю командира N-ской части, В. Т. Попивничу не удалось в этот раз приехать вместе со мной к Анне Ефимовне. 
«Прошло много времени, но в памяти навсегда останется наша крепкая, спаянная дружбой семья дивизиона, — пишет мне Шестаков. — Я доволен жизнью, хотя она подчас круто обходилась со мною. С 1950 года работаю учителем по трудовому воспитанию ребят. Работа не из легких, но мне нравится. С ребятами приходится много возиться, но они славные, и, думаю, из них растет достойная смена нам. Как и мы, они постоят за Родину, когда понадобится... У меня двое сыновей — старший, Саша, учится в МГУ, а младший, Алешка, — школьник. Он в восторге от присланных Вами фотографий, особенно той, где на фоне рейхстага 2 мая сфотографирована пушка Винокурова... Примите привет от моей жены, Зои Лазаревны. Она врач. Приглашаем в гости...» 
В подмосковном сосновом бору, у берега большого озера, раскинулись корпуса одного из научно-исследовательских институтов. Там я и нашел еще одного нашего героя — Егора Алексеевича Травкина. Ему уже за шестьдесят, но выглядит он бодро. По-прежнему плотничает и столярничает. Заведующая детским садом, проходя мимо нас, поздоровалась. 
— Спасибо, Егор Алексеевич, за столики для ребятишек. Они такие удобные. Дети даже не хотят уходить от них. 
— И это моя работа, — говорит он о домиках «на курьих ножках», качелях, спортивном инвентаре и игрушках на детской площадке. 
В Ленинграде в МВД служит майор Георгий Иванович Кандыбин. Он часто пишет мне. Иногда заезжает. С майором Н. Ф. Пацеем связь установить не удалось. А вот А. Я. Голобородько ответил мне сразу же. Живет он в городе-герое Бресте. Сейчас Александр Яковлевич — майор запаса, работает на производстве. У него хорошая семья, двое детей. Пишут мне и сельские механизаторы Александр Мищенко из Белгородской области и Михаил Рудик из Винницкой области. Оба они трудятся на колхозных полях. Виктор Мухортов живет в Краснодаре, а Михаил Грибушенков — в Жданове. 
17 января шестьдесят пятого года принесло мне много радости. В «Правде» прочел рассказ «В ночь перед боем». Он сразу же понравился мне. А главное, его действующие лица удивительно походили на моих фронтовых друзей из 597-го стрелкового полка. Я внимательно посмотрел на фамилию автора — Валентина Чудакова. Конечно же, это наша Валя — командир пулеметной роты второго батальона. Мне очень часто вспоминалась эта отчаянная девушка. Я считал Валю погибшей, потому что ее отправили с поля боя в очень тяжелом состоянии. Но она выжила, и я не могу не рассказать хотя бы вкратце о ней. 
...Сентябрь 1943 года. В районе Смоленска жестокие, кровопролитные бои. Я командовал тогда стрелковым батальоном. Наступая почти весь месяц, мы несли потери. В батальоне были ранены все командиры рот, погибли мой заместитель по строевой части и командир пулеметной роты. И вот однажды к нам прибыла девушка. В офицерской форме. Большие глаза, курносая и с косичками. 
— Назначена на должность командира пулеметной роты! — уверенно доложила она. 
Ну и ну! Почти девочка — и командир роты!.. 
— Полных восемнадцать, товарищ капитан! 
Я потребовал документы. Никакого казуса: гвардии старший лейтенант Валентина Чудакова назначается командиром пулеметной роты вверенного мне второго стрелкового батальона. Год рождения 1925. 
Глядя на своего ротного в юбке, я расстроился. Ну и юмористы же у нас в штабе полка! Пигалица — командир роты! Ну уж, братцы, посмейтесь над кем-нибудь другим, а мне такая обуза ни к чему! 
А девчонка, то бишь гвардии старший лейтенант, смотрит мне в глаза требовательно и без тени смущения. Жаль было обижать эту решительную «командиршу». Да и два ордена Красной Звезды на груди кое о чем говорят. Я подумал: «Ладно, оставайся. Поглядим, что из тебя получится». 
Вечером Чудакова принимала остатки пулеметной роты и новое пополнение. Многие ее подчиненные годились ей в отцы. Признаться, я опасался капризов, нареканий, прочих чисто женских штучек. Но ничего такого не случилось. Гвардии старший лейтенант работала спокойно, стремилась решать все самостоятельно, без посторонней помощи. 
От нее веяло обаянием юности, непосредственностью и детской чистотой. Но она умела за себя постоять, эта «пигалица»! Очень скоро я убедился, что девушка не нуждается в покровительстве. 
Прошло десять дней. Мы получили очень ответственную и весьма трудную задачу: выбить гитлеровцев из сильно укрепленного населенного пункта, раскинувшегося на высоком западном берегу речушки. 
Перед рассветом стрелковые роты бесшумно вышли на рубеж атаки. Валентина Чудакова с двумя пулеметными взводами находилась на правом фланге батальона — здесь требовалась наиболее продолжительная огневая поддержка наступающих. 
Вот уже дома отчетливо вырисовывались на фоне неба. По зеленым сигнальным ракетам батальон поднялся в атаку. Артиллеристы и минометчики произвели короткий огневой налет по позициям немцев. Когда наступавшие цепи вплотную приблизились к разрывам снарядов и мин, огонь был перенесен на западные подступы к деревне. 
С криком «ура!» бойцы ринулись вперед. В левых крайних домах уже гремели разрывы гранат, а правофланговая рота находилась только на полпути к цели. Неожиданно с правой стороны по ее рядам хлестко ударили ожившие огневые точки противника. Рота залегла и начала окапываться. Наступил момент, когда атака могла захлебнуться. Тут-то во всю силу и заговорили «максимы» Чудаковой. Сгруппированные по четыре, они быстро подавили огневые точки гитлеровцев. Стрелковая рота вновь поднялась в атаку и вскоре ворвалась в деревню. 
Валя отлично чувствовала пульс боя. Чтобы надежно прикрыть правый фланг батальона, она немедленно перебросила свою роту на северную окраину деревни. Это было очень кстати: через десять — пятнадцать минут со стороны оврага во фланг батальону кинулась в контратаку большая группа гитлеровцев. Я приказал командиру минометной роты Василию Устименко полностью переключиться на отражение контратаки и бросил на помощь Вале свой резерв. 
Вскоре на головы фашистов обрушили свой огонь минометчики, а за ними и артиллеристы. Валины пулеметы перегревались, от них густо валил пар. Но дело свое они сделали: жалкие остатки гитлеровцев, спасаясь бегством, скрылись в глубоком овраге. 
За полчаса деревня была освобождена. Навстречу мне шла и радостно улыбалась черная от копоти и пыли Валентина Чудакова. Теперь уже сравнивать ее с пигалицей даже в мыслях было неудобно. Между нами установились дружеские отношения. Валя ничего не таила от меня. Она неплохо владела пером и часто читала мне свой дневник. Ее наблюдения были метки, определения точны. Записи лаконичны, с юмором. 
Ранило Валю под Пустошкой. От того же снаряда погибли мой заместитель Гриша Кузьминов и командир стрелковой роты Михаил Бессараб. Потом Валя как в воду канула... 
Звоню в редакцию «Правды». И буквально через несколько дней получаю большой пакет. В нем целое послание на десяти страницах от славной, отважной пулеметчицы. Она стала писательницей. Ее книга «Чижик — птичка с характером» написана так живо, интересно, что я прочел ее не отрываясь и проникся еще большим уважением к Валентине. Ведь написать такую книгу, работая и имея троих детей, поистине второй подвиг! Потом у нас были теплые встречи в Москве и Ленинграде... 
Александр Павлович Чекулаев, ныне генерал-майор, возглавляет Московский областной военкомат. Иван Сергеевич Крылов тоже находится в Москве. Константин Николаевич Косяков живет и работает в Грозном, а Иван Дмитриевич Ковязин — в Кирове. 
Часто навещают нас боевые подруги моей жены — Евгения Алексеевна Казанцева (врач-педиатр из Калинина) и москвичка Валентина Георгиевна Огольцова, работающая фармацевтом в одной из крупных поликлиник. 
Недавно я побывал в деревне Большое Шапово, Клинского района, Московской области, и навестил мать погибшего лейтенанта Бориса Шуйкова. Анна Ивановна как зеницу ока хранит награды сына — два ордена Отечественной войны. Скоро у нее будет и третья — орден Отечественной войны I степени. Тот самый, которым Борис был награжден посмертно. Но самое дорогое для нее — воспоминания о сыне его боевых друзей и командиров, не забывших мать героя. Встретился я и с сестрами Бориса — Лидией и Раисой, братом Виктором Сергеевичем, офицером Советской Армии. Семья свято хранит письма Бориса, его документы и немногочисленные фотографии военного времени. 
...Волнующие письма однополчан. Живые беседы с ветеранами минувших боев. Память сердца о суровой поре испытаний. Архивные материалы в государственных сокровищницах. Все это помогло воссоздать в какой-то мере образы дорогих мне людей, ратный подвиг которых вошел в историю беспримерной борьбы советского народа и его Вооруженных Сил против заклятого врага человечества — фашизма. 
Боевые друзья незабвенных военных лет! Как много с вами пройдено, пережито и передумано! Сколько товарищей мы потеряли на полях сражений, сколько ран, телесных и душевных, тревожат еще вас теперь! Тщетно искать их имена на стенах рейхстага, хотя огнем своих пушек они и помогли водрузить Знамя Победы над цитаделью фашизма. Их роспись — в разбитых танках и самоходных орудиях, в искромсанных амбразурах и оконных проемах Кроль-оперы, рейхстага, в разрушенных бункерах и искореженных остовах вражеских зениток на Королевской площади. 
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Примечания




1


«Дивизионка» — так мы называли 76-мм пушку дивизионной артиллерии ЗИС-3.


2


Он — преступник! Он — преступник!


3


Останки В. А. Расторгуева впоследствии перенесли в братскую могилу в городе Кенигсберге-на-Одере.


4


Имперский театр, в котором после провокационного поджога фашистами здания рейхстага в 1933 году происходили заседания германского рейхстага. В 1945 году в официальных документах Кроль-опера именовалась также «новым рейхстагом».


5


ЦА МО СССР, «3 Уд. армия в Берлинской операции», фонд. ген. С. Н. Переверткина, дело № 15, лист 112.


6


Как стало известно позже, это знамя было вручено 150-й стрелковой дивизии Военным советом 3-й ударной армии и водружено на куполе рейхстага комсомольцами М. А. Егоровым и М. В. Кантария.


7


Архив МО СССР, д. 40/415, л. 44.

