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Альфред Бестер 
Путевой дневник 
К концу 22-го столетия ценою денежных потерь и человеческих жертв, с которыми не может сравниться даже ущерб, нанесенный Последней Мировой Войной, было окончательно налажено сообщение между планетами солнечной системы. 
Джон У.Лэкленд. "Метрополии солнечной системы" 
Венера, 10 июня. Остановились в "Эксельсиоре". Все говорят по-английски, так что полный порядок. Но приготавливать "мартини" здесь _абсолютно_ не умеют. Маразм! Ездила к той потрясающей портнихе, о которой рассказывала Линда. Буквально за гроши отхватила пять божественных туалетов. Том говорит: "Обмен валюты для нас чистая прибыль". Я: "Как это?" Он: "Доллар стоит у них больше, чем у нас". - "Так почему же не купить шесть платьев?" - спрашиваю я. "Меру знать надо", - отвечает он. А сам купил новую фотокамеру. Свинья! 
Трамбулы и Роджеры, оказывается, тоже тут. Водили нас в потрясающее бистро, где выступает Клайд Пиппин из нашего старого "Музыкального клуба". Я без ума от его песен. И от него самого. Том вогнал меня в краску, когда начал проверять счет с карандашом в руках. Нас, конечно, обжуливают, только, по мне, уж лучше делать вид, что нам на...ть. На очереди Марс и Сатурн. Потом альфа Центавра. 
Единственное, что мешало практическому осуществлению связи с планетными системами отдаленных звезд, была недостаточная скорость транспортировки. Столетия упорных изысканий ушли на то, чтобы разрешить проблему "сверхсветовых скоростей", после чего путешествие к отдаленным мирам занимало уже не годы, а недели. 
Зара Кудерт. История межгалактических путешествий 
Альфа Центавра, 19 июля. Остановились в "Эксельсиоре". Все говорят по-английски, так что полный порядок. Но воду пить невозможно. Маразм! Ездила к тому потрясающему галантерейщику, о котором рассказывала Линда. Буквально за гроши отхватила пять ярдов дивных кружев. Туземцы жуткие неряхи и совершенно аморальны. Просто кошмар. А хамство! Том стал фотографировать какую-то их дурацкую церемонию. Поднялся дикий гвалт. Чуть не стащили его фотокамеру. Потом подходит чиновник и гнусит на ломаном английском: "Они говорят, больше нет, пожалуйста. Разбить". Том: "Что разбить?" Чиновник: "Религия. Таинство. Карточки не надо. Разбить". Том: "И у вас хватает наглости называть этот балаган религией?" Чиновник: "Да, пожалуйста". Потом показывает на фотокамеру: "Отдать, пожалуйста. Надо, пожалуйста, разбить". Том (мне): "Какова наглость? Требовать, чтобы из-за нескольких несчастных снимков я отдал им на растерзание четырехсотдолларовую камеру". - "Собор Парижской богоматери она не осквернила, - говорю, - сойдет и для этих". Том дал им денег, и мы ушли. 
Трамбулы и Роджеры, оказывается, тоже тут. Водили их в потрясающее бистро, где сейчас выступает Клайд Пиппин. Я просто без ума от него. Когда услышала знакомые мелодии нашего старого "Музыкального клуба", со страшной силой потянуло домой. Том уморил нас всех, изображая из себя заезжее начальство. Он, дескать, сенатор с Сатурна и изучает обстановку. До смерти их перепугал. Я чуть не лопнула со смеху. Теперь Бетельгейзе. 
Несходство культур породило столкновения, которые привели в конце концов к Великой Галактической Войне. Бетельгейзе, разоренный и отчаявшийся, пошел на крайне рискованный шаг. Правительство было свергнуто, и была установлена деспотия деловых кругов, возглавляемая экономическим диктатором Мадинной. 
Артур Раскобер. Политическая экономия вселенной 
Бетельгейзе, 23 июля. Остановились в "Эксельсиоре". Все говорят по-английски, и это очень удобно. Не могу понять, откуда взялись слухи насчет бедности и каких-то там нехваток. Вздор. В отеле божественно кормят. Масла, сметаны, яиц хоть завались. Насчет угнетения тоже выдумки. Официанты, горничные и т.д. все время улыбаются, очень жизнерадостны. И даже самолеты при этом Мадинне стали летать регулярно. 
Ходила к той потрясающей косметичке, о которой рассказывала Линда. Наконец-то рискнула обрезать волосы. Очень шикарно, но боялась показаться Тому. Потом он все-таки увидел и взъярился. Сказал, что я похожа на заграничную шлюху. Со временем привыкнет. 
Роджеры и Трамбулы, оказывается, тоже тут. Мы все ходили в это дивное бистро, где выступает Клайд Пиппин. Просто без ума от него. После двух месяцев путешествий я сделалась такой космополиткой, что сама ему представилась. Раньше и подумать бы об этом не посмела. Зато теперь откуда что взялось. "Мистер Пиппин, - говорю я ему, - я уже двадцать лет ваша поклонница. С самого детства". - "Спасибо, золотко", - отвечает он. "А от вашей "Развесистой кроны" я просто в восторге". - "Нет, это номер Чарли Хойта, золотко, - говорит он, - я эту песню никогда не пел". - "Но ведь автограф-то я все-таки прошу у вас, а не у Чарли Хойта", - не растерялась я и сама подивилась своей находчивости. 
Завтра едем на Андромеду. Страшно волнуюсь. Апогей всего нашего путешествия. 
Самым поразительным из сюрпризов, которые вселенная заготовила человеку, было, пожалуй, известие о том, что жителями Андромеды решена проблема передвижения во времени. В 2754 году был издан указ, позволяющий пользоваться машиной времени только историкам, ученым и студентам. 
Старк Робинсон. Темпоральный анализ 
Андромеда, 1 августа. Остановились в "Эксельсиоре". Все божественно говорят по-английски. Мы с Томом тут же ринулись к начальству, вооруженные письмами из Торговой палаты, от сенатора Уилкинса и того самого Джо Кейта, чей племянник фактически руководит госдепартаментом. Просили разрешить нам экскурсию во времени. Те ни в какую: только в научных целях, слишком дорого, чтобы использовать для развлечения туристов. Тому пришлось в конце концов их постращать: слегка приврать, чуть-чуть пригрозить. Тогда они согласились. С этими кретинами всегда необходима твердость. 
Том выбрал Лондон, 5 сентября 1665 года. "Это почему еще?" - спрашиваю я. "Дата Большого Пожара, уничтожившего Лондон, - отвечает он мне, - всю жизнь мечтал на него посмотреть". - "Не будь ребенком, - говорю я ему, пожар он и есть пожар. Лучше поглядим наряды Марии Антуанетты". Том: "Ну уж нет! Это ведь я выцарапал разрешение на экскурсию. Так и смотреть мы будем то, что _я_ хочу". Эгоист! Пришлось обменивать деньги на валюту XVII века. Переодеваться в старинную одежду. Сомневаюсь, что ее как следует почистили. Я чуть было не отказалась от экскурсии. 
И кто же был прав? Пожар как пожар. Мы, правда, купили божественное серебро и фарфор и десять потрясающих столовых приборов. Потом чайный сервиз. А Тому и вовсе грех жаловаться. Отхватил шесть мечей и шлем. Представляю, как все это будет выглядеть у нас в зале. Самое уморительное то, что мы почти ни слова не понимали. Эти лондонцы в 1665 году даже на своем родном языке еще не выучились разговаривать! 
На той неделе домой! 
Передвижение в космическом пространстве со скоростью, превосходящей скорость света, породило физический парадокс. Он заключается в том, что хотя пассажиры космического корабля ощущают течение времени (субъективное время), их перемещение в пространстве происходит с такой быстротой, что для остальной части вселенной время путешествия практически равняется нулю (объективное время). Например, 1 августа с Андромеды на Землю отправляется космический корабль. К месту назначения он прибывает также 1 августа. Иными словами, время отправления и прибытия совпадает. Однако для тех, кто находился на корабле, путешествие длится неделю. 
Оливер Нильсон. Парадоксы космических путешествий 
20 августа, дома. Хотя по дневнику уже 20 августа, здесь, на Земле, всего 14 июня. Вся эта муть насчет субъект, и объект, времени до меня совершенно не доходит. Мы проездили целых три месяца, а на Земле прошло всего лишь две недели. Кошмар какой-то. Такое ощущение, что я вообще никуда не уезжала. 
Раздаем подарки. С Линдой никакого сладу. Уверяет, что просила привезти ей с Каллисто дико-розовый пеньюар, а не мертвенно-голубой. Ну не бред ли? Это к ее-то волосам дико-розовый! Том вне себя. Забыл снять колпачок, когда фотографировал Большой Пожар, и все снимки пропали. Теперь никто не хочет верить, что он оказался достаточно важной птицей, чтобы пролезть в машину времени. 
Заходили Роджеры и Трамбулы. Звали нас на выпивон в новом "Колониальном клубе". Клайд Пиппин выступает там сейчас с божественной программой. Смертельно хотелось пойти, но пришлось отказаться. Я совершенно выдохлась. Вселенная - это, конечно, вещь, но жить в ней - благодарю покорно! 
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