




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Светлана Бестужева

Вычислить и обезвредить





Памяти моего мужа, моего друга, моей первой и последней любви — посвящаю…





Вместо пролога


О терроризме написаны сотни, если не тысячи книг и статей, так что проблема эта волнует человечество достаточно давно. Не стоит, наверное, вдаваться в теоретические тонкости: террор — всегда террор, какие бы цели он ни преследовал. И никогда не приносил людям ничего, кроме крови и страданий. Но есть массовый террор и есть террористические акты, направленные против отдельных конкретных лиц. Чаще всего — коммерсантов и политиков. Еще чаще — монархов, президентов или министров.
Глава любого государства знает, что его жизнь подвергается особому риску. Как заметил ещё в 1897 году итальянский король Витторио-Эмануэль, чудом избежав кинжала наемного убийцы:
— Таков риск, связанный с нашей профессией.
Когда позднее короля все-таки застрелили, газетная вырезка с сообщением об этом трагическом событии спровоцировала убийство президента США Уильяма Маккинли.
Очередной президент США, Франклин Делано Рузвельт, однажды сказал своей жене и ближайшему другу Элеоноре:
— Если человек не боится, что его схватят, то он вполне может совершить покушение на жизнь президента.
Это афористичное мнение разделял и американский президент Дуайт Эйзенхауэр, считавший, что его может убить любой человек, который не боится лишиться собственной жизни.
Все они, безусловно, знали, о чем говорили. По числу покушений на президентов Соединенные Штаты Америки можно назвать «абсолютным чемпионом». Именно здесь впервые в истории человечества появился институт президентства, когда пост главы правительства объединился с постом главы государства, являющегося одновременно верховным главнокомандующим вооруженными силами страны.
Так вот, за все время существования США семь действующих президентов были либо убиты, либо умирали при загадочных обстоятельствах. Американцы склонны видеть в этом определенную мистику: даже процедура президентских выборов носит магический характер — выборы президента США и вице-президента осуществляются в первый вторник после первого понедельника ноября каждого високосного года одновременно с выборами в конгресс.
Сороковой президент Рональд Рейган был избран в ноябре 1980 года и вступил в должность 20 января 1981 года. В ноябре 1984 года его переизбрали на второй срок, который благополучно завершился в 1988 году буквально чудом. Уже в 1981 году на Рейгана было совершено покушение, после которого он с трудом выжил. В 1986 году готовилось ещё одно покушение, о котором до сих пор практически никому неизвестно, кроме людей, разработавших и проведших всю операцию по предотвращению покушения на американского президента во время его официального визита… в Москву, считавшуюся тогда едва ли не самым спокойным городом мира, во что сейчас, конечно, трудно поверить. Собственно, этой истории и посвящена книга.
Незавидную судьбу своих президентов многие американцы объясняют неким проклятием, наложенным на них индейскими вождями в отмщение за кровь индейцев в неравной борьбе с янки. Причем проклятие это, якобы, бессрочно, и следующим «кандидатом в покойники» станет сорок третий президент. Версия красивая, если учесть, что проклятие касается только тех президентов, кому не посчастливилось выставить свою кандидатуру на пост президента и выиграть выборы в годы, десятилетия которых кратны целому числу двадцать. Тем, у кого плохо с арифметикой, достаточно усвоить, что покушаются практически на каждого американского президента, но не каждый погибает. Остается жив иногда — чудом, иногда — благодаря умелым действиям охраняющих его людей.
Почему же уцелел Рональд Рейган? Может быть, потому, что впервые покушение на американского президента происходило не на территории Америки? Или потому… что советская служба безопасности всегда работала лучше американской? Большую симпатию вызывает именно вторая версия. И не только по причине обостренного патриотизма, но и по целому ряду куда более существенных моментов.
* * *
Политики те же люди, простите за банальность. А значит, их можно купить, запугать, прибегнув к шантажу, наконец убить. Случается — убивают, причем политиков всех рангов, а не только президентов. И не только в Америке.
Убийство — это средство террора. Иногда достаточно одной метко выпущенной пули, чтобы изменился курс страны, или чтобы во всем мире резко упали цены на нефть. И дирижирует этим процессом достаточно хрупкое равновесие между страхом и разумом.
Но… если боги решают покарать человека, они, как известно, сначала лишают его рассудка. Посему терроризм не только не исчез, уступив место более цивилизованному способу решения международных и внутренних проблем, но, наоборот, расцветает пышным цветом там, где о нем раньше и слыхом не слыхивали. Самый свежий пример — взрывы жилых домов в Москве.
Грустный же парадокс заключается в том, что в России после революции настало время массового террора. И осуществляла его власть против своего же народа, что в той же самой Америке с её хваленой демократией нереально. Обязательно найдется политический оппонент, который все это безобразие прекратит и сам встанет у власти. Ну да в каждой избушке — свои игрушки. Два мира, два менталитета…
И вот однажды эти два мира столкнулись в такой узкой точке, где разминуться было практически невозможно и где все решало не количество или качество вооружения, а организованность и профессионализм. Невероятное стало очевидным: группа видных американских политиков-ястребов разработала дьявольский план уничтожения собственного президента при полной дискредитации своего извечного врага — Советского Союза. Говорят: жизнь — плохая литература. В данном случае получилось наоборот: жизнь чуть не оказалась круче любого боевика западной выделки.
Еще более грустный парадокс в том, что Россия, похоже, задалась целью уничтожить себя сама. Во всяком случае сценариев для этого в нашей стране было написано предостаточно. Один из таких (замечу! сугубо советских) сценариев изощренно переплелся с выверенной логикой американских политиков. И тогда…
Впрочем, пытаться установить точную взаимосвязь между действием, тем историческим периодом, в который оно происходило, и его местом — безнадежная затея. Но будет также полным абсурдом утверждать, что этой связи вообще не существует и что политическое убийство может быть совершено в достаточно спокойном и стабильном обществе, не подверженном никаким потрясениям. Потому что люди не живут сами по себе, вне времени и пространства, а одиночек просто не существует. Все действия человека определяются временем и обществом, в котором он живет или жил. События давно прошедших дней могут оказать на судьбу человека ничуть не меньшее влияние, чем сегодняшний день.
Что ж, начну, пожалуй. Только предупреждаю, что многие персонажи в романе вымышлены, а сходство с реально существующими людьми прошу считать случайным, как сейчас принято писать.
Пора рассказать о том, что было на самом деле. А заодно и о том, какую Систему мимоходом развалили «прорабы перестройки», получив в результате то, что мы сейчас имеем.
Впрочем, судите сами.



Глава 1. Третья мировая война


— Большинство людей в Америке почему-то считают, что достаточно убрать президента, чтобы в корне изменить ситуацию в стране, — заметил один из двух, сидевших возле полупотухшего камина, мужчин, поджарый, седовласый, с резкими волевыми чертами лица, и лениво отхлебнул из высокого стакана. — А ведь это полный абсурд.
— Почему же абсурд? — возразил его собеседник, тоже весьма импозантный мужчина, которого чуть-чуть портили излишняя суетливость и что-то в выражении лица, неуловимо напоминавшее крысу. — Убийство Кеннеди многое изменило, причем скорее к лучшему.
— Что же именно? Наши войска стали одерживать блистательные победы во Вьетнаме? Нефть подешевела? Безработных стало меньше? Преступность резко снизилась?
Собеседник промолчал, лишь недоуменно повел плечами, как бы желая сказать, что все-таки остается при своем мнении. Мужчина у камина снова сделал глоток из стакана и неторопливо продолжил:
— Дело в том, что люди ленивы и нелюбопытны. Плохо знают даже собственную историю, а уж мировые масштабы для них — тайна за семью печатями. Хотите небольшую лекцию по истории человечества?
— Вы же знаете, вас я всегда слушаю с интересом.
— Если бы другие проявляли хоть каплю этого интереса, — вздохнул седовласый мужчина, — история наверняка пошла бы другим путем. Впрочем, мы с вами оба занимаем достаточно высокое положение, чтобы располагать даже не секретной — сверхсекретной информацией и при этом не особенно беспокоиться за свою жизнь и здоровье, хотя все мы, конечно, под Богом ходим. Кое-чем новеньким я с вами сейчас поделюсь. Однако мы почти ничем не рискуем: заключительная фаза операции начнется через несколько недель, и предотвратить её не в силах ни один человек.
— Даже президент США?
— Не считайте Рейгана наместником Бога на земле, Джо, — впервые назвал мужчина своего собеседника по имени. — Тем более, что даже на Папу Римского совершалось покушение. А Рональд всего лишь пешка в руках тех, кто поставил его на это место.
— Себя вы, разумеется, тоже к ним причисляете? — не без ехидства осведомился тот, кого назвали Джозефом. — Я всегда думал, Боб, что скромность не является вашей основной добродетелью.
Роберт смерил своего собеседника тяжелым взглядом.
— До последней минуты я причислял к ним и вас, — сухо отпарировал он. — Но язвительность плохо сочетается с настоящей властью, заметьте это. Оставьте её дешевым политиканам, у них просто больше ничего за душой нет.
— Простите, босс, — кротко отозвался Джозеф. — У вас слишком хорошее виски, начинаешь терять над собой контроль. Впредь постараюсь воздерживаться.
— Ну, виски вы можете пить сколько угодно, — примирительно заметил Роберт, — вот остальное… Впрочем, к делу. Наберитесь терпения: история достаточно длинная. Думаю, она началась в то время, когда вы в лучшем случае посещали колледж и играли в регби и, конечно, тогда вам и в голову не приходило, что в один прекрасный день вы займете пост первого помощника главы ЦРУ. Хотя я об этом тоже не задумывался, если честно.
— Середина пятидесятых? — предположил Джозеф.
— Почти угадали. 1958 год. Россия. Если помните, мы тогда играли в замечательную игру под названием «холодная война», и весь мир с минуты на минуту ждал своей термоядерной кончины. Ну там ещё спутники, космос и прочая дребедень. И вот один никому не известный молодой человек принес в одно из московских издательств рукопись под названием «Третья мировая война». Огромная рукопись — страниц на четыреста…
Роберт замолчал и снова наполнил стакан, кивком пригласив своего собеседника сделать то же самое.
— Ее приняли? — с любопытством спросил Джозеф.
— Разумеется, нет, — усмехнулся Роберт. — В то время рукопись с таким названием не могли принять ни в одном издательстве СССР. Они же там всегда боролись за мир во всем мире.
— Параллельно помогая кубинским коммандос, — усмехнулся в ответ Джозеф. — И не только им. Так что же этот молодой человек?
— Парень оказался настырным и потребовал рецензию. Рецензию он получил, разумеется, разгромную, так что книга в СССР так никогда и не появилась. Зато копия рукописи таинственным образом оказалась на столе у одного из моих предшественников на этом посту, о чем автор, судя по всему, до сих пор не подозревает. Если ещё жив, конечно. Все-таки тридцать лет прошло… А рукопись любопытная. В ней детально описан план третьей мировой войны, развязанной, замечу, Советами, для которой требовалось шестьдесят тысяч танков…
— Всего-то? — снова иронично усмехнулся Джозеф.
— Смешного там было мало. Двадцать тысяч танков совершают бросок на запад и юго-запад Европы, с ходу форсируют Рейн, проходят через всю Францию, через Пиренеи, проникают в Испанию, далее — Гибралтар и — по стопам Роммеля…
— Роммель скверно кончил со своими танковыми армиями, — заметил Джозеф.
— Думаю, и тут дело обернулось бы не лучше, но подумайте, что стало бы с Европой? Она практически вся могла превратиться в Польшу сорокового года. А ведь по плану предполагалось ещё два танковых удара, чуть менее мощных: через Италию в Ливию и Северную Африку, а через Персию — в Сирию и Палестину.
— Классическая военная утопия. Они даже с Афганистаном не смогли справиться, хотя начало, должен признать, было блестящим. Танки — не просто военные машины, это — нефть, это — коммуникации, это — заводы для производства новых машин и запасных частей… Это, наконец, черт побери, огромные деньги!
Роберт молчал, задумчиво глядя на угасающее пламя в камине. Со стороны могло даже показаться, что он задремал. Но Джозеф слишком хорошо знал своего шефа, чтобы поверить в это, но он знал также, что прерывать молчание не стоит: чтобы не вызывать раздражения. Оставалось терпеливо ждать продолжения разговора, не сомневаясь в том, что оно последует.
— Безусловно, утопия, — внезапно нарушил молчание Роберт. — Но по ней можно со стопроцентной точностью определить военные амбиции Советов. Ведь их единственным уязвимым местом всегда была элементарная нехватка денег, тех денег, которые они могли потратить на гонку вооружений. И заметьте, победа в этой гонке давалась нам не без труда, хотя с каждого доллара национального дохода Америка тратила восемнадцать центов, а СССР — восемьдесят копеек с рубля. Мы просто могли играть в эту игру значительно дольше, вот и все. Наши центы должны были кончиться позже, чем их копейки.
— И все-таки они заставили нас потратить более чем достаточно, — заметил Джозеф.
— Хуже того, они нас перехитрили, — мрачно ответил Роберт. — Они чрезвычайно ловко обошли все расставленные ловушки и стали насаждать близкие им по духу режимы по всему миру. Вспомните Анголу, Джо. А Латинская Америка? Да, расстояния были колоссальными, и это во многом связывало Советам руки, но зато они вытряхивали из нас максимально возможное количество этих самых центов. И ещё эти «ястребы» в Пентагоне, которым все равно во что палить, лишь бы арсеналы ломились от боеприпасов…
В дверь чуть слышно постучали, глава ЦРУ не выносил резких звуков. Его помощники знали об этом, как знали и о том, что можно не дожидаться разрешения войти после стука: если Роберт не хотел, чтобы его тревожили, он просто запирал дверь. Поэтому через несколько секунд перед Робертом уже лежала папка с документами. Он бегло просмотрел их и тихонько рассмеялся.
— Ну вот и все. Теперь остается только ждать: управлять событиями мы больше не можем, они фактически вышли из-под нашего контроля. Нужный человек, в нужное время, в нужном месте… Так на чем я остановился, Джо?
— На «ястребах» из Пентагона.
— Да нет же! На том, что Советский Союз уже практически труп, с ним считаются только по инерции.
— По инерции там какой-нибудь дурак доберется до «чемоданчика с кнопкой», — мрачно ответил Джозеф, — и они здорово нагадят Америке напоследок.
— На это у них уже практически не осталось времени, — отозвался Роберт. — К тому же они делают все, чтобы себя погубить. Примеры? Пожалуйста. Оставим пока Горбачева, это отдельная тема для беседы, вернемся к ней позже. Тем более он не один там решает важные проблемы. Они зациклились на очередной утопической идее: директивным способом отучить русский народ от пьянства. Идиоты! «Сухой закон» в Америке в свое время породил мафию, а страна понесла колоссальный материальный ущерб. Финны держатся только потому, что им недалеко ехать до Ленинграда, где полно дешевой выпивки, и потому, что настоящим бандитам в их захолустье просто нечего делать. Россия же захлебнется в самогоне и связанным с ним криминальном бизнесе.
— Но есть же там и умные политики. Шеварднадзе, например.
— Во-первых, он грузин и, значит, никогда не получит ни высшего поста, ни реальной власти. Такое было под силу только Сталину. Во-вторых, он там — чужак. Европейски образованный человек, почти откровенно мечтающий о суверенной грузинской республике… На русских ему просто плевать. Помяните мое слово, через несколько лет он будет просить о приеме Грузии в НАТО. Я же говорю, что они сами себе выкопают могилу, эти перестроечники.
— Но если им действительно удастся перестроить экономику страны по западному образцу…
— Им это не удастся! — категорически отрезал Роберт. — Вы не изучали историю России так тщательно, как я, Джо. Это не упрек, это констатация. У вас и так хватает важных дел. А для меня российская история своего рода хобби. Так вот, если вам интересно, сейчас Советы начинают шестую по счету перестройку.
— Какую? — ошарашенно переспросил Джозеф, искренне считая, что ослышался.
— Шестую, Джо, шестую. К 1921 году большевики, хотя и получили политическую власть, своими экономическими экспериментами настроили против себя чуть ли не всю страну. Пришлось давать полный назад и восстанавливать по сути старый порядок, только с новыми чиновниками…
— Про НЭП я слышал, — заметил Джозеф. — Точнее, читал. Но не думал, что эта политика была перестройкой.
— А НЭП и не являлся перестройкой, это, повторяю, был откат назад. Первая настоящая перестройка началась тогда, когда окончательную победу в политической грызне одержал Сталин и фактически стал диктатором в России. А продолжение «новой экономической политики» грозило смести с политической арены — за ненадобностью — новый правящий класс, партийную номенклатуру, несколько сотен тысяч человек. Для того, чтобы удержаться у кормушки, требовалось срочно что-то предпринять. И Сталин изобрел гениальный стратегический ход: принудительно увеличил вдвое скупку зерна у крестьян и соответственно его экспорт. Вырученные же деньги предполагалось пустить на ускоренную индустриализацию страны и за четыре года — к 1932 году, если точно следовать партийным документам того времени, — построить коммунизм: бесплатное питание, одежда, жилье и шестичасовой рабочий день. Если бы эта авантюра удалась…
— Сталин оказался бы более велик, чем Ленин? — предположил Джозеф.
— Совершенно верно. Но крестьяне отказались продавать зерно за бесценок. Можно было снова прибегнуть к силе и просто отобрать хлеб, но это уже было опасно для самого диктатора. И Сталин пошел другим путем, путем коллективизации. Недовольных и наиболее зажиточных выселяли в глухие районы Сибири, обрекая их на смерть от голода и холода. Было репрессировано около двенадцати миллионов человек. Дети, старики, женщины… А когда у крестьян отобрали ещё и семенной хлеб, от голода погибло ещё около восьми миллионов.
— Они столько же потеряли во второй мировой, — потрясенно выдохнул Джозеф.
— Возможно. Это же Азия, человеческая жизнь там ничего не стоит. В общем, первая перестройка бесславно провалилась.
— Насколько мне известно, хлеб с тех пор Россия уже никогда не экспортировала, — блеснул эрудицией Джозеф.
— Совершенно верно. Удар по сельскому хозяйству оказался таким разрушительным, что его не восстановили до сих пор — шестьдесят с лишним лет спустя. И нет ни малейшей уверенности в том, что восстановят в обозримом будущем. Потому что опять идут только разговоры — на сей раз о каком-то ускорении научно-технического прогресса. Конкретных способов никто, естественно, не предлагает. Но мы отвлеклись. К сегодняшней России мы ещё вернемся.
Вторая перестройка началась с приходом к власти Хрущева — в середине пятидесятых годов — и длилась неполных восемь лет. Начал её новый советский лидер с закрытого доклада о разоблачении культа личности Сталина. Придя к власти, Хрущев и не помышлял о какой-то перестройке, возможно, он даже слова такого не слышал. Ему просто нужно было обойти более сильных политических соперников, поэтому он и решился на такой отчаянный шаг. Отчаянный, поскольку результатом стал не столько сильный шок в самой России, сколько антикоммунистическое восстание в Венгрии в 1956 году, куда более мощное, чем аналогичное выступление в ГДР в 1953 году. После этого все оставшиеся годы своего нахождения у власти Хрущев занимался в основном тем, что пытался загнать джинна вольнодумства обратно в бутылку. Но процесс оказался необратимым.
— При чем же тут перестройка? — наморщил лоб Джозеф. — Я что-то не пойму.
— А при том, что Хрущев вновь обещал советскому народу коммунизм, причем даже назвал конкретную дату его наступления: 1980 год. Выдвинув этот лозунг, он организовал разработку новой программы партии и начал её интенсивную пропаганду. Кроме того, объявил, что за семь ближайших лет СССР окончательно перейдет в разряд развитых стран мира, и в связи с этим выдал крестьянам паспорта, которые у них отобрали при Сталине. Поверив пропаганде, крестьяне в массовом порядке стали переселяться в города, которые совершенно не были готовы к такому наплыву новых жителей, — кстати, последствия этой стихийной миграции ощущаются до сих пор, — традиционный сельский уклад жизни был окончательно разрушен. Что, как вы понимаете, не пошло на пользу ни сельскому хозяйству, ни промышленности. А тут ещё осложнения во внешней политике…
— Если не ошибаюсь, Карибский кризис произошел именно при Хрущеве?
— Не ошибаетесь. Это стало последней каплей, переполнившей чашу терпения советской партийной элиты. И Хрущева быстро заменили на Брежнева, который в 1966 году без особого шума начал перестройку номер три. Собственно, начал не он, а глава тогдашнего правительства Косыгин. Не посягая на основы просталинского по своей сути режима, то есть с жесткой цензурой, но без массовых репрессий, предполагалось дать большую самостоятельность предприятиям, учреждениям, организациям и тем самым повысить эффективность экономики, низкий уровень развития которой был уже угрожающим.
— Получилось?
— Нет, помешала «пражская весна» 1968 года, после чего быстро произошел «откат на исходные позиции». Ознаменовалось это тотальным разгромом общественных наук, литературы, искусства вообще, жесткими гонениями против горстки диссидентов и окончательным коллапсом экономики. А в 1972 году выяснилось, что «холодную войну» Советы нам проиграли, и дальнейшая гонка вооружений стала бессмысленной. Попытались помириться…
— Встреча Брежнева и Форда в начале семидесятых, — быстро вставил Джозеф.
Роберт кивнул:
— Совершенно верно. Одновременно был подготовлен пакет документов, предполагавший четвертую перестройку. Подробности мало кто знает, но говорят, что Брежнев, ознакомившись с этими документами, заявил: «Дайте умереть спокойно».
— Похоже на анекдот.
— В каждой шутке есть доля истины. Так или иначе, очередная перестройка завершилась, не начавшись. Тем более что в 1979 году Советы сделали роковой шаг: ввели войска в Афганистан. Они не учли наш военный вьетнамский опыт, и результаты оказались столь же плачевными. В политическом же аспекте афганская война стала началом конца, хотя многие отказываются в это верить.
— Согласитесь, Роберт, поверить действительно трудно. Огромная, практически несокрушимая империя…
— А разве мало было в истории человечества таких империй? Не зря китайцы желают своим врагам жить в эпоху перемен. Русским в этом смысле фатально не везло: после Брежнева к власти пришел Андропов, который, казалось бы, мог остановить процесс распада, но… Но судьба отпустила ему всего лишь год с небольшим…
— Судьба? Я слышал, что этой судьбе чуть-чуть помогли…
— Возможно. У этой милой дамы всегда находятся те или иные помощники. Как бы то ни было, начатая Андроповым перестройка номер пять скончалась вместе с ним. Так что наш друг Горби затеял шестую по счету перестройку, и я готов спорить на что угодно — она тоже провалится.
— Почему вы в этом так уверены?
— Потому что он решил выпустить на простор так называемую предпринимательскую инициативу. Джо, при их политическом строе, при их менталитете это — самоубийство. Через несколько лет Россия окажется в руках мафии, и то, что творилось у нас во времена «сухого закона», покажется просто школьным пикником. Я достаточно хорошо осведомлен о том, что происходит в Советском Союзе. Джо, это — агония, но она может продолжаться неопределенно долго, общество слишком запугано, и многие помнят сталинские времена. Но если чуть-чуть подтолкнуть события…
— Каким образом? — с жадным любопытством спросил Джозеф.
— Убить президента, — безмятежно отозвался Роберт. — Или хотя бы попытаться убить.
— Убить Горбачева?
— Нет. Нашего старого, доброго Ронни, когда он поедет с дружественным визитом в Москву.
Джозеф ошарашенно уставился на своего начальника, за мыслями которого часто не поспевал.
— Зачем, во имя всего святого, вам это понадобилось? — наконец спросил он. — То есть я, конечно, догадываюсь, зачем. Но почему в Москве?
— Простите за каламбур, дружище, но мы таким образом сможем убить сразу двух зайцев. Даже трех. Ублажить «ястребов», произвести кое-какие политические перестановки и, главное, сделать Россию ещё одной страной международного терроризма. Как вы думаете, сядет кто-нибудь после этого с русскими за стол переговоров?
— Думаю, что нет, — пробормотал Джозеф, все ещё осмысливая услышанное.
— А я так просто в этом уверен. Теперь — более чем уверен. Нужный человек найден, проинструктирован, и нам осталось, как я уже говорил, ждать естественного развития событий. Даже если он промахнется, — скандал будет громким. А он не должен промахнуться. Во всяком случае, насколько мне известно, до сих пор он этого не делал.
— А если русские его обезвредят? — поинтересовался Джозеф.
— Для того чтобы кого-то обезвредить, его нужно сначала вычислить. — усмехнулся Роберт. — А информацией располагает такое ограниченное число людей, что утечка практически невозможна. То есть я её просто не допускаю.
— Но если…
— Если у русских есть собственный Джеймс Бонд или князь Малко, то мы, безусловно, проиграем, и мне придется в лучшем случае подавать в отставку. В лучшем случае. Но таких людей там нет. Их там никогда не было. Русские не приучены думать самостоятельно, у них все подчинено распоряжениям вышестоящих, как они говорят, товарищей. И не нужно снова задавать вопрос «А если?». Даже если произойдет утечка, русские обязаны будут поставить нас в известность о том, что на Рейгана готовится покушение. Мы же предупредили их, когда в прошлом году такое планировалось по отношению к Горбачеву во время его визита к нам. Это — неписаные правила охраны любой страны, Джо, и нарушать их никто никогда не будет. Ситуация беспроигрышная на… девяносто девять процентов.
— Почему же не на все сто, босс? — не без ехидства осведомился Джозеф.
— Потому что один процент всегда следует оставлять на непредвиденные обстоятельства, но в данном случае я говорю это из чистого суеверия. Я ведь чертовски суеверен, Джо, наверное, поэтому так долго продержался на своем посту. Хотя… никто ещё не отменял постулата о том, что в нашем деле успех от катастрофы отделяет лишь тонкий волосок.
— В прошлом году ребята из охраны Горбачева произвели на меня скорее благоприятное впечатление. Они не выглядят зашоренными идиотами, Боб. А их начальник — тем более. Мне показалось, что он даже чересчур осторожен и умен, хотя всячески пытался это скрыть и уходил от любого серьезного разговора. Этот человек может поломать всю вашу игру. Он отвечает за безопасность Горби, значит, малейшая опасность его насторожит. И вообще, если русские что-то заподозрят…
— То сообщат нам! — с нескрываемым раздражением отрезал Роберт, громыхнув стаканом по столу. — Понятно? А уж я постараюсь, чтобы они никого не обнаружили. Да, вы правы, они не идиоты, но и не супермены. К сожалению, я лично не общался с начальником охраны Горби, но вряд ли он чем-то отличается от всех остальных. В общем, хотите пари? Мне давно нравится ваш портсигар.
— А мне — ваше кресло, босс, — шутливо отозвался Джозеф. — Раз вы так уверены в успехе, то давайте заключим пари. Мой портсигар против вашего кресла. Я не слишком много запрашиваю?
Роберт немного отпил из своего стакана и слегка покачал головой:
— Нет, Джо, не слишком. Но вряд ли вы и это получите.
* * *
Собеседники и представить себе не могли, что за две недели до заключенного ими пари в одном из ресторанов Нью-Йорка ужинали двое: Руководитель международной террористической организации и его финансовый Советник. Такие ужины давно стали традиционными, между сменой блюд происходил обмен важнейшей информацией, подписывались документы, решавшие судьбу целой страны или нации, не говоря уже об отдельных политических деятелях. Но иногда это были просто приятные совместные трапезы с ни к чему не обязывающими светскими беседами. Руководитель ценил своего Советника за безупречное прошлое (его руки совершенно не были запятнаны чьей бы то ни было кровью), высокую компетентность в его сфере, наконец, за молчаливость. Советника же искренне восхищал тот блеск, с которым Руководитель проводил самые головоломные операции, запутывая службы безопасности и ловко обходя хитроумно расставленные ловушки. Иногда, правда, казалось, что Руководитель внушает Советнику что-то вроде страха — слишком много человеческих жизней было у того на совести и слишком легко он к этому относился, — но это Руководителю было только лестно: он всегда считал, что обладает почти феноменальной силой внушения и может напугать кого угодно одним лишь взглядом.
В тот вечер они встретились за обычным ужином. Разумеется, затрагивались и деловые вопросы, но вскользь, как бы предварительно, примеривающе. На сей раз речь зашла о предстоящем визите Рональда Рейгана в Москву.
— Потепление в отношениях? — равнодушно осведомился Советник. — Надо поинтересоваться, нет ли там каких-нибудь стоящих совместных проектов. Можно было бы выгодно поместить часть денег…
— Даже и не думайте, старина, — хохотнул Руководитель. — Гораздо выгоднее просто раздать эти деньги на благотворительные цели. Или выбросить с крыши небоскреба. По крайней мере сейчас, конечно.
— Вы так полагаете? — чуть более заинтересованно осведомился Советник. — Я считал, что для вложения капиталов русские все-таки перспективны. Там начинается какая-то перестройка…
— Она скоро закончится, — безапелляционно отозвался Руководитель. — И не без нашей с вами помощи.
— Мы не единственные, кто может вкладывать деньги в их бизнес, — пожал плечами Советник.
— Вы не поняли, старина. После того, что скоро произойдет, никто не станет вкладывать деньги в русских. Вот тогда придет наш черед. Но только тогда.
Советник чуть приподнял брови и знаком приказал крутившемуся поблизости официанту принести ещё выпивки. Это качество — полное отсутствие любопытства, ну, разве что чуть-чуть обозначенное, из чистой вежливости по отношению к собеседнику, — особенно высоко ценил Руководитель. Людей такого склада он мог пересчитать по пальцам на одной руке.
— Чтобы вы не забивали себе голову, старина, скажу вам: в Москве на Ронни будет покушение. А с террористами, как мы знаем, в переговоры не вступают. Во всяком случае в цивилизованном обществе.
— Они сошли с ума, — отозвался Советник. — Зачем им нужен новый международный скандал? Мало Афганистана?
— Они не сошли с ума. Они ни о чем не знают. Покушение совершит человек, которого я нашел. По просьбе некоторых заинтересованных лиц.
— Я никогда не сомневался в ваших талантах, сэр, но как-то не улавливаю сути в этой интриге. Впрочем, мое дело — финансы, в политике я полный ноль.
На сей раз знак официанту сделал Руководитель. Ужин явно удался, собеседник был идеален, и можно было позволить себе чуть-чуть расслабиться, что происходило крайне редко, точнее — никогда.
— Это правда, старина, не обижайтесь, в политике вы ни черта не смыслите. Да и зачем вам? Достаточно того, что вы — финансовый гений.
— Вы мне льстите, сэр. Если бы я был гением, то мгновенно просчитал бы финансовые выгоды от вашего предприятия.
— Для этого ещё вполне достаточно времени. Я вас проинформировал. Рейган — уже труп, Москву в качестве делового партнера можете забыть навсегда. Стопроцентная гарантия. Я сам подбирал человека, утечка информации исключена — у меня работают только профессионалы, вы же знаете.
— Снова комплимент, хотя и косвенный, — краешком губ усмехнулся Советник. — Но я свято верю в силу денег и совершенно не верю людям. Особенно с оружием в руках. Рано или поздно даже ас промахивается…
— Этот не промахнется. В заложниках — его девка, а страх — великая сила. Смешно, право! Бывший спортсмен, кажется, баскетболист, отличный стрелок, ныне преуспевающий европейский журналист — боится…
— Баскетбол не та игра, которая лишает человека чувства страха.
— Я не об этом, — отмахнулся слегка захмелевший Руководитель. — Парень ростом метр девяносто, с великолепной реакцией, отменной физической подготовкой боится моих мальчиков, каждого из которых он мог бы сшибить одним щелчком. Все-таки страх — это двигатель прогресса.
— В какую сторону, сэр? — снова чуть усмехнулся Советник.
— В любую, старина, в любую. А этот журналист, помимо всего прочего, боится, что всплывет его прошлое. А оно, мягко говоря, небезупречно.
— У кого из нас оно безупречно? — равнодушно осведомился Советник, отпивая глоток джина из тяжелого стакана.
— Вы чертовски правы, старина, но ни вы, ни я непосредственно людей не убивали. Вы-то уж точно.
— Он что же — уголовник? Это скользкая публика.
— Он не уголовник, он — бывший террорист. Молодость, романтика, студенческие волнения во Франции, потом — Италия, всякие там бригады, громкое убийство миллиардера-революционера… Да-да, бывают и такие. От правосудия он как-то ушел, но от меня уйти невозможно, вы же знаете. Бедняга, мне даже на долю секунды стало его жалко.
— Простите, сэр, но я в это не верю.
— И правильно делаете старина, правильно делаете. Я не пожалел бы даже собственных детей, если бы они у меня были. Конечно, к счастью, я одинок. К счастью для моих не родившихся детей, разумеется.
Руководитель раскатисто рассмеялся. Советник же позволил себе лишь короткий, сухой смешок.
— Вы сегодня в отличном настроении, сэр.
— У вас оно тоже поднимется, когда мы получим гонорар. Таких денег вы в руках до сих пор не держали… Ага, вот и вас зацепило! Я же говорю: у каждого человека есть свое слабое место. Вы любите деньги, нет?
Советник действительно несколько оживился, глаза его заблестели. Впрочем, причиной этого был алкоголь, а не тема беседы.
— Да, я люблю деньги, сэр, — кротко ответил он. — Но согласитесь, они отвечают мне взаимностью. Точнее, нам.
— Поправку принимаю, старина, она вполне уместна. Короче, через несколько дней наш друг улетает в Европу, инструктаж закончен. А уже оттуда, на самых законных основаниях — в Москву… В каком-то смысле эта поездка доставит ему удовольствие. Должна доставить.
— Ради удовольствия едут в более цивилизованные места, сэр.
— Трудно с вами не согласиться, но тут особый случай. Наш друг по крови — славянин. Пусть не стопроцентный, но на три четверти — безусловно. Его предки бежали от большевиков…
— Славянская кровь, как правило, предполагает непредсказуемость, сэр. Чем больше этой крови…
— О боже, старина, избавьте меня от всей этой зауми! Люди отличаются друг от друга оттенком кожи, кровь у всех одного цвета. Впрочем, славяне действительно крайне сентиментальны, потому и удалось заловить на девке нашего друга. В культурных нациях женщинам не придают такого значения, это сугубо декоративный пол…
— Слышали бы вас феминистки, сэр!
— Им это было бы только полезно, старина, только полезно. Впрочем, к черту баб, вернемся к делу. Вы получили информацию, причем даже сверх необходимого объема. Можете теперь прокручивать ваши финансовые комбинации, надеюсь, они будут не менее удачны, чем обычно.
— Думаю, вы правы, сэр, — отозвался Советник. — Информации вполне достаточно, чтобы начать действовать немедленно.
* * *
Будучи человеком слова, Советник начал действовать тем же вечером, точнее, ночью. Опытный разведчик, кадровый сотрудник Корпуса национальной безопасности ЧССР, давным-давно успешно внедренный в террористическую среду, на сей раз он сознательно нарушил все правила конспирации и воспользовался тем каналом связи, который существовал для единственного случая — провала.
Пока провала не было. Но не было и времени на то, чтобы дожидаться очередного сеанса. Информация должна была уйти в Центр немедленно, а сам он после этого должен был исчезнуть. То есть исчезнуть должен был Советник, а это означало, что десятилетия его кропотливой и сложной работы по проникновению в Организацию можно было считать перечеркнутыми. Он стоял перед выбором: продолжение прежней работы или передача информации чрезвычайной важности. На компромисс времени не было.
«А если я преувеличиваю важность информации? Если все это — застольный треп, или, ещё более вероятно — очередная проверка на лояльность? Сколько я уже их прошел, этих проверок… Нет, не похоже. Слишком серьезные фигуры замешаны. Да и операция в Советском Союзе тоже проводится впервые. Черт с ним, с президентом, пусть в него стреляют, ему, кстати, не привыкать, но не в Москве. Иначе будет катастрофа. Какие там приметы у этого террориста?»
Хуже всего было то, что на сей раз Руководитель подобрал исполнителя лично. Значит, ни по какой, даже самой сверхсекретной картотеке ничего установить не удастся. А для того, чтобы вычислить кого-то давно бездействовавшего, нужны даже не недели — месяцы сверхтщательной и сверхосторожной работы с людьми и документами. Этих месяцев, естественно, не было. Была только чрезвычайно скупая, к тому же непроверенная информация: участник студенческих волнений во Франции в 1968 году, замешан в убийстве итальянского миллиардера в начале семидесятых годов. Журналист, законопослушный гражданин, отличный стрелок. Есть невеста или просто любимая девушка, ставшая заложницей Организации. И — единственная на данный момент зацепка — не просто высокого, а очень высокого роста.
Тут Руководитель чуть-чуть просчитался. У террориста не должно быть особых примет. Во всяком случае таких, которые нельзя было бы замаскировать. Блондин, брюнет — это все изменяемо, даже глаза теперь «перекрасить» не проблема, были бы под рукой соответствующие контактные линзы. А рост — это серьезно. Вот от этого и нужно отталкиваться, благо искать «клиента» будут среди журналистов, а не в сборной по баскетболу. Второй пункт — знание французского языка. Опять-таки не слишком много людей в мире на нем говорит, большинство предпочитает английский. И третье — способ проведения операции. Снайпера не станут использовать для того, чтобы подложить взрывчатку. И оружие он должен везти с собой. А оружие обычно бывает металлическим… Каким образом они надеются проскочить через проверку в аэропорту? Можно, конечно, спрятать пистолет в самолете, вариант обкатанный в бесчисленных случаях попытки угона. Но ведь тут пистолет придется из самолета выносить.
«Значительная примесь славянской крови. Какой именно? По внешнему виду это не определить, а в Европе, тем более в Америке, все славяне — русские, будь он хоть чехом, хоть евреем. Предки бежали от большевиков? Допустим. Это не значит, что их потомок знает русский язык, предки с одинаковым успехом могли быть поляками или украинцами… То есть, кроме роста и профессии, все предположительно. Профессии? Тут можно поставить вопросительный знак: никто не даст гарантии, что этот тип не явится в страну под видом туриста. Хотя такой способ передвижения ограничивает возможность осуществления его миссии, но тем не менее… Тем не менее времени у меня практически нет. Осталось ровно столько, сколько необходимо для действий, а не для аналитических размышлений».
Советник просидел несколько часов, спрессовывая и без того не слишком обширную информацию, которую можно было бы уместить на крышке спичечного коробка. А потом вышел из дома и сел в машину, чтобы добраться до неприметного бара на окраине Нью-Йорка. Никогда и ни при каких обстоятельствах он не смог бы объяснить Руководителю, зачем ему понадобилось тащиться в это захолустье. Впрочем, он и не собирался ничего объяснять. Если информация дойдет по назначению, товарищи в Москве обязаны будут поделиться ею с коллегами из американской Службы безопасности президента, а это в считанные часы станет известно Руководителю. Но выбора все равно не было.
В баре — малолюдном и тем не менее основательно прокуренном, Советник сел к стойке и заказал виски. Достал сигареты и зажигалку, но та никак не хотела срабатывать.
— У вас есть спички? — раздраженно спросил он у бармена, флегматичного негра средних лет. — Есть или нет?
— Прошу вас, сэр, — протянул ему коробок бармен.
Советник прикурил и глубоко затянулся. Потом щелчком переправил спичечный коробок обратно, к подхватившему его на лету бармену. Сценка заняла несколько секунд, никто из немногих ночных посетителей заведения на неё и внимания не обратил.
А между тем передача срочной информации состоялась. Теперь нужно было уходить — не из бара, а вообще. Искать надежное укрытие, связываться с коллегами, выбираться из страны. Оставалось только одно — обрубить все концы, оборвать нити, которые могут навести Руководителя на источник утечки информации. А когда утечка обнаружится, будет уже поздно что-либо предпринимать. И тем более — кого-то допрашивать и наказывать.
Советник не знал, кто конкретно воспользуется его информацией — очень давно не был на Родине. Но верил в то, что из неё не пропадет ни крупицы, коллеги и в Праге, и в Москве сделают все возможное и невозможное, чтобы предотвратить трагедию. Ему же следовало как можно быстрее добраться до дома и завершить начатое — исчезнуть.
Он уже почти доехал до поворота на свою улицу, когда его внезапно ослепили фары встречной автомашины. Секунда — и мчавшийся на немыслимой скорости спортивный автомобиль врезался в «Шевроле» Советника. Грохот, скрежет металла, вспышка невыносимо яркого пламени…
Когда Руководителю на следующий день доложили, что Советник ночью погиб в автокатастрофе, он сначала не поверил своим ушам.
— Черт побери, вчера за ужином он не говорил, что куда-то собирается ехать! На него это вообще не похоже. Правда, мы выпили немного больше, чем обычно, но не настолько же. Выяснили, куда его носило? Покушение исключено?
— Абсолютно, сэр. Чистая случайность. За рулем другой машины сидел какой-то обкурившийся юнец. И потом нужно было знать, что Советник куда-то поедет ночью. А этого никто не мог предположить.
— Квартиру осмотрели? Заметили что-нибудь необычное?
— Совершенно ничего, сэр. Но, судя по всему, Советник не ложился спать. И много курил.
— Он всегда много курил, — мрачно пробормотал Руководитель. — Наверняка таскался к девкам, я подозревал, что такой сухарь и аскет должен исподтишка к ним шастать. Вызывал бы на дом, я сам мог бы порекомендовать. Черт, как досадно! Из-за ерунды теряю лучших людей. Позаботьтесь о достойных похоронах. Я лично буду присутствовать. И дайте некролог в газеты, как обычно. Что-то мне это не нравится…
Центр получил информацию о смерти своего резидента значительно позднее. В чешских газетах, в отличие от нью-йоркских, некролога не было. Был издан только внутренний приказ о посмертном присвоении очередного звания и награждении орденом подполковника Ладека, погибшего при исполнении служебных обязанностей. Переданная им информация через несколько часов была переслана из Праги в Москву специальным курьером, которого прямо с аэродрома доставили в «лес». Не в избушку, затаившуюся в глухой чащобе, а в огромное современное здание, высившееся в нескольких сотнях метрах от Кольцевой дороги к юго-западу от Москвы, где спустя какое-то время человек в звании генерал-полковника снял трубку прямого правительственного телефона, в просторечье «вертушки», и соединился с председателем организации, обеспечивающей безопасность первого в мире государства рабочих и крестьян. Организации, чья аббревиатура — КГБ — внушала невольный трепет не только врагам…



Глава 2. Приказано вычислить


Страх смерти заложен в человеке изначально, как и инстинкт самосохранения. Если этого инстинкта нет, человек готов идти на саморазрушение: тогда — одно из двух: либо у него не все в порядке с психикой, либо им движут какие-то более высокие мотивы, нежели спасение собственной драгоценной жизни. Мужчины могут сколько угодно демонстрировать свою храбрость, но ведь это лишь бравада. Другое дело, что к смерти, например, или к серьезной опасности можно относиться разумно и попытаться её избежать, а можно забиться в угол и дрожать мелкой дрожью.
Да, существует страх за кого-то или что-то, страх за близких или любимых, страх потерять работу, наконец. Но последнее к делу не относится, а первые два присущи любому мужчине, если он мужчина, которому есть за кого бояться. Но тогда он, как это ни парадоксально, менее всего боится за себя.
Есть ещё страх потерять лицо и покрыть себя позором. Для многих это хуже физической смерти. Ведь не случайно же большинство настоящих боевых офицеров всегда предпочитали пулю в висок позору, иногда случавшемуся не по их вине.
На самом деле люди боятся только собственной смерти. Враг, противник для них не «хомо сапиенс», как он сам, а существо с другой галактики, подлежащее уничтожению во имя, ну и так далее. Врагов не жалко, за них не страшно, бывает страшно и очень страшно за себя. А вот ему и за себя страшно не было.
Он несколько раз думал, что не подвержен чувству страха из-за недостаточно развитого воображения, никак не может он представить свой конец — и все тут. Оказалось, — может, причем со всеми страшными подробностями. На войне пахнет не столько порохом, сколько кровью и дерьмом из развороченных тел, и, раз почувствовав этот запах, забыть его уже невозможно.
Нет, ему было страшно. Когда в одной из «интернациональных войн» вражеские истребители атаковали именно тот пятачок, на котором окопалось его подразделение, казалось, что он просто-таки торчит над поверхностью Земли, хотя и старался зарыться в неё как можно глубже, и что его, с позволения сказать, тыл, ровно в два раза превышает по объему весь земной шар, представляя собой идеальную мишень для бомбежки.
Но после отбоя он сам удивлялся таким ощущениям: ну, побомбили, ну, Бог миловал, не попали. На войне, как на войне. И вообще — пуля дура. Тут же вспомнил старый пошловатый анекдот: муж застал жену с хахалем, тот с перепугу выскочил в окно, а окно-то на самом высоком этаже. Летит мужик вниз и переживает: «И зачем я к этой дуре пошел, у неё и ноги кривые, и волосы крашеные и вообще… Все, больше никогда!» Тут полет закончился, мужик приземлился цел и невредим, встал, отряхнулся и говорит:
— Летел всего ничего, а сколько ерунды напридумывал!
Аналогичная ситуация, со смешком подумал он тогда. И на какое-то время забыл. Хотя сны про бомбежку иногда видел и тогда просыпался от собственного крика. Но наяву — нет, не помнил и не боялся.
«Бояться смерти, — утверждал Платон, — это не что иное, как приписывать себе мудрость, которой не обладаешь, то есть возомнить, будто знаешь то, чего не знаешь. Ведь никто не знает ни того, что такое смерть, ни даже того, не есть ли она для человека величайшее из благ, между тем её боятся, словно знают наверное, что она — величайшее из зол. Но не самое ли позорное невежество — воображать, будто знаешь то, чего не знаешь?»
Страшнее для него было терять боевых товарищей, которые иногда гибли даже не по нелепой случайности, а из-за идиотских приказов сверху. Только что сидели, пили, разговаривали — и вот уже вместо человека цинковый гроб, в котором иногда вообще ничего нет, так как собирать было нечего. «Горячие точки» — не курорт и даже не боевые маневры.
Сколько он их прошел, этих «горячих точек»! Роман бы написать, причем не один, но беда заключалась в том, что он патологически не умел врать так, как это умеют беллетристы. Для дела, по работе — сколько угодно: дезу запустить, состряпать какой-нибудь особенно интересный документ, чтобы сбить со следа сразу всех, собеседнику запудрить мозги так, что тот три дня потом не мог припомнить, о чем, собственно, разговор-то шел. Женщинам, естественно, он врал — ну, это святое.
А вот ни в чем не повинным читателям врать не умел. Разрешили писать правду, дали «добро», так флаг тебе в руки, излагай все, как было, не выдавай свое желаемое за тогдашнее действительное, не раскрашивай живые цветы и не отмечай на карте развивающиеся страны. Там и так места немного осталось.
Поэтому единственным абсолютно правдивым художественным произведением про «это» он считал не повесть и даже не рассказ, а песню одного из таких же боевых офицеров, как он. Там все было именно так, как он видел своими глазами, и, услышав песню один раз, запомнил навсегда, повторяя иногда про себя и поминая ушедших:


«Сегодня луна что-то смотрит так пристально

И кислым вином старый кубок польщен.

Я выпью до дна эту древнюю истину,

Я пью за друзей — за кого же еще?

За те километры, что сотнями меряны,

За пот, что с нас лился подобно ручью,

За драки, где мы не считались с потерями,

Я пью без остатка и снова налью.

Садись за стол со мной, луна,

Садись и пей до дна.

Плевать на все, ведь жизнь одна,

Всего одна.

Налью вина, и мы, луна,

Напьемся допьяна.

Пьем за друзей, так что, луна,

Давай, до дна.

За литры той крови, москитами выпитой,

В болотах вонючих, в дремучих лесах.

За скалы, что чтут наши пальцы разбитые,

За шаг с самолета, туда, в небеса.

За ночь у костра с опаленными нервами,

За сбор по звонку, перелеты в ночи,

За тех, кто всегда и везде были первыми,

Сегодня мы пьем, просто пьем и молчим.

И пусть для кого-то вы кажетесь странными,

Для очень немногих, а, может, для всех.

Но если вас в тридцать зовут ветеранами,

За это не выпить, естественно, грех».




Повторял потому, что ни его ушедшие друзья, ни он сам иного себе и представить не могли. Только первыми. Во всем. Везде. Зная эту его «слабость», начальство и вызвало сегодня к себе именно его.
Задание, которое он получил утром, было, мягко говоря, сложным. Следовало буквально за несколько дней вычислить, найти и обезвредить человека, затеявшего ни больше ни меньше покушение на президента США Рейгана во время его предстоящего визита в Москву летом 1988 года.
Наверное, следовало испугаться и попросить поручить это дело кому-то другому. Но у полковника госбезобасности СССР Владимира Николаевича Миронова, как уже говорилось, практически отсутствовало чувство страха. Такая вот интересная особенность организма. А уж собственной работы он тем более не боялся, равно как и начальства любого ранга.
Посему в назначенный по московскому времени час полковник Владимир Николаевич вошел в кабинет шефа — начальника управления генерала Прохорова. Пока Владимир Николаевич шел к столу, генерал как бы заново разглядывал своего ближайшего подчиненного: высокого, даже для мужчины, роста, но худощавого, спортивного сложения человека, цепкий взгляд которого фиксировал все мелочи, казалось, смотрел он прямо перед собой, на генерала, но взгляд скрывался за массивными темными очками. Вся его фигура излучала удивительное спокойствие и одновременно напоминала крадущегося хищного зверя, вот-вот готового совершить решительный прыжок на жертву.
«Этот справится, — подумал Прохоров. — Должен справиться. Если же спасует, тогда поставленная задача нереальна и нет на свете человека, который смог бы её решить».
— Здравствуй. Проходи, садись.
— Серьезное дело, товарищ генерал?
— У нас других не бывает, товарищ полковник, сам знаешь. А уж это — серьезнее некуда.
— Даже так? И что случилось?
— По непроверенным пока агентурным данным, планируется покушение на нашего гостя.
— Здесь? У нас? В Москве?
Невозмутимый доселе полковник на какой-то миг опешил.
— Вот именно, здесь, в Москве, во время визита. Не нравится он кому-то, хотят нас крепко поссорить, ну да ладно. Есть мнение — обеспечение безопасности визита поручить именно вам. Всю имеющуюся информацию получите позже, хотя её пока, как говорится, ноль целых хрен десятых.
— То есть террориста надо попытаться для начала вычислить.
— Вот именно. Вы же аналитик, вам и карты в руки. Понимаю, выше головы не прыгнешь, но…
— Но придется. И исполнитель, как я понимаю, не советский гражданин.
— Естественно. Правда, вроде бы славянин, но и это под вопросом. Хотя в принципе это мало что меняет. У террористов нет национальности. А наши ещё вообще младенцы, только-только начинают.
— И тут же, как правило, оказываются у нас, не успев ничего сделать, — спокойно возразил полковник.
— Сглазишь — успеют, — сделал попытку мрачно пошутить генерал. — Вот тогда набегаемся.
— Это вряд ли. Со своими-то всегда легче разобраться. А ведь американский террорист совсем не похож на своих «коллег» из других стран. Это обычно одиночка, который желает отыграться на лидере страны или на каком-либо другом высокопоставленном лице за свои личные жизненные неудачи или попытаться таким путем добиться известности. И даже если у этого террориста есть политические мотивы, то они, как правило, касаются не серьезных политических проблем, а опять же личных, мелких политических симпатий-антипатий. Его действия уверены и трудно предсказуемы… Но это я, похоже, лекцию начал читать.
— Давай-давай. Тебе для разминки, а мне интересно. И что же американцы?
— А то, что американский террорист обычно страдает психическими отклонениями, которые проявляются внезапной агрессией. По данным Секретной службы, только в Вашингтоне таких — тысячи. Например, Хинкли, который стрелял в Рейгана в 1981 году.
— Черт, опять в Рейгана! Ладно, про историю терроризма мы как-нибудь продолжим в более спокойной обстановке. А сейчас…
— Вычислить и найти «гастролера».
— Вот именно. Я тебя по-человечески прошу, не приказываю — найди этого подонка. Вычисли. Мог бы и приказать, да сам понимаю — бессмысленно. Так что если боишься…
Полковник чуть вскинул голову, и это незаметное движение сказало его начальнику все.
— Ну, извини, ну, неудачно выразился. Так как?
— Раз надо, значит надо, — пожал плечами полковник.
Он подумал немного, потом поднялся и щелкнул каблуками:
— Разрешите выполнять?
— Сделай милость, — как-то нехарактерно для него, по-стариковски вздохнул генерал, который в это утро в свои неполные шестьдесят лет выглядел на все семьдесят. — Мы с тобой понимаем, во что ввязываемся, а там, наверху, разбираться не будут. Либо голова в кустах, либо грудь в крестах.
— Мне как-то ближе «со щитом или на щите», — улыбнулся полковник и вышел из кабинета.
Генерал проводил его внимательным взглядом и снова принялся за изучение бумаг, от которых оторвался на момент разговора с полковником. Механизм был запущен. Насколько генерал знал, задание, каким бы нереальным оно ни казалось, будет выполнено. А о другом исходе событий он в эту минуту даже и думать не хотел.
Направляясь к своему кабинету, полковник вспоминал события не очень давние, но уже успевшие стать историей, — визит Михаила Сергеевича Горбачева, первого Президента СССР, тогда бывшего ещё Генеральным секретарем ЦК КПСС, в Америку. Тогда ему в числе других товарищей пришлось выехать в Америку в составе передовой группы и досконально осмотреть все на месте. Увиденное и услышанное, мягко говоря, его не обрадовало. По Вашингтону ходил почти анекдот о том, как некий досужий турист ухитрился проникнуть на лужайку Белого Дома и чуть ли не позавтракать там с высокой парламентской делегацией. А уж манера Михаила Сергеевича выходить из машины в самых неожиданных местах и общаться «с народом» была всем известна. Дома, как известно, и стены помогают. А в чужой стране?
Здесь же ситуация складывалась — хуже некуда. Проблема обеспечения безопасности поездки Рейгана была очень серьезной. Во-первых, визит должен был произойти за несколько месяцев до новых президентских выборов в США, где уже давным-давно сложилась старая добрая традиция физического уничтожения неугодных кому-то президентов, что для России, согласитесь, было экзотикой. Хотелось верить, что так и будет, по крайней мере в ближайшее время.
У американцев же счет покушений уже шел на десятки, включая вице-президентов и некоторых сенаторов. Приоритет пока был явно на советской стороне и уступать американцам пальму первенства никто не собирался, да и вообще милое дело — застрелить американского президента на московской земле. Весь мир взвоет — и будет прав.
Каждый считает свою систему безопасности совершенной. Он вспомнил цитату из когда-то нашумевшего английского детектива о попытке покушения на генерала де Голля. «Шакал отлично знал, что ни одного из лидеров западного мира не охраняли так тщательно, как президента Франции. Убить его было куда труднее, чем, скажем, президента США,
Дж. Ф. Кеннеди, что и подтвердилось впоследствии. Убийца-англичанин, однако, не ведал о том, что американцы любезно предоставили экспертам французской службы безопасности возможность досконально ознакомиться с охраной президента Кеннеди, и те остались очень невысокого мнения о своих заокеанских коллегах. Шакалу предстояло тягаться с едва ли не одной из лучших в мире служб безопасности…».
«Всяк кулик свое болото хвалит, — невесело пошутил про себя полковник, усаживаясь за письменный стол. — А что, если нам подсунут именно такого Шакала? Хотя мы вроде бы не хуже французов охранять умеем, но и те в последние полсекунды покушение предотвратили, и то чудом. Выстрелы в Брежнева больше напоминали фарс, чем профессионально спланированную акцию. А если…».
От внезапно пронзившей его мысли полковник даже привстал с кресла и нервно заходил по кабинету. А если вся эта «информация» о попытке покушения на Рейгана — деза чистой воды. Если стрелять будут в Горбачева? Да нет, вряд ли… Но и этим предположением нельзя было пренебрегать. Политические преступления в СССР в моду пока не вошли — с КГБ не забалуешь — это не какое-нибудь либеральное ЦРУ, но ведь когда-то и они могут начаться. И первый же камешек превратится затем в лавину, и тогда не то что от политиков — от всей страны костей не соберешь, от Великой и Неделимой-то. Когда же наконец принесут эту чертову информацию?
А если это — просто проверка резидента, который стал подозрителен? Они будут суетиться и тем самым элементарно «засветят» ценного работника. Да нет, не может быть, проверку тот уж как-нибудь распознал бы и не стал «гнать волну», рискуя жизнью. Если, если, если… А все эти «если» нужно обдумать, проанализировать и только тогда отказываться от версии или принимать её в расчет. И практически никаких критериев, кроме собственной интуиции и немалого опыта работы с любой информацией, любой — от промышленного шпионажа до политических провокаций. От терроризма пока Бог миловал.
И вообще борьба с терроризмом в СССР — новинка. Спохватились, что нужно готовить профессионалов только тогда, когда на Мюнхенской олимпиаде палестинскими террористами была чуть ли не в упор расстреляна израильская команда, именно в то время и создали группу «А», с легкой руки журналистов получившей потом название «Группа Альфа». Теперь это — профессионалы высочайшего класса.
Но и они «вычислить» террориста вряд ли смогут, не их это профиль, они могут только захватить и уничтожить. Хотя без помощи «Альфы», естественно, не обойтись. Но тут должны быть задействованы и пограничники, и таможенники, и милиция — десятки тысяч людей, действиями которых нужно руководить, причем делать это, не раскрывая смысла операции. В общем, съесть апельсин, оставив кожуру в неприкосновенности. Это, конечно, сложнее, чем дать команду: «Фас», особенно если не можешь открыто указать объект.
«— Справишься, полковник?»
«— Но те, кто всегда и во всем были первыми…»
Рейган… Фигура, уже ставшая в Америке достаточно одиозной. Полковник вспомнил, что ему рассказывал там, в Вашингтоне, один из ближайших охранников президента — Дэн. Точнее, Деннис Маккарти. Хорошо тогда побеседовали, душевно. Только Дэна, как стало потом известно, попросили «выйти вон». Не за контакт ли с советским полковником? Все может быть, преувеличиваем мы порой масштабы западной хваленой демократии. Так что же он рассказывал? Припомнить, что ли, пока не доставили срочную информацию?
Память, никогда не подводившая полковника, и в эту минуту безотказно выдала чуть ли не дословный текст беседы с Деннисом, будто на дисплей компьютера…
«30 марта 1981 года возле отеля „Хилтон“ в Вашингтоне собралась толпа, чтобы поприветствовать находившегося там президента Рейгана. Я такие сцены за четверть века службы в охране наблюдал тысячи раз. Президент вышел и направился к своему бронированному лимузину, я шел на несколько шагов впереди. Повторяю: все было, как всегда. Еще несколько секунд — и дверцы захлопнутся, машина поедет в Белый Дом. Только-только я собрался с облегчением вздохнуть, как услышал слева негромкий хлопок: как будто лопнул воздушный шарик. И тут же — второй такой же. И тут я понял, что никакой это не шарик и даже не хлопушка, а выстрел из пистолета.
Дальше все происходило, как в замедленной киносъемке, — для меня. Со стороны же все было очень даже стремительно, потому что покушавшийся на президента, некто Хинкли, как мы потом выяснили, за полторы секунды выстрелил шесть раз. Шесть! Я бросился к нему сразу после второго выстрела, а навалился на него при шестом, так что эта последняя пуля ушла куда-то вверх и застряла в стене между этажами. От остальных выстрелов пострадали, не считая президента, двое: пресс-секретарь Джеймс Брейди и один из охранников.
Прикинь: ничего такого особенного в моих действиях не было. Каждый охранник в Белом Доме готов пожертвовать своей жизнью ради спасения президента, это наша работа, нас так готовят. Я отрабатывал каждое движение сотни раз при проработке самых различных ситуаций. Личная охрана президента должна работать четко, строго в соответствии с предписаниями, никакие импровизации тут неуместны. И обязательное условие: держаться непосредственно перед злоумышленником, заслонять собой охраняемый объект. Понимаю, что в нормальной обстановке об этом трудно спокойно рассуждать, но в экстремальной ситуации не до рассуждений, действуешь совершенно автоматически. Так готовят всех сотрудников нашей секретной службы…
Почему секретной? Да ничего особенно секретного в ней нет, кроме названия. Просто так сложилось. За несколько дней до своей гибели тогдашний президент Авраам Линкольн создал секретную службу по борьбе с фальшивомонетчиками. Было это ещё в 1865 году. Но только полвека спустя, в 1901 году, когда ухлопали президента Маккинли, конгресс специальным решением возложил охрану президентов именно на эту службу. Не потому, что там сотрудники были лучше всех, а потому, что располагалась она в здании Казначейства, в двух шагах от Белого Дома. Удобно же, когда агенты всегда под рукой. Так и повелось…
Закон есть закон, хоть для охранника, хоть для президента. Отказаться от охраны, пренебречь собственной безопасностью он не может, права не имеет. Стал человек хозяином Белого Дома — автоматически попадает под нашу опеку, что бы он там про себя ни думал. У Джимми Картера, к примеру, врагов, считай, не было, так все равно за ним охрана по пятам ходила. Ох он и злился иногда! А мы ему в ответ: „Господин президент, нас направил сюда американский конгресс“. И все, разговор окончен.
Кстати, не только президента это касается. Когда в 1968 году смертельно ранили Роберта Кеннеди, Линдон Джонсон вызвал к себе руководителя секретной службы и потребовал, чтобы со следующего же утра все кандидаты на пост президента страны получили надежную личную охрану. Сделали. Я, кстати, пришел на эту службу в 1964 году, тогда сотрудников было от силы триста человек. Сейчас — более двух тысяч. И ничего не много: по инструкции возле каждого кандидата в президенты должно постоянно находиться двадцать семь секретных агентов. Про президентов вообще молчу: из последних шести стреляли в трех, тут никакие меры безопасности лишними не покажутся. В Америке вообще стрелять любят…
Я? Нет, я как раз не люблю, но я и в охрану-то попал, считай, случайно. Закончил университет, должен был заниматься экономикой, но тут подвернулась возможность заняться вот такой активной деятельностью. Одной физической подготовки и желания защищать кого-то мало: нам же доверяют жизнь и смерть самого могущественного человека. Кадровики все мое прошлое переворошили, бывших соседей опрашивали, школьных преподавателей, даже моих подружек — всех до единой, причем я кое-кого и сам-то не помнил. А как же иначе? Некоторых ребят, кстати, кадровики отшили только потому, что те когда-то по молодости и глупости схлопотали привод в полицию за драку или легкое опьянение.
Охранник — это же не бревно бесчувственное, которое тупо ходит следом за объектом. У нас переживаний и стрессов, наверное, побольше, чем у большинства „нормальных“ людей. Ответственность-то какая! Помню, когда мы узнали о том, что Индира Ганди погибла от рук одного из своих телохранителей, нас всех чуть ли не неделю лихорадило: представить себе не могли, что наш коллега, пусть и в другой стране, смог пойти на такое… Нет, у нас этого не может быть потому, что этого не может быть никогда. Даже не обсуждается…
Я, между прочим, очень рано поседел. Тоже от постоянных стрессов. Со стороны кажется, что ближе охранника к президенту никто не подходит, что охранник вроде бы причастен к каким-то там „секретам небожителей“. Да я половины не слышу, о чем он там говорит! У меня только одна мысль: как бы чего не случилось, позор будет на всю страну, не перенесу я этого позора. Вот тебе и сопричастность.
Нет, конечно, я не один за безопасность президента отвечаю. Около него постоянно от двенадцати до двухсот агентов находится, в зависимости от обстоятельств и ситуации. А в зарубежных поездках — так вообще несколько сотен. Даже если президент отправляется в поездку по стране, обычные меры безопасности как минимум удваиваются.
Правильно, такое можно только у нас увидеть. Потому что „президентский синдром“ чисто американская штука. Чуть что — сразу хватаются за пистолет, причем любой псих свои личные проблемы связывает не с кем-нибудь, а только с самим президентом. Ничего я не преувеличиваю, такие умники к Белому Дому ежедневно приходят, причем даже не скрываются. Наши статистики насчитали около сорока тысяч „озабоченных“, все их данные, адрес там, телефоны у нас есть. Но среди них по-настоящему опасны человек двести. Тоже немало. Эти действительно в любой момент могут попытаться убить президента…
Да-да, знаю, что ни Освальд, который в Кеннеди стрелял, ни Хинкли этот, который на Ронни покушался, ни в каких списках не значились. Просмотрели… Но теперь, если этот самый Хинкли из психиатрической лечебницы выйдет, за ним четверо агентов будут ходить повсюду. Даже, извиняюсь, в сортир. Только где гарантия, что завтра не объявится ещё какой-нибудь придурок „на новенького“? Нет такой гарантии! Вот и приходится подозревать всех и каждого. Работа такая…
Почему ужасно? Ничего не ужасно, нужно только привыкнуть и не расслабляться. Даже если человека проверяли-перепроверяли, разрешили ему находиться совсем рядом с президентом, мы все равно должны быть начеку. Проверяют одни люди, охраняют — другие.
Правильно, охрана — это целая наука. Идет президент — рядом с ним обязательно находится как минимум пять агентов. Двое впереди, двое сзади, один — на расстоянии в два метра. Главная задача следить за ближайшими рядами людей, в основном за их глазами и руками. Если какой-то человек в нескольких метрах от президента держит руки в карманах, то все мы получаем по радио соответствующий сигнал. С этого момента человек находится вообще под особым наблюдением, которое снимается только тогда, когда подозреваемый вынимает руки из карманов. Да ладно, подозреваемый! Они все для нас — подозреваемые, достаточно нервного движения или бегающих глаз, чтобы мы все насторожились. В помещениях, кстати, то же самое, только там народу, как правило, меньше, и вероятность попадания случайного субъекта минимальна. Все равно руки агента всегда должны быть свободны — мало ли что. Мы не имеем права даже передать супруге президента букет цветов. Зонтик президенту подать не можем, для этого существуют специальные люди. Случайности нам не нужны.
Вот зарубежные поездки — это сплошная головная боль. Своих мы знаем в лицо, а там — масса агентов их местной секретной службы, сплошь и рядом без каких-либо опознавательных знаков. Если бы кто-то из них в чрезвычайной ситуации вытащил револьвер, то мы бы такого субъекта в считанные секунды прикончили на месте, а уже потом стали бы разбираться. Но это — крайности, такого в нашей, точнее, в моей практике не было. Тьфу-тьфу-тьфу, чтобы не сглазить. Нет, с вами таких проблем нет, вас сразу узнать можно. Почему? А черт его знает, можно — и все тут. Есть что-то такое… неуловимое.
Нет, мы не отгоняем от президента ни журналистов, ни демонстрантов — это не наше дело, лишь бы дистанцию сохраняли. Это — политика, а мы в политику не вмешиваемся. Как это у вас говорят: „Ругань к воротнику не пристает“? Ах, „Брань на вороте не виснет“. Но это уже нюансы, смысл-то сохраняется, нет?
Почему мы все одинаково одеты, да ещё носим темные очки? Нет, это не „синдром Джеймса Бонда“, ничего подобного. Объясняю: нам выгодно, чтобы злоумышленники знали о нашем присутствии, видели в толпе секретных агентов. Тогда они начинают нервничать и совершать ошибки, что и требовалось доказать. А за очками не видно, куда мы на самом деле смотрим. Такой психологический приемчик. Между прочим, если краской в лицо брызнут или ещё какой-нибудь гадостью, то очки лишними не окажутся. Да что я распинаюсь, ты сам такие очки даже в помещении не снимаешь. Я же говорю: рыбак рыбака…
Мы служим не президенту, а государству в лице президента. Никсону как-то удалось обмануть бдительность охраны и уехать в гости к другу без охраны. Когда президент вернулся, один из наших ждал его с заготовленной бумагой, в которой говорилось, что Никсон впредь отказывается от охраны. Оставалось только подписать. Так ни подписи президента под этим документом не появилось, ни последствий у этого инцидента не было. Проявили, так сказать, взаимное уважение.
И остальных высокопоставленных лиц мы только охраняем, а не оказываем им какие-то дополнительные услуги. Джонсону очень хотелось, чтобы охрана выгуливала его собаку. Не вышло. Киссинджер все время пытался заставить кого-то из нас носить за ним „дипломат“. Тоже не вышло, мы просто каждый раз напоминали, как бы невзначай: „Господин доктор, простите, вы забыли свой кейс в машине“. Нам хватает забот и без того, чтобы выступать у кого-то в роли носильщика.
Самое сложное, конечно, это сопровождение официального кортежа президента по городу. Машины не должны двигаться со скоростью больше, чем пятнадцать километров в час, чтобы агенты, бегущие по сторонам лимузинов, успели в случае чего сесть в одну из машин или прийти на выручку президенту. Все время ведется пристальное наблюдение за крышами домов, окнами, дверьми. Как только президент садится в машину, кортеж немедленно начинает двигаться, опоздавших не ждут, какой бы высокий пост они ни занимали. Бывали случаи, когда мы бросали даже… супругу президента. При этом маршрут кортежа известен только тому агенту, который сидит в головной машине, он сам его выбирает из трех имеющихся вариантов в зависимости от ситуации.
Кеннеди? Нет, в Далласе все делалось по правилам, секретная служба никаких ошибок не допустила. Просто ситуация не поддавалась полному контролю. К тому же сам президент наотрез отказался выполнять рекомендации охраны: не надел пуленепробиваемого жилета, не позволил агентам ехать с ним в одной машине… Ошибка секретной службы если и была, то только в том, что она не проявила достаточной твердости. Это не оправдание, просто констатация факта. Хотя… больше возникновения таких ситуаций мы старались не допускать.
Да-да-да! Хинкли нас перехитрил! Так мы все после этого четыре дня находились на грани нервного срыва. Не знаю, что бы лично я делал, если бы покушение на Рейгана удалось. Наверное, подал в отставку и до конца жизни мучился бы угрызениями совести. Застрелиться? Мне? Это ещё зачем? Моя смерть президента бы не воскресила, а отставка, между прочим, тоже штука серьезная. Мы же гордимся своей работой, по-настоящему гордимся. И вдруг оказаться не у дел и никем? Страшнее наказания и придумать-то невозможно…
Да, гордимся. Когда президент находится в Белом Доме, он может нажать специальную кнопку тревоги под рабочим столом в Овальном кабинете, и мы окажемся рядом с ним ровно через две секунды. Мы любим повторять, что „слышим биение сердца президента“. Мы охраняем личные апартаменты президента, в официальных кортежах находимся в нескольких мгновениях досягаемости. И никогда не приближаемся к нему просто так, без веской причины или его вызова. Хотя…
Хотя был один забавный случай. То есть это сейчас он кажется забавным, тогда было не до смеха. Мы сопровождали Никсона в Румынию. Последний пункт в тринадцатидневной поездке по европейским странам. Все, естественно, вымотались — и президент, и охрана. В Бухаресте где-то уже после полуночи Никсон решил позвонить своему советнику в Вашингтон. Разговор получился настолько долгим, что телефонист в Белом доме забеспокоился и решил проверить связь. Оказалось, что линия президента… молчит. Телефонист тут же связался с секретной службой, которую в тот день возглавлял как раз я. „Трубка президентского аппарата снята, но никто не говорит“. Представляешь, что я в тот момент ощутил?
Да и не только я, мы все… Убит? Сердечный приступ? Какие-то серьезные проблемы? Я вошел к нему в комнату и увидел, что президент… спит с трубкой возле уха. Я хотел, не тревожа его, положить трубку на аппарат, но сон у Никсона оказался чутким: он так и подскочил, решив, то на него напали злоумышленники. Слава Богу, обошлось. Никсон даже поблагодарил меня за заботу.
Вообще-то ситуация, конечно, та еще! Прикинь: глубокой ночью, в коммунистической стране, в постели, к шее тянется незнакомая рука… Хотя все наши президенты отдают себе отчет, что их жизнь постоянно буквально висит на ниточке. И, как правило, действительно испытывают к нам чувство благодарности. Бывают, правда, исключения. Джонсон, например, относился к охране как к прислуге. Но с теми, кто сумел себя достойно поставить, он все-таки вел себя достаточно корректно.
Тут, я скажу, палка о двух концах. Мы ведь тоже люди, со своими недостатками, слабостями… Один раз я видел, как у президента сдали нервы. Это было во время „Уотергейта“, помнишь, был такой скандал при Никсоне? Так вот, президент сказал речь по телевидению из Овального кабинета, вышел и… разрыдался в коридоре у меня на глазах. Мне хотелось подойти и успокоить его, но это не входило в мои обязанности. Единственное, что я мог сделать, — это на несколько секунд отвернуться, не смотреть… Инцидент так и остался между нами, сейчас я о нем впервые вспомнил вслух. Но Никсон вообще был человеком очень эмоциональным. После какой-то встречи на высшем уровне он со мной разговаривал два часа. Представляешь себе, мы два часа сидели с ним на балконе и говорили… о футболе. Нормально, да?
Но иногда бывают такие проколы… Опять же только тебе рассказываю. Пока у меня сын был маленьким, я всегда держал дома револьвер отдельно от патронов. Приходил домой, разряжал, а патроны прятал. И в одно прекрасное утро в спешке забыл вставить магазин на место. Так и охранял президента весь день практически безоружным. Если бы кто-нибудь узнал… Обошлось.
Вообще-то часто бывает так, что удается скрыть, казалось бы, невозможное. Я могу вспомнить несколько попыток покушения на жизнь президентов, пресеченных, так сказать, на корню. Одного покушавшегося, например, выдала его собственная сестра, без её сообщения неизвестно, как дело бы обернулось. Вообще-то гарантия стопроцентной безопасности — абсолютный вздор. Никто и никогда такой гарантии не даст, если он настоящий профессионал. Мечта любого охранника — поместить президента под бронированный колпак. Но это невозможно, к сожалению. Вижу, что и вам это не удается».
Полковник подумал, что не удается не только это. О тех условиях, в которых работают американские коллеги, тоже можно только мечтать. А теперь ещё новая напасть — неизвестный террорист, которому приспичило убивать Рейгана именно в Москве, и о котором практически ничего неизвестно, если не считать каких-то полученных кружным путем сведений. Информации, так сказать, к размышлению… Где же, наконец, эта чертова информация?!
«Чертова информация» содержала несколько скудных страничек, полученных даже не непосредственно из Америки, а кружным путем, из одной страны «третьего мира». Предполагаемый объект намерен совершить покушение на президента США во время его визита в СССР. Профессия — журналист. Особые приметы: рост превышает метр девяносто, телосложение спортивное, возраст средний. Негусто, но хоть рост нестандартный, например, азиатских корреспондентов, можно отсеивать, не глядя. Да и среди французов, испанцев и итальянцев такой субъект — редкость.
Значит, американец или северный европеец. «Славянское», с позволения сказать, происхождение ничего не дает: эмигрантов из Восточной Европы во всем мире хоть пруд пруди, в иных странах их уже чуть ли не больше, чем местного населения, а для американцев до сих пор нет никакой принципиальной разницы между литовцем и кубанским казаком, так что эти сведения можно оставить просто «для комплекта».
Не исключено — бывший спортсмен, хотя высокий рост ещё ни о чем не говорит, знал по себе. Но если сам о себе точно знаешь, что в баскетбол отродясь не играл, то о других точно ничего известно быть не может. Значит, нужно ехать в соответствующий департамент и на всякий случай смотреть нужные бумаги. И не только туда нужно ехать, и не только там эти бумаги смотреть…
Восемь лет назад было легче. Тогда Москва готовилась к Олимпиаде, и в столицу стянули столько милиционеров и сотрудников госбезопасности, что даже карманные кражи прекратились, не говоря уже о чем-то более серьезном. В то время он был майором, отвечал только за свой участок работы и за своих подчиненных, при этом не спал сутками и дома практически не появлялся. И все-таки тогда было легче. Ладно, отставить ностальгию, полковник. Задание получено и его нужно выполнить во что бы то ни стало.
Он снял телефонную трубку и негромко сказал:
— Это «сотый». Машину к подъезду…



Глава 3. Коррида с машиной


Это утро началось, что не характерно, с рассвета. То есть часиков эдак с двенадцати дня. Понимаю, в это время большинство трудящихся уже вовсю создают материальные и иные ценности, а некоторые даже приступают к их реализации. Но я — сова — и раньше десяти часов с постели меня можно поднять только боевой тревогой. И то — вряд ли. Правда, пока никто такого эксперимента не проводил, поэтому гипотеза так и осталась лишь гипотезой.
Мог бы, конечно, провести мой, с позволения сказать, жених, которого по-модному ещё называют «бой-френдом». Типичный, кстати, жаворонок. Но Севочка — так звали моего «френда» — любил себя трепетно и страстно и предпочитал лично варить себе кофе и жарить дежурную яичницу, пока его подруга досматривала сладкие сны. Да и Севочку с данного момента можно было уже считать прошлым, а не объективной реальностью, данной мне в очень конкретных ощущениях. Ночью я сожгла мосты, перешла Рубикон, сделала героическую попытку исправить свою жизнь к лучшему, ну и так далее. Проще говоря, сбежала от своего ненаглядного, выбрав свободу и независимость. И чувство сожаления об утрате меня не постигло, хотя с точки зрения окружающих мне ещё выскажут — в этом я не сомневалась! — поступок мой был не столько эксцентричным, сколько идиотским. Но я придерживалась на этот счет диаметрально противоположной точки зрения: за двадцать два года моей жизни это был один из немногих умных шагов.
Впрочем, первое время все было прекрасно и изумительно. Пока мы с Севочкой жили в квартире его родителей, которые занимались ответственной работой за пределами нашей Родины, все ещё могло как-то сложиться. Мы свободно перемещались в двухкомнатных сталинских апартаментах, Севочка отлично ориентировался в запасах одежды и провизии, имевшихся в доме, а от меня требовалось только следить за чистотой жилища и личной гигиеной предполагаемого спутника жизни. Ну, и борщ там какой-нибудь сварганить или салатик постругать — ерунда, говорить не о чем!
К тому же мы оба были студентами и основное время проводили на всяческих тусовках, прочно усаживаясь дома только в недолгие периоды сессий. О каких-то там детях и речи не было! Родительские рефлексы у нас обоих отсутствовали по определению, а на еду вкусы, наоборот, были общими, да и сигареты мы курили одной и той же марки и примерно в одинаковых количествах. Так что имела место где-то даже идиллия, почти готовая плавно перетечь в супружескую. Хотя я в отличие от подавляющего большинства моих сестер по счастью принадлежащих к слабому полу, о белой фате и марше Мендельсона не грезила. Почему — не знаю, но не грезила, и все тут. Возможно, у меня просто атрофировано абстрактное воображение.
Но дело не в моем воображении, а в том, что со временем в наших с Севочкой отношениях начались сложности. Сначала неопределенные, потом очень даже конкретные. Первая проблема состояла в том, что я, заглянув однажды утром в глубины своего подсознания, поняла, что любимого своего ни капельки не люблю и замуж за него не пойду ни при какой погоде. И что это вообще глупо, если данный конкретный мужчина — первый в твоей молодой жизни.
Но все вокруг так закатывали глаза, так ахали: «Ах, Всеволод, ах Белоконь, ах, будущая краса и гордость советской журналистики!», что мое юное любопытство пересилило все остальные чувства, в том числе и чувство самосохранения. Кроме того, поскольку в отличие от других глаз я отнюдь не закатывала и вообще не ахала, то на общем фоне неожиданно для себя вышла в финал и стала считаться как бы его невестой.
Замечу, кстати, что ни о каких нежных чувствах ко мне он и не заикался, а мое мнение считалось как бы необязательным. В общем, «жила-была девочка, сама виновата».
При ближайшем рассмотрении выяснилось, что будущая краса и гордость интересуется лишь тремя вещами: собой, любимым, квартетом «Битлз» и газетой «Советский спорт», в которой намеревался работать после окончания института, но не простым обозревателем, а, сами понимаете, заграничным. Ну, и что мне было делать, если патлатых английских парней я на дух не переношу, а от спортивных комментариев у меня случается крапивница? Какое-то время я терпела, справедливо считая, что идеала на свете нет и в обозримом будущем не предвидится, но потом мое терпение кончилось, и я решила Севочку от себя освободить. Уступить место другой девушке, которая по достоинству оценит выпавшее на её долю счастье. «Я и сама ей дверь отворю, крепкого чаю ей заварю…» Приходи, сказка!
И тут я выяснила, что мои планы у ненаглядного оптимизма не вызывают. То есть он категорически отказывался воплощать их в жизнь, его вполне устраивало сложившееся положение дел. Робкие намеки на несходство характеров и привычек Севочка пропускал мимо ушей, мои участившиеся приступы плохого настроения не замечал, что называется, в упор, а от серьезных разговоров уворачивался так же виртуозно, как от своих соперников на баскетбольной площадке, когда те пытались отобрать у него мячик. А время, между прочим, шло…
— Давай разойдемся? — предложила я Севочке где-то на пятом курсе. — Мирно, благородно, как интеллигентные люди. Найдешь себе приличную девушку из хорошей семьи… Красивую…
Дело в том, что моя семья Севочкиных родителей категорически не устраивала. Точнее, отсутствие этой самой семьи. Мои героические родители произвели меня на свет и укатили на какую-то стройку века, где благополучно и затерялись навсегда, оставив меня на бабушкиных руках. Та не менее героически дотащила меня до поступления в институт и с явным облегчением отошла в мир иной, успев обучить меня основам домоводства и французскому языку.
Во дворе я играла только с мальчишками, была шустрой и угловатой, за словом в карман не лезла и страшно любила устанавливать социальную справедливость. В начале восьмидесятых это ещё не считалось экзотикой, а скорее — милым чудачеством. Но все равно было утомительно. Для окружающих, разумеется. В общем, рыжее, конопатое, не признающее косметики стихийное бедствие.
Бабушка оставила мне однокомнатную квартиру в панельной пятиэтажной «хрущобке», но зато на Арбате, и предоставила жить по собственному усмотрению. Я и жила: подрабатывала чуть ли не в заводских многотиражках и гордилась тем, что вполне могу прожить на рубль в день. И тут на меня обратил благосклонное внимание Севочка, дал мне роскошную и оригинальную кличку «Рыжая» и пригласил разделить с ним холостяцкий быт. Откажись я тогда от всего этого — меня бы просто не поняли подруги и знакомые. Да и если честно, первый мужчина, обративший внимание на такого гадкого утенка, как я, просто по определению выглядел Прекрасным Принцем и Спасителем Благородным. И вот теперь ему предлагают разойтись, да ещё таким тоном, словно лишнюю чашку чая наливают:
— Лучше скажи, что ты уже кого-то нашла, — простенько среагировал мой суженый. — Поперспективнее.
— А это возможно? — с максимальной долей лести спросила я.
— Нет, конечно, — пожал плечами Севочка, не отрываясь от футбольных страстей на голубом экране. — Но женщины странный народ.
— Тебе виднее, — осторожно заметила я.
Донжуанский список моего приятеля не был секретом ни для кого ни в нашем институте, ни в Москве, ни даже за её пределами. Почему он остановил свое благосклонное внимание на мне — рыжей дурнушке — и держал при своей особе, оставалось только гадать. Впрочем, и мужчины, замечу, не без странностей.
— Так как насчет того, чтобы разойтись? — вернула я милого к теме разговора. — Ты не против?
— Против, — голосом вокзального диспетчера ответил мне Севочка. — Ты без меня пропадешь. А я из тебя сделаю человека.
Как будто я его об этом просила!
— Не пропаду, — пообещала я. — А человека сделаешь из кого-нибудь еще, ладно? Тем более, скоро возвращаются твои родители.
— Переедем к тебе! — последовал безмятежный ответ.
Тут уж я разозлилась по-настоящему. К счастью, футбол прервался политической хроникой, и диктор радостным голосом сообщил, что в сфере потепления международных отношений к нам через пару-тройку недель собирается приехать с официальным дружественным визитом американский президент Рейган. Ну, прямо гора с плеч: я жутко волновалась за международную обстановку.
Севочка политику тоже не жаловал, поэтому выключил телевизор и зашуршал листами любимой газеты, всем своим видом давая понять, что мое присутствие в комнате, тем более — разговор в этот момент как бы нежелательны. Воз по-прежнему оставался там же, где был.
— Давай все-таки разойдемся, — тоскливо предложила я. — Нельзя же держать человека насильно. Тем более, что и любовь у нас с тобой… Кстати, она вообще была? Тебя это когда-нибудь интересовало? По-моему, ни капельки.
И вот тут-то Севочка и отличился. Он отшвырнул газету, вышел на балкон (пятого, замечу, этажа), ухватился за перила и повис на руках над пустотой. При его регулярных баскетбольных экзерсисах и занятиях на всевозможных тренажерах трюк в общем-то несложный, но впечатляющий. И потребовал, чтобы я немедленно поклялась ему в любви и верности до гроба, иначе он просто разожмет руки и…
Я уважила его просьбу, причем голос у меня дрожал не столько от страха, сколько от злости. Терпеть не могу шантаж, да ещё такой нетонкий!
— Так вот, — отчеканил мой ненаглядный, вернувшись в комнату, — никто ни с кем не расходится. Наоборот. До окончания института осталось всего ничего, потерпишь. А потом зарегистрируемся и поедем работать за границу. В Бразилию.
— Где много-много диких обезьян, — пробормотала я себе под нос, все ещё находясь под впечатлением увиденного на балконе акробатического этюда.
Отличительной чертой Севочки было ещё и то, что он совершенно не знал даже тех клише, которые были на слуху у всей страны. И вообще слушал в основном себя.
— Какие, к черту, обезьяны? — повысил он голос. — Займись лучше квартирой, посмотри, в каком она состоянии. Это же зоопарк какой-то!
По-моему, такие штуки называются ассоциативным идиотизмом.
Я покорно занялась санитарно-техническими работами, тихонько лелея в душе коварные замыслы и не без надежды ожидая, что милый после всего пережитого скоро заснет и мне не придется ещё и заглаживать свою вину в койке. Не лежит у меня душа к этому занятию, не доросла, наверное, или темперамент вялый. Севочка же на моем, прямо скажем, нимфеточном фоне выглядел просто сексуальным гигантом, чем невероятно гордился. Возможно, в этом и крылась его привязанность ко мне: всякие сравнения его возможностей и особенностей с кем-то ещё просто исключались. Хоть в ту, хоть в другую сторону. Но вот в вопросе о замужестве и дальнейшей совместной жизни…
Нет, за границу мне хотелось не меньше, чем любой нормальной советской девушке, но… без Севочки. Если бы он хоть сказал, что любит меня или ещё что-то в этом роде… Увы, романтикой в наших отношениях и не пахло. Подозреваю, что на роль супруги я была выбрана по принципу: «Жениться надо на сироте». Просто других сирот в то время под рукой не оказалось и пока не предвиделось, а по хозяйству от бабушки я много чему успела научиться. Бесплатная домработница — поди-ка плохо, и без хлопот. Да и вообще девушка просто приятная во всех отношениях, без амбиций и претензий, зато со своей жилплощадью и уже имеющейся московской пропиской. Такие, между прочим, в наше время на дороге не валяются, даже на обочине не залеживаются.
Это я к тому, что определенную цену себе все-таки знала и поэтому решила, наконец, сама стать хозяйкой своей судьбы, а не ждать милостей ни от природы, ни от Севочки. Поэтому когда квартира была доведена до стерильного блеска, я перестирала и перегладила все нуждавшееся в этом белье, сготовила обед на пару дней и, собрав свои нехитрые шмотки, тихо выскочила из дома, не забыв оставить на видном месте ключ от квартиры ненаглядного, с очень трогательной запиской: «Не ищи меня, Белоконь. Все кончено».
Довольная собой и своим литературным произведением, я шагала по предрассветной Москве, полной грудью вдыхая сладкий воздух свободы. От Сокольников, где обитал мой суженый, до моих апартаментов в переулке Арбата было часа два хода, я преодолела их за полтора, заперлась в квартире на все имевшиеся там запоры, отключила телефон и повалилась спать. Снились мне синие медведи и розовые слоны, безжалостно расправлявшиеся с оголтелыми стаями бразильских обезьян.
Мне эти милые млекопитающие были действительно глубоко неинтересны. Специализировалась я в так называемых «очерках морали нравов» — жанр в то время чуть менее безобидный, чем футбол, а также пыталась стать фотокорреспондентом, чего мне почему-то не позволяла пара мэтров в нашей газете с трогательным названием «Социалистическая промышленность». Сдохли бы, но не позволили. А в газету я попала после распределения в институте, и должна была Бога молить за такую милость, потому что в девяти шансах из десяти должна была попасть в какую-нибудь провинциальную многотиражку. Десятым же шансом оказался пост корреспондента в вышеупомянутом издании, и я за него ухватилась, так как родилась в Москве, в ней выросла и в ней же надеялась — со временем, конечно, — умереть. Хотя платили мне, прямо скажем, столько, сколько обеспечивало мои сверхминимальные потребности, а к более выгодным видам работ не подпускали.
Мелкими же заданиями коллеги со мной всегда делились щедро, особенно нудными, зная, что Орлова (это я) материал вытянет, что называется, «на зубах» и у начальства не будет никаких неприятностей. Писать люблю вообще до умопомрачения, поэтому любую, самую неблагодарную работу коллеги норовили свалить на меня. А вот фотографировать — фигушки. Но я не жаловалась, только решительно не понимала, что буду делать в Бразилии со своим спортсменом, представляя, как зачахну без любимой работы от тоски ровно через неделю. Тем более — вдали от Москвы.
«Решено! — подумала я, проснувшись после недолгого, но освежающего сна и включила телефон. — Начинаю новую жизнь. И не с понедельника, а прямо сегодня. Попью кофейку, подумаю, приду в редакцию раньше всех, сяду за стол и начну работать. Коллеги сойдут с ума от такой перемены — ну и Бог с ними».
С этими спасительными мыслями я снова провалилась в сон, и разбудил меня телефонный звонок. Но это был не Севочка, как я в первую минуту подумала, а редактор одной из не слишком популярных газет, редакция которой к тому же располагалась на другом конце Москвы. Он предложил мне все-таки приехать за завалявшимся там с прошлого года гонораром. Уж если повезет, то по всем программам сразу!
Деньги лишними не бывают, причитавшейся мне тридцатки могло с лихвой хватить на удовлетворение моих месячных потребностей (свобода, свобода!), посему я наскоро ополоснула лицо, влезла в джинсы и майку, завязала на затылке «конский хвост» (как бы в отместку Севочке, который эту прическу почему-то ненавидел и бесконечно требовал, чтобы я постриглась «под Гавроша» и не пренебрегала косметикой. Все бы ничего, но беда заключалась в том, что в таком «прикиде» я выглядела как щенок в эполетах) и вылетела из квартиры сначала на лестницу, а потом во двор, имевший неприятную особенность в виде очень крутого поворота в него с улицы. Местные это знают, а чужаки в наши тупиковые дворы захаживают крайне редко.
В ту самую секунду, когда я выскочила из-за этого чертового поворота на Кропоткинскую улицу, слева буквально из ничего материализовалась черная «Волга» и, как мне показалось, стремительно прыгнула на меня. Отдам должное водителю, машина затормозила в полумиллиметре от края моих кед. Могло быть и хуже, конечно, причем намного, но я все равно не удержалась на ногах и брякнулась на сияющий лаком капот, пребольно ушибив голову, бок и, кажется, локоть.
Обе дверцы распахнулись одновременно, и два мужских голоса, как мне показалось, хором, заорали:
— Дура! Машина не целует, она давит! С ума сошла?
По-моему, вместо слова «целует» было использовано нечто более емкое и выразительное, за подробности не ручаюсь.
Следующим номером программы я обнаружила себя на заднем сидении этой самой дурацкой машины, причем сидевший рядом со мной человек в светлом костюме достаточно крепко обнимал меня за талию.
— Но-но, — сказала я как можно более грозно. — Мы едва знакомы, а вы уже допускаете такие фамильярности.
— Помолчите-ка, — негромко ответил мне человек, в голосе которого отчетливо слышалась привычка командовать. — Неизвестно, что вы там себе переломали. Сейчас поедем в травмпункт…
— Еще чего! — возмутилась я. — Высадите меня у ближайшего метро. А если некуда девать время, поинтересуйтесь лучше, не попортила ли я ваш лимузин. Так что вам — на станцию технического осмотра, а мне по делам. Разойдемся, как в море корабли…
Меня поджидали вожделенные тридцать рублей кровно заработанных денег, а я должна тратить время на какие-то пункты! Сами сумасшедшие, допустим, но зачем меня в свою компанию тащить?
— Дима, — продолжил мужчина, обращаясь к водителю, словно не слыша моих патетических воплей и остроумных замечаний. — Сейчас высадишь меня у Кутафьей башни и часа за два постарайся управиться. Отвезешь эту милую даму в травмпункт и убедишься, что с ней все в порядке. Потом вернешься за мной и доложишь ситуацию. Понадобится госпитализация — организуешь. Ну да не мне тебя учить. И никакие её возражения не слушай. Просто детский сад какой-то! Была бы моей дочерью, ей-богу, выпорол бы.
Дима молча кивнул, даже не повернув головы в мою сторону.
— Детей бить непедагогично, — назидательно заметила я, стараясь взять себя в руки.
На самом деле меня просто колотило от самого настоящего страха. Не хочу в больницу, терпеть не могу никаких больниц! Стоило сбегать от Белоконя, чтобы угодить под это черное четырехколесное чудище, под опеку молчаливого Димы, в руках которого и руль-то был практически незаметен. Да я лучше утоплюсь!
— Никаких больниц, — открыла я было рот, но меня снова как бы проигнорировали. Впрочем, не до конца.
— Как вас хоть зовут, дитя природы? — спросил мой сосед, и довольно ловко ощупал мне голову и плечи. — Да не дергайтесь, я не покушаюсь на вашу честь и достоинство. Элементарный предварительный медосмотр. Голова не болит?
— Майя, — буркнула я, решив с этой минуты выдерживать стиль гордого достоинства и неприступной холодности. — Ничего у меня не болит. Я вообще очень здоровая.
— Как это вас родители одну из дома выпускают? — покачал головой мой собеседник. — Вы же представляете ходячую опасность для транспорта. Точнее, бегающую. Со зрением-то проблем нет, деточка?
Нашелся, буквально на мою голову, благородный отец!
— Я торопилась… И вообще, надеюсь, мои проблемы очень скоро перестанут вас волновать.
— Кто знает… На свидание, конечно, торопилась?
— С утра пораньше? Делать мне больше нечего! — возмутилась я. — В редакцию, за гонораром. Надо успеть до двух. Так что больницы отменяются. И вообще вам не кажется, что ваши вопросы становятся слишком личными? А местами просто смахивают на допрос с применением…
— Отставить истерику, — негромко сказал мой собеседник, и я почувствовала, что действительно вот-вот разревусь. — Будете делать, как сказано. Прежде всего, вытрите лицо и высморкайтесь, деточка.
Я полезла в сумку за носовым платком, но его там, естественно, не было. Платки я теряю прямо-таки с космической скоростью, хоть булавками пришпиливай. В этот момент машина затормозила у стен Кремля.
— Возьмите мой платок, ребенок, — иронично, но не зло предложил мой собеседник. — А мне пора. Надеюсь, все будет в порядке. Правда, Дима?
Молчаливый Дима снова кивнул, дождался, пока его начальник покинет салон, и рванул с места в карьер. Надо полагать, все-таки в травмпункт. Что ж, раз врач сказал — в морг, значит — в морг. И платок на память подарили, хотя мне всегда казалось, что такие сувениры дамы преподносят кавалерам, а не наоборот. Дорогой платок, пахнет дорогим одеколоном, если не духами. Я бы удавилась, расставаясь с таким предметом конфекции.
В травмпункте было, как всегда, столпотворение, но Дима показал регистраторше какую-то книжечку, и меня быстренько стали осматривать, задавая попутно всякие дурацкие вопросы: не болела ли я в детстве желтухой да не страдала ли эпилепсией какая-нибудь из моих двоюродных теток. Просто дурдом какой-то!
Честно говоря, процедура нравилась мне все меньше и меньше, но если от врачей ещё как-то можно было сбежать, то удрать от Димы не представлялось никакой возможности. Он добросовестно ходил за мной по всем кабинетам, и ему это почему-то разрешали. Ну, ладно, пока осматривали голову и светили в глаза фонариком, это в принципе можно было пережить. Но вот демонстрировать незнакомому мужчине мой бюст мне хотелось меньше всего на свете. А он, мужчина, даже не делал попытки отвернуться. Товарищ явно не страдал излишней деликатностью.
Всего забавнее было видеть, как он «рассекал» за мной по коридорам травмпункта. В узких коридорах лечебницы Дима двигался как-то боком, бессознательно имитируя походку неувядаемого Терминатора. Милосердные сестрички теряли дар речи, видя двухметровый атлетически сложенный экземпляр «хомо сапиенс» с невероятно синими глазами. Смерть девкам, да и только! И такой мужик тащится за какой-то пацанкой, которая явно не ценит своего счастья и как бы даже делает одолжение, с кислым видом — так и быть позволяя себя сопровождать!
Но я после жизни с Севочкой относилась к атлетическим красавцам с некоторой опаской. Кто их знает, какие они там на самом деле? Мне бы чего попроще, через годик, скажем, свободной жизни. На данный конкретный исторический момент мне мужчины были принципиально не нужны и не интересны.
Кстати, чтобы не забыть. Впоследствии, умудренная своим жизненным опытом, я уже никогда не делала таких вот «программных» заявлений. Даже мысленно. Поскольку пришла к твердому убеждению: каждый раз при этом кто-то там, совсем наверху, скептически качает головой и с усмешкой произносит:
— Это кто тут у нас принимает решения? Кто руководит процессом? А не хочешь ли ты…?
И ситуация при этом меняется, не побоюсь этого слова, кардинально. Но это так, кстати. Заметки на полях шляпы…
— Никакой госпитализации не требуется! — радостно заявила наконец толстая тетка в белом халате. — Сотрясения мозга не нахожу, конечности и ребра целы, внутренних повреждений не имеется. Шишка на лбу, конечно, побудет немного. И синяк на подбородке.
Вот радость-то! Всю жизнь мечтала иметь шишку на лбу и синяк на подбородке. Дивное добавление к моим веснушчатым прелестям! Единственным слабым утешением могло послужить то, что если мозг не сотрясся, значит, он все-таки есть. То есть его как бы обнаружили, но видимых повреждений не оказалось. Пустячок, а приятно.
— Как это вас угораздило, милочка? — все так же добродушно осведомилась тетка. — С буфетом столкнулись? Трамвай догнали?
— Это все он, — пробурчала я, мстительно указывая на несчастного Диму и подсознательно ожидая вызова милиции.
Не ко мне, естественно, а к моему нечаянному «телохранителю». За нанесение, значит, легких телесных повреждений, а это, если не ошибаюсь, влечет за собой какие-то уголовно-административные санкции. Но моим коварным замыслам не суждено было претвориться в жизнь.
— Милые бранятся — только тешатся, — подарила меня тетка чеканным афоризмом, выписала соответствующую справку и велела выметаться, а то в коридоре полно страждущих.
Препираться я не стала — выкатилась, слыша за собой сопение Димы, грозное, как шаги Командора. А если ему придет в голову воплотить мое воображаемое в свое действительное? Даст подзатыльник — и, в общем, будет прав. Причем от его подзатыльника, судя по всему, мозг мог не просто сотрястись — элементарно выскочить через ухо или носоглотку.
— Куда вам? — спросил мой спонтанный конвоир.
— До ближайшего метро, — ответила я, приводя в нормальное положение руки, которые до этого чисто рефлекторно держала за спиной. — И спасибо за помощь. В качестве группы поддержки вы просто незаменимы.
Впервые я увидела на мужественном Димином лице нечто, напоминающее улыбку, и подумала, что в свободное от работы время он наверняка неплохой парень. А тут — изволь радоваться — возись с полудохлыми тетками, которые кидаются под колеса.
— Паспорт со справкой возьмите, — почти дружелюбно посоветовал он мне, выпуская из машины возле станции метро. — Регистрироваться сегодня мы с вами вряд ли пойдем.
Да у него и чувство юмора имеется! Вот бы ему Севочку на стажировку месяцев на девять. Может, человек бы получился.
— Сегодня не пойдем, — покладисто согласилась я. — Дел скопилось — ужас! Но созвонимся обязательно.
Черная «Волга» надменно фыркнула и уплыла в неизвестном направлении, а я помчалась в редакцию за гонораром, на ходу сочиняя душераздирающую историю о бандитском нападении на мою хрупкую особу. Мне повезло: до закрытия кассы оставалось ровно пять минут. Я получила гонорар, пошаталась по коридорам, выкурила по сигаретке с девчонками и даже сообразила позвонить шефу в ту газету, где трудилась. Сообщила, что сегодня скорее всего не приду: произошло мое столкновение с асфальтовым катком, и теперь милиция выясняет стоимость нанесенного мною материального ущерба.
— Тебе бы, Майя, фельетоны писать, — хмыкнул пребывавший в благодушном настроении начальник. — Ладно, гуляй, но чтобы завтра — как штык: нужно к двенадцати сдать очерк о героях-строителях метрополитена. Фотографии уже готовы, причем лучше твоих.
Вот это пожалуйста — очерк, заверенный во всех инстанциях, давным-давно дожидался своего часа, даже фотографии я к нему сделала. Но лежал, пока наши газетные фотомэтры не удосужились создать очередной фотошедевр. Теперь машина закрутилась. А мой номер восемь — когда надо, спросят. Должна радоваться, что вообще дают хоть что-то делать, студентка вчерашняя!
Я ещё немного потусовалась в газете, выпила кофейку и отправилась домой, чувствуя себя миллиардершей, на середине пути я обнаружила, что чисто машинально сделала пересадку по направлению к жилищу своего экс-суженого и поняла, что голову все-таки ушибла прилично. Забыть об обретенной свободе в тот же самый день… Нет, это уму непостижимо!
Поболтавшись и покатавшись ещё какое-то время по подземному лабиринту, я выбралась на поверхность и бодро зашагала к дому. Жизнь поворачивалась ко мне своей казовой стороной, а такое везение нужно было ценить по достоинству. Или хотя бы по факту наличия. Но судьба не дала мне времени это сделать. Точнее, не столько судьба, сколько мое вечное, с позволения сказать, «везение».
Живу я на последнем этаже пятиэтажки, вестимо, без лифта, зато с балконом. На лестнице у нас всегда полумрак, не сказать, чтобы приятный, а в мае же вечера долгие, да и трусихой особой я никогда не была. Самое страшное, что меня ждало — встреча с разгневанным Севочкой, а это в принципе можно было и пережить. Да и не должен бы он был, если, конечно, по уму, разыскивать меня в первый же вечер после побега. Следовало дать мне возможность самой осознать всю экстравагантность и неуместность своего поступка. Осознать и приползти назад, робко выпрашивая прощения. А вот фигушки!
Сейчас приду домой, приму душ, заварю чай… Господи, хорошо-то как! Запустив руку в видавшие виды сумку, я почувствовала противный холодок, пробежавший по спине. Ключей там не было! И где я их посеяла, оставалось только гадать. Похоже, ночь мне предстояло провести на каком-нибудь вокзале, и от этого предчувствия я непроизвольно хлюпнула носом и полезла за носовым платком. Повеяло незнакомым, но явно дорогим мужским одеколоном, я вспомнила утреннее приключение и приготовилась зареветь по-настоящему. Это же надо, то под машину влетаю, то ключи теряю. Для одного человека в один день многовато получается.
— Проблемы? — раздался над моей головой низкий, с хрипотцой голос, который я уже когда-то слышала. — А не надо было говорить, что для меня ваши проблемы кончились. Надерзили — получили.
Я подняла глаза. Возле чердака на лестнице сидел мужчина, которого я могла различить только в самых общих очертаниях. Вполне, впрочем, крупных, в смысле габаритов.
— Не проблема, а трагедия! — вздохнула я. — Потеряла ключи от дома. А вызывать кого-то на ночь глядя ломать дверь… Да и кого, собственно?
Мужчина пружинисто вскочил на ноги и начал спускаться ко мне. Чем ближе он подходил, тем больше я улавливала знакомых черт.
— Вот эти? — протянул он ко мне руку, на указательном пальце которой болталась до боли родная связка из двух ключиков.
— Откуда вы… — начала я и тут же осеклась. — Да вы же тот самый тип, который сбил меня сегодня утром!
Ну, конечно, тот же голос, тот же разворот плеч, те же затемненные очки, скрывающие чуть ли не пол-лица. И тот же одеколон, что и на платке!
— Положим, это вы пытались сбить мою машину, — вежливо отпарировал мой собеседник. — Но не смогли. А ключи я нашел потом в салоне, на полу. Точнее, Дима нашел.
— Но адрес… Ах я, идиотка! Дима же все слышал в этом травмпункте.
— И даже запомнил. Работа у него такая. А я вот решил вернуть вашу собственность, иначе бы вы в дом уж точно не попали.
— И не лень было? — язвительно спросила я.
— Немного было, — покладисто согласился мой собеседник. — Но другого выхода просто не оставалось, у вас.
— Диму послать, — предложила я. — Ну, ладно, за ключи спасибо, за гуманизм — тем более. А что дальше? Домой я вас пригласить не могу, там не прибрано.
— Догадываюсь. Да я и не собирался сегодня к вам в гости, если уж на то пошло. На работу мне сегодня уже не надо, вечер, прямо скажем, теплый, дышать в Москве нечем. Скажите, у вас купальник есть?
Так, значит, поедем участвовать в конкурсе красоты где-нибудь в элитной сауне. Нашел дурочку!
— Представьте себе, есть, — осторожно ответила я. — И что же все-таки дальше?
— Пойдите захватите его, а я подожду тут, за дверью.
Наверное, выражение лица у меня было то еще, потому что мой знакомый незнакомец весело рассмеялся:
— Поедем купаться, — простенько сказал он, закончив веселиться. — Душно, я устал, все дела могут подождать до завтра. А в компании с красивой женщиной…
Ну, если с красивой, тогда конечно. Сейчас, вот только шнурки проглажу. А вдруг он маньяк какой-нибудь? Пусть ждет под дверью хоть до второго пришествия. Думает, если он с машиной, так сразу все можно? И купальник, и красивую женщину, и баранки к чаю.
И тут снизу послышались знакомые севочкины шаги. Вот уж этого мне хотелось меньше всего на свете — выяснять отношения, да ещё при посторонних. Пусть уж лучше маньяк меня утопит или продаст в какой-нибудь притон! Я метнулась в квартиру, схватила что-то подвернувшееся мне под руку из купальных принадлежностей, захлопнула дверь и чинно стала спускаться вниз с новым кавалером, пролагавшим дорогу.
Встреча произошла точно на уровне третьего этажа.
— Ты куда это собралась? — зловеще поинтересовался Севочка — И с кем, позволь узнать?
— Купаться, — решила я ограничиться одним ответом, поскольку второго искренне не знала. — Душно, я устала, а все дела можно отложить на завтра. И вообще, я же просила тебя сыграть со мной в прятки и не найти. На-до-е-ло!
— Никуда ты не пойдешь! — отрезал Севочка, поднимаясь ещё на несколько ступенек, что позволило ему «перерасти» моего спутника как минимум на полторы головы. — Хватит, набегалась. На панель собралась? И что вообще могло тебе надоесть? Да такой мужчина, как я, и ты, рыжая дура…
Я так и не поняла, почему Севочка вдруг сел на корточки и прислонился к стене: мой спутник сделал всего лишь неуловимое движение рукой в его направлении. Я заглянула в глаза экс-любимому, там стояли самые взаправдашние слезы боли. Да и цвет лица у него несколько изменился, приблизившись к сине-зеленой стене подъезда.
— Пальцем не тронул, — бормотал он, — только правду сказал, и вот, пожалуйста. Ты пожалеешь, Майка. О многом пожалеешь. На коленях приползешь, только поздно будет. Ты хоть соображаешь, с кем связалась? Он же таких, как ты, пучками на завтрак ест.
Переживания явно сделали Севочку красноречивее, чем всегда, но пассаж об утреннем меню моего нового знакомого я решила оставить без внимания. Людоеды в наших широтах — это пока ещё экзотика, несмотря на ощутимый продовольственный кризис.
— Вряд ли доползу… до Бразилии, — скептически заметила я. — Уж лучше вплавь, но это вряд ли, хотя поеду сейчас потренируюсь — на всякий пожарный. А вообще, мне действительно надоело. Уйди, пожалуйста, а? Только если можно — через дверь, а не через балконные перила. И не вешайся потом в сортире — это пошло, наконец. Доберешься до Бразилии, повесишься на пальме. Все-таки более романтично, но тоже банально, с точки зрения обезьян.
Тут Белоконь вдруг абсолютно по-детски всхлипнул и сказал нечто совершенно для него несуразное:
— Ты забыла меня, словно бомбу в метро…
— Здорово красиво! — восхитилась я. — Нашел тоже террористку. Ну мы пошли, а ты тут потикай. Только не взорвись, как десять тонн тротила.
— Вы всегда такая нежная? — поинтересовался мой спутник, когда мы вышли из подъезда. — Или это проявление какой-то особой любви к данному молодому человеку?
Я решила промолчать и тем самым попытаться сойти за умную. Глупостей я уже натворила более чем достаточно, да и наговорила тоже, если уж на то пошло.
Во дворе стояла уже знакомая мне машина, за рулем сидел Дима. Похоже, меня начинали приучать к пошлой роскоши. Так ведь и до куртизанки какой-нибудь недолго докатиться! Севочка, спускавшийся, оказывается, за нами, фыркнул и удалился со всем доступным ему выражением презрения на лице, которое отчетливо просматривалось даже на его спине.
А я полезла в машину. «Пить, так пить, сказал котенок, когда его повезли топить». Мой новый кавалер уселся рядом и, кажется, чувствовал себя уверенно в отличие от меня.
Машина плавно катила по Садовому кольцу в сторону площади Восстания, потом свернула налево, к Киевскому вокзалу, взлетела на мост и помчалась по Кутузовскому проспекту. Несмотря на всю неординарность ситуации, а может быть, и благодаря ей, я получала от поездки чисто физическое удовольствие. Не так уж часто мне приходится раскатывать в лимузинах такого класса. Если честно — до сегодняшнего дня вообще не приходилось. Вот бы ещё сирену с мигалкой! И чтобы кто-нибудь из знакомых увидел…
— Как вас зовут, я знаю, — нарушил молчание мой собеседник. — Меня можете называть Владимиром Николаевичем. И учтите — маленьких девочек я не ем. Мы действительно едем купаться, только и всего. А ключи я завез вам по дороге.
— Я давно совершеннолетняя! — с неподдельной обидой в голосе сказала я, вечно вводившая людей в заблуждение тем, что в свои двадцать два года выглядела максимум на шестнадцать лет.
— Совершеннолетних — тем более, — невозмутимо отпарировал мой собеседник. — Они плохо прожариваются, мясо слишком жесткое.
Понимаю, что звучит не слишком остроумно, но тогда мы почему-то сразу рассмеялись, а затем и хохотали до слез. Впрочем, я вообще смешливая. С детства. Может меня тогда с лавки уронили? Говорят, очень способствует.
— Дима, сообрази по дороге что-нибудь перекусить, — распорядился Владимир Николаевич. — Пирожки там, ситро, ну, сам понимаешь. По-моему, дама у нас со вчерашнего дня ничего не ела, если не с прошлой недели.
— Откуда такие выводы? — поинтересовалась я, про себя подивившись прозорливости Владимира Николаевича.
Действительно, со вчерашнего дня я выпила только две чашки кофе.
— А вы в зеркало на себя давно смотрели? — участливо поинтересовался Владимир Николаевич. — Это же просто иллюстрация жизни в концлагере. Сплошные ужасы фашизма, звериный оскал нацистов.
Возразить, прямо скажу, было нечего, а комплиментов я и не ждала. Не была избалована мужским вниманием.



Глава 4. Без грифа «секретно»


Размышляя над тем, как ему «вычислить» неизвестного террориста-одиночку в Москве — на собственной территории, где полковник был практически полновластным хозяином, он приходил к выводу, что следует воспользоваться лишь опытом поездки с Горбачевым в США в ноябре 1987 года. Как и другие зарубежные вояжи, последний запомнился ему не столько по кадрам кинохроники и телехроники, по восторженным приветствиями и улыбкам, которыми на Западе встречали «красного триумфатора», сколько по тому, что осталось (не могло не остаться!) за кадром, что тщательно скрывалось и от прессы, и от широкой публики. Может быть, напрасно?
После встречи в Женеве Рональд Рейган резко изменил свое мнение о новом советском лидере. По словам госсекретаря Шульца, он прошел «через своеобразный процесс просвещения», после чего решил, что «Горбачев коммуникабелен, объективен в оценке наиболее спорных международных вопросов, достаточно откровенно дает нелицеприятные оценки лидерам „застойного периода“ и методам их деятельности, свободен от догматических марксистско-ленинских постулатов».
Тем самым американский президент подтвердил мнение Маргарет Тэтчер о возможности не только «проведения» через Горбачева и его ближайшее окружение выгодной Западу международной политики, но и о возможности оказания серьезного влияния на внутреннюю политику СССР и на весь социалистический лагерь.
Горбачев действительно вел — по контрасту с прежними советскими лидерами — образ жизни, приближающийся к западному, и его мышление также было ближе к западному. Горбачеву чрезвычайно импонировало, когда его величали «руководителем нового типа» и «лидером перестройки». Импонировало настолько, что он постепенно начал забывать о том, что благоприятное впечатление нужно производить не только на западных политиков, но и на граждан собственной страны. А именно пренебрежение общественным мнением сограждан — как бы робко оно тогда ни выражалось, — и сыграло решающую роль во всех последующих событиях.
Политический небосклон казался безоблачным. Рональд Рейган даже шутил в ближайшем окружении:
— Действительно Горбачев представляет собой новый тип советского руководителя. Он первый из них, кто весит больше, чем его жена.
И личным письмом пригласил Горбачева посетить Америку. Тот был невероятно польщен, так как приглашение совпадало с его собственным желанием и с желанием его супруги — большой любительницы заграничных поездок. После соответствующего решения ЦК КПСС (а без него даже руководитель «нового типа» не мог ещё обойтись!) в Вашингтон вылетела передовая группа для подготовки очередного визита на высшем уровне.
Множество сигналов о предстоящих террористических актах по отношению к советскому руководителю привело к отказу от разных предложений американской стороны и к размещению четы Горбачевых в советском посольстве, располагавшемся в доме № 1125 на Шестнадцатой улице в северо-восточной части Вашингтона. Мнения охраны никто не спрашивал, хотя с её точки зрения здание посольства было расположено крайне неудобно. Со всех сторон его окружали высокие дома, и, так как улицы здесь очень узкие, то из соседних домов помещения посольства просматривались буквально насквозь. Кроме того, местная контрразведка осуществляет очень жесткий контроль за зданием и территорией вокруг него.
Пришлось провернуть воистину уникальную операцию, чтобы надежно защитить «президентские апартаменты» от возможного выстрела снайпера. Специальным грузовым рейсом привезли пулезащитные экраны на все окна — образец замечательного технического сооружения. Несмотря на пуленепробиваемость, стекла экранов толщиной около десяти сантиметров были совершенно прозрачными.
«Совершенно прозрачные — это мягко сказано, — усмехнулся про себя полковник. — Я же знал об этих свойствах экранов, но все же зачем-то заглянул за портьеру. Каким чудом не разбил очки и лоб, до сих пор не понимаю. Наверное, спасла хорошая реакция. Преуморительная была бы картина: полковник госбезопасности с окровавленным носом и синяком на лбу. Каждый из экранов весил чуть ли не по тонне, их ещё нужно было как-то установить, махины такие, а потом снять. Потому что они могли понадобиться совершенно в другой точке земного шара. Ничего, справились. И теперь справимся. Наше слабое место — в том, что мы стесняемся прибегать к мерам защиты.
А вот американцы не стесняются, считают, что лучше „перебдеть, чем недобдеть“. Оборудуют специальными шатрами каждое место перед входом в здание или выходом из него. Когда президентский автомобиль въезжает туда, то обзор надежно перекрывается шторами — и только после этого охраняемое лицо выходит из автомобиля. И, между прочим, воспринимает это, как само собой разумеющееся, а не ущемление его свободы и независимости.
У террористов существует множество способов, используемых при покушении, помимо снайперов, — автомобили, начиненные взрывчаткой, и террористы-фанатики. Поэтому для защиты от этой напасти спецслужбы оборудуют проезжую часть перед входом в охраняемое здание „лежачими полицейскими“ и зигзагообразными бетонными выгородками, заставляющими автомобили замедлять ход, а охрана при этом выигрывает время для принятия эффективных предупредительных мер. Нам об этом пока приходится только мечтать, хотя у нас и на президентов пока не покушаются… Вот именно, что пока. И машины у нас пока ездят, как им Бог на душу положит. Особенно по трассам — кто не успел увернуться из-под колес, тот и виноват. Дорожная инспекция все оформит, как надо. Сам не без греха, чего уж скрывать-то. С другой стороны, „какой русский не любит быстрой езды“, особенно на казенной спецмашине с шофером? Когда ни за что не отвечаешь…»
С какой смешной девчонкой он вчера случайно познакомился! Хорошо, что не задавил. Что-то в ней от маленького рыжего котенка, который считает, что своими коготками и зубками вполне способен продержаться в этом неласковом мире. Да ещё сирота… Ладно, нашел время о девчонках думать!
Тогда, в Америке, подробности визита, известные только нашим спецслужбам, действительно не вписывались в картину всеобщего ликования при встрече Горбачева, вездесущего «прожектора перестройки», неизвестные широкой публике подробности остались в тени. А советскую делегацию в Америке встречали не только приветствующие толпы.
Ох и досталось же там «прожектору перестройки», чрезмерно заласканному и захваленному высокими официальными лицами! Но и они, между прочим, у себя дома не особенно стеснялись с гостями. Особенно больно ударили по самолюбию советского лидера ужимки американского политического истэблишмента. К примеру, Горбачеву так и не удалось блеснуть своим прославленным красноречием под сводами Конгресса. Предусмотренное программой визита выступление было сорвано группой крайне правых сенаторов и конгрессменов-республиканцев. И очень слабым утешением послужило то, что двум правительственным «зилам» позволили въехать в Госдепартамент через гараж: «честь», в этом советским руководителям прежде отказывали к полнейшему недоумению последних, так как наши лидеры привыкли к тому, что в Москве их огромные, сияющие автомобили всюду и везде ездят исключительно на зеленый свет, так как красный для них просто не существует.
Нет, дома, безусловно, сами стены должны помочь. Просто поработать нужно в ближайшее время не столько ногами, сколько головой, и как следует разобраться с журналистским корпусом, разумеется, иностранным. То, что будущему «фигуранту» Бог отмерил рост под два метра, конечно, хорошо для чисто визуального контроля. Ну и что? Прямо как в какой-то старой песенке: «Я ищу человека, синеглазого, среднего роста…» А мы будем искать человека высокого роста с неопределенным цветом глаз. А конкретнее, искать черную кошку в темной комнате. Задачка осложняется тем, что кошки там может не быть вообще.
Точнее — кота. Хорошо еще, что женщины отпадают, а то работы бы в два раза прибавилось. Да, чего-то там террористы недодумали. Подобрали бы фигуранта нормального роста, мог бы и женщиной прикинуться. А двухметровая дама, да ещё журналистка…
Словосочетание «женщина-журналист» невольно опять вернуло его к мысли о вчерашней пацанке. С чего вдруг он решил снова встретиться с этой девчонкой? Ключи потеряла в его машине? Так нашлось бы кому отвезти, не проблема. С чего-то решил и, если честно, не раскаивался. Девчонка трещала, как заведенная, но особых глупостей не ляпала, а была мила, находчива и даже остроумна.
Впрочем, ей ведь действительно не шестнадцать лет, а двадцать два года, живет одна, уже есть жених. Или — был? Девочка-то с характером, давешнюю сцену на лестнице вряд ли простит, да и проговорилась, что все у них вроде бы кончено. Между прочим, своя такая могла бы быть дочь, женись он вовремя, как все люди. Работа не позволила.
«Стареешь, полковник? — с иронией подумал он. — На молоденьких девчонок потянуло? А в оправдание сам себе рассказываешь сентиментальные истории про „дочки-матери“. Где ты нашел бы жену, согласную терпеть твою собачью работу, внезапные командировки, бесконечные отлучки, ночные звонки? Даже самые терпеливые не выдерживали и под более или менее благовидными предлогами исчезали. Штирлица жена, возможно, действительно ждала тридцать лет. Но ведь ты-то не Штирлиц, а жизнь — не роман. Ладно, закончили вечер лирики и романсов. Никто меня ждать не будет, а уж террорист — тем более».
Он снова заставил себя сосредоточиться на воспоминаниях годичной давности. Какое железное самообладание тогда потребовалось от охраны Горбачева! Постоянный морально-психологический прессинг оказывался на делегацию, даже там, откуда его ждать не приходилось. В самом центре Вашингтона была организована огромная антисоветская демонстрация, сионистские организации привезли более двухсот тысяч человек на специально арендованных автобусах. Сжигались красные флаги, разбрасывались антисоветские листовки, выкрикивались угрозы…
Да, работа тогда была проделана гигантская, в том числе и с американской стороны. Вся вашингтонская полиция перешла на казарменное положение, а это было беспрецедентным шагом. В небольшой американской столице собрали свыше девяти тысяч человек, принадлежавших к силам правопорядка. Сколько же их может понадобиться в Москве? Ну, допустим, сколько понадобится, столько и будет, нужно только точно рассчитать число людей, необходимых для охраны. Наверняка не меньше, чем было восемь лет назад во время проведения Олимпиады. И расставить людей надо будет грамотно, чтобы провинциалы, плохо ориентирующиеся в Москве, не наделали ошибок. Тут, как и саперу, можно ошибиться только один раз.
Ведь тогда, в Вашингтоне, сотрудниками американской секретной службы было проделано что-то невероятное: опечатаны люки предварительно осмотренных водоканализационных колодцев и люки связи. Натренированные на поиск взрывчатки полицейские собаки обнюхали, кажется, всю столицу. Даже добрались до телевизионных камер, установленных на макушке вашингтонского монумента. В Москве и собак-то столько вряд ли найдется! Да и не будет иностранец, неважно ориентирующийся в городе, куда-то там закладывать взрывчатку. Нет, он скорее всего будет стрелять, причем в распоряжении у него окажутся считанные секунды. Один, максимум два выстрела. Даже если промахнется, позор на весь мир обеспечен: паника, беспорядочная беготня, самые высокопоставленные лица двух государств едва ли не ползком по земле. При таком раскладе впору будет самому застрелиться.
И ведь там, в Америке, тревожных сигналов были десятки — это не наша извечная российская расхлябанность. Все донесения изучались, анализировались, а иногда немедленно принимались как руководство к действию. Сможет ли он тут фактически один управлять этой сложнейшей системой?
— Отставить! — уже вслух сказал полковник. — Раз нужно, значит, сможешь. А не можешь — иди работать куда-нибудь в другое место. У нас хлюпиков и нытиков отродясь не было. Разнюнился, как баба: «смогу — не смогу».
И главное, черт побери, в Америке-то играют по своим законам, а нам законы вообще не писаны. К тому же не факт, что покушение будет совершенно американцем или даже европейцем. Мало ли русских сейчас за границей? Своего психа они нам вряд ли пришлют, в чужой стране сумасшедшим делать нечего. Русские же сумасшедшие просто не нужны, психи психами, а в заморского гостя стрелять не станут — не тот менталитет у россиян. Слава Богу, пока ещё не тот. Опять пустышка.
Но… Но если вдруг американцы затеяли покушение на советского лидера, а не на своего президента? Нет, не монтируется. Горбачева они могли достать где-нибудь за границей… Не годится.
А если нам подсовывают добротно сработанную дезинформацию? Мы прочесываем весь многотысячный журналистский корпус, а тем временем какой-нибудь Вася или Петя, прошедший Афганистан и к американцам по ряду причин нежности не испытывающий, достал где-нибудь снайперскую винтовку или пистолет с глушителем и теперь в рязанском или брянском лесу отрабатывает технику стрельбы, чтобы угрохать президента США? За все хорошее… Допустимо? Как гипотеза — да, но лишь как гипотеза.
Плюс опять же российская специфика. Там, в Вашингтоне, на третий день пребывания делегации вдруг вечером раздался анонимный телефонный звонок в одно из полицейских управлений. «Горбачев обречен,» — сказал неизвестный мужчина и повесил трубку. По горячим следам удалось установить, что мужчина звонил из автомата в северо-западной части города. Прочесали все районы вокруг и все-таки задержали мужчину, замеченного у той самой телефонной будки. Пошутил он или нет, но оперативные действия были в самом разгаре, когда правительственный кортеж проезжал в нескольких кварталах от места происшествия.
Сколько же мне тогда удалось поспать в совокупности? — подумал полковник. — Хорошо, если часа три. А вдруг эти три недели окажутся такими же «веселыми»? Помощникам многое не поручишь, за всем нужно будет следить самому, да ещё генералу регулярно докладывать. Опять прощай, личная жизнь. Тамарка, будь она сейчас в Москве, взбесилась бы и пришлось бы её потом неизвестно сколько обхаживать, прежде чем сменит гнев на милость… Удачно подвернулась эта горящая путевка, пусть отдохнет боевая подруга, соскучится, вернется — будет поспокойнее и полюбезнее…
А может, вообще пора разбегаться? Пока её нет, «сменить объект»? Все равно ведь ничего серьезного в обозримом будущем не получится, работа не позволит. А женщине скоро сорок — вот и прикинь, подождет ли она ещё несколько лет или пошлет тебя по-всероссийски известному адресу. И будет абсолютно права, кстати…
Тьфу ты, господи, какая-то чепуха сегодня в голову лезет: то вчерашняя девчушка, то многолетняя любовница, заветной мечтой которой с первого дня был поход в загс. Помешались они все на обручальных кольцах, честное слово! Хотя… В Конторе к браку отношение серьезное, развелся — попрощайся с карьерой. Холостяков по пальцам одной руки пересчитать можно, да и тех только характер службы спасает от брачных уз. Но, к сожалению, только и добавляет заморочек. Не-е-т, от баб в нашем деле одни неприятности.
И тут же память услужливо подсунула ему ещё одну давнюю встречу: венгерку Катажину, которая так влюбилась в него, тогда ещё капитана госбезопасности, что, рискуя очень многим, передала ему кое-какие сверхсекретные документы. А он добросовестно изображал ответную всепоглощающую страсть, скрупулезно докладывая о её проявлениях куда следует. Правда, не особенно напрягался и себя не насиловал: хороша была девушка, жаль, в мужские игры заигралась. А как гуляли по сказочно красивым паркам на берегах Дуная, как целовались, как…
Что с ней теперь, с Катажиной? Сделала карьеру или так и засохла в своем сверхсекретном отделе? А может, вообще уволили из органов или — того хуже — упекли за решетку? Дело, между прочим, тянуло на вполне приличный срок, если не на «вышку». Он-то сам, правда, за эти бумаги, полученные от красавицы-мадьярки, очередную звезду досрочно получил, а потом — перевод в Москву. Вот тебе и одни неприятности от баб! У него-то как раз и с бабами, и с мужиками — сплошные удачи, тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.
Он, кстати, много раз задумывался над тем, почему ему так везет. Если бы был верующим, то подумал бы об ангеле-хранителе, который совершенно неформально, а что называется, от души, выполняет свои обязанности по отношению к своему подопечному. А может быть, этот ангел даже любил его, непутевого. Однако, полковник был некрещеным, убежденным атеистом и предпочитал думать о везении.
Он уже давно перестал считать случаи, когда ему приходилось балансировать на краю пропасти, где могли сгинуть жизнь, здоровье, карьера. Объездил практически весь мир, насмотрелся такого, чего в кино уж точно не увидишь, пережил не только естественную смерть, но и страшную, порой нелепую гибель тех, кто был совсем рядом с ним, с кем полчаса тому назад разговаривал, «травил анекдоты», пил…
Пожалуй, потрясение он испытал только в самом первом бою, когда обнаружил, что пуля, попавшая в живого человека, издает такой же звук, как и при попадании в землю. А потом — привык. Даже к тому, что после боя отдыхали, сидя на трупах, а не на земле, все-таки теплее. Любой интеллигент-гуманитарий в очках закатил бы глаза под очками и долго вопил бы о цинизме и бессердечии. Что они понимают в настоящей жизни, гуманисты чертовы?!
Память снова подсунула ему давний эпизод: находясь в одной из командировок в российской глубинке, на маленьком таежном аэродроме, он против своей воли включился в странную игру. Самолет задерживался, и пожилая женщина-кассир, как выяснилось, местный хиромант, стала по линиям руки предсказывать судьбу офицерам его группы. Молодые, здоровые, самоуверенные — элита государственной безопасности, они откровенно хохотали, беззастенчиво комментируя услышанное. Считали, что хорошие манеры здесь ни к чему, да к тому же они выдавали себя за охотников. В этом, кстати, была доля правды: действительно, офицеры обеспечивали безопасность одного из партийных лидеров, уж очень любившего ударить картечью по головам братьев наших меньших. Особенно тогда, когда сам себя чувствовал комфортно за спиной — в прямом и переносном смысле — охранников.
Сегодня стыдно вспоминать, но и он протянул ладонь кассирше. Уж очень медленно шло время! Протянул и наигранно шутливо спросил:
— Ну, а меня что ждет? Дальняя дорога, казенный дом, червовая дама? Вообще-то я блондинок люблю. А может быть, просто не стоит лететь этим рейсом, а дождаться следующего или вообще не искушать судьбу и добраться до ближайшей железнодорожной станции?
Женщина шутливого тона не поддержала. До сих пор помнятся её печальные, умные, строгие, чуть-чуть сочувствующие серые глаза и негромкий голос:
— Знаете, вам и вашим ребятам — ведь вы, как я поняла, старший в этой группе, — бояться нечего. Пока вы с ними, с самолетом ничего не случится. И с вами тоже…
А потом как обухом по голове:
— Знаете, а вам ведь нужно поменять профессию: не убивать, а охранять.
И чуть заметная насмешка в серых глазах. У него аж мурашки по спине побежали, а в маленьком зале повисла мертвая тишина. Веселье как-то само по себе затихло, ребята бесшумно разбрелись по своим местам, причем каждый стал усиленно вспоминать, что ему-то лично нагадали. Обсуждая потом в самолете этот феномен, решили — спасительный вариант! — что кто-то проболтался об их настоящей профессии.
На этом и успокоились, хотя все прекрасно понимали, что пытаются сами себя обмануть: все они были опытными сотрудниками и знали, что за такие проколы по головке не погладят. Но поверить в какую-то мистику, чертовщину, ясновидение — это было просто невозможно. Тогда — невозможно.
Самое интересное: подобное ему потом неоднократно приходилось слышать не только от хиромантов, но и от других представителей загадочных профессий, которые к концу 80-х годов стали появляться в стране, как тараканы в запущенной квартире. Но и настоящие профессионалы, и откровенные шарлатаны в один голос твердили: «Пока вы этим занимаетесь, все будет в порядке, и с вами, и с теми, кто рядом, и с самим делом». Он отмалчивался и посмеивался: «Просто мне чертовски везет, вот и все».
Ему действительно всегда удивительно везло, в том числе и на людей. Наверное, поэтому он изначально считался талантливым агентуристом. Если возникала проблема, которую мог разрешить только специалист, то он такого специалиста находил обязательно, причем подходящего возраста, национальности и партийной принадлежности.
А уж с женщинами проблем вообще не было никаких и никогда; к каждой он чисто интуитивно находил нужный подход и вербовал так виртуозно, что иногда сам себе удивлялся. Немногие посвященные коллеги только посмеивались: «Дал же Бог талант человеку. Нам бы хоть половину — не агентов вербовать, а просто баб клеить. А он весь в своих служебных проблемах».
Вот и теперь очень кстати подвернулась эта рыжая девчонка-журналистка. Только нужно будет её поближе подтащить к пресс-группе Белого дома, в состав которой теоретически должен входить террорист. Теоретически, потому что только для этой группы будут кое-какие привилегии, то есть возможность подойти максимально близко к президентам.
Если бы он мог одним своим присутствием гарантировать, что никаких эксцессов не будет! Тогда — под любым предлогом! — приклеился бы к Рейгану намертво, в сортир бы с ним ходил, честное слово. И не такое приходилось делать, ничего, пока не умер. Не нравится — иди на другую работу. Легко сказать — иди. Эта его проклятая работа, точно любимая женщина, даже если она и подлая и не всегда чистая и непредсказуемая, все равно, как у Высоцкого, «плевать на это, очень хочется», и другой никакой не надо.
«Женщина, женщина… Она ещё не женщина, рыжая эта. И проблема, главная проблема заключается в том, что времени почти нет. А так именно то, что необходимо: неглупа, наблюдательна, обладает хорошей реакцией, профессию свою любит самозабвенно, тщеславием наделена в меру, да и на иностранных языках вроде бы лопочет».
Как просто было все это выяснить, даже не заглядывая в подготовленную на следующий день справку! Точно ведь, болтун — находка, причем не только для шпиона. И все должно получиться, на предложение оказать помощь органам госбезопасности отказа он не получал никогда, и результаты не заставляли себя ждать. Так что и тут осечки быть не должно. Но время, черт побери, время! И ещё что-то, что мешало ему сконцентрироваться и четко определить стратегию поведения с этой пигалицей.
Хотя зачем изобретать велосипед? Если он мог найти подход к зрелым и далеко не глупым людям, неужели нужно ломать голову над тем, как охмурить зеленую девчонку? Вот именно — девчонку. Заморочить голову ребенку, втянуть его во взрослые игры с непредсказуемым исходом, а потом в случае удачи поощрить конфеткой. А в случае неудачи? Черт побери, неудачи быть не должно! У него никогда не бывает неудач и теперь не будет. А когда вся эта история закончится, он найдет способ деликатно и тактично отодвинуть эту девочку на безопасное от себя расстояние.
«Интересное кино получается, — подумал он чуть ли не вслух. — Отодвинуть на безопасное расстояние от себя? Или самому отойти на безопасное расстояние, чтобы не заиграться? Только, кажется, я сам бы хотел заиграться, хотя это и смешно. Будет эта рыжая работать на меня или не будет, я должен увидеть её хотя бы ещё раз. Она же совершенно одна, и эта её бравада… Котенок выгибает спину и шипит, думая, что тем самым обеспечивает свою безопасность, а на самом деле…
Вот-вот, поищи оправдания своим прихотям, только этого и не хватало, только этого ещё в твоей биографии не было. А ещё лучше — пойди к генералу и скажи: „В интересах дела мне необходимо сделать эту девушку своей любовницей“. В интересах этого дела тебе позволят сделать любовницами все женское население Москвы. Так что даже эта блажь вполне может сойти с рук… Похоже, мне по-прежнему кто-то крепко ворожит. Все, закончили лирику, нужно поработать головой».
Он часто сам себя называл бюрократом. Воспринимая речь на слух, обязательно брал ручку и бумагу и пытался изобразить проблему схематически. То же самое делал и тогда, когда обдумывал предстоящую операцию. Кружки, квадратики, стрелки помогали ему глубже анализировать ситуацию, сказывалось физико-математическое образование. Кстати, в институте ему тоже прочили блистательную карьеру в точных науках, он даже диссертацию написал, только вот защитить времени не было.
Иногда он об этом жалел, иногда — радовался про себя тому, что жизнь сделала такой в общем-то неожиданный поворот, и он из аспирантуры попал в органы. Как она сказала, эта рыжая, когда он пожаловался, что так и не «остепенился»? Что-то вроде: «Лучше все потерять, чем сожалеть об утраченном». Смешно! Что этот ребенок знает об утратах и о нереализованных мечтах?
Еще он любил хорошую бумагу и легко скользящие по ней хорошие ручки. Любил рисовать и когда-то даже писал неплохие картины, ему прочили блестящий успех в живописи, если он профессионально ею займется. А теперь картины валяются где-то на антресолях, некоторые он в свое время раздарил. Не жалко было, нарисовал — отдал. Теперь иногда жалко. «Лучше все потерять…»
Но привычка рисовать сохранилась. И только когда абстрактный рисунок становился прост и красив, рождалась идея, перераставшая в безупречно-эффективный план мероприятия. Теперь он пытался графически изобразить грядущие отношения с этой, как её, Майей. Но из путаницы фигур и линий почему-то четко выступал её легкий, слегка курносый профиль. Это и раздражало, и мешало, и вызывало какое-то самому ему непонятное чувство не жалости, нет, стремления защитить и уберечь. Не от кого-то или чего-то, а просто — уберечь. Стареет? Наверное, если в голову приходят такие мысли, когда думать надо о том, чтобы защитить и уберечь не кого-либо, а американского президента. «Все, отставить. Всегда везло, повезет и теперь».
С каждым прожитым годом он все чаще задумывался о своем незримом хранителе. Как-то поделился своими размышлениями с товарищем по университету, ушедшим в религию и даже ставшим иеромонахом. Естественно, в ответ услышал:
— А ты окрестись. И все вопросы получат ответ.
Отказался. И не только из-за атеистических убеждений, которым был верен, а из-за боязни нарушить какой-то сложившийся баланс. Лучшее — враг хорошему, и неизвестно, как там оно обернется, если он будет совершать несвойственные ему поступки. Да и креститься чекисту как-то не к лицу, у коллег и начальства понимания он явно не встретит, скорее, наоборот. Хотя и в органах, к сожалению, начались изменения, причем не в лучшую сторону.
Развал страны постепенно начал захватывать и святая святых — органы государственной безопасности. Все чаще приукрашивалась, а значит — искажалась оперативная информация, чего раньше и представить себе было невозможно. Раз от раза он убеждался в том, что конъюнктура, стремление упредить мысли начальства, представить вещи в приятном для него, начальства, свете начали преобладать над нелицеприятной, но объективной реальностью.
И охране вопреки существующим правилам приходилось создавать альтернативную оперативную систему наблюдения за всем происходящим вокруг. А это серьезно затрудняет деятельность спецслужб по поиску террориста-одиночки. Сейчас, как никогда, необходимо единство действий, а не слежка друг за другом.
«Так. Какими же приметами мы располагаем? — снова вернулся к основной мысли полковник. — Спортивного телосложения. Рост под два метра… По таким приметам террориста хорошо в детском саду искать, а не среди пишущей братии. Тем более что он должен быть отлично замаскирован. Между прочим, и рост уменьшить — не проблема: есть отличные приспособления, которые удерживают согнутые ноги и „укорачивают“ человека чуть ли не на голову. Остается только надеяться, что к таким мерам его наниматели все же не прибегнут.
Интересно все же, чем им так Ронни не угодил? Впрочем, это их проблемы. Ладно, друг ситный, давай. Посмотрим, что у тебя получится. Москва — это тебе не Даллас, у нас особо не разгуляешься. Возьмем прямо на аэродроме, как только с трапа сойдешь.
Ага, размечтался! Что у тебя на этого террориста-журналиста есть? Ни-че-го! А если произошла ошибка и никакого „центрального террора“ в Москве не планируется? Если это все-таки дезинформация, ловко запущенная, чтобы и нас подставить, и агента нашего обезвредить? Может быть, они именно на то и рассчитывают, что мы будем „вязать“ всех приехавших баскетбольного роста? Гвалт по всему миру будет стоять такой, что на службе можно будет больше не показываться. Да и не будет у тебя уже службы. У нас такое не прощают — и это по большому счету правильно.
А тут ещё наш горячо любимый Михаил Сергеевич с супругой. Год назад верил ему, да как верил! Кто тогда думал, что все так одной болтовней и закончится? А может быть, „баскетболист“ именно в него стрелять намерился? Черт побери, тебе-то какая разница, в кого именно, главное, чтобы этого не произошло, чтобы в Москве тихо было. Приехали, пообнимались, поговорили, попозировали перед камерами, дали супругам пообщаться — и все, гуд бай, мистер президент! На прощание — ручкой, почетный караул торжественным маршем, затем по полю и на трап, на трап, мистер президент! Вот так.
А может, это „американы“ чудят? Не уберегли тогда своего Ронни от Хинкли. А этот Хинкли тоже с большим приветом оказался: отчаялся добиться от кинозвезды благосклонности „традиционными“ способами — посланиями с признаниями, уговорами и угрозами — и не придумал ничего лучше, как совершить покушение на собственного президента: я, мол, крутой мужик, весь мир в этом убедился. Тогда, в Вашингтоне, Дэн все это очень красочно описал, впечатление осталось сильное. Только тут придется все испытывать на собственной шкуре. Хуже! Придется отвечать за все. Черт, черт, черт!»
Предварительный анализ информации дал однозначный ответ — покушение возможно. К этому времени Рейган уже медленно, но верно шел на сближение с «перестраивающимся» Горбачевым. В США это не устраивало очень и очень многих. Особенно много недовольных было среди родных для Рейгана республиканцев, традиционно придерживающихся консервативных взглядов на процесс сближения с «империей зла».
Демократы, естественно, тоже не питали к нему особой любви. К тому же срок президентства Рейгана подходил к концу, и на его место уже был новый кандидат не от демократов, а от республиканцев. Так что несчастный случай с президентом никого особо и не огорчил бы. Но служба безопасности министерства финансов США, всегда занимавшаяся охраной первого лица страны, была далека от политических интриг и четко выполняла свои обязанности. Следовало немедленно связаться с американскими коллегами и проинформировать их о том, что может произойти…
«Ага, свяжись, свяжись». А они, возможно, сами больше всех в удачном выстреле заинтересованы — Ронни, говорят, последнее время очень многим мешает. Милое дело — организовать на него покушение или хотя бы не препятствовать этому, а потом все свалить на нас. Ведь и сам Рейган не так давно разорялся: СССР — империя зла. Вот и будет ему империя, будет и зло, причем скажут, что покушение организовано КГБ. И все наши прежние грехи вспомнят, и чужие заодно навесят, в Папу, мол, Римского стреляли, теперь уже до президента США дошли. И иди потом доказывай, что ты не верблюд. Кто оправдывается — тот виноват, всем известно.
Рейган тоже хорош! Никак свое актерское прошлое забыть не может, чуть какая встреча, особенно с прессой, сразу начинает хвост распускать. Перед камерами откровенно позирует, со всеми заигрывает, всех чохом охмурить желает. Ну, хочется покрасоваться — ради Бога, только с безопасного расстояния, нет, прямо на камеры лезет, и в Москве наверняка точно так же себя вести будет. А что там, в этих камерах? Да что угодно, и поди уследи, откуда «птичка вылетит» и в лоб кого-то клюнет. А может быть, я просто сам себя запугиваю? Пусть не дезинформация, а ошибка, обыкновенная ошибка могла произойти? Вполне.
Нет! Не могут наши так ошибаться. Раз говорят, что готовится покушение, значит, так оно и есть. Слава Богу, что хоть вовремя ещё предупредили, за три недели. Три недели — это много, раскрутим — не первый год замужем. Такое дело — лучшие силы мобилизуют, любую помощь можно будет получить, если… Если точно знать, где, когда и в чем эта помощь понадобится. А это, полковник, твои проблемы, твоя головная боль. Тебе и придется определять, что, где, когда. Как в популярной игре, только ставка несколько другая и популярность на всю страну не светит. Нужна она тебе, эта популярность? Ты не Горбачев.
Ох, только бы Миша опять не бросился свой демократизм на публике показывать и не начал к народу из машины выходить, там, где не запланировано. В Штатах тогда охрана, причем не наша, а американская так материлась — топор прямо на улице можно было вешать. Говорят, американцы — очень сдержанный народ. Сдержанный, как же, матерились не хуже, чем наши мужики в пивнушке. Мне кто-то из них рацию сунул, — а там сплошной мат стоит. Горби вдруг машину тормознул и к народу американскому решил обратиться. Нашел время! Город нашими диссидентами недобитыми кишит, тысячи евреев на улицы вышли, чехи, афганцы, прибалты шеренгами выстроились. А он рвется на публику — речь произнести. Длинный американец-охранник, который рядом со мной стоял, аж побелел весь: они к таким номерам не привыкли, это нас уже ничем не удивишь.
Правда, со своими американцы особо не церемонились. По телевизору демонстрировались радостные улыбки, флажки, транспаранты, крики ликующие. «Горби! Горби! Ай лав Горби!», а то, что за спинами этих веселых ребят, не показывалось, потому что там совсем другая картина наблюдалась. Кровь на асфальте, разбитые очки, порванная одежда, зуботычины. Постарались полицейские не за страх, а за совесть, для них лучше перестраховаться, чем допустить хоть малюсенькое ЧП, а то опять найдется какой-нибудь фанатик или желающий продемонстрировать свое мужское достоинство, попотели тогда американы.
Ничего, пусть знают, как нам «сладко» приходится работать с таким непредсказуемым генсеком. И ведь предупреждали его по-человечески: «Михаил Сергеевич, не все вас в Америке любят, давайте поосторожнее, без внезапных остановок и братания с народом». Нет, не доходит, на все наплевать, всегда существует только два мнения: его и неправильное.
Перестройка, гласность, новое поколение! Черт, как надоело это позерство! Ну, хорошо, остановился, так хоть нормально с народом побеседуй. А то ведь как обычно в поездках по СССР было? Едем, например, на огромной скорости по Хабаровску, по центру города, и вдруг по радио мне поступает команда — чета Горбачевых решила посмотреть, что продают в булочной. Нужно найти ближайшую. Находим. Останавливаемся. В кортеже — около тридцати охранников. Часть остается с Горбачевыми, другая стремглав несется в булочную. Через несколько минут собирается дикая толпа: люди висят на заборах, лезут на деревья, фонарные столбы, давят старушек, женщин, дети орут. Поступаемся всякими правилами и ставим «зилы» квадратом. Какую-то женщину прижало к машине, у неё ребра трещат, она орет благим матом, а сзади продолжают напирать. Одного работягу тоже прижало к машине, но он парень здоровенный, ему все нипочем, радуется, что увидел живого генсека и зовет:
— Михаил Сергеевич, Михаил Сергеевич!
Тот подходит, по-свойски эдак пожимает ему руку и спрашивает:
— Здравствуйте, товарищ, как у вас тут дела?
Тот было рот раскрыл, но только и успел сказать:
— Да не очень…
Но ведь наш дорогой Генсек даже на официальных встречах никому слова не давал сказать, так что и тут, естественно, мгновенно перебил:
— Знаю, все знаю.
Ну и работяга не растерялся, за словом в карман не полез:
— А если знаешь, так какого тогда х… приехал?!
И изволь принимать меры, а какие? Сам же все равно никого не слышит, только все твердит про перестройку, про то, что скоро все будет нормально, что надо только «углубить», «расширить», «это правильно». Зубная боль начинается, когда в двухсотый раз одно и то же слышишь… Но тогда пришлось ему выступление работяги проглотить, за мат у нас вроде не стреляют, да и добраться до парня — проблема, вокруг море людей. Хотя в глубине души охрана, конечно, была благодарна этому парню за крепкое словцо, и ему в любом случае ничего не грозило.
А прогулка с Яношем Кадаром по Будапешту, когда кто-то додумался в газетах сообщить, по какой улице пройдут высокие персоны? «Импровизированный променад» будут совершать. Естественно — опять толпа, да такая, что пришлось и рядовым охранникам, и руководству выстраиваться клином, снимать (у кого были) очки, чтобы не разбили, заколки от галстука, чтобы не вогнали в тело, и пробивать собственной грудью путь «царственным» особам. От таких прогулок следы на теле порой остаются навсегда.
«Ладно, не заводись. Что было, то было. Сейчас самое важное — вычислить и найти этого злоумышленника-журналиста. Только как его искать?»
Еще три года назад все бы решилось чрезвычайно просто. Президента и Генсека окружили бы тройным кордоном охраны, везде, где только можно, прикрыли бы пуленепробиваемыми стеклами, и любое, самое тщательно подготовленное покушение стало бы нереальным. Но вся эта идиллия могла быть только до восемьдесят пятого года, а теперь, в восемьдесят восьмом, нужно было всему миру продемонстрировать, как уверенно мы идем по пути демократизации и открытости. Так что о традиционных охранных мероприятиях и речи быть не могло.
Для освещения визита было аккредитовано три с половиной тысячи журналистов. Вычислить предполагаемого исполнителя покушения по имеющимся скудным приметам среди такого количества народа было практически невозможно. Значит, следовало во что бы то ни стало получить какую-то дополнительную информацию.
Над уточнением уже имевшейся информации и над получением новых данных работала вся мощная агентурная сеть внешней разведки, но в сводках шел один «шум» или «мусор». Единственное стоящее сообщение было о том, что «клиент» скорее всего будет аккредитован в пресс-службе Белого Дома. Задача упрощалась — триста человек это не семь с лишним тысяч, причем большинство из этих трехсот давно и хорошо известно советским спецслужбам, а многих несложно будет проверить ещё в США перед посадкой в самолет, — но и усложнялась.
«Что я ещё о нем знаю? В молодости был членом какой-то террористической организации во Франции. Значит, по идее, французским должен владеть прилично, если не в совершенстве. Без английского же языка сейчас ни один уважающий себя журналист обойтись не может… Надо будет Майю осторожно попросить выявить в пресс-группе всех, кто свободно владеет двумя языками. Хоть немного, но сузить круг подозреваемых. И слава Богу, что некто, собравшийся организовать покушение, нарушил неписаное правило и выбрал на роль киллера не человека со среднестатистической внешностью, а почти двухметрового типа. Хоть что-то облегчает задачу».
Задача упрощалась ещё и потому, что «Боинг» с корреспондентами пресс-службы должен был приземлиться во «Внуково» за час до того, как туда прибудет самолет с американским президентом. Еще час для проверки.
А ещё не дать журналистам возможности даже заподозрить, что это — не обычная таможенная проверка — досмотр, а тщательно спланированная операция и успеть вычленить тех, чей рост сто девяносто сантиметров и выше. Вычленить, заснять на видеопленку, а потом уже «пасти» особо. И на проверку — только час. Причем непонятно даже, как считать — только час или целый час.
«Легко сказать: вычленить „баскетболистов“. Как на глазок определишь — метр девяносто в нем или только метр восемьдесят пять? Многое зависит от осанки, и даже от обуви, высоты каблуков. Мало ли комплексующих мужиков, которым кажется, что лишние два-три сантиметра роста коренным образом изменят их жизнь, причем обязательно к лучшему. Да полно! Ученые даже термин особый придумали: „комплекс Наполеона“. Положим, французскому императору было из-за чего переживать — полтора метра для мужика не рост вовсе, так, недоразумение. Он и отыгрался потом на всей Европе, мало никому не показалось.
Специальную арку что ли установить, как немцы в концентрационных лагерях делали? Кто прошел под планкой, тот чист, а кто головой в неё врезался или она ему по пояс пришлась — подозреваемый. Ага, только и осталось! Дураков не так много, как принято думать, а наш „фигурант“ далеко не дурак, сразу поймет, к чему этот цирк. Да и остальные тоже сообразят, а кто не сможет, тем коллеги растолкуют. Даже представить себе невозможно, какие комментарии потом в прессе появятся.
Ну так и не представляй, а займись делом. Обхвати голову руками и думай, как быстрее и незаметнее определить нужных людей. А что если… Нет, это уж слишком просто! А на самом деле, если нельзя для эталона, так сказать, поставить рейку с отметками, то почему бы… Почему бы не поставить у трапа самолета пограничника соответствующего роста? Там все равно должен солдатик стоять, так подберем гренадера, чтобы от подошв до тульи фуражки было ровно сто девяносто сантиметров. И снимать всех подряд, потом выбрать кадры, где фигурируют „гулливеры“. Господи, это же ещё одну проблему решает: проводить тщательный досмотр только тех, кто имел неосторожность быть ростом выше нашего доблестного воина пограничной службы. Опять же минут несколько выиграем, а в этом деле даже секунды — на вес золота. Почему мне это раньше в голову не пришло?
Потому, полковник, что ты непростительно зациклился на том, как бы подключить к делу твою новую знакомую. И сам себя обманываешь, придумывая ей задания. Без нее, конечно, некому выяснить, кто из журналистов свободно владеет двумя языками. Тебе, конечно, невдомек, что каждый второй, ну, пусть каждый третий член Союза журналистов параллельно со статьями и очерками пишет ещё и оперу. Правильно, только дело в том, что и нашим западным заклятым друзьям это тоже прекрасно известно, и абы кого они близко к себе не подпустят.
А экзальтированную молоденькую девчонку — вполне даже могут подпустить, тем более, задание ей нужно дать, как говорится, „втемную“. Она сама как-то брякнула, что французский язык обожает, а английский так, только терпит. Вот пусть для практики и удовольствия поищет того, кто может с ней покалякать на милом её сердцу языке. Очень складно, поделись с генералом, он тебе за сообразительность благодарность в приказе объявит, если не выгонит к чертовой матери за то, что не справился с заданием».
Полковник резким движением отодвинул от себя лист бумаги, покрытый замысловатым узором, и взглянул на часы. Довольно размышлять, пора действовать. Если он действительно хочет подключить рыжую девчонку к работе, то надо ковать железо, пока оно горячо. Потом, возможно, у него и времени-то не будет как следует с ней побеседовать, подготовить, направить. А ведь ещё нужно устроить так, чтобы она перешла работать в такую газету, откуда обязаны послать корреспондента на историческую встречу. Из её нынешней богоспасаемой многотиражки никого уж точно не пошлют.
Значит, нужно побеседовать не только с ней, но ещё и с коллегой, курирующим прессу. Помочь-то, конечно, помогут, куда денутся, но и для этих бесед необходимо время, время для вычисления «баскетболиста».
«Ладно, спать придется меньше, только и всего. Если вообще придется, конечно. Так опять же не в первый раз. Значит, сейчас выясню, где в данный момент находится моя будущая помощница, заберу её оттуда и… Ну, там посмотрим по ходу событий. Сегодняшний вечер — полностью её, порадуем чем-нибудь ребенка… Вот-вот, ребенка ты порадуешь, а самому тебе все это в высшей степени безразлично, так? Только работа? Да, черт побери, только работа! И все, и отставить, хватит самому с собой спорить. Террорист не станет ждать, пока ты разберешься в своих эмоциях».
Полковник снял трубку, набрал, почти не глядя, номер и вызвал машину.



Глава 5. Переходим к водным процедурам


Я вынырнула из воды и с трудом отдышалась. Веселая игра «кто кого утопит» чуть было не стала реальностью, данной мне в ощущении. Причем я бы не сказала, что — приятном. Еще секунда — и я бы утопла взаправду. Самым обидным при этом было то, что мой спутник, точнее, купальник, держался на воде (под водой) так легко и непринужденно, будто в одной из прежних жизней был дельфином. Или тюленем. У меня, между прочим, первый разряд по плаванию, а уж подтапливать народ я умею, как никто, но тут… Извините!
— Похоже, вы, наконец, решили-таки меня утопить, — заявила я, отдышавшись и ухватившись руками за что-то вроде бетонной плиты, торчащей из воды. — Долго же вы не решались убрать свидетеля!
— Свидетеля чего? Вашего позорно провалившегося налета на мою машину? — поддразнил он меня. — Но вообще в этом что-то есть. Надо подумать.
— Думать надо было раньше, — рассудительно отозвалась я. — Когда вы привезли меня сюда в первый раз и практически меня не знали. Тем более что тогда я была к этому морально готова и легла бы на дно, не булькнув. А теперь предупреждаю: буду бороться за свою молодую жизнь.
Мы купались в этом уединенном месте в третий раз, и мне, если честно, это нравилось. Не только купание, но и вообще все, происходящее со мной в последнее время. Владимир Николаевич резко выделялся из круга моих друзей и знакомых. Не только тем, что был старше меня лет на двадцать, хотя это, безусловно, придавало… Одна моя не в меру начитанная знакомая наверняка сказала бы, определяя ситуацию: «Типичный Фрейд», но я бы так категорически все-таки не рубила.
И вообще эта интеллигентская манерочка — надо не надо поминать старика Фрейда — меня изрядно раздражала. Да, мне действительно всю жизнь не хватало отца, да, мои ровесники всегда казались мне скучноватыми, да я теперь ловила себя на мыслях о Владимире Николаевиче куда чаще, чем мне хотелось бы, но… Но всему этому могло быть и другое, более простое объяснение, которого я пока не нашла. Если совсем честно, то и не искала.
— А я все это время думал, что с вами делать. Убивать как-то жалко, а использовать по назначению невозможно.
— Что значит «по назначению»? — оторопела я и внезапно покраснела. — Да ну вас в самом деле! Давайте вылезать, а то я замерзла.
— Сейчас согрею, — услышала я и чисто инстинктивно рванулась в сторону.
Ничего путного из этого рывка не получилось. Просто я оказалась в объятиях партнера. Ну, в объятиях — это, конечно, сильно сказано, просто я ткнулась носом ему в грудь, а он придержал меня за плечи. Этого, впрочем, оказалось достаточно, чтобы мы оба синхронно ушли под воду, причем не знаю, как для Владимира Николаевича, но для меня в этом ничего особенно приятного не было.
Этим незапланированным нырком дело не ограничилось, оказавшись вновь на поверхности воды и глубоко вдохнув, я почувствовала, что внезапно поплыла — но не по водной глади, а в каком-то сладком беспамятстве, сердце ухнуло даже не в пятки, а куда-то значительно ниже. Я только и успела мысленно закричать: «Караул!», как меня вернули на грешную землю.
— Отставить! — с обычной легкой насмешкой сказал Владимир Николаевич. — Я уже не в том возрасте, чтобы согревать юных девушек. Я думаю, что надо бы поесть. Где-то тут был вполне собой приличный ресторан…
Ресторан — это было что-то новое. До этого мы перекусывали прямо в машине пирожками или булочками, купленными по дороге. И запивали все это лимонадом и пивом. То есть лимонад пила я, а Владимир Николаевич, естественно, предпочитал пиво. Один раз предложил мне, но меня сей напиток, прямо скажем, не впечатлил, и я вернулась к старой доброй газировке.
А теперь — ресторан. Заведение, в котором я не была ни разу в жизни, и видела только в кино про красивую, чаще всего не нашу жизнь. С одной стороны, интересно, конечно, но с другой — как-то боязно.
Машинально я вылезла на берег и принялась переодеваться, забыв даже вытереться как следует. Милая сценка в воде прилично выбила меня из колеи, к тому же я почему-то не люблю, когда надо мной издеваются. Собой он меня будет согревать, видите ли! А спросить, хочу ли этого я — слабо?
— Ну, вы готовы, Майя? — спросил Владимир Николаевич. — Пора поужинать, причем по-человечески.
Ресторан? Я с большим сомнением глянула на юбку, облепившую тело и маечку: по моим великосветским представлениям, почерпнутым в основном из романов — туалет для этого заведения должен быть несколько иным.
— Вас что-нибудь смущает? — иронически осведомился Владимир Николаевич. — Ну, признаюсь, решил все-таки за вами поухаживать. А в воде это делать неудобно как-то. Точнее, хлопотно.
Пассаж об ухаживании я благоразумно пропустила мимо ушей, потому что просто не знала, как на него реагировать. Да и подставляться лишний раз не хотелось, я и так находилась в некотором напряжении от постоянных шпилек в мой адрес, на которые Владимир Николаевич не скупился. Обычно шпильки собеседникам вставляла я, и такая смена ролей мне не очень нравилась.
А вот есть я действительно хотела, что правда, то правда. С утра маковой росинки во рту не было, если не считать чашки кофе. На работе перекусить не успела: сначала заела текучка, а потом позвонил Владимир Николаевич и выдернул меня со службы, как морковку из грядки. Но ему-то зачем эта головная боль и лишние расходы? Прекрасно можно было опять что-нибудь купить по дороге. Типичное пижонство!
Примерно в такой последовательности (не упоминая, конечно, о пижонстве) я эти умные мысли и изложила, но понимания не встретила, скорее, наоборот.
— Давайте ещё колбасу стеклом порежем для колорита, — окончательно развеселился Владимир Николаевич. — Майечка, я привык есть в цивилизованных условиях, а не на газете в парке. Ну, первые два раза я щадил вашу юную психику, не хотел её непоправимо травмировать. Теперь, пожалуй, можно переходить на другой уровень. И вообще тут я руковожу процессом и командую парадом. Здесь, сейчас, всегда и везде. Усвоили? Или повторить для тех, кто в танке?
В принципе я упряма, как ишак, и обычно если что-то и понимаю, то с третьего раза. Но на сей раз до меня дошло мгновенно. И хотя слова произносились ласково, а тон был почти нежным, я внезапно осознала — командовать парадом здесь и везде действительно будет этот удивительный человек, о котором я практически ничего не знала, человек, несколько минут назад заставивший меня испытать невероятное по остроте ощущение, метеором ворвавшийся в мою жизнь, причем оставалось совершенно непонятным — украсит он её или, наоборот, сломает.
— Мало ли чего вам захочется! — попыталась я сдуру отстоять свое право на личное мнение и свободу маневра. — А я должна буду всему безропотно подчиняться? Это — вряд ли. Ну, вот сейчас скажите мне — кто в таком виде в ресторан ходит? Стыдно же.
— Кому — стыдно? Майя, усвойте простую вещь — нельзя давать условностям слишком большую власть над собой, нельзя подпадать под ситуацию, нужно ею руководить и её контролировать. В данном случае предоставьте это мне, благо я старше вас не только по возрасту, но и по званию. Хочется есть, а рядом ресторан. Прекрасно! Остановить лично меня в данном случае может только отсутствие времени или денег, а то и другое пока имеется. Идите в кабак, в чем хотите, и не обращайте ни на кого внимания. В конце концов, вы же со мной! Женщину ценят по мужчине, рядом с которым она находится.
Я чуть не подпрыгнула от возмущения. Большего эффекта он мог бы достичь, только воткнув мне в руку огромную булавку. Вопрос о мужском и женском равноправии всегда до чрезвычайности занимал меня, хотя феминисткой в общепринятом смысле этого слова я не была. Но и «Домострой» — не та книга, которую я стала бы держать в спальне, даже супружеской, на тумбочке возле кровати.
— Значит, по-вашему, красная цена мне — Белоконь? — со зловещей мягкостью осведомилась я. — Занятная у вас, однако, классификация. А как насчет обратного принципа? В смысле: мужчина стоит как раз той женщины, рядом с которой находится? Или тут действует какой-то другой прейскурант? Просветите убогую, сделайте такую милость.
Мне показалось, что моя рука попала в стальные тиски, так крепко стиснул её Владимир Николаевич. «Синяки останутся», — отрешенно-обреченно подумала я, не успев даже толком осознать, за что меня подвергли физическому наказанию. Но в следующий момент услышала такое, что у меня буквально волосы дыбом встали, хотя и были все ещё мокрые.
— Если я ещё раз услышу про этого Белоконя, то просто убью вас обоих. Достаточно того, что я — не первый. Никому и никогда ещё этого не прощал, вторым никогда в своей жизни не был.
Оригинально, однако. Как бы тактично намекнуть товарищу, что он у меня — пока ещё вообще никакой? В смысле порядкового номера. И если события будут протекать в таком русле и такими ошеломляющими темпами, то… вряд ли у этой замечательной истории будет продолжение. Поесть я в конце концов и дома могу.
Внезапно он выпустил мою руку и опустился на землю. Совсем беда: пить вроде ничего ещё не пили, а ноги уже не держат.
— Владимир Николаевич, что с вами? — попыталась я навести мосты. — Вам плохо? Я же ничего такого сказать не хотела, просто пошутила. У меня вообще специфическое чувство юмора, мне об этом многие говорят.
Вместо ответа он вдруг потянул меня за руку вниз, к себе, и усадил так, что моя голова оказалась прижатой к его плечу. Возможно, это была какая-то особенная йоговская поза, призванная совершенствовать человеческий организм, но когда я её приняла, то поняла, что он действительно может быть у меня только первым, а заодно и последним, что Белоконя нужно убить, а ещё лучше — пустить на колбасу, и что женщина действительно только друг человека. Пусть все будет так, лишь бы касаться головой его плеча и слышать, как стучит его сердце…
Чудовищным усилием воли я вернула себе почти навсегда утраченное чувство юмора и негромко спросила:
— Владимир Николаевич, вам когда-нибудь доводилось слышать, что все женщины — стервы?
Ну вот и мне удалось его слегка ошарашить.
— Доводилось. Но почему?
— Потому, что если вы у неё не первый, так уж точно второй. И потом я вам, кажется, отчета о своей личной жизни не давала, а с вами…
Но он уже окончательно взял себя в руки, и очарование момента безвозвратно ушло. Хотя при чем тут очарование? По молодости и глупости я даже не поняла тогда, что явилась свидетельницей самого обыкновенного проявления мужской ревности. Зато со стервами — опять же по дурости! — явно попала в самую точку. Мужику — за сорок, а у всех своих дам он был только первым. И ведь, похоже, искренне верит в такие чудеса.
— Мы, кажется, собирались ужинать? — сухо спросил он.
— Помимо этого, мы собирались заключить пакт о ненападении, — снова попыталась пошутить я. — Владимир Николаевич, а вы уверены, что я вообще имею право находиться рядом с вами? Даже ради того, чтобы меня оценили по достоинству. А за феминистские глупости прошу прощения. Только давайте ещё чуть-чуть посидим, ладно? А то я так испугалась, что у меня ноги подкашиваются.
Это было враньем, но лишь наполовину. Ноги у меня действительно подкашивались, но не от страха, а от ощущения, что этот человек почему-то вдруг установил надо мной совершенно невероятную власть. Практически не прикасаясь ко мне пальцем. И в следующий момент он это подтвердил: чуть-чуть притянул меня к себе и тут же убрал руки. Ни тогда, ни потом мне не удавалось втереть ему очки. И тогда, и потом, и всегда он понимал меня лучше, чем я сама себя понимала.
Кажется, это Лермонтов сказал: «Странная вещь — сердце человеческое вообще и женское — в особенности». Теоретически мало кому может понравиться насилие над его драгоценной личностью, разве что человеку, являющемуся прирожденным и убежденным мазохистом. Еще пару часов назад я даже мысли не могла допустить о том, что кто-либо будет мне что-то диктовать из области морали и этики и вообще учить жить. Этого не могло быть просто потому, что не могло быть никогда. Но на практике и в данную конкретную минуту я понимала — вздумай он надеть на меня ошейник и повести в ресторан на поводке, я бы и это проглотила. Тогда. Справедливости ради замечу, что больше никогда и ни у кого подобные номера со мной не проходили, хотя бы потому, что у меня хватало чувства юмора для правильного выстраивания той или иной ситуации. Но ведь точно подмечено: кто в армии служил, тот в цирке не смеется. К сожалению, я это поняла много позже, когда узнала массу новых и не всегда приятных вещей.
— Вас устраивает ваша работа. Майя? — спросил меня Владимир Николаевич, когда мы уже сидели в ресторане, чем-то напоминавшем отдельную кабинку, официант уставлял стол блюдами, из всего, что подавалось, мне удалось опознать только помидоры. — Не хотите перейти в другую газету?
Это уже становилось интересным. Лечат, купают, катают на машине, кормят, да ещё предлагают новую работу. И все это — просто так, по доброте душевной? Или за то, что мне все-таки удалось не повредить его лимузин? Если так, то он, по-моему, чрезмерно привязан к своему «железному коню».
— Куда, например? — осведомилась я, прожевывая кусок чего-то невероятно вкусного. — В «Правду»? В «Известия»?
— Ну, это вы хватили. Туда маленьких девочек, тем более рыжих, не берут. В «Труд», например?
— Курьером? — невинно спросила я.
Господи, да какая разница — куда и кем? Все равно я обязана отработать два года в родной газете, куда меня распределили. Можно подумать, что человек с Луны свалился: понятия не имеет о советском трудовом законодательстве.
— Майя, не испытывайте моего терпения — оно небезгранично. Вы же понимаете, что я вам это предлагаю не ради ваших прекрасных глаз. Я знаком с вашими работами, они вполне профессиональны, а в вашей газете вы просто засохнете от невостребованности. Пока я могу, я хотел бы помочь вам пробиться туда, куда вы без моей — или чьей-то ещё — помощи никогда не попадете. Давайте смотреть правде в глаза.
— Давайте, — охотно согласилась я. — Страсть как люблю смотреть в глаза именно правде. А про такую штуку, как распределение, вы что-нибудь слышали? Даже если вы по блату и можете запихнуть меня в более приличную газету, то как бы не факт, что мое теперешнее начальство с этим согласится. То есть факт, что у меня просто будут серьезные неприятности.
— Пусть вас это не волнует.
— То есть как? — обалдела я.
— А так. Это мой бизнес, а не ваш. От вас требуется только принципиальное согласие. И… оказать мне кое-какое небольшое одолжение впоследствии.
Туман у меня в голове стал медленно рассеиваться. Дурочка я, дурочка, меня же элементарно вербуют, могла бы сообразить и раньше, кто, откуда и зачем. И даже не стараются это слишком красиво обставить: невелика рыбка, клюнет и на голый крючок, наживку, судя по всему, искать некогда. Ну что ж, долг каждого советского человека… Я набрала в грудь побольше воздуха, чтобы выпалить эту замечательную тираду, и тут почувствовала, что из глаз у меня покатились слезы. Самые что ни на есть взаправдашние.
Я чувствовала, что веду себя позорно, и ничего, кроме насмешки, не заслуживаю. Да и чего бы другого я заслуживала, если последовать недавнему совету и ещё раз посмотреть правде в глаза? Вижу человека третий раз в жизни, фактически ничего о нем не знаю, кроме того, что он — какой-то там высокий чин с персональной машиной, и на тебе!
Поделом мне и ещё мало! Купаться ей понравилось! На лимузинах раскатывать! Со взрослым, умным мужчиной разговоры разговаривать! И в голову мою прелестную даже не влетело, с какого перепугу такой человек будет тратить на меня время. Что такого интересного он мог от меня услышать? Чем я могла его привлечь? Внешностью, что ли, своей неотразимой? «Чистейшим образцом чистейшей прелести» в сочетании со скульптурными формами? Ох какая же я действительно дура! Только Белоконя и стою в базарный день, если не торговаться…
Я почувствовала легкое прикосновение к своей руке и робко взглянула на своего собеседника. Взглянула — и обомлела, третий раз за этот вечер. Оказывается, он снял свои затемненные очки, с которыми, по-моему, даже в воде не расставался, и теперь смотрел на меня огромными черными глазами. Да ещё в обрамлении таких ресниц, за которые любая девушка отдала бы бессмертную душу, просто не сходя с места. Зачем все это прятать? Мужчины все-таки странный народ! И тут я услышала такое, чего не ожидала услышать ни при какой погоде:
— Котенок! Глупый, рыжий котенок! Я действительно хочу помочь тебе встать на ноги. Одна ты пропадешь со своими Севочками-веревочками, тебя просто затопчут. А ты решила, что я… Дурочка ты, дурочка, да какой же из тебя агент!
Тут я почему-то обиделась, хотя амплуа агента, пусть даже и тайного, прельщало меня меньше всего на свете. Женская логика — действительно непостижимая штука, правы мужчины. Но в следующую секунду мое сердце снова рухнуло куда-то вниз, а дыхание замерло. Ну и что, что только третья встреча? Бывает ведь и любовь с первого взгляда… Любовь?
Я схватилась за сигарету, точно за спасательный круг. Как вообще в мою беспутную голову залетело это понятие? Откуда? Что сделал этот непостижимый человек, чтобы я потеряла чувство реальности? Чувство самосохранения, чувство юмора, наконец? Ведь это смешно — посмотреть мужику в глаза и бесповоротно обалдеть. Но… Но, черт бы его побрал, глаза у него были точь — в — точь, как у моего обожаемого литературного персонажа, графа де ла Фер, благородного Атоса. Да тут ещё этот «котенок»… Нежными словами я была, мягко говоря, не избалована.
— «Не подходите слишком близко, я тигренок, а не киска», — мобилизуя последние силы и остатки здравого смысла, произнесла я цитату из какого-то детского стихотворения.
Кажется, этот шедевр принадлежал Маршаку, но не поручусь. В помойке, которую я иногда в шутку называю своей головой, может оказаться все, что угодно.
— Тигренок? Возможно… со временем. Может быть, я даже увижу, как из тигренка вырастет тигрица. Но пока, милый мой ребенок, ты — просто котенок. Тигры — они ведь из семейства кошачьих, ты не забыла?
— А вы не забыли, что на брудершафт мы, кажется, ещё не пили? — нахально огрызнулась я. — Почему вы вдруг начали мне «тыкать»?Почему решили, что…
Любой нормальный человек на его месте мгновенно перешел бы обратно на вежливо-ледяное «вы» и раз и навсегда указал зарвавшейся девице её подлинное место в давно сложившейся системе ценностей. Любой — но не Владимир Николаевич, который, похоже взял повышенные соцобязательства по приведению меня в состояние шока.
— На брудершафт мы сейчас выпьем, дело нехитрое, хотя детям алкоголь вообще-то противопоказан. Дело в том, что я настолько тебя старше…
— Молодость — это недостаток, который с годами проходит, — в очередной раз блеснула я своей начитанностью. — А вот вы ещё не настолько старый, чтобы позволять себе такое амикошонство.
— Позволять — что? — ошарашенно переспросил Владимир Николаевич, доставив мне тем самым неописуемое наслаждение реванша.
Хоть что-то он не знает!
— А-ми-ко-шон-ство, — по слогам повторила я. — В переводе с любимого мною французского языка означает «дружеское свинство». Русский синоним можете, так и быть, подобрать сами.
Подбирать синоним он, так и быть, не стал, а поднял руку и щелкнул пальцами, подзывая официанта. Роскошный жест, надо бы перенять. Правда, вместе с жестом неплохо было бы перенять и кое-что еще. Должность, например, или звание. Интересно, какое оно у него? Подполковник? Полковник?
— Принесите нам двести граммов водки, — негромко сказал Владимир Николаевич подскочившему официанту. — Или дама предпочитает что-нибудь другое?
Если честно, дама из всех напитков предпочитала кофе. Но не могла же я вот так взять и сказать, что моим личным рекордом является полбокала слабенького винца на студенческой вечеринке. Большее количество из меня просто немедленно выплескивается обратно.
— Дама предпочитает водку, — нахально заявила я.
Владимир Николаевич глянул на меня с неподдельным интересом, но ничего не сказал. Наверное, я порядком достала его своими препирательствами по делу и без дела. А терпение у него — сам говорил! — не безграничное. Ладно, выпью водки, надеюсь, обойдется. Другие же пьют, чем я хуже? А не обойдется — отвезет в какой-нибудь очередной пункт, где лечат от алкогольного отравления. Ему не привыкать определять меня к врачам. В крайнем случае Диму наладит.
В ожидании напитка я закурила очередную сигарету и… непоправимо оконфузилась. Как только я поднесла зажигалку к табачной палочке, ещё один, неизвестно откуда появившийся, официант почему-то решил отобрать у меня пепельницу. Естественно, я вцепилась в неё мертвой хваткой, и если бы не вмешательство Владимира Николаевича, дело могло бы принять непредсказуемый оборот.
— Майечка, — сказал он подозрительно задушенным голосом, — сейчас принесут чистую пепельницу, не надо так переживать. И вообще не стоит мешать человеку работать.
Он все-таки не расхохотался, хотя это стоило ему немалых усилий. Пожалел… Это уже потом я, как само собой разумеющееся, воспринимала то, что для каждого нового окурка в приличном ресторане полагается свежая емкость. Тогда же я чуть не провалилась под землю от стыда.
Но откуда, господи, Боже ты мой, откуда я могла знать все эти премудрости, если в ресторане была в тот вечер впервые в жизни? Бабушка меня учила многому, но вот со светскими манерами у неё явно была напряженка. К счастью, на столе появился графинчик с водкой, и наше внимание благополучно переключилось на него.
— Так пьем на брудершафт? — осведомился Владимир Николаевич, и я увидела, что он откровенно забавляется то ли создавшейся ситуацией, то ли мною, то ли и тем, и другим, так сказать, в совокупности. — Или не будем рисковать и ловить на слове легкомысленного ребенка?
— Чем рисковать? — переспросила я для порядка, уже полностью отдавая себе отчет в том, что проиграла нашу словесную дуэль окончательно и бесповоротно.
— Умная девочка сама давно бы догадалась, — усмехнулся Владимир Николаевич. — Впрочем, кто-то говорил, что уже давно совершеннолетний…
Я открыла рот для ответа и… снова закрыла его. Сказать мне — пожалуй, первый раз в жизни, — было нечего. Владимир Николаевич снова усмехнулся, разлил водку по рюмкам и уже почти серьезно сказал:
— Ну что ж, на брудершафт. Только целоваться в ритуальной позе будем как-нибудь в другой раз, на один вечер впечатлений и так достаточно.
Я отчаянно выплеснула в рот содержимое рюмки, приготовившись тут же на месте и скончаться или в лучшем случае замертво свалиться под стол. Но ничего страшного не произошло. Просто мне стало тепло и спокойно, сердце перестало трепыхаться, как заячий хвостик, и вообще мир вокруг внезапно обрел нормальные очертания. Ну, сижу в ресторане с респектабельным кавалером, ну, пью с ним водку на брудершафт. Нормальный ход, хочу сказать. Я ведь взрослая умная женщина, а не пацанка какая-нибудь, которая слаще морковки ничего не кушала.
— Запей, ребенок, — протянул мне бокал с минеральной водой Владимир Николаевич. — И быстро съешь что-нибудь, хоть вот бутерброд с икрой. Насколько я понимаю, это первая рюмка водки в твоей жизни?
— Первая, — покладисто согласилась я, начисто забыв свое намерение казаться многоопытной и прожженной женщиной.
Меня в этот момент гораздо больше волновал очень важный вопрос: когда же наступит тот «другой раз» и мы будем целоваться, причем не абы как, а в какой-то ритуальной позе?
— И на какое-то время — последняя, — буднично констатировал Владимир Николаевич. — Со мной, во всяком случае. Больше я потакать твоим капризам не намерен.
— Как скажете, — вырвалось у меня совершенно уж мне несвойственное и для меня нетипичное, но вырвалось совершенно искренне.
— Как скажешь, — с улыбкой поправил он меня. — Ты же рвалась выпить на брудершафт, вот теперь и говори со мной на «ты». Сама захотела, никто не неволил.
Он положил свою руку на мою, и мир вокруг снова стал терять четкие очертания. Я бы ещё справилась с нахлынувшими на меня неизведанными доселе эмоциями, я бы ещё нашла какие-то легкие, ни к чему не обязывающие слова, если бы он не смотрел на меня так… Как — так?
— Я погибла! — вдруг брякнула я, опять-таки совершенно непроизвольно. — Не надо на меня смотреть!
— Почему?
— Хороший вопрос. Говорится ведь, что даже кошка имеет право смотреть на короля. Почему бы ему не посмотреть на меня? Или было бы лучше, если бы он смотрел по сторонам? С ума я сойду, честное слово!
— Потому что… Потому что…
Владимир Николаевич терпеливо, хотя и с чуть заметной улыбкой ждал, пока я найду пристойное объяснение своей экстравагантной просьбе. Абсолютно бесполезное занятие. Я не способна была даже объяснить, почему ночью темно, а днем — как бы наоборот.
— Я не понимаю, что происходит! — взмолилась я, наконец осознав тщетность своих попыток произнести что-то более конкретное.
Произнести! Похоже, в тот момент я и думать-то разучилась. Мне ещё повело, что впоследствии эта способность ко мне все-таки вернулась. Хотя, с другой стороны, смотря что считать везением…
— Ты уверена, что не понимаешь? — услышала я вопрос, заданный очень тихо, почти шепотом.
И в эту минуту я действительно все поняла. Помимо всего прочего, поняла и то, что если этот человек сейчас щелкнет пальцами, я, как цирковая собачонка, буду исполнять все его команды — пойду за ним босиком хоть в Сибирь, хоть на край света, несмотря на то, что аналогичные поступки декабристок, например, всегда вызывали во мне чувство непонимания, граничащее с раздражением. И что вообще до этого вечера я как бы и не жила. Так это и есть любовь?
Наверное, этот вопрос легко можно было прочесть в моих глазах, потому что веки Владимира Николаевича утвердительно дрогнули, а рот внезапно приобрел резкие, почти скульптурные очертания.
— За все хорошее, — отрывисто сказал он, налив себе ещё рюмку и быстро выпив её, словно воду.
Я испугалась, что мне тоже придется повторить недавний подвиг, но, как всегда, в последнее время, ошиблась. В следующие несколько минут мой спутник уже напяливал свои жуткие темные очки, расплачивался по счету и чуть ли не тащил меня за руку к выходу. У меня мелькнула какая-то робкая мысль о том, что он ведет себя так, будто боится передумать… Но — только мелькнула и только робкая.
На свежем воздухе у меня внезапно закружилась голова и подкосились ноги. Я смутно соображала, что Владимир Николаевич подхватил меня на руки и понес к машине, что я оказалась на заднем сиденье в его объятиях, что он укачивал меня действительно как маленького ребенка, и шептал, что все сейчас пройдет, что мы вот-вот приедем, он сварит мне кофе и все будет хорошо, просто прекрасно.
И мне казалось, что все это — самые естественные вещи на свете, что все на самом деле будет хорошо и даже прекрасно, как это ни удивительно. Только бы он не выпускал меня из своих рук, только бы не переставал шептать эти простые, но такие ласковые слова… Господи, мне же никто никогда таких слов не говорил! Да вообще никаких ласковых слов никто не говорил! «Какое несчастье случилось со мною — я жизнь прожила без тебя…»
Память безотказно выдала подходившую к случаю поэтическую цитату, я почувствовала, как из глаз у меня снова непроизвольно покатились слезы, но это было совсем не так, как в первый раз. В этот удивительный вечер я делала для себя одно открытие за другим: теперь вот поняла, что плакать, оказывается, можно и от счастья. Правда, с тех самых пор мне проливать слезы по такому прекрасному поводу почему-то больше не приходилось.
Владимир Николаевич, наверное, почувствовал, что утешать меня не надо, что это — не тот случай, а просто стал осторожно снимать слезы с моих щек губами. Он даже не целовал меня, но эти короткие прикосновения сухих и горячих губ были слаще любых поцелуев. Я словно провалилась в очередное забытье и очнулась только тогда, когда машина остановилась.
— Мы приехали, котенок, — услышала я. — Давай помогу тебе вылезти.
«Помогу» — это было сильно сказано. Ему пришлось вынимать меня из машины и опять почти нести на руках. Потом я каким-то образом оказалась в собственном любимо кресле, а Владимир Николаевич протягивал мне чашку.
— Выпей кофе. Сейчас все пройдет.
Но я вовсе не хотела, чтобы прошло «все». Что-то должно было остаться… хотя бы пока.
— Только не уходи! — взмолилась я, даже не сообразив, что все-таки перешла на это самое «ты».
— Куда же я теперь уйду? — в привычной полунасмешливой манере спросил он меня. — Я ещё и кофе не допил, а на дворе, между прочим, ночь.
Но я уже знала, что может скрываться за этой насмешкой. Или по крайней мере думала, что знаю.
— Только не уходи, — повторила я. — Сегодня.
Последнее слово я произнесла не столько инстинктивно, сколько потому, что кофе постепенно начал оказывать свое действие, а я — соображать, что это не Севочка, и что этот человек не сможет остаться со мной не то что навсегда — даже на какое-то более или менее длительное время.
С внезапной вспышкой озарения я вдруг поняла: буду ждать неделями нескольких часов встреч, по-другому ничего не получится. Не может получиться. Еще почему-то в голове пронеслось слово «расставание», в котором не было горечи, а лишь — предопределенность. И ещё возникло слово «долг» — вот уж совершенно непонятно, зачем и с какой стати.
«И все это — с одной рюмки водки, — шепнул какой-то ехидный голос внутри меня. — Пьянство — не твое амплуа, дорогая. И вообще, не кажется ли тебе, что шутки закончились?»
— Кажется, — сказала я вслух и тут же почувствовала, что Владимир Николаевич взял меня за руку.
— Ты что, котенок? — спросил он. — Что тебе кажется?
— Что все это очень серьезно, — ответила я.
Мне даже не пришло в голову привести какую-то более пристойную версию происхождения своей реплики. Это было не нужно. Этому человеку я могла говорить только правду, даже если она грозила каким-то образом обернуться против меня. А по-другому, между прочим, правда оборачивается чрезвычайно редко. Во всяком случае для меня.
— Наверное, ты права.
Это было настолько неожиданно, что я подняла голову и осмелилась взглянуть прямо на него. Очков снова не было, и я — как и следовало ожидать! — снова немедленно потонула в его невероятных глазах. Пошла ко дну, даже не булькнув на прощание, хотя бы для приличия.
— Это серьезно, — повторил он. — Иди ко мне.
— Но я же с тобой, — выдохнула я.
— Иди ко мне, котенок.
Этой ночи я никогда не забуду. Тогда я действительно почти ничего не понимала, и лишь потом, некоторое время спустя, до меня дошло, с каким невероятным терпением и нежностью вел он меня за собой. Как сдерживал себя, чтобы не напугать меня и не оттолкнуть. Как оттягивал решающий момент до последнего, до того, пока я сама не стала умолять его об этом. Но уже тогда я поняла, что мои инфантильность и холодность на самом деле просто совершенная глупость. Все зависит от того, кто рядом с тобой. Ну, почти все. А остальное, к сожалению или к счастью, зависит от тебя.
Когда я более или менее очнулась от наваждения, то в зыбком свете раннего рассвета снова увидела над собой его глаза. Он смотрел на меня так, что я чуть было снова не потеряла сознание. Что было в этом взгляде: нежность? Гордость? Радость за меня? За него?
Не знаю. Я никогда так и не смогла понять этого человека (или — боялась понять его). Я так и не успела научиться читать хоть что-то в его глазах. Правда, таким умением, как я потом выяснила, вообще никто не обладал. Но узнала об этом я слишком поздно, так что изменить это открытие ничего не могло. Ни к лучшему, ни к худшему.
— И все-таки я у тебя первый, — услышала я его шепот. — Правда?
— Правда, — ответила я, совершенно искренне в это веря. — Неужели ты сам этого не понял?
Он ничего не ответил, только улыбнулся. Но не насмешливо, а совсем по-другому — нежно и удивительно беззащитно. Эта улыбка меня доконала, я снова закрыла глаза и… провально заснула, впервые в жизни чувствуя себя не просто счастливой, а уверенной в себе, абсолютно защищенной женщиной, у которой все может быть только хорошо. Ну, как исключение, — отлично.
И только утром, когда я проснулась одна и попыталась вспомнить и понять, что же на самом деле произошло, меня больно царапнула одна незатейливая мысль: о любви слова не было сказано, как и о том, увидимся ли мы снова, а если да, — то где, когда и как. Оставалось только ждать, готовя себя к худшему и надеясь на лучшее.
Забегая вперед, скажу, что с тех пор и, похоже, навсегда у меня осталась привычка всегда быть, что называется, «в форме». Даже спать я ложилась и ложусь, только при полном параде, какой бы уставшей ни была.
Маленький пример: как-то я прочитала в одном детективе, что опытный сыщик «вычислил» женщину, собиравшуюся на свидание и упорно это отрицавшую только потому, что от неё пахло духами. Якобы женщина может сама для себя и белье красивое надеть, и причесаться, но никогда не воспользуется духами, если знает, что никто, кроме нее, их ароматом не насладится. Не знаю, может быть, это справедливо подмечено для нормальных женщин, но я… Впрочем, и Мерилин Монро, кажется, «надевала на ночь капельку „Шанель № 5“».
На самом деле это очень правильно: человек не должен знать своего будущего. Иначе вместо прекрасного и безмятежного сна я бы в то утро провалилась в такую бездну отчаяния и разочарования, что… Что вряд ли бы вообще осталась жива. Впрочем, по молодости, глупости и прочим сопутствующим показателям могла бы и пережить.
Что значит — могла бы? Пережила.



Глава 6. Будем знакомы


Говорят, что отличительная черта русских — стремление забыть о своих предках. Не согласен, русские люди как раз отличаются долгой памятью. Другое дело — какие русские. Точнее, в каких условиях они живут. В Советском Союзе пышные родословные не поощряются: чем короче анкета, тем больше доверия к человеку. Но когда судьба забросила за пределы России… корни не просто почитаются, — культивируются. Мы все помним.
Хотя, если вдуматься, какой я русский! Даже не полукровка: русской была моя бабушка со стороны матери, остальные родственники… даже не знаю, кто. Но и незначительная доля славянской крови, по-видимому, оказала фатальное влияние на мою жизнь, не зря практичные и здравомыслящие французы так много говорят и пишут о «загадочной славянской душе». Хотя знают о ней ничуть не больше, чем о душе какого-нибудь индейца из племени чероки. Ну да ладно.
О моем прадеде мне известно очень мало. Знаю только, что он был дворянином, гвардейским офицером, рано и по большой любви женившимся на бесприданнице-сироте — моей прабабушке. Бесприданнице — и необыкновенной красавице, причем красота была незаметной, а какой-то сказочной. Потом я узнал, точнее, понял, что такие девушки могут, нет, могли рождаться только в России, в провинции. Кисейная занавеска, а за ней — огромные черные глаза, младшая дочка в большой семье, как говорится, «не в мать, не в отца», хотя в их старинном казачьем роду черные волосы и черные глаза — не редкость.
Все равно прабабушка выделялась среди всех. Красавица и умница, всегда спокойная, почти всегда невозмутимая, никому не позволявшая вмешиваться в свою жизнь.
Сама решила стать учительницей — и отправилась учиться в Москву, где и встретилась со своим будущим мужем. Наверное, все действительно на роду написано, потому что они не должны были — по всему стечению обстоятельств — даже познакомиться, прабабушка училась на курсах, бегала по частным урокам, чтобы заработать себе на жизнь, да ещё организовала кружок, где обучала грамоте рабочих железнодорожного депо.
Много позже я понял, что в жизни моей прабабушки, как в капле воды, отразились все жестокие парадоксы российских реалий. Дочь зажиточных казаков-станичников, позже практически полностью уничтоженных советской властью, она избежала их участи. Должна была сгинуть в лагерях, где окончили свои дни многие такие «революционеры», как она, но замужество оторвало её от этой среды, очередной раз спасло ей жизнь, чтобы… создать новую угрозу — как жене офицера и дворянина. Революция, одинаково беспощадная и к противникам, и к сторонникам, не смогла лишить её жизни, погубив мимоходом и мужа, и сына.
Выжила только дочь — моя бабушка, которая всю оставшуюся жизнь в относительно спокойной и благополучной Франции тосковала по бестолковой, голодной и жестокой России. И, по-видимому, передала мне какую-то долю своей тоски и своей мятежности. От неё же я унаследовал почти патологическую тягу к самостоятельности и независимости: ведь она всегда поступала только так, как сама считала нужным.
Никаких поместий, особняков и фамильных драгоценностей, несмотря на графский титул, не было — жили трудно и подумать не могли, что станут жить ещё тяжелее. Да и не задумывались нормальные люди о такой возможности, иначе не бились бы так отчаянно за лучшую долю.
Тем не менее революция разметала и это зыбкое семейное благополучие, и это более чем скромное гнездо. Чуть ли не с последним пароходом удалось бежать в Стамбул. Там мой дедушка и был убит какими-то бандитами, оставив беспомощную молодую вдову с маленьким сыном на руках и без копейки денег. Единственное, что у неё оставалось — необыкновенная, унаследованная от матери красота, так ведь тогда по всей Европе российских красавиц без кола без двора было пруд пруди…
И все-таки судьба улыбнулась ей — она встретила приехавшего в Стамбул по делам французского коммерсанта, который увез её с собой в Париж и… женился на ней. Сама бабушка то ли не могла, то ли не хотела объяснить, каким образом ей удалось добиться этого брака. Но так или иначе сиятельная графиня превратилась в супругу мелкого буржуа, владельца небольшого бакалейного магазина. И эта метаморфоза позволила моему отцу не умереть с голода и не сгинуть в каких-нибудь трущобах, а получить приличное образование и возможность нормально жить.
Хотя… что считать нормой. Он, по-моему, никогда не мог забыть о своем аристократическом происхождении и всегда считал большевиков своими личными врагами. Наотрез отказывался говорить по-русски даже с родной матерью, но бережно хранил старинные русские книги, в основном исторические, которые тайком покупал у букинистов. Странная судьба, странные прихоти…
Он не унаследовал красоту матери, скорее всего был похож на своего отца, которого почти совсем не помнил. Возможно, и в его судьбе роковую роль сыграло происхождение: «загадочная славянская душа» требовала чего-то возвышенного, а благополучная жизнь казалась скучной и пресной. Его первый брак… впрочем, я узнал об этом позже, много позже. К тому времени, как я стал осознавать происходившее вокруг меня, все драматические события в семье были уже в прошлом. И только бабушка, любившая меня без памяти, время от времени загадочно намекала на то, что «могло бы быть…» Большинство этих намеков так и остались для меня загадкой. С отцом настоящей близости у меня никогда не возникало, так что рос я без мужского влияния.
Бабушкин второй муж, француз, погиб в последний год второй мировой войны, причем неожиданно для всех погиб, как герой — его за участие в Сопротивлении расстреляли немцы. Понимаю, что звучит это достаточно цинично, но, по-моему, бабушка полюбила его только после этого: смерть сделала из скромного бакалейщика мученика. Произошло все это за пять лет до моего рождения. Его жена — моя бабушка и пасынок остались живы только потому, что шел уже сорок пятый год, и немцы были больше заняты вопросами собственного спасения, нежели всем остальным. Иначе семье «партизана», да ещё русским по происхождению, уж точно не поздоровилось бы.
Иногда я спрашивал бабушку, которая время от времени вспоминала своего первого, так нелепо погибшего на чужбине, но явно всегда любимого мужа — неужели первое чувство никогда не проходит? И каким должен быть мужчина, чтобы заслужить такую любовь и верность памяти? Ответ всегда был одним и тем же:
— Он должен быть настоящим мужчиной.
Один Бог знает, какой смысл она вкладывала в эту фразу. Более разных людей, чем мой родной дед и приемный, трудно было отыскать, но на меня это производило неизгладимое впечатление. Я представлял себе какого-то рыцаря без страха и упрека, наделенного невероятной физической силой, молчаливого и надежного. Потом этот смутный образ получил конкретное имя: я прочитал «Трех мушкетеров» Александра Дюма и на всю оставшуюся жизнь попал под обаяние одного из его героев — графа де ла Фер, благородного Атоса. Смешно сказать, но этот вымышленный персонаж надолго стал моим единственным другом — подружиться с реальными людьми мне было значительно сложнее. Но… ведь и я был графского происхождения, хотя говорить об этом не мог ни с кем.
Даже с отцом я с трудом находил не только общий язык, но даже общие темы для разговоров. Да у него и времени на это не было: он постоянно разъезжал по делам своего небольшого торгового дома, оставленного ему в наследство погибшим мужем бабушки. А моя мать…
Очень долго я считал своей матерью жену моего отца, и меня никто не разубеждал в том, так как разговора об этом никогда не заходило. Ее сухость и суровость по отношению ко мне казались чем-то совершенно естественным: бывают матери ласковые, бывают — строгие, вот у меня такая. Хотя на людях она старалась быть другой — заботливой, внимательной, даже нежной. Но чем старше я становился, тем труднее ей было играть эту роль, тем более что своих детей, о которых она, по-видимому, мечтала, у неё так и не появилось.
Запомнилась мне одна поездка к французской родне, в провинцию. Перед этим меня вымыли, выскребли, причесали, обрядили в новый тесный костюм с дурацким галстуком, который совсем не давал мне дышать. Я еле выдержал трехчасовую поездку в поезде, а на месте меня ждало испытание посерьезнее — показать, какой я воспитанный и умный. Некоторое время мне это удавалось. Помню, как женщины вокруг ахали:
— Какой симпатичный мальчик, весь в отца! Какие красивые и не по возрасту умные глаза! Ах, какой чудный ребенок!
А мать исподтишка щипала меня и шипела:
— Улыбнись! Скажи тете «спасибо»! Вынь руки из карманов, мучение мое!
Я едва не плакал от обиды, но тут же вспомнилось, как бабушка внушала мне: «Мужчины никогда не плачут». С трудом сдерживался, но хотелось кричать во весь голос, грохнуть об пол какую-нибудь тарелку или чашку, вообще — взорвать этот затхлый, благополучный мирок, где нужно быть лучше, чем ты есть на самом деле, и где ты на самом деле никому не нужен, даже самым близким людям. Наверное, именно в этот момент во мне окончательно и родился бунтарь.
В довершение всего меня поставили на стул и приказали прочитать стихотворение, которое я твердил уже месяц. Родители ожидали эффекта от этой декламации, я же… выдал неприличную частушку, которую подслушал на улице возле небольшого кафе, где любили собираться грузчики со всей округи.
Конечно, меня выпороли, причем жестоко. Но я чувствовал себя победителем: поступил так, как хотелось мне, а не этим сытым и благополучным буржуа. Это было мальчишеством, но доставило мне неизъяснимое удовольствие, и стало первым отчетливым воспоминанием в моей запутанной, сложной, изломанной жизни. Странно, правда? Ведь в детстве я в общем-то не испытывал никаких потрясений, даже крупных неприятностей у меня не было. Разве что вечная занятость отца и странная холодность матери по отношению ко мне, единственному ребенку. Но ведь это компенсировалось лаской и вниманием бабушки.
Со мной она всегда разговаривала только по-русски, хотя соотечественников-эмигрантов избегала. Не знаю, почему, то ли стыдилась того, что она — дворянка по происхождению и графиня в первом замужестве стала обеспеченной женой богатого французского торговца, то ли испытывала неловкость потому, что «низость» её теперешнего положения позволяла ей жить куда лучше, чем большинству княжеских и графских семей, обосновавшихся в Париже. В русскую церковь она ходила только по большим праздникам. Пока я был маленьким, брала меня с собой, но потом я взбунтовался и против этих походов, и против религии вообще, а бабушка была слишком мудрой женщиной, чтобы пытаться переломить мое упрямство. Естественно, в католический собор, прихожанкой которого была моя мать, я тоже не ходил. Во всяком случае после того как мне исполнилось десять лет. Еще один «бунт на корабле», не улучшивший отношений в нашей и без того не простой семье.
Отношения бабушки и жены моего отца никак не складывались. Со мной бабушка говорила только по-русски, но в присутствии невестки немедленно переходила на французский — безупречный, но безнадежно старомодный. Мать же презрительно фыркала и говорила только одно слово:
— Санкюлоты!
Долгое время я думал, что это — какое-то ругательство, и только в лицее узнал — так называли первых французских революционеров, а если дословно перевести на русский, то — голытьба. Нищие без роду и племени.
Нищие — да, но не безродные! Один раз я попытался что-то доказать, но получил от матери такую оплеуху, что зарекся выступать. Она и так считала, что сделала моему отцу величайшее одолжение — вышла замуж за него, русского, из милости к усыновленному французом. А тут ещё я…
Соседка обнаружила меня горько рыдающим в углу двора и, быстро выяснив, в чем дело, одной фразой разрушила мой и без того непрочный детский мир:
— Мачеха и есть мачеха. Родного сына пожалела бы…
В тот момент мне показалось, что жизнь кончена. Что я никогда уже не смогу ничему радоваться, ни с кем разговаривать. Моя мать — не моя мать. А кто же тогда?
Этот вопрос долго меня мучил, но задать его я не осмеливался до тех пор, пока не нашел случайно в чулане коробку со старыми фотографиями. На одной — миловидная тоненькая женщина смеялась, сидя на коленях у моего отца. И лицо у него было совершенно другое, не такое, каким я привык видеть его изо дня в день: доброе, открытое, любящее. С трудом дождался его возвращения из очередной поездки и спросил: кто это? К его чести, он не стал увиливать от прямого ответа.
— Это моя первая жена. Она умерла через год после свадьбы.
— Она была моей матерью? — задал я следующий вопрос.
Он промолчал, только лицо его болезненно передернулось.
— Это моя мать? — не отставал я.
Но момент откровенности уже миновал. Всю правду я узнал позже, и не от отца, а от бабушки, за несколько дней до её смерти. Вот этого времени я никогда не забуду, не смогу забыть. Семнадцать дней, показавшихся мне вечностью, я провел в душной, полутемной комнате возле постели умирающей и с бессильным страхом наблюдал за угасанием последнего по-настоящему близкого мне человека. Я ничем не мог ей помочь, и уже тогда понял, что самое страшное — это быть бессильным наблюдателем, сидеть, стиснув руки и зубы, сглатывать то и дело подступающие к горлу слезы.
«Мужчины никогда не плачут». Я ни о чем не мог думать, в мозгу проносились какие-то беспорядочные воспоминания, и лишь одно из них осталось со мной на всю жизнь: нельзя позволять судьбе брать над собой верх, нужно всегда и везде оставаться её господином.
За несколько часов до смерти бабушка вдруг пришла в себя, глаза её прояснились, она даже могла что-то связно говорить. Никогда не забуду, как она посмотрела на меня с бесконечной жалостью и прошептала:
— Один остаешься… Была бы жива твоя родная мать…
— Кто она была? — задал я давно мучивший меня вопрос, не слишком надеясь получить ответ. — Почему она умерла?
— Родила тебя — и умерла. Нельзя ей было рожать, врачи предупреждали… Сердце… А она никого не послушала… Она была русской, как мы все… Мой мальчик, в тебе нет ни капли французской крови… Постарайся теперь об этом забыть, если сможешь. А доведется когда-либо попасть в Россию — поставь свечку в часовне Иверской божьей матери, на Красной площади… За меня и за твою мамочку…. Твой отец её очень любил…
«А меня возненавидел, потому что я жив, а она умерла, — подумал я с тоской. — И уже поправить нельзя. Почему, ну, Господи, почему люди, которые меня любят, уходят из жизни один за другим, а те, кому я безразличен, живут?»
Бабушка умерла, как я теперь понимаю, ещё не старой женщиной — ей едва-едва исполнилось семьдесят лет. После её смерти отец с мачехой преподнесли мне первый сюрприз — объявили, что денег в семье едва-едва хватает на самое скромное существование, и поэтому мне придется уйти из университета и искать себе работу. Какую? Они об этом даже не задумывались — просто выбросили меня на улицу, а заодно и из своей жизни. При этом не особенно стеснялись в выражениях.
— Достаточно того, что я с тобой нянчилась восемнадцать лет, — отрезала та, которую я все ещё называл мамой. — Пора становиться самостоятельным, давно пора. Отец и так надрывается, чтобы свести концы с концами. Наверное, придется бросить наше дело.
Но я уже знал, что все это неправда. Отец работал не больше, чем всегда, а его дела шли даже лучше. Просто не стало той, которая меня по-настоящему любила, опекала и охраняла, а отцу и его жене я только мешал.
Я мог бы настоять на своих правах, потребовать долю наследства, как я потом узнал, бабушка кое-что мне оставила. Но тогда мне только-только исполнилось восемнадцать, я был домашним, не приспособленным к жизни мальчиком, поэтому сделал то, что сделал: хлопнул дверью и ушел. Ушел к тем, кто обещал мне помощь, поддержку и даже деньги для продолжения учебы в университете, к тем, кто называли себя анархистами.
Ах, какие замечательные лозунги они тогда выдвигали: «Все существующие понятия устарели и нуждаются в переосмыслении», «Священное — вот враг!», «Дерзнем!», «Все или ничего!». Как мне было хорошо и интересно в общежитии Нантера — нового студенческого города-спутника недалеко от Парижа! Там все звали друг друга на «ты», все было общим. Деньги появлялись неизвестно откуда и так же быстро исчезали, иногда устраивались настоящие пирушки, а иногда — голодали по нескольку дней подряд. Там никто не попрекал меня ни русским происхождением, ни «аристократическим гонором». В Нантере я познакомился с Дениз, просто поразившей мое воображение.
Впервые я увидел её на каком-то собрании, точнее, не увидел, а услышал. Все говорили одновременно, перебивая друг друга, путаясь во всевозможных теориях и цитатах, как вдруг раздался сильный, низкий голос, перекрывший остальных:
— Товарищи! Пока мы рассуждаем, буржуазия будет вынуждена прибегнуть к фашизму для подавления рабочего движения. Довольно болтать, пора действовать!
Говорила невысокая черноволосая девушка в огромных, закрывавших половину лица темных очках. Говорила монотонно, без эмоций, не жестикулируя, не повышая голоса. Единственное живое, что в ней было, — это неопределенная улыбка, улыбка презрительного превосходства абсолютно уверенного в себе человека. Большинство собравшихся смотрели на Дениз с раздражением, но мне она представилась ожившим символом Революции, где бы она ни происходила, бунта против буржуа и фашизма, бунта против всего, что я так искренне ненавидел. Но главное, она говорила о том, о чем я иной раз боялся даже подумать. Теперь-то я понимаю, сколько наивности было в этом бунтарстве, сколько позы и самолюбования. Но тогда…
— А мы действуем! — возразил ей один из присутствующих. — Мы, марксисты-ленинисты, считаем, что нужно не конфликтовать с профессорами и администрацией, а бросить всю эту мелкобуржуазную возню к чертовой матери, оторваться от своей среды, пойти на стройки, фабрики… Не руководить! Учиться у пролетариата его революционной стихийности, активным действиям…
— Ты называешь себя марксистом, — презрительно усмехнулась Дениз, — а несешь эту чушь о стихийной революционности пролетариата? Каждому, кто прочел хоть страничку Маркса, должно быть известно, что пролетариат как раз и является главным объектом влияния буржуазной идеологии!
Я ловил каждое её слово. Она была абсолютно права: все рабочие только и мечтают о том, чтобы их дети получили образование и стали обеспеченными буржуа. А мои замечательные родители стремились спихнуть меня на несколько ступенек ниже, лишить всего, принадлежащего мне по праву. Действительно необходимо было активно действовать, иначе к власти снова могли прийти фашисты, от которых моя семья уже пострадала. То, что моя семья пострадала и от пришедшего к власти в России пролетариата, мне в то время просто не приходило в голову, настолько я был захвачен новыми друзьями и впечатлениями.
После собрания я поймал Дениз в коридоре и попросил её где-нибудь встретиться со мной наедине. Она презрительно поджала губы:
— Если ты думаешь, товарищ, что у меня есть время на личную жизнь…
— Кто говорит о личном? — я почти искренне возмутился. — Мне понравилось твое выступление, но я ещё слишком мало знаю, чтобы самому во всем правильно разобраться. Вот я и подумал, что ты могла бы помочь мне в этом.
Жесткое выражение её лица чуть-чуть смягчилось, да и сама она как-то расслабилась.
— Это другое дело, товарищ, — медленно произнесла она. — Приходи ко мне в любое время, если я буду свободна, то с удовольствием тебе помогу. И не только я…
В помощи других я, честно говоря, не слишком нуждался, но спорить не стал. И на следующий же вечер отправился к Дениз в женский корпус общежития. За полгода до этого меня бы близко не подпустили к его дверям, но с некоторых пор администрация стала более сговорчива и закрывала глаза на то, чем занимались студенты вне стен аудиторий. Да и в самих аудиториях тоже, если уж на то пошло. Но мое первое свидание с Дениз было не похоже на те встречи с девчонками, которые у меня были до сих пор.
Если честно, я привык к тому, что ни одна девчонка не может передо мной устоять. Достаточно было пристально посмотреть на нее, да пару раз вздохнуть — и дело было на мази. Что-то такое они читали в моих глазах… Не знаю, что именно. Но с Дениз этот номер не прошел: она, похоже, даже не заметила, что у меня красивые глаза и рот. Она вообще на меня почти не смотрела, а только говорила… о революции, об идее всеобщего равенства, о своем любимом марксизме. В какой-то момент мне вдруг показалось, что именно такой в молодости была моя прабабушка, когда бросила дом богатых родителей и отправилась в Москву. Правда, потом она вышла замуж за офицера-дворянина, но ведь и Дениз могла когда-нибудь смягчиться и полюбить меня, потомственного русского аристократа. Господи, каким глупым мальчишкой я тогда был!
Я ухаживал за Дениз несколько месяцев, но ни на шаг не продвинулся к цели. Эта красивая девушка оживлялась только тогда, когда речь заходила о революции. В конце концов она и меня заразила своими убеждениями, тем более что мне они были, в общем-то близки. А потом я неожиданно понял, как произвести на Дениз впечатление. Помог случай — Дениз повела меня на очередное собрание своего кружка, и в перерыве между дискуссиями парни затеяли что-то вроде состязания в стрельбе. Палили из пневматического ружья по бутылкам. И мазали, прямо скажу, безбожно. Я же мог, почти не глядя, попасть в шляпку гвоздя на расстоянии десяти шагов, а уж если прицелиться…
В школе стрелять меня учил наш преподаватель физкультуры, месье Жиль — бывший маки — французский партизан, бывший сержант, много лет прослуживший в Алжире, и, как я потом узнал, активный сторонник Организации Освобождения Алжира. Как-то он предложил нам, ученикам шестого класса, поучиться стрелять в оборудованном им тире. Мы с восторгом согласились, но скоро большинство моих одноклассников потеряло интерес к этим занятиям, так как месье Жиль требовал от нас прежде всего дисциплины, которой нам вполне хватало и на остальных уроках. К тому же он учил нас сначала целиться, а затем стрелять.
О, это оказалось целой наукой! Мне-то она очень понравилась. Приготовиться к стрельбе — отставить, приготовиться — отставить, и так до тех пор, пока все движения не станут автоматическими, пока тело не научится в считанные доли секунды принимать именно то положение, которое идеально подходит для выстрела. Попутно месье Жиль учил меня сохранять равновесие, часами оставаться в неподвижности, и лишь потом мы перешли непосредственно к стрельбе. Вот тут-то и выяснилось, что природа наградила меня не только смазливой внешностью, от которой девчонки просто млели. Я оказался прирожденным снайпером и впоследствии благодаря моему учителю стал виртуозом. Ко времени поступления в университет я уже разбирался почти в любых системах огнестрельного оружия, но мне и в голову не приходило сделать это своей профессией. Я думаю, моих добропорядочных родителей хватил бы удар. Вот занятия баскетболом — это они ещё как-то понимали и даже поощряли. Одно время мне и в баскетболе прочили блестящее будущее, благо ростом, меткостью и быстротой реакции меня Бог не обидел, впрочем, речь не об этом.
Однажды в импровизированном тире на чердаке приятели Дениз завистливо ахали, наблюдая за моей стрельбой, как вдруг притихли. Из угла чердака раздался негромкий мужской голос:
— Т ы только по бутылкам умеешь стрелять?
— А что? — спросил я, не поворачивая головы.
Мне совершенно не хотелось отвлекаться от любимого занятия ради беседы с каким-то там придурком. Дениз впервые смотрела на меня с интересом, и я уже начал строить определенные планы.
— Я задал тебе вопрос, — так же негромко сказал неизвестный мне мужчина. — И жду ответа.
Что-то подсказало мне, что нужно ответить, от негромкого, но твердого голоса исходило отчетливое ощущение опасности.
— Мне все равно, по какой мишени стрелять, — отозвался я уже более миролюбиво. — Не промахнусь.
— Кто привел сюда этого вольного стрелка?
— Я, — ответила Дениз, сделав шаг ко мне. — И я за него отвечаю, товарищ. Он наш.
— Подойдите ближе. Оба, — приказал негромкий голос.
Я подошел к сидевшему в дальнем углу чердака мужчине, всем своим видом показывая, что мне совершенно наплевать и на него, и на его мнение обо мне. Подумаешь, раскомандовался тут кто-то! Но мой апломб мгновенно разбился о ледяной, изучающий взгляд незнакомца.
— Ты — анархист? — спросил он.
— Я сам по себе, — гордо ответил я. — Просто ненавижу буржуа и уважаю справедливость.
— Похвально, — чуть усмехнулся мужчина. — Вот что, любитель справедливости, приходи ко мне завтра, ближе к вечеру. Дениз тебя проводит. Тем более что она за тебя поручилась. Ты уверена, что он — наш, а, Дениз? Граф тебя не подведет?
— Уверена! — твердо ответила Дениз. — Абсолютно.
Это не было правдой — тогда. Но через месяц это стало правдой, а «граф» надолго стало моей подпольной кличкой. Наступил май 1968 года, перевернувший мою жизнь. Дениз теперь постоянно была со мной, мы оба забросили учебу и вели очень бурную политическую жизнь. Точнее, её вела Дениз, а для меня было важно только то, что она почти полюбила меня… почти. Ради нее, а не из-за каких-то не совсем понятных мне идей, я убил несколько человек — как мне объяснили, «мешавших торжеству революционного дела».
Как это было трудно в первый раз! Одно дело — стрельба по мишеням и совсем другое дело — по живому человеку. Мне было дико и страшно представить себе, что я нажму на курок, и кто-то перестанет существовать. Перестанет дышать, двигаться, смотреть на небо, любить, превратится в окровавленное и неподвижное тело…
— Ты все усложняешь! — сердилась Дениз. — При чем тут чье-то существование? В то время, когда этот человек наслаждается жизнью, из-за него гибнут сотни и тысячи ни в чем неповинных обездоленных людей! Да он и не человек вовсе, а лишь деталь плохого механизма, который следует раз и навсегда остановить, убрав эту деталь. Ну, представь себе, что нужно всего-навсего удалить небольшой винтик — и огромная машина эксплуатации и беззакония затормозит. На нас возложена высокая миссия освобождения человечества.
Первый удаленный «винтик» запомнился мне на всю жизнь: невысокий, плотный мужчина в дорогом, но неброском костюме. Директор какого-то банка, наотрез отказавшийся «пожертвовать» некую сумму на дело освобождения человечества. Мне показали сначала его фотографии, потом — его самого. Судя по всему, директор что-то заподозрил, потому что постоянно ходил с двумя охранниками. Только это ему не помогло.
Три дня у меня ушло на то, чтобы подобрать подходящее место для засады. Осложняло задачу то, что его дом находился на узкой улочке в старом квартале Парижа, туда же выходил и подъезд, в котором директор жил. Поэтому с крыши выстрелить было невозможно. Пришлось караулить жертву возле дверей банка, хотя там было гораздо опасней: полиция, охрана, прохожие. Кто-то мог засечь, откуда стреляли, а значит, уходить пришлось бы в ускоренном темпе.
Но я справился и с этим. Первые два дня прошли впустую, потому что никак не удавалось поймать объект на мушку. На третий день мне повезло, причем повезло так, как бывает только с новичками. У одного из охранников директора развязался шнурок на ботинке. Естественно, телохранитель наклонился — просто, чтобы посмотреть, — и открыл своего подопечного, в ту же секунду я нажал на курок и даже с расстояния в сто с лишним метров увидел результат. В следующую секунду я уже спускался с чердака вниз к черному ходу, а через несколько минут садился в ожидавшую меня неподалеку машину.
После третьего «винтика» мне недвусмысленно намекнули, что надо бы скрыться и переждать опасное время. Дениз отвезла меня к каким-то своим родственникам в провинцию, где я отчаянно скучал. Потом я узнал, что за мной приходили к моим родителям, но те ничего обо мне сказать не могли, поскольку понятия не имели, где я нахожусь и чем занимаюсь. Да и знать, в общем-то, не хотели, я давно стал для них совершенно чужим человеком.
Полиция меня тогда так и не нашла, точнее, не нашла свидетелей, которые видели бы меня с оружием в руках. Косвенных улик оказалось недостаточно. Впрочем, в то время весь Париж напоминал бурлящий котел, студенческие волнения переросли чуть ли не во всеобщее восстание. К тому же мне сделали новые документы — в придачу к новой биографии. Их привезла Дениз, которая изредка навещала меня. Каждый её приезд был праздником, а тот, последний, я вообще запомнил на всю жизнь.
В тот раз нам повезло — родственники Дениз уехали в гости в другую деревню, и мы остались одни во всем доме. До этого наши свидания происходили, мягко говоря, своеобразно: хозяева, истовые католики, ни в коем случае не могли допустить, чтобы их молодая родственница-девица! — оставалась наедине с молодым человеком на продолжительное время. Максимум, что нам позволялось, — поговорить минут двадцать в комнате рядом с кухней, где из всей мебели был только колченогий стул, отчаянно скрипучий. Мы с Дениз, конечно, находили выход из положения, но после таких, с позволения сказать, «свиданий» те несколько часов, проведенных в моей собственной комнате показались просто сказкой. Да и Дениз была необыкновенно мягкой и нежной.
— Тебе нужно уезжать, — сказала она, лежа на моем плече. — Обещай мне, что ты это сделаешь.
— Без тебя я никуда не поеду! — возразил я. — Давай поженимся. Я люблю тебя. Я без тебя не могу.
— Не сейчас. Потом… Я приеду к тебе.
— Ты обещаешь?
— Я обещаю приехать. Потом. Сейчас это невозможно. Я должна закончить то, что начала. А тебя ищут, это опасно. Уезжай.
— Когда ты приедешь? Что ты должна закончить?
— Потом, — устало ответила она, обнимая меня. — Я все расскажу тебе потом. Сейчас у нас так мало времени…
Оказалось, у нас его вообще не было. Как говорила леди Гамильтон в моем любимом фильме: «Не было дальше, не было потом». Несколько дней спустя Дениз погибла. Мне сказали, что во время демонстрации её случайно застрелил полицейский. Возможно, так и было, но в то время я уже порой сам себе не верил.
Без Дениз революция и освобождение страждущего человечества перестали меня интересовать. Я перебрался в Швейцарию, устроился на работу официантом в кафе, вечерами учился, пытаясь наверстать упущенное время. Три года меня не беспокоили, а потом…
А потом ко мне пришел некто с невыразительной внешностью и дал понять, что ему все известно о моих парижских подвигах. Ему я поверил — он приводил в качестве аргументов такие детали, о которых, кроме меня, могла знать только Дениз. Например, о нашем времяпрепровождении в комнате со скрипящим стулом.
Значит, меня уже тогда не просто использовали в своих целях, а готовили для чего-то еще, более важного. Иначе вряд ли позволили бы вообще покинуть Францию, а уж о трех спокойных годах, которые мне так великодушно подарили, можно, вероятно, и не упоминать. Теперь нужно «отплатить добром за добро», так это было изящно сформулировано.
— Но почему я? — вырвалось у меня. — Почему именно я?
— Потому что нам нужны лучшие, — невозмутимо ответил мой визитер. — А лучше вас никого нет. Вы — первый.
Я даже вздрогнул от неожиданности — этот тип словно прочитал не покидавшие меня мысли. Да, я всегда хотел быть первым, всегда и во всем. Если я за что-то брался, то должен был быть уверен — я сделаю это лучше, чем кто бы то ни было. Второго места я просто не признавал, хотя никогда не высказывал этого вслух. Вообще предпочитал не распространяться о своих личных делах и мыслях. Оказалось, что и эту черту моего характера успели заметить и оценить.
— Я не предлагаю вам деньги, — продолжил мой собеседник, — потому что вас это не интересует. Предпочитаете зарабатывать сами. Что ж, в этом мы тоже могли бы вам помочь. Молчать вы умеете, нежелательных проколов не допустите. Вот и продолжайте молчать, а взамен мы тоже сохраним в тайне кое-какие эпизоды из вашей настоящей биографии. Выполните мою просьбу — и живите дальше в свое удовольствие. Вы, кажется, хотите стать хорошим журналистом? Так вы и будете одним из лучших, во всяком случае в Европе. Подумайте: один выстрел — и осуществление всех ваших мечтаний.
Мы оба знали, что на размышление мне отводилось не так уж много времени, и знали конечный результат. Я ни минуты не сомневался в том, что в случае отказа меня убьют, причем достаточно быстро и необязательно — без мучений. Погибать в двадцать с небольшим лет, ничего так и не успев, мне представлялось неразумным. А то, что ради спасения собственной жизни предстояло оборвать ещё чью-то, меня уже, если честно, мало заботило. За эти три года я успел понять, что в этом мире каждый должен сражаться только за себя и защищать только себя. Защищать всех может только Бог, а я всего лишь человек.
Мне пришлось поехать в Италию, в Милан. Месяц я провел на какой-то загородной вилле, где готовился к делу, то есть постоянно тренировался в стрельбе. Навыки восстановились достаточно быстро, я даже сам удивился. А потом мне показали фотографию «клиента», но на сей раз не я выбирал то место, откуда должен был стрелять, все было и продумано, и подготовлено без меня. Мне оставалось только вовремя нажать на курок, а потом исчезнуть из города и из страны.
Позднее я узнал из газет, что меня использовали в какой-то дьявольски сложной политической игре, имевшей к революционным идеям весьма отдаленное отношение. На миланской электростанции произошел взрыв, произведенный якобы ультралевыми террористами, один из которых в результате этого взрыва и погиб. Но на фотографии погибшего я без труда узнал того, за кем недавно наблюдал через оптический прицел. И произошло это за день до взрыва на электростанции. Террорист-покойник? Занятно…
Еще занятнее было то, что диверсию, как писали газеты, осуществил некто Джанджакомо Фельтринелли, человек более чем богатый — миллиардер. Я бы до сих пор ломал голову над этим загадочным делом, если бы несколько лет спустя после моей «командировки» в Милан мне не попалась на глаза статья одного итальянского журналиста, заинтересовавшегося «загадкой Фельтринелли» и почти приблизившегося к её разгадке, однако, по удивительному стечению обстоятельств он погиб в автомобильной катастрофе. Последнее меня ни капельки не удивило: механику таких «несчастных случаев» я прекрасно понимал, а о том, что профессия журналиста является одной из самых опасных, не только догадывался, но и знал. Человек, посетивший меня в Швейцарии, сдержал свое слово — я стал сотрудником весьма респектабельной бельгийской газеты, и моя карьера шла на редкость успешно. Что и позволило мне оценить проницательность и смелость итальянского коллеги, так сказать, с профессиональной точки зрения. Статья запомнилась мне навсегда:
«Когда все это началось, примерно лет десять тому назад, умеренная итальянская буржуазия ещё раз продемонстрировала поразительную способность мгновенно распознавать своих врагов. Те, кто входил в „Красную бригаду“, были левыми террористами, их мишенью были буржуа, а конечной целью — лишить буржуазию чувства уверенности. Доказательством были первые жертвы революционных выстрелов: промышленные руководители, крупные чиновники, консервативные журналисты, демохристианские политики и те, кто должен был их охранять: личный состав полицейских органов.
Тем, кто возражал, что на самом деле красный терроризм действовал против левой и во имя авторитарной реставрации, умеренные давали конкретный и ясный ответ: может быть, это и так, и, если будет продолжаться неопределенно долго, то сильно пострадают и левые, но пока что жертвами являются только буржуа, и плачут только семьи буржуа. Следовательно, „те“ — их противники, убийцы, которые хотят уничтожить энное число людей, и с ними нужно бороться именно как с преступниками и убийцами…
Левые, напротив, не хотели ничего видеть, не желали ничего слышать, когда раздались первые револьверные выстрелы. Поднимал голову левый враг, но левые не чувствовали опасности и не поняли, откуда она исходит. Лишь у немногих хватило интеллектуальной смелости, чтобы признать сразу: террористы из „Красной бригады“ и смежных групп родились дома, в рядах левых. Все относили за счет 1968 года, этого удивительного времени огромных прорывов, огромных глупостей и страшных ошибок…
Теоретики „красных“ никого не убивают сами, лишь возводят насилие в абсолют, проповедуя абстрактные идеи „революционного гуманизма“ и „всеобщей справедливости“. Но их ученики и последователи тяготеют к практике, в результате чего список жертв „красного террора“ продолжает расти. Загадочная гибель мультимиллиардера Фельтринелли оказалась выгодна не столько революционному движению, сколько нескольким крупным банковским группировкам в Италии и за её пределами. Да и кто поверит в то, что такой человек собственноручно попытался совершить диверсию?
Джанджакомо Фельтринелли был человеком одержимым, очень смелым, но не вполне психически уравновешенным. Ко всему прочему, он был одержим страхом правого переворота, переворота фашистского, и потому желал действовать „во имя революции“. Он создал собственную организацию — „Группу партизанского действия“ — щедро её финансировал, но, желая быть не только спонсором, но и идеологом, издавал достаточно наивные листовки и активно искал связей с другими итальянскими ультралевыми группировками.
Последним его планом было установление тесных контактов с латиноамериканскими революционерами — его истинным идеалом — и финансирование их движения, что не могло не вызвать раздражения не только у правящих кругов Италии, но и у ЦРУ.
Фельтринелли ушел в подполье, гримировался, носил кличку Освальд, то жил за границей, то снова появлялся в Италии, причем полиция была прекрасно обо всем этом осведомлена, но его не трогала: то ли не воспринимали всерьез, то ли хотели использовать как-то по другому. Вполне допустимая гипотеза, если учесть, что связи у миллиардера были разнообразные и достаточно странные. Сама его смерть окутана тайной. А что, если сумасшедшую идею подрыва электростанции ему кто-то умело внушил?
Известно, что вплоть до последнего момента рядом с ним находился некто Карло Фиорни, который после взрыва скрылся и найти которого так и не удалось. Известно, что наследники Фельтринелли ведут более чем скромный образ жизни и даже не упоминают о каких-то больших деньгах, перешедших к ним. Известно, что после гибели Фельтринелли полиция ужесточила свои действия, и „Красная бригада“ на какое-то время ушла в подполье».
Я постарался выбросить всю эту историю из своей памяти. Машину я и до этого водил аккуратно, но после…
Я слишком хорошо помнил, как в свое время моя бабушка говорила:
«В нашем роду мужчины редко умирают в собственной постели».
Меня можно было бы заподозрить в трусости, но мне хотелось быть первым не в своем роде, а в своем роду — умереть в собственной постели, причем как можно позже. Так что последующие годы я занимался только своей карьерой. И — небезуспешно. При этом старался, чтобы в моей жизни не было никаких сомнительных эпизодов и никаких прочных привязанностей, которые позволили бы мною манипулировать.
Мне это удавалось до тех пор, пока я не познакомился с Мари.



Глава 7. Друзья встречаются вновь


Как присноизвестный чеховский персонаж, кофе в то утро я пила «без всякого на то для себя удовольствия». Не потому, что у меня резко атрофировались вкусовые ощущения, а потому, что в тот конкретный исторический момент меня вполне можно было напоить вместо кофе касторкой или даже керосином и я вряд ли заметила бы разницу. Думать надо о том, что делаешь, а не о пережитых незабываемых минутах. Я же с упорством, достойным лучшего применения, то и дело мысленно возвращалась к событиям последних двенадцати часов. И не могу сказать, чтобы эти воспоминания были неприятны, но дать им какое-то точное определение я бы все-таки затруднилась.
Резко зазвонил телефон, я непроизвольно подскочила на стуле, и недопитый кофе пролился на голые колени. Поэтому мое «алло» напоминало скорее шипение разъяренной кошки, чем нормальную человеческую речь. И поэтому же, наверное, ответом мне было недоуменное молчание, повисшее на том конце телефонного провода.
— Я слушаю, — повторила я уже более спокойно. — Говорите, если позвонили.
— У тебя все в порядке? — услышала я голос Владимира Николаевича.
На сей раз в нем не было и тени насмешки. А мое бестолковое сердце замерло, дернулось и застучало так, что знаменитый ленинградский метроном рядом с ним просто отдыхал: что такое его шестьдесят ударов в минуту по сравнению с моими двумястами? Это — как минимум.
— Привет! — отозвалась я, изо всей силы пытаясь скрыть обуревавшие меня чувства. — А что у меня может быть не в порядке?
— Голос, например. Ты случайно не плачешь?
— Случайно не плачу. Все хорошо. А что, в лучших домах теперь принято уходить, не прощаясь?
— Ты так сладко спала, котенок. Я и так ждал два часа прежде, чем позвонить. Но сейчас, по-моему, уже можно просыпаться.
Я посмотрела на будильник и ахнула: одиннадцать часов! Я опоздала на работу! Что же теперь будет?
— По-моему, просыпаться как бы и незачем, — мрачно сообщила я Владимиру Николаевичу. — Меня уже час как уволили. Так что, спи спокойно, дорогой товарищ. Это я себе говорю.
— А разве ты по субботам работаешь? — изумился мой собеседник.
Елки-палки, сегодня же действительно суббота, если верить календарю! Так, дожила. Счастливые, конечно, часов не наблюдают, но вот за днями проследить было бы неплохо. А то так очень быстро можно докатиться до вопроса: «Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?»
— Я забыла, что сегодня суббота, — честно призналась я.
— А как тебя зовут, помнишь?
В голосе Владимира Николаевича снова послышались иронические нотки. Разговаривать по-другому он просто не умел — во всяком случае с дамами. Хотя что, собственно, я знаю о его манере разговаривать с дамами, равно как и о нем самом? Все мои познания в этой области вполне могли уместиться в одно короткое слово — ничего.
— Представьте себе, помню, — со всей доступной мне в тот момент сухостью сообщила я.
— Не уверен. Ты, судя по всему, забыла, что мы вчера перешли на «ты». Впрочем, это ведь и называется девичьей памятью. Если, конечно, память не изменяет мне.
Нашел тоже девицу! Уж скорее у него с возрастом память начинает сбоить. Воистину с больной головы — на здоровую.
— Вы… ты звонишь мне, чтобы упрекнуть в раннем склерозе? — приторно-сладким голосом поинтересовалась я.
— Нет. Во-первых, хочу знать, как ты там. А во-вторых, договориться о сегодняшней встрече. Если у тебя, конечно, нет более увлекательных планов.
В этот момент я затруднилась бы определить свое состояние. Радость? Да, конечно, но… Но к этому светлому и жизнеутверждающему чувству примешивалось ещё что-то неуловимое, мешавшее мне целиком отдаться ликованию.
Этому человеку сопливая и наивная девчонка могла понадобиться по двум причинам. Первая — из области ненаучной фантастики — внезапно вспыхнувшее большое и светлое чувство. Ну, пусть не очень большое, но вспыхнувшее и потому светлое. Вторая — куда более реальная — я нужна ему как помощница в каком-то деле. Лестно, конечно, но романтикой тут и не пахнет. Потому что в любом случае серьезное дело и я — это как гений и злодейство: две вещи несовместные. Кто-то неизбежно должен пострадать в этом союзе, причем нетрудно догадаться — кто именно.
— Ты что там притихла? — услышала я и сообразила, что слишком увлеклась собственными умными мыслями и забыла поддерживать разговор.
— Пыталась вспомнить, что должно сегодня сделать, — покривила я душой. — Но ничего такого вроде бы нет. Так что я свободна.
— Отлично! Через час я за тобой заеду, у нас ещё есть один вопрос, который нужно решить, а потом будем отдыхать.
— Творчески? — поинтересовалась я.
— И творчески тоже. Надень что-нибудь не очень легкомысленное, если можно. Ну, пока.
— Пока, — отозвалась я, мучительно раздумывая над тем, какой, собственно, вопрос мы должны решить, да ещё вместе, да ещё в субботу.
Понимаю, что это меня не красит, но должна признаться: единственный вариант, который мне пришел в прелестную голову, — это посещение ЗАГСа. Глупость, разумеется, но, положа руку на сердце, кто из представительниц прекрасного пола подумал бы о другом варианте? Хотя бы в первую очередь. Да ещё пожелание одеться не слишком легкомысленно. Любая бы на моем месте сделала совершенно однозначный вывод.
Правда, первый же взгляд в зеркало несколько остудил мои романтические порывы. Ничего принципиально нового я там, разумеется, не увидела, но именно это и сыграло свою роль. За ночь я не стала ни красавицей, ни хотя бы интересной женщиной: те же веснушки, те же круглые, не разбери-поймешь какого цвета глаза: то ли карие, то ли желтые, короче — кошачьи. И те же самые непокорные, нахально-рыжие волосы, из которых просто невозможно было соорудить мало-мальски пристойную куафюру. Н-да, до ЗАГСа мне ещё расти и расти. Ни один нормальный человек с таким чучелом в это заведение не пойдет. Да и в любое другое — тоже.
Следующие полчаса я посвятила тому, что пыталась одновременно прибраться в квартире и привести себя в божеский вид. Первое мне почти удалось, второе — почти нет. С прической я обошлась просто: стянула волосы со лба и висков на макушку, прихватила там аптечной резинкой, а сверху водрузила бант, чтобы все это убожество хоть как-то прикрыть. Вместо майки надела блузку — хотя серьезности мне это, видит Бог, не добавило. И уже совсем было собралась поставить над собой смелый эксперимент — подвести глаза и подкрасить губы — как снова зазвонил телефон.
«Свидание, надо полагать, отменяется, — со свойственным мне оптимизмом подумала я. — Что и требовалось доказать».
Но, сняв трубку, я поняла, что не только ошиблась, но вообще поступила крайне опрометчиво. Звонил… ну, конечно же, Севочка, про которого я, если честно, и думать забыла. Он остался где-то там, в совершенно другой жизни, и интересовал меня ненамного больше прошлогоднего снега. Прошу прощения за банальность.
— Пришла в себя? — ледяным тоном поинтересовался он.
— То есть? — оторопела я.
Первой и последней посетившей меня в эту минуту мыслью было то, что он каким-то образом узнал о том, как я провела минувшие вечер и ночь. Непринужденно же беседовать с ним как-то не хотелось. А принужденно — тем более, до любых разговоров на подобные темы я явно ещё не доросла.
— Что — то есть? Я русским языком спрашиваю: пришла в себя? Нагулялась? Могу принять обратно с испытательным сроком. В первый раз прощается.
— А если будет второй? — как можно более мягко поинтересовалась я. — Тогда что?
Из трубки донеслись какие-то булькающие звуки, похоже, Белоконь в полном смысле слова захлебнулся от негодования. И я его понимала, но извиняться, а тем более кардинально менять разговор не собиралась. Да и вообще не собиралась с ним долго беседовать, если честно.
— Ты совершенно обнаглела! — мой экс-жених сумел наконец произнести связную фразу.
— Ага! — охотно согласилась я. — Почему бы тебе по этому поводу не послать меня далеко и надолго? Я знаю как минимум десять кандидаток на мое вакантное место. Спорим, ты знаешь больше?
— Да ты ревнуешь! — с радостным облегчением завопил Белоконь. — Как я сразу не допер?! Слушай, рыжая, клянусь, кроме тебя, у меня никого не было и не будет. Если, конечно, ты не…
Мне вдруг стало нестерпимо скучно.
— Врешь ты все, — скучным голосом отозвалась я. — И даже не как сивый мерин, а вот именно как настоящий Белоконь. Были у тебя другие женщины, есть и будут. Что выросло, то выросло, точнее, что удобряли… Не ревную я тебя и никогда не ревновала, больше мне делать нечего. Уж лучше сразу удавиться или застрелиться из кривого ружья.
— Как это — не ревнуешь? Когда любят, всегда ревнуют. Постой-постой, а почему из кривого?
— Так это когда любят… И вообще, откуда ты нахватался таких старомодных словечек? Любит — не любит. Сам говорил, что это все — литература, а в жизни гораздо проще.
— Мало ли что я тебе говорил.
— Вот тут ты прав, — устало вздохнула я. — Говорил ты много, но обычно не по делу. Все, Белоконь, мы с тобой разошлись, как в море корабли. И больше мне тебе сказать нечего. Да и времени нет.
— Чем, интересно, ты так занята?
— Делами, солнце мое, делами. Я работаю, ты не забыл? Ну, все, сеанс связи закончен. И не звони мне больше, ладно? Не унижайся.
— И не подумаю!
— Что именно, звонить или унижаться? Кстати, именно из кривого ружья мне и нужно стрелять, чтобы не промахнуться. Моя меткость тебе известна.
— Стерва! — с каким-то мазохистским сладострастием выдохнула трубка, и из неё понеслись короткие гудки отбоя.
Ну, понятное дело, кто бы спорил? Говори мужику правду в глаза — или хотя бы в ухо, по телефону, — и почетное звание стервы гарантировано автоматом. А вот если только мурлыкать приятности, то ещё кое-как можно сойти за порядочную девушку. Надоело мне это — сил нет. Три года, прожитых под одной крышей с Белоконем, хоть кого заставят остервениться. И зачем теперь звонит? Ведь наверняка не страдает от одиночества. Единственное объяснение: готовлю я все-таки лучше большинства девушек. И квартиру убираю тщательнее. И с дурацкими вопросами типа «Куда идешь?» и «Когда вернешься?» не пристаю. Не так мало, кстати, если вдуматься. А вот с огнестрельным оружием…
Вообще-то и с ним, и со стрельбой у меня всегда была напряженка. В тире из пневматической винтовки у меня получалось совсем недурно, особенно если я предварительно зажмуривалась. Но когда нас всех скопом повезли на полигон, выдали по револьверу и предложили «поразить неподвижные мишени», я несколько минут добросовестно пыталась нажать на курок. Безрезультатно — сил не хватало. Тогда я повернулась к начальнику военной кафедры, стоявшему как раз позади меня, и довольно-таки кокетливо пожаловалась:
— Товарищ полковник, не стреляет!
Моментально передо мной не оказалось ни полковника, ни сопровождавших его офицеров. В жизни не видела, чтобы люди так стремительно принимали горизонтальное положение. И, лежа на животе в осенней грязи, несчастный полковник прохрипел:
— Дура, положи пистолет на землю и отойди от него подальше!
Зачет по военной подготовке мне тогда все-таки поставили: видно, побоялись ещё раз привозить на полигон. Сильное же впечатление от пережитого так и осталось на всю жизнь, причем думаю не только у меня.
В этот момент раздался звонок в дверь. Я успела только подумать, что из-за вредного Белоконя так и не успела хоть чуть-чуть подкраситься, а ноги уже сами несли меня из кухни в коридор. Распахнула дверь — и обмерла: такого букета я никогда в своей жизни не видела. А уж в собственной квартире — тем более. В нем было никак не меньше дюжины роскошных, ярко-красных гвоздик, букет обрамляла красивая бумага с бантиками.
Все это великолепие держал в руках Владимир Николаевич и с интересом наблюдал за моей реакцией, то есть я так предполагаю, что с интересом, потому что глаза его были опять надежно закрыты темными очками, а по выражению остального лица догадаться о каких-либо эмоциях было, мягко говоря, проблематично.
— Господи, Боже ты мой, — только и смогла я из себя выдавить.
Как говаривала в таких случаях моя бабушка: умереть, уснуть и проснуться, рыдая…
— Нет, это я, лично, — не без удовольствия констатировал Владимир Николаевич. — Войти-то можно?
Я, как сомнамбула, посторонилась, пропуская его в квартиру. Но он почему-то не торопился войти, а так и стоял на пороге, глядя на меня.
— Ну, входи… те, — попыталась я взять инициативу в свои руки.
Никак я не могла начать говорить ему «ты» средь бела дня. Ночью было как-то проще.
Вместо ответа он вдруг как-то странно хмыкнул, а потом залился неудержимым смехом. Первый раз я наблюдала у него это функциональное явление: прямо скажу, впечатляюще. Непонятно было только, что могло вызвать этот приступ гомерического хохота. Мне тоже хотелось порадоваться, но чему?
— Прости, котенок, — наконец выдавил он из себя и вошел-таки в квартиру. — Не обижайся. Но эта твоя прическа… Тебе сколько лет?
— Ты же знаешь — двадцать два, — обиделась я, отбросив в сторону всякие церемонии. — Что тут смешного? Прическа как прическа. Ты же просил: не легкомысленно.
— Просил. Но представить себе не мог, что ты завяжешь бант на макушке. Майечка, мы сейчас поедем к человеку, который устроит тебя в «Труд». Это не то учреждение, куда стоит приходить в таком виде, поверь мне. Ладно, сейчас что-нибудь придумаем, а пока возьми цветы. Я их тебе нес, между прочим.
— Спасибо, — пробормотала я, охваченная целым вихрем противоречивых чувств.
Никакого ЗАГСа, стало быть, не планируется. Размечталась, как говорится. Новая работа, оказывается, не просто вчерашний застольный треп, а действительно серьезные намерения. Значит, возникает все тот же сакраментальный вопрос: зачем? И ответа на него опять-таки пока нет.
А цветы, конечно, шикарные, что и говорить. Куда бы их поставить? В ту единственную вазочку, которая была у меня дома, мог в лучшем случае поместиться букетик фиалок или ландышей. А более изысканных цветов у меня отродясь не водилось. В квартире у Белоконя был целый набор роскошных хрустальных ваз, но Севочке и в голову не приходило подарить мне хоть один лютик.
У него вообще была очень серьезная теория относительно того, что дарить можно и нужно, а что — глупо. Цветы, например, в перечень нужного не входили, потому что имели странную особенность со временем увядать. Деньги, уплаченные за них, оказывались выброшенными на ветер. А на день рождения и на Новый год я обычно получала что-нибудь сугубо хозяйственное, типа сковородки или набора ножей. Практично, конечно, но… Впрочем, Бог с ним совсем, с Севочкой-то.
Я достала из шкафчика трехлитровую пустую банку и поставила туда гвоздики. Ничего, хуже они от этого не станут. Разбогатею — куплю надлежащую емкость.
— Иди сюда, — услышала я голос Владимира Николаевича. — Займемся твоей прической.
Фирма «Заря», выезд на дом к клиенту. Очень интересно, как это он будет заниматься моей прической. Мне почему-то казалось, что у него совсем другая профессия. Но спорить не стала и послушно вышла в коридор, где висело единственное в квартире зеркало, порядком потемневшее от времени.
— Убери этот бант, — приказал Владимир Николаевич.
— Лучше не будет, — честно предупредила я, но бант все-таки сняла.
Спорить с начальством — плевать против ветра, не мною первой подмечено. Тем более что бант скрывал вульгарную черную резинку, и мой наставник и благодетель должен был сразу же понять, что бант лучше было не трогать. Он и понял.
— Н-да, неизвестно, что хуже. А снять эту ерунду вообще нельзя?
— Можно, — пожала я плечами, — но тогда в серьезное учреждение лучше вообще не ходить. Может, мне косу заплести?
Я хотела сострить, но меня восприняли на полном серьезе и пришлось приниматься за дело. Косу я заплетаю обычно только тогда, когда сижу дома, уж очень она меня молодит, просто до неприличия. По уму нужно было бы коротко постричься и покончить с этой проблемой, но останавливала здравая мысль, что придется проделывать эту процедуру достаточно регулярно, на что просто не было ни денег, ни времени.
— Ну вот, совсем другое дело, — с удовлетворением заметил Владимир Николаевич, оглядывая результаты моего самоотверженного труда. — Теперь и поздороваться можно по-человечески. А то полное ощущение того, что имеешь дело с несовершеннолетней. Даже страшно. Здравствуй, котенок.
Он взял меня сзади за плечи и повернул к себе. Я не успела не то что сказать что-нибудь связное, но даже о чем-то подумать, как уже оказалась в его объятиях, и время для меня остановилось. Правда, как потом выяснилось, ненадолго.
— Давай собираться, ребенок, — сказал он, вернув меня с небес на грешную землю. — Не все сразу. Еще не вечер.
Возразить против этого справедливого замечания было нечего. Делу время, потехе — час. И он, судя по всему, ещё не настал. Я надела туфли, взяла сумку и совсем было собралась выходить, как меня опять притормозили и опять по совершенно неожиданному для меня поводу.
— Ты что, собираешься идти без чулок? На деловую встречу?
Я ошарашенно посмотрела на свои ноги. Да, без чулок, а что? По такой жаре только ненормальная будет надевать колготки и закрытые туфли, а я пока ещё в здравом уме.
— Жарко же…
— Господи! Запомни, пожалуйста, на будущее — развлекаться и приятно проводить время ты можешь в чем угодно, это твое личное дело. Но по делам ходят в приличном виде. Мужчины — в костюмах и галстуках, женщины — в чулках и без экстравагантных деталей туалета типа декольте и босоножек. В Америке тебя бы просто уволили, явись ты на службу в таком, с позволения сказать, одеянии.
— Мы не в Америке! — беспомощно огрызнулась я.
Мне отчаянно хотелось разреветься. В любом случае — перестать играть роль мисс Дулитлл из «Пигмалиона». Хотя ситуация действительно была похожей до неприличия, если быть объективной.
А как все хорошо начиналось! Цветы, поцелуй… Но в глубине души я все-таки понимала, что совет мне дают правильный, поэтому дискуссию благоразумно прекратила и отправилась в комнату дополнить свой туалет, поражаясь про себя собственной кротости и смирению. Попробовал бы кто-нибудь ещё так мною покомандовать! Даже не знаю, что бы с этим камикадзе стало. Как минимум — расчленила бы с особой изощренностью и жестокостью.
Но в данном случае манипулировать — в полном смысле этого слова — начали мною, а я, похоже, даже находила в этом определенное удовольствие. Что явно граничило с извращением. Не манипуляции, конечно, а то чувство, которое я испытывала.
Чулки и туфли, как выяснилось, были только цветочками. Ягодками я в полной мере насладилась чуть позже, когда попала в кабинет кадровика одной из самых респектабельных и престижных газет страны. Там нас ждали — это в субботу-то!
Хозяин кабинета даже не вышел — выскочил нам навстречу из-за необъятного письменного стола, и я, при всей моей наивности, поняла, что эта радость вызвана отнюдь не моим появлением, а тем, что меня сопровождал Владимир Николаевич. Именно ему адресовались улыбки и все остальное, меня же замечали постольку поскольку. С таким же успехом мой спутник мог бы взять с собой собаку — ей бы оказали не менее радушный прием. Уверена на все сто процентов.
— Так вот эту девицу нужно принять в штат? — благодушно осведомился кадровик. — Знаю, знаю, мне звонили. Зачем же вы сами-то, Владимир Николаевич, беспокоились? Оформили бы все в лучшем виде. Чай, кофе, ещё что-нибудь?
— Не сомневаюсь, что оформили бы, — усмехнулся краем губ Владимир Николаевич, как бы не услышав последнюю фразу.
Ох как мне не понравилась эта усмешка! Таким жестким и недобрым я своего недавно обретенного кумира ещё ни разу не видела. Не дай Бог, чтобы подобное обращение было когда-нибудь адресовано непосредственно мне! Под ложечкой у меня неприятно заныло, и я готова была одновременно провалиться сквозь землю, точнее, сквозь паркетный пол, и вывалиться где-нибудь на свободе, на свежем воздухе или элементарно развернуться на сто восемьдесят градусов и просто сбежать из этого кабинета, куда глаза глядят. Мне, впрочем, не дали даже самостоятельно шевельнуться.
— Майя Павловна будет работать у вас фотокорреспондентом, — сухо сказал Владимир Николаевич, почти силком усаживая меня в кресло для посетителей возле письменного стола. — И думаю, принесет газете много пользы. Вы согласны? Тогда приступим к делу.
Кадровик был согласен с чем угодно: по-моему, он и главным редактором бы меня оформил, не моргнув глазом. Я, как во сне, заполнила обязательную анкету с автобиографией — наверное, самой короткой и скудной из всех тех, которые когда-либо читали в этом кабинете, — написала заявление о приеме на работу с окладом «согласно штатному расписанию», подписала ещё какие-то бумажки. Все это отняло у меня столько сил и энергии, что под конец процедуры я чувствовала себя выжатым лимоном и выглядела наверняка соответственно, в том числе и в смысле цвета лица.
Ко всему прочему я в очередной раз опозорилась: подбирая нужное слово, машинально взяла в рот кончик косы и принялась её грызть. Привычка — вторая натура. Кадровик и бровью не повел, словно все сотрудники газеты именно так себя всегда и вели, зато Владимир Николаевич чуть-чуть поморщился и покачал головой. Я чуть не подавилась собственной шевелюрой и из бледно-желтой мгновенно стала ярко-малиновой.
— Когда сможете приступить к работе, Майя Павловна? — сладким голосом осведомился кадровик.
Если честно, меня впервые в жизни звали по имени и отчеству, и поэтому захотелось обернуться и посмотреть, к кому же на самом деле обращаются. Не привыкла я к таким церемониям и привыкать не собиралась. Еще успею — какие мои годы! Но мое мнение, равно как и мои планы, похоже, опять-таки никого не интересовали.
— В понедельник, — ответил за меня Владимир Николаевич. — Прямо в понедельник с утра и приступит. А вы, уважаемый, обеспечьте её перевод с прежнего места работы, чтобы не тратить на это лишнего времени. Договорились?
Надо думать! Судя по всему, не только мне хотелось поскорее удрать: кадровику тоже не терпелось избавиться от «дорогих гостей», свалившихся на его отягощенную ответственными мыслями голову. И я его понимала, как никто. Будь наша с ним воля, никогда бы в жизни нам не встречаться, даже случайно на улице.
При всей моей неискушенности кое-что я в жизни все-таки успела повидать: во всяком случае о манере обращения номенклатурных работников с простыми смертными знала не понаслышке. Сиятельные родственники блаженной памяти Белоконя в свое время преподали мне достаточно наглядные уроки высокомерной снисходительности, густо замешанной на презрении «элиты» к «быдлу», хотя сами, по-моему, были интеллигенцией, что называется, «в первом поколении».
И кадровик, занимавший в табели о рангах наверняка не менее — если не более — заметное место, чем мои несостоявшиеся родственники, переигрывал и перебарщивал в своей медоточивости так, что ему не поверил бы не только великий и бессмертный Станиславский, но даже самый последний рабочий сцены.
— Да, — продолжил Владимир Николаевич, — предупредите ответственного секретаря, что Майя Павловна будет освещать от вашей газеты визит Рейгана. Чтобы без накладок и конкуренции. Можно на это рассчитывать?
Кадровик с ужасом замахал руками:
— Какие накладки, какая конкуренция! Если вы считаете нужным…
— Считаю, — отрезал Владимир Николаевич. — И не только я. За сим — благодарю за прием и позвольте откланяться.
Вне всякой логики я с неподдельной тоской вспомнила в этот момент кадровичку на моем прежнем — уже прежнем! — месте работы, буквально изводившую наш небольшой коллектив требованиями о всевозможных справках и бумажках, которую мы все дружно ненавидели и боялись. По сравнению с хозяином кабинета она показалась мне милой, доброй тетенькой, с которой вполне можно жить дружно, если не лезть на рожон, конечно.
Но прежняя работа осталась за крутым поворотом, под колесами черной «Волги». Как и прежняя жизнь, судя по всему. И отныне мне предстояло иметь дело совсем с другими людьми и совсем на другом уровне, где мои профессиональные качества вообще, похоже, не имели никакого значения. На мое место вполне можно было устроить любую дрессированную зверюшку — никто и ухом бы не повел.
Интересно, а что со мной будет, если покровительство Владимира Николаевича по какой-либо причине закончится? Высоко забираешься — больнее будет шлепаться, не мною первой подмечено. Если закончится… Почему оно должно закончиться? Почему оно вообще началось?
Я тряхнула головой, чтобы отогнать совершенно некстати пришедшее сомнение. Почему, почему? Потому что кончается на «у», говаривали мы в детстве. Все ещё только начинается, до времени, когда закончится, ещё дожить надо. И Владимир Николаевич обещал…
«Ничего он тебе не обещал, идиотка, — хмыкнул трезвый внутренний голос. — Пошевели извилинами, вспомни. Он сказал, что хочет помочь тебе встать на ноги — не более того. В задачке не сказано, что эта помощь будет продолжаться неопределенно долго. То есть она вообще может закончиться после сегодняшнего мероприятия».
Ненавижу я этот внутренний голос! Вечно он портит мне немногие приятные минуты в жизни. Пусть пока заткнется, я сама разберусь, кого куда девать…
«Вот-вот, разберись, — не унимался противный резонер. — Заодно подумай, почему тебя не просто устраивают в престижную газету, но и ставят при этом условия, что именно ты будешь там делать. Освещать визит американского президента, не угодно ли? Да сотни куда более заслуженных, чем ты, людей босиком побегут в очередь за таким заданием. А тебе его преподносят на пресловутом блюдечке с голубой каемочкой. За прекрасные глаза? Не смеши меня, умоляю!»
— О чем так глубоко задумалась, котенок? — вернул меня к реальности голос Владимира Николаевича. — И почему такой мрачный вид, просто даже труаурный? Кажется, все хорошо.
— Слишком хорошо! — выпалила я. — Так хорошо на самом деле просто не бывает. Со мной, во всяком случае. Вот и думаю, какой гадости теперь ожидать в качестве компенсации. Той самой гадости, без которой не было бы никакой радости.
— Что это ещё за пессимизм? — изумился мой собеседник. — Ты с понедельника будешь работать фотокорреспондентом в солидном издании, ежедневно заниматься интересным делом и, между прочим, получать за это нормальные деньги.
— Нормальные — это как? — заинтересовалась я, отвлекаясь от мрачных предчувствий.
Действительно ведь в солидных изданиях и платят куда лучше, чем в обычных. Интересно, на сколько?
— Не знаю, как насчет этой газеты, — удовлетворил мое любопытство Владимир Николаевич, — но думаю, что не меньше, чем в АПН. Там машинописная страница стоит, кажется, десять рублей, а фотоснимок — ещё дороже. Это не считая зарплаты, разумеется.
Сказать, что для меня это был очередной шок — значит ничего не сказать. Допустим, с арифметикой у меня плохо ещё со школы, равно как и со всеми остальными точными науками, но все-таки не настолько плохо, чтобы не понять — скорбный труд журналистов там, куда я дуриком попала, оценивается раз в десять выше, чем обычно. То есть я, совсем безо всяких усилий с моей стороны, становлюсь как бы миллионершей. Ну, пусть не миллионершей, но богатой женщиной — это уж точно. На рубль в день, судя по всему, существовать мне больше не придется.
— Пообедать не хочешь? — поинтересовался Владимир Николаевич. — А то ты какая-то зеленая. Ты вообще сегодня ела?
— Кофе пила… — неопределенно ответила я, пытаясь вспомнить, было ли это. — Наверное, можно и пообедать.
— Не слышу энтузиазма в голосе! В твоем возрасте…
— Слушай, давай оставим в покое мой возраст, — почти спокойно попросила я. — Эту тему ты уже затрепал, как щенок зубную щетку…
— По-моему, ты начинаешь хамить.
От внезапно сделавшегося ледяным голоса Владимира Николаевича у меня по коже побежали настоящие мурашки. Похоже, я действительно зарвалась, во всяком случае, на данном этапе наших отношений. Забыла, что имею дело не с ровесником и даже не с коллегой.
— Извини, пожалуйста, больше не буду, но мне действительно как-то не по себе. Я боюсь.
— Чего, господи? — несколько смягчился Владимир Николаевич. — Ладно, давай я тебя покормлю, поговорим в процессе. У меня ровно час свободного времени.
«Счастливые часов не наблюдают, — ехидно шепнул внутренний голос. — ты-то, голубушка, точно забыла о времени. А это тебе не Белоконь, у которого все время — свободное, если не от дела, то от досуга. Привыкай».
«Оставь меня в покое! — мысленно возмутилась я. — Ты меня достал! Почему нужно все время намекать на какие-то гадости?»
«Потому, что без них не обойтись, и ты сама все понимаешь. Спроси, в чем будут заключаться твои обязанности фотокорреспондента. Слабо спросить? Боишься услышать, что по совместительству придется на работе заниматься ещё чем-нибудь? Помимо второй древнейшей профессии, осваивать ещё и первую?»
Так, это становилось уже интересным. Сколько себя помню, внутренний голос существовал и время от времени давал о себе знать, но в диалог с ним, да ещё в такой развернутый, я, кажется, вступила впервые. Раздвоение личности, классический симптом шизофрении. Тихо сам с собою я веду беседу. Нормально. Следующим номером программы будут, наверное, чертики зеленые или пауки. Что там ещё входит в стандартный набор для психов? Здравствуй, паранойя, я твой тонкий колосок…
Жизнь между тем продолжалась. На сей раз Владимир Николаевич не стал потрясать мое воображение изысканными заведениями, а выбрал обыкновенное кафе, ну — почти обыкновенное — под названием «Арагви» при одноименном ресторане. Я машинально глянула в подсунутое официанткой меню и тут же непроизвольно зажмурилась. Нет, вот к этому я никогда не привыкну. И не стану привыкать, не дождутся. Точно ведь потом отвыкать придется, а это окажется посложнее.
— Ты неподражаема! — усмехнулся Владимир Николаевич. — Смотри не на цифры, а на буквы. Там написано, что можно заказать, остальное тебя волновать не должно. Если, конечно, ты находишься в обществе настоящего мужчины.
Будь я постарше и поопытнее, меня бы позабавило такое подчеркивание половой принадлежности. Или — разозлило бы. Тогда же я все восприняла совершенно спокойно, тем более что мысли мои были очень далеки от подобных проблем.
— Знаешь, меня сейчас волнует совсем другое, а не гастрономические радости, — пожала я плечами. — Пожалуйста, закажи на свой вкус, мне совершенно все равно, что есть. Вот покурю я с удовольствием, а то мне просто плохо станет.
— Плохо тебе станет, если ты не бросишь курить, — проворчал Владимир Николаевич, пододвигая ко мне пепельницу. — Откуда в таком молодом существе столько пороков, ума не приложу.
Опять мы начали съезжать на тему моего возраста! Точно пластинку заело, ей-богу! А сейчас ещё Минздрав предупреждает… Я вовремя прикусила язык, чтобы не нахамить на антиникотиновую тему, а как-то продолжить разговор. Но огрызнуться, конечно, огрызнулась:
— У меня ещё масса достоинств, я не афиширую их из врожденной скромности. Скажи, пожалуйста…
Я замолчала, пытаясь как можно более корректно сформулировать мучивший меня вопрос. Обычно мне это удавалось достаточно легко, но тут имел место как бы мозговой ступор. Хотелось надеяться — временный и потому преходящий.
— Что тебе сказать?
В этот момент очень вовремя вернулась официантка, и я получила столь необходимую мне передышку. Нет, дело было не в ступоре, я элементарно боялась. Боялась человека, сидевшего напротив меня. Почему? На этот вопрос ответа я не находила… пока. Но почему-то чувствовала, что малейший неверный шаг с моей стороны повлечет за собой немедленное возмездие. Хорошо, если только в словесной форме. А что, если после моего вопроса Владимир Николаевич просто пожмет плечами, скажет что-нибудь ласковое, типа «Дура», встанет и уйдет. Насовсем. И ведь я даже не знаю, где его потом искать… если он согласится быть найденным. Даже фамилии его, между прочим, не знаю. Точно, совместно проведенная ночь — ещё не повод для близкого знакомства, не мною первой подмечено.
— Так что я должен тебе сказать? — с некоторым уже раздражением в голосе повторил он свой вопрос. — Имей в виду, с лирикой у меня неважно. И если ты хочешь спросить о моем отношении к тебе… О таких вещах я предпочитаю не говорить, если можно доказать по-другому.
Несмотря на напряженность ситуации, я чуть не прыснула со смеху. Это у него-то плохо с лирикой? У человека, который за один вечер наговорил мне больше ласковых слов, чем я слышала за всю свою предыдущую жизнь? А главное, я не собиралась обсуждать эту тему, потому что заботило и беспокоило меня сейчас совершенно другое, связанное, с лирикой, но косвенно. Хотелось бы верить, что — косвенно и именно с лирикой, а не с отсутствием таковой.
— В чем дело? — ошарашенно спросил Владимир Николаевич. — Что тебя так развеселило?
— Не обращай внимания, у меня бывает, — к месту процитировала я фразу из всенародно любимой комедии «Служебный роман». — Накатывает. Ты же знаешь, мне можно палец показать — и я уже готова.
— Не знаю, не пробовал, — буркнул, но уже значительно мягче, мой собеседник. — Мне казалось, ты девушка серьезная.
«Когда кажется, надо креститься», — вертелось у меня на кончике языка, но сейчас было явно не время пользоваться моими излюбленными и спасительными речевыми штампами.
— Настолько серьезная, — бросилась я головой в омут, — что никак не могу понять, почему на новой работе мне должны сразу дать такое ответственное задание? Потому что я — твоя протеже? Так вроде бы достаточно просто принять в штат — и дело с концом, все довольны. Солдат спит — служба идет. Я не права? Нет?
— Видишь ли, — медленно начал Владимир Николаевич, — я не всегда смогу уделять тебе столько времени и внимания, как в эти дни. Моя работа не позволит. Я, как ты, наверное, догадалась, не куличики леплю и не в бирюльки играю. Более того, не просиживаю штаны в кресле «от и до». У меня не только рабочий день — вся жизнь ненормирована. По той же самой причине я не смогу следить за твоей карьерой, уж извини. Если ты хорошо себя проявишь на ответственном задании, то дальше все пойдет само собой и без моей помощи. Конечно, время от времени я буду спрашивать, как ты там…
— У кого будешь спрашивать? — с интересом осведомилась я, начиная постепенно успокаиваться.
Пока все получало вполне нормальное объяснение, и немного смущало только то, что частые встречи, судя по всему, не входили в планы моего ангела-хранителя. Что ж, этого в принципе следовало ожидать. Иначе картинка получилась бы уж и вовсе идиллической, а такого не может быть просто потому, что не может быть никогда. Да и о роде его занятий было сказано практически все, что можно было сказать.
— У компетентных товарищей, — усмехнулся Владимир Николаевич. — У тебя, конечно, дурочка, не ищи подвоха там, где его нет. Позвоню раз в квартал, кому надо, спрошу, как там Майя Павловна себя проявляет. Сам не смогу — попрошу кого-нибудь проконтролировать ситуацию. А больше ничего и не нужно, умным людям всегда все понятно без слов, а с дураками я принципиально дела не имею.
Ну, правильно, дело он имеет с дурочкой. При всех неладах с арифметикой сложить два и два, чтобы получилось четыре, а не три или пять, я все-таки в состоянии. Помню, что на одном курсе со мной училась девица, родитель которой трудился в организации с загадочным для нас названием «ОВИР», и носил майорские погоны. Всем было известно, кто он такой и где работает на самом деле. Девице же сходило с рук абсолютно все то, за что любого студента выгнали бы не то что из университета — из Москвы-матушки, и значительно дальше сто первого километра. Похоже, и я теперь ухитрилась попасть в касту «неприкасаемых». С ума сойти можно!
— Ну, это я поняла, — сказала я как можно непринужденнее. — Но все-таки начинать с американского президента — это как бы перебор по взяткам. Меня же новые коллеги просто придушат где-нибудь в темном углу за такое нахальство. У журналистов нравы простые, они светским манерам не обучены. И в табели о рангах не все правильно разбираются.
— Наплюй и разотри, — посоветовал Владимир Николаевич. — Никто тебя пальцем не тронет, можешь мне поверить. А для тебя это будет отличная школа, причем не только журналистская. Пообщаешься с иностранными коллегами, улучшишь знание языков.
— С ума ты сошел? — искренне перепугалась я. — Как это я буду без допуска общаться с иностранцами?
Второй раз за сегодняшний день я услышала его откровенный громкий смех, причем на сей раз Владимир Николаевич хохотал чуть ли не до слез на радость остальным посетителям кафе.
— Ну, уморила, — произнес он, с трудом отдышавшись. — Давно так не смеялся. У нас же, слава Богу, не тридцать седьмой год на дворе. Да и на работу тебя рекомендует не Общество любителей изящной словесности, а…
— Искусствовед в штатском, — не выдержала я искушения очередной раз сострить, хотя и понимала, что рискую.
Но тут уж — либо пан, либо пропал. Или сразу настучат по башке, или подобное проявление моего чувства юмора будет высочайше допущено…
— Язык твой — враг твой, — почти добродушно отозвался Владимир Николаевич, приближаясь все-таки ко второму варианту. — На будущее постарайся шутить на менее вольные темы. Потому что — извини за повтор! — я далеко не всегда смогу быть рядом с тобой. А подобный юмор не все способны оценить по достоинству. Прежде всего, кстати, иностранцы. Им и так за каждым углом КГБ мерещится — в черной маске и с бесшумным пистолетом.
Это замечание я предпочла не комментировать. Хотя бы потому, что подобная фигура, боюсь, мерещилась не только иностранцам, но и самым что ни на есть законопослушным гражданам СССР. Даже раскованные и язвительные родители Белоконя не переступали в разговорах определенную грань, а если и подходили к ней вплотную, то тут же сами себя одергивали, произнося как бы в шутку:
— Не болтай, враг подслушивает.
Ага, враг! Скорее — заклятый друг. Но это у нас — генетическое. Бабушка, помню, плотно закрывала дверь на кухню, обсуждая с соседкой увиденное по телевизору. Такой страх ещё не скоро исчезнет, если исчезнет вообще. Что, между прочим, как бы не факт. Я во всяком случае сильно сомневаюсь в таком благополучном для народонаселения исходе.
— Интересно, а какой сценарий ты выстроила? — как бы мимоходом поинтересовался Владимир Николаевич, ненавязчиво подчеркнув интонацией голоса местоимение. — Я уже успел убедиться, что с фантазией у тебя все хорошо. Иногда даже слишком.
Тут он, конечно, был прав, но… Но как он мог в этом убедиться, если я ещё не успела поделиться с ним ни одной из своих многочисленных фантазий? Сначала мы говорили на какие-то легкие, ни к чему не обязывающие темы, потом… Потом практически не говорили ни о чем. Занятно, однако.
— Никаких сценариев я не выстраивала, — заявила я, глядя на него совершенно честными глазами. — Я просто-напросто обалдела от того, что со мной в последнее время происходит. И уверена, что любая нормальная женщина на моем месте испытывала бы в точности то же самое.
— Так то — нормальная, — хмыкнул Владимир Николаевич. — А ты явно уникальный экземпляр. Штучное, так сказать, изделие. Отлили, а форму разбили.
— Не поняла.
— Чего уж тут понимать! Ты такая кроткая, такая нерешительная — от тебя чего угодно ожидать можно.
— Допустим, — покладисто согласилась я. — Допустим, я действительно способна на все что угодно — теоретически. Но практически к общению с иностранцами я, как бы это сказать, не готова морально. Физически — тем более.
— Это ещё почему, интересно? Хотя, замечу, последнего от тебя никто и не ожидает.
— А потому, что если меня начнет вербовать какое-нибудь ЦРУ…
— То ты об этом расскажешь, и мы вместе подумаем о форме твоего сотрудничества.
Я обалдела до такой степени, что могла только молча смотреть на Владимира Николаевича, причем глаза у меня наверняка были величиной даже не с пятак, а с шесть копеек, хотя такой монеты в ходу нет. Самое интересное, что он вовсе не шутил. Вот провалиться мне на этом месте! Только сотрудничества с ЦРУ мне и не хватало для полноты жизни! Не говоря уж о счастье.
— Я ведь могу и отказаться, — заметила я, осторожно отпивая глоток нестерпимо горячего кофе. — Ты что, предлагаешь мне предать Родину? Предупреждаю: способна, но только под пытками. Очень боюсь физической боли.
Владимир Николаевич безнадежно махнул рукой:
— С тобой совершенно невозможно говорить о серьезных вещах, малыш, — подытожил он нашу увлекательную беседу. — Ладно, проехали. Просто постарайся показать себя на новой работе во всем блеске. Обещаешь?
— Обещаю, — сказала я, на сей раз действительно с полной искренностью.
— А я тебе обещаю, что видеться мы будем так часто, как только я смогу. Да и ты будешь очень занята, уж поверь мне. Американский президент приезжает в Москву — это не каждый день случается.
— Даже не каждый год, насколько мне известно, — попыталась я блеснуть своей политической грамотностью.
Последняя положительная черта, характеризующая меня. Так как о моральной устойчивости можно было скромно умолчать. Речь могла идти скорее о моральной гибкости, а в нашей стране это качество ещё не получило должного распространения.
Должна сказать, что мы оба свои обещания сдержали. Ну, ладно, я действительно окунулась в новую работу со всей пылкостью неофита, и когда не носилась по городу в поисках интересных сюжетов, часами просиживала в библиотеках, пытаясь заполнить прорехи в своем историко-политическом образовании, а также освежить знания иностранных языков. Но Владимир Николаевич…
Он действительно умудрялся находить для меня время. Мой друг, скажем, очень многому сумел меня научить, и лишь потом я поняла, что большую часть его уроков воспринимала совершенно автоматически, на уровне подсознания. Это, кажется, и называется высочайшим классом работы — вложить объекту в голову идеи, а куда-то ещё — навыки так, чтобы оный объект почитал все это своим собственным достижением и старательно его пестовал.
Позже я подумала, что имело место что-то вроде зомбирования, но тогда до таких тонкостей я, естественно, ещё не доросла.
И я старалась. Приобретала какие-никакие манеры, училась правильно пользоваться столовыми приборами. Даже танцевать меня ухитрились научить. Впрочем, возможно, у меня все-таки были врожденные способности, и зерно полезных знаний просто упало в добрую почву.
Удивительное это было время — первый месяц лета тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года от рождества Христова. Для меня удивительное и где-то даже прекрасное. Хотя… Порой я думаю, что это был четкий рубеж между моим куцым и тускловатым прошлым и достаточно ярким, хотя и не слишком легким будущим. Недолгий и совершенно незабываемый период.
Еще раз скажу, хорошо, что мы не способны заглянуть вперед, что бы там ни придумывали писатели-фантасты. Куда лучше не забывать прошлое, а главное — извлекать из него хоть какие-то уроки, на что способен далеко не каждый, и ваша покорная слуга в этом плане не является исключением. Из граблей, на которые я исхитрилась наступать в течение своей жизни, можно соорудить вполне приличный забор. Увы! Даже к дуракам не могу себя отнести, хотя те в отличие от умных учатся на своих, а не на чужих ошибках. Но я отвлеклась, прошу прощения.
Иногда Владимир Николаевич приезжал ко мне поздно ночью, без звонка, и просто валился на диван, пробормотав что-то вместо приветствия. Уставал он просто нечеловечески, хотя я так и не набралась смелости спросить его, чем он так напряженно занимается сутками напролет. И все равно часа через два просыпался и…
Впрочем, это к делу не относится. В любом случае мои восторженные рассказы о трудовых успехах и новых знакомствах он слушал всегда с неослабевающим вниманием, так что в конце концов я поверила — его действительно интересует моя жизнь, моя, с позволения сказать, карьера. Впору было поверить даже в то, что он ну да, любит меня, и просто по ряду причин, а главное, по складу характера не способен демонстрировать это чувство как-то более эффектно и убедительно.
Я-то любила… Весь мир для меня существовал постольку, поскольку имел отношение к этому, прямо скажем, захватывающему чувству. Любила — и бесконечно строила какие-то воздушные замки, мечтала о немыслимосчастливых поворотах судьбы, вела бесконечные мысленные диалоги со своим возлюбленным, причем в этих диалогах он был в сто раз красноречивее, чем в наших с ним беседах наяву. Наяву меня нежными речами отнюдь не баловали, что иногда бывало обидно. Но только иногда.
Да, слов было маловато, но цветы по-прежнему регулярно появлялись в моем доме, уже не в стеклянной банке из-под томатного сока, а в самой настоящей вазе чешского стекла — тоже, кстати, подаренной. И это были уже не гвоздики, а мои любимые — до сих пор безответно — чайные розы. Где он их доставал, понятия не имею, но после того, как я случайно обмолвилась о своей к ним любви, без цветов он ко мне не приходил никогда. И никогда не забывал спрашивать, ела я что-нибудь или опять весь день носилась по городу голодной. Не просто спрашивать. Цветы — цветами, но и о том, чтобы у меня был и, образно выражаясь, хлеб насущный Владимир Николаевич тоже заботился. Так что я имела все основания думать, что…
Черт побери, покажите мне женщину, которая в такой ситуации подумала бы иначе!



Глава 8. Кто вы, господин журналист?


Никколо Макиавелли, которого советуют читать всем политикам (и которого, как правило, отечественные политики не читают, в трактате «Государь» рекомендовал власть имущим «уподобиться зверям — льву и лису»:
«Надо знать, что с врагами можно бороться двумя способами: во-первых, законами, во-вторых, силой. Первый способ присущ человеку, второй — зверю, но так как первое часто недостаточно, то приходится прибегать ко второму.
Отсюда следует, что государь должен усвоить то, что заключено в природе и человека, и зверя.
Не это ли иносказательно внушают нам античные авторы, повествуя о том, как Ахилла и прочих героев древности отдавали на воспитание кентавру, дабы они приобщились его мудрости? Какой иной смысл имеет выбор в наставники получеловека-полузверя, как не тот, что Государь должен совмещать в себе эти природы, ибо одна без другой не имеет достаточной силы.
Итак, из всех зверей Государь пусть уподобится двум: льву и лису. Лев боится капканов, а лис — волков. Следовательно, надо быть подобным лису, чтобы уметь обойти капканы, и льву, чтобы отпугнуть волков. Тот, кто всегда подобен льву, может не заметить капкана. Из чего следует, что разумный правитель не может и не должен оставаться верным своему обещанию, если это вредит его интересам и если отпали причины, побудившие его дать обещание».
Наверное, потому, что большинство правителей современности напоминают скорее лисов, нежели львов (исключения только подтверждают общее правило), и возник в свое время терроризм. Точнее, террористические акты, направленные против государственных деятелей. Долгое время считалось, что подобные эксцессы — неотъемлемая часть образа жизни «загнивающего Запада». В самом крайнем случае соглашались на то, что попытка убить политического лидера (тем более — правителя) — это акт героической борьбы угнетенных народных масс против насилия и беззакония.
Забавно, что действительные и мнимые террористические акты в Советском Союзе расценивались всегда с точностью до наоборот: как происки злобных наймитов и агентов империализма. А уж если объяснить что-то происками, скажем, ЦРУ не было никакой возможности, то это «что-то» старались просто замолчать. В СССР, как теперь выяснилось, не было не только секса: не было ни организованной преступности, ни политической оппозиции, ни нищих, ни безработных, ни абсолютно здоровых людей, насильно отправленных в психиатрические лечебницы, ни террористических актов. Как говорил в таких случаях один из героев бессмертного произведения «Мастер и Маргарита»: «Что же это: как у вас чего ни хватишься, так обязательно нету». Времена изменились, изменились соответственно и нравы, хотя иногда бывает жаль того состояния блаженного неведения, в котором достаточно долго пребывало наше общество. Но…
Итальянский социолог Вильфредо Парето, создатель «Трактата всеобщей социологии», научно обосновал деление общества на политическую элиту (правящее меньшинство) и неэлиту (управляемое большинство), доказав при этом, что движущей силой всех человеческих обществ является круговорот, движение элит — их зарождение, расцвет, деградация и смена на новую элиту. Это движение, собственно, и лежит в основе всех великих исторических событий, какие бы внешние причины ни приводились в качестве аргумента о необходимости и неизбежности их свершений.
Согласно этой концепции складывается интересная картина: индивиды, которые от рождения имеют предрасположение к манипулированию массами с помощью хитрости и обмана (лисы) или применения силы (львы), создают два разных типа правления. Львы — это убежденные, фанатично преданные идее лидеры, но, придя к власти или достигнув реализации своей основной цели, утомляются, стареют, растрачивают основные силы в борьбе с молодыми, изворотливыми, полными амбиций лисами. И тогда на смену правлению силы приходит правление коварства, беспринципности и циничности, пока возмущение им не достигнет апогея и на смену не придет власть очередного льва.
Смена власти неизбежно сопровождается деградацией и упадком правящей элиты, причем в современном обществе принадлежность к элите не является наследственной. Хотя и раньше говорили, что «природа, создав гениев, почиет в их детях», сейчас смена власти происходит значительно быстрее, да и связана с другими социальными ценностями: родословная, какой бы она ни была пышной, практически не имеет никакого значения. К тому же закон наследственности гласит: нельзя рассчитывать на то, что дети тех, кто умеет властвовать, окажутся наделенными теми же способностями.
Главное же состоит в том, что в элите нет и не может быть длительного соответствия между дарованиями индивидов и занимаемыми ими социальными позициями. «Если бы элиты среди людей напоминали отборные породы животных, в течение долгого времени воспроизводящих примерно одинаковые признаки, история рода человеческого полностью отличалась бы от той, какую мы знаем. Феномен новых элит, которые в силу непрестанной циркуляции поднимаются из низших слоев общества в высшие слои, всесторонне раскрываются, затем приходят в упадок, исчезают и рассеиваются — вот вечный двигатель человечества по пути развития…»
Парето полностью разделяет теорию Макиавелли о львах и лисах: «Представим себе, что одна элита (лисы) хитростью заставила признать себя, заполучила власть и вобрала в себя наиболее хитрые элементы населения. Тем самым она оставила вне себя людей, наиболее способных к применению насильственных методов. При таком отборе рано или поздно с одной стороны остаются изворотливые хитрецы (лисы), а с другой — люди, наделенные силой (львы). Как только последние находят вождя, знающего, как лучше всего применить силу, они вступают в борьбу, одерживают победу над лисами и оказываются у власти.
И все начинается сначала!
Элиты приходят на смену друг другу… История становится их кладбищем. Массовые грабежи и убийства — обязательный внешний признак того, что на смену правлению лис приходит правление львов…»
Сейчас можно с определенной степенью достоверности приложить эту теорию итальянца к российской действительности. Но тогда, почти двенадцать лет тому назад, только в горячечном бреду можно было вообразить себе волну насилия, вскоре захлестнувшую страну. И смена элит представлялась чем-то экзотическим, сугубо импортным, абсолютно нереальным процессом. В Советском Союзе внешне все было гораздо проще — преемником усопшего лидера становился тот, кто руководил процессом организации похорон этого самого лидера. А в подробности той подковерной борьбы, которая происходила при назначении этого «церемониймейстера», очень мало кто был посвящен.
Хотя именно посвященным было известно, что существенные изменения все-таки происходят. Новый лидер всегда приводил с собой свой собственный клан. Новый лидер менял все, и в первую очередь — охрану. Американская модель обеспечения безопасности в Советском Союзе не могла работать по определению: никто не хотел рисковать и доверять свою жизнь людям, верой и правдой служившим предшественнику. Потому что никто на самом деле не отменял чисто византийского коварства наиболее, казалось бы, доверенных лиц. Вот и не доверяли…
Скупую, но достаточно информативную картину перемен, сопровождавших восхождение на политический Олимп Горбачева, дал начальник его охраны, Владимир Медведев.
Примерно такие мысли то и дело посещали полковника, приступившего к конкретному выполнению поставленной перед ним задачи. Для себя он почти сразу сформулировал её под названием популярного некогда фильма: «Найти и обезвредить». Обезвредить-то было несложно, дело, как говорится, техники. Но вот найти…
С этим пока наблюдалась явная напряженка, потому что за две с лишним недели — с момента получения секретной информации и до сегодняшнего дня — никаких новых сведений не появилось. А то, что потенциальный злоумышленник когда-то принадлежал к одной из террористических организаций, да и теперь наверняка действует не по собственной инициативе, а по чьей-то команде, ясности никакой не вносило. У него же на лбу не написано, что он — член террористической организации.
«Интересно, там, наверху, действительно верят в то, что я способен раскрутить это дело, или просто обратились ко мне от отчаяния: хуже, мол, не будет? Все-таки много лет работал в контрразведке, навыки сохранились, и неплохие навыки. Себя не похвалишь… А почему бы, собственно, себя и не похвалить? Скромность украшает молодых девушек и солдат, остальным она только мешает. Да и в деле охраны я все-таки не новичок, столько узнал за несколько лет. Одна поездка на Кубу в прошлом году чего стоила!»
В кубинцах тогда полковника больше всего поразили беззаветная, вплоть до самопожертвования преданность Идее и глубокая, неподдельная симпатия к советским людям, в которых они действительно видели своих старших братьев. В Советском Союзе уже исподволь нарастали разброд и шатания, а атмосфера на Острове Свободы была приятным контрастом.
Еще в Москве, в преддверии первого визита изучая материалы, касающиеся Кубы, на фотографиях, помещенных в книге, рассказывающей о визите Кастро к Альендо, полковник обратил внимание на симпатичного мулата, неотступно сопровождавшего Фиделя. Это был Хосе Абрантес Фернандес, бывший в пору описываемого визита министром внутренних дел и дивизионным генералом. Прежде он был личным шофером, а затем телохранителем Фиделя, возглавлял его личную охрану, а позднее, в 1974 году, находясь на должности первого заместителя начальника главного управления персональной охраны, отвечал за организацию охранных мероприятий во время визита на Кубу Л. И. Брежнева.
По словам Абрантеса, кубинской службой безопасности было предотвращено около сорока покушений на Фиделя Кастро. Вначале, когда полковник услышал эту цифру, то отнесся к ней несколько скептически: ведь внушительные цифры называли спецслужбы практически всех стран, где существовала напряженная внутриполитическая ситуация, впоследствии же оказывалось, что они на порядок преувеличены. Здесь же все было, как ни фантастически это выглядело, совершенно иначе.
Вернувшись в Москву, полковник не поленился детально изучить этот вопрос, и ему удалось документально подтвердить тридцать пять покушений, причем многие из которых были не просто изощренны, но, пожалуй, экзотичны. Прозаичной и расчетливой Америке — признанному мировому лидеру по устранению политических противников насильственным путем — можно было, как говорится, отдыхать. Краткий перечень самых «крутых» попыток покушения говорит сам за себя.
Обстрел с катеров митинга неподалеку от побережья, где присутствовал Фидель. Установка баллона с ЛСД в студии радиостанции, где он должен был выступать, с тем, чтобы галлюциноген вызвал у него неадекватное поведение. Ботинки, которые оказались смазанными редкоземельным металлом таллием, способствующим выпадению волос, с целью лишить Фиделя «Барбудос» его бороды — своеобразного революционного символа. Кастро — любитель подводного плаванья, поэтому в одном из мест, где он нередко нырял, поместили заминированную раковину. Один из официальных американских гостей подарил ему костюм для подводного плавания, зараженный грибковым заболеванием, от которого тогда не существовало лекарства. Перечень можно продолжать, но стоит ли?
Дело в том, что в гибели Кастро были заинтересованы не только американские спецслужбы, но и мафия, до революции превратившая Кубу в самое злачное место Латинской Америки. И все эти покушения были успешно предотвращены кубинскими спецслужбами, и в первую очередь службой безопасности.
«Теперь и нам предстоит предотвратить достаточно экзотическое покушение. Неизвестно кто, неизвестно как будет покушаться на жизнь… знать бы ещё точно, кого. В общем, „пойди туда, не знаю, куда, принеси то, не знаю, что. Интересное задание. Нестандартное, я бы сказал. Справишься, полковник? Все, закончили игру в вопросы и ответы. Пора заниматься делом“».
В ночь накануне «высокого визита» полковник не спал вообще — даже сидя не мог себе позволить нескольких минут отдыха. Бесчисленное количество листков бумаги, исчерканных одному ему понятными символами и рисунками, валялось возле стола. Если бы их количество вдруг, каким-то волшебным образом могло перерасти в качество — проблему можно было бы считать решенной. Но такие чудеса происходят только в «психологических детективах», да и то — почти вековой давности. Вспомнила, например, мисс Марпл детскую песенку про птичек, которых зачем-то запекли в пирог, и пожалуйста — убийца вычислен. Просто потому, что больше он ни в какую схему не вписывался, только на птичках его прижучить и можно было.
С самого начала основная проблема заключалась в том, чтобы контролировать все передвижения каждого из корреспондентов во время встреч. Как это можно было осуществить? Да и нужно ли — каждого-то? Женщины-журналистки никакого интереса уж точно ни для кого не представляли.
Но даже за каждым представителем прессы мужского пола персонального «топтуна» пустить невозможно. Нереально. А местонахождение каждого все равно нужно было знать, чтобы свести риск до минимума. Пусть они по росту не проходят, пусть они там хоть негры преклонных годов — плевать. Береженого Бог бережет. Еще до начала визита чуть головы не сломали, как бы все устроить ко всеобщему удовольствию.
Решение родилось в процессе очередного рабочего обсуждения и оказалось простым, как все гениальное. Кто-то из сотрудников с тоской произнес:
— Написать бы на бумажках, кто где будет, положить бумажки в шляпу — и пусть тянут жребий. Повезло — молодец, не повезло — извини. Вот было бы здорово!
Сначала присутствовавшие восприняли это, мягко говоря, прохладно. То есть практически никак не восприняли, потому что бредовых и абсолютно бредовых идей на этом совещании, как и на многих предыдущих, было высказано предостаточно. Обсуждение покатилось было дальше, но вдруг полковник пристукнул кулаком по столу:
— Стоп, мужики. Все правильно, так и сделаем. Пусть действительно тянут жребий. Раздадим всем сестрам по ушам — поровну и справедливо.
В кабинете повисла тишина. На бледных и уставших лицах сотрудников откровенно читалось почти одно и то же — доработался начальник.
Полковник реакцию понял правильно — благо особо для этого и напрягаться-то не пришлось, — и окончательно развеселился.
— Не переживайте, я в своем уме. Пока, во всяком случае. А теперь повторяю идею для особо одаренных, проще говоря, для трудящихся. Все иностранные журналисты будут у нас каждый день тянуть жребий: кто где присутствует, кто на каком месте стоит. Будет им полная демократия, лучше, чем в Америке. Никакого блата, никаких привилегий. Куда тебя, голубчика, жребий определил, там и будешь находиться. Недовольные пусть жалуются, хоть в ООН. Вопросы есть?
Вопросы были только по организации самого процесса жеребьевки. Но это уже была мелочь, ерунда, с которой можно было справиться, шутя и играя. Каждое утро в пресс-центре будет начинаться с распределения местопребывания представителей прессы на текущий день. А чтобы с указанного места никто никуда не отлучался и не бродил в поисках лучшей журналистской доли, нужно использовать словно специально для этого дела изобретенные подиумы на грузовиках. Мило, недорого, элегантно.
— Договорились, — подвел черту под совещанием полковник. — Клиенты тянут жребий, все до единого, и мужчины, и женщины. Перед выездом на объекты — обязательный дополнительный досмотр в АПН. Тут, сами понимаете, лучше перебдеть. Надо кому-то заснять «судьбоносный момент» — ради Бога, прямо к месту подвезут, стой себе спокойно и работай. А у нас неожиданностей не будет, и так не знаешь, к чему готовиться. Только бы наш… только бы «выходов в народ» не было. Но будем надеяться на лучшее…
Утром за час до прилета самолета президента Соединенных Штатов во Внуково приземлился «Боинг-747» с иностранными корреспондентами, аккредитованными для освещения высокого визита. Час, всего лишь час отводился на то, чтобы проверить у всех прибывших документы, узнать, «кто есть кто», и провести технический контроль.
Американцы предложили свой план проведения этого мероприятия: контроль осуществлять прямо в самолете, как только он приземлится, то есть держать прессу внутри лайнера как минимум сорок минут. Вряд ли это положительно сказалось бы на настроении журналистов, так что, вежливо поблагодарив коллег за участие, советские спецслужбы принялись за реализацию собственного плана, в котором весь час был расписан даже не по минутам — по секундам. В буквальном смысле этого слова.
Когда открылась дверца лайнера, полковник стоял недалеко от трапа и пристально вглядывался в появившихся иностранных журналистов.
«Ну, давайте! Вниз по трапу! Черт, „баскетболистов“-то сколько! Улыбчивые все… Скоренько, ребята, скоренько. Сейчас мы на вас посмотрим. Только бы времени хватило. Мы посмотрим, а вы ничего не заметите. Так, вот первый. Ну-ка, давай к нашему пограничнику-гренадеру. Вот так, молодец. Ага, не вышел ты ростом. Твое счастье».
Не то, чтобы полковник не доверял своим подчиненным — доверял, да ещё как! Но, во-первых, действовал согласно русской поговорке «свой глазок — смотрок», а, во-вторых, хотелось посмотреть на представителей зарубежной прессы прямо у трапа самолета, пока они ещё не адаптировались в новой для многих и загадочной для большинства стране. Да, все снималось на видеокамеру, потом можно будет посмотреть ещё раз, и ещё раз, и ещё раз… Но все это будет потом. А сейчас хотелось как можно скорее «вычленить» мужчин подходящего роста и начать работу непосредственно с их кандидатурами. Главную работу. В которой нельзя ошибиться, потому что уже невозможно будет что-то переделать.
«Миленькая корреспондентка. То есть очень даже ничего. Непонятно, почему её в журналистику понесло, а не в актрисы или фотомодели. Наверняка ни писать, ни фотографировать не умеет — красотой спасается от профнепригодности. Ишь, как глазки строит, прямо с трапа начала. Иди, дорогуша, иди. Сегодня ты нам не нужна, зря кокетничаешь. Да и не поощряется у нас кокетство с иностранками-то, побереги запал для какой-нибудь другой страны».
Конечно, можно было пойти куда более простым путем — оградить и Горбачева, и Рейгана от корреспондентов, как это, собственно, и делают всегда американцы — большие доки в предотвращении всевозможных неприятных акций, поставить заслоны, бронированные стекла. Но сложность-то как раз и состояла в том, чтобы не привлекать внимания журналистов к деятельности спецслужб, дать прессе возможность спокойно работать и освещать визит Рейгана в Советский Союз. В общем, и рыбку състь, и на дерево залезть…
«Вот этот, похоже, подходит. Ишь ты, какой баул тянет. Мощный парень. Как там у тебя с ростом? Тютелька в тютельку. Ну прости, дорогой. Может ты, конечно, и ни при чем, но присмотреть за тобой придется. Уж больно подходящий у тебя рост, а другими особыми приметами мы пока не располагаем. Да и вряд ли будем ими располагать в обозримом будущем…
Да не горбись ты, пограничник, не горбись! Плюс-минус два сантиметра — и у нас тут же проблемы. Дай камере спокойно поработать. Вот так, молодец. А паспорт-то верни, верни. Так! Теперь давай на таможенный досмотр. Что там в тяжелом бауле? Ничего интересного? Жаль, жаль… А то бы прихватил чего с собой. Нам бы проблем меньше.
Ладно, сейчас поснимаете вволю. Порадуетесь. Правда, шляться по полю вам не придется. Загрузим вас всех на подиумы, каждому уже местечко приготовили. А подиумы у нас нынче подвижные. Сами вас к президентам доставят. Мы прессу любим, когда она в президентов не стреляет.
Так кто же из них? Кто?»
Если бы полковник знал, что разыскиваемый им террорист — не просто «славянин», а ещё и русский по происхождению, и к тому же неплохо владеет языком своих предков, то обратил бы внимание на то, как высокий темноволосый мужчина, не без облегчения миновав паспортный контроль и таможенный досмотр, сказал офицерам-пограничникам:
— Спасибо. Большое спасибо.
С большой теплотой сказал. Даже задушевно. Потому что все-таки оказался в городе, о котором столько слышал и о котором так тосковали его родные, волею судьбы оказавшиеся в эмиграции.
Впрочем, внимание на него полковник все-таки обратил, но лишь потому, что у этого корреспондента рост соответствовал ориентировке. Только таких среди представителей прессы было десять человек.
Конечно, десять — не несколько сотен. Но при жестком лимите отпущенного на всю операцию времени даже предварительному крохотному шажку в нужном направлении боялись радоваться. Просто надеялись на то, что профессионализм и соответствующие навыки сыграют свою роль, и никакого покушения в Москве не состоится.
Блестящий «Икарус» повез прессу из Внукова в резиденцию президента США. Полковник отправился в свой кабинет. Все самое интересное ещё только начиналось, хотя время неумолимо бежало.
— Фотоаппаратуру, видеокамеры у всех проверили? — спросил полковник у одного из своих многочисленных помощников. — «Птичка» незапланированная не вылетит?
— Обижаете, товарищ полковник! Не первый год замужем. Всю аппаратуру проверили так, что… В общем, нормально проверили.
— Работать-то она после этого будет? — скупо усмехнулся полковник.
— А нас это колышет?
— Резонно. Не то, чтобы очень, но все-таки надо поострожнее. Ребята работать приехали, им за это платят.
— Да пусть работают, кто им не дает! Из фотокорров, кстати, только один по приметам совпадает. Ростом бог не обидел и фигура — что надо типа культуриста.
— Типа культуриста как раз не очень надо. Надо нормального, спортивного сложения.
— Как у вас, товарищ полковник?
— Ну, примерно… В общем, этот чертов террорист по параметрам мог бы быть моим братом, черт бы его задрал! Покажи мне ещё раз фотографии.
Десять возможных злоумышленников… Из них нужно выбрать одного. Чем при этом руководствоваться? Допустим, пятеро из них — представители американской, а не европейской прессы. Но и их нельзя выпускать из поля зрения, хотя пятеро остальных, безусловно, заслуживают внимания «по полной программе». Вот эти пятеро.
Французов, во всяком случае по документам, среди них нет. Лица «славянского типа» тоже не наблюдаются. Хотя, с другой стороны, что считать этим самым «типом»? Светлые волосы и курносый нос? Так таких и среди самих русских осталось — кот наплакал, разве что где-то в нетронутой глубинке. Пел же в свое время кто-то из наших полуподпольных бардов: «Если кто и влез ко мне, так и тот татарин…» Это же надо придумать: «лицо славянской национальности»! Еще хуже, чем «кавказской», но, впрочем, и то — бред, и другое — абракадабра.
Полковник рассеянно глянул на свое отражение в стекле книжной полки. Насколько он знал, кроме русских, в его роду были только донские казаки, и то — чуть ли не в четвертом поколении. Так все равно получился брюнет с темными глазами, никакого «славянского типа» не просматривается, хоть умри, а ведь прабабка-казачка вышла замуж за приехавшего на их хутор русского рабочего. По понятиям её семьи — чужака, да к тому же ещё и голодранца. Ну и поплатилась за это по полной программе: родня от неё отказалась, только что не прокляла. Да и дочери её, бабке стало быть, несладко пришлось: в первые послереволюционные годы чудом уцелела: спаслась от казацких шашек только потому, что Дон переплыла. Кстати, тоже замуж за русского вышла, чуть ли не за комиссара.
А бабкину сестру родную, жену своего, законопослушного станичника, нагрянувшие белоказаки зарубили, то ли с кем спутали, то ли по пьянке. Три дня, рассказывали, умирала посредине улицы от раны в живот. Никто не помог, все за себя боялись. Потом пришли красные, разобрались с теми, кто боялся. Одним словом, читайте «Тихий Дон», там все написано.
Кстати, прабабкиной сестре тоже не повезло. Она также вышла замуж за русского, но не за рабочего, а за дворянина, то ли князя, то ли графа. И эти сгинули в революцию, как их и не было… Может, выжили и подались в эмиграцию, а может, погибли. Полковник в детали не вдавался, даже компетентным товарищам из отдела кадров такие подробности биографии не сообщал. Найдут сами — молодцы, а не найдут — извините. Похоже, не очень искали, если до полковника дослужился. Так, все, отставить. Надо не в своей родословной копаться, а террориста вычислять.
Англичанин, бельгиец, немец, датчанин, швейцарец… Все — гренадерского роста, все — темноволосые, все — потенциальные террористы. Все первоначально проверены, особенно немец-фотокорреспондент. Пока — пустышка. И сколько ещё таких пустышек предстоит вытянуть — один бог знает.
Полковник смешал фотографии и снова разложил перед собой. Немец — вряд ли. Почему? А черт его знает почему, внутренний голос подсказывает. Насчет англичанина этот внутренний голос тоже вроде бы исполняет романс «Сомнение», но как-то робко. Вероятнее всего — швейцарец. И страна вроде бы нейтральная, и языков там — вагон и маленькая тележка, в том числе и французский. Бельгиец в этом плане тоже подходит, но он вполне может оказаться фламандцем, а это уже ближе к тевтонской нации, а не к галльской. И ни один сукин кот не написал в документах по-честному: так, мол, и так, славянин. То ли стесняются своих корней, то ли забыли о них в сытой и безмятежной Европе, а тут ломай себе голову.
Ну, допустим, откопаем эти самые корни. Дальше что? С собой оружия ни у кого нет — проверено-перепроверено. Кто-то передаст тут, в Москве? Это уже забота наружного наблюдения — отслеживать все контакты и соответственно докладывать. Пока никто ни в чем подобном не замечен, ведут себя просто идеально, ни шагу в сторону, никаких сомнительных знакомств или получения несанкционированных сувениров. Фактически опять ни одной зацепки, кроме того же внутреннего голоса, а он побормочет-побормочет, а потом скажет:
— Ох и навернемся же мы.
И наверняка не ошибется. Остается только уповать на свое вечное везение. Вдруг всплывет какая-то деталька, нюанс, хоть что-то мало-мальски подозрительное, тогда дело примет совсем иной оборот. Ему, полковнику, много не надо, только фактик какой-нибудь крохотный, улику микроскопическую. Он дальше вытянет, хватка у него мертвая, бульдожья, как собачники говорят, «с прикусом». Только пока вцепиться не во что, вот в чем беда.
«Надо позвонить вечером Майке, вдруг она что-то такое интересное углядела. Ну, не столько интересное, сколько необычное. А может, надо было с ней в открытую играть: обозначить цель, ввести в курс… Совсем рехнулся? С её непосредственностью и наивностью только всех подозреваемых распугаешь, да и не поняла бы она ничего. Или — поняла бы? В любом случае я не имею права ни о чем ей говорить. Повезет, так повезет…
В общем, и этот шанс нужно использовать… Использовать… А потом? А потом, черт побери, суп с котом, разберусь и с этим, не в первый раз. Удачно вышло, что Тамару на месяц отдыхать в Пицунду отправил, как чувствовал, что не до неё будет. Вот только Тамары мне сейчас для полного счастья не хватает. С ней потом все равно так или иначе разбираться придется.
Разберусь. Со всеми разберусь, только бы найти этого чертового террориста. Найти и обезвредить. Обезвредить… Если у него нет с собой оружия, то как, интересно, он будет на кого-то покушаться? Зубами горло Рейгану перервет? Очень эффектно, но вряд ли. Значит, остаются возможные сообщники. Значит, опять работа для „наружки“. Пока мы в первом приближении получили пятерых кандидатов на должность киллера. И два оставшихся дня, чтобы вычленить одного-единственного, настоящего. Слишком много подозреваемых для такого короткого промежутка времени. Слишком мало времени для такого количества подозреваемых.
Хотя… „Ничто не слишком“. Два дня — это же куча времени, это же сорок восемь часов. Успеем. Должны успеть. Раньше успевали…»
Днем он мельком видел Майю в баре пресс-центра АПН, и ему страшно не понравилось, что за одним столиком с ней сидел её бывший то ли жених, то ли любовник — кто их разберет, нынешнюю молодежь. Потом он пытался понять, что именно в увиденном его почему-то насторожило, но ничего конкретного вспомнить не мог. Большая компания, четверо мужчин, две девушки, одна из них… Черт, одна из них — соседка Тамары, живет с ней в одном подъезде. Узнала? Нет? А если и узнала… О нем и Тамаре всем все известно. Всем, кроме… Майи. Ага!
«Ну, только и осталось — бояться женской ревности. Да и с какой стати? Что эта девица-соседка может рассказать и главное — с какой стати? Если только они с Майей подруги… Нет, Майка бы рассказала. Подруг у нее, кажется, вообще нет. Странно… Хотя почему странно? У тебя, полковник, тоже настоящих друзей нет. И — не было? Черт побери, а ведь получается, что и не было. Мужской треп за стаканом или в бане, так это не дружба, а так — времяпрепровождение. О женщинах даже говорить смешно, какой из женщины друг? Куда меня опять заносят мысли? И ведь всегда так, как только вспоминаю о Майе. Она бы наверняка по такому случаю сказала что-нибудь поэтическое, стихи из неё просто выпирают. Дал же бог память! Жаль только, что тратит её на какую-то ерунду».
К концу дня, получив всю максимально возможную информацию, полковник хотел было Майе не звонить, а просто к ней поехать, но тут же понял, что затея эта — сугубо авантюрная. Время, потраченное на дорогу, можно было употребить с большим толком: поспать хотя бы полчаса. Или — час. День прошел благополучно — тьфу, тьфу-тьфу, чтобы не сглазить! — во всяком случае предложенная им система жеребьевки себя оправдала, позволила грамотно распоряжаться имевшимися резервами. Следующий день сюрпризов тоже вроде бы не предвещал: с утра станет ясно, кто из подозреваемых может оказаться в непосредственной близости от дорогого американского гостя и кто, стало быть, заслуживает самого пристального к себе внимания. Работаем, полковник!
Он взглянул на часы — половина второго ночи. Майя уже должна быть дома, причем давно. Может, уже и спать легла? Ничего, снова заснет, она молодая, у неё с этим проблем быть не должно. А может, и не спит, ждет. Трубку снимет, как всегда на середине второго звонка и скажет полувопросительно:
— Алло?
А он ей ответит, как всегда, не представляясь:
— Привет, котенок, почему ты не спишь?
Она же ответит «привет» так радостно, таким звенящим голосом, что ему станет одновременно и приятно, и неудобно. В общем, как-то дискомфортно. Потом он спросит, как у неё дела, и она ответит — как всегда! — что все хорошо, а теперь, когда он позвонил, так и просто прекрасно. И будет ждать продолжения, то есть его лично. Жаль, но придется девочку огорчить.
Трубку Майка сняла после четвертого или пятого звонка, и голос у неё был какой-то необычный. Спросонья, что ли?
— Привет. Ты почему не спишь, котенок?
— Не спится… Мысли одолевают. Кто такая Тамара?
Здравствуйте, приехали!
Потребовалось определенное время, чтобы успокоить внезапно проявившую чувство ревности Майю и заставить её говорить о гораздо более интересных для него вещах. Но и там информации было — кот наплакал. Хотя в процессе разговора выяснилось, что её новый знакомый — бельгийский журналист — интересовался русскими церквями. Точнее, одной конкретной, уже давно не существующей. Славянская кровь заговорила? Или свою эрудицию показывал? Но не дурак же террорист, чтобы так светиться.
А как — так? Он же думает, что о нем ничего никому неизвестно. Пошлялся по Москве с молоденькой девочкой, возможно, проверял место будущей встречи с помощником. Если только это тот бельгиец, который из пятерых «гренадеров». А это ведь зацепка. Прокалываются обычно на мелочах, если… не горят по-крупному. Если это тот бельгиец…
Полковник прикрыл глаза, пытаясь вспомнить лица тех, кого видел в баре за одним столиком с Майей. Но отчетливо помнил только её лицо с расширенными от изумления глазами (слава Богу, запомнила его наставления, не продемонстрировала всем их знакомство) и глупо-злобное лицо её бывшего ухажера. Ну и лицо девицы, конечно, этой, соседки. Как ее: Лиза? Лена? Лара? Как-то на «л». Из трех мужчин один был каким-то неприметно-застиранным и явно высоким ростом не отличался. А двух других он видел только со спины. Интересно, «наружка» сделала фотографии в баре? Скорее всего — нет, зачем им это. Надо все-таки ещё раз посмотреть всю полученную информацию.
Просмотрев заново все оперативные донесения, фотоснимки и прочее, полковник тихонько выругался сквозь зубы и устало откинулся на спинку кресла. Похоже, все помешались на русских церквях. Три журналиста просили посодействовать им в посещении Загорска. Проснулись! Двое — ладно, но третьим был и без того подозрительный швейцарец. Этот ко всему прочему во что бы то ни стало желал присутствовать на завтрашней, точнее, уже сегодняшней встрече Рейгана с представителями русского православного духовенства в Свято-Даниловом монастыре. И никакие резоны относительно жеребьвки на него не действовали. Вот так!
Ладно, следует особое внимание уделить этим двоим: швейцарцу и бельгийцу. С остальными тоже, конечно, не расслабляться. Особенно если кто-то из «великолепной пятерки» попадет в Свято-Данилов монастырь или вечером в Большой театр. Там, конечно, и собственной охране палец в рот не клади, там все — специалисты опытные и высочайшего класса, но все же… Все же лучше перебдеть, чем недобдеть.
Так… А теперь — хотя бы полчаса отдыха. Полного. Без дурацких мыслей и ассоциаций.
Последнее, о чем подумал полковник, проваливаясь в сон, было: на кого очень похож этот самый подозрительный бельгиец? Уж больно знакомое лицо…



Глава 9. Жизнь без иллюзий


Эту встречу, сыгравшую такую странную роль в моей судьбе, мне не могла бы предсказать никакая гадалка. Ее, встречи, вообще не должно было быть, если бы человеческая жизнь определялась законами логики. То есть мы неизбежно столкнулись бы с Мари на каком-то этапе — круг журналистов и причастных к ним людей куда уже, чем принято думать, — но никаких романтических последствий это за собой повлечь не могло по определению. Формулируя короче: этого не могло быть, потому что не могло быть никогда.
Во время коротких оперативных совещаний в нашей газете, на которых мне приходилось присутствовать, я несколько раз обращал внимание на то, как ловит каждое слово сотрудников какая-то девчонка, сидевшая в дальнем углу. Говорил ли выступавший умные вещи или нес очевидную чепуху — за ним неотрывно наблюдали огромные, какие-то распахнутые глаза этого странного существа. Пару раз что-то пришлось сказать и мне. Глаза сияли так, что хотелось ещё раз выступить только для того, чтобы снова увидеть это сияние. Правда, внешность их обладательницы я не запомнил, а точнее — не заметил.
— Что за мышонок завелся у нас в редакции? — полушутя спросил я у своего коллеги, когда очередная «оперативка» закончилась. — Стажерка? Студентка? Новая сотрудница?
Коллега мучительно наморщил лоб, пытаясь сообразить, кого я имею в виду, но у него это явно плохо получалось.
— Ну, она ещё все время молча сидит в углу во время оперативок. Такая… с глазами…
Коллегу, похоже, осенило:
— Вы имеете в виду Мари?
— Не знаю, как её зовут. Обычно она молча сидит и только слушает.
— Ну, конечно, Мари! Никак не запомню её фамилию: что-то короткое и бесцветное. Да и сама бедняжка красотой не блещет. Глаза, правда, необыкновенные, но…
— Но если говорят, что у женщины красивые глаза, значит все остальное никуда не годится, — припомнил я весьма кстати цитату из какого-то французского классика.
— Абсолютно согласен! Но карьеру она все-таки делает: фантастически работящая девка! Пришла к нам курьером, теперь уже корреспондент. Правда, занимается только мелкой хроникой.
Я тут же забыл и об этом разговоре, и о его предмете. Тем более, что некрасивые женщины для меня не существовали в принципе. Женщина — существо декоративное, её главное предназначение — радовать глаз мужчины, если большее по тем или иным причинам невозможно. У французов существует поговорка: «Женщина умна, как курица, а самая умная — как две курицы». Если бы Дениз поменьше думала и рассуждала, а просто любила меня… У нас могли бы быть дети, моя жизнь была бы нормальной и счастливой, но второй Дениз на свете нет. И не будет.
Потом случай занес меня в редакцию поздним вечером: нужно было срочно сдавать статью, а у меня, как на грех, что-то незаладилось с факсом. Вечная история: технический прогресс, конечно, штука замечательная, но почему-то чаще все-таки ломается лифт, а не лестница.
Статью я благополучно сдал и уже собрался уходить домой, как столкнулся в коридоре с какой-то женщиной. Она несла в руках большую коробку с дискетами, и все содержимое коробки мгновенно оказалось на полу. Да и сама бедняжка чудом удержалась на ногах: я налетел на неё едва ли не со скоростью гоночной машины.
— Простите, мадам, — выпалил я, бросаясь поднимать дискеты. — Все моя проклятая рассеянность.
— Это я не смотрела, куда иду, — услышал я низкий, завораживающе-красивый голос.
Я поднял глаза. Внешность, как известно, обманчива, но в данном случае несоответствие было вопиющим! Голос должен был принадлежать высокой, элегантной брюнетке с загадочно мерцающими бездонными глазами — ну что-то вроде этого, женщине-вамп, короче говоря. Но им обладало существо… Нет, сейчас я не смогу объективно передать свое тогдашнее впечатление, слишком хорошо знаю Мари сейчас, слишком многое нас связывает. Сейчас уже я вижу её совсем по-другому, каким-то внутренним зрением, а не со стороны. И все же попробую.
Представьте себе картину Пабло Пикассо «Девочка на шаре». Оденьте соответствующий персонаж этой картины в линялые джинсы и бесформенный свитер — и вы получите портрет Мари Бло. Бледное личико усеяно веснушками, рыжие волосы стянуты на затылке. Пародия на женщину, да и только! Эдит Пиаф без грима в пастельных тонах.
Почему я пригласил её тогда выпить со мной чашечку кофе? Наверное, пожалел. Поздний вечер, позади — напряженный рабочий день, а она выглядела такой хрупкой и замученной… Так я пожалел бы бездомного и голодного котенка, если бы вообще был способен на чувство жалости.
Нет, не сходится! Не испытывал и, думаю, не буду испытывать жалости никогда и ни к кому. Поэтому просто не знаю, почему я поступил так, как поступил тогда. И уж тем более представить себе не мог, что будет дальше. А если бы мог представить… Но у любой истории — страны ли, человека ли нет условного наклонения.
Собственно, ничего и не произошло. Мы посидели в кафе по соседству, выпили кофе. Я был слишком уставшим, чтобы поддерживать светскую беседу, да и спутница меня не особенно вдохновляла. Ее вклад в разговор ограничился несколькими неопределенными фразами, которые можно было понимать, как угодно, а можно было просто проигнорировать.
Но как она слушала! И как при этом на меня смотрела! Потом я вспомнил её глаза, но по-прежнему не мог определить, какого они цвета. Это пришло позже — как озарение, когда я почти потерял мою девочку. В одну из тех страшных ночей, когда я должен был принять окончательное решение, но — все ещё не мог. Когда бесцельно листал свои любимые книги, и в одной из них — в «Горном короле» Эдмона Абу я прочел строки, которые буквально заставили меня застонать:
«Какие у неё были глаза, мой любезный господин! Ради вашего же спокойствия я желаю вам никогда не встречать подобных! Они не были ни синими, ни черными, но цвета особенного, единственного, нарочно для них созданного. Они были коричневыми, горячими и бархатистыми, такой цвет встречается лишь в сибирских гранатах, да в некоторых садовых цветах. Я покажу вам штокрозу, почти черную, которая напоминает, не передавая точно, чудесный оттенок её глаз.
Если вы когда-нибудь бывали в кузнице в полночь, вы должны были заметить тот странный коричневатый блеск, который отбрасывает стальная пластина, раскаленная докрасна, вот это и будет точно цвет её глаз. Вся мудрость женщины и вся невинность ребенка читалась в них как в книге: но это была такая книга, от долгого чтения которой можно было ослепнуть. Ее взор сжигал… Под таким взглядом могли бы созреть персики в вашем фруктовом саду».
Прошу прощения за неуклюжий перевод: по-французски это звучит куда более пронзительно. Как и то, что тоже целиком и полностью можно было отнести к Мари:
«Ее смех был так близок к слезам, а слезы так близки к смеху… Хотя, кажется, я никогда не видел её слез. Можно было бы сказать: её глаза были слишком горячими, чтобы дать слезам пролиться, — они сразу высушивали их. И потому эти прекрасные глаза, всегда готовые плакать, не были влажными, наоборот: блестя слезами, они излучали жар, являли собою образ, ощущение тепла, а не влажности, ибо, при всем своем доброжелательстве (недоброжелательстве — других), она ухитрялась не пролить ни единой слезинки.
И все-таки она проливала слезы.
Прекрасные, прекрасные, подобные виноградинам. Клянусь, они были обжигающими и при виде их можно было смеяться от наслаждения. Пожалуй, это и называется „плакать жаркими слезами“. Значит, я видел человеческое существо, у которого слезы были действительно жаркими. У всех других — у меня, у остальных — они холодные или теплые, а у неё были обжигающие, и так силен был жар её щек, что они казались розовыми. Горячие, как кровь, круглые, как жемчуг, соленые, как море…
Можно было сказать, что она плакала по-моцартовски».
Господи, кому все это интересно! Почему я вспоминаю такие странные, давно забытые книги? Почему я оценил Мари только тогда, когда почти потерял её. Или — уже потерял? Как и Дениз… Наверное, я проклят от рождения: я теряю тех, кто меня любил. Всегда. И только тех, кто меня любил. Остальные живут и здравствуют.
Несколько недель после того вечера в кафе я вообще не вспоминал о Мари. Кажется, даже не видел её в редакции, а больше мне её негде было встретить, даже если бы я к этому стремился. Но я жил привычной размеренной жизнью: писал, читал газеты и любимые книги, слушал музыку. Регулярно встречался со своей очередной любовницей, которая пока ещё меня устраивала, а значит, остальных женщин я замечал постольку поскольку: они в принципе вообще мало что для меня значили, так — средство для приятного проведения досуга, после книг и музыки.
И все-таки мы встретились с Мари на книжном развале, куда я регулярно наведывался в поисках чего-нибудь необычного: естественно, на французском языке, хотя иногда, кляня себя за непростительную слабость и глупость, покупал и русские книги, которые тщательно прятал затем от посторонних глаз. В тот день я облюбовал потрепанный томик стихов полузабытого французского поэта, протянул руку, — и в то же самое время к той же самой книжке протянулась другая рука. Женская. Я поднял глаза и узнал Мари.
Боже, как она покраснела! Как будто между нами было что-то такое, о чем можно было непрерывно вспоминать, мечтать о новой встрече и вот так вспыхнуть из-за того, что мечта обернулась явью. Хотя… Сейчас я думаю, что для неё эта встреча действительно была чем-то вроде подарка судьбы. Меня же только удивило совпадение наших вкусов — не более того. Да и чувствовал я себя в тот день более одиноко, чем обычно, несмотря на то, что давно привык к одиночеству и оно меня почти никогда не тяготило. И вообще, одиночество — это прекрасная вещь, только… Только нужно иметь кого-то, кому время от времени можно сказать, насколько прекрасная вещь — одиночество.
— Вы любите поэзию? — спросил я, даже не поздоровавшись.
— Я люблю стихи.
— И, конечно, сами их пишете? — осведомился я из чистой вежливости, но не без некоторой иронии.
Она снова вспыхнула, как будто я уличил её в чем-то недозволенном. Безусловно, она писала стихи, кто из нас не грешил этим в юности. Господи, она писала прекрасные стихи, а я воспринимал их, как нечто само собой разумеющееся. Как то, что на солнце тепло, а в тени — прохладно.
Я пригласил её пообедать со мной. Повторюсь, мне было одиноко и скучно, к тому же я вспомнил, как прекрасно Мари умела слушать. И она не обманула моих ожиданий — до вечера слушала мой почти непрерывный монолог, а сама почти ничего не говорила. Как и в первую нашу встречу, мне в голову не пришло пойти её провожать, мы просто расстались на каком-то перекрестке, вот и все. То есть это я думал, что — все.
Мы снова встретились около того же букиниста две недели спустя. На сей раз я пошел проводить Мари до её дома и… остался у неё на ночь. Так получилось. Я не только не любил её, я даже не был влюблен, когда я её не видел, она для меня просто не существовала. Но мне был необходим не собеседник, нет, слушатель. Мне было необходимо живое существо рядом со мной.
Нет, не рядом: я мысли не допускал о том, что в моей квартире будет постоянно находиться кто-то посторонний, ломающий мои привычки и образ жизни. Я расставался практически со всеми своими подругами, потому что не переношу женских капризов, прихотей, пустой болтовни, когда необходимо сосредоточиться. Я терпеть не могу шумных и бестолковых вечеринок, обязательных «выходов в свет», обид на то, что опять не сказал какие-то дежурные слова, забыл о какой-то дурацкой дате, не принес цветы, не заметил новой прически или чего-то такого ещё «важного».
Мари осталась в моей жизни потому, что никогда не пыталась в этой жизни закрепиться. Не пыталась стать не то что центром — даже частью этой жизни: что обычно это норовят проделать все женщины, практически с первого дня знакомства. Думаю, Мари была тем исключением, которое, как это всегда и бывает, лишь подтверждает общее правило.
Я приходил к ней, когда мне этого хотелось, уходил, когда считал нужным, мог несколько дней подряд вообще не появляться, даже не звонить. Мари не задавала никаких вопросов, принимала все, как само собой разумеющееся. И еще… была так — даже не по-детски, а по-щенячьи! — благодарна за любой пустяковый знак внимания, за мимолетную ласку и доброе слово, что даже меня это трогало. Обыкновенный звонок по телефону она, похоже, превращала для себя в маленький праздник. На мой дежурный вопрос: «Как дела?», она всегда радостно отвечала:
— Все хорошо. А теперь, когда вы позвонили, просто прекрасно.
Конечно, это не могло не трогать. Ее некрасивость в конце концов перестала для меня существовать, потому что не имела уже абсолютно никакого значения. Впрочем, как я уже говорил, помимо Мари, у меня были другие женщины. Красивые и даже очень красивые. Умные и откровенные идиотки без единой извилины в обворожительной, ухоженной головке. И всегда — нестерпимо скучные уже на вторую неделю после знакомства.
Я, разумеется, не посвящал Мари в подробности своей личной жизни, но и вымыслами себя особо не утруждал. Если не хотел с ней встречаться, просто говорил, что много дел, занят, вынужден на какое-то время уехать в командировку, ну и так далее. Ни разу она не позвонила мне сама, по собственной инициативе, если я специально её об этом не просил, ни разу не пыталась даже анонимно проверить: действительно ли я уехал из Брюсселя, или просто занимаюсь дома собственными делами. Такое доверие было, разумеется, приятно, но, честно признаюсь, настораживало. Нормальные женщины так себя не ведут. Мне во всяком случае ни с чем подобным в жизни сталкиваться ещё не приходилось.
— Почему ты так веришь мне? — спросил я как-то Мари, поддавшись внезапному приступу хандры и дурного настроения. — Отчего такая доверчивость? А если я элементарно морочу тебе голову?
— Наверное, потому, что я вас люблю, — просто ответила она.
И я почувствовал себя совершенно обезоруженным. Этому ребенку (она была моложе меня на полтора десятка лет и упрямо говорила мне «вы» даже в самые интимные минуты, хотя все женщины, переходя из вертикального в горизонтальное положение, автоматически переходят на «ты») нельзя было врать, этого ребенка грешно было обманывать. И даже её признание в любви не испугало меня, хотя обычно именно так и бывало. Она сказала «я вас люблю», как если бы констатировала самую обычную вещь: идет дождь, перегорела лампочка, я вас люблю… Необыкновенное существо!
Я сам удивлялся, но Мари стала мне необходима. Прежде, чем что-то написать, я должен был проговорить основные моменты, проверить правильность того или иного вывода, выделить наиболее выигрышные места. Раньше мне хватало диктофона, теперь я привык к живому слушателю, который не хуже диктофона запоминал все, что я говорил. Да, цинично, утилитарно, согласен. Но и Мари стала заметно лучше писать, её заметки сделались острее и глубже, материалы — «горячее», хотя один Бог знает, когда она успевала делать ещё что-то для себя. Я просто не оставлял ей на это времени!
Но мы были счастливы. Я не осознавал этого тогда. Даже первый робкий тревожный сигнал не заставил меня ни о чем таком задуматься. И это было моей главной ошибкой. Мне следовало бежать, сменить документы, уехать в другую страну, начать все заново. Но все это было возможно только без Мари, — а я уже и мысли такой не допускал, хотя сам себе в этом не признавался.
Все началось с того… Точнее, моя нормальная жизнь кончилась, когда как-то за завтраком я наткнулся в газете на короткую заметку. Железнодорожная катастрофа, несколько десятков погибших. В том числе, мой отец и моя мачеха.
Я не видел их двадцать лет и не испытывал особого желания увидеть, но сообщение о том, что их больше нет на свете, поразило меня острее, чем я мог это предположить. Воспоминания детства вдруг стали мелькать передо мной, причем «кадры» сменяли друг друга стремительнее, чем в смешных, торопливых лентах старого немого кино.
Наверное, я сильно побледнел, потому что Мари тут же спросила:
— Вам плохо? Что случилось?
— Ничего, — ответил я. — Душно, наверное.
Частично это было правдой. Больше вопросов Мари, по своему обыкновению, не задавала и сразу после завтрака исчезла по каким-то делам. А я остался один, осмысливать случившееся.
Мои родители позавчера погибли, наверное, ехали на какое-то очередное семейное торжество к родственникам мачехи — я ещё не забыл эти обязательные визиты! И что мне теперь делать? Ехать на похороны? В качестве кого? Меня — прежнего — официально не существует, меня уже давно фактически похоронили. А с какой стати респектабельному бельгийскому журналисту появляться на похоронах каких-то мелких парижских буржуа? Тем более что официально меня о похоронах никто не уведомлял, а о том, что хоронить, скорее всего, их будут на кладбище Сен-Женевьев де Буа, в парижском пригороде, мог догадаться только очень близкий человек. На этом кладбище традиционно хоронят русских эмигрантов и их потомков.
Если бы я мог выбирать место последнего успокоения для себя, то тоже предпочел бы покоиться там. Старое, всем известное кладбище Пер-Лашез, оказавшееся теперь практически в самом центре Парижа, всегда напоминало мне перенаселенные улицы итальянских трущоб, хотя, конечно, там было куда шумнее. Респектабельно, конечно, но… К тому же меня неприятно поразил в свое время один эпизод.
Тогда мы ещё были вместе с Дениз. Почему и зачем нас занесло на Пер-Лашез, не помню. Но там Дениз показала мне одну могилу, точнее, не могилу, а ухоженный участок с надгробным камнем. На камне было написано: «Это место приобретено Французской компартией». Не столько смешно, сколько глупо, но мне почему-то претила сама мысль о том, что мой прах упокоится рядом с какими-то уж чересчур практичными и предусмотрительными коммунистами, пусть и французскими.
А вот Сен-Женевьев де Буа меня, наоборот, притягивало к себе. Возможно, потому, что там похоронили мою бабушку, или это был пресловутый «голос крови»? Не знаю. Так или иначе, похороны отца и мачехи — где бы их ни собирались хоронить, — обошлись без моего присутствия.
Удивительно, но мне тогда и в голову не пришло: с чего это брюссельская ежедневная газета публикует список погибших в железнодорожной катастрофе во Франции? Откуда такая страсть к подробностям чужой жизни, вовсе несвойственная степенным и замкнутым фламандцам? Наверное, я был действительно потрясен тем, что родителей уже нет в живых. Или тем, что не могу проводить их в последний путь?
И вечером я все рассказал Мари. Это была последняя попытка… спастись? Отгородиться от реальной жизни? Расстаться с моей подругой? В общем, я предупредил её, что она должна сама решать: останется она со мной или уйдет. Мы ничего друг другу не обещали, формально нас ничего не связывало, фактически мы были абсолютно свободными и независимыми друг от друга людьми. Она могла оставить меня, забыть, жить собственной нормальной жизнью. Выйти замуж, наконец.
Конечно, я лукавил: подсознательно я был абсолютно уверен в том, что Мари по собственной воле не растанется со мной ни при каких обстоятельствах. Даже если бы я признался ей, что на самом деле я — Джек-потрошитель. Но я с моей изломанной судьбой и без всяких фантазий был не самым лучшим подарком для молодой женщины.
— Вы — это вы, — ответила моя девочка. — Ваше прошлое может тревожить меня только потому, что оно тревожит вас. Постарайтесь его забыть, хотя это трудно.
— Что ты можешь знать о прошлом и трудности забвения? — снисходительно усмехнулся я. — Ты, маленький, глупый ребенок.
То, что я услышал после этого от вечно молчаливой и невозмутимой Мари, навсегда (хочу думать!) излечило меня от снисходительной самоуверенности.
— Отец на моих глазах застрелил мать. Мне было пять лет, не знаю, что послужило причиной. А его застрелили полицейские, когда пришли арестовывать. Он сопротивлялся. Меня отправили в монастырский приют, несколько раз хотели удочерить, но всегда возвращали обратно. Мне всегда было холодно, я всегда хотела есть, а мне внушали, что я должна молиться за своих родителей. За спиной же шептались, что я наверняка унаследовала дурные инстинкты, что я — дочь шлюхи и убийцы.
— Потом я выросла, нашла работу — монашки научили меня не только молиться, но ещё и не бояться никакой работы. Они меня пожалели, помогли получить документы на совершенно другую фамилию, моя-то была слишком претенциозной, слишком известной. Вечерами я училась, а днем хваталась за любое дело, которое давало хоть какие-то деньги. Потом мне повезло — нашла место курьера в газете. Ну, а дальше вы знаете.
— Когда ты перестанешь обращаться ко мне на «вы»? — только и смог я сказать. — Ты ведь фактически моя жена!
Первый раз за все время нашего знакомства я увидел, как Мари плачет. Впрочем, об этом я, кажется, уже вспоминал. Только не сказал, что плакала она от счастья. Хотя, что такого я сказал? Обычные слова, никого ни к чему не обязывающие. Фактически, формально — какая разница! Наверное, она думала иначе. Она ведь так мне всегда верила! Мое слово значило для неё гораздо больше, чем любой официально заверенный документ.
Бедная девочка, сколько же ей пришлось пережить! Что такое монастырский приют, я знал: хуже этого места может быть только богадельня или государственная психиатрическая лечебница. Голод, холод, жестокость сверстников, черствость сестер-монахинь, неудивительно, что Мари стала такой. Неудивительно, что я был первым мужчиной в её сознательной жизни: некоторые особенности ночных «развлечений» воспитанниц приюта могли у кого угодно отбить интерес к любовным приключениям. И ещё это клеймо «дочери шлюхи и убийцы»! Многовато для одной маленькой девочки.
— У меня никогда не было близких подруг, — добавила тогда Мари. — У всех были, а у меня — нет. Я дружила с героями прочитанных книг, а любила до вас только одного мужчину.
Наверное, у меня было достаточно забавное выражение лица, потому что Мари как-то совершенно по-девчоночьи хихикнула:
— Не думайте ничего такого… Он тоже был из книги. Я прочитала «Трех мушкетеров»…
— И влюбилась в Атоса, — подхватил я, не скрывая облегчения.
— Как вы догадались, что именно в него?
— Потому, что когда-то он был моим самым близким другом. Ладно, это все дела давно минувших дней. Теперь у тебя есть я, правда?
Можно догадаться, что Мари не стала возражать, хотя заявление мое было достаточно самоуверенным. Как и обычное мое поведение с ней, впрочем. И меня даже не поразило удивительное совпадение наших детских фантазий! Я принял это как нечто само собой разумеющееся, потому что считал Мари уже как бы неотторжимой частичкой меня самого. Дело тут было даже не в любви. Любит кто-нибудь свою руку или ногу, то есть признается ли им в любви? Чепуха ведь! А попробуй — отрежь.
Конечно, я не поехал на похороны. А спустя месяц в той же газете увидел объявление о том, что разыскивается наследник таких-то. Сумма наследства указывалась не столько астрономическая, но вполне достаточная для того, чтобы поддаться искушению разбогатеть и до конца жизни мирно наслаждаться небольшой рентой. У меня ещё могли быть дети. И если жениться на Мари…
Я сошел с ума, теперь я это понимаю. Нет, я не клюнул на приманку, но я позволил себе расслабиться и какое-то время помечтать о несбыточном. Мне следовало бы знать, что у людей с моим прошлым нет и не может быть будущего, тем более такого безмятежного. На что я надеялся?
…Ясным, погожим днем за мой столик в кафе подсел человек средних лет и незапоминающейся наружности. Сказал пару ничего не значащих фраз — я не поддержал разговора. Я ждал Мари, у нас на вечер было запланировано несколько важных и интересных дел, а через месяц мы собирались поехать куда-нибудь на море отдохнуть. Мы оба любили тепло и море: я же говорил, что наши вкусы удивительно совпадали.
— Вам привет от Дениз, — вдруг услышал я негромкий голос моего непрошенного соседа по столику. — Вы, конечно, помните Дениз?
— Вы ошиблись, — ответил я, чувствуя, как стремительно холодеют кончики пальцев, а сердце точно проваливается в яму. — Я не помню никакой Дениз.
— У молодых короткая память. Позвольте её освежить. Париж, двадцать лет тому назад, весной…
— Двадцать лет тому назад я учился в Страсбурге.
— Разумеется. И вы не имеете никакого отношения к тому наследнику, которого разыскивает нотариус из Парижа. И в Италии вы никогда не были. И фамилия Фельтринелли вам ни о чем не говорит.
Но я уже успел овладеть собой. Свыше пятнадцати лет я был бельгийским журналистом, у меня была прекрасная, прочная репутация, мои документы не вызывали никаких сомнений, моя прежняя жизнь была — как все считали! — безупречна. Шантажировать меня было нечем, да и не боялся я шантажа. Мне вообще нечего было бояться, даже смерти. Все мы там будем, в конце концов.
— Простите, — сказал я с ледяной вежливостью, — не могли бы вы оставить меня в покое? Мне совершенно не интересны ваши фантазии. Надеюсь, вам все понятно?
— Более чем, — усмехнулся незнакомец. — Что ж, с годами характер у человека меняется. Жаль… Следующий разговор может оказаться куда менее приятным. Для вас.
— Для меня никакого разговора больше не будет, — бросил я, поднимаясь из-за столика. — Еще раз — вы ошиблись, милейший.
Я увидел Мари, которая ждала зеленого сигнала светофора на другой стороне улицы, и помахал ей рукой. Она подняла руку в знак того, что тоже заметила меня. Придется нам с ней перекусить где-нибудь в другом месте, без этого наглого субъекта. Но чувство тревоги так и не покинуло меня до конца. Я сделал над собой немалое усилие и выбросил из головы весь инцидент. Я даже не рассказал о нем Мари. И это было моей второй ошибкой. Уже непоправимой, к сожалению.
Через три дня, когда я работал дома над очередной статьей, раздался телефонный звонок. Я машинально посмотрел на часы: Мари давно должна была вернуться, наверное, она хочет предупредить меня, что по какой-то причине запаздывает, но это была не Мари.
— Ваша подружка у нас, — услышал я вкрадчивый голос из трубки. — Сейчас вам принесут кое-что любопытное, посмотрите. А если придете к какому-то выводу… Я перезвоню.
Через несколько минут раздался звонок во входную дверь. Это был посыльный, который, разумеется, ничего не знал, просто передал мне небольшой пакет. На видеокассете я увидел Мари в какой-то полупустой, плохо освещенной комнате. Съемка была сделана несколько часов тому назад. Они меня все-таки достали!
Что ж, человеку с вкрадчивым голосом, который позвонил мне снова, и с которым я, наконец, встретился, было очень легко со мной договориться. Меня практически было невозможно купить, очень трудно запугать, но вот воздействовать на мои чувства… Мари не должна была заплатить жизнью за то, что просто встретила меня и полюбила. На её месте могла оказаться любая другая женщина.
Зачем обманывать себя? Ни одна другая женщина не была для меня настолько дорогой, чтобы я сломал ради неё свою судьбу. То, что мне предлагали сделать в обмен на жизнь и благополучие Мари, было невероятно! На это не мог и не должен был соглашаться ни один здравомыслящий человек! Речь шла «всего-навсего» о покушении на жизнь президента Соединенных Штатов!
— Если вы пожелаете просто покончить с собой, — любезно предупредил мои мысли мой собеседник, — то имейте в виду — вашей подружке от этого легче не станет. Наоборот, она вдосталь налюбуется на ваш хладный труп. А уж при каких обстоятельствах вы как бы погибнете…
— Я и не собираюсь кончать жизнь самоубийством, — отпарировал я, хотя прекрасно понимал полную бессмысленность каких-либо оправданий и переговоров. — Зачем? И вам, и мне хорошо известно, что люди, покушающиеся на президентов, обречены.
— А убийца Кеннеди? — хохотнул собесдник. — Он, между прочим, по сей день жив-здоров и прекрасно себя чувствует, хотя переговоры с ним в свое время были не из легких. Так что у вас есть реальный шанс… Впрочем, это детали, а я не уполномочен их с вами обсуждать. Мне важно лишь получить ваше принципиальное согласие.
— Считайте, что вы его получили, — сухо ответил я. — С кем и когда можно обсудить то, что вы называете «деталями»?
— Спешить некуда. Через пару недель вы получите задание от вашей газеты. Полетите в командировку туда, куда вас направят. Там, прямо в аэропорту, вас встретят.
— Где — там? Кто встретит? И что будет с Мари?
— С вашей Мари ничего не случится, пока вы будете благоразумны. Возможно, вам даже удастся поговорить с ней по телефону — не завтра, конечно. Все зависит от вашего поведения. Засим позвольте откланяться.
Он поднялся из-за столика уличного кафе и мгновенно растворился в темноте не слишком людной в это время суток площади. Неприметный, невзрачный человек с безупречными манерами и вкрадчивым голосом. Таким голосом мог бы обладать тот, кто в свое время определил мою судьбу, если бы дал себе труд быть любезным. Но двадцать лет тому назад мне ещё можно было приказать, а я ещё мог, ничем не рискуя, отказаться. Теперь же — увы! — все действительно зависело от моего поведения,
О, оно в последовавшие дни было безупречным настолько, насколько может быть безупречным поведение робота. Все это время я лихорадочно пытался найти выход из ловушки — и, конечно же, не находил его. Но мои переживания, судя по всему, были достаточно хорошо скрыты, очередной телефонный звонок это подтвердил. После первых ничего не значащих фраз, мой невидимый и неведомый собеседник передал трубку Мари. Ее голос я бы не спутал ни с одним другим. Да и никто бы не спутал!
— Это я. Со мной все в порядке. Не волнуйтесь.
— Где ты?
— Со мной все в порядке. Как вы?
Я понял, что абсолютно никакой информации не получу, а продолжать разговор в таком духе глупо и опасно. Нужно было срочно придумать какой-то другой вариант, но мне ничего путного не приходило в голову. И вдруг я вспомнил!
«А если тебе кто-то захочет „открыть глаза“ на то, кто я на самом деле? Если тебе начнут передавать какие-то сплетни обо мне?»
Этот вопрос я задал Мари, когда решал — рассказать ли ей всю правду о моем прошлом. Задал, будучи уверенным в том, что знаю ответ. И, в общем, не очень-то ошибся. Разве что в формулировке.
«Я верю и буду верить только тому, что вы сами мне скажете. Я не поверю ни собственным ушам, ни собственным глазам, если вы сами не подтвердите этого. Даже если мне скажут, что вы кого-то убили и предъявят неопровержимые доказательства, я им не поверю. Никогда не поверю. Потому что я люблю вас».
— Ты мне веришь по-прежнему? — спросил я, молясь в душе, чтобы она поняла, о чем я на самом деле беспокоюсь.
— Все по-прежнему, — мгновенно отозвался любимый, чарующий, единственный в мире голос. — Все хорошо.
— Все хорошо, — ответил я, испытывая что-то похожее на облегчение. — Я люблю тебя…
Это вырвалось помимо моей воли, я не собирался говорить ничего подобного. Я вообще не говорил этих слов никогда и никому, кроме Дениз. И не думал, что скажу их.
— Постарайся быть счастливым, — услышал я последнюю фразу, и в трубке раздались гудки отбоя.
«Постарайся быть счастливым…» Это была цитата из ещё одной нашей с Мари любимой книги: Антуан де Сент-Экзюпери, «Маленький принц». Мы оба знали эту сказку наизусть и именно эту фразу говорили друг другу, когда расставались всего лишь на несколько часов. Это было нашим паролем, нашей тайной. Это значило, что мы обязательно увидимся снова. Значит, Мари и в это верила. Бедняжка…
Две недели спустя я отправился в командировку в Нью-Йорк. На летном поле, прямо у трапа мне на шею бросилась красивая, невероятно эффектная молодая женщина и, чуть не задушив в объятиях, прошептала, чтобы я молча подчинялся ей, не проявляя никакой инициативы. Зачем моим незнакомым «друзьям» понадобилось это маленькое представление — ума не приложу. На меня, конечно же, обратили внимание, чего иначе не случилось бы, не будь этой бурной встречи.
Девица отвезла меня в какой-то пригородный мотель. И там, наконец, я увидел одного из своих «работодателей». Все они, впрочем, были на одно лицо, точнее, совершенно безликими — и тот, кто пытался разговориться со мной в брюссельском кафе, и этот американский визитер. Впрочем, одна отличительная черта у последнего все-таки была — по-французски он говорил хоть и безупречно, но с акцентом. Причем не с американским, а со знакомым мне — хотя и изрядно подзабытым! — типично русским.
— Вас что-то смущает? — проникновенно спросил мой визитер. — Вы хорошо меня понимаете, когда я говорю по-французски? Или предпочитаете другой язык? Русский, например…
— Боюсь, что знаю его значительно хуже вас, — сухо ответил я.
Мне уже до смерти надоели все их подначки и психологические изыски.
— Возможно, — покладисто согласился мой собеседник. — Но у вас будет блестящая возможность освежить ваши знания. Поедете в Россию.
— Это ещё зачем? — искренне удивился я. — Я полагал…
— Вы правильно полагали. Но интересующее нас лицо собирается нанести визит именно туда. И именно там все должно произойти. Кстати, для вас это лучше: русские питают какое-то инстинктивное уважение к иностранцам. В отличие, кстати, от французов.
Так… Все оказалось ещё хуже, чем я предполагал. Совершить покушение на высокое лицо в Европе практически нереально, но при большом желании и некотором везении все-таки можно после этого уцелеть и скрыться. А вот в СССР…
— И чем же это «уважение» мне поможет? — усмехнулся я. — Чекисты выстроят почетный караул в мою честь? Или помогут убить Рональда Рейгана?
— Ценю ваше чувство юмора. Просто никому не придет в голову охранять иностранного президента от иностранца, да ещё с безупречной репутацией и с легальными документами журналиста. Им хватит забот с собственными, как они их называют, «диссидентами». А вы должны вести себя как можно более естественно.
— Как сегодня в аэропорту? — саркастически осведомился я. — Кто вам пишет сценарии — отставной голливудский алкоголик? Что за дешевый балаган вы устроили?
— Лучший способ надежно спрятать что-то — это положить на самое видное место, — сухо ответил мой собеседник. — Я не уполномочен обсуждать с вами вопросы протокола. Мне поручено проинструктировать вас совсем по другим вопросам. Но это произойдет не сегодня, а послезавтра. Сейчас вы поедете в нормальную гостиницу, в забронированный для вас номер и займетесь своими служебными делами. Послезавтра та женщина, которая встречала вас в аэропорту, привезет вас на место встречи. Кстати, её зовут Аннет, она ваша соотечественница.
— Какое отечество вы имеете в виду? — спросил я, поднимаясь с кресла. — Тут ведь так легко запутаться… и мне, и вам.
— Я уже оценил ваше чувство юмора, не тревожьтесь. Аннет — француженка. Кстати, если вы захотите приятно провести ночь…
— То отключу телефон и приму таблетку снотворного, — отрезал я. — Я не поклонник любительских порнофильмов.
— С чего вы взяли, что вашу встречу с Аннет будут снимать? — искренне изумился мой собеседник.
Так искренне, что я тут же понял: да, будут. И встреча в аэропорту тоже снималась. Нетрудно догадаться для кого предназначался этот сюжет.
— Что передать Мари? — осведомился мой собеседник уже на пороге.
Я чуть было не врезал ему по челюсти, но вовремя сдержался.
— Передайте привет от графа де ла Фер, — ответил я ему. — От благородного Атоса.
Возможно, он решил, что я слегка свихнулся на почве всего пережитого. Так или иначе, комментировать мое экзотическое послание он не стал, пожал плечами и вышел. Через несколько минут появилась блистательная Аннет и предложила мне ехать в гостиницу. С этой девицей я вообще не стал ни о чем разговаривать, несмотря на её неоднократные и настойчивые попытки завести беседу, и с облегчением вздохнул, оставшись, наконец, один в стандартном номере отеля средней руки в центре Нью-Йорка.
Через неделю, снабженный самыми подробными инструкциями от моего «друга» с русским акцентом, я вылетел обратно в Брюссель. Из всей этой кошмарной поездки в Новый Свет мне навсегда запомнилась только одна непродолжительная встреча — в задней комнате какого-то ресторана, куда меня привезли, соблюдая совершенно немыслимые предосторожности. Там я имел честь побеседовать с типом, от одного взгляда которого у меня — человека, прямо скажем, не робкого десятка, — по спине пробегал холодок страха. У него были глаза убийцы, и эти глаза он прятал за массивными очками с темными стеклами. Два раза во время нашей встречи — в середине её и в начале — он снимал очки.
— Вашей… скажем, невесте, ничего не угрожает и не будет угрожать при любом исходе вашего задания. Главное, вы согласились его выполнять. А вот малейшее ваше колебание будет стоить — нет, не вам, ей! — жизни. Причем умирать она будет так, что лучше вам не знать подробностей.
— Где гарантии того, что с Мари ничего не случится, если я попаду в руки КГБ? — осведомился я.
Если честно, остальное меня не интересовало абсолютно.
— Если вы попадете в руки КГБ, то Мари нам будет просто необходима. Именно она станет добиваться вашего освобождения из коммунистических застенков. Женщина, желающая спасти своего возлюбленного, способна сотворить чудеса. Но желаю вам попасть в руки КГБ только в случае удачного выполнения задания. Если вас схватят раньше или вы промахнетесь…
Вот тут он в первый раз снял очки. И я понял, что не имею права ни провалиться, ни промахнуться, даже по нелепой случайности. Глаз с таким выражением я не видел никогда в жизни, хотя сильных впечатлений в ней было более чем достаточно, и не хотел бы ещё раз увидеть. Думаю, во взгляде изготовившейся к последнему броску кобры бывает больше тепла и участия. Я во всяком случае предпочел бы впредь иметь дело с ней, нежели с этим человеком. Правда, моего мнения на этот счет никто не спрашивал.
Но вот орудие убийства меня, если честно, удивило. Из такого приспособления мне стрелять ещё не приходилось. Оставалось надеяться на то, что после соответствующих тренировок все будет нормально. Впрочем, как любила говорить моя прабабушка, царствие ей небесное: «На бога надейся, а сам не плошай».
— Ваша невеста просила передать вам привет, — заметил мой собеседник, собираясь уходить. — Видеосюжет вам покажут в Брюсселе, наберитесь терпения. Кстати, она, кажется, не слишком хорошо поняла ваше послание к ней.
— Почему вы так решили?
— Потому, что она попросила достать ей «Трех мушкетеров». Наверное, чтобы освежить память. Женщины так быстро все забывают, согласитесь, старина. Но вы-то все запомнили?
И он снова одарил меня взглядом без очков, от которого я не сразу пришел в себя. Лишь спустя несколько минут до меня дошло то, что он мне сказал напоследок. Значит, Мари поняла все правильно и теперь будет терпеливо ждать. Знать бы только, сколько времени ей на это понадобится.
Я не удивился, когда шеф в Брюсселе сообщил мне, что я должен аккредитоваться на встречу советского и американского президентов в Москве. Более того, я этого ждал. Страх и беспокойство покинули меня, осталась лишь какая-то обреченная опустошенность. В голове без конца крутилась одна и та же фраза — последняя фраза Мари, которую она произнесла, когда её снимали для очередного видеосюжета, предназначенного мне.
— Мечтать ли вместе, спать ли вместе — плакать всегда в одиночку.
Первый раз я не понял, что именно она хотела этим сказать. И не мог вспомнить, откуда эта фраза.
Не могла же она сама её придумать!



Глава 10. «Кокетка, ветреный ребенок…»


На новом месте работы я на собственной шкуре немедленно испытала справедливость бессмертного изречения Грибоедова: «Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь…» Нет, относились ко мне внимательно, но так, что я то и дело ловила себя на желании оглянуться — не стоит ли кто за моей спиной? К такому вниманию по отношению к моей скромной персоне я не привыкла. И, если честно, привыкать не собиралась. Хотя бы потому, что новые коллеги меня элементарно игнорировали. Вежливо, корректно, но — игнорировали. А чего бы я хотела с таким блатом?
Естественно, при мне не рассказывали никаких анекдотов, кроме тривиального «вернулся муж из командировки». Естественно, со мной никто не садился за один столик в местном кафетерии. Естественно, на летучках мои работы не обсуждались, а просто принимались, как неизбежное зло — в лучшем случае. Потому что хвалить меня, даже за дело, явно никто не собирался. В общем, понятно: получится, что ко мне вроде бы подлизываются, а в редакции, судя по всему, люди подобрались гордые. И все-таки порой было обидно.
Иногда я задавалась тоскливым вопросом: «А оно мне надо?» Я, конечно, не самый компанейский человек в мире и одиночество меня в принципе не тяготит, но всему же есть разумные пределы! И если человек заслуживает похвалы, его надо хвалить, иначе может развиться стойкий комплекс неполноценности, с которым у меня и до этого все было в порядке. А если человек с работой не справляется — его нужно критиковать по-товарищески. Но вот так игнорировать…
Я попыталась поделиться своими душевными переживаниями с Владимиром Николаевичем, но понимания не встретила. То ли потому, что он, как всегда, был смертельно уставшим и слушал мое «журчание» постольку поскольку, то ли для него это не представляло вообще никакого интереса — мои нездоровые отношения со здоровым коллективом. Типа: перемелется, мука будет, или бессмертное «не бери в голову, мозги помнешь».
— Чепуха, малыш, — сказал он, когда я иссякла и замолчала. — Тебе просто завидуют. Пренебреги.
— Но…
— Тут не может быть никаких «но». Привыкнут, примелькаешься, все образуется. Готовься лучше к настоящей, серьезной работе. Там совместишь приятное с полезным: людей посмотришь, себя покажешь, в иностранных языках попрактикуешься. От меня в ближайшее время толку в смысле развлечений будет немного. Да, кстати…
И он надолго замолчал. Я же, наученная хоть и небольшим, но не слишком сладким опытом, паузу прервать не спешила, хотя она, с моей точки зрения, несколько затянулась: даже во МХАТе таких не делают.
Однако сказать мне было что: в смысле развлечений и без того было не густо. После первого незабываемого похода в ресторан и коротких посиделок в кафе в честь моего устройства на работу мы нигде и никогда вместе с Владимиром Николаевичем не бывали. Поэтому я лично особой разницы между настоящим и будущим не замечала, но, возможно, у моего любимого были собственные взгляды на этот предмет, вовсе не совпадающие с моими.
Молчание, наконец, было нарушено, хотя при чем тут «кстати» я так и не поняла.
— Я хотел сказать, что если мы с тобой столкнемся во время каких-то мероприятий, или ты случайно увидишь меня где-то, с кем-то, да даже одного, не афишируй знакомство со мной…
Было видно, что Владимир Николаевич старается обозначить мое место в расстановке персонажей на предстоящих… мероприятиях со всей доступной ему деликатностью, то есть, как всегда трепетно заботясь о том, чтобы не травмировать мою юную психику. Такие усилия, понятное дело, не должны были пропасть даром.
— Хорошо, не буду, — покладисто согласилась я. — В принципе я и не собиралась прилюдно кидаться тебе на шею, можно ведь просто поздороваться.
— Можно. Но только после того, как это сделаю я и если я это сделаю. Понятно?
Я пожала плечами. Ничего не было понятно, кроме одного — Владимиру Николаевичу будет настолько не до меня, что даже с приветствиями к нему лучше не лезть. Что ж, все хорошее когда-нибудь кончается. Я попыталась изобразить на своем лице максимальное понимание и даже безмятежность духа, об этом же и подчеркивала моя поза, однако актерские экзерсисы оказались невостребованными, он уже спал. Спал, сидя в кресле, чуть откинув назад голову. Вот уж действительно «наша служба и опасна и трудна»…
Как выяснилось позже, это был предпоследний наш с ним совместный вечер. Точнее — ночь. Но я этого, естественно, не знала и знать не могла. Опять же, к счастью для меня самой. Черт его знает, какие великолепные безумства я могла бы сотворить, обладая избыточной информацией! Я и без того впоследствии начудила вполне достаточно для того, чтобы заслужить куда более суровое возмездие, со стороны судьбы, конечно. Но тогда я проявила абсолютно несвойственную мне мудрость — решила переживать неприятности не заранее, а по мере их поступления, дождалась и пробуждения Владимира Николаевича, и много чего другого. Я решительно пресекла все попытки своего внутреннего голоса вступить со мной в очередную дискуссию. Хватит, набеседовались, пора и честь знать. Время, которое я могла провести с моим любимым — пусть и спящим красавцем! — было мне слишком дорого, чтобы тратить его на пустяки. Тем более — вымышленные.
Но я напрасно готовила себя к леденящей кровь разлуке. У меня не было ни малейшего представления о том, что такое настоящая работа журналиста, да ещё когда этого журналиста, то есть меня, допускают до освещения «визита на высоком уровне». Череда событий, бесконечное мелькание новых лиц и раздававшаяся отовсюду абсолютно иностранная речь просто захлестнули меня и оглушили настолько, что просто некогда было думать о своем, о девичьем. Тем более — тосковать.
Замечу, кстати, что если бы я и захотела непременно повидать своего дорогого друга, то мне пришлось бы его долго разыскивать: в толпе допущенных к телу, вернее, к двум, он ни разу мне не попался.
Зато я была неприятно поражена тем, что буквально на каждом шагу сталкивалась с Белоконем. Вот уж без таких сюрпризов я бы точно обошлась, только их мне в жизни для полного счастья и не хватало.
В первый раз я увидела его во Внуково, где теплая компания проверенных-перепроверенных отечественных журналистов дожидалась приземления президентского лайнера. Севочка, как всегда, выделялся из общей массы своим ростом, так что не увидеть его было просто невозможно. Мне же рост и комплекция позволяли оставаться практически незамеченнной, чем я в сложившейся ситуации и не преминула воспользоваться. И тут кто-то потянул меня за рукав.
Я обернулась. Рядом стояла смутно знакомая мне девица, но кто она такая и чего ей от меня нужно, было пока непонятно. Впрочем, туман неизвестности скоро рассеялся.
— Майя! Какая встреча! Не узнаешь? Я — Лариса.
Господи, как я могла её забыть! Та самая, «дочь ОВИРА», притча во языцех не только нашего курса, но и всего факультета. У Ларисы проблем с распределением, естественно, не было, ещё не поступив в высшее учебное заведение, она уже знала, что работать будет в АПН, и только в АПН. Мы, зеленые, желторотые и вообще неискушенные абитуриенты даже аббревиатуру-то эту толком не знали. Лариса же со знанием дела растолковывала нам, что уважающий себя журналист только там и может проявить себя во всем блеске, причем за соответствующие деньги.
Значит, во Внуково судьба свела меня с той самой Ларисой, которая благоденствовала в АПН. В университете она меня и не замечала — с чего бы сейчас такое внимание? Новообретенная знакомая не дала мне много времени на размышление: Лариса всегда говорила вслух о том, о чем остальные только думали, причем даже думать старались дома за плотно закрытой дверью.
— Говорят, ты обзавелась каким-то шикарным покровителем? Из компетентных товарищей…
— Говори тоже, — сдержанно отозвалась я, чувствуя, что внутри рождается какое-то странное чувство — смесь страха и легкого тщеславия.
— Да брось скромничать! Уж если эти ребята тебя заметили… Они абы кого не подбирают, можешь мне поверить. Ну, если не хочешь говорить, и не надо. В конце концов, ты наверняка давала подписку.
К счастью, мне не понадобилось отвечать — прибыл целый автобус иностранных корреспондентов. Лариса тут же углядела кого-то из своих знакомых и умчалась крепить мир и дружбу, бросив мне на прощание многообещающее:
— Еще увидимся!
Обязательно! Пока у меня не появился, как она изящно выразилась, «шикарный покровитель», я ей даром была не нужна. Разве что как бесплатное приложение к Белоконю, который и её, кстати, в свое время не обошел своим благосклонным вниманием. Вот теперь и пусть общаются на доброе здоровье, а я «пешком постою». И вообще, все это не стоит выеденного яйца. Как говорят французы, «cela ne vaut pas un sou».
Забывшись, я произнесла последнюю фразу вполголоса и тут же услышала:
— Мадемуазель — француженка?
Я круто обернулась и уперлась взглядом в блестящую пуговицу так называемого «клубного» темно-синего пиджака. Подняв глаза — ибо обладатель всего этого великолепия никак не кончался, я обнаружила высоченного — под стать Белоконю! — мужика с безусловно и безоговорочно европейской внешностью. Потрясли меня, правда, не столько внешность и «прикид», сколько глаза. С абсолютно незнакомого иностранного лица на меня смотрели глаза… Владимира Николаевича. А ещё говорят, что совпадений не бывает!
Я потеряла дар речи и смогла только неопределенно помотать головой, что с одинаковым успехом могло служить и подтверждением моей принадлежности к галльской нации, и отрицанием оного факта. А сама продолжала пялиться на этого субъекта, причем делала это откровенно неприлично.
Но и он вел себя не лучше! Тоже уставился на меня так, как будто перед ним Кентервилльское привидение. Возможно, и я ему кого-нибудь напомнила. Или он просто-напросто пытался определить, какой разновидностью душевной болезни я страдаю.
Первой опомнилась все-таки я.
— Вы что-то сказали?
— Я спросил, не француженка ли мадемуазель. Но кажется…
Разумеется! Если первая фраза ещё могла породить какие-то сомнения, то во второй мой замечательный русский акцент не мог не проявиться во всей своей красе!
— Я русская, — честно развеяла я остатки его сомнений.
— Советская русская?
Такого вопроса я не ожидала. Точнее, представить себе не могла, что он вообще у кого-нибудь может возникнуть. А какие же ещё могут быть русские?! До этого момента в мою прелестную голову как-то не залетало, что русские живут, где угодно, а не только на своей, так сказать, исторической родине. Впрочем, я с настоящим иностранцем столкнулась впервые в жизни.
Мой утвердительный кивок был воспринят с неожиданным энтузиазмом.
— О, мне повезло! Мадемуазель — советская русская и говорит по-французски! Великолепно! Потрясающе!
Что именно его так потрясло — мое происхождение или владение иностранным языком, — я выяснять не стала. Да и времени у меня на это не было. Поднялась суматоха: президентский лайнер, оказывается, благополучно приземлился, и журналистам разрешили заняться своим непосредственным делом. Так что приятное знакомство оборвалось, едва завязавшись.
После церемонии встречи я собралась было отправиться к резиденции американского посла, где намеревались остановиться президент с супругой, но более компетентные коллеги быстро объяснили мне, что список допущенных туда журналистов был составлен и утвержден давным-давно, похоже, тогда, когда Рейган ещё и президентом-то не был. Меня в этом списке не могло быть просто по определению, так что я с чистой совестью поехала обратно в пресс-центр АПН. Во-первых, положение обязывало, а, во-вторых, меня очень согревала надежда выпить там кофе. Настоящего, крепкого, горячего, такого, какого тогда во всей Москве днем с огнем невозможно было отыскать.
К сожалению, об этом мечтала не только я, потому что первой же знакомой физиономией, которую я там узрела, была, конечно же, Лариса. И чуть ли не единственное свободное место оказалось — конечно же! — за её столиком. Увильнуть было практически невозможно, и я, мысленно чертыхнувшись, водрузила свою чашку на пластиковую поверхность модернового столика в непосредственной близости от переполненного окурками блюдца. И я, грешна, злоупотребляю табачными палочками, но рядом с Ларисой я просто отдыхала — та прикуривала одну сигарету от другой.
— Переживаешь, что не попала в посольство? — с усмешкой посвященной осведомилась у меня Лариса. — Напрасно. Там ничего интересного не будет, а если и будет — то не для нас. Вся информация — «дсп».
— Рейган будет встречаться с нашими диссидентами.
Я поперхнулась. Они совсем дураки что ли, диссиденты эти? Соваться туда, где полным-полно кагебешников, просто напрашиваться на арест и последующие неприятности. Все эти мысли, наверное, отразились на моем лице крупными печатными буквами, потому что Лариса тут же откровенно развеселилась:
— Майка, ты как была наивной дурочкой, так и осталась. Этих диссидентов специально подобрали для встречи с американским президентом. Их же пятьсот раз проверили, прежде чем допустить до встречи.
— Возможно, я дурочка. Спорить не буду, тем более что не ты одна так считаешь. Но ты-то сама что несешь? Как диссиденты могут быть проверенными?
Мне, убежденной комсомолке, давно и искренне мечтавшей вступить в стройные ряды КПСС, такой казуистический расклад не мог привидеться даже в страшном сне. Так что изумление мое было абсолютно неподдельным. Но Лариса, по-видимому, сочла меня много умнее, чем я на самом деле в то время была, а мои развешенные уши приняла за какую-то более тонкую акустическую аппаратуру. Или вовремя вспомнила о моем «роскошном покровителе». Так или иначе тему разговора она резко переменила и, наклонившись поближе ко мне, сказала вполголоса:
— Твой-то, бывший, не иначе девочек разлюбил.
И указала подбородком куда-то в сторону. Я бросила туда короткий взгляд, через несколько столиков от нас сидел Севочка в компании с какими-то тремя мужиками. Один из них был мне определенно знаком, к тому же пристально смотрел на меня. Наши взгляды встретились…
— Какие мальчики! — услышала я восхищенный голос Ларисы. — Надо брать инициативу в свои руки. Иначе уведут на раз.
— Ты о ком? — с трудом отвела я глаза от «знакомого незнакомца».
— О всей компании, господи! Пойдем, закадрим. Вечер только начинается…
Только такого развлечения мне ещё и не хватало: кадрить иностранцев плюс Белоконь.
Но Лариса не унималась, а со мной воздух относительной свободы, по-видимому, сыграл недобрую шутку, как это у него, воздуха свободы, водится, иначе я ни за что не поддалась бы на Ларисины провокации и близко бы не подошла к этому злополучному столику. А тут я размагнитилась, засмотрелась на человека, невероятно похожего на моего любимого, Владимира Николаевича, и поверила, что известный сердцеед и злыдня Белоконь вот так просто и оставит в покое нагло бросившую его девушку. Размечталась…
Первое, что сделал Севочка, когда я оказалась в опасной близости от него, это крепко взял меня за локоть и коротко, вполголоса бросил:
— Надо поговорить!
— Не надо! — пискнула я, ощущал себя мышкой, которая попала в лапы к матерому коту. — Не хочу! Не о чем!
— А тебя спрашивают? — искренне изумился Белоконь.
Действительно, что это я? Хотя… Нет вопросов — нет ответов. Нет ответов — нет диалогов. Нет диалогов — о чем разговаривать-то? Так или примерно так шел ход моих мыслей, но Севочка мгновенно расставил все акценты по местам.
— Где твой хахаль?
Ну, это уже был явный перебор по взяткам. Моя личная жизнь Белоконя теперь уже совершенно не касается. Да и выражения, мягко говоря, непарламентские.
— На такие вопросы не отвечаю.
— Еще раз для дураков: твое согласие или несогласие никого не интересует. Так где он?
— Кто именно?
— А у тебя их уже несколько? Поздравляю.
— Спасибо, — ответила я меланхолически.
Признаюсь, меланхолия была несколько наигранной. Подобный поворот событий в мои планы никаким боком не вписывался: дуэль между двумя рыцарями из-за прекрасной дамы на глазах у изумленной публики. А вернее — битва на кулаках опричника с молодым купцом. Уцелевших в этой рубке однозначно арестуют, тут к гадалке не ходи. И меня — «до кучи» — в качестве основной причины публичного скандала и нарушения порядка в общественном месте. То-то порадуется Владимир Николаевич такому развлечению!
Оставалось уповать на то, что моего «хахаля» Белоконь видел только единожды и в лестничном полумраке, так что при ярком свете может и не опознать. Или на то, что Севочка просто хорохорится, а при личном, так сказать, контакте элементарно струсит. Но в этот день всем моим прогнозам не суждено было сбыться.
— Я все знаю, — драматическим шепотом произнес Севочка. — Ты хоть соображаешь, во что вляпалась?
И отрицательный, и положительный ответы были, что называется, чреваты, посему я предпочла скромно промолчать. Впрочем, вопрос был хотя и интересным, но, как вскоре выяснилось, совершенно риторическим, то есть моей реакции на него никто как бы и не ожидал.
— У твоего ухажера совершенно жуткая репутация, — продолжил Белоконь. — Мне рассказывали. Великолепный работник, блестящий аналитик, но у него ни души, ни сердца. С твоими романтическими заскоками там абсолютно нечего делать. Этот человек тебя погубит. Ты просто сошла с ума!
Интересно, а «сложно» с ума сходят? Ну, Севочка!.. Разозлить меня довольно трудно, но тут был как раз тот случай, когда я разозлилась. В способностях Севочки добыть любую нужную ему информацию я не сомневалась, только мне эта информация была совершенно неинтересна. К тому же сидевшие за столом Белоконя иностранцы явно были шокированы несоблюдением приличий: появившихся в их компании двух молодых дам никто как бы даже и не думал представлять.
— Познакомь меня для начала, — сказала я по-английски.
А по-русски вполголоса добавила:
— Сцену у фонтана устроишь в другой раз. Не время и не место.
Севочка скривился, но просьбу уважил. Думаю, не столько ради меня, сколько ради Ларисы, которая мимикой и жестами давала понять, что наша перепалка затянулась, и пора бы перейти к более приятному времяпрепровождению.
В процессе взаимного представления я узнала, что моего «француза» зовут Пьер и что он — бельгиец. Двое других были тоже иностранными журналистами, их имена и национальности у меня из памяти тут же выветрились. То ли Ханс, то ли Фриц, то ли Герман, то ли вообще Кнут. То ли немцы, то ли датчане, то ли разные прочие шведы. Именно в этот момент я краем глаза заметила в углу зала какое-то движение — в кафетерий вошел импозантный мужчина, в котором даже я мгновенно опознала главу АПН товарища Игнатенко. Опознала я и человека в группе сопровождения, правда, как оказалось, не я одна.
— Ты смотри, — изумилась Лариса, — муж моей соседки! Тесен мир, однако.
Я непонимающе уставилась на нее. Слово «муж» никак не ассоциировалось у меня с увиденным, и я только все ещё пыталась внушить себе, что относится оно не к Владимиру Николаевичу.
— Ты про Игнатенко? — сдавленным голосом спросила я.
— Нет, конечно. Про того, кто рядом с ним. Вон, самый высокий мужик. Ну, брюнет, в темных очках.
Я почувствовала, что в мое глупое сердце медленно-медленно входит острая ледяная игла. В этой группе только один был в темных очках, причем ростом действительно превосходил всех остальных. И я слишком хорошо знала это лицо и эту фигуру, чтобы с кем-то его перепутать. Муж… Муж?
Забывшись, я произнесла последнее слово вслух, доставив тем самым неописуемое наслаждение Белоконю, который наблюдал за мной с нескрываемым злорадством и явно прилагал героические усилия к тому, чтобы не сказать: «Я же предупреждал!»
— Может, и не муж, — продолжала тем временем Лариса, — но бывает он у Тамарки частенько. Они, кстати, хорошо вместе смотрятся, она такая знойная красотка, высокая, фигура — закачаешься. Нет, наверное, все-таки любовник, обручальное кольцо Тамарка бы в носу носила, чтобы все заметили.
Исполнение смертного приговора было, по-видимому, отсрочено. Хотя… О семейном положении Владимира Николаевича у нас речи ни разу не заходило, так что упрекнуть его во вранье я при всем желании не могла. Но при мысли о существовании в его жизни знойной фигуристой красотки я почувствовала, что мой внутренний голос не зря что-то там такое вякал относительно желаемого и действительного. Расстановка фигур на доске в этой партии менялась прямо на моих изумленных глазах, и роль моя, прямо скажем, становилась не слишком завидной.
Чудовищным усилием воли я постаралась взять себя в руки. Не знаю, удалось бы мне это или нет, но тут мне на помощь неожиданно пришел Пьер, который заговорил не на доступном всем английском, а на понятном в этой компании только нам французском:
— Мадемуазель, вы хотели немного показать мне Москву.
Что ж, утопающему не то что соломинку — бритву протяни, он и за неё схватится.
Полчаса спустя мы с Пьером медленно шли по бульварному кольцу, точнее, по Гоголевскому бульвару, и я добросовестно пыталась обратить внимание своего спутника на местные достопримечательности — оставшийся позади бассейн «Москва» или видневшийся впереди памятник Гоголю. Пьер слушал вроде бы внимательно, но в середине одного из моих пассажей вдруг сказал:
— Майя…
Он очень смешно выговаривал мое имя — с ударением на последнем слоге, — так что получалось что-то вроде «моя».
— Майя, вы не должны так расстраиваться. Все это может быть чистым совпадением. Вам нужно самой поговорить с вашим другом. Нужно верить только тому, что сам видишь.
Я повела себя абсолютно позорно — разревелась. Сказались и бессонные ночи, и нервное напряжение, и последнее потрясение. Пьер усадил меня на скамейку и терпеливо переждал пароксизм отчаяния. Единственная фраза, которую он произнес за достаточно длительный период, была скорее загадочной, нежели утешительной:
— Но мечтать ли вместе, или спать в месте — плакать всегда в одиночестве.
Не уверена, что буквально воспроизвела услышанное, но смысл был примерно таким. Во всяком случае именно это я частенько вспоминала потом, на разных этапах своей жизни, и каждый раз поражалась тому, насколько точно сказаны Пьером ситуации. Плакать мне всегда приходилось в одиночестве.
Но рано или поздно все кончается. Кончились и мои слезы. Пьер протянул мне свой носовой платок и тихо сказал:
— Как же вы похожи на мою… невесту.
Я вытаращила на него глаза. В моем представлении любая француженка (пусть даже бельгийка) обязана быть эталоном красоты и элегантности. Неужели и там водятся такие экземпляры, как я? Но добило меня даже не это. Рядом со мной сидел двойник Владимира Николаевича, только чуть моложе, говоривший на французском языке. Даже темные очки у них были одинаковыми, равно как и дурацкая манера носить их в любую погоду и в любое время суток. И у этого двойника, оказывается, невеста — как две капли воды ваша покорная слуга. А ещё говорят, что полных совпадений не бывает. Все, оказывается, бывает, и вообще жизнь — это плохая литература, как сказал кто-то. Хорошо, кстати, сказал. Правильно.
Наверное, это двойное сходство было причиной того, что мы с Пьером очень быстро стали разговаривать, как старые, добрые знакомые. То есть говорила в основном я, каюсь. Но меня точно прорвало: я выкладывала всю подноготную своей великой и странной любви, причем в запале даже пыталась перетолмачить на язык Ростана и Мольера милые моему сердцу стихи Цветаевой и Ахматовой. Как ни странно, Пьер меня понимал и, похоже, сопереживал. Во всяком случае вид у него становился все более печальным.
Наконец, мне пришла в голову здравая мысль — мой собеседник просто укачался, поэтому я замолчала. Какое-то время мы шли рядом, потом я услышала его негромкий голос:
— Как странно, почти все ваши чувства выражают то, о чем мы говорили с Мари, с моей невестой.
— Почему вы не взяли её с собой? — наивно спросила я.
Дурацкий вопрос вызвал, прямо скажем, неадекватную реакцию. Пьер вздрогнул и почти беззвучно произнес:
— Обстоятельства так сложились…
— Но вы же скоро вернетесь домой! Или — нет?
— Надеюсь. Осталось два дня до… Да, конечно, скоро.
Тон, каким была произнесена последняя реплика, заставил меня понять, насколько болезненна эта тема для Пьера, и я перевела разговор на более нейтральный. В частности, на поэзию и жизнь Александра Сергеевича Пушкина, благо мы как раз добрались до его памятника.
— Майя, — вдруг снова ни к селу, ни к городу сказал Пьер, — я хотел бы вас попросить об одной вещи… Точнее — об одной услуге. Я бы хотел пойти в церковь. То есть в часовню. В часовню Иверской божьей матери.
Я мучительно напряглась, пытаясь вспомнить, где в Москве находится эта самая часовня и открыта ли она для посещений вообще и для иностранцев, в частности. Но в голове крутилась только одна-единственная строчка из той же Цветаевой: «Как золотой ларчик, Иверская горит». А где происходил этот процесс «горения» — неизвестно. Если учесть, что с церквями, тем более — часовнями, в нашей стране особенно не церемонились, чуть что — сносили до основания, то, сами понимаете… Храм Христа Спасителя смахнули — и ничего. Но не рассказывать же все это Пьеру!
— Сегодня уже поздно, — промямлила я, — пытаясь хоть как-то достойно выйти из затруднительного положения. — Может быть, завтра? Встретимся в пресс-центре, когда будем тянуть жребий. Если повезет…
— Договорились! — внезапно легко согласился Пьер. — Действительно, уже поздно. Вы далеко живете, Майя? Вас проводить?
— Нет-нет, что вы, спасибо. Я тут рядом, буквально в двух шагах. И у нас в Москве по ночам совершенно безопасно, честное слово.
Я не добавила «во время визитов президентов», но, по-моему, это и так было ясно. Так что мы расстались у памятника Александру Сергеевичу, пообещав друг другу обязательно увидеться на следующий день, если удастся, конечно.
Домой я добралась уже поздно вечером и без сил рухнула в постель. Мне показалось, что я только закрыла глаза — и уже раздался звонок будильника. Я пошарила рукой на тумбочке и нажала кнопку, чтобы прекратить это безобразие, но звон продолжался. Тут до меня дошло, что звонит телефон, я вскочила, как ошпаренная.
— Алло…
— Ты почему не спишь, котенок? — услышала я знакомый голос.
На часах была половина второго ночи. Уместный вопрос для такого времени.
— Не спится… — уклончиво ответила я. — Мысли думаю.
— Умные?
— Кто такая Тамара? — выпалила я, холодея от нехорошего предчувствия.
— Тамара? Какая Тамара?
— Та, к которой ты часто ездишь…
— Ездил, если тебе так угодно. Моя хорошая знакомая. Это что — сцена ревности?
— Естественно, — ответила я уже гораздо спокойнее, поскольку откровенного вранья все-таки не услышала.
— Самое время, — усмехнулся Владимир Николаевич. — А тебе не приходило в голову, что до встречи с тобой у меня была какая-то личная жизнь? У тебя, кстати, тоже.
Резонно. Была. Тут уж крыть нечем.
— Прости, пожалуйста, — покаянно ответила я. — Ну, дура, ревнивая дура. Тем более, это — замечательное чувство, если тебе интересно, и его я испытываю впервые в жизни. И повторения, если честно, не хотела бы…
— По-моему, нет повода. Ладно, проехали. Чем ты сегодня занималась? Что-нибудь интересное видела… для твоих материалов в газету?
— Для газеты — вряд ли. Но впечатлений более чем достаточно. Познакомилась с несколькими журналистами. С одним даже погуляла.
— Иностранец? Откуда?
Почему, черт побери, он сразу понял про иностранца? Ах, да, он же наверняка меня видел в баре АПН. Я-то была слишком занята собственными переживаниями, чтобы сообразить — моя несанкционированная вылазка на экскурсию по вечерней Москве не останется незамеченной.
— Бельгиец. Говорит по-французски. И, по-моему, не в восторге от того, что приехал в Москву. А это ничего, что я с ним гуляла по городу?
— Лучше поздно, чем никогда… Ничего, раз ты мне об этом рассказала. Но я бы тебе посоветовал не сосредоточиваться на одном и том же персонаже. Могут неправильно понять.
— Кто теперь ревнует?
— Котенок, сейчас не время препираться. Я все сказал, ты умная девочка, все поймешь правильно. Где гуляли-то хоть? В ресторане?
— С ума сошел? По бульварам. Он хотел, чтобы я показала ему часовню Иверской божьей матери на Красной площади. А я даже не знала, что там такая есть. Неудобно получилось. Где она там? Ты знаешь?
— Ее давно снесли. Там теперь сквозной проезд. Так что ты вполне можешь быть не в курсе, ты же не гид «Интуриста». О чем вы с ним молчали?
— Да так, — замялась я. — О себе, о семье, о любимой книге… Обо всем и ни о чем.
Больше всего я боялась сказать правду: говорили о том, как я люблю тебя. И как ты этого не замечаешь. Но кажется, Владимир Николаевич был слишком замотан, чтобы вникать в тонкости моих интонаций.
— Ладно, будь умницей. Скоро увидимся.
— Как сегодня?
— Нет, по-другому. Вот закончится этот визит… Ладно, я тебе завтра обязательно позвоню. Все, пока.
— Пока… — уныло отозвалась я в трубку, откуда уже неслись гудки отбоя. Поворковали, называется. Но хотя бы проклятый вопрос с невесть откуда взявшейся Тамарой удалось прояснить. И действительно, чего бы я хотела? Мужику — за сорок, неужели я могла быть первой и единственной женщиной в его жизни? Быть бы последней в этом списке…
Давно молчавший внутренний голос, похоже, очнулся:
«Очень здравые мысли тебе приходят среди ночи. Помечтай, помечтай. Это не вредно, просто бесполезно».
«Заткнись, — невежливо отпарировала я. — Не порть хотя бы то, что есть. Я люблю, меня любят…»
«А эта информация откуда? По-моему, с той стороны никто даже и не намекал».
«Тогда — зачем? — не без надрыва спросила я. — Зачем весь этот цирк? Что он Гекубе, что ему — Гекуба? Заткнись, сделай милость. И без тебя тошно».
«Это ещё только преамбула, моя дорогая, а что ты запоешь, когда будет амбула? Если это кончится».
«Я умру. Просто — умру. Я не смогу без него жить».
«Ну да, конечно! Человек не может жить без трех вещей: воздуха, питья и пищи. Без остального — прекрасно может. Ну, не прекрасно».
Внутренний голос говорил совершенно справедливые вещи, но прислушиваться к нему я больше не стала. Хотя и заснуть уже не смогла. В эту мою первую, но отнюдь не последнюю бессонную ночь я написала несколько стихотворений. Их потом было много, стихотворений, не столько хороших, сколько разных. Но это «потом» длилось ровно столько, сколько длилась моя тоска по Владимиру Николаевичу. А притупилась, ушла тоска — закончились и стихи. Навсегда. Никогда больше я их не писала. Хотя…
Хотя, положа руку на сердце, в этом и не было особой нужды. Стихов ему — моей первой и единственной настоящей любви — было написано столько, что хватило на все случаи моей дальнейшей жизни. При необходимости я извлекала из памяти более или менее подходящее и, подогнав под конкретные обстоятельства, использовала. С большим, должна сказать, успехом. Ничто не ново под луной! Потом, много позже, я прочитала стихотворение кажется, Риммы Казаковой, и поняла, что все уже было. С кем-то. Когда-то.


«Не помню, кто сказал мне: прочитал

Стихотворенье и как будто током…

„Как вы узнали? Кто вам подсказал?

Ведь это — я…“

Но это был лишь кто-то.

А тот, кому… А тот, кто… О котором…

Которому…

Тот так и не узнал!»




И уже на рассвете этой нескончаемой ночи меня поразило внезапная догадка: Пьер так утешал меня, так вовремя вмешался в разговор и вообще в ход событий, что… Но мы же говорили по-русски!
Выходит, он все понимал. Но даже намека на это не сделал, наоборот, подчеркнул, что ему очень повезло с персональным гидом-переводчиком по Москве.
Правда, интересно?



Глава 11. За шестьсот секунд до выстрела


Каждый человеческий организм имеет свои особенности: один не может заснуть после нескольких глотков слабенького чая, второй засыпает, как сурок, после чашки крепчайшего кофе, третий вообще неизвестно когда спит, четвертый, кажется, готов проспать не только звонок будильника или наиважнейшую встречу, но, как раньше было принято говорить, «все царствие небесное».
Полковник не был оригиналом, а к организму своему не очень прислушивался — работа диктовала свои условия, и этой работе подчинялось все. Ну, почти все. В данном случае ни о каком сне не могло быть и речи, поскольку до конца «высокого визита» оставалось всего ничего, а ситуация по-прежнему представляла собой задачку с тремя неизвестными.
Единственным светлым пятном на общем фоне было то, что затея с жеребьевкой сработала. Конечно, процессу немножко помогали заинтересованные люди со стороны, но это особого значения не имело, важен был результат. Никто ведь, кроме особо опасных зануд, не интересуется, каким образом кролик попал в шляпу фокусника. Главное — вытащили зверюшку, сорвали аплодисменты, а остальное… Остальное пусть так благополучно и остается за кадром. Чем меньше знаешь, тем лучше спишь.
«Забавно, право, ведь опять сработал принцип учета и контроля. С утра учли, кто, где и когда, затем всех ненавязчиво контролируем. Еще забавнее, что журналисты остались довольны, почти никаких претензий. Один только чудак пролетел, как фанера над Парижем: ему, оказывается, сделали важный заказ на какое-то конкретное событие, а по жребию он совсем в другом месте оказался. Кто он там у нас? Норвежец? Нет, кажется, швед. Скандинав, одним словом, не повезло мужику.
Ему, дурачку, в другом повезло. Рост-то у него почти подходящий, прямо баскетбольный, и телосложение ничего, в норме, по всем прикидкам ему персональная круглосуточная охрана полагалась. Так ведь почему отпал? Пьет, оказывается, так, что любого нашего Ваню или Васю за пояс заткнет, причем действительно пьет, а не прикидывается.
На радостях, что в Москву попал свидетелем очередной „судьбоносной встречи в верхах“, все деньги, какие с собой привез, пропил. Говорят, сильно на гонорар за будущий снимок рассчитывал. И — такой облом. Плакал этот швед, как ребенок, погорел синим пламенем, как его предки под Полтавой. Когда лес рубят — щепки летят. Пусть радуется, что с него подозрение в международном терроризме сняли. Правда, знать ему об этом совершенно необязательно.»
Подозрения, кстати, сняли не только со злополучного шведа. Из первоначального десятка подозреваемых сотрудники госбезопасности методично и скрупулезно отсеивали лишних. Какая при этом проводилась аналитическая работа — непосвященные (да и многие посвященные) могли только догадываться. Когда осталось пятеро, полковник мысленно перекрестясь, забраковал для себя тех двух журналистов, которые с явным трудом объяснялись на английском языке — одного англичанина и одного западного немца, хотя, по определению, данному им вслух самим же полковником, «рожи у обоих явно протокольные». Оставалось трое…
«Блокировать бы намертво этих троих, чтобы уж наверняка. Так ведь нельзя. Не пойман — не вор, а шуму может много получиться. Доказательств никаких, одни умозаключения. И полученная информация тоже стопроцентной гарантии не дает, ошибка всегда возможна. Мы этих трех заблокируем, а в Рейгана пальнет кто-то еще. Очень красиво получится, даже не с трех — с одного раза можно догадаться, кто как выглядеть будет, а времени почти нет. Его и раньше-то, считай, не было. Завтра Рейган улетает, осталось меньше суток… Думай, полковник, думай».
Он потер рукой лоб, словно это могло как-то стимулировать процесс размышления. Но видимых полезных результатов из этой процедуры так и не извлек. Тогда, решив дать себе хоть какую-то передышку, полковник потянулся к телефонному аппарату, снял трубку и набрал номер. Смена занятия — тоже отдых, а тут можно ещё и совместить приятное с полезным — выполнить обещание, получить (возможно) какую-то новую полезную информацию и какое-то время посидеть с закрытыми глазами…
— Ты почему не спишь, котенок?
— А ты?
— Мне по должности положено. А маленьким девочкам… Ладно, отставить, у меня всего пара минут. Как прошел день?
— Нормально. Как всегда — дурдом на колесах. Хотела бы я знать, какой идиот придумал эти подиумы. Стоишь на них, как дура.
— А ты бы стояла, как умная, — почти ласково посоветовал он, по-мальчишески обидевшись за свои любимые подиумы. — Никто, кстати, не жалуется. Что ещё хорошего скажешь?
На том конце провода зажурчал низкий, завораживающий голос, совершенно не соответствовавший Майкиному облику. Казалось, что говорит взрослая, роскошно-соблазнительная женщина, а не веснушчатое рыжее существо с глазами-блюдцами. Да, не повезло девочке с внешностью, что теперь делать, но какие-то мозги есть, и на том, как говорится, спасибо. Хотя — зачем женщине мозги? Только морщин до срока прибавляют.
Полковник тряхнул головой — от усталости и хронического недосыпания он, похоже, излишне нервничает. Женщины, внешность, мозги… Все это сейчас не имеет ровно никакого значения. Если интуиция на сей раз его подвела, если и Майка ничего интересного или необычного не заметила, то останется полагаться только… Да, только на свое вечное везение. Но ведь и оно на каком-то этапе жизни может кончиться?
— Ты меня слышишь? — переспросила Майя. — Или я напрасно напрягаюсь в поисках изящно упакованных силлогизмов?
Уж эта её манерочка — говорить насмешливо, с подковыркой, да ещё с цитатами неизвестно откуда! Иногда — забавно, иногда, как сейчас, раздражает. Ни слова в простоте не скажет. Господи, и он цитатами начал оперировать! Вот уж точно — с кем поведешься, от того и лечишься. Ладно, проехали…
Иногда Майя все-таки говорит дельные и интересные, даже полезные вещи, в наблюдательности ей не откажешь, нужно только внимательно слушать. Слава богу, сцен ревности она больше устраивать не пыталась. Как-то надо из этой истории плавно выходить. Выходить…
«А тебе этого хочется, полковник?»
— А тут Пьер как раз мне кофе принес, — перескочила Майя на новый виток событий. — И так посмотрел на Белоконя и Ларису, что их словно ветром сдуло. Уж не знаю, о чем они там подумали.
— Пьер — это новый поклонник? — попытался полковник притормозить повествование.
— Опять ревнуешь, — не без удовольствия констатировала Майка. — Жаль, что не хватает сноровки тебя помучить. Он не поклонник, просто мы с ним везде сталкиваемся, по жребию. Я тебе рассказывала, ты забыл. У него дома, по-моему, невеста осталась. Но вообще-то он немного странный.
— То есть?
— Ну, не знаю… Просто чувствую. Например, сказал, что я очень напоминаю одну его знакомую. Она, мол, в Бельгии осталась. А он скучает.
— И что тут странного? Я не в Бельгии, а по тебе тоже скучаю. Алло! Что ты вдруг замолчала? Алло!
— Перевариваю услышанное, — очень серьезно ответила ему Майя. — Ты ведь в первый раз хоть как-то обозначил свое отношение ко мне.
— Ну, так уж и в первый. Потом, есть другие способы.
— Догадываюсь. Странно, как большинство людей трепетно относится к устной речи. Слово — не воробей, и так далее. Действительно, зачем слова, если, как ты говоришь, есть другие способы.
— Тебя что-то не устраивает? — резче, чем ему хотелось бы, спросил полковник. — Что-то не так?
— Да нет, все, наверное, так, — как-то очень устало вздохнула Майя. — Просто… Просто я словам очень верю. Даже больше, чем делам. Я всегда думаю, что на самом деле словами кормлюсь, поэтому так отощала.
Последнюю фразу Майя произнесла уже с обычной для неё чуть ироничной интонацией, похоже, успокоилась. Надолго ли? Надо было ловить момент, да и времени на душеспасительные разговоры уже не оставалось. Ох уж эти женщины!
— Так чем тебе твой Пьер не угодил? — как ни в чем ни бывало поинтересовался полковник. — Что там у него с невестой?
— Понимаешь, он, как о ней заговорит, сразу мрачнеет. А один раз сказал так негромко: «Только бы все обошлось…» Я к нему пристала — что, да почему, а он как-то отшутился. Я ему говорю — моя бабушка меня так утешала: «Придет время, будет и пора». Тут он на меня вообще дико посмотрел и спрашивает: «И ваша тоже?» По-твоему, не странный?
— Все журналисты немного сумасшедшие, — машинально отозвался полковник, стремясь уже побыстрее закончить разговор.
Ничего интересного Майя ему на сей раз не сообщила, а жаль. Двух подозреваемых из пяти удалось отсеять именно благодаря её болтовне. Точнее, наблюдательности: девчонка подмечала такие детали, которые обыкновенному человеку просто не дано было заметить. Интуиция? Возможно, но на сей раз она ей явно отказала. Правда, этот Пьер… Она ведь не в первый раз о нем упоминает, да и по внешним данным он, так сказать, соответствует… Хотя наружка ничего подозрительного не выявила. Пока. Ему во всяком случае не докладывали.
— Этот твой Пьер — француз?
— Говорит, что бельгиец. Симпатичный такой мужик, чем-то, между прочим, на тебя похож. Глаза у него — смерть девкам.
— Ты там поосторожнее. Бельгиец он или нет, но почти француз. Смотри, не влюбись.
— Уже.
— Что — уже? — не поверил он своим ушам.
— Уже влюбилась, — серьезно сообщила Майя. — Даже полюбила.
Пока он усваивал полученную информацию, Майя фыркнула и рассмеялась:
— В тебя я влюбилась! В тебя! Так что никакие бельгийцы мне не страшны.
— Выпорю я тебя когда-нибудь, котенок, — уже беззлобно пообещал он. — Мне работать надо, а ты меня дразнишь. Все, пока, как-нибудь ещё позвоню. Давай, ложись спать, времени третий час ночи.
— Пока, — погрустневшим голосом отозвалась Майя. — Да, слушай, я же хотела тебе подарок сделать. У Пьера такая красивая ручка, я попросила, ты ведь их любишь. Протянула было руку, а он как дернется, словно под током, так и не дал. Жалко.
— Ладно, не переживай. Не дал и не надо, у советских собственная гордость. Все, все, пока!
— Пока… Ты завтра хотя бы позвонишь?
— Котенок!!!
— Все поняла. Пока. Спокойной ночи. Я тебя целую.
— Я тебя тоже, — заставил он себя проговорить три в общем-то невинных слова, потому что знал — она ждет хотя бы этого, а его мысли уже были далеко.
Он повесил трубку и взял очередной документ, лежавший в стопке на столе. Итак, осталось трое «фигурантов». Кто из них? Нужно освежить в памяти их данные, хотя все это он уже наизусть выучил. Но кто же? Датчанин-полиглот, который меньше всех подходит на роль террориста хотя бы потому, что скорее темный шатен, чем брюнет, но зато когда-то был чемпионом своей страны по стендовой стрельбе, да и рост соответствующий? Швейцарец, подходящий по всем статьям? Или бельгиец, также соответствующий всем приметам оперативно-аналитической разработки? Кто? Как узнать? Хотя… Хотя бы об одном может что-то прояснить Майя, если этот её Пьер — действительно бельгиец. Но надо её для этого соответственно подготовить, подвести к нужной теме разговора, а времени практически нет.
Резко зазвонил телефон. По пустякам в такой час трезвонить явно не будут, так что полковник снял трубку, ожидая очередного не слишком приятного сюрприза. Но то, что он услышал, оказалось просто подарком судьбы — датчанин, о котором он только что думал, оказывается, изволил за ужином в гостинице скушать что-то не то и теперь врачи уверяют, что как минимум пару дней ему придется провести в постели. Однако!
«Повезло тебе, милый, даже не представляешь себе, как повезло! Теперь ты у нас — чист, аки голубь, вне всяких подозрений. Теперь за тобой медсестра присмотрит, мы тебе круглосуточный пост организуем, как члену Политбюро, болей на здоровье. И как это ты сообразил так вовремя отравиться? Или это не ты сообразил, а мне, как всегда, кто-то там ворожит? С двумя-то мы справимся, с двух мы глаз не спустим. А может, и успею вычислить, чтобы уж наверняка? Если бы ещё хоть чуть-чуть информации!»
Ему казалось, что эта ночь вообще никогда не кончится. Снова и снова он просматривал и анализировал всю имевшуюся информацию, но не находил ничего такого, что можно было бы использовать как крохотную зацепку. Швейцарец или бельгиец? Бельгиец или швейцарец? Генералу Прохорову, вызвавшему его к себе с докладом ближе к утру, полковник Миронов мог определенно сказать только одно — осталось двое подозреваемых и несколько часов на завершающий этап работы.
— Сам-то как думаешь? — устало спросил генерал, покрасневшие глаза которого выдавали бесчисленные бессонные ночи. — Который из них? Знаешь, нам ошибаться нельзя.
— Нельзя, — машинально согласился полковник, в тысячный раз прокручивая в голове всю имевшуюся у него информацию на двух фигурантов. — Ошибаться нам не надо. Но ведь ещё не вечер…
— Ты мне свои любимые поговорки брось! — внезапно рассердился генерал. — Нашел время поговорками отделываться! Уже как раз не только вечер, а почти утро, счет на минуты пошел. И на усталость не ссылайся, все устали. Подопечные наши тоже небось мечтают поскорее домой попасть, отоспаться, на свидание сходить.
— На свидание — это хорошо. Это интересно, — тем же монотонным голосом отозвался полковник. — Особенно если девушка ждет не дождется… Если девушка… Если девушка…
— Ты что? — обескуражено спросил генерал. — заболел, что ли? Повторяешь одно и то же…
— Почему он нервничает, когда вспоминает о своей девушке?
— Кто? — уже с опаской осведомился генерал. — Зачем нервничает?
— Бельгиец. А если… Чего ради я, скажем, буду в такой ситуации нервничать? Уехал в командировку на несколько дней, не на войну, между прочим, где случается — убивают, а освещать высокий визит. Девушка осталась дома и ждет. Ну и подождет, куда денется. Он же профессионал, должен думать о работе. Первым делом самолеты…
Только тут генерал понял, что полковник не бредит и не заговаривается, а просто размышляет вслух. И что в его размышлениях есть определенная логика. Как рабочая гипотеза вполне годится, тем более что в их интересном положении особенно выбирать не приходится: любую, даже самую абсурдную, самую сумасшедшую версию приходится проверять.
— Откуда известно, что нервничает? — спросил генерал.
Полковник замешкался с ответом буквально на секунду, но и этого генералу было достаточно, чтобы вспомнить некоторую пикантность ситуации.
— От моей хорошей знакомой. Она с этим бельгийцем несколько раз общалась.
— Тесно общалась? — хмыкнул генерал. — Ну, тебе виднее. Знакомую-то не слишком подставляешь — народ у нас бдительный.
— Подставляю, — согласился полковник. — Вы, между прочим, её участие в свое время одобрили и даже помогли устроить, куда нужно. Тут все средства хороши.
— Недооцениваешь ты боевых товарищей, — хмыкнул генерал. — Хорошо ещё догадался меня с самого начала в курс дела ввести. Полюбуйся, из донесений на твою, как ты изволишь выражаться, «знакомую» можно приличное досье сделать. Не хочешь посмотреть? Заодно прикинь, на сколько это тянет.
Генерал раздраженным движением подтолкнул по полированной поверхности стола небольшую папку. Полковник открыл ее: Майка явно в компании того самого Пьера сидит в каком-то кафе, идет по улице под руку со своим галантным кавалером, улыбается, закинув голову и глядя ему в лицо. Так, а вот это совсем забавно: он сам, собственной персоной входит в майкин подъезд. А это когда успели, орлы? Он целует Майку — слава Богу, в щеку! — с достаточно красноречивым выражением лица. Доигрались… Донесения небось соответственно освещают видеосюжеты. Профессионалы работали, мать их!
— Ну, что скажешь? — поинтересовался генерал.
— Н-да, писали — не гуляли… Эту бы энергию, да на обеспечение безопасности государства. А тянет, пожалуй, грамм на девять. Пойти и застрелиться. Слава богу, я не женат.
— Тамара-то когда возвращается? — не без ехидства спросил генерал.
— Через неделю. С этой проблемой я сам разберусь.
— Не сомневаюсь. А вот с другой проблемой — вряд ли. Девочку-то ты подставил капитально.
— Не смертельно.
— Хотел бы я знать, кто тебе ворожит? — вздохнул генерал. — Тут вот какое дело… Есть предложение отправить тебя в длительную командировку. Естественно, зарубежную. Но — не нелегалом. Не поднимай брови, сейчас поясню. Лидеру одной из дружественных стран нужно разобраться с проблемами его безопасности. Необходим консультант-специалист. Решили, что по всем статьям подходишь ты. Меньше года там не проведешь.
— Восток? Запад?
— Юг. Тепло — не замерзнешь. Но это, сам понимаешь, не для разглашения, так что своим дамам сочинишшь что-нибудь пристойное. Но мне тебя учить — только портить.
— Спасибо за доверие. Разберусь с этим клятым террористом, и…
— В случае удачи, — негромко сказал генерал, — я помогу твою «знакомую» из-под удара вывести. Обещаю. Я прикинул — отправим её в командировку. Лучше — в какой-нибудь заграничный корпункт, года на три. В Прагу, например. Друзья помогут, дело-то пустяковое, а у тебя руки будут развязаны, займешься своими делами. Победителей не судят, эту папочку с «вещдоками» я похерю так, что сам потом не найду.
— Закурить разрешите? — вместо ответа спросил полковник.
Генерал молча протянул ему портсигар и подвинул зажигалку. Он не выдал себя тем, насколько был поражен, что в принципе некурящий подчиненный вдруг нарушил свои принципы. Ему все было понятно.
Полковник сделал пару затяжек и смял сигарету в пепельнице. Лицо его по-прежнему оставалось непроницаемым, выражения глаз за затемненными очками не было видно. Гвозди бы делать из этих людей!
— Ладно, — нарушил затянувшееся молчание генерал, — детали потом обсудим. Иди, думай дальше, запрашивай любую информацию, любую помощь, даже если она за пределами разумного. У нас осталось…
Генерал бросил взгляд на часы, хотя и без того прекрасно знал, сколько времени осталось до «минуты икс».
— Ровно пять часов, — завершил он.
Этих часов полковнику хватило на то, чтобы выстроить четкую логическую концепцию возможного террористического акта и отдать соответствующие распоряжения. Несколько раз порывался набрать номер Майи, но после двух-трех цифр бросал трубку. Не время! Объясниться они ещё успеют, особенно если операция по «вычислению и обезвреживанию» пройдет успешно. Два кандидата, всего два! Одного нужно отсекать сразу, для того жеребьевка и придумана. Но — кого? Швейцарца? Бельгийца? Ладно, швейцарец пусть отдохнет, под надежным присмотром, конечно. Гражданин нейтральной страны, нечего с ней портить отношения, в случае чего… А с Бельгией можно особо и не церемониться, банков там нет, а народ разный встречается. Все, решено! Остальные проблемы — потом.
Кто-то действительно крепко ворожит ему там, наверху. Хорошо работает его ангел-хранитель. И на людей ему по-прежнему везет. Эта загадочная командировка — просто спасательный круг в безвыходной ситуации. И с Майкой все устраивается наилучшим образом. А Тамара… Дождется, если любит. А если не дождется — ну и черт с ней в конце концов! Другую сыщем. Ладно, это все потом, потом, спасибо генералу, помог, теперь нужно соответствовать.
Около девяти часов утра всех аккредитованных журналистов разметили на двух подвижных и одной стационарной платформе — всего набралось пятьсот двадцать человек. А за час до этого по воле жребия среди этой полутысячи остался лишь один подозреваемый: швейцарцу места на проводах не досталось, что он, впрочем, воспринял со стоическим хладнокровием и отправился прямиком в свой номер. Надо думать — выспаться перед возвращением домой.
«Баба с возу — кобыле легче. Остался только один, но уж с него-то глаз точно не спустят. И не только глаз. Теперь понятно, почему он такой нервный: похоже, его барышню там, дома, держат в качестве заложницы. И как его угораздило? Уж если ты террорист или киллер, да просто — разведчик, то никаких постоянных женщин в твоей жизни не должно быть. А вот поди ж ты…
Сколько людей погорело на нарушении этого правила — уму непостижимо. Все равно, чаще всего именно на этом и попадаются. Сам, кстати, почти попался, впредь наука будет. Ладно, теперь главное — потихоньку его обезвредить. А там уже будем действовать по обстоятельствам. Все равно в последние минуты перед отлетом все будут заняты исключительно президентами, на остальное и внимания не обратят».
В девять сорок пять на площадку перед самолетом вышла рота почетного караула, и корреспонденты дружно защелкали фотоаппаратами. Зрелище, конечно, впечатляющее, такие кадры всегда пригодятся для любого издания. Но наиболее внимательные представители прессы снимали не парадно-каменные лица караула, а то, что происходило возле готового к отлету самолета: техников, колдующих с трапами, ещё раз проверяющих каждый винтик, и сотрудников секретной службы США, с детским задором прыгавших по ступенькам основного трапа, собственным весом проверяя его надежность.
Оживление на взлетной полосе означало, что президентский кортеж выехал из Кремля и через определенное время будет здесь, во Внуково. И в этот момент полковник встретился взглядом с высоким темноволосым мужчиной, стоявшим в толпе корреспондентов.
Собственно, это только говорится — встретились взглядами. И на том, и на другом были затемненные очки. Но в следующую секунду оба, повинуясь какому-то неведомому импульсу, очки сняли. Мужчина первым отвел глаза — и это послужило для полковника ещё одним косвенным доказательством правильности собственных выводов. И подтверждением того впечатления, которое сложилось у Майи от общения с этим бельгийцем: нервный, замкнутый, что-то безусловно скрывающий или замышляющий.
«Фотоаппарат у него через несколько минут можно без особого шума отобрать, штука нехитрая, задачка для начинающего фокусника. Ловкость, как говорится, рук и никакого мошенства… Только бы он что-нибудь ещё не придумал, в качестве запасного варианта. Самое примитивное — пластиковый пиропатрон на теле. Никаких жертв и разрушений, но полная имитация звука выстрела. Для общей паники, собственно, ничего больше и не нужно. Нет, блокировать любое его движение — вот что теперь главное.
Только осторожно, осторожно. Он весь на взводе, любое подозрительное движение возле него может привести к таким последствиям, что мало никому не покажется. Черт бы побрал эти дипломатические тонкости, игру в демократию! Вчера бы посадить обоих голубчиков под надежный замок — поди-ка плохо. Ну, поскандалили бы потом, подумаешь! Так нет, поставили задачку — и рыбку съесть, и на дерево залезть, и личико при этом не поцарапать. Перестройка, мать ее…»
Девять пятьдесят пять. К церемонии торжественных проводов все готово. Неясно только одно — как будет действовать этот проклятый террорист? На что он вообще способен? Что затеял: убийство или чисто психологический трюк, нсценировку? И в том, и в другом случае меры нужно принимать незамедлительно: до прибытия президентского кортежа осталось в лучшем случае пятнадцать минут…
— Товарищ полковник, — услышал он рядом с собой тихий голос. — Вас к прямому телефону, товарищ полковник.
«Самое время говорить по телефону! Хоть бы и по прямому! Что там ещё стряслось? Что там, черт побери, ещё могло стрястись?! Кортеж обстреляли по дороге во Внуково? Бомбу взорвали на Красной площади? Американский десант высадился у памятника Пушкину? Времени-то уже, между прочим, десять часов две минуты…»
— Знаю, что не вовремя, — услышал полковник в трубке глуховатый голос генерала, но информация срочная.
«Единственной интересующей меня информацией было бы сейчас то, что покушение отменяется. Что дан общий отбой. Все остальное интересно лишь постольку поскольку… Если вообще интересно».
— Пришел ответ на кое-какие наши запросы, — продолжал генерал. — Человек с соответствующими приметами, похоже, давно на заметке у Интерпола, только доказательств там пока никаких не имеется. Он действительно корреспондент одной из западных газет, 1950 года рождения. В семидесятые годы был замешан в действиях итальянской левоэкстремистской организации «Красные бригады», но потом исчез из поля зрения полиции. Опасаясь металлоискателя, отказался от применения традиционного оружия, но все равно безусловно вооружен. Теоретически — это мое мнение, личное, так сказать, — пиропатроном, который, естественно, попробует взорвать при первом же удобном случае. Удачи, полковник.
— Спасибо за доверие, — пробурчал себе под нос полковник, вешая трубку.
«Теоретически вооружен пиропатроном. Синхронно, значит, додумались, по-генеральски уже мыслишь, товарищ полковник, молодец, возьми пирожок с полки… А практически — чем? Интересный, конечно, вопрос, хорошо бы ответ на него побыстрее получить. Если генерал прав в своих догадках, убийства скорее всего не будет. Не планировалось убийство. Особой опасности для жизни такой взрыв не представляет, но шуму может наделать немало. На весь мир…»
Во-первых, Рейган от сильного хлопка может испугаться, упасть на землю, спрятаться — словом, совершить какие-то действия, которые могут нанести ущерб его авторитету. Память о покушении на него Хинкли пока ещё слишом свежа. А во-вторых, на хлопок пиропатрона могут среагировать — и среагируют! — сотрудники охраны и затеют стрельбу. Тем более что нервы у всех в эти последние минуты перед отлетом взвинчены до предела. Потом будет передача трупов в теплой, дружественной обстановке.
В общем, и тот, и другой варианты развития событий одинаково неприемлемы. Задача в том, чтобы помешать любым действиям террориста. Любым… Вырубить клиента с одного удара — нет человека, нет проблемы, проблемы потом появятся, да ещё какие! Нет, все необходимо было сделать очень грамотно, а главное — незаметно для окружающих.
«Грамотно… Если получится, на примере этой истории можно будет лекции будущим чекистам читать. Как не надо работать и как приходится работать, если время, мягко говоря, поджимает. Запиши, полковник, детали, чтобы не забылись. Запиши… Черт, какой же я кретин! Майка ведь сказала — бельгиец аж затрясся, когда она к его авторучке потянулась. Стреляющая ручка? Джеймс Бонд, мать его! Но ведь и палка теоретически может выстрелить. Значит, не нужно давать ему возможности шевельнуться вообще. Хрен с ним, с международным скандалом, хрен с ними со всеми, лишь бы обошлось. Лишь бы этот камикадзе не дернулся до времени. Тихо, тихо… Тихо-тихо постреляем, тихо-тихо попоем…»
Десять часов пятнадцать минут. Американский президент вот-вот должен приехать. Ну — с Богом, терять нечего, найти кое-что можно.
Полковник снова нашел глазами бельгийского журналиста. Тот встал достаточно удачно, ближе всех к дорожке, по которой проследует президент. То есть очень даже правильно встал. Убрать его с подиума незаметно для окружающих невозможно, но подобраться к нему… Четверых ребят из «Альфы» будет более чем достаточно. Но — подобраться незаметно? Чем можно отвлечь внимание этого типа от дорожки к самолету? Чем? Или — кем?
Решение, как это часто бывает, пришло спонтанно и мгновенно. На трибуне с советскими журналистами полковник давно заметил рыжие локоны Майи. Ну, что ж… Он сделал еле заметный знак одному из своих подчиненных, кивком указав направление и интересующий его объект.
«Давай, иди сюда, девочка. Сейчас тебя приведут, сама ты, конечно, не решишься и не сообразишь ко мне подойти. Так… Вот умница. Никаких вопросов задавать не стала. Подумала, конечно, черт знает что, но это пустяки. Ты мне нужна сейчас здесь как подсадная утка. Пусть этот журналист-террорист на тебя поглядит. Хоть на секунду пусть отвлечется, благо ты, кажется, на его подружку похожа. Ну — или пан или пропал!»
— Здравствуйте, Владимир Николаевич, — чинно, хотя и несколько ошарашено произнесла Майя. — Вы меня звали? Товарищ сказал.
— Все правильно, — торопливо ответил полковник, жестом отсылая «товарища» подальше в сторону. — Я хотел вас спросить… Вы на той трибуне с иностранцами никого знакомого не видите?
— Вижу, — мгновенно отреагировала Майя. — Вон Пьер стоит, я рассказывала…
— Ошибки быть не может?
— Ошибки?! Да разве эту версту коломенскую с кем-нибудь спутаешь? Да и внешность нестандартная. Ну, хотите, докажу, что это он? Пьер! Пьер!
Звонкий голос Майи привлек внимание чуть ли не всех присутствовавших, таким неожиданным диссонансом он прозвучал в торжественной и несколько натянутой обстановке. Бельгиец на трибуне непроизвольно взглянул в том направлении, откуда его позвали. Майя приветственно замахала рукой и…
«Ну и слава Богу! Молодцы ребята, не подвели, появились, как чертики из табакерки, никто и ахнуть не успел, если вообще заметили. И двое внизу страхуют, если нашему фигуранту придется вынужденную посадку совершать. Аккуратно, но красноречиво и очень убедительно для нашего подопечного. Если не дурак, то поймет, что проиграл и находится под контролем. Так, а теперь он уже и без фотоаппарата. Ну, ребята, ну, молодцы, даже я не заметил, как они его от оптики освободили. Ну, это на всякий случай, и так теперь все устаканится. Ты все понял, дружище? Или ещё что-то нужно объяснять?»
Видимо, он все понял. Наверное, в тот самый момент, когда рядом с ним неизвестно откуда возникли двое дюжих молодцов, слабо напоминающих репортеров западных изданий. Лицо бельгийца сначала побелело, потом кровь бросилась ему в лицо, на лбу выступили капельки пота. Он медленно и осторожно, как в замедленной киносъемке, положил руки на перила подиума, демонстрируя тем самым, что ничего предпринимать не собирается. И замер.
В этой абсолютной неподвижности было что-то неестественное и пугающее, но заметили это только те, кому нужно было заметить. И зарубежные коллеги бельгийца, и советские журналисты, и вообще подавляющее большинство присутствующих так и остались до конца церемонии в блаженном неведении относительно того, какая драма развернулась буквально у них под их носом.
Вокруг без устали щелкали затворы фотоаппаратов, репортеры ловили редкие кадры, особенно когда президент США проходил к трапу самолета буквально в трех метрах от подиума. Не снимали только двое — бельгиец на трибуне и Майя, с растерянным видом стоявшая возле полковника. Если она и заметила что-то неладное, то понять все равно ничего не успела, да и вряд ли могла. Полковник забрал у неё из рук фотоаппарат и навел на трибуну с иностранными журналистами:
— Редкий кадр для истории, — пробормотал он себе под нос. — Жаль, опубликовать нельзя будет.
«Жаль, что даже рассказать никому ничего нельзя. А операция получилась красивая. Элегантная, можно сказать, операция. Со жребием и с подиумами это хорошо вышло. Неожиданно. Вроде, все по-честному, никто из пишущей братии не сможет качать права и жаловаться, что его сознательно затирают. Жребий — он на то и жребий, перст судьбы. Даже если этому персту чуть-чуть помогли, немножко направили… Победителей не судят, судят побежденных. Опять же своя рубашка… И на подиуме они все, гости наши дорогие, как на ладони, лишние передвижения, мельтешения исключаются. Пригодилось, все пригодилось.
И у нас головной боли было меньше. Никто за место под солнцем не бился, все четко организовано, никакой суеты. Не надо нам было нынче суеты. Нам международного скандала, кровь из носа, избежать требовалось.
Неужели справился? Да, справился! Теперь обо всех этих страстях можно думать в сослагательном наклонении. А можно вообще не думать. Нет, все, хватит. Не было у нас в Москве международного беспредела и не будет. Не должно быть.»
«Девятка» пошла на прямую демонстрацию того, что она в курсе намерений террориста. Рискованно, конечно, но риск себя оправдал. И фактор внезапности свою роль тоже сыграл, не без этого. Хотя играли, конечно, на грани фола. За шестьсот секунд до вполне возможного выстрела обезвредили террориста на глазах у ничего не подозревающей публики. Показали классную работу, обошлись без поддержки хваленой американской службы безопасности. Пусть у них по дюжине агентов на одного охраняемого полагается, а у нас… Еще Суворов, кажется, говорил, что воевать надо не числом, а умением. Правильно говорил.
«Все, дружище. Не дергайся. Проиграл. Я же говорил, что у нас не Даллас. Что это с тобой происходит, отчего в лице переменился? Ребята из „Альфы“ не нравятся? А ты назад ещё посмотри, за подиум. Увидел? Вот молодец! Там несколько наших „спортивных обозревателей“, „искусствоведов в штатском“ тобой интересуются. Сейчас, погоди, закончатся проводы, я к тебе сам подойду. Последнее прости скажу, только руки не подам, извини. У нас с тобой задачи разные. Проигравшего, конечно, пожалеть можно, только я этого делать не буду. Не жаль мне тебя ни капельки. Полез играть на чужом поле, будь готов к поражению. У нас не судят только победителей. Интересно, а у вас?
Только бы тебя случайно не уронили. Зачем нам шум? Нам шум не нужен. Мы люди незаметные. Президента с супругой провожаем. А это, между прочим, занятие очень даже ответственное, особенно когда на всякие неожиданности отвлекаться приходится. Зазевался, — а президента шлепнули. Как в Америке. Только мы, слава Богу, в Советском Союзе находимся, прямо в столице самого миролюбивого государства в мире. Идея понятна?
Ты, главное, стой прямо — ногами-руками не шевели. Не раздражай наших мальчиков, у них работа нервная, хлопотливая, ответственная, словом, работа. Понимаю — ты устал Так все устали, причем в основном по твоей милости, родной ты мой. Потерпи немного. Сейчас высокие гости попрощаются, как по протоколу положено, традиционными рукопожатиями обменяются, в объективы поулыбаются — и все. Отдыхай, милый, свободен. Отпустим мы тебя. Ты же ничего не сделал? Правильно? А значит, и отпустим. Езжай к своей невесте, разбирайся с нею на доброе здоровье. Нам со своими бабами проблем хватает, так что чужой головной боли не требуется.
Ну, давайте, Рональд — как вас там по батюшке, — поднимайтесь, поднимайтесь. Не забудьте проследить, чтобы дверцу за вами закрыли. Вот так. Вот так. Давай, „Боинг“, гони!»
Самолет дрогнул и медленно тронулся с места. И в ту же минуту полковник, не удержавшись, сделал в направлении представителей иностранной прессы красноречивый, понятный всем без исключения, не нуждающийся в переводе жест «от плеча». Потом посмотрел на оторопелые лица окружающих, рассмеялся и неторопливо направился к подиуму, откуда уже расходились иностранные корреспонденты. Только высокий темноволосый мужчина в больших затемненных очках не шелохнулся, словно и не заметил, что церемония проводов уже закончена. Стоял, по-прежнему положив руки на перила, не обращая внимания на людей рядом с собой.
— Пойдем со мной, — позвал полковник, уже сделав несколько шагов к Майе. Она смотрела на него круглыми от удивления глазами. — Переведешь прощальную речь. Я скажу — от имени и по поручению. Опять же голос его услышать интересно.
Майя послушно, но как-то отрешенно-замедленно двинулась следом. Полковник подошел к бельгийцу и полунасмешливо, полуучастливо спросил:
— Что, не вышло? Ну, не горюй, ещё не вечер…
— Придет время — будет и пора, — с акцентом, но вполне внятно вдруг ответил ему по-русски бельгиец. — Меня арестовали?
— Так, — крякнул полковник. — Еще и полиглот. Нет, не арестовали, не за что. Пусть тобой другие занимаются, я свое дело сделал. Свободен. Скажи спасибо, что не до тебя сейчас, не та обстановка.
— Спасибо, — серьезно ответил бельгиец. — А другие мной обязательно займутся, не сомневайтесь. В нашем роду мужчины редко умирают в своей постели. Я хотел быть первым…
— Ну, извини, — отозвался полковник. — Только у меня, видишь ли, тоже есть такой принцип — всегда быть первым.
Бельгиец внезапно снял очки и пристально посмотрел на Майю.
— Нельзя женщинам ввязываться в мужские игры, — почти неслышно сказал он. — Нет, не так. Мужчины не должны вовлекать женщин в свои игры, мы играем не так, как вы. Это неправильно. Простите нас, Майя.
Последнюю фразу он сказал не по-русски, а по-французски, так что поняла только Майя. Перевел взгляд на полковника и несколько секунд смотрел ему прямо в лицо, словно пытаясь что-то разглядеть за темными стеклами. Потом медленно покачал головой, резко повернулся и пошел к зданию аэропорта, где уже успели скрыться остальные иностранные корреспонденты.
— Что, черт побери, он имел в виду? — полурастерянно, полусердито просил полковник. — Майя, что он тебе сказал?
— Он простился со мной, — тихо ответила Майя. — Просто простился, как вежливый и воспитанный человек. Сказал: «Простите меня»…
— Что, интересно, он тебе такого сделал, если просит прощения?
Майя не ответила, а полковник, заглянув ей в лицо, увидел глаза, полные слез, готовых вот-вот пролиться.



Глава 12. Загадочная русская душа


Наверное, я просто сошел с ума. Во всяком случае раздвоение личности у меня явно налицо: с рассудительным, холодным, осторожным человеком во мне появился другой — импульсивный, эмоциональный, непредсказуемый. И первый с ужасом наблюдал за поведением второго, не имея никакой возможности контролировать его поступки. Я сознательно — ну, полусознательно! — сам себя вел к гибели. Но меня и так убивала мысль о том, что Мари потеряна для меня навсегда. Как бы ни сложились обстоятельства, даже если бы мне удалось осуществить то, ради чего меня послали в Москву, мы бы все равно больше никогда не увиделись. Единственное, чего я хотел, — это любой ценой сохранить жизнь Мари, моя собственная уже не имела для меня никакого значения.
Первую глупость я совершил, не сойдя ещё с трапа самолета, толком и не ступив на московскую землю. Поблагодарил пограничника по-русски. Зачем? А Бог его знает! Наверное, это сделал не тот, кого все теперь называют Пьером Дювалем, а тот, кого на самом деле должны были звать Петром Орловым. Прямой потомок старинного графского рода, вернувшийся, наконец, домой. Домой?
По дороге в другой аэропорт, на встречу президента Рейгана, я решил, что эта глупость была первой и последней. Я не имел права на капризы и прихоти, я должен был думать о том, что и как мне предстояло сделать. Благими намерениями…
Лайнер президента вот-вот должен был приземлиться. Я стоял в шумной толпе своих коллег и заставлял себя думать о том, не использовать ли этот момент — момент прибытия — для выполнения своей задачи. Как говорят русские, «раньше сядешь — раньше выйдешь». И вдруг я услышал рядом голос Мари. Она внятно — естественно, по-французски, — сказала:
— Дело не стоит выеденного яйца.
Я круто обернулся и увидел… В какую-то долю секунды мне показалось, что все это — сон. Мари? Но почти сразу же понял, что это не она, а просто удивительно похожая на неё девушка. И не нашел ничего лучше, чем спросить, не француженка ли она.
Нет, она была русской, советской русской. Но почему-то смотрела на меня так, как если бы увидела что-то из ряда вон выходящее. Я пытался спросить её ещё о чем-то легком, светском, но тут началась сумятица, все ринулись фиксировать исторический момент прибытия высокого гостя, и знакомство оборвалось, практически не начавшись. Я даже не успел узнать, как её зовут. Запомнил только глаза — как две капли воды, простите за банальность, похожие на глаза моей Мари.
«Какие у неё были глаза, мой любезный господин…»
Именно об этом я думал, пока нас везли из аэропорта в Москву, в гостиницу. Я смотрел из окна автобуса на город, о котором мне столько рассказывала бабушка, и не мог найти ни единой узнаваемой черты. Это был не занесенный снегом, полупровинциальный, тихий уголок, а какой-то чудовищный гибрид мегаполиса и деревни. И даже гостиница, в которой нас поселили — «Интурист» — казалась перенесенной из какого-то дешевого фантастического фильма о будущем, снятого к тому же лет тридцать тому назад. Именно тогда подобные изыски из стекла и металла казались олицетворением прогресса. Сейчас — вызывали только недоумение.
Из гостиницы нас тем же организованным порядком отвезли в пресс-центр. У меня не оказалось даже нескольких свободных минут, чтобы просто посидеть в своем номере, посмотреть из окна на панораму города. Хотя вряд ли бы я смог это сделать: солнце било прямо в окно, в небольшой комнатке было так душно и жарко, будто я оказался в тропиках, а не в Москве. Н-да, медведи тут по улицам уж точно не ходят, тем более — белые. Я стал было придумывать первые строчки своего репортажа и тут же одернул себя. Какой репортаж? С петлей на шее?
В самом пресс-центре я столкнулся с каким-то полузнакомым англичанином, который приехал в СССР то ли в третий, то ли в четвертый раз и знал всего несколько русских слов: «спасибо», «здравствуйте» и «водка», и по совокупности всего вышеперечисленного считал себя великим знатоком России и её обитателей. Он потащил меня в бар пресс-центра, где тут же встретил ещё каких-то знакомых. Словом, мы оказались за столиком в довольно разношерстной компании…
Я всегда чувствую, когда на меня смотрят. Не ошибся и на этот раз, хотя ошибиться было практически невозможно: эффектная блондинка неподалеку откровенно пялилась на меня. Да и на моих соседей по столику тоже. Она была с другой девушкой, которая тоже бросила взгляд в нашу сторону, и я… снова увидел глаза Мари.
Если бы я мог здраво оценивать ситуацию, то должен был немедленно встать и уйти из этого бара куда угодно. Такое совпадение не могло быть случайным — наверняка девчонку мне подставляли, чтобы удобнее было следить или контролировать. Но я не шевельнулся, просто не в силах был этого сделать. И момент был упущен — блондинка подошла к нашему столику в сопровождении моей рыжей незнакомки.
Тут события приняли новый, совершенно неожиданный для меня оборот: русский журналист, тоже сидевший за нашим столиком, — высокий, атлетически сложенный, более чем смазливый молодой человек, — стал вполголоса выяснять отношения с рыженькой. Говорили они тихо и быстро, половины я, естественно, не понял, тем более что одновременно должен был делать вид, что вообще ничего не понимаю. Уловил только, что какой-то человек обязательно «погубит» собеседницу юноши, и что она просто сошла с ума, доверяясь человеку «без души и сердца».
Внутренне я даже усмехнулся: сколько раз мне приходилось слышать такие высказывания в свой адрес! Если верить слухам, я разбил бессчетное число женских сердец и безвозвратно погубил множество репутаций и судеб. Чушь собачья! Было б что там разбивать и губить! А мои душа и сердце… это касалось только меня. Теперь ещё и Мари. Больше никого это не должно было ни интересовать, ни волновать.
Я подумал, что и Мари, наверное, приходилось слышать обо мне нечто подобное. Только она никому не верила, моя умница. Моя Мари…
Блондинка все-таки заставила молодого человека познакомить нас всех. Тому явно не хотелось отрываться от беседы с рыженькой, но пришлось. Девушку звали Майей, а вот имя её эффектной подруги-блондинки мгновенно вылетело у меня из головы. Только-только я хотел заговорить с Майей, напомнить ей о том, что мы уже сталкивались сегодня в аэропорту, как ситуация снова изменилась. В бар вошла группа лиц, даже я сразу опознал в них очень важных персон. И тут же понял, что там был человек, которого любила Майя, причем лицо его смутно напомнило мне кого-то очень знакомого. А ещё я понял, что у этого человека была другая женщина.
Вдруг я почувствовал ту боль, которую в этот момент должна была испытать Майя. Возможно, другие ничего и не заметили, хотя сомневаюсь. На лице молодого человека было просто написано злое торжество: мол, я тебе говорил, ты не слушала! Я не стал проверять реакцию остальных и сделал очередную глупость.
— Вы хотели показать мне Москву, — сказал я Майе по-французски.
Разумеется, это был блеф чистой воды. Ничего она мне не обещала, мы вообще обменялись всего лишь парой ничего не значащих фраз. Майя мгновенно все поняла и ухватилась за возможность уйти из этого бара и от этой компании. Она действительно отчаянно нуждалась в помощи, причем не ждала её, а надеялась, очевидно, на какое-то чудо. Или ни на что не надеялась, настолько была оглушена внезапно свалившимися на неё неприятными открытиями.
Мы шли по неширокой и очень малолюдной улице — хотя, судя по всему, это было в самом центре Москвы, и Майя пыталась играть роль гида. Я слушал её не слишком внимательно, точнее, слушал только её голос — низкий, удивительно мелодичный, совершенно неподходивший к её облику, как у Мари.
Господи, если бы Мари рассказали обо мне нечто подобное? Она бы не поверила, но все равно ей было бы больно, очень больно. Наверное, такую же боль испытывала и Майя, хотя она и держалась изо всех сил, даже пыталась шутить. В конце концов я сам не выдержал того нервного напряжения, которое буквально излучало все её хрупкое существо. Видит Бог, Пьер Дюваль был, мягко говоря, не сентиментален и чувства жалости никогда и ни к кому не испытывал. Но Петр Орлов… Этот новый, поселившийся во мне персонаж, начинал действовать все более и более самостоятельно.
— Майя, — сказал я неожиданно для самого себя, — не нужно терзать себя из-за сплетен и слухов. Поговорите обо всем с вашим другом. Вы должны верить только тому, что сами видите. Если любите, конечно.
Реакция была мгновенной: Майя закрыла лицо руками и отчаянно, навзрыд заплакала. Я в принципе не переношу женских слез и никогда никому не позволял устраивать при мне истерик по какому бы то ни было поводу. Однако тут у меня не возникло и капли раздражения: рыдал ребенок, маленький, беспомощный ребенок, который так верил взрослым, так мечтал, а его грубо и неожиданно обманули.
Я подвел её к ближайшей скамейке. Больше всего в этот момент я боялся заговорить с ней по-русски, потому что тут же вспомнил, как утешала меня бабушка, когда в моей детской жизни происходили какие-то, как мне казалось, непоправимые катастрофы. И теперь у меня с языка буквально рвались вроде бы забытые фразы:
— Ничего, все образуется. Перемелется — мука будет. Придет время — будет и пора.
Позже-то она говорила уже по-другому:
— Мужчины никогда не плачут.
Мне к тому времени исполнилось шесть лет. С тех пор я никогда не плакал. И никому не позволял плакать в моем присутствии. А тут… Я подумал, что сейчас, возможно, и Мари так же безутешно где-то рыдает, и внезапно произнес ту самую её фразу, которая меня так поразила:
— Мечтать ли вместе, спать ли вместе, плакать всегда в одиночестве.
Майя постепенно успокоилась, только изредка судорожно всхлипывала. Я дал ей носовой платок, про свой она, кажется, забыла. Майя очень по-детски воспользовалась им, совершенно меня не стесняясь и не пытаясь произвести впечатление светской, благовоспитанной женщины. И опять меня пронзило её сходство с Мари: не в её внешности даже, они обе были далеко не красавицами, а в манерах и ещё в чем-то неуловимом.
— Как же вы похожи на мою невесту, — снова вырвалось у меня то, чего я и не собирался, и не должен был говорить.
Я не имел права вообще вспоминать в Москве о Мари — и я непрерывно о ней думал. Я никогда не называл её своей невестой, а тут назвал. Все это было тем более глупо, что я каким-то шестым чувством ощущал: за нами наблюдают. Не посторонние равнодушные зеваки, потому что на бульваре было очень мало народу, а кто-то еще, очень внимательный, даже въедливый. И очень недобрый. Это не мистика и не фантазии — вся моя жизнь приучила меня к предельной осторожности. И эта осторожность никогда мне не изменяла — до последнего времени.
— Простите меня, пожалуйста, — сказала Майя наконец. — Только таких московских впечатлений вам и не хватало. Не думайте, что все тут — истерички, нормальных девушек достаточно, подавляющее большинство.
— Не извиняйтесь. Я все понимаю. Не сочтите меня сумасшедшим, но я действительно чувствую то, что вы переживаете. И потом — нужно ведь кому-то рассказать то, о чем непрерывно думаешь, правда?
После этого на меня обрушился просто водопад потрясающих по своей пронзительности откровений. О, нет, Майя не делала никаких интимных признаний, она вообще обходила эту сторону отношений между мужчиной и женщиной. Обходила совершенно естественно и непринужденно, похоже было, что для неё это вообще даже не второстепенно, а как бы несущественно. То есть детали были несущественны, потому что она любила того человека вообще. Слепо, безоглядно, отдавая себя и не спрашивая: а что мне за это будет?
Меня в её исповеди занимала одна мысль: а кроме роз, этот человек ей что-нибудь дарил? Как-нибудь выражал свои чувства? И тут же дернулся: а сам я? Мог подарить мимолетной любовнице дорогую побрякушку, а Мари цветов не дарил. Ни разу не сделал ей ни одного подарка, даже на день рождения. Боже мой, я ведь даже не знаю, когда у неё день рождения! Мне просто не пришло в голову об этом спросить. А сама она, естественно, даже и не заикнулась. Если бы я мог вернуть время и оказаться с ней!
Я подумал о том, что такая жертвенная, самозабвенная любовь — это не только сугубо русская черта, как я считал до сих пор. Я слушал Майю и слышал Мари. Просто та, моя, была очень сдержанна, очень немногословна. Более или менее полно она раскрывалась только в стихах. Кое-что она мне пыталась читать, но я был слишком поглощен собой. Тупица, дурак, самовлюбленный болван! Теперь Майя начинала цитировать какие-то стихи, тут же пыталась перевести их на французский, сбивалась, помогала себе жестикуляцией. Я не мог сказать ей, чтобы она не мучилась: я и так прекрасно все понимал. Не мог. Но когда она замолчала и мы прошли в тишине несколько шагов, я не выдержал:
— Удивительно. Вы говорите, а мне кажется, что я слышу Ма… мою невесту. Так похоже.
— Почему вы не взяли её с собой? — с детской непосредственностью спросила меня Майя.
Мне показалось, что меня ударило током. Неужели я настолько забылся, что даже эта, занятая вроде бы только собственными переживаниями девочка, сразу все поняла? Тогда ведь более внимательные наблюдатели вообще читают все про меня, как по книге?
— Обстоятельства, — ответил я, не думая о том, что говорю.
— Но вы же скоро увидитесь! Через несколько дней.
Эта девочка наносила мне один болезненный удар за другим, сама того не понимая. Ко всему прочему она каким-то неведомым образом передала мне тот эмоциональный накал, в котором сама находилась. Возможно, я находился под впечатлением стихов. А скорее — так действовали на меня её голос или — стечение обстоятельств.
Обстоятельства же стремительно и катастрофически складывались не в мою пользу. Но и мои наниматели довольно грубо просчитались: нельзя человека с русскими корнями посылать в Россию, будь он хоть трижды француз или американец. Нельзя спекулировать на человеческих чувствах, особенно — на любви. Любящий человек и без того наполовину безумен, так что любой, даже самый незначительный толчок извне, тем более — угроза жизни тому, кого любят… Нет, нельзя.
И все-таки я честно попытался ещё раз изгнать непрошеную русскую ипостась. Стал прикидывать, когда смог бы осуществить ту задачу, ради которой оказался в Москве. А она осложнялась ещё и тем, что утром нам сообщили: свобода передвижений журналистов, конечно, никем не ограничивается, но на официальные мероприятия, где будут присутствовать президент США и Генсек СССР, попадут только те, кто вытянет соответствующий жребий. Так решили потому, что нас, пишущих и снимающих, понаехало слишком много. Очень убедительно, только… Только мне казалось, что у этой жеребьевки была ещё какая-то цель. Во всяком случае, будь я на месте людей, обеспечивающих безопасность высокого лица, именно так и поступил бы. Тем более что судьбе в этом случае можно чуть-чуть помочь.
У меня было целых два дня. И — день отъезда, точнее утро. Так мало — целая вечность. А мне ещё нужно было успеть… Да-да, обязательно нужно было это сделать! Тогда все получится. Тогда все будет хорошо.
— Майя, я хотел попросить вас… Я хотел бы пойти в церковь.
— В церковь?
Ее изумление было искренним и неподдельным. Судя по всему, она говорила о чем-то совершенно другом и моя просьба оказалась полным сюрпризом.
— Да. Точнее — в часовню. В часовню Иверской божьей матери. Это возможно?
Майя какое-то время молчала. Наверное, взвешивала, соображала, с кем можно и нужно посоветоваться. Во мне снова проснулись все мои подозрения относительно роли этой девицы.
— Но не сегодня же! — наконец сказала она. — Уже поздно и вообще… Давайте завтра встретимся в пресс-центре на жеребьевке. Сверим расписание, в общем, посмотрим. Договорились?
Я испытал одновременно и разочарование — мои подозрения, по-видимому, были небезосновательны, — и облегчение — на сегодня с меня было достаточно, я хотел остаться один.
— Прекрасно! — с подчеркнутым энтузиазмом сказал я. — Просто великолепно. Вы, конечно, устали, уже поздно. Вас проводить?
— Нет-нет, — почти испугалась она, — не стоит. Ваша гостиница тут рядом, а я сама доберусь, у нас спокойно.
На том мы и расстались. Мою гостиницу — «Интурист» — действительно было видно с того места, где мы стояли — уродливый стеклянный кирпич возвышался над всеми остальными зданиями улицы. Впрочем, и вся улица была каким-то чудовищным образцом эклектики: явно старинные здания чередовались с более современными, не отличавшимися к тому же изысканной строгостью архитектурного облика и какой-то особой красотой. Нет, это была не та Москва, о которой я столько слышал от бабушки. Это был другой, чужой город.
Но часовню Иверской божьей матери я должен был посетить! Бабушка просила меня поставить там свечку. Меня преследовала навязчивая мысль о том, что если я это сделаю, мне обязательно повезет. Часовня на Красной площади. Это же где-то очень близко.
Однако полицейские, то есть милиционеры, которых я спрашивал, не понимали моего французского. А спрашивать по-русски я не рискнул. Пришлось отложить на следующий день. Ожидание стоило мне бессонной ночи. Я смотрел из окна номера на панораму ночного города и вспоминал то, что совсем недавно говорила Майя. То немногое, о чем она говорила по-русски, а потом, с трогательной старательностью школьницы, пыталась перевести на французский:


«Ты меня никогда не прогонишь:

Не отталкивают весну!

Ты меня и перстом не тронешь:

Слишком нежно пою ко сну.

Ты меня никогда не ославишь:

Мое имя — вода для уст.

Ты меня никогда не оставишь:

Дверь открыта и дом твой — пуст…»




Так могла бы сказать Мари, если бы я нашел время её послушать. Но теперь я действительно никогда её не оставлю, но не потому, что мой дом пуст. Нет, Господи, только не поэтому!
На следующее утро в толпе журналистов, которая собралась в пресс-центре, я сразу заметил рыжую головку Майи. И на сердце почему-то потеплело. Глупо, конечно, но у меня возникло ощущение близости родного человека. Хотя — кто она мне и кто я ей? «Что он Гекубе, что ему Гекуба?»…
На сей раз возле неё не было ни вчерашней девицы, ни отвергнутого воздыхателя. Но сама она выглядела такой бледной и уставшей. То ли слишком хорошо провела ночь, то ли как раз наоборот. Чисто интуитивно я почему-то склонялся к последней версии. А когда заглянул в её глаза, то понял, что интуиция не подвела меня и на сей раз. Еще одна бедняжка.
— Как дела, Майя? — спросил я.
Дежурный вопрос, предполагавший столь же дежурно-оптимистический ответ. Но я услышал нечто нестандартное:
— Знаете, я загадала, что если сегодня встречу вас, то все будет хорошо.
— У кого?
— Ну-у, вообще хорошо.
— Все и у всех? Так не бывает.
— Знаю. Ой, уже пора тянуть жребий! Пойдемте, Пьер, попытаемся достать счастливый билетик.
Не знаю, что она при этом имела в виду. Да, в качестве счастливой приметы я, кажется, ещё не фигурировал. Конечно, все когда-то бывает впервые и все-таки…
Жребий определил совместный для нас день. Мы с Майей должны были присутствовать в одно и то же время на одних и тех же мероприятиях. До первого, в Кремле, оставалось ещё немного времени, и я предложил пройти пешком до Красной площади.
— Мы успеем зайти в часовню? Помните, я вчера говорил, — сказал я, когда мы вышли из здания АПН. — Где Кремль и Красная площадь.
Майя как-то странно взглянула на меня и явно замялась.
— Что-нибудь не так? Туда не пускают иностранцев?
— Да нет, не в этом дело. Видите ли, Пьер, этой часовни нет.
Мне показалось, что я ослышался.
— Как нет? Совсем нет? Почему?
— Ее снесли, давно уже, до моего рождения. Тогда в Москве снесли много храмов. Храм Христа Спасителя, например. Там теперь бассейн, мы будем проходить мимо него.
— А вместо часовни — что?
— Ничего. Проезд на площадь. Пустое место.
— А как же насчет того, что «свято место пусто не бывает»? — попытался пошутить я, хотя внутри у меня все сжалось от какого-то смутного ощущения тревоги и утраты. — По-моему, у русских есть такая поговорка, да?
— У нас все бывает, — неопределенно ответила Майя. — Мне очень жаль, но я ничем не могу вам помочь.
— А при чем тут вы? Не вы же часовню сносили.
Несмотря на серьезность ситуации, Майя как-то по-девчоночьи хихикнула, услышав мою последнюю фразу. И тут же извинилась.
— Я не над вами, не думайте. Просто у нас есть фильм, комедия, там человеку объясняют, чего он натворил, когда нашелся. А он, помимо всего, ещё и плясал на развалинах часовни какого-то там века. Он у милиционера и спрашивает виновато: «Простите, а часовню тоже я развалил?» Ну, вот и сейчас…
— Действительно, смешно, — согласился я.
Меня не оставляло ощущение того, что за нами следят. Я просто кожей чувствовал это. Майя рассказывала какие-то сюжеты из жизни, но я слушал её вполуха. Я читал, что в Советском Союзе следят за иностранцами, фиксируют буквально каждый их шаг, и думал, что я, вероятно, не представляю исключения. Счастье еще, что они не знают и не догадываются о моем настоящем происхождении. Тут, пожалуй, пошла бы совсем другая игра. А если… Если уже не просто догадываются — знают? Вчера я очень примитивно подставился, когда уводил Майю от неприятных встреч и разговоров. Ее, возможно, и уберег, а зачем?
Беда состояла в том, что ответить на этот вопрос я не мог даже самому себе. Пожалел? Глупо. Посочувствовал? Еще глупее. Но — сделал, а, как известно, обратно в тюбик запихнуть зубную пасту ещё никому не удавалось.
Не помню, о чем мы разговаривали с Майей весь этот долгий, бесконечный день. Помню только отдельные, как бы вырванные из контекста фразы. Так или иначе все эти фразы касались только одного предмета, точнее, человека — её возлюбленного. Только эта тема заставляла её говорить ярко и образно. И забывать практически обо всем остальном. Правда, я запомнил кое-что, касавшееся также и меня.
— У вас удивительный взгляд, — сказала она, когда мы пили кофе в каком-то небольшом и не слишком чистом заведении. — Когда вы снимаете эти ваши очки. Нечто завораживающее. И очень, ну до неприличия похоже на взгляд…
— Это у меня фамильное, — попытался я увести её от навязчивых ассоциаций. — Моя прабабка была необыкновенной красавицей, бабушка, кстати, тоже. Глаза и взгляд я унаследовал от них. Мне говорили, что прабабушка взглядом могла просто околдовать. Смешно, правда?
— Было бы смешно, — меланхолически ответила Майя, — когда бы не было так грустно. Не знаю, от кого унаследовал взгляд человек, которого я… Но он меня, похоже, действительно околдовал. Это просто амок какой-то, безумие.
Возражать я не стал, симптомы были мне слишком хорошо известны. Но Майя, по-видимому, и не ждала моей реакции на это откровение. Она с отсутствующим видом курила сигарету и думала явно не о предстоящей пресс-конференции в каком-то там доме. Кажется, доме литераторов, если я правильно понял.
— А ведь он мне ни слова, ни разу, никогда не сказал о любви, — вдруг нарушила она молчание.
Как видно, эта мысль пришла ей в голову не сию минуту. Судя по всему, это был просто всплеск уже наболевшего.
— Если любит — обязательно скажет, — как можно более дипломатично ответил я.
А про себя подумал: «Только бы не слишком поздно, когда ничего уже нельзя ни вернуть, ни исправить». Но мысли Майя читать не умела, а моя уклончивая, осторожная фраза заставила её глаза засиять абсолютно сумасшедшей надеждой:
— Конечно! Конечно же, скажет. Потом, когда все будет позади…
— Что именно? — поразился я.
— Да этот чертов визит… — отозвалась она, мгновенно осеклась и покраснела.
«Так, — подумал я, — ситуация проясняется. — Девочка, безусловно, имеет отношение к определенным органам. Но используют её, похоже, втемную. Иначе она ни за что не сказала бы ничего подобного. А уж так натурально смущаться. Или в ней погибла великая актриса?»
— А где работает ваш друг? — задал я хоть и уместный, но достаточно провокационный вопрос. Ответ на него должен был прояснить многое.
— Он… — явно растерялась Майя. — Он… Вы не поверите, Пьер, я точно не знаю! Правда, не знаю. Я такая дура, да? Влюбилась по уши, а сама не знаю, где человек работает.
— И не догадываетесь?
На этот вопрос она отвечать не стала. Да и не нужен мне был её ответ. Но неужели со мной так грубо работают? Чего они хотят этим добиться? Явки с повинной, что ли? Не дождутся. Или… дают мне понять таким вот образом, что им известно… Что, черт побери, им может быть известно? Там же не ясновидящие работают. Но если меня смогла выследить одна организация, почему бы и другой не сделать то же самое? Теоретически — возможно. Практически…
— А вы не боитесь неприятностей, Майя? Общение с иностранцем… У вас это, кажется, не приветствуется. Или я ошибаюсь?
— Не ошибаетесь, — ответила она и снова залилась краской до самых ушей. — Ой, простите, я опять что-то не то ляпнула. У нас с этим полный порядок. Это раньше было, лет тридцать назад. Я читала.
Она читала! На месте её родителей я бы просто запер её дома и никуда без няни не выпускал. В жизни не видел более легкомысленной особы!
— А что обо всем этом думают ваши родители? — перевел я разговор на менее скользкую тему. — Или вы с ними не откровенничаете? Я — о ваших чувствах.
— У меня нет родителей, — спокойно ответила она. — Я их не помню. Меня воспитывала бабушка, а несколько лет назад она умерла. Так что откровенничать мне не с кем. Вот вам и досталось по полной программе.
Всю мою осторожность, весь мой скептицизм по отношению к этой рыжей простушке точно волной смыло огромное чувство жалости и сострадания. Вот уж не подозревал, что способен на подобные эмоции! Сирота, одинокая. Это многое объясняло. Ей не хватало взрослой опеки, отца, вот она и потянулась к первому, кто мог это дать. Ей крокодила можно было подсунуть: она бы и его полюбила, если бы он не сожрал её в первую же минуту, а притворился добрым и внимательным. Старо, как мир, но срабатывает безупречно.
— Бабушка, помню, всегда меня утешала так, — задумчиво продолжала Майя. — «Придет время, будет и пора…»
— И вас тоже? — вырвалось у меня.
Она посмотрела на меня с каким-то непонятным выражением и спросила:
— А кто она была, ваша бабушка? Я имею в виду национальность?
Я даже не сразу нашелся с ответом. Тогда она добавила:
— Вы ведь понимаете по-русски, правда? Не думайте, я не полная идиотка. Иногда даже я умею сложить два и два так, чтобы получилось четыре. Редко, к сожалению.
— Вы ошибаетесь, Майя, — заставил я себя улыбнуться. — Когда-то я пытался самостоятельно заниматься русским языком, но бросил. Очень трудно. Кое-что, возможно, в памяти и сохранилось.
— Пусть так, — пожала она плечами. — Я никому не скажу, правда-правда. Просто в обмен на все свои тайны я получила один ваш крохотный секрет. Вы же о моих никому не расскажете?
Она тряхнула головой, почти естественно рассмеялась и сменила тему.
— Какая красивая у вас ручка. Можно посмотреть?
«Нельзя!» — чуть было не крикнул я, но опомнился. Правда, резкое движение все-таки сделал. Получилось так, что я откровенно пожмотничал. Некрасиво, но все лучше, чем давать опасный предмет в чужие руки. И потом — кто знает, зачем она это попросила? Сама же сказала, что не полная идиотка.
Ни в этот день, ни на следующий мне не удалось приблизиться к объекту. Рейгана очень надежно охраняли, как я заметил, не только американцы, но и русские. Пару раз возникала критическая ситуация, но либо кто-то заслонял президента, либо у меня не было возможности выстрелить и попытаться после этого исчезнуть. Наконец, я понял, что остается один-единственный шанс — проводы. Вот там, в аэропорту, с трибуны-подиума для прессы… Почему-то я ни минуты не сомневался в том, что жребий на сей раз будет ко мне благосклонен.
Так и получилось. В то утро я почему-то не увидел Майю, поехал в аэропорт с другими счастливчиками-журналистами. И испытывал странное сожаление оттого, что, судя по всему, проститься с новой знакомой мне не удастся. Где я её найду, когда все мероприятия закончатся? Да и когда? Если все пойдет так, как я наметил, мне будет просто не до этого. В любом случае будет не до этого. И, встав на отведенное мне место, я уже думал только о том, что предстоит.
Через несколько минут я выстрелю. Через несколько минут, возможно, судьба человечества изменит маршрут, а я обрету последний призрачный шанс снова встретиться с Мари. Никто сразу не поймет, что произошло, я успею уронить оружие и столкнуть его ногой с подиума вниз. Больше никаких улик ни у кого нет и не будет. Через несколько минут…
Мне отчаянно мешал вдруг возникший звон в ушах. Это был даже не тонкий писк, а что-то вроде набата. «По ком звонит колокол?..» Кто-то говорил, что такого вопроса никогда не нужно задавать, совершенно не исключено — колокол звонит по тебе.
Судя по оживлению, президентский кортеж был уже совсем близко. «Набат» прекратился так же внезапно, как начался. Вот и все, господа-товарищи. Сейчас, сейчас…
— Пьер! — вдруг услышал я женский голос. — Пьер!
Я вздрогнул и обернулся. Майя, стоявшая в группе каких-то мужчин, махала мне рукой. Господи, зачем она? Что она наделала! Я встретился взглядом с человеком, стоявшим рядом с ней. Я уже где-то его видел, точно, видел! Тогда, в баре… Но не только тогда, слишком уж знакомо мне его лицо.
Справа и слева от меня внезапно возникли два парня мощного телосложения. Они меня все-таки вычислили и приняли меры. Самое время, молодцы, ребята. Рейган уже ступил на дорожку, ведущую к самолету. А меня очень ловко избавили от фотоаппарата. Подстраховываются… Только зря. Я медленно, очень медленно положил руки на перила и замер. Все, точка. Кто-то уже принял за меня окончательное решение, и обжалованию оно не подлежало.
Я не сделал последней остававшейся у меня попытки выстрелить в Рейгана. Но остановила меня не охрана. Эти ребята не смогли бы мне помешать, если бы я захотел выполнить свою задачу. Снизу вверх, через разделявшее нас пустое пространство на меня смотрела… Мари. Я понимал, что это — Майя, но видел глаза Мари. И не мог убить человека на её глазах. Даже дуэли не происходят в присутствии любимой женщины. А уж убийство…
И ещё одно обстоятельство, хотя, возможно, оно было просто плодом моего воображения: лицо человека, стоявшего рядом с Майей… Я только теперь понял, кого он мне так напоминал. Меня! Меня самого!
Это был я, и у меня был холодный и безжалостный взгляд убийцы. Или — охотника, выследившего и наконец затравившего зверя. Впрочем, разве это не одно и то же?
Значит, все-таки Майя… Что ж, я догадывался. Но догадывалась ли об этом она сама? Она любила так, как Мари любила меня. Теперь я второй раз увидел того, к кому обращено это чувство, мне достаточно было увидеть их рядом, чтобы все понять… Бедная девочка! Бедные мои девочки… Да, я проиграл. Но больше никто не должен был из-за этого пострадать.
Они не стали меня арестовывать. Судя по всему, международный скандал в их планы не входил. Правда, в удовольствии пнуть лежачего мой «двойник»-соперник себе не отказал: подошел «попрощаться», взяв с собой Майю, наверное, в качестве переводчицы. Вот уж напрасно! Впрочем, нет. Это было скорее удачно.
Как ни хотелось мне ещё раз услышать её голос — голос Мари — я преодолел это искушение. Судя по всему, последнее в моей жизни. Я ответил ему по-русски — хоть это я мог теперь себе позволить! Я разрешил себе ещё одну роскошь — попрощаться с Майей. А если честно — не с ней даже, с Мари. Или все-таки с ними обеими?
Я уходил в здание аэропорта, чувствуя за спиной недоумевающий взгляд моего «двойника» и полный слез — Майи. Хотелось бы верить, что она поняла, за что я просил прощения и у кого. Что хотя бы ей я успел это сказать, потому что попросить прощения у Мари я уже не мог.
Я проиграл, а расплачиваться мне было нечем. Круг замкнулся: любовь обрекла меня на изломанную, сложную, полную лжи жизнь, любовь же обрекала на уход из этой жизни. Сделать это нужно было добровольно, не дожидаясь, пока кто-то возьмет на себя миссию палача. Свою судьбу я должен был решить сам. И не только — свою.
Повешенное в первом акте на сцене ружье было просто обязано выстрелить в последнем. Так утверждал Чехов, а его на Западе считают наравне с Достоевским великим знатоком «загадочной русской души». А я в душе все-таки был русским.
И оружие у меня было.



Глава 13. Личная жизнь полковника


— Майя, пойми, у нас нет другого выхода, — в десятый, наверное, раз повторил Владимир Николаевич, отрешенно глядя поверх моей головы куда-то на стену.
Ничего принципиально интересного он там, конечно, увидеть не мог, но и смотреть на мою опухшую, зареванную физиономию тоже было грустно. Точнее говоря, противно.
«Обычно выход там, где был вход», — по привычке использовать чужие мысли вспомнила я афоризм, но промолчала. Сказать мне было уже нечего. В смысле — связного и толкового. А бестолковостей и глупостей за эту бесконечную ночь я наговорила столько, что хватило бы на сотню серий «мыльной оперы».
Если честно, меня самое немного подташнивало от тех сентиментально-паточно-слезливых откровений, которые я нагородила. Единственным оправданием могло служить лишь то, что всю эту мелодраматическую дребедень я тогда несла абсолютно искренне. Но отсутствие мелкой монеты не является оправданием безбилетного проезда.
— Я люблю тебя, понимаешь? Да, никто ни в чем не виноват, да, мы как бы взрослые люди, но… Я хочу быть с тобой. До тебя я и не жила, так — существовала. И теперь я не могу отказаться…
— Не оставляй меня, умоляю. Пусть я буду редко тебя видеть, пусть даже слышать по телефону буду редко, только не оставляй меня… Я не смогу… Знаешь, мы ведь в ответе за тех, кого приручили. А ты сам говорил, что без тебя я погибну, меня затопчут. Почему же теперь…
— Господи, ну, какими словами мне тебя убедить? Я не умею говорить на эту тему, мне как-то не приходилось. Знаешь, мысленно я тысячу раз с тобой беседовала, во всяких ситуациях, но я не думала… Это же безбожно, нет, бесчеловечно так поступать… Ты не сможешь…
— Ну, скажи же что-нибудь. Я, наверное, неправильно тебя поняла. Или ты не объяснил мне чего-то главного. Неужели этот месяц… Разве его можно вот так взять и зачеркнуть?
Вспоминая потом этот сумбурный монолог, я понимала, как жалко выглядела со стороны. Кошка, которой прищемили дверью одновременно и хвост, и все четыре лапы. Бездомная собака, которая униженно скулит и виляет хвостом, подобострастно заглядывая в глаза Человеку. Бред, кошмар, унижение, наконец! Но тогда я решительно не способна была здраво оценивать свое поведение, тем более — достойно себя вести.
— Ты просто аморальный тип. — Я как-то пыталась ещё шутить, когда лирические заклинания и патетические вопли иссякли, не оказав никакого воздействия на моего собеседника. — О таких в «Крокодиле» пишут фельетоны. Бытовой разложенец. Поматросил девушку — и бросил. Мне теперь нужно обращаться в местком или партком. Или к твоему начальству, чтобы повлияло.
— Никто тебя не бросал и бросать не собирается, — отказался понимать шутку и даже вроде бы обиделся на неё Владимир Николаевич. — Просто так сложились обстоятельства. Это ты можешь сообразить? Или я должен облечь это в какую-то подходящую к случаю стихотворную дребедень, чтобы до тебя дошло? Извини, я не умею объяснять по-другому, герой-любовник — не мое амплуа. Мы временно расстаемся.
— Нет ничего более постоянного, чем временное, — вздохнула я, пытаясь собрать разбегающиеся мысли. — Между прочим, никакого амплуа я тебе не навязываю, просто пошутила, извини, глупо. Я поняла только, что мы расстаемся, но ты же вроде и не обещал на мне жениться.
— Послушай, котенок, ты большая, пойми, что это невозможно, девочка.
— Почему? — слегка обиделась я. — А чем я плоха в качестве законной жены? Хозяйственная, ем мало, опять же сирота.
— Не устраивай, пожалуйста, своего обычного балагана, — с раздражением ответил мне любимый. — Это в конце концов становится утомительным. Давай поговорим, как взрослые люди. Ты на это способна? Или тебе обязательно нужно устроить скандал?
— Я не умею устраивать скандалы, извини, — изо всех оставшихся сил попыталась я «сохранить лицо», точнее, то, что от него осталось, потому что слезы уже катились буквально в три ручья.
Интересно все-таки, почему в три? Глаз у любого нормального человека как бы все-таки только два, откуда третий-то ручей? Из того «третьего глаза», который, если верить специалистам, раньше был обязательным, а потом у большинства людей зарос за ненадобностью? Черт, опять меня потянуло на умствования, без цитат я, похоже, действительно не живу! Но в ту ночь эта мысль только мелькнула — и тут же исчезла под ворохом бурных эмоций. А много позже я прочитала у Марины Цветаевой:
«Для мужчин она была опасный… ребенок. Существо, а не женщина. Они не знали, как с ней… Не умели… Потому что ум у неё никогда не ложился спать. „Спи, глазок, спи, другой“… а третий — не спал. Они все боялись, что она (когда слезами плачет!) над ними — смеется…»
Наверное, так — или примерно так — думал и Владимир Николаевич. Хотя, скорее, ничего он не думал, потому что женских слез не переносил по определению. И я об этом прекрасно знала, но все равно — плакала. Самозабвенно, некрасиво, со всхлипываниями и, по-моему, даже с соплями, нимало не заботясь о том, как это выглядит со стороны, наплевав на возможные последствия. И они не заставили себя ждать.
Владимир Николаевич встал с кресла, на котором до сих пор неподвижно сидел, и вышел из комнаты. Я с ужасом подумала, что сейчас услышу стук захлопнувшейся входной двери, но ошиблась. Он просто пошел на кухню и принес мне стакан воды. Принес и молча протянул, даже не считая нужным сопроводить этот жест какими-либо комментариями.
Но я-то сдуру расценила это как первый шаг к примирению. Поэтому, отхлебнув чисто символический глоток, продолжила упоенно оплакивать свою растоптанную жизнь.
— Перестань, — не выдержал наконец Владимир Николаевич. — Что такого страшного случилось? Тебе было плохо со мной?
Наверное, мне нужно было именно в этот момент смириться со своей участью, срочно заверить любимого мужчину, что лучше, чем с ним, не было, не бывает и быть, разумеется, не может, закончить лирическую сцену там, где её было разумнее всего закончить — в постели, а с утра начать новую жизнь. Не исключено даже, что — снова вместе. Утро вечера мудренее. Или — мудрёнее?
То есть именно так и нужно было поступить, если встать на точку зрения любого разумного мужчины. Увы, я принадлежала и принадлежу к прямо противоположному полу, что не замедлила более чем убедительно доказать себе и своему собеседнику.
— Мне было слишком хорошо с тобой! Я думала… Мне казалось… Лучше бы ты сбил меня тогда насмерть…
— Да неужели? И намного лучше? — с некоторой даже издевкой спросил Владимир Николаевич. — А знаешь, почему этого не произошло? Потому что Дима к нам пришел совсем недавно. Опытные шоферы у нас в таких случаях не тормозят — может пострадать пассажир. А это чревато…
От изумления я на какой-то момент даже перестала плакать. Мне показалось, что я ослышалась. Оказывается, спасло меня только отсутствие у Димы соответствующего опыта. Иначе переехал бы меня за милую душу, как зазевавшуюся собаку на проселке. Или обалдевшую от страха кошку на автомагистрали.
Потом кошмарный парадокс ситуации до меня дошел, и я зарыдала по-новой, уже в голос. Только что не завыла, как деревенская баба на погосте Даже для закаленной в боях и испытаниях нервной системы Владимира Николаевича это явно оказалось непосильным.
— А ну прекрати немедленно! — резко сказал он. — Отставить слезы, тебе говорят! Хватит!
— Не кричи на меня, я не солдат, — всхлипнула я. — Отставить, приставить… Ты ещё прикажи встать по стойке смирно.
— Дождешься — и прикажу, и поставлю, причем в любую позицию, — посулил мне любимый. — Еще не то прикажу, и все сделаешь, как миленькая. Прекрати реветь, говорят тебе русским языком. Кончится ведь мое терпение, оно не резиновое.
— И что? — не утерпела я.
Любопытство, которое, если верить пословице, сгубило кошку, вело меня тем же неверным путем.
— Выпорю.
Коротко и весьма прозаично. Главное — убедительно. По интонации было понятно, что это не простая угроза, а обещание, которое он явно выполнит. Чего лично мне не слишком хотелось. Хотя… не знаю, чего мне хотелось в те минуты. Наверное, проснуться и обнаружить, что весь этот кошмарный разговор мне только приснился. Господи, да ведь это наверняка только сон! Сейчас меня разбудит телефонный звонок, как уже столько раз бывало за эти недели.
Мое затянувшееся молчание Владимир Николаевич расценил как первый шаг к капитуляции, оторвал взор от стены и перевел его на меня. Поскольку он снял свои знаменитые очки где-то в середине нашего душераздирающего объяснения, то под его взглядом я снова размякла и поплыла, понимая краем сознания, что это — начало того самого конца, которого я так боялась. Ну, что ж, кто чего боится — то с тем и случится.
— Если ты не согласишься на эту работу, у тебя будут очень серьезные неприятности. И я не смогу тебя от них оградить.
Легко сказать: «не согласишься». Чуть меньше суток назад мне предложили в спешном порядке оформлять документы для выезда в Чехословакию, где меня, оказывается, ожидало место корреспондента в пресс-центре СЭВа. Отказаться от такого мог только душевнобольной, но я-то как раз и принадлежала к этой категории, если судить по моей непосредственной реакции на эту сногсшибательную новость.
Первая же посетившая меня мысль формировалась примерно так: как же я буду целых три года без Владимира Николаевича? Вторая, не менее оригинальная: он меня не отпустит! Третья, относительно здравая: нужно немедленно ему обо всем сообщить. На ней все отпущенные мне на тот момент мысли закончились, остались только эмоции в чистом, так сказать, виде.
Я добралась до ближайшего же телефонного аппарата и набрала номер, который знала наизусть. Первый — и последний! раз я воспользовалась номером телефона «для экстренной связи», который он дал мне в самом начале нашего, с позволения сказать, романа. Вокруг возможности позвонить по этому номеру мною было сочинено много невероятно красивых и суперромантических сценариев, включая мою безвременную кончину от пули наймита ЦРУ, но такого… Такого повода для звонка не могло себе представить даже мое воспаленное воображение.
На том конце провода оказался какой-то дежурный, но соединил он меня с Владимиром Николаевичем достаточно оперативно, хотя и поинтересовался, кто я такая. По-видимому, ответ его удовлетворил. Выслушав мои бессвязные всхлипывания и причитания, Владимир Николаевич коротко и довольно сухо ответил:
— Прекрати панику. Все нормально. Вечером приеду — обсудим.
— Во сколько ты приедешь? — робко спросила я.
Никогда я не задавала этого вопроса. Без слов было ясно, что как только — так сразу. Или ещё яснее — скоро, плюс-минус два часа. Мне же объяснили: не нормировано не только рабочее время, не нормирована вся жизнь. Но на сей раз я все-таки решилась уточнить, потому что панически боялась предстоявших мне одиноких часов ожидания. Если бы я тогда могла предвидеть, что это ожидание — далеко не самое страшное из того, что мне предстояло. Точнее — сплошное удовольствие по сравнению с тем, что произойдет в результате этого самого ожидания. Если бы да кабы…
— Я сказал — вечером. Не раньше двадцати часов.
Коротко и ясно. Рассуждая логически, не позже двадцати четырех, потому что к этому времени вечер уже как бы закончится и наступит ночь. Таким образом, мне предстояло как-то провести не меньше шести часов совершенно свободного времени, потому что все дела должны были начаться только с завтрашнего дня. Если, конечно, Владимир Николаевич не решит проблему как-то по-другому. А он должен её решить! И именно по-другому, иначе жизнь вообще теряла смысл и окрашивалась в темно-фиолетовые, уныло-серые и вообще траурно-черные тона. Для меня, естественно.
Думаю, что тогда во мне сработал мощный инстинкт самосохранения, на некоторое время подавивший и интеллект, и начитанность, и способность к логическому рассуждению. Я ни на секунду не допускала мысли, что может произойти то, что на самом деле произошло. Мое богатое воображение, наоборот, услужливо рисовало мне картины, одну занимательнее другой. От торжественной церемонии бракосочетания до продолжения тех странных, но все-таки прекрасных отношений, связывавших нас с Владимиром Николаевичем.
То есть мне казалось, что связывавших. Ладно, скажем так: тех отношений, которые у нас сложились и которые мне, в общем-то, скорее нравились, чем наоборот. Однако хотелось развития этих самых отношений, причем, думаю, не нужно подробно объяснять, о каких отношениях мне мечталось и грезилось. Тропа в этом направлении не зарастает под ногами не только молоденьких девушек, но и вполне зрелых, умудренных жизнью теток. Увы!
Часам к одиннадцати вечера я уже привела себя в такое истерико-лирическое состояние, что, думаю, не удивилась бы появлению Владимира Николаевича под моим балконом в рыцарских доспехах и на горячем коне. Или — на танке. А я вся такая из себя…
Но все оказалось проще: коротко бибикнула во дворе знакомая уже «Волга», хлопнула дверца, и машина укатила в темноту. Что само по себе было хорошей приметой — отпустил машину — значит, не умчится через час куда-нибудь по своим таинственным делам, о которых мне знать совершенно не положено. Да я и не рвалась к таким знаниям, если честно, хотя порой бывало чуть-чуть любопытно. Не более того.
И вот Владимир Николаевич сидит передо мной. Непроницаемое, замкнутое лицо, вечные затемненные очки, спокойная, размеренная речь. С таким лицом, таким голосом и с такими интонациями, наверное, хорошо зачитывать смертные приговоры. Окончательные и обжалованию отнюдь не подлежащие.
— Ты же умная девочка. Единственное, что я могу сейчас сделать, — это помочь тебе переждать трудный период. О тебе забудут. А у тебя вся жизнь впереди.
Очень скрупулезно подмечено! Вот именно что «забудут». Да он сам раньше всех и забудет! С глаз долой — из сердца вон, не мною первой сказано. Да и занимала ли я какое-то место у него в сердце?
«Да и есть ли сердце у этого человека? — устало спросил меня внутренний голос. — Или там имеется только пламенный мотор?»
— Я не хочу без тебя жить, — услышала я свой собственный голос. — Я просто не смогу.
Опять меня повело на патетическую лирику! Господи, да вразуми же ты меня или сделай что-нибудь, чтобы я успокоилась! Господи, если ты существуешь.
— Малыш, мы знакомы месяц или около того. Не драматизируй ситуацию, прошу тебя. И не ищи неприятностей на свою голову. Поверь, они имеют свойства сами находить для себя объект.
— Спиши слова, — отозвалась я, на мгновение обретая чувство юмора. — Между прочим, мои неприятности начались не на ровном месте, и я их не искала.
— Что ты хочешь этим сказать? — ледяным тоном спросил Владимир Николаевич.
Обычно смена интонации действовала на меня мгновенно и безотказно — я тут же пугалась и начинала лебезить и заискивать. Но на сей раз испытанный прием не сработал — я не испугалась. Потому что самое страшное, судя по всему, уже произошло, и предстоящая разлука — только вопрос времени. Того времени, которое потребуется на оформление необходимых документов. А я уже успела убедиться в том, что Владимир Николаевич с коллегами живут в ином измерении: то, на что у нормальных граждан уходят месяцы и даже годы, занимает у них несколько суток. Ну, неделю, если уж совсем некуда спешить.
— Ты же сам искал встреч со мной, нет? — почти равнодушно ответила я. — Не припомню, чтобы я волоклась за колесами твоего авто, требуя продолжения знакомства. По-моему, я даже не звонила тебе по собственной инициативе. То есть я хочу сказать, что если неприятности меня и нашли, то дорогу им показал все-таки ты.
— А проще выражаться ты не можешь? — нетерпеливо поморщился мой драгоценный. — Или хотя бы короче.
— Попробую, если время тебе так дорого. За результат, правда, не ручаюсь. Сам факт знакомства с тобой и то, что за этим последовало, я неприятностью не считаю. Наоборот…
— Тогда какие претензии?
— Никаких, солнце мое. Повторяю для тех, кто в танке, как ты любишь выражаться. То, что я тебя люблю, — это даже не судьба, а, судя по всему, диагноз. Но вот что касается остального… Ты же сам просил меня как можно больше общаться с иностранцами. Я уже поняла, что просто так ты ничего не делаешь. Значит, тебе это общение для чего-то было нужно. Для чего?
— Этого я не могу тебе сказать. Не имею права. Государственная тайна.
— Как удобно быть на службе у государства, — вздохнула я. — Абсолютно все можно закрыть грифом «Совершенно секретно». Но ведь все получилось именно так, как ты рассчитал, нет? Только не надо делать из меня идиотку, не выдавай, пожалуйста, свое желаемое за мое действительное. Возможно, я дура, но не законченная кретинка.
— Приятно слышать такую здравую самооценку, — усмехнулся краешком губ Владимир Николаевич. — Особенно приятно, что ты все-таки используешь слово «возможно».
Он точно бил меня этими своими словами и усмешкой: расчетливо, хладнокровно, прекрасно зная все мои болевые точки. Но я, кажется, уже была за болевым порогом: летальный исход мне был гарантирован в любом случае.
— Оставим в покое мои умственные способности, ладно? — вежливо попросила я. — Присутствующим и без того понятно: мавр сделал свое дело и может уходить, откуда пришел. Пусть взорвется, что угодно, лишь бы не было войны. Нормально! Все правильно: холодный ум, горячее сердце и чистые руки.
— Не смей говорить о том, чего не понимаешь! — очень тихо ответил Владимир Николаевич. — Есть вещи, которые нельзя опошлять.
— Что такого пошлого я сказала?
— Да все! Ты сопоставляешь совершенно несопоставимые вещи. Твои эмоции и мой долг…
— Кому и что ты должен?
Я понимала, что мои реплики вот-вот сыграют роль детонатора, и долго сдерживаемые раздражение и злость Владимира Николаевича вырвутся наружу. Причем на их пути в первую очередь буду именно я. Но понимала я это как бы частью своего сознания, той, которая ещё как-то функционировала. Вторая часть уже существовала, судя по всему, под лозунгом: «Лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас».
— Не прикидывайся идиоткой! Впрочем, ты и не прикидываешься. Объясняю для дураков: мой служебный долг для меня важнее всего остального. Я его выполнял и буду выполнять. И запомни: политику чистыми руками не делают. Это трудная, грязная, мужская работа…
— Где женщин используют в качестве подсобного инструмента?
Какую-то секунду я думала, что он меня ударит. Наверное, это было не слишком далеко от истинны, тем более что я просто напрашивалась на такую реакцию. Но, к счастью или к сожалению, Владимиру Николаевичу удалось на сей раз сдержаться. К счастью, потому что я осталась цела и невредима — внешне. К сожалению, потому что разговор после этого приобрел такую «густоту», что обратная дорога была практически уничтожена, причем нами обоими.
— Тебя никто не принуждал, верно? — спросили меня с почти зловещей нежностью. — Ты сама с восторгом бросилась играть во все эти игры. И ведь я не знаю, насколько далеко ты на самом деле зашла в своих отношениях с этим бельгийским ублюдком.
В наступившей тишине я отчетливо услышала перезвон осколков. Сначала мне показалось, что это разбилось мое сердце, такую резкую, причем чисто физическую, как ни странно, боль я внезапно испытала. «Умираю?» — пронеслось у меня в сознании.
Но в следующую секунду я поняла, что просто выронила из рук стакан с водой. Несколько минут тому назад — совсем в другой жизни! — мой любимый пытался успокоить меня старым, добрым способом — выпить воды, сделать несколько глубоких вздохов, расслабиться… Все нормально, никто не умер. Мы просто расстаемся. Взрослые люди, медициной, как говорится, не возбраняется. Но это программное заявление…
— Ты сам-то веришь в то, что сказал? — тихо спросила я. — Ведь если это так, допустим, на одну секунду допустим, что я сменила одну древнейшую профессию на другую… То и твоя роль, принципиальный ты мой, выглядит не слишком выигрышно. И имеет свое название. Сказать? Или сам догадаешься?
Холодное бешенство в глазах Владимира Николаевича постепенно сменилось огромным, просто бьющим через край удивлением. Не знаю, есть у него собака или нет, но уверена — он бы изумился куда меньше, если бы она заговорила. Да и я сама, если честно, поразилась тому, что произнесла. Довел, однако…
— Ты соображаешь, что несешь? — оторопело спросил он. — Ты кем посмела меня назвать? Ты…
— Соображаю, к сожалению. Но ведь одно вытекает из другого. Если я — прости господи, то ты — кто? Володенька, милый, о чем мы? Зачем мы? Это же бред.
— Меня зовут Владимир Николаевич! — отчеканил он. — Бред действительно пора заканчивать. Извини, погорячился. Но ты…
— Когда именно ты погорячился? — спросила я, едва сдерживая вновь подступившие слезы. — Когда назвал меня шлюхой? Или сейчас, когда я к тебе обратилась не по уставу?
— Ладно, малыш, не заводись. Я устал, вот и все. Извини. Правда, не хотел. Ну, что ты, дурочка? Только не плачь. Все, прекратили рыдания. Давай поговорим спокойно.
Я закурила бог знает какую по счету за эту ночь сигарету и постаралась взять себя в руки. Нужно было смотреть правде в глаза — победа на этом ристалище мне не грозила, оставалось выбирать между полным разгромом и почетной ничьей. Это — при самом благоприятном для меня исходе событий. Переиграть его — задача совершенно нереальная. Да и вообще, хватит с меня игр. Любых.
— Успокоилась? Умница. А теперь послушай, что я тебе скажу. Моя работа иногда заставляет меня совершать такие поступки, которые со стороны могут показаться не слишком красивыми. Но когда имеешь дело с врагами…
— Чьими врагами? Твоими? И почему меня наказывают за издержки твоей профессии? Сделай милость, растолкуй.
— Ничего себе наказание! Трехлетняя командировка за границу! Да любая нормальная женщина…
— В задачке сказано, что тебя я при этом больше не увижу. И вообще, если бы я рвалась за границу, то прекрасно могла остаться с Белоконем. Мило, недорого, элегантно…
— Ну, не знаю, как тебе объяснить…
— Так, чтобы я поняла. Потому что получается — ты использовал меня в каких-то сугубо государственных, как выяснилось, целях, а теперь я, как персидская княжна, должна лететь за борт в набегающую волну. А если я не хочу? И вообще, ты мог просто попросить меня помочь — я бы не отказала. И, кстати, не нужно было бы ложиться со мной в постель.
— Кажется, на это времяпрепровождение ты пожаловаться не можешь! Я старался быть на высоте.
Я непроизвольно сжала руку в кулак так, что ногти больно впились в ладонь. Сама виновата, нечего было затрагивать скользкую тему. Но он старался! Этот сумасшедший, непостижимый для меня мир мужских реалий и ценностей! Он был на высоте… На какой высоте? Кто её измерял? Почему именно поведение в интимной обстановке считается главным, основным критерием?
— Кому, к дьяволу, нужна такая высота? — вырвалось у меня. — Зачем?!
— Я хотел, чтобы тебе было хорошо. Не потому, что ты была мне нужна для каких-то целей.
— Господи, боже ты мой, да неужели ты мог хоть раз в жизни, один-единственный раз, быть… ну, близок с женщиной… я не говорю, «не любя», я не об этом сейчас…. но ради какой-то своей выгоды…
— Не своей выгоды, а государственного долга!
— Какая разница! Использовать женщину ради какого-то мифического долга. Это гнусно, как ты не понимаешь! Купить — и то честнее.
— Ты рассуждаешь, как глупый ребенок.
— Я не ребенок. Я женщина. И я люблю… человека, который готов оттолкнуть меня, прикрываясь понятием долга.
— Ничем я не прикрываюсь! Специфика моей работы…
— Вот-вот, объясни мне специфику. Заодно объясни, что такого сделал Пьер. Ты обошелся с ним, как с каким-то преступником.
Владимир Николаевич со всего размаху стукнул кулаком по столу так, что я подпрыгнула от испуга и замолчала на полуслове.
— Так, довольно! Твой Пьер действительно преступник, если хочешь знать. И имей в виду, что я открываю тебе сейчас государственную тайну. Проговоришься…
— Меня убьют, — хмыкнула я. — Как же, читали, знаем…
— Да кому ты нужна! — отмахнулся Владимир Николаевич. — Если и убьют, то меня. Дошло?
До меня дошло. В том числе и то, что он снова сделал беспроигрышный ход — угроза существовала для него, а не для меня, следовательно, я буду молчать. Естественно!
— Мы предотвратили попытку покушения на очень высокое лицо. Этот Пьер, пусть будет Пьером, хрен с ним, он террорист. Он замышлял покушение!
— А я замышляла ограбление Оружейной палаты. Можешь заодно и его предотвратить. Хорошо, я напишу ему в Брюссель, на адрес его газеты. Пусть он сам объяснит мне, что произошло.
— Это невозможно.
— Я напишу, когда уже буду за границей, не волнуйся. И передам с какой-нибудь оказией.
— Это невозможно, несчастная ты идеалистка! С мертвыми в переписку не вступают.
С мертвыми? Кто умер? Или это меня убьют в тот момент, когда я попытаюсь отправить письмо Пьеру? Ничего не понимаю, бред какой-то…
— Пьер умер. Точнее, погиб. На обратном пути у него случился сердечный приступ. Он умер прямо в самолете.
— Боже мой! — только и могла сказать я.
— Да-да, пожалей его! — окончательно, по-моему, пошел «вразнос» Владимир Николаевич. — Если хочешь знать, он застрелился. В самолете. Из этой своей идиотской как бы авторучки. Не хотел встречаться с теми, кто послал его в Москву убивать…
— Но он никого не убил.
— Прекрати! Он получил то, что заслужил, жаль только, что струсил и просто дезертировал… из жизни. Он — профессиональный убийца. На его руках — кровь нескольких человек. Он убивал…
— Кого? Откуда ты знаешь?
— Он террорист. Был членом французской организации.
— Не уголовник?
— Нет, не уголовник, успокойся. Он — идейный убийца. Убивал за идею.
— А тебе, — услышала я свой голос как бы со стороны, — никогда не приходилось это делать? Убивать за идею? Нет?
— У меня чистые руки, — с некоторым пафосом ответил Владимир Николаевич.
— А я и не говорю, что ты лично брался за нож или спускал курок. Можно ведь и приказать. Сослать, посадить, расстрелять… Лес рубят — щепки летят. Если враг не сдается, его уничтожают…
— Даже если и лично спускал курок… Я, между прочим, воевал. Это для тебя война — далекая история. А для нас она продолжается. Мы, коммунисты…
— Партия прикажет — надо, комсомол ответит — есть, — пробормотала я себе под нос. — Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи.
— Майя, уймись! Я не желаю это слышать!
— Должность не позволяет? Или убеждения?
— Моя должность, дорогая, — это итог моих убеждений.
— Или — плата за них? Не смотри на меня бешеными глазами, я уже тебя не боюсь. Мне уже вообще ничего не страшно. Хорошо, возможно, Пьер тот, кем ты его считаешь. Не буду спорить о том, чего не знаю. Но ведь по большому счету вы оба — убийцы. Идейные. Разница только в идее, ради которой вы это делали, вот и все. Бедная Мари…
— Это ещё кто?
— Его невеста. Или возлюбленная, не знаю точно. В общем, его любимая женщина. Но он хотя бы любил! Он мог действительно попытаться сбежать, но предпочел умереть. А ты? Ради какой идеи ты губишь свою собственную жизнь? Про мою даже не заикаюсь.
— С чего это ты решила, что я гублю свою жизнь? Я сам её выстраиваю, не по чьему-то там приказу. И доволен.
— «Я вспоминаю, что, ненужный атом, я не имел от женщины детей и никогда не звал мужчину братом…» — вполголоса произнесла я.
— А эта бредятина откуда?
— Это стихи. Николая Гумилева. Расстрелянного, кстати, большевиками.
— Он был контрреволюционером.
— Возможно. Очень даже может быть… Но за что его сын провел двадцать пять лет в лагерях? За какую идею?
— Знаешь, тебе нужно писать романы. Тут тебе и любовь террориста, и расстрелянный поэт, и разбитое сердце… Послушай, котенок…
Впервые за весь разговор он назвал меня так. Как в той, уже почти прошлой жизни. Или он все-таки…
— Иди ко мне, котенок. Я виноват — должен был сообразить, что для твоей психики все это будет слишком сильной нагрузкой. Неужели ты думаешь, что я способен на подлость? Тем более по отношению к тебе?
Если я ещё была в состоянии парировать его колкости и грубости, то перед его нежностью я оказалась совершенно бессильной. Обаянию этого человека противостоять было невозможно. Особенно — когда его любишь.
— Да если бы я действительно хотел закончить наши с тобой отношения, я бы пришел и просто сказал: «Майя, прости, но больше мы встречаться не сможем. Я тебя не люблю». А я этого не говорил…
— Ты не говорил и о том, что любишь, — прошептала я, уткнувшись в его плечо и чувствуя, как все наши взаимные обиды и недоразумения становятся чем-то незначительным, если не бессмысленным. — Если бы ты хоть раз это сказал… Потом мог бы что угодно делать, как угодно не любить, я бы делам не поверила, потому что слово было, одно слово.
— Котенок, дело в том, что я должен скоро уехать, очень надолго. Только это…
— Тайна, я понимаю. Но почему ты не сказал?
— Я и сейчас не имею права это говорить. Но не могу по-другому убедить тебя, что никто никого не бросает. Обстоятельства… И лучше тебе какое-то время провести подальше отсюда. Без меня тебе здесь будет совсем плохо. Правда?
— Правда, — ответила я почти искренне и уже совсем честно добавила: — без тебя мне будет намного хуже, чем…
Я прикусила язык в последнюю долю секунды. Ибо сдуру чуть не ляпнула такое, чего он мне уж точно никогда в жизни не простил: «Без тебя мне будет ещё хуже, чем с тобой». А я уже примерно догадывалась, какой смысл будет вложен мужчиной в эту хотя и немного витиеватую, но достаточно точную фразу. Да что там догадывалась — точно знала.
Утром он уходил от меня почти спокойным, да и я за эту ночь изрядно повзрослела, если не сказать — поумнела. Во всяком случае у меня хватило присутствия духа, чтобы не делать из нашего прощания трагическую сцену. А поплакать я могла потом, после.
— Мы обязательно встретимся, котенок, обещаю тебе, — сказал он ласково уже у самой двери. — Если останусь жив, конечно. Не грусти, малыш, мы с тобой ещё внуков воспитывать будем.
— Своих? — с неподдельным интересом спросила я.
— Ну, не чужих же.
— Согласна. Только не затягивай процесс, а то у меня ведь и климакс, между прочим, может образоваться со временем. А до внуков было бы неплохо о детях подумать.
— Справимся. До свидания, зверушка моя. Писать не обещаю…
— Но ты приедешь меня проводить?
Он покачал головой и красноречиво пожал плечами. Все было ясно без слов. Яснее некуда…
— Я могу тебя попросить об одной вещи? — спросила я шепотом. — Напоследок.
— Попробуй, — улыбнулся он.
И бросил мимолетный взгляд на часы. Ну что ж… Но я все-таки предприняла героическую попытку надышаться перед смертью.
— Я хочу прочесть тебе одно стихотворение. Только одно.
— Твое?
— Нет. Для моих у нас уже нет времени. Когда-нибудь потом… Так — можно?
Он кивнул. И я прочитала вслух то, что занозой сидело у меня в голове весь последний час:


«Ты меня на рассвете разбудишь,

Провожать необутая выйдешь.

Ты меня никогда не забудешь,

Ты меня никогда не увидишь…

И качнется бессмысленной высью

Пара фраз, залетевших оттуда:

Я тебя никогда не увижу,

Я тебя никогда не забуду…»




Владимир Николаевич ничего не сказал, когда я замолчала. Он просто приподнял мне подбородок и поцеловал. А потом решительно открыл дверь и шагнул за порог. И уже на лестнице, сказал, даже не оборачиваясь ко мне. Сказал куда-то в пространство:
— Я ведь люблю тебя… Как умею.

Не помню, что было потом. Но мечтать ли вместе, спать ли вместе, плакать — мне — теперь всегда предстояло только в одиночку.



Эпилог


Через полгода после визита в Москву Рональд Рейган оставил пост президента Соединенных Штатов Америки. Его эпоха закончилась: первый президент среди актеров и первый актер среди президентов ушел с политической сцены в историческое закулисье. Его роль была сыграна, а на сцене умирают только самые талантливые… Или — самые живучие лицедеи.
Советский Союз быстро забыл об очередном «судьбоносном» визите. Тем более что судьба страны решалась уже совсем другими людьми и совсем в другом направлении. Через год страна жила совсем другим: новыми выборами, принципиально новым Верховным Советом, невероятным размахом того, что все ещё деликатно, по старой памяти, называли «гласностью». Как выяснилось позже, государство просто — если это вообще может быть просто — сорвалось с многолетних тормозов и стремительно катилось в будущее по тоннелю, в конце которого, по исторической традиции, брезжил какой-то свет. Обязан был брезжить.
То, что этот пока ещё слабый свет был заревом грядущих пожаров, понимали немногие. Но и те, кто понимал, не могли себе представить масштабов этого почти стихийного бедствия. А те, кто волею случая или судьбы провел несколько лет за границей, возвращались совсем в другую страну. В другое общество.
«Страшно жить, когда падают царства…»
Спустя три с небольшим года после описанных событий прохладной августовской ночью в одном из тихих переулков, чуть-чуть не доехав до Садового кольца, остановилась черная машина с радиомаяком. Из неё вышли двое мужчин и двинулись в сторону Калининского проспекта. В эту секунду из темноты возникла хрупкая женская фигурка. Мужчины невольно остановились.
— Не ходите туда, — задыхаясь, сказала женщина. — Там стреляют…
Один из мужчин чуть заметно пожал плечами и решительно двинулся вперед. Второй не тронулся с места, только снял затемненные очки — абсолютно неуместные в это время суток — и попытался рассмотреть незнакомку.
— Там стреляют, — повторила она. — Уже есть убитые… Я видела…
— Майя? — со странной интонацией спросил мужчина. — Это ты? Ты в Москве?…
Но это — уже совсем другая история. Потому что начиналась Эра Водолея…
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