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Окно моего кабинета выходило на площадь централь­ной усадьбы колхоза. Из него видны почта, столовая, ма­газин сельпо, клуб, тир и асфальтированная дорога, пе­ресекающая станицу Бахмачеевскую, что стала местом моей первой службы.
Бросая взгляд на улицу, я почти всегда видел Сычо­ва — моего предшественника, ушедшего с поста участко­вого инспектора милиции совсем не по своему желанию и теперь обслуживающего днем тир, а вечером кинопередвижку клуба. Сидя на корточках возле тира, он частенько ожидал, когда в магазине начнут продавать спиртные напитки.
Я не испытывал к Сычову никаких плохих чувств, хо­тя и знал, что его разжаловали и уволили. За что — мне в РОВДе[1] толком не объяснили. Говорили, что он боль­шой любитель свадеб и поминок, которые привлекали его из-за этого самого спиртного. Как относится ко мне он, я понял довольно скоро. Но об этом я еще расскажу. 
Одно из первых впечатлений в Бахмачеевской — мед­вяный запах, волнами прокатывающийся по станице, пе­ремежающийся со степным запахом горьковатого настоя полыни и чебреца.
В первый же день моей работы ко мне вошла Ксения Филипповна и, переставив графин на стол, отсыпала из кирзовой черной сумки на пластмассовый поддон гору крупных, сладких и ароматных жердел[2], Бархатистые желтые плоды, с перетяжечкой посередине, словно свети­лись изнутри. И в комнате, выкрашенной темно-защит­ной масляной краской, вспыхнуло солнце, зазвенели ты­сячи пчел.
— Угощайтесь, Дмитрий Александрович.
Я сразу почувствовал себя мальчишкой, которому посторонняя тетя невесть за какие заслуги преподнесла палочку эскимо.
— Что вы, спасибо!.. Неловко как-то…
— Какая может быть неловкость? Нынче урожай на них дюже богатый. И сушу и варенья внукам наварила, а сняла едва половину. Принесла вот, пусть полакомится кто зайдет. Вы бы сами рвали с дерева, стесняться нечего.
Дверь Ксении Филипповны Ракитиной — напротив моего кабинета. И как ни выглянешь — всегда настежь.
Добрая пожилая женщина — председатель исполко­ма сельсовета. Взгляд у нее нежный, ласковый. И даже с какой-то жалостинкой. Так смотрел на меня только один человек — бабушка, мать отца. И взгляд этот сму­щает меня до слез.
Когда я ехал в Бахмачеевскую, в колхоз имени Пер­вой конной армии, в РОВДе сказали, что исполком сель­совета выделит мне комнату для жилья. Ракитина реши­ла этот вопрос очень быстро. Она предложила поселить­ся у нее, в просторной, некогда многолюдной хате, в комнате с отдельным входом.
Почему-то мне все время кажется: вот-вот Ракитина подойдет, положит мне на голову свою руку, легкую, сухую и теплую, как рука бабушки, и скажет бабушки­ным голосом:
«Ну, Димка-невидимка, досталось тебе на орехи? А ты не серчай на своих рожателей (это об отце и мате­ри), у них свои законы. А у нас — свои…»
Мне всегда хочется сквозь землю провалиться, пото­му что председатель сельисполкома в пух и прах разби­вает весь запас солидности, который я с великим трудом собираю каждое утро, чтобы принести в свой кабинет вместе с тщательно выглаженной мышиного цвета фор­мой, вычищенной фуражкой и погонами младшего лейте­нанта.
Ксения Филипповна садится на стул и смотрит на ме­ня. Ну точь-в-точь моя бабка, когда с полной тарелкой румяных пирожков, которые надулись так, словно вдо­хнули в себя воздух и не могут выдохнуть, пристраива­лась на мою постель воскресными утрами.
Я невольно беру жерделу и надкусываю.
— Как идут дела, Дмитрий Александрович? — Ее пальцы собирают на сукне, покрывающем мой стол, мельчайшие соринки, бегают проворно и быстро.
— Спасибо, ничего.
Удивительно вкусно, черт возьми! Хочется есть и есть золотистые, тающие во рту плоды. Но я смотрю в окно и серьезно говорю:
— Я тут составил план кое-каких мероприятий. Хочу ваше мнение узнать. Надо порядок наводить…
— Что ж,— говорит Ксения Филипповна,— давайте ваш план, посмотрим. Действительно, порядок бы на­вести неплохо.— Она чуть-чуть улыбается. А я краснею.
Сычов вышел из сельпо. Карман его брюк оттопырен. Я машинально взглядываю на ручные часы. Пять минут двенадцатого. Он нырнул в темную пещеру тира и рас­творился в ней.
Мои мысли снова переключились на магазин, потому что из него вышел длинный парень в майке и синих хлоп­чатобумажных штанах до щиколоток. Бутылку он нес, как гранату, за горлышко.
Парень, пригнувшись, заглянул в тир и так же прова­лился в темноту…
— Я у вас почти месяц и поражаюсь: не продавщица, а клад… Спиртные напитки продает, как положено,— ровно с одиннадцати.
Ракитина кивнула:
— Дюже дисциплинированная Клавка Лохова. До нее мы просто измучились. Чуть ли не каждый месяц продавцы менялись. То недостача, то излишки, то левый товар. Хорошо, напомнил, надо позвонить в райпотребсоюз, чтобы отметили ее работу. Она у нас всего полгода, а одна только благодарность от баб. Вот только мужик у нее работать не хочет. Здоровый бугай, а дома сидит. Ты бы, Дмитрий Александрович, поговорил с ним. В колхозе руки ой как нужны.
— Обязательно,— ответил я.— Сегодня же.
Честно говоря, те дни, что я служу, просто угнетали отсутствием всяких нарушений и крупных дел. Не смот­реть же все время в окно?
И вот опять мелочь — тунеядец. Странно, почему Сы­чов не призвал к порядку этого самого Лохова.
— Я тут подумала — бандура у меня без дела стоит,— сказала Ракитина.— Возьми домой, в свою комнату, все веселей. Оформим распиской. На время.
Сначала я не понял, о чем речь.
— Радио, говорю, стоит. Мне не нужно.
Так вот о чем! У нее в кабинете красуется старый приемник «Беларусь», занимая чуть ли не полкомнаты.
— Нет, нет! — отрезал я категорически.— Вещь ка­зенная и пусть в общественном пользовании…
— Чудак! Для красоты стоит. Я не пользуюсь. А в клубе есть.
Выручает меня телефон. Он звонит отрывисто и хрипло в комнате напротив. Никто не подходит, так как Оксана, секретарь исполкома, укатила в Москву сда­вать летнюю сессию в заочный юридический институт.
Ксения Филипповна уходит.
Я облегченно вздыхаю. И машинально начинаю гло­тать жерделы одну за другой. Мне жалко эту женщину, потому что в Бахмачеевской она живет одна. Четверо ее детей с внуками разъехались. Она заготовляет нехитрые крестьянские гостинцы и отсылает им с любой подвер­нувшейся оказией. Но, с другой стороны, ее отношение ко мне, как к маленькому, начинает беспокоить меня. Не по­дорвет ли это мой авторитет?
Ох уж эти двадцать два года! Я бьюсь изо всех сил, чтобы походить на настоящего взрослого мужчину. Но природа меня крепко подвела. Этот младенческий румя­нец, ямочка на правой щеке, кадык, как зоб у курицы. Но самое большое предательство совершили по отношению ко мне мои собственные усы.
Вы можете себе представить черного, как смоль, брю­нета с редкими ржавыми усами? Это, увы, я. А без них нельзя. Потому что верхняя губа у меня вздернута, как у капризной девчонки. Вот и обходись после этого без усов. Нет, я о них давно мечтал. Пусть хоть редкие, но все же усы. Солидно…
Теперь телефон звонит у меня.
— Участковый инспектор милиции слушает,— отче­канил я.
— Забыла сказать, Дмитрий Александрович… (Я не сразу догадываюсь, что это Ксения Филипповна. Ее го­лос слышно не в трубке, а через дверь.) Когда вы вчера уезжали в район, к вам тут Ледешко приезжала с жа­лобой.
— Какая Ледешко?
— Из хутора Крученого. Я пыталась поговорить с ней, да она и слышать не хочет. Вас требует. Говорит, грамотный, разберется.— Ракитина засмеялась.— И приказать может.
— Я был на оперативном совещании в райотделе. А заявление она оставила?
— Нет. Сказала, сама еще придет.
— А какого характера жалоба?
— Насчет бычка…
В трубке смешок и замешательство. Потом:
— Вы сами разберетесь. Баба настырная. С ней по­серьезней.
— Спасибо.
Через пять минут Ксения Филипповна заглянула ко мне.
— Будут спрашивать, я пошла до почты. Сашка, вну­чек, школу закончил. Надо поздравить.
— Конечно, Ксения Филипповна. Скажу.
Я видел, как она спустилась с крыльца и пошла на больных ногах через дорогу. И понял, почему насчет Ле­дешко она звонила: ей было трудно лишний раз выби­раться из своей комнаты.
Трудно. Но не для внука.
…Вернулась она скоро. Я, заперев свою комнату, вы­шел на улицу. Закатил в тень старой груши свой новень­кий «Урал», еще с заводскими пупырышками на шинах, и медленно направился к магазину.
Сычов с приятелем сидели на корточках по обе сторо­ны входа в тир. Над ними вился сизый дымок местного самосада, духовитого, пахнущего сеном.
Вообще мне было странно, что многие бахмачеевцы курили самосад. Даже некоторые молодые ребята пред­почитали его папиросам и сигаретам.
Сычов напряженно ждал, поздороваюсь я с ним или нет. Я поздоровался. Он медленно поднялся с корточек и протянул руку.
— Осваиваешься, младший лейтенант?
— Знакомлюсь,— ответил я.
— Ну и как, власть? — расплылся в улыбке парень в майке, тоже суя мне руку лопаточкой.
— Нормально.— Пришлось поздороваться и с ним.
Им хотелось поговорить. Но я проследовал дальше.
Станица раскинулась на двугорбом холме. Она каза­лась островком среди безбрежных серебряных волн сте­пи. Аккуратные белые хатки утопали в сумбурной зелени слив, жердел, вишен. Странные деревья — перекручен­ные стволы, изогнутые во все стороны ветки. В палисад­никах, кое-где оперенных тополями, таилась прохлада. Но и туда, в уютную тень, проникал ветер, непрерывно сквозивший по станице. Теплый, сухой июньский ветер, настоенный на полыни, несущий пыль, пыль и пыль, от которой некуда укрыться.
В магазине тускло светила лампочка и стоял аромат хозяйственного мыла, керосина, дешевого одеколона и железа. Здесь торговали всем сразу — и хлебом, и га­лантереей, и книгами, и гвоздями, и даже мебелью.
Продавщица Клава, сухопарая, лет тридцати пяти, с большим ртом и глубокими, как у мужчины, складками возле уголков губ, болтала с двумя девушками. Увидев меня, она приветливо улыбнулась.
Девушки притихли. Стрельнули в меня любопытными
взглядами.
Одну из них я знал. Вернее, сразу заприметил из мое­го окна. Она работала в клубе. В библиотеке. Стройнень­кая. Ладненькая. Беленькая. Теперь я впервые видел ее так близко. Бог ты мой, и бывают же такие синие глаза! Васильки во ржи…
Клава продолжала говорить. И беленькую называла Ларисой.
В магазин ворвался мальчишка лет двенадцати. Он положил на прилавок несколько монет.
— Чего тебе? — бросила продавщица, мельком взглянув на меня.
— Три пачки «Памира».
— Не дорос еще.
— Не мне. Батьке…
— Пусть батька и придет.
Парнишка стушевался. Собрал гривенники и, расте­рянно озираясь, вышел на улицу.
Я рассматривал допотопный трехдверный шифоньер, большой и пыльный, загородивший окна магазина.
— Берите, младший лейтенант. Недорого возьму,— сказала Лохова.
— Пока не требуется,— спокойно ответил я.
— Кур можно держать,— не унималась Клава.— На худой конец — мотоцикл…
Девушки прыснули. Я не знал, что ответить. Похло­пал по дверце шкафа и сказал:
— Сколько дерева извели…
— Всю зиму можно топить! — вздохнула Лохова.— Завозят к нам то, что в городе не берут. Разве колхозни­ки хуже городских? Им даже лучшее полагается за хле­бушек…
Девушки вышли, и мы остались с продавщицей одни.
— Правильно вы говорите,— подтвердил я.
— А то! — обрадовалась Клава.— Вон, люди недо­вольны, думают, я товары сама выбираю…
— Неправда, люди вами довольны, товарищ Лохо­ва,— улыбнулся я.— Всем довольны. Но есть одна загвоздочка…
— Что еще? — насторожилась Клава.
— Вы, я вижу, женщина работящая. А муж ваш… Лицо у Клавы стало суровое. Значит, не. только я го­ворю ей об этом.
— А что муж? — вспыхнула она.— Что вам мой Ти­хон сделал плохого?
— Ничего плохого,— сказал я как можно миролюби­вее.— Только ведь у нас все работают. В колхозе рук не хватает.
— У вас есть жена?
— Нет, не обзавелся еще.
— Тогда другое дело,— усмехнулась она, как бы го­воря, что я ее не пойму.— Может быть, он больше меня вкалывает.
— Это где же?
— Дома, вот где! И обед приготовит, и детей накормит, а у нас их трое. Приду с работы, руки отваливаются, а он на стол соберет, поухаживает.
— Несерьезно вы говорите, товарищ Лохова. Это не дело для мужчины.
— Почему же не дело? Вон жена Павла Кузьмича, парторга, кровь с молоком, а дома сидит. Павел Кузьмич мало что на работе мотается, еще и за коровой приглянет и хату сам побелит. А поглядишь — в чем только душа держится?
— Одно дело — помогать жене по хозяйству, а дру­гое— только этим заниматься. У нас по закону все муж­чины должны работать.
— У нас по закону равноправие,— отпарировала Клава.— Чи мужик деньги в дом несет, чи баба, не важ­но, стало быть.
— Нет, важно.
— Так что, товарищ участковый, прикажете тогда мне работу бросать? Я несогласная. Работа моя мне нравится, сами говорили, люди довольны. А какую поль­зу в колхозе мой Тихон принесет, еще по воде вилами писано. Уж лучше пускай дома сидит. Моей зарплаты нам хватает. И мужик он, вдобавок, такой, каждой бабе пожелаю.
Я не знал, что ей возразить. Хорошо, в это время за­шла за покупками какая-то бабка.
— И нечего записывать его в тунеядцы,— закончила Клава.
— Нассонову я тоже об этом сказала. И всем скажу…
Я поспешил на улицу.
— Зеленый…— проскрипела мне вслед старуха. Я это услышал и выругался про себя. А та добавила: — Но симпатичный.
Тоже ни к чему, раз речь идет об официальном лице.
Я пошел к сельисполкому, размышляя о словах Лохо­вой. Действительно, придраться к ней было трудно. Рас­суждала она логично. Как поступать в таких случаях? Не знаю. Но поговорить с Тихоном надо. Только с умом. Чтобы не растеряться, как вот только что в магазине. Хо­рошо, что девушки не присутствовали при нашем разго­воре.
Я оглянулся. Лариса стояла около клуба и с откро­венным любопытством смотрела в мою сторону, козырь­ком приложив руку ко лбу.
Интересно, Ксения Филипповна видела, что я был у Клавы? Только бы не стала расспрашивать.
…Не успел я пережить свою неудачу, как ко мне в ка­бинет зашла решительного вида старуха и без приглаше­ния прочно устроилась на стуле.
— Здрасьте, товарищ начальник. Слава богу, вы тепе­рича тут порядок наведете. Нет на них управы! — погро­зила она куда-то пухлым кулачком. Потом развернула чистенький, беленький платочек и положила на стол по­тертый на сгибах лист.
Документ удостоверял: колхоз заключил настоящий договор с Ледешко А. С. о том, что принадлежащий ей бугай симментальской породы, по кличке Выстрел, нахо­дится в колхозном стаде для производства племенного молодняка, за что Ледешко А. С. положена плата…
Значит, это о ней говорила мне Ксения Филипповна.
Я внимательно слушал моего первого жалобщика.
— Видите, мы не какие-нибудь сбоку припека, а го­сударственно оформлены,— сказала она.
— Ну, а жалоба-то у вас какая?
— Я уже тут, в этим кабинете, столько бумаги изве­ла— пропасть. Ничего, вы разберетесь как следовает. А то кое-кому Крайнихино вино голову затуманило…
— Товарищ Ледешко,— строго сказал я,— изложите суть дела.
— Наизлагалась во! — провела она ребром ладони по своему горлу.— Крайнихина Бабочка — корова рази? Тьфу, а не корова! Ни молока, ни мяса…
— Кто такая Крайниха и какие претензии вы к ней имеете?
— Суседка моя, Крайнова. Завидно небось, что мой Выстрел в стаде законно, а ее коровешка без всякого права. Покалечила она моего бугая.
— Зачем гражданке Крайновой калечить быка?
— Да не она, а Бабочка, стало быть, корова ейная. Я начал терять терпение.
— Ну и что?
— Как что? Пущай платит эту самую конфискацию.
— Компенсацию, вы хотите сказать?
— Нехай буде конписацию. Уж больно бодучая Ба­бочка.
— И сильно покалечила? — спросил я.
— Чуть не полбока разодрала…
Вот чертовщина, ну и задала мне бабка задачу!
— Как вы думаете, был тут злой умысел?
— А поди разберись, корова не человек. Бабочка всех без разбору калечит.
— Значит, у вашей соседки Крайневой умысла не бы­ло? Как же требовать с нее компенсацию?
— Но сам факт покалечения имеется!
— А Крайнева при чем? — Я не удержался и повысил голос.
Ледешко насупилась.
— И вы, значит, заодно с ними…— Она стала завора­чивать в платочек договор с колхозом.— Ладно. В район поеду.
Еще не хватало! Представляю, какой смех будет в РОВДе. Нет, отмахнуться от старухи нельзя. Придется разбираться.
Я вздохнул.
— Хорошо. Пишите заявление.
Ледешко уселась за бумагу с явным удовольствием,
— И еще этот Чава.
— Какой Чава?
— Пастух.
— Это его имя или фамилия?
— Вроде клички.
— Клички только у животных бывают. Люди имеют имя и фамилию,— сказал я как можно строже.
— Сергей Денисов,—поспешно поправилась Ледеш­ко.— Цыган между прочим…
— Цыгане, русские — все равны.
— И я так же думаю, товарищ начальник,— подхва­тила жалобщица.— Все и должны держаться наравне. А то, например, ежели ты цыган — тебе лошадь можно иметь и без налогу. Вроде бы цыгану лошадь с рождения полагается. А другим до последнего времени было так: имеешь скотину — плати налог.
— Теперь и вы можете иметь лошадь. Без налога.
— А на шо она мне?.. Так Чава этот изводит моего бугая. Сами, говорит, гоните его в стадо. А за что, спра­шивается, ему колхоз денежки платит? Между прочие, их личная корова тоже в колхозном стаде.
Наконец Ледешко ушла. На душе было грустно. «Ну, Дмитрий Александрович, тебя можно поздра­вить с первым делом! Здесь тебе и мучительные ночи над разгадкой рокового преступления, и погоня за хитрым, коварным и опасным преступником…»
А какие мечты роились в моей голове четыре года назад! В зеленом Калинине, с трамваями, троллейбуса­ми, с Волгой, одетой в бетонные берега.
И мечты эти начались с той набережной, в тот октябрь­ский вечер, когда я принимал участие в задержании пре­ступника.
Была ночь с ворохом скрипучих осенних листьев под ногами, густая маслянистая река и таинственные фона­ри, легонько раскачивающиеся на ветру. По ту сторону реки уже спали дома.
Как сейчас, помню волнение, когда двое оперативни­ков скрутили здорового, мрачного детину. Я помогал всем, чем мог. Вот где пригодился мой разряд по самбо.
Мы отвели его к серому «Москвичу»,
А потом я, распираемый гордостью, шел домой из от­деления милиции. Меня затаив дыхание слушала ба­бушка и все подставляла то котлеты, то хлеб, то яблоки. Мы просидели с ней на кухне часа три.
Мои однокашники мучались, какой институт выбрать. А я уже твердо знал: моя профессия — следователь. И подал заявление в МГУ на юридический факультет,
Я до сих пор уверен, что срезался из-за глупого во­проса— сколько государств в Африке. Действительно, на кой черт надо человеку знать это? Да и знал ли сам почтенный профессор МГУ? Как это можно знать, когда они, наверное, возникают каждый день, каждый час. Во всяком случае, мне так кажется, когда я читаю газеты…
Потом было два года службы в армии. Но все-таки мне удалось учиться в Москве. Только не на улице Гер­цена, где юрфак, а в Черкизове. Сосватал меня в школу милиции кадровик из Калининского областного управле­ния внутренних дел, заверив, что следователем можно стать и таким путем.
…И вот я достаю новую, чистую папку, вкладываю в нее заявление Ледешко и пишу: «Дело о…»
Долго и безрезультатно мучаюсь над дальнейшей формулировкой.
И первая папка ложится в сейф пока безымянной.,
Чтобы разобраться с этим делом, надо съездить на хутор Крученый, расположенный в нескольких километ­рах от станицы.
Я посмотрел в настольный календарь, куда вносил по­метки и разные записи. Так, на память. И для солид­ности.
Мне предстояло еще написать Алешке письмо. Это моя сестра Аленка, которую я так звал с детства.
И еще что-то будоражило меня. Да, зайти бы в биб­лиотеку.
Но под каким предлогом?
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Вечера здесь хорошие. Они мне понравились сразу. Нагретая за день степь прибоем накатывает на станицу теплый воздух, повсюду разлита благодать. И тишина. Ее лишь изредка нарушает сытое похрюкивание сосед­ской свиньи в катухе[3] или далекий перебрех собак.
Выпив полмакитры[4] парного молока, доставляемого мне по договоренности соседкой, я усаживаюсь за круг­лый стол посреди комнаты, чтобы написать письмо Алешке. Ей четырнадцать, и мы крепко дружим. От нее я уже получил два письма. Надо скорее ответить. Ро­дители тоже любят меня. Но я знаю, что им частенько не до сына. Прожили вместе двадцать три года, а до сих пор выясняют отношения. Как ни странно, связующим звеном у них была бабушка. И как только она умерла, у них начались неурядицы. Сперва меня это страшно огорчало, но потом привык. И даже затишье в доме вы­глядело как-то необычно. Во время семейных баталий мы с Алешкой создавали свою маленькую круговую обо­рону, и в наш мир никто не мог проникнуть. Как там теперь она одна?
Я вдохновенно написал две первые фразы и… запнул­ся. Врать не умею, а писать пока было нечего. Вернее, ничего особенного я сообщить не мог. Алешке же нужны были мои подвиги. Нужны были необычные дела, из ко­торых я обязательно выхожу победителем.
На письма нужно свое вдохновение. А долг службы велел мне облачаться в форму и отправляться в клуб.
Прости меня, Алешка! 
Я опять отложил письмо и, в мгновение одевшись, чинно прошествовал в клуб, провожаемый взглядами станичников, коротавших время на завалинках за лузганьем семечек.
Публика неторопливо прохаживалась возле клуба в ожидании киносеанса. Я для порядка заглянул во все закоулки. Ларисы не было.
Перед самым сеансом к крыльцу подскочил верхом на лошади молодой парень. Его чистая белая сорочка была плохо выглажена, брюки пузырились на коленях. И только сапоги сверкали зеркальным блеском.
Он чем-то сразу останавливал на себе взгляд. И ког­да лихо спрыгнул на землю, стало видно, как он выде­ляется среди ребят. Парни тоже были загорелые, тоже в белых рубашках. Но он отличался природной, более жгучей смуглотой. Густая шапка крупных кудрей, блестящие глаза и ослепительные зубы. Лед и пламень!
— Привет, Чава! — крикнул кто-то из ребят.
Цыган приветливо помахал рукой и, привязав к дереву коня, легко вбежал в клуб. Я зашел следом.
Вот, значит, каков Сергей Денисов, колхозный пастух. Мне хотелось подойти к нему и поговорить о жа­лобе Ледещко, но я понимал, что сейчас не время.
В фойе среди девушек не было той, которую я хотел увидеть.
Сергей Денисов тоже кого-то выискивал. Я скоро по­терял его из виду, так как прозвенел третий звонок и зрители быстро заполнили зал.
Я устроился в углу. С первых же минут стало ясно, что в будке киномеханика что-то не ладно. Ну и портачил мой предшественник Сычов! Видать, не раз еще забегал он к Клаве в магазин.
В зале свистели, кричали, топали ногами. Экран то бледнел, то мутнел. Несколько раз зажигался свет. Жен­щина, сидевшая рядом со мной, не выдержала:
— Вы бы, товарищ милиционер, пошли, разобрались. Мучение-то какое за свои же деньги…
Я вышел в фойе. И обомлел: в пустом помещении сидели двое — Лариса и Чава. Они сидели молча. Но это молчание было более чем красноречивым.
В аппаратную вход шел с улицы, по крутой железной лестнице. В бетонной темной комнатушке щелкал проек­тор, глухо доносились из зала звуки кинокартины. На высоком табурете сидел парнишка лет пятнадцати, при­льнув к окошечку в зал.
Я стоял молча, обдумывая сложившуюся ситуацию.
Значит, этот Чава приехал не ради кино, а к нашей библиотекарше? А вдруг нет? Мало ли что…
Парнишка слез с табурета и, увидев меня, вздрогнул.
— Где Сычов?
— Это самое… пошел…
Ему хотелось очень правдоподобно соврать,
— А ты кто?
— Помощник.— Он деловито открыл аппарат и стал заправлять ленту.
— Так где же Сычов?
— Отлучился. По нужде…
Разговаривать дальше было бессмысленно. Я спу­стился по гулкой лестнице, Возле входа в клуб дремал конь Чавы, изредка подрагивая лоснящимся крупом. Я стоял и смотрел через окно на Денисова и Ларису»
— А, младший лейтенант…
Сычов ощупывал стенку, боясь от нее оторваться,
— Нельзя же так хамски относиться к людям! — вскипел я.
— Не кричи! Ты мне в сынишки годишься.
— Я бы на вашем месте шел спать. Подобру-поздоро­ву! — Это взорвалось во мне слово «сынишка».
Сычов смерил меня мутным взглядом. Что-то в нем сработало. Он взмахнул руками и, отвалившись от сте­ны, поплыл в ночь, как подраненная ворона.
— Так-то лучше будет,— сказала возле меня тетя Мотя, уборщица клуба, она же контролер, и кивну­ла вверх, на аппаратную,—Володька сам лучше спра­вится.
Что было до утра? Я написал Алешке письмо. Боль­шое и очень нежное. Потому что мне было грустно одно­му под черным небом, под ветром, который дует из сере­бряной степи и уносится к серебряному горизонту»
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Шесть часов утра. Вокруг — зелень, над головой синь небосвода и яркое солнце.
Особенно я не спешил. Мой железный конь, негромко пофыркивая двигателем, мягко катился по шоссе, над ко­торым уже колыхалось зыбкое марево.
Почему-то вспомнились последние дни учебы в Моск­ве, С ее шумными улицами, многоэтажными, домами. А здесь, в станице, тишь да благодать. Вот уж никогда бы не мог предположить, что окажусь в подобном месте. Да еще с одной звездочкой на погонах вместо двух, как у большинства курсантов, закончивших учебу вместе со мной. Где они теперь, мои однокашники? Где-то сейчас Борька Михайлов? Из-за него я очутился в Бахмачеевской. История, прямо скажем, и комическая и неприят­ная. Послали нас весной на плодоовощную базу. Переби­рать картошку. Это в порядке вещей, как бы шефская помощь. В общем, мероприятие само по себе веселое. Поставили нас вместе с девушками из какого-то институ­та. Конечно, шуточки, смех. Время летело незаметно. В се­редине дня наш офицер зачем-то отправил Михайлова с базы, и он так до конца рабочего дня и не возвратился.
А когда мы выходили с базы через проходную, охра­на проверяла сумки. У меня — портфель: не носить же в руках сверток с завтраком.
Раскрываю я портфель и даже глазам своим не ве­рю— два длинных парниковых огурца. Их еще называ­ют китайскими. Ну, разумеется, скандал. Клянусь, что я ни при чем, а охрана еще пуще: милиция, говорят, сама должна пример показывать.
Докатилось до нашего начальства. Стыдно вспоми­нать, сколько я выслушал назиданий. Как еще не отчис­лили…
Перед самым выпускным вечером я узнал, что огурцы мне подложил в шутку Борька Михайлов. А когда ему дали поручение, он смотался с базы, забыв меня предуп­редить. А потом уж дело так далеко зашло, что у Борьки не хватило смелости во всем признаться.
Я, конечно, не побежал ябедничать. Распрощались мы с Михайловым уже не прежними друзьями. Очень ему было передо мной неловко.
С тех пор я терпеть не могу огурцы.
…Я глянул в зеркальце и невольно улыбнулся. Сзади покорно тащились два грузовика, не решаясь меня обо­гнать.
Я обернулся. Молодой парень сосредоточенно крутил баранку. Я махнул рукой — проезжай, мол. Он некоторое время не решался прибавить ходу. Не доверял. При­шлось прижаться к обочине и снова махнуть. Он слегка поддал газу и проскочил вперед.
Пропустив грузовики, я повернул на укатанную про­селочную дорогу и невдалеке увидел хатки — хутор Кру­ченый. За ним тянулась невысокая поросль дубков — полоса лесозащитных насаждений.
Хутор дугой обходил Маныч, окаймленный по бере­гам тугими камышами. Резвый «Урал» перемахнул мостик и затарахтел по единственной хуторской недлин­ной улочке.
Я проехал двор, в котором сидела… обезьяна. От не­ожиданности я затормозил и, заглушив мотор, попятился назад, отталкиваясь ногами от земли.
Макака (или другой породы, не знаю) сидела на утреннем солнцепеке на войлочной подстилке возле па­латки с откинутым пологом. В ее старческих, слезящихся глазах стояла такая печаль, что хотелось заплакать. На обезьяне была стеганая безрукавка из ярко-красного ситца с цветочками, застегнутая на все пуговицы.
Мы посмотрели друг другу в глаза. Она, вдруг испу­гавшись чего-то, трусцой бросилась к крыльцу хаты и стала колотить пепельно-черными кулачками в дверь.
Та отворилась, и на улицу вышел высокий мужчина в фетровой повидавшей виды шляпе. Он слегка поклонил­ся мне:
— Здравствуйте!
Я ответил на приветствие. Из-за его спины выгляды­вали две женщины — молодая и средних лет. А из палат­ки высыпало несколько смуглых босоногих ребятишек.
Все семейство смотрело на меня с любопытством и тревогой.
— Откуда у вас эта диковина? — спросил я. Хозяин улыбнулся и погладил обезьяну, взобравшую­ся ему на руки.
— Наш приемыш. Старик, как и я. Заходите, това­рищ инспектор. На чай,
Сказал он это просто и приветливо, сказал так, что мне действительно захотелось зайти к ним.
— Мне надо поговорить с Денисовым.
Он обеспокоенно поднял брови. А женщины зашушу­кались.
— Я Денисов.
— Нет, мне Чаву… то есть Сергея.
— Натворил он что-нибудь?
— Гражданка Ледешко вот жалуется на Крайнову. Мне надо выяснить у него кое-какие подробности.
Обе цыганки о чем-то загалдели, размахивая руками. Денисов цыкнул на них, женщины умолкли и скрылись в хате.
Глава семейства спустился с крыльца и неторопливой походкой вышел ко мне, за ворота. Дети шмыгнули за ним и тут же облепили мотоцикл.
— Если вам очень нужен Сергей, поезжайте к лесо­посадкам. Он там со стадом.
Притихшая макака смотрела на меня с укоризной, поглаживая сморщенной рукой седую бороду хозяина.
Я подумал о том, что не знаю еще деревенской жизни. Следовало самому догадаться, что скотину выгоняют в поле на заре.
Я поглядел на ряды дубков, начинающиеся сразу за околицей. Завел мотоцикл. Цыган уловил мой взгляд.
— Они недалеко ушли. Нэ, ашунес[5],— сказал он хлопчику постарше,— проводи дядю.
Мальчонка тут же побежал вперед по тропинке.
— Стой! — крикнул я.— Давай в коляску. Он обомлел от такой перспективы.
— Садись, садись,— подбодрил его дед и кивнул мне.— Он вас прямехонько выведет.
И мы поехали, провожаемые завистливыми взгляда­ми черных глазенок.
Зачем я ехал к Чаве? Можно было зайти к Крайновой, поговорить с ней, свести ее с Ледешко — и дело с концом. История ведь сама по себе вздорная. Но меня тянуло к молодому цыгану любопытство. А может быть, и какое-то другое чувство? Не знаю. Но мне захотелось познакомиться с Чавой поближе.
Мы проскочили полосу насаждений и выехали на луг, где паслись коренастые темно-красные буренки, при­льнув мордами к траве. Я остановился, не заглушая мо­тора. Пацан сиганул из коляски и помчался по траве к лошади, которую я сразу не различил среди коровьих спин.
И вдруг от стада отделился огромный рябой бугай. 
Он приближался ко мне, задрав вздрагивающий хвост, свирепо изогнув шею и выставив вперед рога. Они у него хищно изгибались, отливая чернотой.
Бык остановился в нескольких метрах, глядя на меня застывшим, налитым кровью глазом. Я газанул, чтобы припугнуть его.
Он, оттолкнувшись от земли всеми ногами, так что из-под копыт взметнулись комья земли, бросился вперед, на меня.
Больше я не раздумывал и рванул мотоцикл с места. Сзади что-то ухнуло, затрещали, схлестнулись молодые дубки.
Со стороны, наверное, это было захватывающее зре­лище. Я мчался по едва заметной тропинке, подскакивая на седле и выжимая из машины все что можно. Трава билась о полированные бока «Урала», пучками застрева­ла между коляской и мотоциклом.
В зеркальце я видел разъяренную морду быка, преследовавшего меня чудовищными прыжками. Попадись на моем пути хоть небольшая ямка, я взлетел бы вверх и не знаю, где приземлился бы…
Мне казалось, что преследование продолжалось веч­ность.
Я, не сбавляя скорости, миновал хутор, проскочил мост. На меня восхищенно смотрели трое пацанов, стояв­ших по колено в воде.
Я заглушил мотор и подошел к берегу, поглядывая в сторону лесопосадок. Там застыл бугай, довольный, подлец, тем, что спровадил меня из своих владений.
— Купаемся? — как можно беспечнее спросил я, ша­ря по карманам в поисках платка.
Руки у меня дрожали.
— Вон сколько наловили! — кивнул мальчуган куда-то мне под ноги.
В камышах стояло ведро, в котором копошилось нечто зеленое. Я не сразу сообразил, что это раки, потому что видел их только красными.
— Кто из вас знает Крайневу?
Вопрос, конечно, глупый: на хуторе едва десяток домов.
— Баба Вера, что ли? — уточнил тот же пацан,
— Она самая.
— Аида, покажу.
Он вылез из воды весь в иле. Даже вокруг рта у него, как усы, темнела грязь.
Мотоцикл я повел, не заводя. Мой преследователь все еще красовался на краю хутора. Черт знает, какие у него намерения!
— Баба Вера, до вас тут пришли,— подвел меня к калитке мальчуган.
Крайнова, чистенькая старушка, стоявшая у забора, низко поклонилась:
— Здравствуйте! Заходите, милости просим.— Она ловко утерла фартуком мордочку моему провожатому, пожурив его.— Докупался! Вон, жаба цицки дала…
Пацан вывернулся из ее заботливых рук и вприпрыж­ку побежал на речку.
— Поговорить с вами хочу.
— Проходьте до хаты.
Мы зашли во двор, отороченный нарядными, словно нарисованными, подсолнухами. Я остановился.
— Прошу в хату.
— Можно и здесь.— Я указал на завалинку, как бы давая понять, что дело у меня пустячное и разводить официальности не к чему.
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— Можно и здесь, если желаете.— Она быстро об­махнула фартуком и без того чистую завалинку.
Мы присели.
— А я гадаю, что это красное промчалось по дороге? Вжик — и нету.
— Мотоцикл…— уклончиво ответил я.
— Ловко вы с им управляетесь.
Да, инструктор по мотоспорту в школе поставил бы мне сегодня высший балл.
— Жалуются на вас,— сказал я, желая переменить тему.
Сказал и улыбнулся. Потому что не знал, как гово­рить с этой симпатичной старушкой по такому дурацко­му поводу.
— Ледешиха?
— Она.
— Была у вас? — Крайнова покачала головой.— Неужто до такого сраму упала? (Я кивнул.) Батюшки, стыд-то какой…
Старушка немного помолчала, подумала.
— Хай,— сказала она.— Сдам я свою Бабочку на за­готпункт. От греха подальше. Да и старая я стала, труд­но ухаживать, сено заготовлять…
— А как же вы без молока будете?
— Для кого молоко-то?
— Для внучат…
Баба Вера кивнула на окно. И тут только я увидел, что за нами, отодвинув занавеску, наблюдает древний, сухонький старичок.
— Вот и все мои внучата…
— Нету, значит?
— Есть, как не быть. Э-эх, мил человек, кто нынче по хуторам живет? Старики да бобыли. Молодежь, она до города подалась. А нам со стариком и козы хватит. Вот куплю козочку. И молочко будет и шерсть… Значит, завт­ра и повезу мою Бабочку.
— Точно повезете?
— За трешку сосед свезет. Шофер. Я почему-то очень обрадовался.
— Вера… как вас по батюшке?
— Николаевна.
— Вера Николаевна, когда сдадите свою корову, зай­дите ко мне с квитанцией, ладно?
— Хай буде так, зайду.
— Вот и хорошо! — Я поднялся. Прямо гора с плеч.
— Может, вина? — предложила старушка.
— Что вы, какого вина? — воскликнул я.
— Нашего, домашнего. Сычов всегда пил да нахва­ливал…
Вот оно что! Ну и порядочки установил тут мой пред­шественник.
Я, разумеется, отказался наотрез.
Крайнова проводила меня за калитку и с уважением посмотрела на «Урал».
— Шибко резвый у вас мотоцикл. Прямо смерч ка­кой-то.
Я невольно глянул в сторону дубков.
По дороге кто-то скакал. Я сразу понял, что это Чава, и постарался принять равнодушный, спокойный вид.
Подтянутый, ладный, стройный, Чава круто осадил своего коня и спрыгнул на землю.
— Вы извините, товарищ участковый,— начал он, словно сам был виноват в этой истории.— Зверь, а не бык… Насилу воротил назад. Он, наверное, от красного цвета взбесился.
До меня теперь тоже дошло, отчего рассвирепел бу­гай. Дело в том, что мотоцикл в РОВДе мне выдали яр­ко-красного цвета. Может быть, он предназначался для нужд пожарной охраны, не знаю. Но я был рад и такому.
Да, мне дорого мог обойтись этот красный «конь».
Баба Вера, смекнув, что произошло, заторопилась в хату:
— Доброго вам здравия, товарищ начальник! Завтра, мабуть, зайду. К обеду…
— До свидания,— кивнул я.
А Чава все еще разглядывал мой мотоцикл: все ли в порядке. Значит, и он не на шутку испугался.
— Зайдемте к нам, товарищ младший лейтенант. До­ма говорить удобней.
Я вошел за ним во двор. Дети играли возле палатки. Приглядевшись к ней, я подумал, что это, наверное, ша­тер. Он был сшит из видавшего виды брезента. Значит, много еще цыганского осталось в быту Денисовых…
Сергей вручил поводья молодой женщине и провел меня в хату.
— Мой отец и мать,— представил Чава пожилого цы­гана и цыганку средних лет.
— Мы уже познакомились с товарищем участко­вым,— сказал Денисов-старший.— Присаживайтесь.
Я сел на предложенный стул и огляделся.
Честно говоря, я представлял себе убранство комнат совсем иным. Ожидал увидеть беспорядок, солому на по­лу, как читал в одной книжке про цыган. А здесь все было чисто, уютно: печь с полатями; стол, покрытый цветной скатертью; буфет с фарфоровыми безделушка­ми; железные кровати с кружевными подзорами и фото­графии по стенам. Фотографий было много: небольшие любительские, от заезжих моменталистов, увеличенные портреты и заретушированные так, что родная мать не узнает, овальные, на выпуклых глянцевитых листах, под­крашенные в неправдоподобные цвета.
Что меня поразило, так это подушки. Огромные, в по­ловину кровати, пышные, в ярких наволочках…
— У цыган богатство по подушкам определяется,— сказала мать Сергея, перехватив мой взгляд.— Чем больше подушки, тем больше денег…
— Хватит болтать, Зара! — остановил ее хозяин.— Жя шу самовари[6].
Цыганка покорно удалилась, и остались одни мужчины.
— А вы здорово ездите на мотоцикле,—похвалил Сергей.— Я, честно говоря, испугался.
— Мог покалечить машину,— ответил я. Надо же бы­ло как-то выкручиваться…
— Мог,— подтвердил Чава.— Весной Выстрел одно­го волка убил. Долбал, долбал — не поймешь, где кости, где мясо. Всю шкуру испортил, сдавать было нечего. Сильный бугай…
— Ничего,— перебил я, — обошлось. Мотоцикл цел — это самое главное…
В то время о мотоцикле я думал столько же, сколько о прошлогоднем снеге…
— Вы по поводу Ледешихи и бабы Веры? — нетерпе­ливо спросил Сергей.
Вообще цыгане, несмотря на гостеприимство, вели се­бя настороженно, кроме хозяина — он располагал к себе уверенностью и спокойствием. Осанка у него была гор­дая, благородная. Есть такие пожилые люди, которых щадит старческое увядание.
— Крайнева сказала, что завтра повезет свою корову на заготпункт. Так что, думаю, вопрос уладится,—ска­зал я солидно.
— Вообще эта Ледешиха — дурная женщина…
— Читробуй кадэ тэпэнэс пэмануш[7],— перебил сына Денисов.— У каждого свои заботы. Худо это или до­бро — судить не нам. Я часто видел таких, которые мно­го красивых слов говорили, а сами думали только о сво­ем кармане… Ты тоже хорош! Зачем грубишь Ледешихе? Она тебе в бабки годится.
Говорил он так, словно сидел сейчас перед ним не участковый инспектор, который приехал расследовать неприятное для его сына дело, а добрый приятель.
— Нужна она мне! — Чава сделал резкий жест рукой.
 Денисов-старший повернулся ко мне: — У меня Ледешко тоже была. Я ведь в нашем хуторе как бы штатный советчик и мировой судья — депутат сельского Совета. (Я взглянул на него с удивлением и любопытством, которых не мог скрыть.) Да-да,— за­смеялся цыган,— сам не ведал, что на старости лет сде­лаюсь властью…— Он погладил бороду, усмехнулся че­му-то своему и продолжал: — Ну, я сказал ей, что не сто­ит затевать ссору с соседями из-за чепухи. Не послуша­лась… А Выстрел — действительно редкий бугай. Това­рищ Нассонов, председатель наш, уговаривал Ледешко продать Выстрела колхозу. Хорошие деньги предлагал. Но она уперлась. «Мне, говорит, не резон от своей выго­ды отказываться…»
— А как же у вас получается — в колхозном стаде частная скотина? — спросил я.
— Вот баба Вера сдаст свою Бабочку, как вы говори­те,— ответил Чава.
— Ну, а ваша корова?
Сергей смутился. Но Денисов-старший весело под­мигнул:
— По блату. Как-никак своя рука в стаде.— И серьез­но добавил: — А если без шуток, сами подумайте: одну частную корову куда девать?
Я кивнул головой. И подосадовал на себя за то, что поспешил выказать свою осведомленность.
— А что, эта Бабочка сильно поранила бугая? —пе­решел я на другое.
— Ерунда! — сказал Чава.— Похромал один день.
— Ясно,— кивнул я.— Насчет увечья быка вы можете подтвердить?
— Конечно,— ответил Сергей.—Хоть на бумаге.
— Ну этого пока не требуется,— сказал я.
— А вообще Выстрел все стадо держит вот так.— Сергей показал сжатый кулак.— Можно спать, гулять, от­дыхать — все будет в порядке. Волка, а то и двух одолеет.
— Водятся?
— Были. Но давно что-то не появлялись. Теперь охотников больше, чем зверья.— Чава поднялся.— Я вам еще нужен?
— Нет. Спасибо.— Я тоже встал.
— Э,— остановил меня хозяин,— чайку попьем. Не­бось не завтракали?
Батюшки, еще нет и восьми. А мне казалось, что уже середина дня.
Я покорно сел. Как-никак Денисов был человеком в известном смысле своим. Сельсоветский. Помня на­ставления преподавателей, что надо сколачивать актив, без которого участковый да еще в деревне ни туда ни сюда, я подумал: хорошо бы привлечь себе в помощь старшего Денисова, он подошел бы.
Сергей лихо взлетел в седло и взял с места в карьер. Сегодня он казался не таким ярким и необычным, как вче­ра. Что в нем нашла Лариса? Необразованный парень. Пастух. И даже не в этом дело. Как он говорил: «Долбал, долбал…» Да может быть, и сама Лариса тоже не такая, какой мне кажется… Надо приглядеться получше.
…Стол быстро оброс простенькими блюдечками, таре­лочками, гранеными стаканами. Зара внесла пузатый са­мовар, начищенный до блеска, с резными, витиевато сде­ланными ручками и краником. За такими вещами охотят­ся в городе любители старины.
Сладковато пахло дымом, горячим хлебом и свеже­сбитым сливочным маслом.
Хозяйка разрезала неправдоподобной вышины кара­вай с взрывающейся под ножом корочкой.
Хозяину и мне чай налили в тонкие стаканы, болтаю­щиеся в старинных подстаканниках, массивных, из сереб­ра. Но Денисов наливал в блюдечко и пил из него.
Я обратил внимание, что чайные ложки, потертые и деформированные, тоже были из серебра, старинные.
Мне пододвигали то тарелочку с кусками белого со слезкой сливочного масла, то вазочку с вареньем.
— Я смотрю, у вас любят фотографироваться,— обра­тился я к хозяину, прихлебывая чай.
— Это Сережка,— ответил Денисов. — Сам фотографирует?
— Нет,— усмехнулся цыган.— Раньше, сразу после армии, он работал в райпромкомбинате, в фотоателье. Ходил по хуторам, заказы принимал. Вот и нам настря­пал. По-свойски.
Я считал своим долгом продолжить беседу. Гость, ко­торого угощают, должен отрабатывать харч. От этой мысли мне стало весело. Что ж, будем отрабатывать.
— Все хочу спросить: обезьяна у вас откуда? Хозяин снова усмехнулся:
— Зара ее нашла, пусть и расскажет. Его жена только этого и ждала:
— Весной, когда война заканчивалась, мы где были, Арефа?
— Не знаю, где была ты, а я был в Польше. В вой­сках Второго Белорусского фронта.
— А, забыла! — Она засмеялась.— Где-то там.— Цыганка неопределенно махнула рукой.— Стали мы та­бором возле одной деревни. Пошли, это самое, в общем, посмотреть… Кушать же надо было.— Она бросила на меня извинительный взгляд.— Мама у меня хорошо га­дала…— Зара спохватилась: все-таки представитель за­кона:
— Рассказывай, рассказывай.— Денисов спокойно сложил руки на коленях. Слушай, мол, младший лейте­нант, у нас все открыто.
Мне все больше нравился этот человек с непривыч­ным именем Арефа.
— Пришли в деревню, старушка навстречу бежит. «Вы, говорит, цыгане, вам все нипочем и черт не стра­шен». А мы ведь тоже крещеные, в церковь ходим…
— Ты про всех не говори,— сказал ей муж.
— Я про своих родителей говорю. Значит, сует нам старушка яйца, кус мяса, деньги. «Выгоните, говорит, из избы черта». Ой-ей, смех, да и только! Такого страху понарассказала. Хорошо, с нами братишка был. Вот он.— Зара показала на один из портретов, на котором был изображен человек с большими усами.— Заглянули мы в хату, а из печи выглядывает что-то черное, лохматое, глаза сверкают… Моя мать и я подхватили свои юбки и тикать… Старуха кричит: «Отдайте яйца…» А братишка не испугался, зашел в хату. И вытащил Ганса… Старый он уж теперь, все к теплу.тянется. Зимой с печи не слезает, летом — с утра на солнце… Любит в степь ходить. А рань­ше задиристый был, ни одной собаки не пропустит…
— А почему — Ганс? — Я посмотрел через окно на обезьянку, дремавшую во дворе на своей подстилке.
— Потом мы узнали, что его держал немецкий офи­цер. Фрица пристукнули, а обезьянка осталась… Так и пошло — Ганс да Ганс. Мы с ним везде ходили. Инте­ресно людям, Он вино пил.
— Неужели?
— Да. Конечно, немного, вот столечко. Хлоп — и нет рюмочки. И такой веселый делается. Сразу нам всего на­дают — и денег, и яиц, и колбасы. Кушать же надо было…
Я невинно спросил:
— А вы гадали?
— Как все…— смутилась цыганка.— Кушать же надо было…
— А вы сами верили в то, что говорили? Зара засмеялась:
— Да как сказать…
— А мне скажите что-нибудь.
— Нет, неудобно…— Она снова посмотрела на мужа.
— Это ты брось! — сказал он строго.
— Отчего же, мне очень интересно,— обернулся я к нему.— Одни говорят — гадалки обманывают, другие — все правда.
— Ерунда это,— махнул рукой Денисов. Меня распирало любопытство:
— Я прошу, пожалуйста.
Зара снова засмеялась и, чтобы как-то обойти мою настойчивую просьбу, сказала:
— Вы молодой, симпатичный. Все ваши желания ис­полнятся…
…Когда я возвращался в станицу, когда проезжал по ее полудремотным улочкам, размышляя об отношениях Чавы и Ларисы, ко мне все время возвращался откры­тый, красивый смех Зары, ее слова: «Все ваши желания исполнятся…» Оказались бы они пророческими. Потому что мои мечты все больше и больше были заняты белень­кой стройной девушкой с синими глазами..»
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Случаются в жизни светлые дни. Такой задастся пря­мо с утра: одаряет приятностями, легкими встречами, де­лами, которые тебе по душе. Радостный мотив звучит у тебя в голове, и ты бубнишь его до самого вечера.
( Но бывает, что ломается весь день, одна дрянь нале­зает на другую, и так тошно на душе — хоть беги куда глаза глядят.
Все началось с того, что я, идя утром на работу, услы­шал, как две старухи, завидев меня, захихикали и стали шептаться.
Я разобрал лишь одно слово — «таредор».
И только подходя к сельсовету, понял, что прохаживались они на мой счет. Значит, тореадор… Докатилось-таки в станицу мое бегство от этого проклятого бугая. В деревне ничего не скроешь. Факт сам по себе пустяч­ный, мелочь жизни, как говорится, но я страшно огор­чился.
На заседании исполкома сельсовета я впервые так близко столкнулся с Ларисой. Мы сидели за столом друг против друга. Я смотрел на ее чуть улыбающееся лицо и думал: знает она или нет? «Наверное, знает»,— про­мелькнуло в голове. Зачем ей тогда было бы улыбаться? И румянец на моих щеках то затухал, то разгорался с новой силой…
Заседание задерживалось. Ждали Нассонова, предсе­дателя колхоза. Для меня это было пыткой.
Председатель пришел суровый. Сел рядом с Ксенией Филипповной и стал молча вертеть в руках карандаш. Крепкий, с мощной загорелой шеей и покатыми плечами, с синевой на тяжелом подбородке…
Когда я выступал с планом мероприятий по профи­лактике преступности, организации дружины, работе с несовершеннолетними, ведению бесед и установлению постоянного стенда «Не проходите мимо», он только раз с любопытством посмотрел на меня. А в конце спросил:
— И много надо грошей на твои витрины?
— Стенды,— поправил я.
— Сколько? — повторил Нассонов.
— Мы прикинули,— вмешалась Ксения Филипповна, подсовывая ему листок.— Тут все указано. Не обедня­ешь, Геннадий Петрович.
— А ты в чужой карман не заглядывай,— добродуш­но огрызнулся тот, читая бумажку.— За свой держись крепче…— И, поставив в углу листка крупную подпись, сказал мне: — Зайди в бухгалтерию. Наряд отнеси Ката­еву в мастерские. Заодно поговори с ним. Наш комсо­мольский атаман. Вы, молодые, легче договоритесь. Мне и без ваших дел — хлебать не расхлебать. Завтра из об­ласти приезжают.
— А план согласован чи не? — спросил вдруг с места парторг колхоза Павел Кузьмич.
— Я показывал председателю исполкома сельсовета товарищу Ракитиной,— ответил я.
— Э, казак, так дело не пойдет!—улыбнулся парт­орг.— Вот ты хочешь народную дружину организовать. Это хорошо. Да ведь у нас уже организовывали, и не раз. А ничего не вышло. Не тех хлопцев подобрали, вот такая заковыка. Так что, значит, надо с партийной организа­цией посоветоваться, с комсомольским активом. И с дру­гими тоже. Подскажем. Одна голова хорошо, а две лучше. Потом, в сельсовете есть постоянная комиссия по социалистической законности. Ты с ними говорил?
Я растерянно оглянулся. Присутствующие засмея­лись.
—- Очень резвый,— сказал кто-то.— Думает сам на­вести порядок.
— Товарищи,— вступилась за меня Ксения Филип­повна,— товарищ Кичатов — у нас работник молодой. Здесь я промашку дала. Но в целом у него интересные предложения. Мы потом в рабочем порядке посоветуемся с кем надо и все вопросы утрясем…
Я боялся встретиться взглядом с Ларисой.
С предложением Ракитиной согласились, и заседание продолжалось. Перешли к другим вопросам. Дали слово Ларисе.
Говорила она тихо, поминутно оглядывая всех. Ее го­лос, высокий и мелодичный, журчал, как ручей. А в ру­ках мелко-мелко подрагивал блокнотик с карандашом.
Слушали ее внимательно, потому что она всех зара­жала своим волнением.
Говорила она о том, что пропадают, исчезают всякие там старинные сабли, уздечки, макитры, кружки, сделан­ные народными мастерами, о том, что их следует отыски­вать по хуторам, собрать и сделать в клубе нечто вроде музея.
И вдруг я подумал о том, что каждый день, утром и вечером, пью молоко из макитры, на которой нарисо­ван огненно-красный петух. И когда сажусь писать пись­мо Алешке, перед моими глазами ярким пятном будто светится задиристая, вытянувшая в крике шею птица, словно вот-вот вырвется громкое «ку-ка-реку».
Ларису поддержали. Кто-то вспомнил, что у него до­ма есть старинные шаровары с лампасами, у того — рас­писная кружка, у этого — носогрейка, оставшаяся еще от прадеда, боевые регалии с первой империалистической войны, икона с красивым окладом…
— Иконы не надо,— сказал Павел Кузьмич,— музей не церковь.
— Почему бы не собирать и редкие иконы, настоящие произведения искусства? — возразила Лариса.— Вон в Москве, в Третьяковской галерее, сколько икон работы великих русских художников…
Парторг, подумав, согласился:
— Ну если действительно великих мастеров, то мож­но. Только где у нас такие?
— Ясно,— подытожил Нассонов.— Не возражаем. Действуй. Собери ребят, девчат… Шукайте. Авось на Эр­митаж нашукаете.
— А шкафы, стекло? Когда нашу комнату освобо­дите?
— И тебе нужны стенды?—отмахнулся Нассонов.— Своими силами.
— Петрович…— усовестила его Ксения Филипповна.
— Ладно, сделаю, сделаю что-нибудь…
И заговорил о том, что в воскресенье — троицын день. Надо организовать всякие мероприятия, чтобы от­влечь людей от попов и пьянства.
…И так получилось, что через час мы с Ларисой шли к колхозным мастерским, напрямик, полем с подсолну­хами. Смешно было ехать к Катаеву на мотоцикле ка­кой-то километр. Над тропкой нависали тяжелые черные лепехи подсолнечника. Их желтые лепестки устилали крепко прибитую землю.
Я отставал на полшага, чтобы видеть ее тоненькую фигурку, перетянутую по талии пояском-цепочкой.
Она обернулась:
— Значит, сопровождаете, Дмитрий Александрович? 
— Тогда-уж лучше «товарищ Кичатов».
— Хорошо, буду звать вас Димой. Согласны?
— Не возражаю.
Еще бы я возражал! Идем, молчим. А что дальше?
— Нужное мероприятие вы задумали, полезное…— Что за чушь я несу?
— Вот и помогите нам. У вас мотоцикл. Бываете на хуторах.
— С удовольствием! — Я был только в Крученом. Интересно, что она имеет в виду? — Пожалуйста, можем поехать вместе.
— Можем,— просто согласилась она. Я забыл о «таредоре». День цвел вокруг золотыми ко­кошниками подсолнухов, синел светлым небом…
Я уже не помню, что мы говорили друг другу. Но и ее, как мне показалось, очаровало поле.
Возле мастерских трое оголенных по пояс ребят, пере­мазанных в масле, с блестевшими от пота спинами, втаскивали по стальным трубам дизельный движок в ку­зов грузовика.
Грузовик был мне знаком. Вчера недалеко от цент­ральной усадьбы шофер чуть не наехал на ребенка. Я проверил тормоза. Они барахлили. Водитель Федор Колпаков дал мне слово, что на неисправной машине из гаража не выедет…
Что ж, проверим.
Мы поздоровались. Катаев был среди ребят. Он кив­нул нам: подождите, мол, закончим, тогда поговорим.
Установив движок, ребята спрыгнули с кузова, убра­ли трубы, закрыли борт.
Из мастерских вышел шофер Федя. Он старался не смотреть на меня. По его лицу было видно, что машина в том же состоянии, что и вчера.
— Довезешь? — спросил его комсорг.
Тот что-то буркнул. Я попросил у шофера ключи.
Федя кивнул на кабину:
— Там.— И отошел в сторону, вытирая руки ве­тошью, всем своим видом стараясь показать, что он здесь ни при чем.
Я тронул машину, проехал немного и затормозил. Так и есть! Педаль легко дошла до упора, а грузовик продол­жал двигаться. Я остановился на ручном тормозе. Подал назад. Спрыгнул на землю.
— Не довезет. Федя молчал.
А один из парней развел руками:
— Не волнуйся, начальник. Здесь и десяти километ­ров не будет… по степи…
— Не повезет,— отрезал я.
— Товарищ начальник…— просил парень. Катаев оборвал его:
— А ты не суйся, Егор.— И, бросив тряпку в кузов, ругнул Федю: — Дурень! Полтора часа втаскивали, пуп надрывали.
Он хотел выругаться похлеще, но, оглянувшись на Ларису, промолчал.
— Что же делать? — спросил шофер.
— Везите на другой машине,— сказал я, отряхивая ладонь о ладонь.
— Нету другой, в разъездах,—мрачно сказал Фе­дя.— А не отвезем, председатель взгреет по первое чис­ло.— Он усмехнулся.— И вам кое-что перепадет.
— Плевать я на него хотел! — Это было, конечно, слишком, но я разозлился. Прибавьте к этому — рядом сидела Лариса и все слышала.
Федя Колпаков зашел в мастерские и вскоре вернул­ся насвистывая. Катаев сказал нам с Ларисой:
— Подождите. Умоюсь, поговорим. Но разговор не состоялся.
Председательский «газик», как разъяренный зверь, резко затормозил возле нас, принеся с собой клубы пыли.
Нассонов вылез из-за руля и коротко приказал шо­феру:
— Езжай. Под мою ответственность. И спокойно посмотрел на меня.
— Если хочет на год лишиться прав…— так же спо­койно сказал я.
Председатель побагровел:
— У меня конвейер на пятом участке стоит, подсол­нух пошел на силос… Это тебе не…— он задохнулся,— …не с бугаями наперегонки бегать.
Представляю, какое стало у меня лицо…
— Садись за руль! — рявкнул Нассонов Феде. Тот, озираясь на нас, полез в кабину, завел мотор. Нет, сдаваться нельзя. Я подошел к шоферу.
— Дай права. (Он повиновался.) А теперь делай что хочешь.
И, положив документы в карман, пошел прочь. Сзади меня заглох мотор, хлопнула дверца, и послышался едва не плачущий голос шофера:
— Геннадий Петрович!.. Нассонов выругался.
Я продолжал идти.
— Младший лейтенант…
Я остановился. Председатель махнул рукой: подойди, мол. Я вернулся.
— Пошли.
Мы зашли в мастерские. Геннадий Петрович снял трубку телефона.
— Начальника райотдела внутренних дел. Да, срочно…
Он стоял ко мне спиной, Было видно, как у него за­стыли желваки:
— Приветствую вас. Нассонов… Он самый.
Он говорил с моим начальством несколько минут. И я понял: председатель чувствовал, что бой проигран. Это его злило еще больше, потому что всему причиной был я, розовощекий мальчишка.
Нассонов сунул мне трубку.
— Кичатов, можно выпустить машину в рейс?
— Никак нет, товарищ майор. Совсем тормоза не ра­ботают. Лично проверял.
— А чего же Нассонов бушует?
— Не знаю.
— Ничего, пошумит, пошумит и перестанет. А вообще ты молодец, младший лейтенант. Не сдавайся.
— Слушаюсь.
— Вот так… Завтра в час — на оперативное сове­щание.
— Так точно. Буду, товарищ майор. В трубке запели короткие гудки.
Ребята, молча курившие на скамейке, вопросительно смотрели на нас. Так же смотрела Лариса.
Председатель, не сказав ни слова, вышел и сел в свой «газик». Машина круто развернулась, зло прошелестела шинами и помчалась по дороге…
— Что? — поднялся шофер.
— За правами придешь ко мне, после того как почи­нишь машину. Я проверю…
Это была победа. Но в душу, на самое дно, опусти­лась горькая тяжесть оттого, что уставшие парни будут сейчас стаскивать двигатель с кузова. Потом снова втаскивать на другую машину. А где-то люди ждут и чертыхаются…
Я даже переживал за Нассонова. Получить оплеуху от молокососа…
Катаев побежал искать другую машину. Мы с Лари­сой молча пошли назад по дороге.
— Неужели у вас все так строго? — спросила она.
— Надо было кричать не на меня, а на этого болвана Федю.
— Некрасиво вышло…
И окончательно померкло то чудо, возникшее там, среди золотых подсолнухов…
…А ночью, когда я уже засыпал, убаюканный шепо­том листвы у моих окон, тихо скрипнула калитка, и в свет­лом квадрате окна появилась голова.
— Товарищ лейтенант! Незнакомый, почти мальчишеский голос»
— Кто это?
— Я, Женя…
— Какой?
— Нассонов…
Я встал с постели, подошел к окну. От парнишки по­пахивало вином.
— Ну и что же тебе надо, Женя Нассонов?
На его рубашке шевелился узор — тень от листьев.
— У меня там друзья, из города. В техникуме вместе учимся. Ну, немного не хватило… А Клава говорит: если вы разрешите, она отпустит. Нам всего бутылочку… вина…
— А что отец скажет?
— Он в районе.
Парень, выходит, отца боится.
— Женя, сколько тебе лет?
— Шестнадцать. А что?
— Рано тебе, наверное, пить, а?
— Да ведь друзья…
— Отцу твоему я ничего не скажу, но только больше по ночам не тревожь людей, договорились?
Его фигура, плоская в свете месяца, тихо исчезла за забором.
И что это Клаве Лоховой вздумалось парня посылать ко мне?
Я вспомнил, что хотел зайти поговорить с ее мужем.
Надо это сделать в ближайшее время.
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На следующий день я решил поближе ознакомиться с работой нашей конефермы, потому что после стычки с Нассоновым не хотелось торчать на центральной усадь­бе и встречаться с ним.
Когда-то в этих краях основное богатство многих кол­хозов составляли лошади. Теперь лишь в двух-трех хо­зяйствах остались конефермы, которые обеспечивали колхозы живым тяглом.
Нассонов, приехавший в станицу в числе тридцатиты­сячников, почему-то решил возродить в колхозе конефер­му. Купил несколько породистых кобыл и производите­лей, занялся скрещиванием. Сам он до того, как стал председателем, руководил заводиком безалкогольных напитков. И поэтому, по мнению Ксении Филипповны, «намешал в лошадях так, как только мог». Геннадий Петрович, видимо, лелеял тайную мечту вывести свою, нассоновскую, верховую породу, которая соперничала бы с буденовской, терской, ахалтекинской… Производя экс­перименты, он никого не слушался, и часто у него возни­кали стычки с главным зоотехником. Зоотехник, видя, что председателя ничем не остановишь, только хватался за голову и вздыхал.
Все это рассказала Ксения Филипповна. Она была клад для меня. Колхоз знала как свои пять пальцев. Здесь родилась, здесь прожила всю жизнь. В войну и еще пять лет после председательствовала. А потом по­шли председателями мужчины.
Ракитина считала конеферму нестоящей затеей, пото­му что «тягаться с прославленными конезаводами мы не могли, кишка тонка», говорила она. Единственным тро­феем, добытым за время существования нассоновского предприятия, была грамота областного комитета ДОСААФ за шестое место в скачках.
Я въехал на конеферму и от досады чуть не лопнул. Возле конюшен стоял председательский «газик».
Но поворачивать было поздно. Меня заметили.
Геннадий Петрович стоял, облокотившись на капот машины. Здесь же был Арефа Денисов. Вот уж кого я не ожидал увидеть!
Я подошел к ним как ни в чем не бывало. Нассонов натянуто кивнул головой. Арефа поздоровался привет­ливо.
Председатель жевал травинку и смотрел на неболь­шое выкошенное поле, на котором, как мне показалось, в беспорядке были расставлены различные препятствия: бревна, установленные крест-накрест, жерди, выкрашен­ные под шлагбаум и напоминающие параллельные брусья, сложенная пирамидой кирпичная стенка, невысо­кие ворота, рвы с водой.
По полю кружил одинокий всадник. Вот он подъехал к пирамиде, составленной из полосатых жердей, упираю­щихся в деревянные треугольники, и лошадь, на какую-то долю секунды задержав свой бег, легко взяла препят­ствие. Я видел, что оба наблюдателя остались довольны.
А всадник уже приблизился к бревенчатому заборчи­ку. Я заметил, как Арефа напрягся, словно сам сидел в седле.
Конь плавно взлетел, вытянувшись в стремительную линию, и опустился по другую сторону ограды, задев задними ногами верхнюю жердь.
У меня у самого похолодело в груди. Нассонов досад­ливо крякнул.
— Ничего, бывает,— сказал Арефа.— Не научился еще Маркиз понимать шенкеля. На это время требуется. А в общем неплохо, председатель, а?
— Вот чертова девка! — ругнулся тот, довольный.— Я уже хотел его выбраковать…
— Красивый жеребец! Люблю красивых коней,— прищурил глаза Арефа.
Нассонов ткнул его в бок:
— Цыган ты все-таки, Денисов.
— Не отказываюсь.
Меня они совершенно не замечали.
— Чем черт не шутит: выпустим Маркиза на район­ные состязания, а? Как говорится, с паршивой овцы хоть шерсти клок…
— Побольше бы тебе, председатель, таких паршивых овец иметь… Поверь мне, редкий жеребец Маркиз.
— Злой, ох злой, шельма!
Между тем всадник приблизился к нам. Я обомлел: это была Лариса.
— Еще разочек попробуй забор, оксер и банкет! — крикнул Нассонов и покрутил в воздухе рукой.
— Шенкелей ему, шенкелей! — добавил Арефа. Лариса кивнула.
Под ней был жеребец, отливающий на солнце неправ­доподобным золотисто-розовым цветом.
Я не понимаю в лошадях. Но этот жеребец мне по­нравился. Его небольшая голова с маленькими подвиж­ными ушами сидела на длинной шеё, изгиб которой напоминал лебединый. Ноздри нервно раздувались. Брюхо поджарое, как у оленя. А гладкая, нежная кожа с корот­кой блестящей шерстью была словно из шелка.
— Всем статен, только круп немного провисает,— по­качал головой Нассонов.
— Не помеха.— Арефа поглаживал бороду, до­вольный.
Я не выдержал:
— Что за цвет?
— У лошадей не цвет, а масть. Маркиз — соловый жеребец. Ахалтекинец,— сказал Денисов. Ему, наверное, стало неловко, что председатель меня не замечает.— Злой очень. Ни один местный жокей справиться не мог. Сергей мой пробовал — не вышло. Председателя за пле­чо зубами цапнул. А вот библиотекарша нашла ключик к нему… Нужны были, значит, женские руки да ласка. Конь тоже подхода требует. Не всякому поддается…
Нассонов продолжал меня игнорировать. Ну и пусть!
Мы молча смотрели на Ларису, взлетающую на Мар­кизе над препятствиями. На этот раз у нее, кажется, все получалось гладко.
Пахло скошенной травой и конским навозом. Нассо­нов достал папиросы, предложил Денисову. Потом, немного помедлив, мне.
— Спасибо, не курю.
— Здоровье бережешь? — усмехнулся он.
— Почему? Просто не привык. Да и не нравится. Они закурили.
Закончив скачку и еще некоторое время поездив ша­гом, Лариса приблизилась к нам. Разгоряченная, она сдувала со щеки налипшие волосы, смотрела на предсе­дателя с надеждой и ожиданием.
— Пойдет,—сказал Нассонов.— Быть по-твоему.
— Спасибо, Геннадий Петрович! — Глаза ее засияли счастливо и весело.
— Не меня благодари, его.— Нассонов ткнул паль­цем в Арефу, сел в машину и, круто развернувшись, по­ехал с фермы.
Девушка легко соскочила с коня и подошла к нам. Денисов бережно принял у нее поводья.
— Здравствуйте, Дима,— только сейчас поздорова­лась Лариса. Она была в обтягивающих ноги брюках, сапогах и мужской рубашке.— Я вас сразу заметила.
Арефа нежно проводил ладонью по блестящему, вздрагивающему крупу коня и ласково приговаривал:
— Хорошо, Маркиз, хорошо… Славный ты жеребец. Маркиз косил на него светлым глазом, перебирая бе­лыми зубами удила. Денисов разнуздал коня.
— А как с соревнованиями, Арефа Иванович?—спро­сила Лариса.
— Очень хочется? — лукаво подмигнул Денисов, под­нося к морде коня несколько кусочков рафинада.
Жеребец осторожно, губами, взял их с ладони челове­ка и громко разгрыз.
— Значит, буду?
— Будешь, будешь…
Девушка закружилась на месте, хлопая в ладоши.
— Вот здорово!
Скакун прядал ушами и нервно перебирал ногами.
— Бери своего красавца.— Денисов отдал ей по­водья.— Чувствительный он у тебя…
Лариса повела Маркиза в конюшню.
— С виду — не тронь, рассыплется,— кивнул на нее Арефа.— Но упорная…— Он помолчал и добавил: — У нас женщина ни за что не сядет на лошадь.
У нас — это, значит, у цыган,
— Почему?
— Обычай… Мужчинам — кони, а женщинам…— Он засмеялся.— «Выходит, любезный, тебе длинная дорога, на сердце тебе падает дама…» — Денисов продолжал улыбаться.— Вы, наверное, обиделись, что Зара не захо­тела вам гадать?
— Нет, что ж обижаться!— сказал я.— Просто было любопытно…
— Никто не может знать, что ждет человека. Даже цыгане. В нас никакого особого секрета нет,— продол­жал Арефа.— Какой я теперь цыган? Говорю больше по-русски, живу по-русски. Ем, сплю — по-вашему.— Он спохватился.— Заговорил я вас. Дела, наверное?
— Да нет. Здесь я случайно. Так заехал…
Странно устроен мир. Арефа Денисов был мне симпа­тичен. А вот его сын… Не было сейчас на земле человека, которого я воспринимал болезненнее…
И как мне ни хотелось побыть с Ларисой, отвезти ее на мотоцикле в станицу, я поехал один. Чтобы Денисов ни о чем не догадался.
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…Когда он вошел, я удивился: откуда здесь, в стани­це, такая модная прическа, длинные волосы, бородка ко­ротенькая, тщательно подстриженная. На вид ему — лет тридцать, не больше. Он сразу показался мне каким-то особенным. Деликатные манеры, спокойные глаза. Вот только нос его не шел к лицу, перебитый посередине, слегка приплюснутый…
Этого человека я еще не знал. В станице проживало более трех тысяч человек. Вообще-то участковый должен знать всех, на то он и участковый.
— Отец Леонтий,— представился вошедший, и я сна­чала не понял: чей отец? — Вы человек, я вижу, новый, удивитесь моему приходу. Но это в порядке вещей. Я всегда обращался к Сычову по поводу наших празд­ников.
И тут только вспыхнуло: поп! Самый настоящий. Так близко я видел священника впервые.
— Мое начальство уже снеслось с вашим. Кажется, договорились. А я вот — к вам, на нашем уровне, так сказать.
— Я… я вас слушаю. — Как с ним разговаривать, не знаю. Товарищ отец?..
— Простите, ваше имя, отчество?
— Дмитрий Александрович.
— У меня к вам такая просьба, Дмитрий Александ­рович. Как вы знаете, завтра у верующих праздник, день святой троицы. Большой праздник. К нам сюда приедет много народу из других хуторов, станиц. Сами знаете, народ не всегда ведет себя организованно. Соберутся большие толпы возле храма. А рядом шоссе. Не дай бог, драка или кто под машину попадет, все на нашу голову… В прошлом году на пасху женщину сбил автобус — меня ругали почем зря. Хотя случилось сие далеко от церкви. Так что выручайте. В смысле порядка.
Я перевернул страницу настольного календаря и крупно записал: «Св. троица. Обеспечить порядок воз­ле церкви».
Отец Леонтий едва заметно улыбнулся.
— Что ж, постараюсь,— сказал я.
— Договорились.— Он вынул пачку сигарет.— Вы не возражаете?
— Курите, курите.
— А вы? — Он протянул мне пачку.
Я засмеялся: в течение часа мне предлагают вто­рой раз.
— Нет, спасибо. Я не курю. Не научился.
— Откуда сами?
— Из Калинина.
— Почти земляки. Хотя я там никогда не бывал.— Он аппетитно затянулся дымом.— Матушка, то есть суп­руга, оттуда.
— Как фамилия?
— Лопатина Ольга.
— Не знаю…
— Она старше вас. На Набережной улице жила.
— Я совсем в другом районе…
— Познакомитесь еще. А может быть, уже познако­мились. Она здесь в участковой больнице фельдшер.
— Не обращался пока.
— И слава богу. Ну что ж, Дмитрий Александрович, рад был познакомиться. Не смею больше мешать.
Он поднялся, я тоже. Попрощались мы за руку. Крепкая у него хватка, прямо железная. Пожимая мне руку, он спросил:
— Простите, Дмитрий Александрович, вы что больше уважаете, коньячок или…
— Я не пью,— резко ответил я.
— Это похвально,— смутился почему-то батюшка.— Сычов, он больше чистенькую любил.
И только когда отец Леонтий вышел, я понял, что он хотел меня отблагодарить. И конечно же, такой обычай завел Сычов.
Я заглянул к Ксении Филипповне. Уж больно заинте­ресовал меня поп. Главное — молодой.
— Как отец Леонтий к нам приехал — а это было два года назад,— все девки на него таращились. А ты не красней. Ваше дело молодое. Хуже, когда этого нет… Так вот, бабки наши шушукаться стали: нехорошо, мол, мо­лодой поп, а попадьи нет, никак, крутит со станичными молодками? Потом Оля Лопатина приехала. Из себя невидная, тише воды, ниже травы. А святого отца в ме­сяц к рукам прибрала… На завалинках опять гутарят: «Не мог, говорят, нашу взять. Приезжую кралю выбрал!» Не угодил, стало быть, и тут… Но живут ничего.
Меня так и тянуло спросить: а что обо мне думают? Ведь перемывают косточки, уж это точно. Но я промол­чал. Придет время, она сама скажет. А Ксения Филип­повна продолжала:
— Послушай, что он в прошлом году сотворил. При­шла компания. Говорят, с недалекого хутора. Будто бы дитя крестить. Завалились они гурьбой в церковь, куклу в тряпки завернули. Вышел к ним отец Леонтий обряд справлять. Бабы загалдели, а мужики норовят, значит, за царские ворота прорваться, ну есть такие в церкви… Прослышали, наверное, про дорогие оклады на иконах… И что ты думаешь? Отец Леонтий так их отходил, что еле ноги унесли. Боксер, говорят, он. Правда это или нет, но мужикам досталось крепко…
Я вспомнил его перебитый нос, железное пожатие ру­ки и круглые бицепсы под идеально чистой и выглажен­ной рубашкой…
Потом пришла Ледешко. Когда она уселась на стул, так же уверенно и основательно, как при первом посеще­нии, я молча подал ей справку Крайневой о том, что та сдала свою бедовую Бабочку на заготпункт. Истица за­сопела.
— Ну и что? — спросила она, сощурив глаза.
— Как видите, корова, нанесшая вам урон, понесла тяжкое наказание,— усмехнулся я.
Но старуха была настроена сурово.
— Нехай понесла. Но я-то все равно в накладе…
— Товарищ Ледешко, вы ввели меня в заблужде­ние.— Я медленно раскрыл ящик стола, невзначай до­стал чистый лист бумаги. Старуха тревожно заерзала на стуле.— Пастух Денисов показал, что и увечья-то не бы­ло. Так, пустяковая царапина.
Бумажка действовала на Ледешко магически. Прием не очень честный, но что мне оставалось делать? Поразмыслив, она сердито бросила:
— Давай назад заявление. И уже в дверях сказала:
— Это Крайниха назло мне сдала свою телку…
Я был рад, когда она ушла. Что-то неприятное оста­лось в душе.
Нас учили: в любом случае сохранять спокойствие и быть справедливым. И еще — беспредельно объектив­ным. Кто мне эти две женщины? Никто. Но почему-то приятно было вспомнить бабу Веру. Ее мягкий, южный говор, спокойную рассудительность. Не то что Ледешко, какая-то скрипучая, въедливая.
Я поймал себя на мысли: случись разбирать между ними дело посерьезней, смог ли я быть объективным? Наверное, нет.
Когда я уже садился на мотоцикл, чтобы ехать в Краснопартизанск, подошел Коля Катаев. И словно смахнул с сердца что-то тоскливое, оставленное Ле­дешко.
Комсорг ласково провел по боку «Урала» рукой. У него были сильные, темные от въевшегося в кожу ма­шинного масла руки, руки человека, имеющего дело с техникой.
— Отличная у тебя механика. Сила! Хорошо бегает. Он сказал это будто о живом существе.
— Неплохо,— подтвердил я.
— Як тебе вот зачем — в двух словах, не задержу. Говорят, ты гитарой балуешься?
Нет, в деревне не укроешься нипочем. Я действитель­но привез с собой гитару. И когда по вечерам иной раз становится особенно одиноко, легонько напеваю, подыг­рывая себе на ней…
— Надеюсь, никто не жалуется?
— Жалуются.
— Кто?
— Девчата…— Он подмигнул.
— Учту.— Я щелкнул зажиганием.
— Ты уж уважь их.
— Сказал, учту.
— Вот и ладно. Значит, договорились. Сегодня вечер­ком — в клуб.— Он поглядел на меня.— При другом на­ряде, конечно.
— С гитарой, что ли?
— Шибко ты догадливый…
— А девчата как же? Жалуются ведь…
— Жалуются, что тихо поешь.— Коля рассмеялся.— Давай выходи на народ. Выручай! Понимаешь, Чава у нас солист, Но, говорят, заболел…
— Ты смеешься, что ли? — искренне обиделся я. Ничего себе, скажут, участковый: от быков бегает, пе­сенки под гитару распевает…
— А что тут смешного?
— Как-никак власть.
— Я тоже власть. Комсомольская. И гопака и рус­скую отплясываю за милую душу. Что я! Нассонов по большим праздникам в хоре поет. Раньше никак не мог­ли хор собрать. А после председателя потянулись брига­диры, а за ними и другие колхозники. Так что, видишь, тебе есть с кого пример брать… Ты же не Сычов.
— И не уговаривай.— Я завел мотор.
Николай пожал плечами: смотри, мол, сам. И пошел от меня, не оглядываясь. А спина такая ссутуленная. Обиделся.
Я здорово мучился. В армии и в школе милиции я пел. Но там я был рядовой. А удобно ли офицеру по­явиться перед зрителями с гитарой? Хватит того, что за глаза меня называют тореадором.
Но чем больше я размышлял над предложением Ка­таева, тем больше сомнений вкрадывалось в душу.
И мне вдруг вспомнился Колонный зал Дома Союзов. Я впервые ходил по огромному фойе, полному света, ков­ров и люстр. Нас, молоденьких курсантов, привезли на встречу с композиторами.
Конферансье объявил: «Композитор Экимян». Это имя было знакомо. Мы исполняли в строю его «Марш отважных». И тут вышел… комиссар. Борька Михайлов ткнул меня в бок. Я тоже чуть рот не раскрыл от удивле­ния. Да, композитор Экимян тогда еще был работником милиции, занимал пост замначальника Московского об­ластного управления внутренних дел.
После этого вечера я увлекся сочинительством. И еще под впечатлением песен Окуджавы и Высоцкого. Но в отличие от них со стихами у меня дело шло совсем плохо. И я избрал в качестве своей жертвы Есенина.
Борька Михайлов, который терпеть не мог, чтобы его кто-нибудь в чем-нибудь опередил, стал сам сочинять песни.
В один прекрасный день ему подсунули записку: «Пе­рестань подражать этому бездарному композитору Д. А. Кичатову. Искренние доброжелатели».
Мое увлечение как рукой сняло. И я перестал терзать стихи Есенина, моего любимого поэта. И если выходил петь, то только чужие песни на чужие слова…
Так что к тому времени, когда надо было отправлять­ся в клуб, я все-таки решился — была не была.
…Я получше нагладил брюки от своего гражданского костюма, белую рубашку в бледно-синюю полоску (Москва, магазин «Синтетика» на Калининском проспек­те), надраил черные полуботинки и зашагал в клуб с ги­тарой на плече.
Первый, кого я увидел, был Сычов. Он сидел на сту­пеньке железной лесенки, ведущей на верхотуру, в аппа­ратную, и курил самокрутку. Он посмотрел на меня и слегка покачал головой: вырядился, мол, фраер, да еще с гитарой.
В душе я давно уже плюнул на его настороженные, выискивающие взгляды. И прошел мимо, холодно кивнув на приветствие.
Ларисе я понравился. Это было видно сразу. И дру­гим девчатам тоже. Они сразу зашушукались и все кида­ли на меня взгляды, как им казалось, исподтишка.
— Я же говорил — придет наш инспектор! — обрадо­вался Коля Катаев.
Значит, этот вопрос обсуждался. И серьезно.
— И я была уверена,— сказала Лариса. Интересно, что она думает обо мне? Догадывается ли, что я пришел из-за нее? По ее виду можно было предпо­лагать, что догадывается. А может быть, мне это показа­лось?
Но она как будто искренне обрадовалась, что я буду петь есенинскую «Не жалею, не зову, не плачу…».
— Есенин — это хорошо,— одобрил Коля.— Заду­шевно…
До концерта оставалось еще много времени. Сначала колхозники должны были прослушать лекцию.
Лекция обещала быть интересной. Нассонов уговорил приехать к нам известного ученого из Москвы, академи­ка, отдыхающего в районе. Здесь этот ученый родился, вырос, и теперь его в отпуск тянуло на родину, посидеть с удочкой на берегу Маныча, где он, наверное, еще паца­ном пропадал летом целыми днями, как многие станич­ные ребятишки…
Геннадий Петрович послал за прославленным земля­ком своего шофера и обзвонил всех соседских председа­телей, которые прикатили разодетые и важные.
В зале было полным-полно народу. Все проходы за­ставили стульями, скамейками, даже кое-кто, боясь остаться без места, пришел со своей табуреткой.
Чтобы как-то отвлечься и унять волнение, охватившее меня перед предстоящим выступлением, я протиснулся в зал. Сесть мне не удалось, и я вместе со многими колхоз­никами, для которых также не хватило места, подпирал плечом стену.
Стояла страшная духота. Женщины обмахивались платочками, мужчины поминутно отирали с лица пот. Все напряженно ждали, когда появится академик.
И вот он появился вместе с председателем и партор­гом, ничем не выделяющийся внешне. Таких старичков в белых полотняных костюмах можно сколько угодно встретить летом в московских электричках.
Ему зааплодировали, словно известному киноартисту. Он удивленно окинул взглядом аудиторию, видимо не ожидая увидеть столько народу, растерянно посмотрел на Нассонова. Тот поднял руку. Хлопки постепенно смолкли…
Около меня какая-то старушка произнесла:
— Сразу видать — наш, донской казак…
Сказать по правде, ничего казачьего я в академике не узрел. Может быть, у старушки более наметанный глаз?
Геннадий Петрович не удержался и разразился небольшой речью. Он сказал, что мы удостоены высокой чести, что уважаемый академик объехал весь мир, но ни­когда не забывает о земляках и вот приехал, чтобы рас­сказать о последних достижениях в области генетики, ко­торые должны помочь колхозникам в битве за урожай. Еще Нассонов сказал, что и у нас ведутся кое-какие экс­перименты по выведению новой породы лошадей…
Старичок ученый млел от жары и ждал, когда нако­нец можно будет начинать лекцию.
Видимо, Павел Кузьмич незаметно одернул предсе­дателя, потому что тот неожиданно закончил и сел.
Парторг предоставил слово академику. Тот начал го­ворить, не вставая из-за стола. У него был негромкий, чуть с присвистом голос. Чтобы его расслышать, приходи­лось напрягать слух. Наступила полнейшая тишина. И когда наконец стало слышно каждое его слово, надо было напрягать ум, чтобы понять, о чем он говорит.
Академик рассказывал о механизме наследствен­ности. То и дело в его речи слышались термины: хромо­сомы, мутация, рецессивный ген, доминантный ген, рибо­нуклеиновая кислота, ДНК…
Я видел, что Нассонов также с большим усилием за­ставляет себя следить за мыслью оратора. Но как он ни старался, из этого ничего не вышло. Геннадий Петрович сурово сдвинул брови и теперь зорко глядел на каждого, кто чем-либо выдавал скуку, овладевшую большинством: присутствующих.
Минут через десять академик начисто всех уморил.
То, что ряды слушателей редеют, я почувствовал преж­де всего своим телом. Скоро стало легче стоять. Потом начали появляться свободные места. А оратор, словно ничего не замечая, продолжал тем же голосом вбивать в зал четкие, круглые фразы, в которых иногда все же мелькали понятные слова.
Нассонов опустил голову. Ему самому, наверное, хо­телось выйти подышать свежим воздухом. Но председа­телю, видимо, помогала привычка высиживать длитель­ные часы на различных заседаниях и конференциях…
Мне было неловко за академика. Ученый он, навер­ное, действительно очень крупный. И дернуло же Нассонова выставлять на посмешище такого пожилого, заслу­женного человека. Старичок, скорее всего, по своей мягкости не решился отказаться, и вот получилась нелов­кость…
Когда лекция окончилась, в зале осталось десятка два слушателей. В основном — приехавшие из других колхозов гости. Им-то покидать зал было совсем неловко.
Но академик, как ни странно, совсем не обиделся. Даже наоборот. Был в отличном настроении, похвалил за внимание и тишину, с которыми его выслушали, и по­желал остаться на концерте художественной самодея­тельности.
Нассонов, красный как рак от жары или от стыда за станичников, разбежавшихся с лекции, усадил гостя на первый ряд, посередине. Прямо перед исполнителями.
А какой может быть в колхозном клубе зал? Конечно, небольшой. И когда я вышел с гитарой на сцену, этот самый академик оказался в каких-нибудь двух метрах от меня.
Я и без того волновался. Но тут еще больше смутил­ся, потому что старичок ученый, водрузив на нос очки, смотрел на меня, словно школьник, попавший в цирк.
Начало получилось неуверенное. Я взял немного высоко и, как мне показалось, с грехом пополам дотянул песню до конца, горя желанием поскорее убраться со сцены.
К моему удивлению, зрители здорово хлопали. И академик. Я раскланялся, хотел было уйти. Но зал просил еще что-нибудь спеть.
Я выхватил из общей массы лица Ксении Филиппов­ны, радостно улыбающейся мне, Клавы Лоховой, почему-то пришедшей без мужа, Ларисы…
Мое волнение поулеглось. И раз уж понравилось, по­чему бы действительно еще не спеть?
И вторую песню, Окуджавы, я, кажется, исполнил с вдохновением.
Совсем не понятно, почему на этот раз хлопали не очень. Может быть, Есенин нравился больше?
Я не стал дальше испытывать судьбу и удалился за кулисы. Там столкнулся нос к носу с Чавой. Он тихонько настраивал свою гитару. Мне показалось, что он слегка усмехнулся, увидев меня.
И откуда он свалился на мою голову? Коля говорил, что Чава заболел. Поэтому и просили выступить меня. Но пастух явился, несмотря на температуру…
Правда, брюки у него были мятые, сорочка простень­кая, из хлопчатобумажной ткани, и гитара похуже моей, с облупившейся краской на грифе и деке. Но пел он луч­ше. И намного. Я-то уж знаю. Его не отпускали. Он пел одну песню за другой.
Репертуар он целиком перенял у Сличенко — «Клен ты мой опавший», «Ай да зазнобила…», «Я люблю тебя, Россия». И нашим станичникам казалось, наверное, что лучше Чавы петь не может никто. Даже тетя Мотя, биле­терша клуба, восхищенно шептала:
— Ай да хлопец, ай да певун! Получше этого самого Сличенки, ей-богу…
Катаеву я ничего не сказал. Он и не догадывался, ка­кую свинью подложил мне. Правда, за кулисами, похло­пав меня по плечу, он бросил:
— Ты тоже в норме, младший лейтенант!
Это «тоже» окончательно испортило мне настроение. Лучше бы Коля вообще промолчал.
После концерта многие станичники стали расходить­ся по хатам. Молодые оставались на танцы.
Академик был в таком восторге, будто побывал в Большом театре. Особенно хвалил Чаву. Я находился совсем рядом и слышал, как он не мог унять своего уми­ления. Нассонов, все еще переживающий провал лек­ции, млел от похвал и чтобы еще больше удивить гостя, сообщил, что Чава всего-навсего пастух.
— Скажите-ка,— заохал старичок, качая головой,— простой пастух! А этот мальчик, который пел первым, то­же пастух?
— Нет,— замялся председатель.
— Тоже, однако, ничего. Мило… вполне мило.
Я был рад, что больше никто не слышал этого разго­вора.
Академик начал прощаться. Председатель стал про­сить его посмотреть жеребят, полученных в результате «селекционной работы, широко производимой в кол­хозе».
— Что вы, любезный,— отмахнулся старичок,— я в этом ничего не понимаю!
— Как? — удивился Нассонов.— Вы же, так сказать, занимаетесь проблемами наследственности… Может быть, подскажете, в каком направлении нам двигаться?
— Видите ли, дорогой товарищ Нассонов, я всю жизнь имею дело с дрозофиллой. Есть такая маленькая мушка, всем известная…
— Так мы вам можем выделить целый табун для экс­периментов! — вдохновенно предложил Геннадий Петро­вич.— Разворачивайтесь…
Академик засмеялся:
— Человеческой жизни тогда не хватит, чтобы ре­шить самую крохотную проблему в генетике. Через сколько лет лошадь дает потомство?
— Через три-четыре…
— Вот видите. А мушка дрозофилла — двадцать во­семь раз в год! Это значит, что только за один год можно проследить двадцать восемь поколений модели. А чтобы такие же результаты получить с лошадью, надо прожить сто двенадцать лет. А мне бы еще хоть пяток протянуть…
Смущенный Нассонов стал нахваливать здоровье гостя. Тот еще больше развеселился. Так они и покинули клуб. Председатель пошел проводить академика до кол­хозного «газика», поджидавшего у самого крыльца.
Зачем я остался на танцах, сам не знаю. Наверное, почувствовал что-то. Так бывает. Где-нибудь в людном месте, в разношерстной компании ощущаешь; зреет нечто неуловимое, едва проскальзывающее настроение ссоры или драки.
А может быть, у меня начало вырабатываться про­фессиональное чутье?
Казалось, все идет нормально. Наши, станичные, вели себя как обычно. Стояли группками. Выходили курить. И тогда через окно были видны головы и сизый дымок над ними. Конечно, подшучивали над девчатами. Беззлобно, скорее по привычке.
А те, другие, городские, приехавшие в гости к Женьке Нассонову, вели себя настораживающе.
Я еще подумал о том, что деревенские ребята для ме­ня уже «наши», а друзья Женьки — «чужаки».
Интересно, отпустила им Клава ночью вина? А как же! Хоть и молокосос, а Нассонов! Ну покуражилась над парнем, а в магазин, точно, сходила…
Чава не танцевал. О чем-то спорил с Колей Ка­таевым.
Лариса скучала, изредка поглядывая в его сторону…
Я про себя злорадствовал. Но к ней не подходил. На­до подождать. Выдержать.
И все-таки больше всех меня настораживал Женька. На меня он не смотрел. Стыдился, что ли, ночного ви­зита?
Он задевал девчонок, подначивал своих дружков на что-то. Я тихо сказал об этом Катаеву. Он отмахнулся:
— Мерещится тебе, младший лейтенант. Женька — трус. Перед городскими пижонит…
Объявили дамский танец, и не успел я глазом морг­нуть, как передо мной выросла Клава Лохова.
С досады я готов был провалиться сквозь пол. Пока­залось, что Лариса направлялась ко мне…
Ничего не оставалось делать, как закружиться в вальсе с нашей продавщицей. Надо сказать, что танце­вала она неплохо. А по мне пусть отдавила бы все ноги, но лишь бы это была другая… Та, что танцевала с Колей Катаевым. «Хоть не с Чавой»,— вздохнул я, незаметно наблюдая за Ларисой.
— Эх, где мои двадцать лет! — улыбалась Клава. Одета она была красиво. Еще бы, сапожнику быть без сапог! — Ни одной танцульки не пропускала. Теперь что? Детей трое душ. С мужиком и то не можем вместе в клуб прийти. Вот и развлекаемся по очереди… Завтра его в кино отпущу…
Меня злила ее болтовня.
— Скажите, зачем вы ночью Женьку послали ко мне? Клава подняла брови:
— Неужто и вас разбудил? Вот колоброд…
— Да, пришел среди ночи. На вас сослался…
— Ну, хватит с меня! Пойду до Геннадия Петрови­ча! — возмутилась она.— Вы не подумайте, Дмитрий Александрович, что я действительно посылала к вам Женьку. Как он мне надоел! Уж какой раз приходит ночью за выпивкой. Я ему и говорю: пожалуюсь, мол, в милицию. А он, дурной, решил, что я его к вам за раз­решением, направляю…
— Но вы ему дали вина?
— Еще чего не хватало! Я из-за него не намерена го­лову под суд подставлять. Это ж надо!..
Она нахмурилась и больше до конца танца не разго­варивала.
Я был рад отделаться от нее. И как только снова раз­далась музыка, направился к Ларисе. Была не была!
И пропустил главный момент. За моей спиной гакнул сухой удар.
Женькиных дружков было человек пять. Рослые, крепкие, по всей видимости, знакомы с боксом.
Когда я подскочил к толпе, один из городских послал в нокдаун Егора, Колиного приятеля, того, что я видел в мастерских при злополучной стычке с Нассоновым.
Наши, станичные, кричали, размахивали руками. Визжали девчата.
Пятеро молодцов из города встали круговой оборо­ной. Женька суетился, бегая то к своим, то к чужим. На него никто не обращал внимания.
Егор вскочил и снова кинулся на городских. И опять получил удар в ухо.
Я уже не помню, как очутился в самой гуще, как кри­чал: «Разойдитесь!» — или что-то в этом роде.
Приезжие были выпивши, это точно. Таких словами не остановишь.
Зачинщики драки не обращали на меня внимания. Я как-то сразу не сообразил, что в штатском они при­нимают меня просто за станичного парня.
А заваруха принимала нешутейный оборот.
Что мне оставалось делать? Я выбрал парня поздоро­вее и бросился к нему. Он работал кулаками, как маши­на. Увернувшись от ударов, я перехватил его руку и, по­тянув на себя, бросил через бедро. Он, видно, не ожидал такого оборота. Не успел я скрутить ему руки, как на меня навалились двое ребят, стараясь оттащить от друж­ка. Я почувствовал удар ниже лопатки, острый, резкий. Наверное, ногой. Это было уже слишком.
Я резко обернулся и, зажав чью-то голову, поднож­кой опрокинул нападающего. Он покатился по полу в ноги завизжавшим девчатам.
Ко мне подскочили станичные и оттащили черноволо­сого паренька, старающегося попасть в меня ногой…
Вдруг раздался неестественно громкий звук разры­ваемой ткани, хлопнувший, как выстрел.
То ли у Женьки заговорила совесть, и он полез на помощь станичным, а может быть, случайно оказался в свалке, но карающая десница его отца, каким-то чудом оказавшегося в клубе, схватила его за шиворот. И Нассонов-младший вывалился из лопнувшей пополам со­рочки на пол. Потом в могучих руках председателя очу­тился гость сына, сразу сникший и присмиревший…
Мы сидели в маленькой комнатке за сценой, где обычно готовятся к выходу артисты. Нассонов, Коля Ка­таев, пятеро нарушителей порядка с опущенными голо­вами, в сбившихся рубахах, и я.
Женька коленкой под зад, в прямом, а не в перенос­ном смысле, был отправлен отцом из клуба домой.
Геннадий Петрович бросал слова коротко и резко, словно вбивал гвозди:
— Гостям мы завсегда рады. И любим уважить. Но если гости ноги на стол — вот бог, а вот порог! Давайте на автобус, и чтобы духу вашего не было! Скажите спа­сибо — милиция у нас добрая. А то попортили бы вам характеристики…
Я вообще молчал. Изредка массировал ноющую спину.
Ребята с каждой его фразой словно становились меньше ростом.
Один из них, тот, которого я свалил первым, робко произнес:
— Мы не знали, что этот товарищ… гражданин… участковый инспектор.
— И поэтому насвинячили? — ударил кулаком по столу Нассонов.— Мотайте на автобус! Сейчас же!
Он вынул деньги и сунул одному из дружков сына. А напоследок так их обругал, что мы с Колей невольно опустили глаза.
Ребята гуськом потянулись из комнатки, прошли по притихшему клубу. Наши, станичные, провожали их уже не злыми, а скорее сочувственными взглядами… Они зна­ли, Нассонов шутить не любит.
Когда мы остались одни, он закурил.
— Ты, Дмитрий Александрович, за Женьку не обес­судь… Эх, Женька! Ох, Женька! Ну погоди…
И вышел своей крепкой, вразвалочку походкой…
…Я шел из клуба домой. Станица спала под пологом черной ночи. У нас в Калинине нет таких ночей. Там ле­том далеко за полночь светится на западе полоска зари. Холодная, прозрачная.
А здесь ночь ложится на все небо, плотная, с теплыми прибоями ветра, в котором особенно выделяется запах чебреца и полыни, забивающий все другие запахи…
Как далеко сейчас Калинин! Как много воды утекло с той ночи, когда мы, уже не школьники, но еще и не студенты, бродили по набережной после выпускного ба­ла. Небо тогда не потухало всю ночь. Одна заря перешла в другую: сначала бирюзовая и холодная, потом розовая и золотая. Лица у нас были как эта заря. Наши девчонки казались феями в своих белых нарядах. В толпе спеша­щих на работу людей мы шли уставшие и притихшие оттого, что свершилось нечто, приобщившее нас к другому миру, миру, в котором есть раннее рабочее утро, которое мы до сих пор просыпали в своих теплых постелях…
Удивительно, прошло всего четыре года, а мне кажет­ся, что целая вечность! Я уже был солдатом, учился в Москве, а теперь офицер в этой теплой, тихой станице…
Но тихой ли? Сегодняшний вечер в клубе мог кон­читься кое для кого совсем не весело…
Такова она — моя служба. Я ее выбрал сам.
И все-таки здорово вот так возвращаться теплой ночью домой, после трудового дня. Я был на посту и в то же время как будто не был.
Интересно, как реагировала Лариса, когда я скручи­вал распоясавшихся ребят?
Говорят, девушкам нравятся победители…
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В воскресенье, троицын день, с утра начали долдо­нить церковные колокола. Я никогда не знал, что из них можно выколотить такую сложную симфонию. Кто был пономарь, не знаю. Но мне показалось, что извлечь эту бурю звуков мог только сам отец Леонтий, с его сильны­ми руками.
Я сел на мотоцикл и стал не спеша патрулировать до­рогу возле церкви.
Многие дворы и дома в станице изукрасились зе­ленью и цветами. Травой и ветками были застелены зем­ля, базы, веранды.
В воздухе стоял густой запах свежескошенной травы, ее сладкий, увядающий тлен.
От церкви я ехал на другой конец станицы, где недав­но машина сбила старика. Там был поворот, и водители не всегда сбавляли скорость.
Так и выходили поездки: с одного горба кургана на другой, как на качелях,— вверх-вниз, вверх-вниз, до тех пор, пока не выхватил из негромкого гула толпы, направ­ляющейся к храму, язвительный старушечий голос:
— И чего мотается, сердешный, взад-вперед? Как на­воз в проруби…
Я разозлился — для их же блага стараюсь!
Вчера, на оперативном совещании, я получил инст­рукцию проследить за порядком на дороге и возле церк­ви во избежание всяких там несчастных случаев.
Я поставил свой «Урал» возле церкви и сел боком на сиденье. Отсюда шоссе далеко проглядывалось в обе сто­роны.
Машин почти не было. Только изредка проедет рейсо­вый автобус. Шоферы въезжали в станицу медленно, по­минутно шипя тормозами и сигналя…
Тягуче тянулось время.
Струился ручеек благочинных старушек в белых пла­точках.
— Здравствуйте, товарищ начальник!
Возле меня стояла Зара в яркой цветастой юбке, пышными оборками спускающейся почти до самой зем­ли. Улыбаясь, протянула мне руку. И, кивнув на несколь­ко смуглых детских рожиц, окружавших ее, сказала:
— Вот привезла. У нас что на хуторе? Ни людей не увидишь, ни праздника. Гостинцев куплю, в кино схо­дим…
Я тоже улыбался, не зная, о чем говорить и как себя вести.
— Конечно,— ответил я.
— Да, да!—подхватила Зара.— Я девчонкой люби­ла праздники. Ох любила! Да и сейчас нравится.
И красива же была жена Арефы Денисова! Она пора­жала какой-то силой, яркостью, раскованностью. Черные волосы выбивались из-под цветастого платка и густо устилали плечи.
— И все ваши? — кивнул я на ребятишек.
— Все наши! — блеснула Зара ослепительно-белыми зубами.— Выбирай невесту, начальник!
— Мне еще рано, молодой,— отшутился я.
— Хорошо, подожди, Надя вырастет,— не унималась Зара. Её глаза сверкнули озорно и насмешливо.
Она слегка подтолкнула вперед девочку лет трина­дцати.
Надя смотрела на меня с детским любопытством. Тог­да, в Крученом, я ее что-то не приметил. Она была дей­ствительно на редкость красива.
Но откуда у нее эти серые с зеленоватыми искорками глаза, вздернутый смуглый носик?
— Зара, что это у вашей дочки светлые глаза? — спросил я, чтобы повернуть разговор в другую сторону.
Видя мое недоумение, Зара рассмеялась:
— Это внучка Арефы. От первой семьи. А отец у На­ди русский.
Надя серьезно сказала:
— Как вы.
Зара погладила девочку по голове и отошла от меня со своим семейством…
Когда церковь опустела и людская толпа растеклась по дорогам и дворам, я поехал домой.
Еще от ворот я увидел в окне на половине Ксении Филипповны накрытый стол и чьи-то знакомые мужские руки, держащие папиросу.
— Дмитрий Александрович, зайдите ко мне…— вы­глянула Ксения Филипповна.
Они сидели с Арефой Денисовым. На столе стояли нехитрые деревенские закуски, ды­мился пирог с капустой, сочились слезой крупно нарезанные свежие помидоры и огурцы, в миске лежали с боль­шим умением сохраненные с прошлого года в погребе со­леные арбузы.
Арефа поздоровался со мной, как со старым знако­мым. Он взял своей смуглой рукой едва початую бутыл­ку водки, налил в рюмку и поставил возле меня.
— Вроде бы с праздником…
— А мы, когда сами захотим, можем устроить празд­ник! — засмеялась Ксения Филипповна, как бы оправ­дываясь и показывая, что сегодняшнее их сидение ника­кого отношения к троице не имеет.
— Спасибо, Арефа Иванович, но мне еще дежурить надо,— отставил я рюмку.
— Он строгий по этой части, хоть и молодой,— под­твердила председатель сельисполкома.— Давай с тобой, Арефа. Тебе одному как-то не с руки, понимаю.
Они чокнулись. Ксения Филипповна отпила малень­кий глоток.
— Ешь, Дмитрий Александрович, мамка с папкой да­леко, кто еще поухаживает? — Хозяйка положила мне в тарелку огромный кус пирога и овощей.
И я опять превратился в пацана с розовыми щеками и по-девчачьи вздернутой губой.
С моим приходом беседа у них расклеилась.
— Ну, товарищ начальник,— полушутя спросил Де­нисов,— что слышно в округе? Тихо, спокойно?
— Вроде так,— ответил я с полным ртом.
— Ну и слава богу,— кивнула Ксения Филипповна.— Праздники для милиции — самое хлопотное время, кому праздники, а кому тяжкий труд. А так у нас, кажется, спокойно…
— Вообще-то да,— подтвердил Арефа.— Если и слу­чается что, то в основном — приезжие…
— Не скажи,— возразила Ракитина.— Свои тоже иногда отличаются. А гастролеров что-то давно не бы­ло.— Она подмигнула мне.— Это, наверное, вы хорошо работаете.
Я промолчал. В райотделе меня предупредили, что нет-нет да и объявляются в районе сомнительные лич­ности. Особенно по части лошадей. Да и браконьеры иногда заезжают стрелять сайгаков.
— Если что, Арефа тебе хороший помощник,— про­должала хозяйка.— Лошадиная душа.
— Люблю, ох люблю хороших коней,— согласился Денисов.— Красота в них большая… Но у нас не пожи­вишься на этот счет. Не дадим…
Я не стал говорить на эту тему. Только сказал:
— Ваших встретил возле церкви.
Арефа покачал головой. Но не очень чтобы с большим сожалением.
— Так и тянет потолкаться… Ей бы народ посмотреть да себя показать.
— Брось, Арефа,— махнула рукой Ксения Филипповна.— С малолетства она приучена… Что я тебя хотела спросить? Да, правда, что Лариска будет от нашего кол­хоза скакать?
Я насторожился, но постарался не показать этого.
— А что? — вскинул брови Арефа.
— Да ничего. Втемяшилось председателю прогре­меть в этом деле — и все тут.
— Хорошего скакуна едва не забраковали… очень хо­рошего. А девка уломала. Вот, Дмитрий Александрович видел,— взял меня за локоть Денисов.— Правда хорошо она с Маркизом управляется?
— Наверное. Я не знаток.
— Так это всякому видно. Но его зоотехник почему-то забраковал. А жеребец еще в самой силе. Пробовали в хомут запрячь — не дается. Кусает, лягается и задними и передними ногами. А Лариска Аверьянова давно к Геннадию Петровичу пристает, чтобы он выделил ей тран­спорт для ездок на дальние бригады книги развозить. У нас с транспортом не богато.
— Не богато! — усмехнулась Ракитина.— Говори уж — из рук вон плохо. Посмотри только, на какой колы­маге ездит Колпаков! Давеча чуть пацана не задавил…
— Значит, нет транспорта,— продолжал Арефа.— Какую другую лошадь Нассонову жалко, ну он и пред­ложил Маркиза, чтобы отвязаться. Помучается, мол, с ним девка и отстанет. А она, гляди ты, обуздала жереб­ца. Он у нее чуть ли не вальс танцует… Я, честным де­лом, давненько Маркиза приметил. Да не было подходя­щего жокея. Нассонов будто тоже доволен.
— Бог с ним,— сказала Ксения Филипповна,— чем бы дитя ни тешилось… А я бы на месте Геннадия Петро­вича не о лошадях, а об людях позадумалась бы. Клуб новый не мешает сладить. Да и ясли расширять пора.
— А ты была на его месте,— подтрунил Арефа.— Клуба, вспомни, вообще не было. Об яслях и говорить не приходится.
— И-эх, Арефушка! — вздохнула хозяйка.— Не те времена были. Не до жиру, быть бы живу… Макуху[8] за пирожное почитали. Не дай-то господь когда-нибудь еще… Выпьешь, что ли?
— Надо будет, налью, поди, не гость,— засмеялся Арефа, но себе налил.
— Ты скажи, Зара все еще артачится? Денисов выпил рюмку и закусил помидором.
— И слышать не хочет… Но кто, Ксюша, в наши вре­мена с родителями считается?
Я смекнул: опять про библиотекаршу.
— У вас вроде на этот счет строго…
— У вас, у нас… Все перемешалось. Нынче все одним миром мазаны.
Арефа достал старинные карманные часы на цепочке и заторопился.
— Благодарствую тебе, хозяюшка. Спасибо за хлеб-соль.
— Посидел бы еще…
— Геннадию Петровичу обещался. Надо на конефер­му. Скачки на носу.
— Помешались вы с ним, вот мой сказ. Ну ты старый пенсионный хрыч, тебе делать нечего. А он что? — покачала головой Ксения Филипповна.
— Хе-хе, старый! Зара меня на десять молодых не променяет, несмотря что старше ее на двадцать годов! — засмеялся Арефа.
— Это как знать…— поднялась хозяйка провожать гостя до порога.— Молодые-то орлы! Посмотри! — кив­нула она на меня.
Арефа шутливо покачал головой:
— А кстати, мое имя в переводе на русский озна­чает — орел. В святцах указано.
Денисов ушел. Мы долго сидели молча. Каждый ду­мал о своем. Где-то пели. Пока еще стройно. Я ждал, когда Ксения Филипповна заговорит сама, хотя меня и мучило множество вопросов.
И она заговорила: 
— С Арефой мы старые друзья. С моим Игнатом пол­войны прошел.— Ксения Филипповна взглянула на порт­рет мужчины в шинели с петлицами. Такие портреты, увеличенные с маленькой фотографии с удостоверения, есть, наверное, в каждой русской семье.— На руках Арефы он и помер… После войны Арефа с молодой женой, с Зарой, приехал в Бахмачеевскую. Приехал, об Игнате рассказал. И остался тут…— Она переменила тему: — Интересуются на станице…— И посмотрела на меня.
— Чем? — невинно спросил я.
— Разным… Женат ли, выпиваешь ли…
— А кому какое дело? — вспыхнул я.— Взяток, ка­жется, не беру. И вообще без году неделя…
— Да ты не кипятись… По другому это боку идет.
— Неужели людям нечего делать, как только кости перемывать?
— Поешь, Дмитрий Александрович, больно мало ку­шал…— Она почему-то всегда называет меня по имени и отчеству.— Ты не серчай на людей. Их понимать надо… Невест — пруд пруди, а ребята отсюда разлетаются.
Я наконец понял, в чем дело. И залился краской.
— Ну раз тебе это не в охотку, говорить не буду. Только скажу: вот приехал ты, и на милицию по-другому смотреть стали. Не то что при Сычове. Говорят, потому ли, что форма у тебя другая и не участковым уполномо­ченным называешься, а инспектором.
Я рассмеялся.
— А ты не смейся. Сычов-то ходил -пасмурный какой-то в смысле одежды. Синее все. Галифе. Шинелька до полу болтается. А у тебя внешность нарядная, светлая. Мышиный цвет. Благородно…
— Теперь такая у всех работников милиции.
— Ага. Перемена, стало быть, есть. Правильно люди заметили. И еще, у Сычова на погонах звезд не было…
— Старшина. Не успел дослужиться.
Ох уж эта мне звездочка! Знала бы Ксения Филип­повна…
— Сычову бы не дали. Давно ведь за ним грешки на­блюдались. И главное— это…— Ксения Филипповна щелкнула себя по шее.— Ну и мотоцикл тебе сразу опре­делили. Новый. И цвет видный.
— Участок большой,— как бы оправдывался я.— Служба у нас становится все оперативнее…
«Выходит, только проклятому бугаю цвет моего мото­цикла не понравился»,— подумал я про себя.
Ксения Филипповна продолжала:
— Народ, он все подмечает. Самую малую крошечку. Потому как любые перемены на нем отражаются. Что ты ему ни говори, а он прежде всего дело видит. Человек каждый день ходит в магазин, каждый день хлеб ест, еще он одежду носит, в автобусе, поезде ездит… Всякую службу несет. И женится, родит себе подобных. Небось тянется туда, где лучше. Бежит с того места, где жмут его. И очень-очень много думает, прежде чем сделать что-либо… А как же иначе быть должно?
Я спросил ее, почему она не уезжает к детям. Ведь одной жить тоскливо.
Ксения Филипповна покачала головой:
— Нет, Дмитрий Александрович, не хочу я жить в городе. Асфальт не люблю. По мне самое лучшее — по земле ходить. Хоть и не разрешают врачи, а я люблю скинуть башмаки и босиком, босиком по двору шастать. Помню, девчонкой была, так без обувки до самых холо­дов бегала. По стерне. Колется, царапает, а мне все ни­почем. Еще такие колючки есть — гарбузики. Ну прямо в наказание ребятишкам созданы. Напорешься, слезы из глаз, а через минуту забываешь, скачешь, як та коза. А то, что я будто одинокая,— совсем ерунда. Я здесь каждую бабу, каждого мужика знаю, их детей и детей их детей. Все как родня. Не то что в городе! Вон у дочери насмотрелась. С соседями стенка в стенку живут десять лет, каждый день видятся, а будто даже и не знакомы. «Здравствуй — до свидания» не скажут. И считают, так как бы и надо…
Я слушал Ксению Филипповну, и перед глазами у меня стояла бабушка. Она тоже жила только для дру­гих. Ее ничто не могло сломить: ни старость, ни недуги. Потому что бабушка ничего так не ценила, как людей.
Как я жалел, что ее уже нет. Она ушла из жизни не в страшные годы разрухи, голода, под немцами, а тогда, когда было тихо и спокойно в мире. Дома все спали. Ей словно захотелось открыть дверь и выйти посмотреть на безмятежную ночь, полную звезд. Ушла и не вернулась…
Про Чаву и Ларису Ксения Филипповна так ничего и не сказала. А я почти был уверен, что разговор с Аре­фой шел именно о них.
Деликатная душа обитала в Ксении Филипповне. На­верное, чувствовала мою настороженность и натяну­тость, когда я видел библиотекаршу.
…Засыпал я в этот вечер без особых забот. Я опять ощущал, что жизнь огромна и бесконечна.
Как-то бабушка сказала, что мужчине обязательно надо, чтобы его беззаветно любила хотя бы одна женщи­на, будь то мать, сестра, жена или дочь… У меня сейчас есть такой человек. Это Алешка.
А потом?
Потом будет дорога, дорога через зеленую степь. С холма на холм… без конца, без края…
Я заснул.
И когда стали тарабанить в дверь и в окно, я не сразу понял, на каком нахожусь свете.
— Товарищ участковый! Товарищ милиционер! Митька Герасимов убийство может совершить!.. Помо­гите…
Во мне сработала армейская привычка. Я соскочил с постели, как по тревоге, и оделся в считанные секунды.
Мы бежали с пожилой женщиной, которая путалась в длинной ночной сорочке. Платок поминутно сбивался ей на плечи. Она поправляла его, забыв, однако, о том, что почти раздета.
Из ее бессвязных криков я понял: она услышала, что сосед, Дмитрий Герасимов, грозится кому-то ружьем, И пьян «до бессамочувствия». А там, в хате, дети…
Я пытался вспомнить лицо Герасимова, но перед гла­зами почему-то маячил Сычов…
И когда мы добрались до герасимовского двора, ко­торый обступили несколько станичников, я понял, почему мне в голову лез Сычов.
Это был тот самый молодой мужик, в белой майке и синих штанах до щиколоток, который частенько заха­живал в тир, к Сычову, с бутылкой.
Я увидел его в проеме освещенного окна, в той самой майке, с двустволкой наперевес.
Он стоял посреди горницы, под самой лампой, чуть-чуть покачиваясь, с сумасшедшими, застывшими гла­зами…
Перед ним, всхлипывая и причитая, закрывала кого-то собой его жена. Наверное, за ее спиной прятался ре­бенок.
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Это я увидел, подойдя вплотную к окну. Я чувствовал  плечом шершавую саманную стенку и лихорадочно обду­мывал, как обезоружить пьяного, находящегося в бреду горячки мужика.
Медлить было нельзя. Могло вот-вот произойти непо­правимое.
Что делать? Что делать?! От напряжения у меня сту­чало в висках.
Митька стоял как раз напротив двери. Если я ворвусь через сени, то столкнусь с ним прямо лицом к лицу. И не известно, что взбредет ему в голову. Такие люди начисто лишены самоконтроля.
С бьющимся сердцем я обогнул хату. Теперь я видел через открытое окно Митькину спину…
— Митя, Митенька… Да что ж ты задумал, милень­кий? — жалобно плакала его жена. Из-под ее руки смот­рело испуганное детское личико. Герасимов что-то бессвязно и грубо кричал.
Раздумывать дальше было нельзя. И прежде чем Митька обернулся, я влетел в хату, сбив с подоконника горшки с цветами.
Я кинулся к нему под ноги, когда надо мной что-то разорвалось. В нос ударил кислый, едкий запах пороха. Вокруг зазвенел железный дождь. Его капли запрыгали по комнате, по полу…
Трудно понять, откуда у пьяного взялась такая сила! Он был словно буйнопомешанный. Я боролся с ним и бо­ялся, что мне его не одолеть. Он был похож на крепкое, жилистое дерево с торчащими во все стороны сучьями, которые надо было обязательно сложить вместе, а то они здорово колотили и мяли меня…
Потом прибежали какие-то парни, по-деловому, со­средоточенно связали веревкой дергающегося подо мной Митьку.
Я огляделся. Вся комната серебрилась алебастровой пылью, а по ней ходил бледный, худенький мальчик лет пяти, в сатиновых заплатанных трусиках, и молча соби­рал пятаки и гривенники.
Митька угодил в копилку, стоящую на старомодном резном буфете.
Я не знаю, почему тогда принял именно это ре­шение.
Может быть, потому, что вид Митьки был ужасен: безумные глаза, ходившее ходуном спеленутое тело, бычье мычание?
Оброненная кем-то фраза: «Теперь до утра не успоко­ится»?
Наставление преподавателей, что подобных наруши­телей надо немедленно изолировать?
Тень смерти, в клочья разнесшая гипсовую кошечку?
Наверное, все вместе.
Мы дотащили его в мой кабинет почти на руках. Уло­жили на диван с потрескавшимся дерматином, и я остал­ся один на один с Герасимовым коротать ночь…
Это потом я вспомнил ее во всех подробностях. Во всех деталях зыбкого, полудремотного бдения. И каждая секунда показалась значимой и полной смысла. Потому что эта ночь, как удар топора, разделила всю мою жизнь ровно пополам. На то, что было до и после.
Все это было потом.
А тогда я сидел за своим столом, опустив тяжелею­щую голову на руки, и смотрел на Митьку, зубами вце­пившегося в веревку и остекленевшими глазами уста­вившегося в потолок. Герасимова бил озноб. Кто-то за­чем-то окатил его из ведра.
Диван под ним ходил ходуном, скрипя старческими пружинами. А потом утих.
Я был зол на Митьку. Может быть, потому, что он напомнил мне очень неприятные минуты в моей жизни.
Нет, отец никогда не бывал буйным. Наоборот, опья­нение лишало его какой-либо подвижности, жестов, ми­мики. Он переставал общаться с этим миром. Из него уходил человек, и оставалась одна пустая оболочка.
И хотя случалось это не так уж часто, но каждый раз разлад в семье продолжался долго и шоком сковывал мать.
Она не кричала, не ругалась. Она страдала тихо и упорно, как от скрытой тяжелой болезни. И не броса­лась с лихорадочной любовью на нас с Алешкой, чтобы облегчить свою боль. Она сильная, моя мать.
Я не знаю, переживал ли отец. Иногда казалось, что да, переживал. Но тогда разве можно было снова оку­наться в это состояние?
Наверное, от матери у меня неприязнь к алкоголю.
Лишь одна бабушка как-то сдерживала дурное влече­ние отца.
Но ее не стало…
Я сидел, облокотившись на стол. У меня затекло все тело. В голову иногда заползали призрачные сновидения, но тут же улетучивались при каждом резком скрипе ди­ванных пружин.
Герасимова снова стал бить озноб. Во мне проснулась жалость. Может, я видел в нем другого человека, моего отца? Не решаясь сбегать домой за одеялом и не найдя ничего другого под рукой, я укрыл его сложенной вдвое суконной скатертью со стола.
Часа в три он притих. Я развязал ему руки. И вздремнул сам.
Часов в пять я проснулся оттого, что он сидел на ди­ване и смотрел прямо на меня. Взлохмаченный, с синим, отекшим лицом.
Было уже светло. Тот час, когда серый кисель света без теней и оттенков заполняет все вокруг.
— Голова трещит,— прохрипел Митька.— Опохме­литься бы…
Я молча налил ему стакан воды из графина. Он вы­пил ее всю судорожными глотками. Махнул рукой и сно­ва повалился на диван, подбирая под себя ногами корот­кую скатерть и сворачиваясь в калачик.
Окончательно я проснулся часов в семь. Что-то под­толкнуло меня. Я открыл глаза. Комнату самым краеш­ком коснулось солнце. Но этого было достаточно, чтобы вся ночь улетела бог знает куда.
Я смотрел на спокойно вытянувшегося Митьку. Его ноги вылезли из-под скатерти. У меня было такое ощу­щение, что я врач, переживший у постели больного опас­ный кризис его болезни.
Я подошел к нему и потряс за плечо.
— Вставай.
Но он лежал неподвижно. Так неподвижно, что у ме­ня у самого, казалось, остановилось сердце…
Что было потом?
Потом все было как в страшном сне, который не по­мнится целиком, а приходит на ум отдельными, самыми болезненными кусками. Таким и осталось у меня в памя­ти то утро.
Я даже поначалу не сообразил, что случилось. А ко­гда до меня дошло, почему Герасимов так неподвижен, почему так спокойно его одутловатое лицо, я зачем-то первым делом позвонил Ксении Филипповне. И уж затем только вызвал врача.
И стали появляться люди — Ракитина, Нассонов, парторг, Катаев… и еще кто-то. Люди, имен и лиц кото­рых я не помню, смотревшие через окно на покрытое ска­тертью тело.
Сколько прошло времени, пока не приехал начальник РОВДа майор Мягкенький, следователь прокуратуры и судмедэксперт, не знаю.
Помню только причитания Митькиной жены, которые отдавались в душе такой болью и безысходностью, что я был готов бежать хоть на край света, лишь бы не слы­шать их.
Потом мы сидели со следователем райпрокуратуры в кабинете у Ксении Филипповны. До мельчайших под­робностей застряло в моей голове, как он спокойно стал заполнять протокол допроса — фамилия, имя, отчест­во — и время от времени сгибал и разгибал скрепку.
Я смотрел на его ровный, отчетливый почерк, отмечал про себя профессиональную неторопливость и обстоя­тельность, с которой он вел допрос, а в голове у меня проносилось: ну вот и полетела прахом вся моя жизнь и служба. Осталось только появиться «черному ворону», потом КПЗ, и закрутится машина…
Когда следователь закончил, в кабинете появился майор Мягкенький с судмедэкспертом. Начальник райот­дела, как мне показалось, старался на меня не смотреть.
Судмедэксперт, с редкой седой шевелюрой, в коломянковом пиджаке, засыпанном пеплом и крошками та­бака, вертел в прокуренных пальцах потухший окурок.
— Наружных повреждений нет… По всей видимости, смерть наступила этак часа четыре с половиной назад. А сивухой до сих пор несет! Такого вскрывать — хуже нет! — Он посмотрел на меня и, усмехнувшись, покачал головой: — Ему не воды надо было, а граммов сто пять­десят. Тогда, может быть…— Он развел руками.— Аб­стиненция.— Незнакомое слово камнем опустилось в со­знание.— Вот тебе, бабушка, и троицын день…— закон­чил судмедэксперт и закурил новую папиросу.
— Что, теперь прикажешь в вытрезвителях водку дер­жать? — хмуро произнес майор.
— И селедочку с луком,— усмехнулся следователь. Мягкенький, озабоченно вздохнув, сказал мне:
— Нечего тебе пока тут маяться. Поехали…
И мы пошли через толпу расступившихся станични­ков — майор, судмедэксперт и я.
Следователь остался в станице.
Я шел, никого не видя, не различая и не выделяя из общей массы.
И как хлыст по лицу, обожгли слова какой-то ста­рушки:
— За что человека сгубили, ироды, да еще в божий день?..
Я увидел, как у майора свело скулы.
Уже в машине, на дороге, далеко от хаты сельсовета, где в моей комнате лежал утихший навсегда Герасимов, когда мимо нас промчалась машина из морга, начальник райотдела сказал в сердцах:
— Дернул же тебя черт забрать его в свой кабинет! Я ничего не ответил. Неужели и он думает, что я ви­новат? Но в чем? Почему смерть Митьки лежит на мне?
Может быть, я действительно сделал что-то не так? А с другой стороны, не забери я его к себе, могло ведь случиться еще страшнее.
Вдруг подумалось, смогу ли я доказать следователю, что невиновен, поверят ли мне, если расскажу все как было?
В райотделе, в Краснопартизанске, только и говорили о ЧП в станице. Майор Мягкенький собрал руководящий состав, и они заперлись о чем-то совещаться. Я сидел в дежурной комнате, где по случаю понедельника было много народу, и меня, слава богу, никто не тревожил, и еще и еще раз перебирал в уме события ночи.
Может быть, я что-нибудь сделал Митьке, когда бо­ролся с ним в хате? Мы катались по полу, как сцепившие­ся звери, бились о ножки стола, о комод… Ведь что сто­ит человеческая жизнь? Попади нечаянно в висок и — крышка… У меня у самого до сих пор ныл затылок, на котором бугрилась здоровенная шишка.
От всех этих мыслей меня бросало то в жар, то в хо­лод…
Дежурный по отделу, старший лейтенант, кидал на меня любопытные взгляды. Было видно, что ему очень хотелось расспросить меня о случившемся. Но у него не было ни одной свободной минуты. Люди шли и шли.
Неожиданно он обратился ко мне:
— Кичатов, звонила секретарь прокуратуры, просят зайти к прокурору…
Я шел в райпрокуратуру, ноги были налиты свинцом, а в сердце вдруг образовалась пустота. Сейчас мне при­кажут сдать оружие, документы, ремень… Снимут пого­ны… Ну что ж, будь что будет…
Нашего райпрокурора я видел до этого всего один раз. Женщина лет сорока, в темном костюме, в кофточ­ке, с накрахмаленными воротничком и манжетами, которая удивила меня своей белизной в этом краю, где непрестанно дуют ветры и от серой пыли никуда не денешься. Я всегда был вынужден носить с собой бар­хотку, чтобы мои туфли имели приличный вид.
В кабинете прокурора сидела посетительница лет тридцати.
Прокурор встретила меня, словно ничего не произо­шло. Представила молодой женщине, фамилия которой была Юрлова, попросила ее выслушать и, если понадо­бится, подкинуть в Бахмачеевскую.
Я машинально кивал головой и поддакивал.
Может быть, меня нагружают делом, чтобы я не бол­тался просто так?
Совершенно сбитый с толку, я пропустил вперед себя Юрлову, которая оказалась выше меня на полголовы, и прошел с ней в пустую приемную.
Мы сели на диван.
— В моем распоряжении всего один день. Завтра я должна уехать,— сказала она категорически.— Вы, ко­нечно, поможете мне добраться до Бахмачеевской?
Модно одетая дама критически оглядела мою маль­чишескую физиономию и погоны с одной звездочкой.
Я пожал плечами. Откуда я мог знать, что ждет меня через час.
— Ну и порядки! Только бы спихнуть человека…
— Могу проводить вас до автобуса,— спохватился я.
— Ближайший — только вечером.
— На попутной,— предложил я.— Тоже можно посо­действовать.
— В грузовике? — усмехнулась она.— К сожале­нию…— Она показала на свое платье: — В такой одежде по нашим пыльным дорогам не разъездишься.
— И легковые иногда ходят. Она что-то прикинула.
— Лучше подожду автобуса.
— А дело какое у вас?
Юрлова открыла удлиненную лакированную сумочку с замком под червленое серебро и достала сложенный вчетверо лист бумаги.
— Вот…
Я долго читал ее заявление. Мой мозг был не в состоя­нии связать какого-то Юрлова Игоря Константиновича, присылавшего ей мало денег на сына, с тем, что ждало меня впереди.
Кто же у нас в станице Юрлов?
Я с трудом сформулировал свою мысль:
— А вы сделайте как все — подайте в суд. И по ис­полнительному листу будете получать столько, сколько положено по закону.
— Спасибо,— сказала она.— Это мне известно.
— Он же не уклоняется… Вот если бы он уклонялся, прятался, тогда это было бы нашей обязанностью — най­ти его. А сумму алиментов определяет народный суд. Ес­ли вы не можете договориться…
Юрлова посмотрела на меня с удивлением. Я сам чувствовал, что произвожу, наверное, впечатле­ние не совсем нормального человека.
— Какой суд? Что вы такое говорите? — всплеснула она руками.— Зачем мне суд? Если бы он был такой, как все…
— А какой он? — удивился я.
— Отец ваш…
Что за чертовщина, при чем тут мой отец?
— Священник…
— Отец Леонтий?! Она кивнула.
Эта новость встряхнула меня. Я стал соображать от­четливей.
— И сколько он вам, значит, присылает?
— Не мне,— вздохнула она,— сыну… Двадцать пять.
— А получает в месяц?
— Что-то около ста пятидесяти.
— Мало присылает, действительно…
— Видите ли, он уверяет, что у них налоги какие-то другие.— Она неожиданно для меня смутилась.— Он, то есть Юрлов, писал, что получает на руки мало. Вот и по­пробуй разберись во всем этом…
Я с ними, церковными, никогда дела не имел. И пря­мо сказал об этом:
— Не знаю, как там у них с зарплатой. Давайте встретимся перед отходом автобуса. Попробую кое-что узнать.
— А где я вас буду искать? — спросила она, опять раздражаясь.
— Или здесь, или в райотделе внутренних дел.— На языке вертелось: «Может быть, в КПЗ». Но только вздохнул.
— А спросить кого?
— Кичатова.
— Запомню…— Она поднялась.
Мы расстались. А я обрадовался: слава богу, есть ка­кое-то дело. Но куда мне обращаться, я, честно говоря, не знал. Значит, надо спросить в РОВДе. И вообще по­пытаться узнать, что меня ожидает.
Я пошел к майору. Совещание у него закончилось. Все разошлись. Мягкенький посоветовал:
— Загляни сначала в райфо. Там все разъяснят. Ну, а за дополнительными сведениями, если они понадобят­ся, можешь сходить к преподобному. Это районное на­чальство вашего отца Леонтия.
О ЧП — ни слова.
В приемной начальника отдела я неожиданно столк­нулся с бабой Верой, той самой, у которой была коро­ва Бабочка… Знала бы она, какие у меня неприятности!
Чистенькая, наглаженная Крайнова смиренно ожида­ла, когда можно будет зайти к майору. Возле нее, плечом подпирая стену, стоял подросток, угрюмо созерцая свои длинные, нескладные мосластые руки.
Крайнова, увидев меня, поклонилась:
— Здравствуйте, товарищ участковый.
Бывать в подобных учреждениях ей, видимо, прихо­дилось не часто. И мне она обрадовалась, как своему.
— По какому делу? — спросил я. Меня обуяла жаж­да деятельности, единственное, что спасало от тягостных дум.— Может быть, помощь какая-нибудь требуется?
— Благодарю. Спасибочки,— еще раз поклонилась она.— Вот за горемычным пришла,— кивнула старушка на подростка.— Внучок мой, Славка.
Парнишка глянул на меня виновато из-под челки, на­искось закрывавшей ему лоб.
— Набедокурил что?
— Из бегов вернули…— вздохнула баба Вера.
И тут я обратил внимание на старенький, видавший виды рюкзак в углу приемной.
Из двери выглянул Мягкенький.
— Заходите, Вера Николаевна. И ты, Миклухо-Мак­лай…— поманил он паренька.
Славка, подхватив свою поклажу, двинулся вслед за бабкой.
Пропустив их к себе, майор крикнул мне вдогонку:
— Кичатов, после райфо зайди ко мне.
— Слушаюсь, товарищ майор.
Решительно, сегодня мне не дадут киснуть без дела.
С отцом Леонтием, то есть Юрловым Игорем Кон­стантиновичем, каким он являлся в миру, история дей­ствительно была непростая.
По справке, выданной церковным советом и подпи­санной старостой, выходило, что он получал около ста пятидесяти рублей. Райфинотдел взимал налог почти по­ловину этой суммы…
— Так как же с него брать алименты? — недоуме­вал я.
— Двадцать пять процентов, как со всех,— сказал заведующий райфо.
— Исходя из какой суммы — за вычетом налога или без?
— Как со всех — без вычета!
— Да, но у всех подоходный налог всего шесть про­центов!
Начальник райфо глянул на меня поверх очков:
— А что вы за него печетесь? Он заводил детей сам, сам разводился… По одежке протягивай ножки.
— Как же получается? — горячился я.— Вы у него взимаете, допустим, семьдесят рублей в месяц и еще али­менты тридцать пять рублей. И остается у него около со­рока рублей. Есть же человеку надо?!
— У них много постов.— Начальник райфо придви­нул к себе счеты.— Великий пост в среднем сорок пять дней, петров пост — двадцать дней, успенский пост — пятнадцать дней, рождественский, он же Филиппов,— сорок дней. Итого — сто двадцать дней. Это только мно­годневные посты. А еще каждая среда и пятница в тече­ние года, за исключением, правда, святок и сплошных седьмиц.— Он быстро перебрасывал костяшки.— Та-ак… Еще два поста: в день воздвижения креста господня и усекновения главы Иоанна Предтечи. Почти половина года — растительная пища. Между прочим, врачи пишут, очень полезно для здоровья. Далее… Живет он, считайте, в деревне. Имеет приусадебный участок. Жена, опять же, работает. Рублей сто приносит.
— Здорово их механику знаете,— вздохнул я.
— Тридцать лет, поди, с тещей живу. И не помню, чтобы пропустила хоть один пост…
Потом я снова пошел в прокуратуру. Выяснять — так выяснять до конца.
Райпрокурор куда-то спешила.
— Церковь у нас отделена от государства, не так ли, товарищ младший лейтенант?
— Так.
— Стало быть, доходы у нее частные. Не буду гово­рить, трудовые или нет. Человек все-таки трудится. А с частников у нас налог большой. Тут уж ничего не поде­лаешь. Не бойтесь, ваш батюшка с голоду не помрет. Прихожане, помимо денег, натурой несут: яйца, молоко, сало, масло, птицу. Какие крестины или отпевание без подношений? У нас, знаете, еще многих захребетников кормят. Русский народ — он добрый…
Выходило так, что я ничем не мог помочь Юрловой. Вернее, ничего нового не узнал.
Когда я рассказал обо всем майору Мягкенькому, в первый раз за весь день лицо его посветлело.
— Постов много, говоришь?..— улыбнулся он.— Да, здорово наш финансист подсчитал. Ну бог с ними, с по­пами. А тебе вот еще какое дело. На твой участок на­правлен проживать Вячеслав Крайнов. К бабушке, стало быть. Ты их видел…
— Так точно, товарищ майор. Крайневу я знаю. Пен­сионерка. Муж ее тоже пенсионер. Коммунист…
— Постой, не долдонь. Вячеслав Крайнов был дваж­ды задержан в поездах дальнего следования. На восток двигался. В Сибирь. Романтика, понимаешь, одолела. Парнишка, еще и пятнадцати нет. В город с родите­лями перебрался шесть лет назад. А город на иного влияет… Один раз задержали в поезде целой компанией. Вернули родителям. Теперь — рецидив. Ну и мелкая кража. В колонию его — жалко. Испортится вконец. А украл с голодухи. Проводники на поездах, подлецы, что делают: берут у таких, как он, последнюю пятерку и езжай, куда хочешь, хоть на край света. Не думают, что у пацанов шиш в кармане остается. А ехать надо пять-шесть суток… Вот и воруют. Короче, хлопца сня­ли с поезда, а он назвал адрес своей бабки. Может, испу­гался, что отец снимет ему штаны и взгреет как следует. Родителям сообщили по телефону. Крайнову-старуху вы­звали. Они промеж собой решили, чтобы этот самый Миклухо-Маклай пожил в деревне, подальше от друж­ков. Да и сам задержанный говорит, что хочет жить у бабки. А тебе задание — присмотреть за ним. Найди кого-нибудь постарше его, из комсомольцев. Что назы­вается, настоящего общественного воспитателя. Чтобы занялся с ним. Потом утвердим, все как полагается. За­дание ясно?
— Так точно, товарищ майор.
Уже в конце рабочего дня я встретился в РОВДе со следователем райпрокуратуры, который вернулся из Бахмачеевской. Он посмотрел на меня с нескрываемым любопытством и покачал головой:
— Повезло тебе, Кичатов. В рубашке родился… Две­надцатый калибр. С такого расстояния он размозжил бы тебе голову, как перезрелый арбуз… (Я даже сначала не понял, о чем он говорит, потому что Митькина смерть как-то заслонила события, приведшие его в мой каби­нет.) Завтра часиков в одиннадцать зайди ко мне. Про­должим разговор…
Я решил сегодня в Бахмачеевскую не возвращаться. Все равно утром надо быть здесь. Завтра же должно со­стояться вскрытие. Что оно покажет? А если предвари­тельное заключение судмедэксперта, что Герасимов умер с перепоя, не подтвердится?
Но об этом не хотелось думать. Я вообще не мог уже думать и соображать. И так намотался за весь день от прокуратуры в РОВД, из РОВДа в прокуратуру…
Хотя меня и приглашали ночевать к себе сотрудники райотдела, я заказал номер в гостинице «Маныч».
Около гостиницы я встретил Юрлову.
Выслушав меня, она поблагодарила за хлопоты и больше ничего не сказала. В Бахмачеевскую ехать раз­думала. Какая-то она была тихая, задумчивая и показа­лась мне странной.
Это же надо — тащиться за тысячу километров из Москвы, морочить голову райпрокурору, милиции, вы­слушать то, что сама прекрасно знала, и уехать, ничего не предприняв!
Гостиница «Маныч» еще пахла краской, мебельным лаком и бетонной сыростью.
Я купил талон на переговоры с Калинином, заказал нашу квартиру и попросил дежурную разбудить меня в десять вечера. В номере телефона не было.
Я повалился в постель, и тяжелый сон бросил меня в какую-то бездну. Я совершенно отчетливо понимал, что сплю, что вихрь образов и нелепиц мне только снится, и сознание этого мешало и раздражало.
Но и это мое полузабытье было разрушено. Кто-то прямо над ухом громко и отчетливо произнес: «Ватер­лоо».
От этого слова оборвалась тягучая вереница снови­дений.
Откуда, почему это слово? Кто его произнес?
В памяти возник растрепанный школьный учебник ис­тории. Битва при Ватерлоо.
Вспомнил! Афиша на кинотеатре. Фильм «Битва при Ватерлоо».
В номере было совсем темно, одиноко, тоскливо. Только я осознал это, как постучала дежурная:
— Калинин!
В трубке отчетливо звучал взволнованный, чуть сры­вающийся голос Алешки:
— Димочка, Димчик! Это ты?
— Я, я.
— Как ты там?..
— Хорошо. А ты как?
— У нас все нормально. А у тебя?
— Все в порядке.
Когда истекли заказанные три минуты, я вдруг обна­ружил, что ничего не узнал. И сам не рассказал ничего.
А что я мог рассказать Алешке? Так, отделался об­щими словами. Главное, надо было услышать родной го­лос. Стало легче, радостное ощущение, что мы говорили, словно побывали рядом, немного растворило тяжесть от событий прошедших суток.
Пожалуй, впервые за весь день я по-настоящему ощу­тил голод!
На первом этаже помещался ресторан. Тоже «Маныч». Пять столиков. Развесистый фикус с глянцевитыми листьями.
Один из столиков занимала компания молодежи, спо­койной, негромко переговаривающейся, словно боящейся нарушить пустынность и тишину зала.
За другим столом сидела женщина спиной к входной двери. Устраиваться еще за один столик мне показалось неудобным. И я направился к одинокой посетительнице, вежливо спросив:
— Разрешите?
— Да, конечно.— Это была Юрлова.
Я уставился в незатейливое меню, досадуя — получи­лось, будто я нарочно искал с ней встречи. И пересажи­ваться неприлично. Но по ее поведению я скоро понял, что она вовсе об этом не думала.
И разговор получился у нас непринужденный. Я спросил:
— Что это у вас такое меланхолическое настроение? Она усмехнулась:
— Вас тоже нельзя назвать очень веселым… Непри­ятности по службе?
Что уж врать?
— В этом роде…
Когда мне принесли котлеты и чай, я уже знал, что ее зовут Соня.
Наверное, и ей и мне надо было излить кому-то ду­шу…
— Что вы думаете делать? Будете подавать в суд? — спросил я. Она отрицательно покачала головой.— А как же?
— Будет, как было…— Юрлова достала из своей ще­гольской сумочки пачку дорогих сигарет, иностранную зажигалку.— Хорошо, что вы сели ко мне. Страшно хоте­лось затянуться, а одной неудобно. Вы курите?
— Нет.
— Редкое явление.— Она жадно затянулась.— Ду­маете небось, дотошная бабенка, из-за десяти рублей в месяц тащилась в такую даль…
— Нет, скажу честно, не думаю. Не до этого.
— А вы знаете, что меня остановило? Вернее, оконча­тельно убедило, что ничего не надо предпринимать?
— Не знаю.
— Вы.
Я уставился на нее.
— Да. У вас было такое лицо… Как бы это объяс­нить? Ну словно я обращаюсь по какому-то ничтожному случаю к человеку, у которого случилось большое несчастье,. Простите за сравнение. Я надеюсь, что это не так?
Я вздохнул.
— Нет…
— Я не специально здесь. Была в Ростове. На сорев­нованиях. Ну и выкроила пару дней. Я тренер по баскет­болу. Когда-то сама играла. Вот хотела съездить в Бахмачеевскую. Пожалуй, незачем…
— Вы теперь замужем? Она улыбнулась:
— Нет. И его двадцать пять рублей, в общем-то, мне не нужны. Я хорошо зарабатываю. Часто бываю за гра­ницей. Как сами понимаете, эта проблема,— она показа­ла на сумку, платье,— решается очень просто. Основная проблема для женщины.
— А для чего вы обращались в прокуратуру? Юрлова засмеялась:
— Чисто женская логика… Вопреки здравому смыслу.
— Вам просто хотелось его повидать. Соня посмотрела на меня с удивлением.
Конечно же, она принимала меня за несмышленого юнца.
— Это тоже было… Конечно, мне интересно посмот­реть, какой он сейчас. Мы ведь не ругались. Все про­изошло без ссор и истерик. Представляете, в один пре­красный день узнаешь, что отец твоего ребенка — цер­ковнослужитель. Дьякон или как там его…
— Вы не знали? —удивился я.
— Нет. Мне и в голову не приходило. Учились на од­ном курсе. В институте физкультуры в Москве. Игорь был отличный спортсмен. Серебряные перчатки области. Компанейский парень. Любил рестораны. Ухаживал за девчонками. Кстати, просто не верится, что Игорь с его, мягко выражаясь, земной натурой стал священником.
Я вспомнил рассказы Ксении Филипповны. Не знаю, как сейчас, но до женитьбы на Лопатиной в станице про отца Леонтия поговаривали разное…
— Если вы знали, что он такой, как же вы?.. Юрлова улыбнулась:
— Еще радовалась, что такого парня заарканила. За ним многие охотились. Особенно первокурсницы.
Я в душе ругал себя — откуда у меня такой нравоучи­тельный тон, казенные фразы? Можно подумать, «ба­тюшка» я, а не Юрлов.
Соседний столик опустел, и мы остались с Соней одни в зале. Официантка несколько раз прошлась возле столи­ка, явно показывая, что мы ее задерживаем.
А Юрлова продолжала:
— Мы с ним зарегистрировались. Бесшабашно. По-студенчески. Мать у него жила под Москвой, в Передел­кино. Это по Киевской дороге. Он даже не познакомил нас. Потом уже я сама ее разыскала… Жили мы в обще­житии. Комнату нам выделили. Он по воскресеньям от­лучался, иногда в будни. Меня не брал. Потом я сообра­зила, что это религиозные праздники. Как-то ребята с курса поехали на лыжную прогулку в Переделкино. И за­глянули в церковь, из чистого любопытства. И увидели там Игоря. Он псаломщиком был. Скандал, конечно, раз­разился грандиозный. Он сказал вначале, что подраба­тывал. Действительно, мать у него — инвалид, на пен­сии… А ему хотелось одеваться, в ресторан сходить и так далее. Конечно, дело дошло до комитета комсомола института… Его спросили: как же он совмещал религию с марксизмом? По философии у него было «отлично». А он и говорит: меня, мол, спрашивали, что думает о ре­лигии Маркс, а не я, мою точку зрения никто не спраши­вал. Из комсомола его, конечно, исключили. Он не стал дожидаться, что решит деканат, и ушел из института. Поступил в духовную семинарию. Вот, собственно, и все.
— А вы? Что вы?
— А что я? Взяла академический — и к родителям в Оренбург. Потом сын родился, Костя…
— А он вас не пытался приобщить к церкви?
— Да нет, собственно. Спросил только, буду ли я всегда с ним. Смешно! В бога я не верю. Дикость это. А Костя? Поповский сын…
— И вы не осудили его?..
Я опять с неудовольствием заметил про себя, откуда у меня берутся эти стертые слова: «осудили», «приоб­щить»?..
Юрлова задумчиво посмотрела куда-то поверх моей головы, на цепочку огней, уходящих в тихую, засыпаю­щую улицу Краснопартизанска.
— Как бы там ни было, а он отец Костика. Моего сына. И с этим ничего не поделаешь…
— Я не знаю, как вы считаете… Мне кажется, что он вас в чем-то предал…
Она посмотрела на меня почти с испугом.
— Он меня любил… И Костю любит,— тихо, но убеж­денно проговорила Соня.
— Нет-нет, я не об этом. Почему он не открылся вам до женитьбы?.. Теперь у вас проблема — сын… Что вы ему скажете?
— Не знаю… Не знаю — вот что страшно. Официантка не выдержала:
— Вы будете еще что-нибудь заказывать? Буфет за­крывается. И кухня.
Мы поднялись.
Я предложил пойти прогуляться. Город уже крепко спал. В.эту тяжелую, душную ночь не хотелось думать о горячей постели, о нагретой за день комнате, и об оди­ночестве в гостиничном номере с запахом не обжитой еще мебели.
Мы шли по мосту, высоко взметнувшемуся над узень­кой полоской неподвижной речки.
И здесь, под открытым небом, оказались вдруг еще более одиноки. Одиноки порознь. Каждый думал о сво­ем. Не сговариваясь, повернули к гостинице. И расста­лись в коридоре. Наверное, судьба нас не сведет больше никогда…
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«Дорогая Алешка!
Ты спрашивала, как идут у меня дела? Сама знаешь, когда говоришь по телефону, все главное вылетает из го­ловы. А дела у меня идут отлично. И вообще работой я загружен по горло. До меня здесь был один человек, который все запустил, и приходится налаживать. Сейчас готовлю большую и важную лекцию для населения, раз­работал и утвердил в сельисполкоме мероприятия по профилактике и предупреждению преступности. Мне тут подбросили одного подростка твоих лет, с которым надо провести большую воспитательную работу. Еще думаю организовать в колхозе секцию самбо. С утра до вечера занят. Ты не представляешь, сколько у участ­кового инспектора всяких забот и хлопот. И еще многое я тебе писать не могу из-за специфики моей службы. Алешка, как там наши папа энд мама? Где ты думаешь провести лето, неужели проторчишь в Калинине? И с че­го ты взяла, что я влюбился? Ты еще маленькая и в этих вопросах ничего не смыслишь. Пиши мне чаще, целуй маму и папу. Крепко обнимаю, твой Дима».
Такое вот письмо я написал своей сестренке сразу по возвращении из города. Но опустить в почтовый ящик так и не решился.
Во-первых, потому, что дела у меня шли совсем не блестяще, на душе было муторно и тревожно. Во-вторых, какой интерес сестренке читать о моих повседневных де­лах? Тем более, героического в них пока что мало. В-третьих, я должен был бы пригласить ее отдохнуть в Бахмачеевскую. Какая это была бы радость — побыть вместе! Но этого я не мог себе позволить. Не дай бог, до нее дойдут какие-нибудь слухи.
Вскрытие показало, что Герасимов умер с перепоя. Но следователь на допросе вел себя странно. Все было официально и сухо. И лицо его ничего не выражало. Он отпустил меня, сказав: «Разберемся». А в чем и как — не знаю.
И еще до меня дошли сведения, будто наш комсо­мольский секретарь ездил в Краснопартизанск. К следо­вателю. От себя лично. Поговорить с Колей откровенно я не решился. Все ждал, сам расскажет. Но Катаев при встречах никогда не заводил разговора о своей поездке и вообще о Герасимове. Может быть, не желал огорчать?
Но самым неприятным были слухи. Ядовитые, злые, они ползли за моей спиной, как тихие, неслышные змеи. И это куда больше обезоруживало, чем прямая угроза.
Проходя по улицам станицы, я чувствовал на своей спине долгие взгляды. Кое-кто был склонен не верить следователю и заключению судмедэкспертизы. А иные прямо говорили, что, не попади Митька в ту ночь в ми­лицию и опохмелись утром, жить бы ему да жить. Может быть, и так. Но кто мог поручиться, что, оставь я его дома, не пришлось бы хоронить его жену и сына, а само­му Митьке не переживать эту трагедию и суд?
Моему начальству там, в райцентре, было легче: по­слали рапорт по инстанции, приложили заключение — и дело с плеч.
А каково мне?
Неприятнейшим образом вел себя Сычов, мой пред­шественник. Со мной он здоровался насмешливо, как бы говоря всем своим видом: вот что ты наделал, сосунок. Жизнь-то человеческая и ответ за нее — не пирожки печь. При мне, мол, такого не было… Теперь он часами просиживал на корточках у дверей тира. Возле него останавливались станичники, о чем-то говорили, качали головами и поглядывали при этом через дорогу, на мои окна…
Не знаю, что бы я делал, не будь рядом Ксении Фи­липповны и Коли Катаева.
— Хватит киснуть, Дмитрий Александрович,— сказа­ла мне как-то Ракитина, видя мое состояние.— Знаешь, если брать на себя все грехи нашего суетного мира, то небо с овчинку покажется. Конечно, разные несознатель­ные элементы болтать будут. На чужой роток не наки­нешь платок… Но ты не поддавайся. Себя извести легче всего.
Взял меня в оборот и Коля Катаев. Мы пораскинули, кого определить Славке Крайнову в «опекуны».
— Как-то надо по-человеческому,— ерошил свой чуб комсомольский секретарь.— А то как же получается — свести его с кем-нибудь: вот, мол, тебе общественный воспитатель. И пойдет вся механика насмарку…
— Верно,— подтвердил я.— Пацан и так напуган.
— Если их подружить с Чавой, то есть с Сергеем Де­нисовым?
Я пожал плечами:
— А чему он его научит? Коля рассмеялся:
— И ты туда же… Э-эх, товарищ инспектор! Пора бы людей изучить. Для тебя, если цыган, то…
— Ерунда! Я говорю об образовании Денисова. Ну, это самое, кругозоре…
— Серега — заводной парень. Природу, животных любит. Поет, танцует…
Уж лучше бы он об этом не вспоминал. Серьезно вы­ступать против Чавы нельзя. Еще заподозрят, что из-за библиотекарши.
— Денисов, Денисов… Может быть, ты и прав.
— Конечно! — подхватил Коля.— Главное сейчас что? Увлечь чем-нибудь пацана. А образование ему шко­ла даст. Пока лето, Крайнев может походить у Сереги подпаском…
— Пойдет он тебе, держи карман шире! Городской.
— Ты хоть раз на лошади сидел?
— Откуда? В городе-то…
— Вот именно! А я бы сейчас — только предложи. Елки-палки! До чего же красота! Особенно в ночном. Расположимся в какой-нибудь ливаде, на берегу, костер сладим. Картошку печем, байки разные травим. И чем страшнее — тем лучше…— Коля сладко причмокнул.— Эх, где ты, золотое времечко? Вот крупным деятелем стал.— Он засмеялся.— Теперь с пацанвой в ночное не поедешь. А жаль. Кстати, дорогой товарищ инспектор, ты хоть поинтересовался, из-за чего этот самый Славка бе­гал из города и вообще есть ли у него какая-нибудь жил­ка, за что можно зацепиться?
— Так, в общих чертах,— буркнул я. Хотя и успел только поговорить с парнишкой о его образовании и дальнейших видах на учебу. И мне стало неловко перед Катаевым: выходило, что я подхожу к парню формально. Действительно, разговор у меня со Славкой вышел офи­циальный. Ох уж эта мне официальщина!
— А знаешь, что мне Славка сказал? — продолжал Катаев. Он-то сразу почувствовал, что по-человечески с пацаном я так еще и не поговорил.— Голубятню он хо­тел соорудить. Очень увлекается этим делом. Построили они с дружками голубятню на крыше своего девятиэтаж­ного дома, а их домоуправ погнал. Вид, говорит, совре­менный портит. Вот и обидели мальцов. Я понимаю, что это был только повод для побега. А все-таки, значит, ле­жит у него душа к живому, к природе…
— Это надо учесть,— сказал я.
Слушая Катаева, я понял, почему колхозные ребята выбрали его своим комсомольским вожаком.
Нельзя сказать, чтобы он чем-нибудь особенно выде­лялся. И не самый образованный как будто, и из себя не очень видный. Даже какой-то очень обыкновенный. Но была в нем одна черта, которая покоряла сразу. Коля Катаев всегда оказывался там, где было худо и где его очень ждали.
Есть такие люди, которые умеют управляться с чу­жими неудачами. И не так, чтобы сразу быка за рога, переворошить всех и вся. Он умел видеть обстоятельства, неприметные на первый взгляд, нажать на добрые пру­жинки в человеке…
— Коль,— сказал я,— есть у меня одна мыслишка… Как ты считаешь, если попытаться увлечь ребят самбо? Конечно, кто хочет.
Коля сразу сообразил, что к чему.
— Это ты надумал после того вечера, когда Женькины дружки драку устроили?
— Верно,— признался я.
— Ты спрашиваешь, стоящее ли дело? Только пред­ложи — я первый прибегу. Пригодится. Да и жирок по­растрясти…— Он со смехом похлопал себя по поджарому животу.— Какой у тебя разряд?
— Мастер.
— Иди ты! Вот сила… То-то ты их в клубе как котят…
— Ну, преувеличиваешь,— смутился я.— А зани­маться где?
— Это сейчас просто — в школе. А когда учеба нач­нется, как-нибудь согласуем с директором, а он — с учебным процессом… И вообще, если у тебя такое спор­тивное настроение, можешь прийти на стадион. В футбол играешь?
— В школе гонял.
— Случаем, не на воротах стоял?
— Нет, защитник…
Коля окинул меня взглядом:
— Для твоей комплекции подходяще.
Так с его легкой руки я вступил в спортивное общест­во «Урожай». Это была отдушина в моем тогдашнем со­стоянии. И еще потому, что я последнее время не видел Ларису. Говорили, она мотается по бригадам на лошади. Развозит читателям книги, проводит конференции и рья­но собирает экспонаты для местного музея. Вообще я убедился, что слова у нее не расходятся с делом. И это было для меня укором. Я пока только составлял и утверж­дал планы. А Лариса даже такое сотворила, что пора­зила редко чему удивляющихся колхозников,— научила своего Маркиза вальсировать под баян. Вот что смогли женские руки! Ох уж эти женские руки — кого захочешь выучат плясать под свою дудку.
Лето достигло своего зенита. Стояли жаркие, дремот­ные, зыбкие от марева дни.
Я все ждал вызова в прокуратуру, но следователь словно забыл о моем существовании. Самому же не хоте­лось соваться.
Работы у меня скопилось достаточно. И в ней я нахо­дил забвение от грустных размышлений.
После некоторых колебаний я все-таки пошел к мужу Клавы Лоховой. Дело, скажем прямо, не особенно прият­ное: я симпатизировал продавщице, и заявляться к ней домой было неловко — получалось, что я вмешиваюсь в ее личную жизнь. Но о Лохове опять напомнил Нассонов, пекущийся о каждой паре рук, так нужных в хозяй­стве.
Дом Лоховых стоял на отшибе. Они купили его у мо­лодой семьи, уехавшей в райцентр. Говорят, быстренько подремонтировали запущенную хату, привели в порядок баз, выстроили добротный забор. Было видно, что хозяе­ва любят трудиться в саду и по хозяйству — все было ухоженное и справное.
Вдоль дорожки от калитки до самой хаты был разбит цветник. Цветы были подобраны так, что самые высокие росли позади низких, не затеняя и не заслоняя их. Ме­ня поразили бирки с названиями, болтающиеся на вби­тых в землю колышках. Для того, видимо, чтобы осенью, когда созреют семена, не смешать их, не перепутать.
Конечно, все это было сделано Тихоном, Клава вряд ли к чему прикасалась: магазин открывался с утра, а за­крывался чуть ли не с поздней зарей. А кому не хочется иметь такой уютный дом? Вот она и пеклась об том, чтобы мужа не трогали.
С Тихоном Лоховым я разговаривал буквально де­сять минут.
По словам Нассонова выходило, что Тихон — отъяв­ленный лентяй и лежебока, уклоняющийся от работы. А на самом деле я встретил работящего мужика, спокой­ного и приветливого.
Выслушав меня, он только покачал головой:
— Ну, Клавдия Никаноровна зря меня бабой пред­ставила. Рад бы пойти трудиться, да болячки не пускают.
И показал вполне официальный документ, в котором значилось, что Лохов — инвалид второй группы. Оказывается, у него было удалено одно легкое. Застарелый ту­беркулез…
Конечно, после такого говорить с ним о работе в кол­хозе было бы просто неприлично. Не корить же человека за его болезни!
Я, как полагается, извинился за визит, откозырял и даже высказал обиду, что Клава поставила меня в неловкое положение.
— Ничего, бывает,— проводил меня до калитки Ти­хон.— Я вас понимаю, товарищ инспектор. Что теперь Лохов? Вроде пенсионера получается. А ведь в свое вре­мя всю тайгу обошел… с геологическим рюкзаком.
Даже в такую жару у него была наглухо застегнута рубашка. С виду — крепкий, здоровый мужик. Вот не по­везло! А Клава, наверное, стыдится его неполноценности. Мало ли что скажут люди? Сам знаю, какие любители почесать языки на чужой счет у нас имеются.
Я рассказал о нашем разговоре Нассонову. Тот пока­чал головой и махнул рукой, буркнув, что не может же он знать, что внутри у каждого станичника, не рентген, поди.
И еще я сказал Нассонову, что в нашем районе по­явилась артель шабашников, которая разъезжает по ста­ницам и хуторам, предлагая разные услуги: кому лошадь подковать, кому лудить и паять посуду, берутся и за бо­лее сложное дело — починить жнейку, сенокосилку. Да­же возят с собой горн, наковальню и другой инструмент.
Правда, в станице эта артель пока не появлялась, но возникли трое незнакомцев в галифе, в длинных пиджа­ках и хромовых сапогах. Кто такие, еще не знаю.
Геннадий Петрович выслушал меня довольно хо­лодно, давая понять, что он сам с усами, и не без иронии поблагодарил за напоминание о бдительности…
Однако я не успокоился и постарался собрать сведе­ния о вновь прибывших.
Оказалось, что эти трое, цыгане, приезжали в Бахмачеевскую и раньше, всегда при деньгах, интересовались лошадьми. Родственников у них в колхозе не было.
Останавливались они обычно у Петренко. Это еще одна цыганская семья в колхозе, помимо Денисовых. Но Петренки с Денисовыми почти не общались. На мой во­прос: «Почему?» — Арефа насмешливо ответил:
— Мы простые. А они киноактеры. В картине как-то снимались. В толпе. На экране меньше секунды, а фасо­ну на всю жизнь.
Теперь приезжие ходили по станице с Чавой. Значит, Денисовы их тоже знали. Мне хотелось поговорить с Арефой, но он с женой уехал на похороны младшего брата в станицу Альметьевскую.
Оставался Чава. Он зашел ко мне сам поговорить на­счет Славки Крайнова.
Чава был веселый, довольный. Но сквозь это веселье проскальзывала озабоченность.
Внук бабы Веры оказался послушным мальчишкой, покладистым. «Может быть, опять побег задумал? — мелькнуло у меня в голове.— Усыпляет бдительность».
— А как справляется со стадом? — спросил я.
— Со стадом справляться ему нечего. Главный пастух — Выстрел. Я у него заместитель. А Славка уж и не знаю, чей заместитель…
Я слегка прощупал Чаву насчет знакомых, с которы­ми он несколько дней околачивался в Бахмачеевской.
— За них не беспокойся, товарищ начальник. Они до самого председателя дело имеют. Вот и сейчас поехали с ним на конеферму.
Вот почему Нассонов не особенно хотел со мной гово­рить о приезжих! Значит, есть у председателя с ними ка­кие-то дела.
— Ну, раз с председателем, тогда все в порядке.— Я снова перевел разговор на подпаска: — Ну, а какое-нибудь увлечение у Вячеслава есть? Чтобы не думал сно­ва о побеге?
— Рыболов! Готов весь мир променять на удочку.
— Хорошо, пусть удит. Сходил бы с ним на рыбалку. Сближает.
Чава задумчиво почесал щеку.
— Конечно, надо бы… Времени нет. И не очень я это люблю.
Я подавил вздох: в станицу часто наведываешься, в библиотеку, вот и времени нет.
— А вы его в свой кружок по самбо возьмите,— пред­ложил Чава.
— Мал еще,— ответил я.— Подрастет — подумаем.
Дело в том, что в секцию самбо набралось много же­лающих. Коля развернул дело масштабно. После двух занятий я отобрал тринадцать ребят.
Спортзал в школе мы заполучили без всяких препят­ствий. Помог парторг колхоза Павел Кузьмич. Сначала мое начинание его насторожило.
— А не станут ребята после этого озоровать боль­ше? — спросил он меня.— На практику не потянет?
— Наоборот,— сказал я.— Из таких вырастают по­мощники милиции. Вот в Москве дружинников обучают самбо. Даже в «Правде» писали.
— В Москве, говоришь? — покачал головой парт­орг.— В «Правде»?
— Да. И в «Известиях».
— Тогда добре. Только ты сперва тех, кто поактив­нее, запиши в дружину. Оформи как следует. Проведи на бюро. Вот какая штука.
Так была создана в станице дружина. И теперь каждый вечер в клубе дежурило два-три человека с красны­ми повязками.
А приезжих цыган я действительно увидел с Нассоновым. Они зашли с ним в правление колхоза. Пробыли там довольно долго. Потом вышли и сразу уехали на го­родском автобусе…
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Не помню, это было третье или четвертое занятие сек­ции самбо. Как обычно, я пришел за целый час в школь­ный спортзал, выходивший своими высокими, почти до потолка, окнами в яблоневый сад. До прихода ребят я разминался, штудировал учебник по самбо, прикиды­вал план занятий.
Директор школы дал мне ключ от помещения. Но школа всегда была открыта, потому что сторож жил пря­мо в саду, в маленькой саманной хатке.
Уже проходя мимо окон, я заметил, что в зале кто-то есть. Подумал — наверное, кто-нибудь из моих учеников.
В зале оказался… отец Леонтий. В майке, легких спортивных брюках, обтягивающих его крепкие, муску­листые ноги. Волосы забраны под шапочку, какие быва­ют у пловцов.
Он смутился.
— Здравствуйте, Дмитрий Александрович. Иногда захожу вот сюда. Тянет мышцы размять, что-нибудь по­катать, подвигать…
Он держал в руках двухпудовую гирю.
— Спорт — вещь полезная и заразительная,— отве­тил я, раздеваясь.
Не знаю, как он это воспринял, но стал почему-то со­бираться.
— Куда же вы? Продолжайте, Игорь Константино­вич,— остановил я его.— У меня только через час заня­тие…
— С меня хватит. Размялся…
Мне было неловко, все-таки потеснил человека.
На днях я играл за колхозную команду в футбол. Ко­нечно, опять были сомнения: удобно ли мне, офицеру, го­нять в трусах перед публикой? Теперь я понял — удобно. Уж если поп приходит в гимнастический зал, то уж мне…
Отец Леонтий сел на длинную узкую скамеечку. Остынуть. Я стал облачаться в свой спортивный костюм. Ему, видимо, очень хотелось поговорить.
— Я, Дмитрий Александрович, со своей стороны, вся­кие разговоры о кончине Герасимова пресекаю.
Это он о Митьке. Я молча пожал плечами. Отец Леон­тий понял мое молчание по-своему.
— Не думайте,— продолжал он,— я знаю, что в цер­ковь идет, пожалуй, не самая образованная часть насе­ления… Старухи Герасимова чуть ли не в мученики запи­сали: господь прибрал в святой День.
— Вы-то хоть знаете, кто его так напоил?
— Знаю,— вздохнул он,— наш староста.
— Вот то-то и оно!
— Я борюсь с пьянством как могу. В воскресенье це­лую проповедь прочитал…
— Но Герасимова-то нет… И каких дел мог натво­рить — страшно подумать.
Отец Леонтий покачал головой.
— Я обо всем наслышан. И сожалею. Золотые руки были у человека. Он нам электрическую лампадку сде­лал перед иконой. Вы заметили, наверное. На портале храма. Вот наш староста и решил его отблагодарить.— И поспешно добавил: — Конечно, я старосте все выска­зал…
Этот разговор был мне неприятен. Вообще все, что было связано с Герасимовым, вызывало во мне глухую боль.
— Теперь поздно говорить…
— Это верно.— Отец Леонтий натянул поверх майки полосатую тенниску.— Жаль, душа нет. Хорошо после тренировки душ Шарко. На полную мощь. По мышцам, по мышцам, как массаж…
Мне почему-то вспомнилась Соня Юрлова.. И я сказал:
— Игорь Константинович, я вашу жену видел. Он улыбнулся:
— С вашим-то здоровьем по амбулаториям ходить…
— Соню.
Я пожалел о сказанном. Он словно обо что-то спотк­нулся. Но очень быстро взял себя в руки. Только глаза тревожно спрашивали: что, что ты скажешь еще? Инте­ресно, какой он найдет выход?
— Она известная… Недавно показывали по телеви­зору.
Нашел-таки выход.
— В Краснопартизанске.— Зачем я его испыты­ваю? — Хотела сюда приехать, но раздумала…
Отец Леонтий сложил в чемоданчик спортивные брю­ки, тапочки.
— Что ж, каждый волен поступать, как ему угодно… Но «молнию» на тенниске ему удалось застегнуть не сразу. Не слушались пальцы. Он явно медлил.
— Хотите знать, для чего она приезжала?
— Если это касается меня, да.
— По поводу алиментов.
Он вздохнул. Непонятно, с облегчением или огор­ченно.
— Я ей написал все как есть. Вы ведь знаете, сколько я получаю в действительности…
— Знаю. Она сказала, все останется так, как было… Он присел, закурил. Посмотрел в окно долгим тихим взглядом. В его светлых глазах отражались зелень яб­лонь и оконные переплеты.
— Так мир устроен… Сколько невидимых границ придумали люди. Разумно ли это? — обернулся он ко мне.
— А вы как считаете?
— Суета губит наши лучшие силы. И возможности.
— И отношения,— добавил я.
Отец Леонтий понял, что я говорю о нем с Соней, об их маленьком сыне.
В саду, за окнами, послышались голоса. Это мои дру­жинники. Ребята, как обычно, потянулись к школе за­долго до занятий. Вначале всегда так бывает.
Отец Леонтий вежливо попрощался. Он ушел задум­чивый. И мне стало жаль его…
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Я был рад этому утру, лазоревым сполохам, охватив­шим край небосвода, сырой прохладе, бьющей по ногам, тугим камышам, упруго сопротивляющимся при ходьбе. Был рад Славке Крайневу, идущему впереди с удочками и ведерком. В своей куртке неопределенного цвета и нечесанными после сна волосами он был похож на бо­лотного жителя.
Речка текла совсем рядом. Но ее не было видно из-за густой стены камышей. Она угадывалась по холодным струям воздуха, ощупывающим лицо, руки, шею.
Еще все спало. Где-то далеко-далеко остались Лари­са, следователь райпрокуратуры, отец Леонтий.
Славка шел, поглощенный мыслями о предстоящей рыбалке.
Его нетерпение невольно передалось и мне. Я почув­ствовал неведомую мне раньше связь с этими камышами, недвижным воздухом, илом, устилающим дно речки, ред­кими перьями розовых облаков на востоке неба.
Когда я сказал Славке, что хотел бы с ним порыба­чить, так как люблю это занятие (на самом деле, хотя я и родился, и вырос на Волге, но на рыбалку ходил все­го один раз, кажется, в четвертом классе), он был и до­волен и нет.
Доволен потому, что был большим знатоком этого тонкого дела, мог показать мне свое мастерство и утвер­диться как стоящий парень. Ибо талант может покрыть иные слабости и ошибки.
Не доволен потому, что рыбак он настоящий, как го­ворится, фанатик, и поэтому отдавался своему увлече­нию с самым что ни на есть вдохновением. А вдохновение не любит свидетелей.
— На сазана ходили? — спросил он.
— Нет. У нас, в Волге, под Калошном, водятся толь­ко щуки, плотва и караси.
На самом деле, черт его знает, что водилось у нас в Волге, под Калинином, и едва ли я мог отличить плотву от карася.
Беглый внук бабы Веры усмехнулся:
— Сазан умнее иного человека… Сазан — рыба. Остальное — так, игрушки.
И он долго рассказывал мне, как умеет этот «бугай» обрезать плавником самую прочную леску, что и не заме­тишь, как ухитряется стянуть насадку с крючка, и сколь­ких удочек он, Славка, лишился, пока не овладел наукой ужения сазана. И как… короче, это хитрющее и ковар­нейшее существо насмехалось над незадачливыми рыбо­ловами как хотело, недаром его прозвали «водяной лиси­цей».
Словно для капризного гурмана готовил Славка под­кормку и наживку своим будущим противоборцам. По его словам, в разных местах водились совершенно не схо­жие по вкусам едоки: одни предпочитали галушки, дру­гие— молодую кукурузу, третьи — мелкую полусварен­ную картошку, четвертые — пшенную кашу, умятую с подсолнечным маслом в крутое тесто, пятые — кусочки свежей макухи, шестые — червей подлистника. Находи­лись и такие, которые были согласны только на мясо рака…
Космонавты, наверное, так не проверяют свое снаря­жение, как проверял свое Славка.
Здесь было, как он сказал, важно все: и крючки (№ 14), особо прочные, с коротким стержнем, но не гру­бые, не толстые, с остро отточенным жалом; крепкое, упругое удилище, удобное при вываживании. И даже привязь крючка должна быть особая, только на сазана.
У Славки было несколько мест лова. Подготовлял он их заранее и любовно. Выкосил камыши на берегу, убрал со дна коряги и зацепы и, самое главное, удил попере­менно то там, то здесь.
Для меня это было непостижимой наукой.
— Пришли,— тихо сказал Славка.
Мы остановились на выкошенной среди зарослей пло­щадке. Возле самого берега была оставлена полоска ка­мышей, надежно маскирующая рыболова.
Мы не разговаривали. Славка размотал удочку, наса­дил наживку, воткнул удилище в землю, прочно закре­пив его в рогатке, торчащей из глины.
Мне он дал вторую удочку. Я, как мне показалось, сделал то же, что и он. Славка придирчиво осмотрел мою работу, кое-что подправил и уселся, подстелив под себя куртку.
Небо посветлело, но было все так же прохладно. Тихо плескалась вода, тенькая о темно-зеленые стволы камы­ша. Продолговатые коричневые бархатные колбаски ед­ва заметно покачивались на длинных сочных стеблях. Время повисло в прозрачном воздухе…
Славка смотрел на спокойную гладь речки и казался невозмутимым, даже равнодушным.
Но я знал, что его нервы как бы слились с удочкой, леской и крючком, на котором насажена янтарная бусин­ка кукурузного зерна…
Первым клюнул чикомас. Окунек сорвался и исчез в зеленой воде. Парнишка немало, видимо, смутившись, снова застыл возле удочки. И мне показалось даже, что задремал.
Но вдруг Славка снова быстро вскочил. От меня ускользнуло то, из-за чего он вскочил.
Он схватил удилище и стал проделывать им непонят­ные движения. Заводил леску в одну, в другую сторону, отпускал, натягивал, до тех пор пока в воздухе не проде­лало дугу упругое извивающееся тело и не затрепетало у него в руке.
Паренек уверенно выдернул крючок из губы двухкилограммового сазана, судорожно обхватившего хвостом его запястье, и, насадив рыбу на кукан, бросил ее за спи­ну, в камыши.
Сазан шуршал в листьях, открывая рот и сворачива­ясь почти в круг. На сей раз довольная улыбка косну­лась Славкиных губ.
И снова желтый шарик кукурузы утонул в воде.
Больше я не думал ни о чем, впился глазами в попла­вок, забывая, наверное, даже моргать. Во мне проснулся азарт рыболова.
Славка вытащил второго, третьего… А мой поплавок немым укором недвижно торчал над водой, легко и пусто покачиваясь вместе с поверхностью реки.
И вот произошло э т о и у меня.
Я вскочил, вырвал удилище и резко дернул вверх. Что-то тяжелое, как камень, согнуло бамбуковый прут.
Славка, словно глухонемой, что-то показывал руками. И в его глазах было столько ужаса, будто я упускаю вынырнувшего в последний раз утопающего.
Что мне подсказало, не знаю. Я почувствовал, что бамбуковая дуга на пределе и вот-вот с треском лопнет на пучки волокон. Я отпустил немного леску, подчиняясь тому там, в воде, подчиняясь, чтобы он подумал, что вы­играл и сейчас уйдет куда хочет.
— Ведите по течению и подсекайте,— не выдержав, прошептал Славка.
Я забыл, куда течение. Я не знаю, что такое подсе­кать, убей меня бог!
Но оно, тяжелое, мокрое, живое, все-таки пролетело над головой, описало вокруг меня круг и шлепнулось в камыши у самой воды.
Я плюхнулся на землю животом и, выпустив удили­ще, хватал сазана обеими руками.
Он, словно из гуттаперчи, прыгал вокруг моих паль­цев, пока я, не подавшись всем телом вперед так, что моя голова повисла над рекой, не накрыл его грудью.
Славка присел на корточки.
— Где?
— Там,— показал я под себя, боясь пошевелиться.
И тут он захохотал. По-мальчишески, безудержно, от­крыто, во весь голос.
Я расслабил мышцы, и на миг мое лицо окунулось в воду.
Потом я тоже засмеялся. И каждый раз при попытке встать погружался подбородком в реку.
Мой сазан был что надо! Килограмма на три!
Мы сидели на своей плешине в камышах. Взошло со­лнце, теплое, ласковое, большое. На кукане тяжело вздыхало полдюжины лоснящихся рыбин. И пели первые жаворонки, свечой поднимаясь в небо.
— Эх, кабы не работа! — азартно воскликнул Слав­ка.— Пошли бы еще на другое место. Здесь теперь не клюнет.
— И так уже килограммов десять. Девать куда?
— Баба Вера найдет куда. Навялит.
Мокрый мешок с рыбой, пахнущей холодной рекой, мы тащили по очереди. Я, конечно, хотел сам. Но Славка не желал уступать. Уже недалеко от Крученого мы сели передохнуть.
Лицо парнишки сияло. Он был готов на дальнейшие подвиги, потому что мы были теперь на равной ноге, при­общившись к.реке, к этому утру.
Я, как бы невзначай, спросил:
— В город тянет?
Славка улыбнулся: неужели не видишь сам? Разве это в городе есть? Разве в городе ты такой, какой был сегодня там, на выкошенном пятачке? И разве в городе ты не такой же чуждый природе, как его серый, масля­нистый асфальт?
Но ответил: он более интересно, чем я ожидал:
— Теряюсь я там. Чего-то хочется, а все не то. Навер­ное, потому: и бегал.
— А вот ученые подсчитали, что к концу нашего сто­летия большинство людей будет жить в городах. Славка лукаво посмотрел на меня:
— Но не все же?
Я вдруг подумал: а ведь действительно не все. И во­обще, правы ли ученые? Может быть, человечество возьмет и разбежится из городов. Надоест ему жить среди бетонных коробок, пусть даже нарядно прибранных стек­лом и сталью, надоест нюхать гарь и бензин. Ведь какая ширь вокруг! Посели каждого на четверть гектара, и еще останется ого сколько!
Я сам всегда немел от восторга, заходя в лес, и слов­но сбрасывал с себя ненужный хлам городской суеты.
Или здесь, в окружении степи… Тоже какая радость и тишь!
Ведь в конце концов роботы-автоматы, наверное, за­менят людей у станков. Так пусть им и остается город. Этакий огромный механизм, работающий сам по себе, производящий по указке и заданию человека нужные вещи и всякие там машины. Зачем жить среди них, при; них, когда они будут доведены до совершенства?
А управлять ими можно и на расстоянии. Если сейчас с Земли управляют луноходом, а он на другой планете…
Славка, как бы угадывая мои мысли, задумчиво сказал:
— Как только у городских свободное время и есть на чём ехать, бегут за город. В субботу, в воскресенье. А уж в отпуск — в обязательном порядке. Может, когда-ни­будь сделают так: жить за городом, а в него ездить на один-два дня работать. Железные дороги вон строят и строят…
Дороги… Дороги куда-то ведут. Что-то обещают. Вот и ему обещали.
Я посмотрел на него. Интересно, успокоился ли? Мо­жет быть, опять тянет вдаль? Неизвестную, манящую…
Крайнев глядел в степь. И по нему было видно, что ему не нужно никакой дали. Она была с ним. Здесь, в степи, он был волен идти куда ему угодно. Поэтому ему теперь не нужны были те километры, которые поманили его из города.
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Гарцевали, кружили по зеленому полю всадники. Я вспомнил Есенина: «Эх вы, сани! А кони, а кони!» Са­ней, конечно, не было. Но зрелище лошадей, лоснящихся на солнце, действительно завораживало.
Блестящие их тела вытягивались над препятствиями и пролетали над ними, словно невесомые. У меня пере­хватывало дыхание, когда кто-нибудь из них задевал за какое-нибудь деревянное сооружение и под всадником рушились на землю жерди. Но Нассонова, который был здесь, на колхозном ипподроме, в своей неизменной рубашке с засученными рукавами, в кепке, с темным обод­ком пота на затылке, это, казалось, не пугало.
Я удивлялся председателю. Мне думалось, у него не оставалось времени даже для сна. Вечно он куда-то спе­шил: то вызывали на совещания, активы, конференции, то он срочно выезжал в поле, где неизменно что-либо случалось — ломался комбайн, останавливался трактор, заедало конвейер у силосной башни. И при всем этом о а находил час-другой, чтобы заглянуть на конеферму. Вот что значит хобби! Выкрадывать время у сна отдыха дел…
Геннадий Петрович сосредоточенно глядел на своих питомцев, что-то решая в голове.
С ним был Арефа, осунувшийся, загоревший.
Они были чем-то недовольны. И в то же время до­вольны той суетой, которая предшествует важным собы­тиям.
Очень скоро в районе ожидались скачки. Нассонов вытащил сюда даже парторга, который мучился на солн­цепеке, переживая сухую, нещадную жару. Он тосковал в безделье. И азарт, охвативший председателя, его не трогал.
Сюда я заехал просто повидать Ларису, прослышав, что она здесь.
Два скакуна подъехали к нам одновременно: библио­текарша на Маркизе и Чава на пегом коне.
Я приветливо улыбнулся Ларисе из-за спин. Чтобы никто не заметил. Она устало ответила. Ей было не до меня. Чава вообще был сумрачный.
Нассонов что-то им выговаривал. Оба как-то безучастно слушали, придерживая разгоряченных, нетер­пеливо вздрагивающих коней.
— Я тебе говорю, Сергей! — повысил голос Геннадий Петрович.
Чава странно посмотрел на него и махнул рукой:
— А что я могу сделать?
— Вот те на! —вмешался Арефа.— Ты что, не мо­жешь перелететь плетень, чтобы не сесть на него?
Сергей зло сплюнул.
— Нэ, ашунес, ты что, с цепи сорвался? — удивился Денисов-старший.
— А, ладно! — Чава сделал резкий жест рукой и при­шпорил коня.— Могу еще раз.
Он развернулся и помчался в сторону поля.
Я не знаю, о чем шел разговор. Мое сознание работа­ло в другом направлении. И оно подсказывало, что меж­ду Чавой и Ларисой происходит неладное.
— Ты отдохни,— сказал Нассонов Ларисе.
Она слабо, натянуто улыбнулась. И, тронув Маркиза, шагом направилась к конюшне.
В моей душе вспыхнула маленькая, как искра, надеж­да. Может быть, у них с Сергеем нелады? Действительно, уж больно разные они люди.
Она как-никак завбиблиотекой. Окончила кульпросветучилище. У Сергея — едва ли семилетка за плечами. Что у них может быть общего?
Но мне вспомнился рассказ Борьки Михайлова (у него всегда были про запас различные истории, особен­но об известных людях) о том, как один академик, и при­том известный, женился на своем шофере—-молодой и довольно интересной женщине. Но академик есть ака­демик. Наверное, старый.
Лариса удалялась на своем золотисто-розовом скакуне, ссутуленная, жалкая, словно на узкие девичьи плечи легла непомерная тяжесть.
— Ты уж не кричи на своего,— пожурил Арефу пред­седатель.— Устал, видать, парень.
— Устал! — отмахнулся Денисов.— Дурью мается. Какой — не знаю.
— Мне от него много не надо,— продолжал Нассо­нов.— Пусть только выступит. Для массовости. Вот за Маркиза я уверен. Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, в районе ахнут, разрази меня гром! Я ведь тоже не сидел сложа руки. Чижова из колхоза «XX партсъезд», говорят, вы­ступать не будет. Конь захромал. Мокрицы.
— На чужую беду надеяться — свою найти,— встрял молчавший до сих пор Павел Кузьмич.— Вот штука.
— Типун тебе на язык,— сплюнул председатель.— Ты мне Маркиза не сглазь! Этому коню не то что в райо­не, в области не найти под стать.— Он вдруг рассмеялся и ткнул Арефу в бок.— Тут у меня без тебя потеха была…
— Потеха,— усмехнулся парторг.— Еще немного — и обвели бы вокруг пальца, как школяра.
— Ничуть! Ты, Кузьмич, ври, да не завирайся. Я ведь сразу заметил неладное.
— Держи карман шире! Тебе целых три дня голову морочили! — не унимался Павел Кузьмич.
— Это еще надо посмотреть, кто кому морочил. Уж больно мне их бычок приглянулся. Походить за ним как следует — красавец будет. Наш главный зоотехник с ума сошел. Надоело Ледешихе в ножки кланяться. И где они такое сокровище раздобыли, ума не приложу? Я, предсе­датель колхоза, не могу получить хорошего производите­ля! А у них — на тебе, пожалуйста!
— Это ты о моих соплеменниках? — вздохнул Арефа.
— О них.— Председатель снова рассмеялся.— Пого­ди ужо, как-нибудь расскажу.
— Ну, ну, расскажи,— смеялся парторг и, увидев, что я сажусь на мотоцикл, спросил: — Не в Бахмачеевскую?
— Туда.
— Вот и подбросишь меня, если твоя машина вы­держит.
— Выдержит, — улыбнулся я.
Парторг был мал ростом и худ, над чем непрестанно сам подтрунивал. И мы уехали с конефермы, оставив председателя и Арефу наслаждаться своими скакунами.
В Бахмачеевской у меня было дело. Давно подмыва­ло по-настоящему заняться Сычовым. Но все не доходи­ли руки. Он сам подтолкнул меня.
Но лучше все по порядку.
Вызов из прокуратуры грянул совершенно неожидан­но, хотя я и ждал его постоянно.
Разумеется, вскочил на мотоцикл и — в Краснопартизанск. Примчался раньше положенного времени, и сле­дователь попросил немного обождать.
Раза два он выходил из своего кабинета, заходил в приемную прокурора и снова возвращался к себе, не обращая на меня никакого внимания. Я пытался что-то прочесть на его лице, но оно было бесстрастным, как раньше при допросах.
Ожидание становилось все более тягостным. Я был готов на все, лишь бы поскорее узнать, чем закончилось дело Герасимова.
Вспомнились первые дни в Бахмачеевской. Состояние необычности и приподнятости.
Вольная, волнующая своим простором степь. Люди простые, бесхитростные… Откровенно говоря, я мечтал служить и служить. Честно, весь отдаваясь долгу. Впере­ди манила служебная лестница, по которой я иду все вы­ше и выше… По заслугам, конечно. И лет в сорок, ну пусть в сорок пять — погоны комиссара. Заслуженно, ра­зумеется. У нас, в Калинине, я слышал, комиссар Со­ловьев Иван Михайлович начинал с постового… И эти мечты свои я не считал стыдными. Как любил говаривать замначальника училища: «Плох тот постовой, кто не мечтает стать комиссаром»…
Я горько усмехнулся про себя. Комиссаром… Вот по­гонят сейчас из милиции. А то еще хуже — под суд.
От этих тягостных раздумий засосало под ложечкой. Чтобы как-то отвлечься, я стал прохаживаться по пусто­му коридору, подсчитывая шаги.
И когда следователь наконец пригласил к себе, я, признаться, вошел в кабинет в состоянии полного упадка духа.
— Что я могу сказать, Кичатов? — посмотрел на ме­ня следователь сквозь очки. Неестественно большие гла­за, увеличенные сильными линзами, казалось, глядели осуждающе и недобро. У меня похолодело внутри.— Де­ло Дмитрия Герасимова прекращено.
Я сразу и не понял, хорошо это или плохо. И расте­рянно спросил:
— Ну, а я как? Следователь удивился:
— Никак.
— Что мне делать?
— Работайте, как прежде.
Мне хотелось расцеловать его. Я забыл о том, что проторчал в прокуратуре черт знает сколько времени, чтобы услышать одну-единственную фразу, которая, как гору с плеч, сняла с меня переживания и волнения по­следних нескольких недель. И этот сухой, нетактичный человек показался мне в ту минуту самым приветливым, самым симпатичным из всех людей…
Не помня себя от радости, я выскочил из прокурату­ры и первым делом бросился в РОВД. Мне не терпелось поделиться новостью со своими и, прежде всего, конечно, с майором Мягкеньким.
Но он уже все знал. И огорошил — на меня поступила жалоба, анонимка. Хоть и говорят, что анонимки прове­рять не надо, но на всякий случай все же почему-то про­веряют…
По анонимке выходило, во-первых, что я веду себя не­солидно, «дискредитирован) мундир и звание. Гоняю в одних трусах с колхозными пацанами» (это о моем участии в соревновании по футболу), «распеваю по вече­рам под гитару полублатные песни» (выступление в клу­бе, песня Есенина), «учу ребят драться» (кружок самбо).
Все это пахло чушью и меня не трогало. О чем я и сказал майору. Задело то, что анонимщик просил «серь­езно и вдумчиво разобраться и пересмотреть дело Дмит­рия Герасимова».
Да, в станице еще долго не уймутся… В общем, ис­портили мне настроение.
— Кто так на тебя зол? — спросил Мягкенький.
— Не знаю,— ответил я, хотя знал отлично: Сычов. И Ксения Филипповна говорила, что он болтает много лишнего. Я сам обратил внимание, что сквозь его против­ную ухмылку и вежливые поклоны сквозят неприязнь и затаенная злоба. Наверное, мстил за свою жену.
Я с ней недавно имел неприятную беседу. Неприят­ную для нее и для меня. Марья Сычова работала на птицеферме. И многие птичницы почти открыто говорили, что Сычиха любит сворачивать головы колхозным курам и поджаривать их для своего мужика.
Жена моего предшественника оскалилась мне в лицо:
— Нечего нахалку шить. Нема дураков. Ты лучше свою душу от греха очисть, а потом с честными тружени­ками гутарь.
Я аж задохнулся от ее нахальства и дерзости.
Перед начальником РОВДа выкладываться я не стал, так как самому было противно копаться в этой дряни и не хотелось втравлять начальство. Сычов составил до­нос — не подкопаешься. Факты — их можно повернуть так и этак.
И вот я направился к Сычову. Но, прежде чем зайти к нему, я, не знаю зачем, осмотрел со всех сторон его фанерную «забегаловку», как теперь именовали у нас тир. Задняя сторона тира упиралась в склад магазина. Он был сработан добротно: полуметровый дувал, сло­женный из гипсовых вязких блоков.
Возле дверей, как всегда, сидел на корточках мой предшественник, окруженный дружками. По случаю жа­ры они пили из горлышка купленное в магазине пиво с вяленым сазаном. Пиво, наверное, было теплое. Из бу­тылок торчали белые шапочки пены. Вокруг валялась рыбья чешуя и кости.
— Пострелять захотелось? — ухмыльнулся Сычов.
— Да. Боюсь, без практики разучусь.
Он двинулся в темную прохладу своего заведения. Туда же потянулись остальные, чувствуя, наверное, что пришел я неспроста. Как-никак, а развлечение.
В тире горела тусклая лампочка, на стойке лежало несколько духовых ружей с потрескавшейся краской на прикладах. Фанера за мишенью рябилась пробоинами.
Тут был и зайчик с красным кружком в лапке, и мед­ведь, и мельница. За пять точных выстрелов по зверуш­кам меткий стрелок награждался призом •— алебастро­вой копилкой в виде кошечки.
Гвоздем программы была русалка. Не знаю, чье это было изобретение, сдается мне — самого Сычова. Распо­ложенная выше всех, она держала в руке свое сердце цвета говяжьей печени.
За пять попаданий подряд в сердце речной девы счастливцу выдавалась бутылка шампанского…
Я перепробовал все ружья. Целил во все мишени. Ма­ленькие свинцовые снаряды с сухим стуком уходили в фанеру. Ни одна из зверушек не шевельнулась.
Сычовские собутыльники хихикали. Сам он стоял сбо­ку по ту сторону стойки, равнодушно подавая мне пульки. Я злился все больше и больше.
И чтобы меня окончательно доконать, Сычов пролез под стойкой, взял из моих рук ружье, зарядил и с перво­го выстрела заставил вертеться мельницу.
Ликованию собравшихся не было границ.
Я понимал, в чем дело. Мушки были сбиты, это точно. Чтобы пристреляться, надо было время. А я был злой…
Мой предшественник не успокоился. Он попробовал по одному разу все ружья. И непременно поражал ка­кую-нибудь мишень. Смотри, мол, здесь никакого обмана нет, стрелять ты, братец, не умеешь, вот в чем дело.
Какой-то бес подтолкнул меня.
— Может быть, попробовать из своего?..— сказал я, как будто обращаясь ко всем и потянувшись к кобуре. Надо было выиграть во что бы то ни стало…
В тире наступила тишина.
— Смотри…— прохрипел Сычов. Его глаза сузились. Я выстрелил, почти не целясь. Вдребезги разлетелось русалочье сердце…
На прощание я сказал Сычову:
— Шампанское можешь взять себе.
И вышел. Уже пройдя шагов десять, мне стало стыд­но за свои последние слова. Надо было промолчать.
С этого дня Сычов перестал со мной здороваться.
После очередной анонимки (уверен, что опять дело рук Сычова) майор устроил мне головомойку и влепил строгое предупреждение. Правда, устное! Сказать по чести, я еще удивился мягкости моего начальства. Что наказание по сравнению с тем, какой урок я преподал Сычову? Я даже придумал каламбур: «Майор Мягкенький действительно бывает мягенький»..,
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«Здравствуй, Димчик, родной!
Из пионерлагеря я сбежала. Ведь смешно мне ходить на прогулки в лес с малышней, купаться и загорать по команде. Да еще постоянно следят, чтобы далеко не ушла. А потом, надо зачем-то собирать цветочки для гер­бария и ловить сачком бабочек. Мама сказала, что я эгоистка, потому что думаю только о себе. Она считает, что я срываю им весь отпуск. Мама достала путевки в Палангу, это на Балтийском море. Папа сказал, что я могу пожить без них у тети Мары. Они все-таки едут в Палангу. А из лагеря в Калинин я ехала не одна, с одним мальчиком (ты его не знаешь). Так что мама зря за меня беспокоилась. Он тоже сбежал из пионерлагеря. В Калинине вот уже неделю идет дождь. Я читаю книж­ки. Это лучше, чем делать дурацкие гербарии. По тебе очень, очень, очень соскучилась. Ведь мы не виделись це­лый год! Крепко, крепко тебя целую, сильно обнимаю. Аленка. Ты не смейся, я хочу спросить у тебя одну вещь. Если тебя приглашают в кино, удобно, если ты сама пла­тишь за билет? Я хотела заплатить, но он обиделся. О тебе спрашивала Таня из четвертого подъезда».
…Алешино письмо меня поразило. Бог ты мой! Моя сестренка влюбилась. Я попытался представить себе, как она идет с мальчиком в кино. Например, в «Звезду», что на набережной Степана Разина. Пытался и не мог. Пе­ред глазами стояла розовощекая девчонка с толстой ко­сой до поясницы. Она часто простужалась, и у нее распу­хал нос. Как картошка.
Алешка влюбилась. В Калинине дождь. Какой может быть дождь в сухое, жаркое лето, с выгорающей на солн­це полынью, с жестким, скрипучим суховеем?..
Да, это там, в Калинине. С Танькой из четвертого подъезда мы целовались летом в беседке, во дворе. И тогда тоже шел дождь. У нее на лице застыли крупные капли. Она была не то в синей, не то в стальной курточке из болоньи. Тогда я перешел в восьмой класс.
Алешке — четырнадцать… В Калинине дождь. Неужели они целовались?..
…Свидетелем этой картины я оказался случайно. Нассонов ходил по своему кабинету, размахивал правой ру­кой, словно рубил на полном скаку шашкой.
— Мне сцены из спектакля показывать нечего! Если бы в колхозе нашлась хоть одна душа, которую слушал­ся бы Маркиз, я послал бы тебя к чертовой матери, раз­рази меня гром! Потому что не привык зависеть от баб­ских капризов.
В чуть приоткрытую дверь виднелся профиль Лари­сы. Она теребила в руках платочек, отирая им щеки.
— То из кожи лезла —дай ей коня! Дали самого луч­шего! Хорошо, хорошо, ты его приструнила и объездила. Спору нет, заслуга твоя. Чуть не на коленях просила до­пустить к скачкам. Допустили. Заявили тебя в заезде. Растрезвонили на весь район. И на тебе — не хочешь вы­ступать! Какая муха тебя укусила?
— Не могу…— Девушка еще ниже склонила голо­ву.— Кто-то ведь может вместо меня…
— Маркиз никого не подпускает к себе и на сто мет­ров! А! Нет у меня времени и желания слезы и сопли вытирать… Не поедешь — черт с тобой! Все! Иди!
Лариса вышла из кабинета и, не глядя на меня и сек­ретаршу, быстро прошла через приемную.
А вечером они сидели с Чавой на пустой скамейке возле остановки автобуса. Мне показалось, что беседа их была печальна. И как будто Лариса плакала…
Я не подсматривал специально. Просто, как всегда делаю вечером, прошел по засыпающей станице.
У них решалось что-то важное. Они никого не замеча­ли. Не обратили даже внимания на последний рейсовый автобус, унесший в своем уютном нутре несколько пасса­жиров в райцентр.
Что же, так и должно было случиться. Разные, раз­ные они люди.
Мне стало жаль Ларису. Теплая жалость к ней баю­кала душу. В голове вставали картины, одна желаннее другой. Мы с ней на тропинке среди золотых подсолну­хов, в которых человека не видно за три шага. Как хоро­шо стоять тихо и смотреть друг на друга или на светлое летнее небо…
И никогда, никогда не пришлось бы ей сидеть на этой сиротливой скамейке…
Расстались они, кажется, грустно. Она пошла одна, медленно растворяясь в сумраке чуть освещенной улицы. Сергей еще посидел, потом отвязал коня, дремавшего в тени навеса автобусной остановки, и направился вслед за девушкой. Но не остановился, а проскакал мимо.
Мне очень хотелось догнать Ларису, что-то ей ска­зать. Но что? Что я мог сказать ей? Происшедшего меж­ду ними я не знал… А знать хотелось очень, до злобы на самого себя.
И весь следующий день, ту памятную субботу, я искал повод забежать в библиотеку.
Слава богу, повод нашелся. Как спасителя, послал мне бог Колю Катаева.
Недалеко от хутора Крученого, на небольшом бугре, находилась могила с грубо отлитым цементным обе­лиском. Под ним покоились останки советских воинов, погибших в последнюю войну. Коля, Лариса и другие комсомольцы колхоза решили организовать поиск геро­ев, узнать их имена.
Я предложил вовлечь в это мероприятие моего подо­печного Славу Крайнова. Вот об этом и надо было пого­ворить с Ларисой.
Коля, конечно, ничего не знал. Откуда ему было знать, что произошло вчера на автобусной остановке?
— Завтра скачешь? — спросил он у Ларисы.
Она резко ответила:
— Ну что пристали? Почему это всех так интересует?
— Ты не кипятись,— успокоил ее Коля.— А интересу­ет потому, что честь колхоза…
— Как будто на мне свет клином сошелся. Честь кол­хоза! А может, я чувствую, что завалюсь? — Лариса осеклась. Наверное, поняла, что так нельзя было гово­рить Катаеву, человеку мягкому и доброму.
Но Коля не обиделся.
— Держись, хохол,— казаком будешь, держись, ка­зак,— атаманом будешь,»— со смехом сказал он.— А мы к тебе, ежели по-честному, зашли поговорить о другом.
— Некогда, ребята, спешу…— сказала Лариса.
— Тогда извини, зайдем в другой раз.— Коля теат­рально склонил голову.
— Честное слово! На конеферму надо.
— Все-таки скачешь? — подмигнул Катаев.
— Придется,— вздохнула Лариса.
— Может, подвезти? — неуверенно предложил я.— Мне как раз в ту сторону…
— Хорошо,— согласилась она, тряхнув головой.
И я вдруг отчетливо понял, что она бросает кому-то вызов. Меня это устраивало. Меня все устраивало, толь­ко бы побыть с ней вместе…
Я выбрал самый далекий путь. И ехал так медленно, что, наверное, отправься она к своему Маркизу пешком, добралась бы раньше,
По обеим сторонам дороги колосилась пшеница. Ее волны шелестели от горячего ветра.
— Дима, вы завтра будете в районе? — спроси­ла она.
— Не знаю,— ответил я равнодушно, а сердце ра­достно стучало в груди.
— А я думала, вы увлекаетесь лошадьми,— разоча­рованно произнесла она.
— Конечно, увлекаюсь,— быстро согласился я, испу­гавшись переборщить в своей игре.— Знаете, я ведь все­гда на службе… Какое-нибудь происшествие…
— Да, вам нелегко,— подтвердила она.
Я был благодарен ей за то, что она умолчала о Ге­расимове и все же сказала об этой истории, Тактично и сочувственно…
— Люди не всегда понимают.
— Кому надо, понимают,— сказала Лариса.— Дев­чата за вас горой…— Для меня это было ново. Видя мое смущение, Лариса сказала: — Вас это удивляет?
— Не думал об этом.
Она испытующе посмотрела на меня:
— Все девчонки мне уши прожужжали про вас… Мне стало тоскливо. Потому что она говорила об этом с каким-то равнодушием.
— Интересно, кто? — Я тоже решил играть в равно­душие.
— Многие…
И чтобы не говорить свое, я прочел на память Есе­нина:
Не жалею, не зову, не плачу
Все пройдет, как с белых яблонь дым…
— Я тоже люблю Есенина,— сказала Лариса.
Мы выскочили на бугор. Поле осталось позади. Уже видны были конюшни.
— Я скоро буду возвращаться. Заехать? — спросил я.
— Спасибо, Дима. Обратно я верхом. Возьму Марки­за на ночь к себе. Чтобы утром не тащиться за десять километров. И своим ходом — в район.
Она вылезла из коляски мотоцикла.
— Дима, приезжайте завтра на скачки, а? Поболеете за меня.
— Постараюсь,— сказал я и поехал дальше.
Я долго не оборачивался. Но все же не удержался.
Лариса смотрела мне вслед, затенив ладонью глаза от солнца.
Я сделал крюк по степи и вернулся другой дорогой в станицу.
…Вечером она проехала по Бахмачеевской на своем красавце. Бабки провожали взглядами ее стройную фи­гурку, обтянутую жокейской формой, и качали вслед го­ловами. Не знаю, одобрительно ли. Мужчины обсуждали коня. Маркиз был чудо! Вечером, в свете зари, он словно светился розовым и шел красиво и гордо, переступая тонкими ногами, словно знал себе цену. Ничего не ска­жешь — Маркиз!
Чава зачем-то тоже был на центральной усадьбе. Расфуфыренный, в выходной рубашке и сапогах. Его ре­мень был отделан серебряными украшениями. Чава был с цыганом, одним из тех трех, которые имели какое-то дело к Нассонову, но дело не получилось, над чем под­трунивал парторг Павел Кузьмич.
А я все раздумывал и раздумывал над словами Лари­сы и ее поведением там, среди желтого моря хлебов, и совершенно не понимал, играла она со мной или нет.
Не хочет ли заставить и меня, как Маркиза, плясать под свою дудку?
Нет, что-то было в ней искреннее. Неуверенность. И непонятная для меня раздвоенность.
Что ж, поживем — увидим.
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В ту ночь над Бахмачеевской дул астраханец — жаркий суховей, не остывший даже под утро. Покачива­лись сквозь духоту звезды. И воскресенье началось с утомительного марева.
Проснулся я поздно. Тяжелая голова с трудом реша­ла проблему: ехать ли в район на скачки или закатиться на хутор и махнуть со Славкой на сазанов. Помнится, он говорил, что их можно брать и днем, если место подкорм­ленное. У моего подопечного наверняка такое место при­пасено. В конце концов пускай мы ничего не поймаем-, зато какая благодать погрузить разгоряченное тело в прохладу реки..,
И повод показать Ларисе, что я к ней ничего не пи­таю. Говорят, это действует…
Я надел гражданские брюки и легкую рубашку с ко­роткими рукавами, которые были приготовлены еще с вечера. В результате внутренней борьбы с самим со­бой я решил все-таки ехать в район. На самом деле я знал, что поеду именно туда. Речка была, так сказать, блажь, игра в поддавки.
Только я оделся, как хлопнула калитка, и в мою ком­нату стремительно вошел Нассонов. От него пахло бензи­ном, горячим металлом автомобиля.
Он сел на стул и жестко, властно сказал:
— Собирайся поскорей! Случилась какая-то чертов­щина.
Вот так, в светло-серых брюках и рубашке с коротки­ми рукавами, я сел рядом с ним в «газик». И мы поехали. Я сразу увидел, что в Крученый.
— Накаркал-таки Кузьмич, накаркал! — Председа­тель зло ударил по баранке кулаком.
Из его рассказа, пересыпанного крепкими выражени­ями, я узнал, что в район приехали все наши наездники, кроме Ларисы. Сам Нассонов с Арефой ночевали нынче в Краснопартизанске. И как только увидел, что нет Мар­киза и Ларисы, помчался в станицу. Бабка Настя, у ко­торой жила Лариса, подслеповатая, тугая на ухо ста­рушка, ничего толком сказать не могла. Ночью ей как будто мерещилось, что пес, такой же старый, как его хо­зяйка, «брехал, словно кто чужой приходил». А Ларисы не было. Не было и Маркиза, которого она с вечера при­вязала на базу. Лишь только уздечка и седло Маркиза лежали в ее комнате на скамейке.
— А почему в Крученый? — удивился я. Нассонов промычал нечто нечленораздельное.— Ведь Чава тоже должен скакать. Разве он не в районе?
— Нет. Не должен был. Его кобыла растянула ногу. Ах, Кузьмич, право слово, накликал несчастье…
— Но почему все-таки в Крученый?
Нассонов резко осадил машину у дома Арефы. На­встречу поспешно вышли встревоженная Зара и черно­глазые внуки Денисова.
Из-под крыльца печально и испуганно глядел Ганс в своей цветастой безрукавке.
— Лариса приходила. Ушла. Куда — не знаю.
— Пешая? — спросил Нассонов. Вообще спрашивал только он. Я молчал.
— Да, да,—кивнула Зара.—Пешком.
— Значит, без коня?
— Без коня.
— А когда?
— Чуть светало;
— Где Сергей?
— Как где? Со стадом, наверное.
— Он дома ночевал сегодня?
— Нет. Не ночевал. Как уехал под вечер с Васькой в станицу, так и появился только утром.
Мы с Нассоновым переглянулись.
— А где был ночью? — спросил председатель.
— Сказывал, у Петриченко. Утром прискакал. Забе­жал в хату и снова умчался как угорелый…
— А Аверьянова Лариса когда приходила? — не вы­держал я.
— Еще до того, как Сергей приезжал.
Нассонов мрачно уставился в землю. На его лбу за­стыли морщины. Он пытался связать все события, проис­шедшие утром.
— Так зачем же она приходила?
— Почем мне знать? Сергея спрашивала. Я сказала, как вам. Она и ушла.
Я заметил, все, что касалось Ларисы, вызывало у Де­нисовой раздражение…
Мы поехали к лесопосадкам. Оставив машину на опушке, вошли в ряды далеко просматривающихся дубков.
Коровы стояли, лежали в тени деревьев. На всякий случай я обошел Выстрела стороной. Он не обратил на нас никакого внимания. Наверное, потому, что на этот раз я был без мотоцикла.
Славка Крайнов лежал в траве, что-то громко на­свистывая. Он так был увлечен этим занятием, что не за­метил, как мы подошли.
Парнишка испугался, когда над ним выросли две фи­гуры.
— Сегодня я выгнал стадо сам. Тетя Зара сказала, что Сергей где-то заночевал. Потом пришла эта, как ее, Ларка. Чуть не плачет. Говорит, конь пропал какой-то. Царь или буржуй, что ли… Сергея спрашивала. Я ей говорю, что он вот-вот подъедет. Так и раньше бывало: ес­ли я вывожу стадо сам, он попозже приезжает. Ждать она не стала. Ушла…
— В Куличовку, наверное,— как бы про себя отметил председатель.— Там Петриченко живет…
— Ага,— кивнул Славка.— Зазря она пошла, потому что Сергей скоро подъехал. Я ему все рассказал. Он раз­вернулся — и галопом. Крикнул что-то: не то «стереги», не то «подожди». А может быть, «скажи»… Вот и все.
— Когда это было? — спросил я. — Не знаю точно. Часов в пять.
Поехали мы в Куличовку. Петриченки — это другая цыганская семья в нашем колхозе, про которых Арефа сказал, что они «киноартисты».
Петриченко, колхозный кузнец, сообщил, что ни Сер­гей, ни Васька (цыган, с которым Чава накануне про­хлаждался в Бахмачеевской) у него ночью не были. Утром, часов в шесть, была Лариса. Ушла. Скорей всего, на автобус…
— Вот тебе и задачка, милиция! — сказал Нассонов, когда мы сели в машину.— Э-эх, поеду, обрадую Арефу…
— Зачем вы так сразу, Геннадий Петрович? — ска­зал я.— Дело пока неясно.
— Вот и выясняй.— Он с ожесточением надавил на стартер и рванул вперед так, что «газик» взвыл всеми шестеренками.




14


Нассонов ссадил меня в Бахмачеевской и покатил в район.
На землю светила тысяча солнц, плавя в зыбкие струи горячий, осязаемый буквально всеми клетками те­ла воздух.
Станица словно вымерла, будто все живое спряталось глубоко под землю, задавленное душной атмосферой.
Было около двенадцати. Я зашел в свою комнату в сельсовете, выпил залпом стакан воды из графина. Уже потом, когда выпил, почувствовал ее отвратительно-теп­лый вкус.
На улицу больно смотреть — белое, раскаленное про­странство, белые горячие стены хат, серая тень под де­ревьями.
Дела ещё, собственно, никакого не было заведено, но я все же решил кое-что проверить. А так как я не имел следственного чемодана, то сунул в карман подвернув­шиеся под руку лупу, рулетку, перочинный нож, мягкую кисточку, бумагу и направился к дому бабки Насти.
Старая, перекошенная калитка устало проскрипела ржавыми петлями.
На базу никого. Только из-под кустов у забора, слов­но выброшенное тряпье, выглядывала спина разомлев­шего пса. Он покоился в тяжелой дреме и даже не ше­вельнулся.
Я заглянул в плотно закрытое окно. И отпрянул. Мы столкнулись глаза в глаза с Ларисой. С бьющимся серд­цем я поднялся на крыльцо и постучал.
Она открыла, отстранилась, пропуская меня в хату. В комнате было прохладней, чем на дворе. Я огляделся. Седло и уздечка лежали на лавке.
— Вы тоже ездили на хутор? — спросила девушка, опускаясь на кровать. Единственный стул в комнате был пододвинут мне. Я молча кивнул.— Садись, Дима.
Бедная Лариса! Синие запятые залегли под глазами, возле уголков губ обозначились печальные морщинки.
— Что произошло? — спросил я, не зная, куда девать руки.
— Нассонов уехал в район?
— Да… Ты хоть объясни толком.
— Я ничего не знаю. Ничего.
— Где Маркиз?
— Что ты пристал: объясни да объясни! Я сама хочу, чтобы мне объяснили…— Она закрыла лицо ладонями и заплакала.
Скрипнули половицы, у двери сухо и надтреснуто про­звучал старческий кашель.
На пороге стояла старуха, сложив руки под грудью и беззвучно двигая провалившимся ртом. Она прошам­кала:
— Куда отлучишься, кликни. Я запру дверь…
— Хорошо, баба Настя, хорошо… Вы идите, приляг­те.— Лариса вытерла щеки и вздохнула.
— Пойми, дело нешуточное. Не старая тряпка — по­родистый жеребец,— снова заговорил я.
— Что ты от меня-то хочешь? — Она уже, кажется, взяла себя в руки.
— Я хочу тебе помочь;
— Ты и Нассонов сразу решили, что это Сергей. Я протестующе поднял руки.
— Стой… Нассонов прилетел как угорелый. «Едем»,— говорит. Ей-богу, я даже был неодетый. И зачем мы ез­дили в Крученый, не знаю. Не вижу логики.
— И все-таки перво-наперво — туда.
— А ты?
Лариса замолчала, прикусив губу.
— Давай не будем злиться друг на друга, а спокойно, по-человечески поговорим,— предложил я.
Она задумалась. Встряхнула головой.
— Ладно. Маркиз был привязан вон там.— Она под­нялась, подошла к окну. Я встал сзади нее.— Видишь, еще сено осталось?
— Выйдем во двор.
— Зачем?
— Вот тоже… Что я отсюда увижу?
Мы вышли во двор
Под старым, покосившимся навесом, в яслях из рас­трескавшихся досок лежало разворошенное сено. Я обо­шел ясли. Земля во многих местах хранила отпечатки ло­шадиных подков. Они подходили к тыну, беспорядочно запятнав сухую глину. Ограда была мне по грудь.
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…Она закрыла лицо ладонями и заплакала.

— Он был крепко привязан?
— Нормально.
— Чем? Веревкой?
— Нет. На нем была обротка.
— Что это такое?
— Ну, уздечка, только без удил….
— Ясно.
Я вынул лупу. Это все-таки производит впечатление. Солидно. Тщательно оглядел следы возле ограды. Они ни о чем не говорили мне.
— А калитка?
— Ворота заперла. На щеколду.
Вся, ну буквально вся земля в следах копыт,
— Что он, мяч гонял по двору, что ли?
— Вечером я его пустила. Он ходил, все осматривал­ся, обнюхивал. Как собачонка. А привязала его на ночь.
Я упорно продолжал разглядывать землю в лупу, хо­тя чувствовал, что это занятие становится глупым.
Пес, видимо, сильно линял. Весь двор был усыпан клочками рыже-серой собачьей шерсти. Я глянул под кусты. Собака продолжала спать, выставив наружу хре­бет в свалявшейся грязной шерсти. Во мне шевельнулось брезгливое чувство.
— Когда пропал Маркиз?
— Не знаю. В начале четвертого будто кто-то под­толкнул меня. Я вскочила, глянула в окно. Еще было темно. Луна как раз освещала навес. И обмерла — нет Маркиза.
— А дальше?
— Ну, выскочила… Нет, и все.
— Подожди. Может быть, тебя разбудил скрип во­рот, чьи-то шаги?
— Нет, нет! Было совершенно тихо.
— А ворота?
— Заперты.
— И ты сразу пошла на хутор?
Она глянула мне в глаза почти с ненавистью. Но я решил не отступать. В конце концов сейчас я находил­ся при исполнении служебных обязанностей. И личные чувства надо было отмести.
— Почему ты пошла прежде всего в Крученый? Ты ведь пошла пешком. Среди ночи…
— Я не хочу ни перед кем отчитываться! Мне надо­ело, надоело! Все лезут, шушукаются…
Вот тебе и тихая Лариса! Передо мной стояла вся на­пружинившаяся рысь.
— Меня не интересуют никакие разговоры и сплет­ни,— сказал я как можно спокойнее и холодней.— Сей­час я говорю только о фактах. И если кто бросил какие-то подозрения на Сергея, то это прежде всего ты сама…
Она открыла рот, намереваясь, видимо, высказать мне в лицо гневные слова. Задохнулась. Несколько раз судорожно глотнула воздух и тихо произнесла:
— Я думала, вернее, предположила, что он подшутил надо мной…— Она умоляюще посмотрела на меня.— Ну бывает ведь такое? Могла я так подумать?
— Могла,— согласился я.— Он что, заходил ве­чером?
Она мотнула головой и резко ответила:
— Он сюда никогда не заходил. Бабка Настя строго-настрого приказала никого сюда не водить.
Я отвел глаза в сторону. И пошел к калитке. Внимательно осмотрел дорожку, ведущую к хате. Лариса по­корно следовала за мной.
— Бабка Настя говорила, что собака беспокоилась. Лариса махнула рукой:
— Дурной он, старый. На лягушек лает. Они ночью прыгают по двору. В погреб лезут.
— Сергей тебе что-нибудь говорил… ну, насчет Мар­киза?
Опять — сузившиеся глаза.
— Нет. Маркиз его не интересовал. Я потоптался на месте.
— Ладно. Пойду. Ты будешь дома?
— А что?
— Так, на всякий случай.
— Не бойся, не сбегу… Или тоже хочешь запереть меня в кабинете, как Митьку?
Ее слова обожгли меня. Но я промолчал.
Как бывает в жизни — дело прекращено, бумаги сло­жены в архив, а для людей оно еще не закрыто. Оно жи­вет в разговорах, в памяти, нет-нет да и выскакивает на­ружу, чтобы ужалить в больное место.
Она повернулась и пошла в хату. Я пошел к калитке, все еще рыская глазами по земле. Надеялся что-нибудь узреть. Осторожно, чтобы не скрипнула, поднял конец калитки. И, уже выйдя со двора, почувствовал, что мой мозг что-то зафиксировал.
Я вернулся во двор. Глянул под ноги.
Около дорожки, ведущей к крыльцу, валялся окурок самокрутки. Такие цигарки из местного самосада по сло­жившейся традиции курят многие станичники.
Я осторожно поднял окурок с земли, аккуратно поло­жил его в кулечек из чистой бумаги.
Уже у себя в кабинете, пряча эту улику в сейф, я по­думывал о том, что осмотр надо было производить с по­нятыми. Это было упущением. Серьезным упущением.
Что же дальше? Искать Чаву? А кто такой Вася, что был с ним? Сплошные загадки.
Первым делом я вскочил на мотоцикл и поехал в сто­рону райцентра. Следовало бы предположить, что рано утром два всадника, один на соловом жеребце (на Мар­кизе, скорее всего, был Вася), другой на пегой кобыле проследовали по дороге. Кто мог быть в это время на шоссе? Я огляделся.
Асфальтовая лента, исходившая на солнце масляным потом, уползала в безбрежную степь. Глупости! Кому придет в голову сидеть в воскресенье утром на дороге?
Я остановился. С какой стати конокрад поедет в рай­центр? В людное место. Тем более, Чава знал, что в Краснопартизанске Нассонов, Арефа… Допустим, Ва­силий поехал один. Скорее всего, это так. Потому что Сергей появился в Крученом после того, как Маркиз уже исчез. Но он предупредил Василия, чтоб не ехал в город. Они, значит, договорились встретиться позже, где-нибудь подальше от Бахмачеевской, райцентра и вообще от кол­хоза.
Я поехал в противоположную сторону. Промчался че­рез станицу и устремился дальше.
В лицо бил горячий ветер. Небо выжгли солнечные лучи. Только далеко, на северо-западе, как мираж, за­рождались едва приметные кипы облаков, словно присы­панные снизу остывшим серым пеплом.
Я проехал километров двадцать, прежде чем понял совершеннейшую глупость своего поведения.
Какой дурак погонит Маркиза по дороге, когда во­круг вольная степь? Шуруй себе напрямки в любую сто­рону через серебристые волны, уходящие к горизонту на юг, на север, на запад и на восток…
Да, соображал я туго. Видимо, от жары.
Воротившись в Бахмачеевскую, я заехал домой к парторгу. Это надо было сделать в первую очередь, узнать, что свело с Нассоновым трех приезжих, среди ко­торых находился и Вася.
Павел Кузьмич лежал на диване, в длинных, до ко­лен, трусах, майке-сетке с рукавами, и читал газету.
Он сел на диване, скрестив свои сухопарые, в толстых жилах вен ноги, выслушал внимательно и прежде всего сходил в погреб за арьяном[9], хотя его жена, дородная румяная женщина, как мне казалось, без дела торчала в другой комнате за телевизором.
Правильно говорила Клава Лохова, баловал свою супругу парторг.
— Ну, дела,— покачал головой Павел Кузьмич, ста­вя на стол две запотевшие макитры.— Вот так штука! Я всегда говорил Петровичу, что хитростью никогда не возьмешь… Боком выйдет. А он крутил с этими приезжими. Вот штука! А ты выпей арьяну. Парит сегодня. Грозе быть, это точно. Малаша,— крикнул он жене,— может, попьешь? 
Его жена что-то пробурчала. Отказалась.
Я припал к кувшину. Арьян был на удивление холод­ный, ядреный. Прошибал до дрожи.
— Хорош, а?
— Отличный!
— Они ему предлагали за Маркиза полуторагодова­лого бычка и кобылу.
— Как за Маркиза? — удивился я.— Нассонов на него ставку делает.
— Сперва председатель хотел отдать Маркиза в та­бун. Конь никому не поддавался — и все тут. Теперь у Петровича на всю жизнь памятка на плече. Здорово куснул. Если бы не Лариска, бегать бы сейчас Маркизу на вольных хлебах в степи.
— Подождите. Когда они сговаривались с Геннадием Петровичем: до того, как он решил выставить Маркиза на скачки, или после?
— То-то и оно, что все это в единое время решалось. Арефа стоял на том, что конь первостатейный. Тут Лари­са подвернулась. Эти трое в другой раз приезжают. Ну, Петрович стал крутить. Сказал мне: не Маркиза, так другого коня можно предложить. Короче, хитрил. А бы­чок у них породистый. Хороший бычок. Может быть, они и столковались бы. Не на Маркиза, предположим, на другого коня. Отмочили они, брат, такую штуку, что Нас­сонов их погнал. Привели бычка и кобылу. С виду — кобыла как кобыла. Резвая. Дюже резвая. На месте не стоит, танцует. Они-то, приезжие, думали — раз-два и обтяпали! Жаль, конечно, что Арефы в это время не было. Брата он уехал хоронить. Штука какая: брат у него младше,, а помер. Вот что творится. Младшие те­перь раньше уходят. Кабы знать, где упасть, так соломки бы припасть… Та-ак. Значит, Арефы не было, он-то всю эту лошадиную механику знает. Но Петрович, тут ему за­честь надо, смекнул, что дело неладное. Скачет кобыла, словно в цирке. Те трое, особенно этот Васька, торопят: на поезд, мол, надо успеть… Председатель говорит, подо­ждем. Проходит время. Кобыла все тише, тише. Уж еле ходит. Ну они сами усекли, что номер лопнул. На отступ­ную. Разводят руками: мол, сами не понимаем, отчего кобыла скисла. Может, травы объелась какой.— Павел Кузьмич медленно допил арьян, вытер белые усы пены и закончил: — Они, гляди, напоили лошадь водкой. При­думать же надо такую штуку! Хмель вышел — вот и скуксилась. О чем потом они говорили, не знаю. По­гнал их Нассонов. Ты же знаешь его: решил — точка. Ка­тись подобру-поздорову.
— Это он умеет,— подтвердил я.
— Крутой, ох крутой! Но приглянулся покупателям Маркиз. Со слезами уезжали. А что? Красивое существо Маркиз… Тот самый Василий больше всех горевал, что дело не выгорело. Вот штука какая. Отобедаешь с нами, Дмитрий Александрович? Я быстренько на стол соберу…
Я вежливо отказался.
Когда я выходил из дому, до меня донесся голос его жены:
— Паша, похлопотал бы ты насчет обеда. В животе сосет.
Я еще раз подивился, как это он дал сесть себе на шею этой пышущей здоровьем женщине. На работе Па­вел Кузьмич был строг и требователен. А тут смотри-ка…
В свою хату я забежал тогда, когда по небу прокати­ли гремящую бочку с камнями.
Громада тяжелых туч, отливающих вороньим кры­лом, напирала и напирала, пока не покрыла землю свин­цовыми сумерками.
Застыла степь, ожидая и томясь в предчувствии грозы.
Скорей, скорей бы хлынул сверкающий, бушующий поток, размыл, развеял гнетущую, невыносимую духоту.
Я распахнул окно. Там, в стороне хутора Крученого, небо было чистое, снопы солнечных лучей заливали степь. Грозовой фронт шел полосами. Лишь бы он не ми­новал станицу.
В соседнем дворе гремели ведрами, кастрюлями. Их спешно ставили под водостоки — запастись дождевой во­дой для мытья и стирки. В здешних колодцах и водопро­воде вода отдавала железом, была жесткой и неприят­ной на вкус.
И вот гроза грянула. После того как пробежали, про­шумели волны шквала, сорвав с деревьев слабые, мелкие плоды, словно произведя ревизию в будущем урожае, выбраковав все недостойное и ничтожное.
А потом косые струи хлестали по земле, по листьям, то затихая, то расходясь с новой силой. Я полной грудью вдыхал прохладную свежесть, смешанную с мельчайшей водяной пылью. Хотелось, как в детстве, выскочить во двор босиком и плясать, плясать, бегать по лужам и по­токам, давя тысячи пузырей, вспыхивающих на поверх­ности воды, покрывшей землю.
Гроза прошла быстро. Но так свирепо и отчаянно, словно хотела смыть станицу с лица земли.
А утром солнце осветило помятые, перепутанные, но чисто вымытые кроны деревьев. От земли пошел пар. Жара немного отступила.
По шоссе грузовики везли помидоры, огурцы, арбузы, дыни. Одна из машин остановилась совсем рядом с сель­советом. Шофер побежал в магазин, видимо, за куревом. И в мое открытое окно потянуло тонким, душным арома­том дынь. Первые дыни — колхозницы. Небольшие, круг­лые, со светло-желтой потрескавшейся кожицей…
С утра ко мне на минуту забежал Нассонов. Колю­чий, злой и мрачный. Он произнес, словно приказал:
— Найди мне Маркиза, живого или мертвого!
Я ничего не сказал ему. Если жеребца украли — одно дело, а если просто сбежал куда-нибудь, то пусть Нассо­нов и ищет сам. Никакого заявления я не получал и основания для возбуждения дела не имел.
А командовать мною я не позволю. Какое мне дело, что у председателя скверное настроение?
Я уже знал, что наши с треском провалились на вче­рашних скачках. Над председателем смеялись, потому что вышло так, будто он натрепался понапрасну.
С кем мне было тяжело встречаться, так это с Арефой. Но я был от этого избавлен. Денисов-старший по­ехал куда-то повидаться со своими соплеменниками, раз­ведать о сыне. «По своим каналам», как сказал Нас­сонов.
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О моих подозрениях и улике, которая хранилась в сейфе, я Геннадию Петровичу не сказал. Рано еще. Я ведь отлично знал, что Чава курит самосад…
Лариса взяла отгул и на работу не выходила. Сидела дома. Ни с кем не хотела разговаривать. Понятное дело — крах отношений с любимым человеком. Во всей этой истории я намеревался проявить максимум тактич­ности, сдержанности и объективности. А дальше по­смотрим.
Чава как в воду канул. Зара уже ходила к Ксении Филипповне. И была почему-то спокойна, даже усмеха­лась. Мне это показалось подозрительным. Уж не посвя­щена ли она в намерения сына? Но и с ней я не хотел говорить. Надо сначала порастрясти станичников. Уж наверняка кому-нибудь не спалось в душную субботнюю ночь. Обязательно найдется хоть один человек, вставший рано, до зари, по своим крестьянским заботам. Я хотел пойти поговорить с соседями бабы Насти, но ко мне за­глянул Федя Колпаков, колхозный шофер.
— Наверное, у тебя на сберкнижке тысячи, коли ты столько времени не работал.
— Как не работал? Работал.— Федя, разодетый не по будням, расселся на стуле нога на ногу, с папироской в зубах.— Слесарил.
— Машину отремонтировал? Тормоза…
— Не знаю. Ухожу из колхоза. Так что можешь мне вернуть права с чистой совестью. Не будет ездить на тво­ем участке шофер Федя Колпаков.
Я вынул из сейфа права. Развернул. Шофер третьего класса.
— И куда же ты теперь, Федя Колпаков, шофер тре­тьего класса?
— В город. А первый класс получить не задача. Книжку почитать, кое-что выучить.— Он небрежно сунул права в карман.— Еще буду министра какого-нибудь во­зить. А что такое шофер министра? Ближе, чем первый заместитель даже. Роднее, может быть, чем жена.
— Министры, Федя, в Москве живут. А там прописка нужна, строго очень.
— Знаем,— загадочно усмехнулся парень.— Для ко­го строго, а для кого…
— Женился на столичной, что ли?
— Моя дорожка тебе не подойдет. Ты человек казен­ный, без приказа несамостоятельный. И специальности рабочей нету.
— Я не рвусь. Мне здесь нравится.
— Оно, конечно, кто любит арбуз, а кто — свиной хрящ.
После его ухода я задумался, почему из станицы уез­жала молодежь. Кадровик из Калининского облуправления внутренних дел тоже жаловался, что в области не хватает колхозников.
Может быть, у нас, в Калинине, климат не тот? Дол­гая зима, осенние и весенние распутицы. А тут? Теп­лынь больше полугода, фрукты и всякая зелень так и прет из богатой земли.
Но, с другой стороны, я знал, что Коле Катаеву пред­лагали переехать в Ростов на крупный завод. И он не поехал. Говорит, любит землю, ее запахи, ее чистоту и привольность степей.
Если призадуматься, мне тоже становилась дорога наша станица. Ее неспешная, но трудовая жизнь, чистень­кие, выбеленные хатки, полынная даль. Правда, Бахмачеевская была довольно мала.
— Какая станица, одно название! — воскликнула Ксения Филипповна, когда я сказал ей об этом.— Вот до немцев тут действительно много народу жило. Война растрясла Бахмачеевскую. Считай, заново все пришлось ставить. Церковь, пожалуй, осталась нетронутой. С сот­ню хат. Кабы не было тут колхозной власти — хутор ху­тором. Я вот Петровичу все твержу: стройся, стройся по-шибче. Текут люди отсюда, особенно молодежь.
— Неужели он сам не понимает?
— Понимает, наверное. Конечно, строиться — дело дорогое. Но без людей все равно хуже. Надо сейчас под­жаться, пояс потуже затянуть, но задержать парней и девок на земле. Земля человеческим теплом держится. Руками человека. Как сойдет с нее человек, бурьян да чертополох разрастется. Яблоню оставь без присмотра, она через несколько лет в дичка превратится. Вот так…— И без всякого перехода вдруг сказала: — А Зара ведь больше печется, как бы Лариса Аверьянова не стала ее невесткой.
Это уже интересно.
— Может быть, Денисова знает, где ее сын? — поин­тересовался я, показывая, что весь мой интерес только профессиональный.
— Нет, не знает.
— А чего она радуется? Сын пропал. Его подозрева­ют в конокрадстве…
— Уж прямо и конокрад! — покачала головой Ксения Филипповна.— А что уехал — мало ли? Для их наро­да— дело привычное… Вольный дух… Заре что? Лишь бы он подальше от Лариски. Я уверена, Арефа приедет с известиями, где болтается парень. У них, у цыган, беспроволочный телеграф. Что, где с кем происходит, тут же разносится от одного к другому.
— Чем Аверьянова не нравится Заре? — спросил я как можно равнодушней.
— Образованней и культурней Сергея. Вот в чем де­ло. О цыганах думают, ветреный народ, распутный. Ан нет. Семья у них крепкая. И вообще они держатся друг, за друга. Оттого, наверное, что их мало, а нас много. Не то что мы. Иной раз готовы соседа за мешок картошки про­дать. А Зара ведь нагоревалась. Ты у них был, сам ви­дел. Полинка, старшая дочь Арефы от первого брака, ушла от мужа. Русского. Он стал изменять ей. Она, недолга, собрала ребятишек — и к отцу. Как ни худо без мужика, а в обиде жить не желает. Зара и смекнула: что Сергея ждет? Аверьянова, выходит, учить его будет, по­мыкать, как ей взбредет в голову — так и ворочайся. А там, глядишь, первая страсть пройдет, еще бросит его. Вот как Зара думает. Ну и еще обычаи всякие. Напри­мер, цыганке грех на коня сесть. А брюки надеть — и не скажи! Лариска по всем статьям не подходит. Если в семье мужик не голова, не может, как надо, образу­мить кнутом — дело пропащее. Неужто Аверьянова даст себя держать в подчинении?
Я вдруг так живо представил себе, как Сергей зама­хивается на Ларису, что вздрогнул, будто на моем теле остался горящий рубец от кнута.
— Арефа что, бьет Зару? — спросил я.
— Не за что. Хотя…— Ксения Филипповна улыбну­лась.— Потешная история. Я ведь сама, грешница, осра­милась тоже. Так и быть, расскажу. Лет пятнадцать на­зад или двенадцать, точно не помню. С трикотажем тог­да плохо было. А тут подвернулась кофточка. Конечно, с рук. Зара присоветовала. Одна ее знакомая приехала из Прибалтики… Тут вскоре в область на совещание пять человек из колхоза вызвали. У всех кофточки одинако­вые, с одних рук куплены. Форсим, задаемся. У город­ских нету такой красы. И надо было случиться… Как по­лагается, в областном театре — торжественное закрытие совещания, а после — концерт. Начальство большое. Из ЦК даже кто-то. Мы из гостиницы пешком пошли. А туг дождь. Не очень чтобы сильный. Чуть замочил. Гляжу я на своих бабенок, матушки мои! Как узоры были яркие на кофточках, с них прямо полосами краска и потекла. Юбки, чулки, туфли — все как у …клоуна. А они на меня пальцем показывают. Я-то, не лучше. Смех и грех. Им ничего, могут в гостинице отсидеться. А мне — в прези­диум. Не оправдаешься. Что делать, хоть Лазаря пой. Воротились в номер. Не говорю уже, что на прохожих стыдились глаза поднять. И главное — переодеться не во что… Собрали с миру по нитке: у одной юбку, у другой чулки, у третьей туфли. Одним словом, нарядили ме­ня. Едва успела к началу. Воротилась в станицу. Бабы мои, конечно, растрезвонили. Ну, до Арефы дошло. По­учил он Зару, ох поучил. Другого раза, правда, не при­помню. Не знаю, имела Зара с этого дела процент или нет, не знаю. Только после этого Арефа отваживает от наших мест своих нечестных соплеменников.
Из этого разговора я вынес одно: у Ларисы с Сергеем все было куда серьезней, чем я предполагал. Значит, мо­им союзником невольно оказывалась Зара.
Сейчас, видимо, разыгрывалось основное действие в отношениях Ларисы и Чавы. Возможно, это был раз­рыв. Если бы…
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Официально дело о пропаже Маркиза еще заведено не было, но я решил на свой страх и риск провести про­верку кое-каких фактов.
Прежде всего — окурок, найденный во дворе Ларисы. На обгоревшем клочке бумаги можно было явственно различить три буквы крупного газетного шрифта «ЕЛЯ», оканчивающиеся кавычками. И цифру 21. Тут гадать дол­го не приходилось — бумагу для самокрутки оторвали от «Недели». Цифра 21 означала порядковый номер вы­пуска. Значит, этот номер относился к началу июня.
Таким образом, следовало выяснить, кто в Бахмачеевской получает «Неделю».
Я отправился в библиотеку. По случаю болезни Ла­рисы там управлялась одна Раиса Семеновна, пенсио­нерка, проработавшая библиотекаршей более двадцати лет и даже теперь частенько приходившая помогать девушке. Я как-то разговаривал с Раисой Семеновной. У меня сложилось странное впечатление. Книги она лю­била до самозабвения. Оборванный корешок или вы­рванную страницу воспринимала как рану на своем теле. Но само чтение, видимо, ее не очень увлекало, хотя биог­рафии писателей знала отлично. Это можно было почув­ствовать, когда мы заспорили о Хемингуэе. Его жизнь, по ее словам, куда интереснее произведений. Мне показа­лось, что Раиса Семеновна прочла только «Старик и море».
У меня же никогда не было интереса к биографиям писателей, за что приходилось страдать в школе. Учи­тельница так оценивала мои ответы: «Знание произведе­ний — «отлично», знание жизни и идейно-художествен­ных взглядов автора-—тройка с большой натяжкой. Так и быть, Кичатов, ставлю «хорошо». Но в следующий раз прошу обратить внимание на идейно-художественные взгляды писателя. Ведь это самое главное. Без этого вы заблудитесь в океане, который называется литературой. Вы не сможете дать должной оценки своим чувствам я определить идейно-эмоциональное воздействие того или иного произведения на вас».
В девятом классе я решил убедить учительницу, что умею определять это самое воздействие, и в сочинении на тему «Почему я люблю Маяковского» попытался дока­зать,— «Почему я не люблю Маяковского».
Уже название моей работы вызвало бурю гнева учи­тельницы. Она поставила мне жирную двойку, несмотря на то, что грамматическая ошибка была всего одна. Эта история докатилась до районо. И там заварилась каша. Тогда моим сочинением занялись в облоно. Спасло меня, что кто-то вспомнил определение Ленина, которое он дал творчеству поэта. Я доказывал почти то же самое. Оцен­ку за сочинение изменили, и я перешел в десятый класс без переэкзаменовки. На мое счастье, учительница уеха­ла в другой город, и на следующий год в школе я имел по литературе хроническую пятерку. Новый учитель ценил любовь к литературе, а не к биографиям…
Всего этого я, конечно, Раисе Семеновне не сказал: у нее сложились свои твердые убеждения. Помимо об­щественной работы в библиотеке, она который год была уполномоченным по подписке на газеты и журналы. И, разумеется, точно знала, кто что получает в станице.
Когда я зашел, Раиса Семеновна с грустью показала на небольшую комнату библиотеки, заваленную, помимо книг, коробками, глиняной и деревянной посудой, разной утварью, которую уже успели собрать Лариса и ее актив для музея.
— Вот как мы относимся к полезному и нужному на­чинанию! — со вздохом произнесла библиотекарь-об­щественница.— Хоть жалобу пиши в районный отдел культуры. Да стыдно. Выходит, сами на себя жалуемся.
— При мне же Нассонов обещал на заседании испол­кома сельсовета выделить комнату. Не выделил?
— Что значит выделить? Освободить! Это наша ком­ната. Законная. Да никак не займем. Летом в ней довер­ху мешки с удобрениями. Только увезут удобрения, тут же складывают жмых. Кончается жмых, глядишь — кон­центраты подоспели, хранить негде. Опять к нам, в биб­лиотеку.
— А председатель?
— Накричал на Ларису так, что девушка расплака­лась. Вот мы и отучаем людей проявлять инициативу. Недаром говорят — не проявляй инициативу, а то отду­ваться придется тебе же…
Я спросил у нее, кто из бахмачеевцев выписывает «Неделю».
— Подписались бы многие, да лимит маленький. Все­го два экземпляра. Один получает Нассонов, другой — Ракитина.
— И все?
— Мы получаем в библиотеку один экземпляр. Но это по другому лимиту…
То, что Ксения Филипповна получает «Неделю», я знал. Она всегда предлагала ее мне почитать. И жур­нал «Советы депутатов трудящихся». Значит, работы мне не очень много. Моя хозяйка исключается. Остается председатель колхоза и библиотечная подшивка.
Раиса Семеновна достала пухлую папку с номерами за этот год. И по мере того, как я ее листал, лицо пенсио­нерки все больше хмурилось. Не хватало по крайней ме­ре пяти газет. В том числе — двадцать первого номера.
Библиотекарь-общественница сокрушенно вздыхала:
— Наверное, Лариса Владимировна забыла под­шить.— Раиса Семеновна просмотрела все полки с жур­налами и газетами, ящики письменного стола, но недостающих номеров нигде не было.— Странно, Лариса Владимировна — такой аккуратный человек… Я помню, она как-то брала «Неделю» домой. Наверное, забыла принести… Сами понимаете, молодость. А так она энер­гичная, начитанная, хорошо знает работу…— Она словно давала характеристику Ларисы официальному лицу.
Я подумал, что у Ларисы газету мог попросить Чава. И использовать на самокрутки. Он, как многие здешние куряки, предпочитал самосад.
Мы разговорились с общественной библиотекаршей о том, много ли читают в Бахмачеевской. Она пододвину­ла мне деревянный ящичек с абонементными карточками.
Я выбрал наугад абонемент Коли Катаева. Она вся была испещрена названиями книг: «Теоретическая меха­ника», «Применение пластмасс в тракторном машино­строении», «Основы расчетов упругих оболочек»… Ока­зывается, наш секретарь прочно теоретически подкован.
— Вы на обороте посмотрите,— подсказала Раиса Семеновна, заглядывая через плечо.— Товарищ Катаев ведь еще и комсомольский вожак.
Я перевернул карточку: «Марш ударных бригад», «Товарищ комсомол», «Комсомольцы идут в атаку»…
Порывшись в ящичке, я натолкнулся на фамилию «Самсонова». Так это же хозяйка Ларисы, бабка Настя!
Я поднял глаза на Раису Семеновну. Та скромно по­тупилась: вот, мол, какие у нас дела, даже старухи чи­тают.
Интересно, чем увлекается бабка Настя? «Беседы о религии. Блуждающие души», «В век искушений». Но одна книга заставила меня прямо-таки поразиться: «Эво­люция современного католицизма»… Я пристально по­смотрел на библиотекаршу-общественницу. Раиса Семе­новна невозмутимо сказала:
— У каждого свои вкусы…
И все-таки во мне зародилось какое-то сомнение, хотя я знал, что Ларисина хозяйка действительно в церковь не ходит и никаких обрядов не справляет…
Вечером того же дня я зашел к председателю. Мне повезло. Вся семья сидела у телевизора. Сам хозяин по­тягивал пиво. Редкий случай, что его никуда не вызва­ли — ни в поле, ни в район. Пиво в станице считалось роскошью. Завозили его сюда раз в месяц, а то и реже. Но председатель, бывая в районе, всегда заезжал на вокзал, где доставал свой любимый напиток в вагонах-ресторанах проходящих поездов. Пиво он пил смачно, с наслаждением, закусывая твердой, как дерево, вяленой таранкой.
Женька прятал от меня глаза: стыдился происшест­вия в клубе. А может быть, опасался, что расскажу отцу о его ночных визитах в магазин к Клаве, за вином…
Геннадий Петрович дома был помягче в обращении. Поначалу он подумал, что мой визит вызван каким-ни­будь ЧП. Но, узнав, что я хочу просмотреть номера «Недели» за этот год, обрадовался: свободный вечер, значит, ему не испортили.
Чтобы долго не объяснять, пришлось сочинить, что меня интересует шахматный отдел. А в библиотеке часть утеряна.
— Знал, к кому идешь,— гордо сказал председатель, доставая подшитые номера газеты.— А за другие года не надо? У меня все, до одной. С самого основания «Неде­ли». Внуки спасибо скажут.— Он показал на внушитель­ную стопку переплетенных подшивок, сложенных на нижней полке стеллажа.
— Мне за этот год.
— Можешь взять домой,— предложил Нассонов.— Только, чур, с возвратом. Хочется, чтобы, так сказать, было полное собрание сочинений… Иногда перелисты­ваю. Интересно. Как меняются времена, люди. А пред­ставляешь, каково будет читать моему внуку? Или пра­внуку, а?
До читающего внука ему еще было далеко. До пра­внука — тем более. Женьке, старшему ребенку в семье, шел шестнадцатый год. Но меня чем-то умилила забота Геннадия Петровича о своих потомках. Я вспомнил, с каким интересом рассматривал у своего школьного то­варища (это было в шестом классе) подшивку «Нивы» за 1908 год. Больше всего поражали автомобили и само­леты тех времен. А что скажут о нашем времени через шестьдесят лет? Тоже, наверное, будут удивляться. На­шей примитивности. Нашим спутникам, луноходу «ТУ-144». А ведь сейчас они кажутся верхом возможного…
В те далекие годы будущего уже никто не будет смот­реть на лошадь как на средство передвижения. Лошади останутся в цирке, на поле ипподрома. Или в зоопарке. Если останутся вообще. Ведь уже почти исчезли в этих краях верблюды. А говорят, еще после войны их было много. На них косили, возили грузы. Устраивались даже верблюжьи бега…
И какое оно будет, будущее? Неужели и тогда сохра­нится преступность, а значит, милиция, исправительные лагеря?
Нет. Я не мог себе представить этого. Люди будущего были для меня непостижимыми в своей учености, муд­рости и чистоте.
Но, с другой стороны, сто лет назад человечество, на­верное, думало о нас, что мы будем совершенны…
Так я рассуждал, шагая от Нассонова по утихающей станице с подшивкой «Недели».
Перелистав газеты, я нашел там двадцать первый но­мер. Целехонький и невредимый. И зародившееся было ранее предположение — вдруг Женька или его дружки, тут же рассыпалось в прах.
На всякий случай постучался на половину Ксении Филипповны. Она еще не ложилась и предложила мне самому порыться в кипе журналов и газет, наваленных в тумбочке под стареньким телевизором, который я и не упомню, когда включался.
Двадцать первый номер «Недели» был также на месте. Все листы до одного целы.
Значит, на самокрутку пошел экземпляр, взятый из библиотеки. Но ведь мог быть и такой случай — кто-ни­будь купил газету в городе.




17


Я узнал, что Лариса Аверьянова уехала в район. И еще: вернулся Арефа Денисов, так и не выяснив, где сын.
Арефу я сам не видел. Ксения Филипповна сказала, что старый цыган встревожен.
А Лариса как будто бы взяла направление из нашей амбулатории в районную больницу.
Болезнь библиотекарши меня огорчила совершенно искренне. Надо бы узнать, что с девушкой. К сожалению, еще не был знаком с Ольгой Лопатиной, землячкой моей. Опять преграда — матушка попадья. Надо бы зайти к Юрловым. Да, зайдешь к ним, и Сычов первый пустит слух, что я дружу с поповской семьей. Все же я решил заглянуть к Юрловым. Нельзя же, на всех оглядываться! Вот отец Леонтий, он не опасался меня, не боялся, что скажут верующие. С другой стороны, все жители стани­цы — на моем участке. И поп тоже. И если побываю у него дома, ничего страшного. Поболтаем с моей зем­лячкой о Калинине. Может быть, отыщутся общие знако­мые…
Но я узнал, что матушка тоже укатила в райцентр, в больницу. Сказал это сам отец Леонтий, которого я снова застал в спортзале. Он бодрился, а я чувствовал, что его гнетет какая-то печаль, которой он хотел бы с кем-нибудь поделиться, однако не смел. То ли ему было стыдно, то ли печаль такая горькая, что боялся он, как бы излияния не перешли край. По его всегда спокойным, чуть-чуть насмешливым глазам было видно: худо при­шлось отцу Леонтию, так худо, что скрывать нет сил.
Он все-таки сдержался. Не открылся.
Мои ребята осваивали борьбу на удивление хорошо. Этому помогло, вероятно, что по телевизору показывали передачу «А ну-ка, парни!». Там в программу состязаний входило самбо. Поговаривали, что у нас в районе тоже будет проводиться такой же конкурс. Я уже давал упражнения на выполнение трудных подсечек, бросков, рычагов, захватов и зацепов.
Раза два на занятия приходил парторг Павел Кузь­мич. Он молча сидел на скамеечке, говорил свое: «Вот такая штука!» — и уходил, кажется, довольный.
И еще один человек стал присутствовать на занятиях. Тяжело вздыхая, бросая на меня умоляющие, жалостли­вые взгляды. Люба Коробова. Крепкая, коренастая де­вушка с конопатым, обветренным лицом.
Но не мог же я организовать женскую группу… из од­ного человека. Да и не было у нас женщины-тренера.
Но Люба продолжала приходить в спортзал и на­блюдала за тренировками ребят.
О ней я вспомнил тогда, когда меня в свой кабинет вызвал Нассонов.
О Маркизе председатель ничего не спросил, потому что знал обо всем не хуже меня. Смотрел он на это дело мрачно и всем видом показывал, что я ни на что не го­жусь.
— Не хочется сор из избы выносить,— сказал председатель,— но что поделаешь… Надо одного-другого при­пугнуть, чтобы остальным неповадно было. Совсем замучил меня завптицефермой. Вишь как обнаглели, яйца тя­нут, будто из своего курятника. Мне не с руки. Председа­тель… Ты задержи кого-нибудь с поличным, взгрей… В общем, учить тебя нечего, сам знаешь. Только не очень-то круто. Припугни только. Смекаешь? Я усмехнулся:
— Смекаю… Красиво ли будет засаду устраивать? Может, еще с пистолетом?
Нассонов крякнул:
— А дружина твоя на что?
— Дружина не моя, общественная, колхозная.
— Давай не будем считаться. Спусти ребятам дирек­тиву, направь, так сказать.
В общем, такая перспектива мне не нравилась,— быть пугалом. Если серьезно какие нарушения — лучше действовать строго, по закону. Но злить председателя не хотелось. И так наши отношения были не сахар.
Не откладывая в долгий ящик, я поговорил с Любой Коробовой. Она была польщена доверием. Назвала двух ребят из дружины, с которыми хотела бы провести опе­рацию на ферме.
Я не возражал. Только попросил все выдержать в строжайшей тайне. Хотя и понимал, что в деревне это почти невозможно.
Ко всем этим не очень приятным делам прибавилось еще одно — опять пришла с жалобой Ледешиха. Хутор­ские -ребятишки залезли к ней в сад и обобрали яблоню-скороспелку.
— Не пришла бы, товарищ начальник, было бы это через месяц. Яблок тогда — завались. А это скороспелка. Не трогала ни яблочка. Все берегла для снохи. Сын пи­шет, хворая она шибко. На Севере живут. У них витами­нов каких-то не хватает. Аккурат собиралась не сегодня-завтра посылочку отправить. Это все Славка Крайнев пацанов настроил, анархист. Сам верховодил. В отмест­ку мне за Бабочку.— Ледешиха принялась платочком вытирать глаза.
Мне стало жалко ее. Одно дело — неурядицы между взрослыми, другое — когда встревают ребята. И браться за них по-настоящему тоже как-то неловко. Не состав­лять же протокол из-за яблок…
Глядя на вконец расстроенную пожилую женщину, я понял, что, в сущности, она очень одинокий человек. Вся ее ершистость, хваткость идет оттого, что трудно ей, уже совсем немолодой, в одиночку, со своей старостью и болезнями, добывать хлеб насущный.
Я пообещал ей, что приеду в Крученый и наведу по­рядок.
Где-то глубоко в душе затаилась обида на Славку Крайнева. Цацкаешься с ним как с писаной торбой. А он фортели выкидывает. А шишки на меня.
Но больше всего занимал мой ум Маркиз. Если его украли и я не распутаю этот клубок, грош мне цена.
Прежде всего злило то, что здесь, в станице, я не смог по-настоящему провести следствие. Первым делом надо было бы пустить по следу служебно-розыскную собаку. Лошадь не птица, по земле ходит. Ищейка могла бы сра­зу вывести на правильный путь. Я этого не сделал. И время теперь упущено безвозвратно.
Ехать объясняться с Арефой и его женой — прямо нож в сердце. Любое мое действие оценивалось и обсуж­далось на всех завалинках. Обидеть Денисовых ничего не стоило. Я ждал: может быть, Арефа придет сам. Но он не появлялся.
И я отправился в Краснопартизанск посоветоваться с замначальника. Он выслушал меня внимательно.
— Раз письменного заявления нет, дела пока не заво­ди. Но проверь. С одной стороны, хорошо, что ты стара­ешься,— сказал он.— Если все-таки действительно кра­жа, дай знать. Возбудим дело. Следователя подключим.
— В деревне надо осмотрительней. Все друг у друга на виду. Это не город.
— Правильно. Но ведь и на селе встречаются нару­шения. И какие!
— А все-таки тише. Зам усмехнулся.
— Ты говоришь, тише… Не помнишь, в «Известиях» писали о банде подростков в Саратовской области? В районном центре. Пацаны пятнадцати-шестнадцати лет совершили семь убийств! Эта «городская романти­ка», в кавычках, конечно, и в деревню проникает. Вот так. А если ты, как черт ладана, будешь бояться кого-нибудь ненароком обидеть,— туго придется. Такая у нас специ­альность: мало в ней привлекательного. Насчет служебной собаки ты сплоховал. Надо было позвонить нам. Прислали бы. Теперь поздно, конечно. Но ты не отчаивай­ся. Первым делом — ищи Сергея Денисова. Надо будет — объявим розыск. И девушку расспроси поподробней.
Я вышел от замначальника райотдела раздосадован­ный на самого себя. Как ему объяснишь, что труднее все­го мне разговаривать с Ларисой?
В маленьком узком коридорчике я столкнулся с… Борькой Михайловым. Даже сначала не узнал его. Он был в штатском.
— Борис!
Михайлов протянул мне руку:
— Здорово, Димка! — И посмотрел: забыл я про зло­получные огурцы или нет.
Я все-таки рад был его видеть.
— Где ты, что? — торопился я узнать о его делах. Борька потрепал меня по плечу:
— Подожди, Кича, мне тут с твоим начальством встретиться надо. Время есть?
— Есть.
— Поговорим после.
Мы зашли в приемную к Мягкенькому. Борька бесце­ремонно прошел к начальнику. Я отметил про себя, что у него появилась начальственная осанка.
Через минуту из своего кабинета выскочил майор.
— Здравствуй, Кичатов. Ты ко мне?
— Нет.
— Погляди на улице замполита. Пусть срочно зайдет.
И тут же скрылся у себя.
Я диву давался: неужели это Борька заставил так суе­титься майора?
Замполита искал и дежурный.
Я зашел к начальнику сообщить, что замполит только что уехал по делу. Меня распирало любопытство: как се­бя ведет мой дружок?
— Ладно,— сказал Мягкенький.— Можете идти. Борька сидел за столом майора и накручивал те­лефон.
— Значит, у вас служит? — кивнул он в мою сторону. Я немного задержался.
— Участковый.— Майор на всякий случай улыбнул­ся.— Знакомые?
— Еще бы. Однокашники,— солидно ответил Михай­лов. Это он мне как бы протекцию делал.— Что-то я его на Доске почета не обнаружил… Как, а?.—подмигнул он.
Ну и ну! Разговаривает, словно генерал.
— До почета, положим, не дослужился,— почесал мочку уха начальник РОВДа,— а вот выговор чуть не схлопотал. В духовом тире устроил пальбу из боевого оружия.
Борька засмеялся:
— В училище за ним такого не замечалось. Одни благодарности…
Я вышел на улицу. Завел свой «Урал». Но ехать раз­думал. Хотелось потрепаться с Михайловым. Как-никак однокашники.
Во дворе милиции стояла запыленная серенькая «Вол­га» из УВД области. За рулем — пожилой водитель. То­же в штатском. Наверное, дожидался Борьку.
Что же, подожду и я. Времени у меня сколько угодно. Я намеревался зайти в больницу к Ларисе. Никуда она не убежит.
Михайлов появился довольно скоро.
— Где тут у вас можно пожрать? Понимаешь, трястись три часа до города на пустой желудок — не фонтан. Кстати, поболтаем. Поехали со мной.— Он от­крыл дверцу машины.
— Тут два шага,— сказал я, слезая с мотоцикла,
— Пешком так пешком.— Борька нагнулся в окош­ко: — Захарыч, столоваться пойдешь?
— Дотерплю,— ответил водитель.— Моя язва не пе­реносит общепит.
Мы зашли в «Маныч».
— Ну рассказывай,— попросил Михайлов, изучая меню.
— Зря ты про какие-то благодарности приплел,— по­качал я головой.
Борька удивленно уставился на меня.
— Я ж тебе цену набивал, Кича! Главное, показать, что мы на короткой ноге, что ты мой кореш. Усекаешь?
— А ты кто такой? — спросил я прямо.
— А ты не знаешь? Старший инспектор областного уголовного розыска. Как, звучит? — И посмотрел, какой эффект произвели его слова.
— Ну и что? — пожал я плечами.
Борька присвистнул:
— Ну если для тебя ничего…
— Прикажешь теперь перед тобой вытягиваться? — усмехнулся я.
Борька замялся.
— Ладно, кончай. Что лопать будем?
— Котлеты и борщ. Самое испытанное,— буркнул я. Может быть, зря я на него накинулся? Михайлов — хват-парень. Знает, как давить на начальство.
Нам принесли темно-бураковый борщ с кусками жир­ного, разваренного мяса.
— Везет тебе,— примирительно сказал я.— В рубаш­ке родился, что ли?
— Как и ты, голенький, — ответил Борька.—Только я не открываю двери лбом. Что это ты за перестрелку устроил?
— Так, проучил одного шмаровоза. Строчит на меня анонимки.
Он покачал головой:
— Ну и что, проучил?
— Проучил.
— Ты себя проучил.
— И себя тоже,— согласился я.— Теперь ученый. 
 Борька махнул рукой:
— Такая наука могла плохо кончиться. Вот что, Ки­ча, хочешь, похлопочу за тебя? Много не обещаю, но чем черт не шутит. Может быть, переведут в город. В городе легче. Затеряешься среди людей, и никто на тебя паль­цем тыкать не будет.
— Это ты хочешь огурцы замолить? — улыбнулся я. Боб смутился:
— При чем здесь они? Просто по дружбе.
— Спасибо на том. Но в городе тоже сволочей на­валом.
— Если их искать на свою голову, то конечно. Так похлопотать?
— Нет. Посмотрю, куда судьба вывезет. Он покрутил пальцем около виска:
— Ты всегда, Кича, витал в облаках… Какая судьба, где судьба? Как сам повернешь, так и повернется. Кста­ти, жениться не думаешь?
— Нет.
— Не зарекайся.
— Ты что, уже?
Борька замялся:
— Вроде бы. Почти.
— Не понимаю. Да или нет?
— Все равно когда-нибудь надо…
— Не темни. Расписался?
Он вздохнул, словно признавался в каком-то про­ступке:
— На днях распишемся. Папаша торопит.
— Ее папаша?
— Ее. Как раз загсами ведает. Зампред.
— Горисполкома? Михайлов виновато поправил:
— Облисполкома.
— Теперь все понятно…— протянул я, наслаждаясь Борькиным смущением.
— Ты не думай… В областное управление я устроил­ся до всего этого. Сам…
— Я и не думаю. Только теперь тебе прямая дорога в министерство. Ну и зазнаешься ты, брат, не подой­дешь — не подъедешь.
— Кича, не издевайся.
— Ладно, ладно. Не буду. Почему в штатском? — спросил я.— Звание скрываешь, не устраивают три звез­дочки, хочешь одну побольше?
— Работа такая.
— Понятно. Если не секрет, зачем приехал?
— Для тебя не секрет. Ты должен знать. Понимаешь, ищем одного особо опасного преступника. По делу об убийстве инкассатора.— Михайлов достал из кармана карточку.— Фоторобот.— На меня глядело тяжелое, угрюмое лицо, заросшее бородой до самых глаз. Было что-то мертвое в этом изображении.
— Мы уже проверяли у себя,— сказал я, воз-вращая снимок.— А как это все было?
— Не знаешь?
— Откуда? Это ведь давно, кажется, случилось. Еще Сычов занимался проверкой в станице.
— Месяца четыре назад. Ехала машина с инкассато­ром из аэропорта. Крупную сумму везли. Около четырех­сот тысяч. А там есть узкое место на дороге. И когда машина с инкассатором подъехала к этому месту, прямо посреди шоссе стоит микроавтобус «УАЗик». Ни проехать, ни обогнуть. Шофер с «УАЗика» возится с коле­сом. Водитель, что инкассатора вез, вылез, подошел к нему. Тот говорит: «Помоги». И только шофер с инкас­саторской машины нагнулся, чтобы посмотреть, в чем де­ло, водитель автобуса его ключом по голове и в кювет. Решил, наверное, что насмерть. Что там дальше про­изошло, судить трудно. Но наши ребята оказались на вы­соте. Как сам понимаешь, погоня, стрельба. Шофер мик­роавтобуса в перестрелке был убит. Открыли автобус, а в нем, помимо водителя,—мертвый инкассатор. А день­ги как в воду канули. Но вот в чем дело. Инкассатор был убит двумя выстрелами в грудь. Из другого пистоле­та, не того, что нашли у водителя автобуса. И еще. Шо­фер, везший инкассатора, остался жив. Он вспомнил, что, когда вышел из своей машины посмотреть, что с «УАЗиком», к инкассатору подошел какой-то мужчина с бородой. По этим показаниям и составили фоторобот. Предполагается, что он убил инкассатора, перетащил его вместе с напарником в автобус. Но где он вылез из «УАЗика», как исчез с деньгами, не известно. Следствие считает, что преступник скрывается где-то здесь, в Краснопартизанском районе. Четыре месяца бьемся. Прове­рили, перепроверили. До сих пор впустую. Так что ты, пожалуйста, у себя в Баха…
— В Бахмачеевской,— подсказал я.
— Получше посмотри.
— Проверю.
Когда мы подходили к воротам милиции, он сказал:
— Не забывай друзей. Будешь в городе — загляды­вай. Если что надо, звони. В управление. Или домой.
И дал мне свои телефоны. Служебный и домашний. Телефон квартиры будущего тестя.
Уже усевшись рядом с шофером, он подозвал меня к машине:
— Ваш майор, кажется, ничего. Я изредка буду по­званивать. Так, между прочим. Как, мол, мой кореш…
— Зачем? Возьмет и выкинет что-нибудь назло. Борька задумался. Потом мотнул головой:
— Не выкинет. Какая ему от этого польза?
— Брось. Пусть будет все как есть…
— Дело твое. Я хотел как лучше…
Что бы там ни было, а эта встреча меня встряхнула. Давно меня не называли Кичей.
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Райбольница состояла из двух длинных хат, стоящих друг к другу под прямым углом.
Маленький двор, огороженный железной оградой, был чисто выметен и полит. Под редкой тенью прозрач­ных, тонких верб стояло несколько деревянных скаме­ек — крашеные доски на врытых в землю столбиках. Распахнутые настежь окна глядели в вербный садик бельмами затянутых марлей проемов. Несколько стари­ков грелись на солнышке, одетые в одинаковые, выли­нявшие от стирки пижамы.
В приемном покое сказали, что свидания — с трех до семи. Было два часа. Но если мне спешно, разрешение дает главврач.
Главврач спросил, по личному или по делу. Я, поколе­бавшись, ответил:
— По личному.
Он пристально посмотрел на меня. Как-то странно хмыкнул:
— Что так не терпится?
— Служба…
— Разве что служба…— Он вздохнул и еще раз про­сверлил меня взглядом.— Значит, нет времени?
— К сожалению…— ответил я, смутившись.
— Ну-ну.— Он крикнул санитарке, чтобы та попроси­ла Аверьянову выйти во двор.
Я поблагодарил и направился к двери. Главврач сказал:
— Пожалуйста, поприветливее с больной…
— Конечно,— поспешил я ответить. И, не удержав­шись, спросил: — А что?
Он пожал плечами — какой, мол, недогадливый: больных надо беречь от волнений…
Лариса встретила меня тревожными глазами.
— Здравствуй,— сказал я как можно приветливей.
— Здравствуй, Дима. Садись.— А глаза ее спраши­вали: «Ты с хорошими вестями или с плохими?» .
— Я тут по делам разным, и время как раз свобод­ное… Решил проведать. Что у тебя?
— Так, нервы, говорят.— Она последний раз взгляну­ла мне в глаза: «Больше ничего?»
— На днях заходил в библиотеку. Взял кое-что почитать. Раиса Семеновна отлично справляется. Ты, значит, не волнуйся. Выздоравливай.
— Спасибо, постараюсь…— ответила она.
— Геннадий-то Петрович каков?
— Что? Что Геннадий Петрович? — переспросила она. И я понял, что для нее не существует сейчас Генна­дий Петрович и вообще этот мир далек от нее, потому что главное — нечто другое. Но что это другое? Может быть, Чава?..
— Комнату так и не отдал. Для музея.
— Ничего не поделаешь… У тебя как?
— Нормально. Славка Крайнов отмочил: к Ледешко в сад залезли, яблоню обчистили.
— Да?
— Она, понимаешь, сохраняла для снохи… Больная у нее сноха… Скороспелка… Это я о яблоне.
— Нехорошо получилось. Ты что, в Крученом недав­но был? — И снова вопрошающий взгляд.
— Нет… Теперь, конечно, надо съездить. Намылить пацану холку…
Вдруг Лариса спросила, решив, наверное, разрубить мучающую ее неизвестность:
— Маркиза не нашли?
— Нет.
Не нашли Маркиза, значит, и его, Чаву… Глаза у нее, как мне показалось, потухли. Я не знал, о чем разговари­вать.
Не сидеть же просто так и хлопать глазами. И чтобы не молчать, сказал:
— Бабка Настя твоя— молодец. И ее, значит, кос­нулся научно-технический прогресс…
Лариса покачала головой:
— С чего ты взял?
— Читает много. По атеизму…
— Кто? — удивилась Лариса.
— Да твоя хозяйка, Самсонова. Девушка рассмеялась:
— Она малограмотная. Ты бы посмотрел, как она за­явление пишет. О смысле только догадаться можно.
— Как же так? В ее абонементной карточке даже та­кая мудреная книга записана: «Эволюция современного католицизма»…
Лариса вздохнула:
— Это Раиса Семеновна меня оберегает. Заботится. Вот и записывает всем в карточки липу. Говорит: учили, мол, вас, да не тому. Главное в нашем деле — отчет­ность. Показателей — не счесть. У нас как: выполнишь план по оборачиваемости книгофонда, требуют провести работу по научно-технической литературе. Проведем. Опять что-нибудь новое — по экономике и управлению. Не успеем разделаться,— по сельскому хозяйству. Недавно из райотдела культуры приезжали. Ругали ме­ня. Раиса Семеновна, значит, решила «подтянуть» пока­затели. Чтобы в районе успокоились.
— Но неужели там идиоты?
— Зачем? В районе знают. Но ведь им тоже надо со­ставлять отчет для области… На что не пойдешь ради галочки…
— Ох уж это «для галочки»!— вздохнул я.
Меня самого недавно пропесочили в РОВДе. Кто-то подсчитал, что с тех пор, как в Бахмачеевской инспекто­ром стал я, число нарушений возросло. Выходит, Сычов просто-напросто многое скрывал. Во всяком случае, по­говаривали, что самогонщикам в станице жилось до меня вольготней. Дружина бездействовала. Да и как ему было следить за порядком, когда у него самого рыльце в пуш­ку!.. Выходит, писать обо всем добросовестно не следу­ет? Ведь на основании моих справок начальство состав­ляет отчеты для области, а область — для республики. И если все эти отчеты писать по системе Раисы Семенов­ны или Сычова, то можно себе представить, сколько ли­пы тогда течет наверх!
Но кому это надо? Кто заинтересован в этой глу­пости? Самое смешное — никто! Никому такое надува­тельство пользы не приносит. Скорее всего — вред. И ес­ли подсчитать хорошенько, вред немалый…
И я, почему-то вспомнив по ассоциации, рассказал Ларисе о случае, приключившемся с прокурором нашего района. Касательно этой самой липы. И если бы сам не услышал об этом из уст райпрокурора на совещании, просто не поверил бы.
Прокурор у нас, как я уже говорил, женщина. Ее при­гласили от общества «Знание» прочитать лекцию в тех­никуме. Лекцию предполагалось оплатить. Райпрокурор взяла путевку в правлении общества и поехала в условленный день к студентам. Но по какой-то причине аудитория не собралась. Райпрокурор оставила путевку в дирекции техникума, договорившись, что приедет в другой раз, когда студенты будут более свободны.
Опять назначили день, но в этот раз был занят лек­тор. Тут подошли летние каникулы, студенты разъеха­лись по домам. Через некоторое время в прокуратуру звонит председатель районного отделения общества «Знание» и просит нашего прокурора прийти за гонора­ром. Та удивилась и сказала, что вышло недоразумение: лекцию она не прочла. Председатель подивился еще больше и процитировал отзыв дирекции техникума, где говорилось, что «лекция была прочитана на высоком идейно-профессиональном уровне и неоднократно преры­валась аплодисментами».
— И что прокурор? — спросила Лариса.
— Просто рассказала, как было дело.
— И все?
— Все.
— Я бы на ее месте привлекла руководство технику­ма к ответственности.
— Тогда и тебя надо привлечь. Да и меня, наверное… И вообще ввести в Уголовный кодекс статью «За липу»…
— И правильно,— улыбнулась Лариса.— Поуменьшилось бы всяких отчетов. Боялись бы попасть под эту статью.
За разговором она оживилась, и, когда пошла прово­жать меня до выхода, я чувствовал: ей хотелось бы еще поболтать.
— Скучно здесь? — спросил я.
— Не театр, конечно. Особенно по вечерам. Понаслушаешься всякого. Здесь говорят только о болезнях. Лю­ди все одинаковые. Как в бане. Ни рангов, ни постов. Все откровеннее. И такое встретишь, прямо не верится.
Прощаясь, она задержала мою руку:
— Спасибо, Дима. Поговорили с тобой — прямо лег­че на душе стало.
Я не знаю, что и ответил. Радостно колотилось серд­це. И только за воротами вспомнил — так с ней о деле и не поговорил. Язык не повернулся. Да, товарищ млад­ший лейтенант, когда ты научишься сдерживать свои чувства? Но как это сделать?
…Помня разговор с Ларисой о Раисе Семеновне, я еще раз забежал в библиотеку. Взял свою абонементную карточку. И не мог сдержать улыбки. В нее было записано: «Советское бюджетное право», «Правовая кибернетика», «Мировое государство: иллюзия или ре­альность?»…
Эти книги я и в руках не держал. Но Раисе Семенов­не ничего не сказал. Зачем обижать старушку? Намере­ния у нее были благие…
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Я обогнул Крученый, оставил в кустах «Урал» и те­перь уже пешком отправился искать стадо.
Жарило вовсю. Я расстегнул ворот рубашки, сдвинул козырек на самый лоб, чтобы он хоть немного прикрыл глаза от слепящего солнца.
Коровы были на водопое. Стоя по колено в воде, они сгрудились вдоль берега реки, припав к воде застывши­ми, полусонными мордами.
Славка, сидя по-турецки в жидкой тени прибрежных кустов, хлопотал над маленьким костерком из сухих прутьев ракитника. Над прозрачным пламенем, совер­шенно не дававшем дыма, кипела вода в помятой алюми­ниевой кастрюльке с дужкой.
— Здрасьте, Дмитрий Александрович. Как раз к чаю подоспели,— приветствовал меня подпасок. В его голосе я уловил едва проскальзывавшую тревогу.
— Пекло такое, а ты — чай…— сказал я, устраиваясь на мягкой песчаной земле подальше от огня.
— Наоборот. Сырой водой в такую жару не напьешь­ся. А крепкий чай — за милую душу.— Он порылся в сумке от противогаза, достал фунтик из газетной бума­ги и высыпал в кипяток заварку. Вода вспенилась, окра­силась в коричневый цвет. Славка подцепил дужку кну­товищем и снял чай с огня.— Сергей приучил.
Он вынул из котомки несколько крупных картофелин, сваренных в мундире, два больших, с кулак, помидора, яйца, хлеб, соль и разложил на чистой белой тряпице. В дешевом металлическом портсигаре он держал леден­цы, слипшиеся от теплоты.
Парнишка налил чай в единственную кружку и про­тянул мне:
— Пейте. Кушайте. Это бабка Вера меня снаряжает. От еды я отказался. Прихлебывая терпкий горьковатый напиток, я смотрел, как Славка не спеша, с аппети­том разделывается со своим завтраком. Кожа на его ли­це, шее и руках загорела, нос облупился.
Он был совсем еще пацан, и в нем, наверное, бродили всяческие мысли и желания, в которых он вряд ли отда­вал, себе отчет. Что я мог ему сказать, как образумить, объяснить цену человеческих поступков, их истинную значимость? Разве он поймет, что в детской своей непо­средственности, пристрастии к обыкновенным мальчи­шеским подвигам, как, например, набеги на чужой сад, можно действительно нанести кому-то урон и обиду, ка­кую нанесли они Ледешко?
Я в его годы был таким же. И с ватагой сорванцов-одногодков отмачивал еще штуки похлеще.
Мне вспомнилась в Калинине пожарная команда. На заднем дворе пожарники развели и любовно ухаживали за грушевым садом. Кто-то из них, наверное, был садово­дом-любителем, потому что груши были отменно хороши на вкус. Может быть, они казались такими, потому что запретный плод сладок.
И что мы, ребята, делали? Как только созревал уро­жай, звонили вечером из телефона-автомата по 01, назы­вая одну из самых отдаленных окраин города, и, подо­ждав, пока ярко-красные машины, дико вопя сиреной, не вылетали одна за другой из гаража, бандой дикарей на­брасывались на увешанные грушами деревья.
Позже, когда я ходил в дружинниках, эту историю рассказал подполковник милиции, тот самый, что сосва­тал меня в училище. Мальчишеская уловка, оказывается, поставила руководство пожарной охраны в неловкое по­ложение. Они решили проанализировать, как и почему на сентябрь падает самое большое количество ложных вызовов. Из Москвы приехал научный сотрудник, состав­лял разные социологические, метеорологические, демо­графические и всякие другие графики…
Секрет раскрылся через несколько лет, когда другая, сменившая нас группа «налетчиков» была снята с де­ревьев пожарниками.
К тому времени научный-сотрудник уже успел на основе своих исследований написать и защитить канди­датскую диссертацию..,
Обо всем этом я, естественно, Славке не рассказал. Уж очень мало поучительного было в этой истории.
Я подождал, пока подпасок поел, завернул остатки еды в тряпицу и положил в сумку.
— Теперь тебе, наверное, поспать не мешает? — спросил я.
— Перемогу. Да и плохо на такой жаре. Голова бу­дет дурная.
По его глазам было видно, что вздремнул бы он с удовольствием.
— Стадо не разбежится?
— Не-е. Выстрел при нем — бояться нечего.
— Так его слушаются? — удивился я.
— Еще бы! Чуть корова отстанет или потянется в сторону, он рога в бок — и все. Первое время думал, хана пришла буренке. Злющий бугай! Бьет куда попало, не смотря. Но пока обходилось. Раз, правда, долго одна корова хромала. Вон та, Ромашка.— Подпасок указал на темно-бурую корову с белой звездой на лбу.— Боялся, сляжет. Отошла. Зато теперь помнит хорошо, как ее про­учили. Смирная стала. А как-то Выстрела увезли к вете­ринару. Вот тогда я намучился — страсть! Я их кнутом, палкой, а им хоть бы хны! Что им кнут, после рогов и зу­бов Выстрела? Разбежались по степи, ищи-свищи. До­темна искал. Кое-как пригнал домой. Троих нету. Что де­лать? Беда! Взял фонарик и опять в степь, Где искать? Куда податься? Пошукал, полазил, следы как будто ве­дут к старице, к той, где пацаны кувшинки рвут и раков ловят. Пошел по следам… Кругом темнота, ни души. Только лягушки орут вовсю.
— Дрейфил?
— Было маленько. Перепугался я уже потом. Страху натерпелся на всю жизнь. Подхожу к старице, освещаю фонариком — какие-то подозрительные бугры. Не успел я разглядеть, как они на меня бросились. Орут, топочут. Как сообразил, не знаю, кинулся к воде. И с размаху мордой в ил. Фонарик погас. Встал я, вытряхнул воду. Хорошо, загорелся. Не шибко намок. Направил свет на берег. Точно — мои телушки. Набычились, головы к зем­ле пригнули, глазами сверкают. Я их по именам назы­ваю, ласково, нежно, языком цокаю, а они словно сбеси­лись. Бьют передними ногами, чисто лошади. Стою я в воде, от злости и досады плакать хочется, а они как хищ­ники какие-то, не признают меня.
Я улыбнулся. Славка тоже.
— Это теперь смешно. Тогда я их, наверное, час уго­варивал. Ноги окоченели. Думаю, еще какой водяной схватит…
— Неужели веришь в эту чушь? Славка почесал затылок:
— Да не верю. А ночью все-таки боязно. Наслуша­ешься всякого. Говорят, щуки бывают огромные. Людей утягивают.
— Водятся?
— Есть. Но небольшие. Я их не люблю. Костей много. Бабе Вере нравятся.
— А чем кончилось с коровами?
— Утихомирились. Смотрю, хвосты опустили, подо­шли к воде, на меня смотрят. Я потихонечку вышел. Про­тянул руку. Они — мордами в ладонь. Признали. Повел я их в Крученый. Они все вздрагивали, к каждому шоро­ху прислушивались…
Коровы полегли в кустах. Дремали, равномерно пово­дя челюстями и лениво отмахиваясь хвостами от слеп­ней. Трудно было представить этих мирных животных в роли разъяренных хищников…
— И еще какая манера,— продолжал подпасок, вы­ливая в кружку остатки чая и протягивая мне.— Как увидят какую зверушку — хомяка или суслика,— прямо с ума сходят. Хвост трубой— и бегут за ней сломя голо­ву. Зверек нырнет в нору — и был таков. А за лисой несутся по степи всем стадом… Попадешься на пути— растопчут. Зачем она, лиса эта, сдалась им, не знаю…
— Дикий инстинкт, наверное, просыпается,— предпо­ложил я.
— Так ведь они ж травку едят, сено!
— Стадный инстинкт защиты от врага. Когда они еще бизонами или там зубрами были, не знаю…
— Чудно,— покачал головой Славка.— Они вон ка­кие громадные, а тут лиса, суслик…
— Загадка природы.
— Верно. Их не спросишь. Не разгадаешь.
— Ну да. Узнают же, например, о звездах, которые находятся за миллионы и миллионы километров? Позна­ют и это.
— Познают, наверное…
— Тебе-то хочется узнать? Славка задумался.
— А можно ли?
— Если учиться, наблюдать, читать. Ты читаешь много?
— Читаю,— ответил он неопределенно.
Я растянулся под кустиком ракиты и, прищурившись, смотрел на небо сквозь красноватые гибкие прутья.
— Конечно, мало читаю,— вздохнул паренек. — Книжки все пошли неинтересные. Баба Вера привезла из района целую охапку. Читаешь, а там глупость какая-то. Такой-то парень пошел к такому-то. В городе, конечно. Больше про Москву пишут. Пошли они в кино. Встретили третьего пацана. После кино пошли домой… Тоска смерт­ная. Вот одну книжку стоящую я читал. Когда в городе жил. Вот не знаю только, чем кончилось. В ней описы­вается, как один дяденька отправился на Север, к волкам. Это не у нас было, в Канаде. И как он сдружился с вол­ками, и они его не трогали. Здорово написано! Я после этого к волкам по-другому отношусь. Выходит, они по­лезные, волки. Питались только больными оленями, что­бы те других оленей не заразили и не рожали слабых, больных детей. Жалко, книга оборвана была, может, до половины. Хочется дочитать… А вы не читали?
— Нет, не читал.
Я прикрыл глаза, чтобы отдохнули от солнечного све­та. Тихий шелест кустов, плеск реки убаюкивали.
— Я бы сам хотел поехать на Север, к волкам,— про­должал подпасок.— Проверить…
— Здесь ведь тоже есть волки.
— Не то,— цокнул языком Славка.— Волки, которые водятся в степи, злые. Они скотину изводят без разбора. Корова ведь не дикий олень. Жирная, не убежит.
Я подивился здравым рассуждениям паренька.
— Так это ты, значит, на Север бегал? — спросил я.— К волкам?
— На Севере вообще диких зверей много… — Он на­шел камешек и запустил в реку.
— Школу надо заканчивать. Поехал бы в сельскохо­зяйственный институт. Или в техникум.— Я поднялся. Даже сквозь закрытые веки пробивалась слепящая бе­лизна небосвода. Перед глазами стояла красная, раска­ленная пелена…
— Пошел бы…— буркнул Славка.— С моим батей пойдешь…
— А что?
— Говорил, сделает из меня человека.— Он усмех­нулся.— Как вспомню — противно. Тошно на душе.
— Не понимаю.
— Он слесарем работает в ЖЭКе. Краны там всякие, батареи, унитазы…— Парнишка сплюнул.— Все меня таскал с собой. В деревне как? Помогают друг другу. Ба­ба Вера сказывала, что весной заболела и огород ей со­седи вскопали. Просто так. А в городе — за все гони мо­нету…
Я видел, что Славка действительно задумывался о человеческих взаимоотношениях. Его больше тянуло к деревенской простоте и отзывчивости. И городскую меркантильность он не понимал. Меня самого воротило, когда люди меряли все на деньги: дружбу, работу, лю­бовь.
Вспомнился рассказ одного отцовского приятеля, ко­торый по долгу службы бывает за границей. Там он непо­средственно встречается с владельцами крупных пред­приятий: что ни на есть с классическими капиталистами. И вот что он наблюдал. У одного такого денежного туза попросили закурить. Он, конечно, спокойно предлагает сигарету. Попросивший закурить тут же отдает мелкую монету — стоимость сигареты. И этот человек, который может запросто купить что угодно — огромный самолет, целый остров, даже маленькую страну,— как ни в чем не бывало кладет в карман монетку.
— Отец подвернет гайку — целковый,— продолжал Славка.— Ерунду какую переставит — пятерка. А потом хвастает: олухи, мол, крану цена рубь с полтиной, а хо­зяева трешку переплатят и еще рады, благодарят… Не могу я так. Вон и Сергей такой.
— Какой? — насторожился я.
— Не нравится ему ходить по людям, рубли сшибать. Он ведь до того, как пастухом стал, в фотоателье рабо­тал. Ходил по хуторам. Брал заказы на увеличение фото­карточек. Сам фотографировал. Вернее, только щелкал. Пленку ему заряжали в ателье. Халтурщики. Лишь бы нахапать побольше… Он рассказывал, а я вспоминал, как отец водил меня по квартирам. У отца дело, правда, побойчей. Подоходней. Но ведь тоже противно…
— Конечно, веселого мало,— согласился я.— Значит, Слава, одна у тебя дорога — учиться.
— Верно,— вздохнул парнишка.— А меня возьмут?
— Это от тебя зависит. Вот ты Сергея уважаешь…
— Уважаю,— убежденно сказал подпасок.
— Это хорошо, конечно. Но если бы у него еще ка­кая-нибудь специальность была…
— Кому-то и стадо ведь надо пасти…
— Скоро, наверное, все пастухи будут со средним об­разованием. Или придумают какую-нибудь механику взамен тебя с Сергеем и Выстрела. Уже сейчас электро­пастухи есть…
— Это только в книжках пишут. А Сергей интересует­ся кое-чем. Все время «Неделю» таскал. Там про всякое пишут, интересно.
«Неделя»! Чава, значит, брал у Ларисы газету. И кое-какие номера не возвращал. По-свойски. Может быть, и тот номер?
— Слава, ты, кажется, всех ребят знаешь?
— Ну… — промычал он, почуяв, что заговорил я об этом неспроста.
— Поучил бы мальчишек уму-разуму. Жалуются ху­торские…
— А что? — попытался он состроить невинное выра­жение на своем бесхитростном лице.
— Не знаешь? — усмехнулся я.
— Нет…
— Человека обидели. Крепко. (Славка стал смот­реть на своих коров.) Ведь не подумали, что у него, мо­жет быть, горе. (Мальчуган испуганно посмотрел на ме­ня.) У Ледешко обобрали яблоню.
— К нам тоже на баштан лазают за кавунами. Баба Вера на них метку ставит, букву «К». Думает, поможет. Все равно таскают.
— Приятно ей?
— Подумаешь,— махнул он рукой,— три-четыре ка­вуна! Не обеднеет…
— Считаешь, пустяки? (Славка промолчал.) А ес­ли Ледешко эти яблоки для больного берегла? Сейчас яблок мало, сам знаешь. Только скороспелки.
— Кто же это у нее заболел? — спросил паренек.
— Жена сына, сноха.— Я посмотрел ему в глаза.— Это правда. На Севере она. Витамины нужны…
Славка потупился. Такой оборот дела заставил его задуматься.
Больше про яблоки я ему ничего не говорил. …Через два дня у меня была Ледешко.
— Выхожу раненько утром скотину кормить. Гляжу, у самого крыльца что-то темнеется… Не поверите, това­рищ начальник, яблоки мне возвратили. Может, даже больше, чем взяли. Усовестились, значит, пацаны… Я с почты. Послала сыну посылку.— Ледешко сияла. Не знаю, отчего. Оттого ли, что правда восторжествовала, или ей было приятно раскаяние Славки и его попытка замолить свою вину, что тронуло сердце сварливой жен­щины.— И что еще, товарищ лейтенант, кавун большой приперли…
— А на нем буква «К»? — не удержался я, улыбнув­шись.
— Действительно, буковка была,— удивилась стару­ха.— А вы откуда знаете?
— Милиция все знает,— сказал я загадочно. Окончание этой истории я узнал позже. Оказывается, ущерб Ледешихи был возмещен за счет яблок из личного сада кузнеца Петриченко. Пацаны под руководством, конечно, Славки на сей раз устроили на­бег в соседний хутор, в Куличовку, подальше от своих сельчан. В общем, сделали хорошее…
Правду говорят: дорога в ад вымощена благими на­мерениями.
Теперь пострадавших было двое: Ледешко и колхоз­ный кузнец.
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«Димчик, дорогой!
Я живу у тети Мары. Мама с папой в своей Паланге. Погода там плохая, холодно. Папа пишет, что с удоволь­ствием сбежал бы, но маме жалко денег, отданных за путевки. Я их очень жду. Тетя Мара держит меня в «ежовых рукавицах» и говорит, что никогда больше не возьмет на себя «такой ответственности за судьбу невесты на выданье». А мы с тобой думали, что она со­временная и своя. Она в восемь часов загоняет меня домой. В кино я могу ходить только на утренние сеансы. На них идут не все картины. При маме и папе я смотрела все. Пусть только поскорей приедут наши предки! С те­тей Марой я и разговаривать не буду. Видишь, какие на самом деле люди? Я теперь поняла, что говорят они одно, а ведут себя иной раз по-другому. Конечно, хоро­шие встречаются. Почему ты не пишешь? Я за тебя вол­нуюсь. Недавно прочитала в газете, что один милицио­нер задержал опасного преступника, но сам при этом был смертельно ранен. Ему после смерти дали орден. Ди­мочка, ты всегда ходи с наганом. И попроси себе собаку. Такую, как Мухтар. Они налетают на преступников пер­вые и часто спасают милиционеров. Если тебе не выда­дут собаку, я напишу Юрию Никулину и попрошу, чтобы он помог мне достать овчарку. В крайнем случае, попро­шу у дяди Феди. У их овчарки щенки. Ты его вырастишь и научишь. Ответь на мое письмо сразу. Ты там все-таки один, и мне тебя жалко. Крепко тебя целую. Аленка».
Не подозревая, Алешка выболтала в своем письме многое. Я был один, а она, выходит, не одна. Первая лю­бовь. Я завидовал своей сестренке. Представляю, какой натиск выдерживает тетя Мара, наша старинная прия­тельница и сослуживица мамы. Она и так всего боится в жизни. А тут Алешка — упрямая, своенравная. Отец ее всегда баловал. Бабушка говаривала: «Вырастишь на свою голову. А от прыткой козы ни запор, ни забор…»
Но откуда эти страхи за меня? Любовь… Она, види­мо, вообще делает человека мудрее.
Стало быть, сестричка впервые по-настоящему заду­малась о людях. Лишь бы у нее все хорошо получилось. Первое чувство, как колея: ляжет правильно, потом всег­да будет выходить красиво. Очень бы мне хотелось по­смотреть на того, из-за которого Алешка воюет с бедной тетей Марой и о ком, наверное, думает засыпая.
Да, как ни верти — грустно. Бегут, значит, годы, дет­ство уплывает все дальше и дальше, с бабушкиными ру­мяными пирожками, с безмятежными воскресными утра­ми, с ожиданиями праздников и взрослой жизни, напол­ненной свободой и свершениями всех желаний…
На Алешкино письмо я не успел ответить. События завертели меня, дни заполнились делами, дорогами, людьми.
Помнится, в тот день, когда я получил от сестры пи­сьмо, я готовился к моей первой лекции в клубе. О про­филактике преступности. Это была моя первая лекция в жизни. До этого я бывал только слушателем. Теперь будут слушать меня. Коля Катаев решил обставить ее по-солидному. Сначала он все раскритиковал.
— Ну кто придет в клуб, если прочтет тему твоей беседы? Мудрено и пусто звучит для наших колхозников: «Общественный прогресс и правопорядок». Лично я не по­шел бы. Лучше козла забить.
Я обиделся:
— Заголовок из «Правды». Умнее нас с тобой писали люди…
— Так то «Правда»! Всесоюзное направление дает. С научной небось базой. Наверное, профессор какой-ни­будь?
— Профессор,— кивнул я.— Даже два.
— Вот видишь. Давай что-нибудь попроще. Чтобы зазывало и суть показывало.
— «Алкоголь — твой враг!» — предложил я. Коля рассмеялся:
— А врага, скажут, уничтожать надо. Кто больше уничтожит, тот герой!..
— Значит, о борьбе с алкоголизмом не следует? Нехорошо, комсорг, получается. Поп вон, говорят, такой проповедью разразился…
— Чудак, человек! Надо, не спорю. Но чтоб люди прочли на доске название и захотели прийти послушать.
— Для этого танцы организовывают до и после… — мрачно отпарировал я.
— И танцы будут, и выступление приезжих артистов.
— Каких это еще артистов?
— Ансамбль цыган. В прошлом году были. Хорошие песни и музыку выдадут.
— Совместить хочешь?
— А почему бы и нет? Пора сейчас жаркая. Люди и в колхозе и у себя трудятся. Но и отдохнуть же надо!
Долго мучались мы с проклятым названием. Все же нашли. Вернее —- Коля. «Отправляясь в дорогу, что надо выбросить в первую очередь?»
— Дорога — это, значит, путь к коммунизму,— пояс­нил Коля.— А выбросить надо алкоголизм, тунеядство, воровство. Да мало ли всяких пороков?
Объявление расклеили в станице. И оно, говорят, оза­дачило. Озадачило — значит, заинтересовало.
Домой я в этот день не ходил. Сидел в служебном кабинете над своими записями и цитатами до самого вечера, обложенный книгами и журналами. И чем ближе подходил назначенный час, тем сильнее меня охватывало волнение. Не хотелось, чтобы получилось как у академи­ка. Если опять начнут расходиться, провалюсь со стыда. Ему-то что! Он-то, ученый, уехал, и станичники забыли о нем. Мне же здесь жить и служить.
Уже надо было идти в клуб, а мне все казалось, что фактов и цифр еще мало. Буквально на ходу я внес в ру­копись несколько поправок и дополнений. В авторучке, как это случается при спешке, кончились чернила. И когда я заправлял ее, выпачкал пальцы. Мыть руки не оставалось времени. Я кое-как обтер их бумагой и по­спешил в клуб с тайной надеждой, что моя лекция произведет большой эффект и искоренит зеленого змия в Бахмачеевской и ее окрестностях…
У щита с объявлением толпилась группа станични­ков. Я намеренно задержался послушать, что говорят.
— Это что, для туристов лекция? — спрашивал у окружающих какой-то старик.
— Для альпинистов,— ответил один из парней.— Как раз для тебя, дед Касьян.
Дед Касьян крякнул, расправил усы:
— Ить придумали у нас альпинизму разводить… Мне на полати без помощи не забраться… Старуху зову.
Вокруг засмеялись. Я поспешил ретироваться в клуб. В зале набралось много народу, хотя по телевизору в очередной раз показывали «Адьютант его превосхо­дительства». Пустых мест почти не было. Я, честно гово­ря, был приятно удивлен и прохаживался по фойе, погля­дывая на часы. Тетя Мотя, уборщица, она же билетерша, сообщила мне, довольная:
— Не беспокойтесь, Дмитрий Александрович, будут сидеть до конца как миленькие.
— Хорошо,— кивнул я, не вдаваясь в смысл ее слов.— Постараюсь…
— Теперь старайся не старайся, не разбегутся.
— Это почему же? — спросил я, почуяв подвох.
— Военная хитрость. Я всем говорила, что после лек­ции перерыва не будет. Кто опоздает к вашему выступле­нию, на цыган не пущу… А кому охота свои трудовые деньги на ветер выбрасывать?
Я бы на нее, наверное, здорово накричал. Хорошо, как раз подоспел Коля.
— Павел Кузьмич не будет. Извинялся. Надо срочно в шестую бригаду. Так что пошли. Пора.— И потащил за кулисы, чтобы появиться, как президиум, со сцены.
Во мне все клокотало.
— Идиотизм! Это же обман! Отменяй лекцию! Катаев опешил:
— Ты что, белены объелся?
Мы стояли в комнатке за сценой, где когда-то Нассонов при нас распекал дружков своего сына.
— Быть довеском к каким-то заезжим халтурщикам не желаю!
— Постой. Во-первых, они не халтурщики, а такие же трудяги, как и мы с тобой… Во-вторых, объясни толком, что с тобой?
Я объяснил. Коля почесал затылок:
— Аи да тетя Мотя! Стратег! Я сам дивлюсь, никогда на лекции столько народу не приваливало…
— Дура она, а не стратег. Если всякий будет поль­зоваться своим положением…
— В дальнейшем этот передовой опыт надо использо­вать! — засмеялся Коля, хлопая меня по плечу.— Не ки­пятись. Я ей скажу. Хочешь, выговора добьюсь?
— Ей твой выговор что козе баян,— буркнул я. Ничего не оставалось делать, как положиться на судьбу и свое красноречие.
Мы вышли на авансцену. Коля, из-за отсутствия дру­гого начальства, сел за стол под зеленым сукном.
— Товарищи! — начал я, запинаясь от волнения.— Во-первых, хочу устранить недоразумение, вышедшее не по инициативе и не по указанию организаторов нашей беседы. Лекция сама по себе, а выступление артистов, за которое вы заплатили деньги, само по себе. Так что, если у кого нет желания слушать меня, тот может независи­мо от этого прийти на концерт после лекции.
По залу прошел шумок. Послышались голоса:
— Сразу бы так и сказали! — Ничего, посидим ужо.
— Валяй, может, ума прибавится…
— Это была личная инициатива тети Моти,— уточ­нил с улыбкой Коля. И добавил: — Она, как вы знаете, генеральный директор клуба.
— Заставь дурака богу молиться…— откликнулись в задних рядах со смешком.
Но никто не ушел. Я решил начать не по бумаге. Тем более, первую страницу знал наизусть — переписывал раз пять.
Глядя прямо перед собой, я выпалил ее слово в слово. О том, что в капиталистических странах с каждым годом растет число алкоголиков, наркоманов, а также коли­чество преступлений, часто сопутствующих этому пороку.
— А у нас? — раздался чей-то голос.
— У нас количество людей, потребляющих спиртные напитки, с каждым годом все уменьшается, так же как снижается преступность,— ответил я. На этот вопрос у меня был ответ в лекции. Но значительно позже. И те­перь вся стройная система полетела к черту.
Я чувствовал, как на моем лбу выступили капли пота, и достал платок. Мои пальцы оставили на нем явствен­ные чернильные пятна. Если теперь вытереть им лицо, чернила перейдут на него. Покомкав платок в руках, я сунул его обратно в карман.
Наизусть продолжать я уже не мог. И пока отыски­вал место, на котором остановился, мысленно кляня пе­ребившего меня вопросом, в зале поднялся шумок.
Строки перед моими глазами плясали, путались, я совершенно растерялся. Найдя наконец фразу, нужную мне, я уткнулся в бумагу и стал шпарить, не поднимая глаз на аудиторию.
И полетели слова о том, что алкоголизм — наследие прошлого, что преступность сократилась бы наполовину, если бы люди перестали совсем потреблять горячитель­ные напитки, что опьянение недопустимо для советского человека и чуждо его моральному облику. Круглые фра­зы, с законченными формулировками. Когда я дошел до влияния алкоголя на распад семьи и брака, я поднял глаза.
Меня слушало от силы человек десять. Я посмотрел на Колю. Он напряженно вглядывался в шевелящиеся ряды голов, словно гипнотизировал, чтобы сидели спо­койно. Аудитория частью дремала, частью перешептыва­лась, делилась станичными новостями, перекидывалась шуточками.
Мой голос сник. Я вдруг вырвал из общей массы се­дую шевелюру Арефы Денисова. Он смотрел на меня пе­чально и, как мне показалось, переживал за меня, за ту неловкость, которая назревала неотвратимо.
Коля Катаев не выдержал и постучал карандашом по графину. Но этот тупой звон, вконец лишивший меня уверенности, только на минуту утихомирил станичников.
Когда я дошел до фактов, которые, по моему мнению, должны были заставить задуматься и охать слушателей (действие алкоголя на животных, на человека и печаль­ные, даже трагические последствия этого), появились первые дезертиры. Они, пригибаясь, потихоньку проби­рались к выходу. Дело окончательно проваливалось…
Я понял: надо спасать положение. Но как? Факты и цифры для них —пустая арифметика, абстракция, так же как и те истертые, читаные-перечитаные и слышан­ные-переслышанные фразы, которые я пачками выписал из книжек, брошюр и которые теперь не доходили до них. . Доконала меня спокойная реплика:
— Для чего же ее, растлительницу и совратительни­цу, продают, горькую-то? Пистолеты-наганы вон не про­дают…
Я споткнулся и стал. Как израсходовавшая горючее машина, окончившая свой бег по инерции…
Пропади пропадом тот час, когда я затеял всю эту историю!
— Рассчитывают на возрастающую сознательность народа…— ответил я с пафосом. И мой голос потонул в громе смеха.
— Пусти козла в огород! — ухнула какая-то женщи­на, теребя своего соседа, по всей видимости, мужа, за жидкий чуб.— Будет сосать, пока за вихор не оттащишь. Запретить ее!
— Прокуратурой запретить! Все женщины спасибо скажут!
— Ишь, все! — усмехнулся один из мужиков.— Нонче вы похлеще нашего прикладываетесь… Вовсю исполь­зуете равноправие…
Мужичка дружно поддержали. Кто искренне, кто из озорства.
Я, честно говоря, обрадовался передышке. И Коля Катаев понял, что надо накалить обстановку. Он не сту­чал по графину, с улыбкой смотрел в зал.
Что вопрос всех волновал, это чувствовалось. Всех за­девал крепко.
…Порыв мой был честный. Это был действительно по­рыв, в котором искренность, разум, наболевшее вырывались единым дыханием словно одна фраза, которую долго ищешь, пригоняя мысли и слова в четкий пучок чувства.
— Мне повезло,— сказал я тихо и кажется взволно­ванно, когда страсти, бушевавшие в моих слушателях, почти улеглись.— Мне повезло, что мой отец не погиб на войне. Это хорошо, когда у тебя есть отец.
Я вдруг увидел, что простые слова, обыденные и мои, совсем отличные от тех, которые я только что тарабанил с чужих страниц, заставили зал умолкнуть. И удивиться их простоте.
— И какая глупость, какая, черт возьми, жестокость по отношению к своему сыну оставить его сиротой в наше время. Вы знаете, о ком я говорю. Умирают от болезни, от старости, от несчастного случая, в конце концов герой­ски, на посту. Но от водки!..
Я захлебнулся волнением, перехватило горло. За­скрипели стулья: люди невольно оглядывались, ища вдо­ву Герасимова. Но ее не было. И они знали, что ее нет. Что она не ходит ни в кино, ни на концерты. Высматри­вали так, на всякий случай.
— Я знаю,— звучал мой голос в полной тишине,— что до сих пор в станице шушукаются. Обвиняют во всем меня. Но вы поставьте себя на мое место. Представьте себе, что могло получиться, не изолируй я Герасимова в ту злополучную ночь. Что могло произойти с его женой, ребенком? Что бы вы говорили тогда?
— Правильно сделал! — вылетела из зала репли­ка.— Перестрелял бы, это точно…
Я уже не думал о том, что надо говорить. Меня слу­шали. Внимательно и сочувственно.
— Скажу откровенно: впервые видел смерть. И вы поймите, каково мне? Это первый год моей работы.
— Как не понять!..— раздался все тот же голос. И я был благодарен этому человеку, хотя не мог разглядеть, кто он.— Правильно говоришь. И делаешь…
Речь моя потекла спокойней. Теперь не надо было чи­тать по бумажке. Особенно все оживились, когда я ска­зал, что пора кончать с самогоноварением, что сейчас не буду называть фамилий, но приму все меры, вплоть до привлечения к уголовной ответственности. Многие, как по команде, обернулись на тетю Мотю, сидевшую на сту­ле у входной двери. В станице отлично знали, что она большой мастер в этом деле…
Лекцию я закончил неожиданно для многих. Четверо­стишьем Хайяма:
Запрет вина — закон, Считающийся с тем,
 Кем пьется, что, когда и много ли и с кем. 
Когда соблюдены все эти оговорки, 
Пить — признак мудрости, а не порок совсем…
— Ну ты чудак человек,— смеялся Коля Катаев, ког­да мы шли с ним через артистическую комнату после лекции.— Начал за упокой, а кончил во здравие!
В комнате налаживали реквизит и настраивали гита­ры приезжие артисты в ярких атласных одеждах.
— С чего ты взял? — удивился я, еще не успокоив­шись от волнения и пощипывая ус — жест, появившийся у меня совсем недавно.
— Как это ты сказал… «Пить — признак мудрости, а не порок совсем…» Это наши запомнят, запомнят!
— Не я сказал, а Хайям,— поправил я.
— Все равно,— смеялся Коля.
— Так ведь почти все это делают! Хотя бы по праздникам. Но надо же с умом, красиво…
— Постой, а ты действительно в рот не берешь? — спросил вдруг Коля.
— Нет.
— И никогда не пробовал?
— Почему же, пробовал. В Москве. Поступал в МГУ. На спор выпил бутылку водки.
Коля сочувственно покачал головой:
— Драло? Отдавал концы?
— Совершенно нормально. Как будто ни в одном гла­зу. Смеяться хотелось… Прутья железные гнуть…
Катаев недоверчиво посмотрел на меня:
— И все?
— Все.
— Не заливаешь?
— Что ты пристал?..— разозлился я.
— А сейчас почему не потребляешь?
— А зачем?
Коля задумался. Тряхнул головой и засмеялся:
— Действительно, зачем?
И потащил меня слушать артистов. Сидели мы недалеко от Арефы и Зары, и я больше наблюдал за ними, чем смотрел на сцену.
В коротком -перерыве между моей лекцией и концер­том мне показалось, что Денисов хотел подойти погово­рить. Но меня окружили дружинники, нахваливая мое выступление. Я отшучивался, краснел и теребил свой ус.
После концерта, который . покорил бахмачеевцев, я намеренно задержался.
Станичники, довольные, растекались группками по тихим улочкам, а хуторских Коля организовал развезти на машине.
Придумано было здорово. И я уверен, что сделал это он не из-за приезжих артистов.
Перед тем как залезть в машину, Арефа все-таки по­дошел ко мне и спросил:
— От Ксюши есть известия?
Ксения Филипповна уехала в область на семинар.
— Пока нет,— ответил я.
Конечно, не за этим только обратился Арефа. Он постоял, помолчал.
— Будешь завтра у себя?
— Конечно! Заходите, Арефа Иванович. Денисов кивнул, хотел еще что-то сказать, но махнул рукой.
— Ладно… Завтра.
Ему, видно, надо было сообщить что-то важное. И тяжелое для него, Арефы. Что ж, хорошо, он первый решил обратиться ко мне.
Но почему я сказал ему, что после обеда? И вообще, понятие рабочего дня было у меня очень растяжимо. В первую же неделю я повесил в своей комнате объявле­ние о часах работы и приема. Я долго колебался, когда написать перерыв.
— Пиши перерыв с часу до двух, как у Клавы,— по­советовала Ксения Филипповна. И с усмешкой добави­ла: — А вообще, у нас в деревне перерыв с десяти до че­тырех, если удастся, конечно.
— Дня? — спросил я.
— Кто ж днем почивает, Дмитрий Александрович,— усмехнулась Ракитина.
Ее горькую усмешку я понял потом. Меня беспокоили днем и ночью, в будни и в праздники, начальство и кол­хозники.
В какой раз позавидовал Борьке Михайлову: в городе все стоит на своих местах, железный порядок службы никто не нарушает, и в свободное время ты сам себе хо­зяин.
И все-таки, почему я сказал Арефе, чтобы он пришел после обеда?
Вот. Решил с утра заняться пропажей Маркиза по всем правилам. Как-никак, а скакуна оценивали в тысячу рублей. И если его украли, в общем, дело что ни на есть самое уголовное.
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Калитка во двор бабки Насти была отворена на­стежь. Облезлый кабысдох с утра уже спал под кустами, выставив на солнце свой костлявый хребет,
Я на всякий случай легонько стукнул в окно Ларисы. Ее не было. Еще в больнице…
Я вошел в открытую дверь сеней, нарочито громко стуча по полу:
— Разрешите?
Проскрипели половицы, и из своей комнаты выглянула хозяйка.
— Ее нету, нету ее,— замахала она сухой, скрючен­ной старостью рукой.
Баба Настя, как все глухие, старалась говорить гром­че обычного.
— Знаю! — тоже почти прокричал я.— К вам пришел, баба Настя.
Она не удивилась.
— Проходи,— засуетилась старушка, трогая на ходу подушку и покрывало на железной кровати, шитво, оставленное на простом, некрашеном столе, одергивая на окнах занавески…
Возле печки стояла еще лежанка, застланная чище и наряднее, чем кровать. Поверх пестрой накидки из ро­зового муравчатого ситчика лежала выстиранная и вы­глаженная сатиновая мужская рубашка. Так кладут одевку для сына или мужа в праздничное утро…
В комнате было чисто. Я предполагал иначе. Навер­ное, из-за неопрятного пса.
Но особенно выделялся угол с лежанкой. Он словно светился чистотой, уютом и уходом.
Бабка Настя молча следила за тем, как я оглядываю хату.
— К Октябрьским собираюсь побелить. Чтоб как у всех…— прошамкала она, словно оправдываясь.
С первых дней пребывания в станице я заметил, что здесь, на юге, любили чистоту. В какие бы дома я ни заходил, везде отмечал это. Даже в мазанках, которых было довольно много в Бахмачеевской, почти каждое воскресенье хозяева перетирали полы красной глиной с навозом. Надо сказать, что от земляного пола в таком климате куда прохладнее, чем от деревянного.
Чтобы поддержать разговор, я кивнул:
— Это правильно. Когда в хате красиво, на душе светлей.
— Не для себя,— махнула рукой старуха.
— Понимаю,— сказал я.
Лариска, значит, скрашивает ей жизнь. Что ж, пожа­луй, она правильно сделала, что поселилась у бабки На­сти. Старая да молодая…
— Вы в ту ночь ничего не заметили подозрительно­го? — спросил я.
— Это когда конь сбег?
— Да, когда пропал конь.
Бабка Настя, прикрыв сухонькой рукой рот, смотрела сквозь меня, сосредоточенно перебирая в своей памяти события прошедших дней. Наверное, они у нее спутались в голове, и она боялась сказать что-нибудь не то.
— Может, кто посторонний приходил? — подска­зал я.
— Да нет, товарищ начальник. Мы живем тихо. Гостей не бывает…
— Значит, в доме были только вы и Лариса, ваша жиличка?
— Да, только свои: Лариса, я и Анатолий.
— А кто такой Анатолий?
— Сын мой. Младшенький…
Я удивился: почему девушка никогда мне не говори­ла, что у бабки Насти есть сын?
— А сколько вашему сыну лет?
— Пятнадцатый нынче будет,— ласково сказала ста­рушка.
На вид бабке Насте — лет шестьдесят восемь. Но в деревне женщины выглядят куда старше, чем в городе. И все же… Угораздило же ее родить под старость! Что ж, бывает. Сестра моей бабушки последнего ребенка родила в сорок девять лет. Мы с моим дядей почти одногод­ки… Представляю, как бабке Насте трудно его растить. Сама еле ходит.
— А где ваш сын? — спросил я.
— Бегает, наверное. Может, на речку подался с па­цанами. Их дело такое — шустрить да баловаться. При­дет с улицы, переоденется,— показала она на рубаху на лежанке.— Они, пацаны, хуже порося: чем лужа грязнее, тем милее…
Надо будет поговорить с Анатолием. Мальчишки — народ приметливый. Но почему я раньше его не видел? Правда, хата бабы Насти на самой околице. Далеко от сельсовета.
— Так, может быть, вы все-таки вспомните? — опять спросил.я, чувствуя бесполезность нашего разговора.
— Да что вспоминать? Нечего, милок,— ответила Самсонова, как бы извиняясь.— Разве что пес брехал? Так он кажную ночь брешет. С чего брешет — не знаю. Привыкла я. Не замечаю. А так ничего приметного не было. Ты уж у Ларисы спроси. Она молодая. Память лучше….
— Придется,— вздохнул я.— Сын ваш скоро придет?
— Кто его знает? Може до вечера не забежит.
— А кушать?
— Куда там! Это у них на последнем месте. Ежели и запросит живот пищи, они на бахчу, на огороды. Поми­доров, морковки и огурцов так натрескаются, что от обе­да отказываются…
— Это верно. Ну я пойду,— поднялся я.
Бабка Настя суетливо последовала за мной в сени.
— Не слыхал, Ларису скоро выпишут?
— Не слыхал,— ответил я.
— Все проведать ее собираюсь. А как хлопца оста­вишь? Ему и постирать надо, и накормить…
— Я, может, еще зайду. Поговорю с Анатолием.
— Милости просим, заходи. — Старушка тихо улыба­лась чему-то своему, расправляя своими скрюченными пальцами складки на длинной сатиновой юбке…
Я поспешил к себе, так как должен был зайти Арефа Денисов.
Честно говоря, мне не верилось, что он и Зара не зна­ют, где сын. я вспомнил разговоры Ксении Филипповны о «беспроволочном телеграфе».
Если Сергей причастен к исчезновению Маркиза, ка­кой смысл родителям выдавать своего сына? С другой стороны, если Чава действительно пропал (о чем они имели достаточно времени разузнать), почему Зара не обращается с просьбой начать его розыски?
Скорее всего, Денисов-старший кое-что знает. И знает неприятное. Поэтому и колеблется: открываться мне или нет. Закон законом, но родное дитя дороже…
Время тянулось медленно. Я нет-нет да и поглядывал в окно, не появится ли высокая фигура Денисова?
От раздумий оторвала меня Оксана — секретарь ис­полкома сельсовета. Она уже вернулась из Москвы, сдав очередную сессию во Всесоюзном юридическом заочном институте. Насколько мы сошлись с Ксенией Филиппов­ной, настолько не симпатизировали друг другу с ее сек­ретарем.
— К телефону,— бесцеремонно ворвалась она ко мне.— И побыстрей… Междугородняя…
— Успеется,— сухо ответил я, закрывая на ключ сейф и недоумевая, кто бы мог мне звонить, да еще на номер сельсовета. Борька Михайлов? Родители?
Может быть, Лариса? От этой мысли вспотели ладо­ни. Но она рядом, в районе. Линия местная…
Оксана с презрением смотрела, как я не спеша про­шел к ней в приемную и взял трубку.
Бог ты мой, конечно, Ксения Филипповна! Кто же еще?
— Как дела, Дмитрий Александрович?
— Идут, спасибо.— От неожиданности я не знал, что и говорить.
— А я звонила Оксане по нашей сельсоветской рабо­те, дай, думаю, с тобой покалякаю… Нас тут задержат еще. Семинар, понимаешь. Век живи, век учись, а все ду­раком помирать придется. Алло, ты слышишь?
— Слышу, слышу.
— Молчишь что?
— Новенького нет,— замялся я.
— Совсем нет?
— Как будто нет.
— Аверьянова из больницы вернулась?
— Нет еще.
В трубке некоторое время молчали.
— А Серега Денисов объявился?
— Нет,— ответил я глухо.
— Вот бродяга,— усмехнулась Ксения Филиппов­на.— Я тут с твоим дружком познакомилась. Он теперь стал родственником моего земляка.
— Михайлов, что ли? —обрадовался я.— Борька?
— Он самый. Солидный у тебя друг, с башкой. Мы о тебе все вспоминали…
— Привет ему передайте,— попросил я.
— В обязательном порядке.
В наш разговор влезла телефонистка:
— Ваше время истекло. Прошу закончить разговор.
— Уже кончаем, милая,— откликнулась Ксения Фи­липповна и быстро произнесла: — Встретишь Арефу или Зару, поклоны от меня.
Я не успел ответить. Нас разъединили.
Этот телефонный разговор меня удивил. И не только потому, что касался клубка дел и событий, засевших в моем мозгу и в моей душе.
Было все-таки удивительно каждый раз ощущать и слышать человека, так заинтересованного в людях, в их проявлениях и поступках.
Передавая через меня привет семье Денисовых, что она хотела этим сказать? От чего меня предостерегала?
Я и сам ведь не спешил с выводами, не торопил собы­тия. Может быть, даже излишне медлил.
И вообще для меня всегда мучителен окончательный выбор, окончательное решение. И даже тогда, когда я на что-либо все-таки решаюсь, потом еще долго сомнения и неуверенность истязают меня. Все время кажется, что для решительного действия надо было еще многое узнать, многое учесть, до чего я не дошел, не докопался. И это неучтенное представлялось главным.
Для Ксении Филипповны существовали прежде всего простые и ясные состояния: смерть и рождение, спокой­ствие и беда, бедность и обеспеченность, здоровье и хворь, честность и воровство, любовь и ненависть. Опи­раясь на них, она довольно точно охватывала сущность явления, сущность человека. А все остальное было блажью или шелухой. И, признаться, меня очень смуща­ло, когда Ксения Филипповна смеялась над слухами и разговорами о том, что исчезновение Маркиза — дело рук Чавы. Может быть, она была все-таки необъек­тивной?
Я терялся в догадках, чем вызвано поведение Ракитиной. А Арефа все не ехал и не ехал, и меня самого тянуло сесть на мотоцикл и отправиться на хутор. Не поехал я единственно из-за того, что мы могли разминуться.
Потом к сельсовету подкатила грузовая машина — старый колхозный «ГАЗ-53». В ее кузове шумели, горла­нили женщины. Я подошел к окну, чтобы лучше разгля­деть, что происходит. Брань все разгоралась, и я увидел, что на землю через борт кто-то старается стащить Сычо­ву, с красным от злости лицом.
— Товарищ Кичатов, Дмитрий Александрович! — громко крикнули с улицы.
Я узнал одну из моих помощниц — Любу Коробову. Пришлось выйти. Люба вместе с двумя ребятами-дру­жинниками держала за руки жену моего предшествен­ника, поливавшую их отменной руганью.
— Вот, задержали с поличным! — сказала Люба.
— Породистая несушка! Зараз полсотни яиц снес­ла! — крикнула одна из женщин, стоящих в кузове.
Вокруг засмеялись.
Опять Сычовы, пропади они пропадом! Ну и семейка!
— У-у, кирпатая! — зашипела задержанная на Любу Коробову, стараясь высвободить руку.— Рожа ни на что не гожа, так подалась к парням в дружину. Тьфу, пугало огородное!
Люба залилась краской. Только кончик носа и мочки ушей побелели от обиды.
— Сычова, прекратите ругаться! — строго сказал я.
— Чего она хватает! — огрызнулась та.— Пусть у завфермы спросит — мои это яйца, на трудодни…
— Врет,— перебила дружинница,— ворованные.
— Ах ты, шалава степная! — заорала Сычова.
— Прекратить! — рявкнул я.— Вы, гражданка Сычо­ва, не имеете права оскорблять представителя власти.
— В гробу мы видали таких представительниц… Ребята, помогавшие Коробовой, смущенно молчали.
То ли боялись злого языка Сычихи, то ли им было стыдно связываться с женщиной.
— Пройдемте,— кивнул я на дверь сельсовета.— Разберемся в спокойной обстановке.
— Пусти, говорю! — рванулась снова Сычова.
— Отпустите ее, Люба… Она сама пойдет,— спокой­но сказал я.
Сычова, освободившись от дружинников, пошла к дверям, широко расставляя руки. Тут я только заме­тил, что на кофте у нее застыли желтые подтеки.
Вместе с нами в комнату милиции набилось еще чело­век шесть колхозниц, ехавших в машине.
— Садитесь,— предложил я всем.
Станичники расположились, кто на стульях, кто на диване. Лишь одна Сычова потопталась на месте, но не села.
— Не может она сесть,— хихикнула одна из кол­хозниц.
— Почему? — строго спросил я.
— Боится, что яйца раздавит,— не унималась кол­хозница под смешки присутствующих.
— Отставить шуточки,— остановил я их и спросил у Любы: — Расскажите, как все произошло. С чем вы ее задержали?
— С яйцами,— ответила девушка.
— Где они?
— Под кофтой,— сказала девушка.— А вы отверни­тесь, Дмитрий Александрович… И вы, ребята, что устави­лись?
— Пошли, выйдем,— предложил я дружинникам. .
Мы вышли в коридорчик. Парни хихикали, перемиги­вались. Я видел, что им очень хотелось бы поскорее от­сюда удрать. В станице их теперь засмеют: с бабой свя­зались, да еще при каких обстоятельствах.
— Можно! — крикнула Люба.
На столе, на газете, высилась внушительная горка яиц, грязных, в курином помете. Несколько штук было раздавлено. Белая скорлупа заляпана белком и желтком.
Нарушительница сидела на диванчике, запахивая кофту, чтобы скрыть желтые разводы.
— Сорок четыре — это же надо ухитриться!
— Мне их выписали на трудодни,— мрачно твердила Сычова.— Спросите у завфермой.
— А почему тогда вы прятали их за пазухой? — спро­сил я.
— Не прятала. Сумку дома забыла…— отвечала она уже не так уверенно.
— Гражданка Сычова, давайте лучше начистоту. Вы эти яйца украли?
Она посмотрела на меня с ненавистью.
— Я спрашиваю,— повторил я.
— Не буду я тебе отвечать. Как бы ни сказала, все равно в каталажку меня отвезешь.
— Если надо будет, отвезу.
— Это тебе как маслом по сердцу,— ухмыльнулась она.— Погоди, мы на тебя управу найдем…
— Давайте не «тыкать»,— сказал я, едва сдержива­ясь, чтобы не сорваться.
— Завидуешь,— не унималась Сычова,— завидуешь, что у моего мужа был авторитет, а у тебя нету… Девок в свою компанию тащишь! — Она указала на Любу.— Знаем, для чего ты с ней в физкультурном зале запира­ешься…
Люба Коробова смотрела на нее, расширив глаза. — Сычова, не забывайтесь! — задохнулся я.
— Я тебе отвод даю. Имею право! — вдруг закрича­ла она во весь голос— Отвод даю! Граждане, товарищи, он меня специально засадить хочет! Интерес у него есть…— Протянула она руки к присутствующим: — По закону он не имеет права, Митьку извел…
— Маша, Маша, не лезь в бутылку,— загомонили ра­зом колхозницы.
— Напортишь себе!
— Так накадишь, что святых задымишь…
— Опамятуйся, дура!
— Все, поговорили! — сказал я громко. В комнате наступила тишина.— Будем составлять протокол.
Крик Сычовой сменился рыданиями. И пока женщи­ны успокаивали ее и отпаивали водой, я стал выяснять у Любы, как все произошло.
Дружинники, оказывается, караулили несколько дней. Все больше утром и вечером, после окончания ра­боты птичниц. Но впустую. Несколько работниц попа­лись с яйцами. Но это был пустяк: два-три яйца всего.
А сегодня днем идут они по дороге от птицефермы. Люба сразу заприметила, что впереди шагает Сычова. Да как-то не так. Руки неестественно растопыривает. На­гнали они ее, нарочно разговорились. Сычова все стара­лась отстать. Тут как раз проезжала машина с колхоз­никами в центральную усадьбу. Ребята остановили ее. Сычовой ничего не оставалось делать, как полезть с ними в кузов. Пробралась она к кабине, стала держаться за борт. И уже около самой Бахмачеевской шофер остано­вился почему-то, а затем резко рванул вперед. Ну, она привалилась грудью к кабине. И потекла из кофты яич­ница…
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Я тебе отвод даю. Имею право! — вдруг закричала Сычова во весь голос.

Мы составили протокол, все честь по чести. На всякий случай я позвонил на птицеферму. Конечно, яйца оказа­лись ворованными.
Я колебался, что делать с задержанной. Пугнуть — как советовал Нассонов? Такую не запугаешь. Сколько раз сходило с рук. Еще больше обнаглеет. Наказать? Представляю, какую бучу поднимет ее муженек!
Я прошел в кабинет Ксении Филипповны и позвонил председателю.
Он попыхтел в трубку, покрякал. И спросил:
— Значит, много шуму наделал?
— При чем здесь шум? Хищение налицо. Вы бы слы­шали, как она крыла всех.
— От этого, положим, не умирают,— усмехнулся Геннадий Петрович, сам любивший крепкое словцо.— А вот воровство пресекать пора. Скажи, как это она ухит­рилась столько яиц в пазуху упрятать?
— Ухитрилась,— сухо сказал я.
— Коммерсантка.— Он помолчал.— А зачем, соб­ственно, ты звонишь мне?
— Ваше ведь задание выполнял,— в свою очередь усмехнулся я.
— Выношу благодарность перед строем.
— Спасибо.
Я медлил. Чувствовалось, что Нассонов тоже не хотел заводить дело далеко. Он откуда-то пронюхал, что Сычов слал на меня анонимки… Сычов лягается больно.  Повезу в райотдел,— сказал я.
— Как знаешь,— неуверенно проговорил председа­тель.— У тебя на руках законы.
Я положил трубку, досадуя на самого себя. Вот опять моя неуверенность! Ведь знал же, что разговор будет именно таким… Надо везти в райотдел. Так будет лучше.
Сычова села в коляску присмиревшая. Я взял с собой Коробову, и мы покатили в город.
Стояло золотое лето, обремененное густым разно­травьем, уставшее от жары и хлопот родить плоды. Степь выгорела. Ее желтые просторы недвижным ковром пролегли под солнцем. Ветер не тревожил сухую полынь.
Природа, казалось, дремала в послеобеденном полусне. Все ее звуки, все запахи выветрились. Только звенели шины по размягченному асфальту, мягко урчал двига­тель, да резко пахло бензином и жирной духотой гудро­на. В суматохе я забыл про Арефу и ругал себя, что ни­кого не предупредил задержать его: наверняка оборо­чусь за троечку часов.
В Бахмачеевском меня отчитал майор:
— Составил протокол, и пусть себе гуляет, пока про­ведешь расследование…
Я растерялся:
— Хотел, чтобы здесь. Объективнее… Скажут, что пристрастен,— оправдывался я.
Мягкенький недовольно хмыкнул:
— Тебе поручили участок, стало быть, доверяют. Ежели по каждому случаю к нам будут возить со всего района нарушителей, нам и двести человек не хватит штата в РОВДе. Закон знаешь?
— Так точно,— уныло ответил я.
— Так выполняй его строго. А то действительно кое-кому даешь повод…
Он замолчал. И я понял, что Мягкенький давно дога­дался, что автор анонимок на меня — Сычов.
— Что прикажете? — спросил я.
— Что прикажу? Отпусти Сычову. Сам отлично зна­ешь, что расследованию она не помешает.
— Слушаюсь…
— И еще лучше — отвези сам назад. По-деликатно­му. Вежливость, она в нашем деле не помеха. Неприступ­ней и крепче выглядеть всегда будешь.
Вышел я от начальника как ошпаренный. Сычова, не в шутку перепугавшись, опрометью метнулась из РОВДа, когда ей сказали, что она свободна. Домой ехать со мной отказалась. Рада была, что отпустили.
Я позвонил на Бахмачеевскую. Оксана ответила, что Арефа был и, не дождавшись, уехал домой. Жаль.
Когда я немного успокоился после выговора началь­ства, меня захлестнула мысль: рядом Лариса. В двух ми­нутах ходьбы от милиции.
Мы вышли с Любой Коробовой на улицу.
— Домой? — спросила она. И я почувствовал, что ей хочется потолкаться в магазинах. Жалко было упускать подвернувшуюся оказию.
— Знаешь, Люба, у меня тут еще одно небольшое дельце. Ты пока походи по магазинам, посмотри, а через часок двинем.
Уговаривать ее не пришлось. Она тут же исчезла в универмаге.
Первым делом я смотался на рынок. Купил самый большой арбуз. Хотел еще было прихватить помидоров, но постеснялся: уж этого добра, наверное, хватает.
Лариса мне обрадовалась. Она достала где-то нож и алюминиевую миску. Мы устроились в глубине садика. Возле каждой скамейки стояло ведро для корок, потому что теперь к больным приходили обязательно с арбузами.
— Ты любишь арбуз с черным хлебом? — спросила девушка.
— Не знаю. Не пробовал.
— Постой, принесу хлеба.
Она снова побежала в комнату.
Я был озадачен. Вела она себя так, будто ничего не было — ни Чавы, ни Маркиза. Мы сидели как хорошие, близкие друзья, над нами ласково светило солнце, доби­раясь до земли сквозь жидкие ветви верб.
— Здорово с хлебом, правда? — спросила Лариса.
— Действительно,— подтвердил я.
— Это я здесь научилась, в колхозе.
— И давно ты здесь?
— Второй год. Сразу после культпросветучилища.
— А библиотека — по призванию? Она засмеялась:
— У тебя милиция — по призванию?
— Почти…
Лариса недоверчиво усмехнулась.
— Ну и у меня, значит, почти… Все девчонки хотят быть актрисами и чтоб обязательно знаменитыми, а ста­новятся библиотекарями, учительницами, швеями…
— Ты тоже хотела быть артисткой?
— А ты думаешь!
— Одного хотения мало. Надо много уметь. Я в «Со­ветском экране» читал, как нелегко сниматься в кино.
Лариса тряхнула головой:
— Ерунда! Это кому как повезет. Я серьезно готови­лась. Плавала, бегала на стадионе, ходила на ипподром. А в цирковое училище не прошла. Срезалась. Ты бы ви­дел, какие девчонки прошли по конкурсу! Бездари… Не думай, что хвалюсь. Я два года пыталась. Не повезло… Ревела как дура. Но ничего не поделаешь! Пришлось пойти в культпросветучилище.
— Я тоже поступал в МГУ. На юридический.
— Ну и как?
— Как видишь! — засмеялся я.— Следователь по особо важным делам…
— Ты еще можешь продвинуться…— Она с грустью посмотрела куда-то вдаль.
— А ты?
— Тю-ю!
Меня рассмешило ее восклицание, которое я часто слышал в Бахмачеевской.
— А Маркиз действительно хороший конь? — осто­рожно спросил я.
— Отличный! — сразу отозвалась она.— Представ­ляешь, как бы он смотрелся на манеже, в цирке? Ты цирк любишь?
— Люблю. Акробатов, зверей. И клоунов. В Москве все собирался сходить в новый цирк, что на проспекте Вернадского. Куда там! Никак не мог достать билет…
— Пишут, красивый цирк.
— Еще бы! Наверное, манеж раз в десять больше, чем в старых.
Лариса ткнула в меня пальцем и рассмеялась.
— Ты чего? — удивился я.
— Чудак! Все, ну все манежи в мире одного разме­ра — тринадцать метров.
— Иди ты!
— Вот тебе и иди. Стандарт.
— Это что же, как хоккейное поле?
— Оно тоже всегда одинаковых размеров?
— Всегда.
— И цирковые манежи тоже. Это повелось с первого цирка во Франции. Был такой наездник — Франкони. Он жену и сына Наполеона учил верховой езде. Как называ­ют в цирке — «школе». Его цирк назывался «Олимпий­ский». Оттуда и пошли эти тринадцать метров.
Я прикинул расстояние.
— Не много.
— Достаточно. В старое время на обыкновенном ма­неже разыгрывали грандиозные пантомимы, с водой, фонтанами, лодками. Места хватало.
— Когда это, в старое?
— В прошлом веке. И в начале этого.
Мы не съели и половины арбуза, а уж больше не могли.
— Хочешь еще? — предложил я.
— Лопну. Ты хочешь — режь.
— Во! — провел я рукой по горлу.— Где бы руки по­мыть? Липнут.
— Пойдем.
Она подвела меня к водопроводной колонке. Когда Лариса держала рычаг, а я мыл руки, девушка тихо ска­зала:
— Смотри.
Из палаты вышел отец Леонтий, держа под руку свою жену. У Лопатиной в руках был небольшой узелок. Отец Леонтий чему-то улыбался.
Проходя мимо нас, супруги задержались.
— Лара, я там в тумбочке оставила расческу и бигу­ди. Пользуйся,— сказала Лопатина.
— Хорошо, Оля. Вообще-то я тоже скоро…
— Здравствуйте,— вежливо поклонился отец Ле­онтий.
— Приветствую,— ответил я.
— Познакомься, Оля. Дмитрий Александрович, твой земляк.
Оля протянула мне руку. Я показал свои мокрые. Она улыбнулась.
— Я знала, что вы из Калинина. Зашли бы к нам как-нибудь? А то даже не раскланиваемся.
— Зайду,—пообещал я.— Обязательно.
— Заходите действительно.— Отец Леонтий весело посмотрел на меня. И еще раз повторил:— Заходите.— Он что-то хотел добавить, но, потоптавшись, только кив­нул: — До свидания. Ждем.
Мы вернулись на скамейку.
— Дима, скажи честно, ты по делу ко мне или просто проведать? — неожиданно спросила Лариса.
Вообще-то поговорить надо,— вздохнул я.
— Ты молодец.
— Это почему?
— Противно, когда врут. Ну давай спрашивай.
— Пойми меня правильно,—неуверенно начал я, — никого никогда не интересовало бы то, что происходило у вас в последние дни с Сергеем…— Я посмотрел на нее, какая будет реакция.
— Продолжай,— кивнула она.
— Лучше ведь от тебя узнать, чем говорить с кем-то,— оправдывался я.
— Это верно,— сказала Лариса.— Только я уверена, что это не имеет отношения к Маркизу.
— У вас ведь вышла какая-то ссора?
— Но при чем здесь лошадь?
— А при том: Скакуном очень интересовались приез­жие. Очень! В том числе и некий Васька. А Сергей кру­тился последние два дня с этим Васькой. Водой не разо­льешь.
Лариса нахмурилась.
— Ты знаешь, что Нассонов хотел выгодно обменять Маркиза? — спросил я.
— Знаю. Но опять же при чем здесь Сергей?
— Как ты думаешь, сколько стоит Маркиз?
— Ну восемьсот — девятьсот.
— Председатель оценивает в тысячу.
Она усмехнулась:
— То он хотел в табун его забраковать, а теперь — тысяча! Вообще этот Нассонов…
— Оставим Нассонова в покое,— напирал я.— Что говорил тебе Сергей по поводу Маркиза?
Лариса склонила голову набок, как бы взвешивая, что можно говорить, а чего не следует.
— Видишь ли, Маркиз никому не давался. Кусал, брыкался. И когда я обратилась к Нассонову насчет транспорта для поездок по хуторам, он дал Маркиза. Ло­шадей я люблю с детства. Потому и стремилась в цирко­вую школу. А Сережка поначалу испугался за меня… Он ведь первый пытался объездить Маркиза. Не получи­лось.
— Но ведь у тебя получилось?
— Да, сама не знаю, чем угодила Маркизу.
— Понравилась, наверное.
— Может быть.
— Хорошо, я это понимаю. Но почему ты вдруг не захотела участвовать в скачках?
— Сергей был против. ,— Почему?
— «Почему, почему»… Потому что боялся, наверное.
— Так мы выяснили: с Маркизом ты отлично полади­ла! — сказал я нетерпеливо.
— Маркиз был резвее его кобылы… Может быть, не хотел осрамиться.
— Понятно. Странные они люди. Всю жизнь целыми семьями проводили в пути, на лошадях, а считают зазор­ным, если женщина сядет на коня. Неужели так у многих народов?
— Нет, такого больше не знаю. Вон в Средней Азии женщины веками были под паранджой, в гаремах, и то у них есть спортивная игра «Кыз-Куу». Это значит — «Догони девушку».
— Что это за игра?
— Парень должен нагнать девушку на коне.
— И что тогда?
— Если догонит, получает поцелуй.
— А если не догонит?
— Девушка на обратном пути нагоняет такого неудачника и наказывает плеткой.
— Интересно,— сказал я. А сам подумал, что Ларису я бы догнал во что бы то ни стало. Но я не умею ездить на лошади! Ничего, научился бы…— Все-таки странно. Цыгане — народ вольный, и такой предрассудок…
— У нас тоже много предрассудков. Черная кошка, число тринадцать, сидеть перед дорогой.
— Что ж, верно. А почему же вы поссорились?
— Дима, честное слово, это совсем-совсем другое.
— Давай предположим,— поднял я руку,— ему не хочется, чтобы ты скакала на Маркизе…
— Опять ты за свое…
— Не перебивай,—попросил я.— Скажи честно, мог он угнать его?
Лариса молча опустила голову.
— Может, не с преступной целью? — попробовал я смягчить вопрос.
Она подняла на меня умоляющие глаза и тихо ска­зала:
— Давай больше не будем говорить ни о Маркизе, ни о Сергее?
Я вздохнул.
Разговор оказался бесплодным.
— Почему ты никогда не говорила, что у бабки На­сти есть сын? — спросил я после некоторого молчания.
Лариса печально вздохнула:
— Нет у нее сына. Одинокая она.
— Как нет? — удивился я.
— Нет. Было два. Один погиб на фронте, другой — нечаянно подорвался на мине.
— Постой, постой. А Толик? Я же сам видел, она ему рубашку приготовила…
— Вот-вот. Это какой-то ужас! Она разговаривает с ним, спать укладывает, зовет обедать, рассказывает ему что-то… Понимаешь, ей кажется, что он живой.
— Значит, она того?..
— Самое удивительное, что бабка Настя во всем дру­гом совершенно нормальная. Добрая, заботливая.
— И все-таки… Каждый день слышать, как разгова­ривают с мертвым.— Я вспомнил наш разговор с Самсоновой. По спине поползли мурашки.
— Привыкла. Теперь не замечаю.
— И когда же это случилось с ее сыном?
— В сорок третьем. Мальчишки возвращались с реч­ки, с Маныча. Толик наскочил на мину. Ему было четыр­надцать лет.
…Мы возвращались с Любой домой в конце рабочего дня. У меня все не шел из головы разговор с Ларисой.
Почти тридцать лет прошло с окончания войны. Но эхо до сих пор доносит до нас ее отголоски. Я видел ин­валидов Великой Отечественной — без руки, без ноги, слепых, со страшными ранами. Но рана, которую носит в себе тихая баба Настя, потрясла меня больше всего.
Бедная старушка… Может быть, ее нереальная реаль­ность — ее спасение? Может быть, она помогала ей вста­вать каждое утро, чтобы прожить день? Наверное, это была единственная надежда, единственное возможное ощущение в жизни. И отними у нее его, все рухнуло бы, разбилось, и осталась эта настоящая реальность, в кото­рой бедная бабка Настя наверняка не смогла бы жить…
От этих раздумий оторвала меня Люба Коробова.
— Дмитрий Александрович! — прокричала она из ко­ляски, перекрывая шум мотоцикла и встречный ветер.— Отпустите меня из дружины!
— Почему? — крикнул я.
— Слышали, что Сычиха про меня плела? При всех…
— Не обращай внимания.
— Не она одна. И другие, я знаю.
— Уйдешь, будут говорить, что правда это… Дескать, застыдилась.
— Вы так думаете?
— Так.
Километра через три она опять:
— Все равно не нужно это.
— Ты о чем?
— Дружинников, говорю, не нужно. Я в «Литературке» читала, как один врач, которого обвинили в трусости, когда он не стал связываться с хулиганами, сказал, что это дело милиции…
— Я не читал. Есть такие люди — моя хата с краю.
— Нет, дело не в этом. Он, этот врач, объяснил так: когда он делает операцию, то никому не позволяет ему помогать. Можно напортить. Так же и в борьбе с пре­ступниками и хулиганами. Тоже пусть занимаются люди, имеющие соответствующую профессию.
— Наверное, что-то не так.
— Так. Именно так,— повторила Люба.
— Дружины нужны. Конечно, для определенных це­лей. Они ведь не подменяют собой милицию…
Наша беседа оборвалась. Разговаривать при езде бы­ло очень трудно.
Я подумал, может быть, тот врач кое в чем прав. Взять хотя бы задержание преступника. Столкнись, на­пример, Люба Коробова с вооруженным бандитом, он же ее в два счета отправит на тот свет. Что в этом хорошего заведомо гробить человека?
В школе милиции нам говорили, что было одно время, когда милицию резко сократили, уповая на отряды дру­жинников. Из этого ничего хорошего не вышло. Профес­сия наша как у всех — недоучки и самодеятельность вре­дят делу. А с другой стороны, я ведь не мог бы со всем справиться один. Просто времени и рук не хватило бы. И с основной работой, и со многим другим. Сычиха, Славка Крайнов, порядок в клубе, праздничные гуля­ния… Лучше не перечислять. Нет, без дружины нельзя.
— Домой? — спросил я у Любы возле церкви, мая­ком возвышающейся на окраине Бахмачеевской.
— Я сама дойду, спасибо.
— Сиди.
Я проехал мимо своего дома, сельсовета в другой ко­нец станицы.
— Насчет дружины не отступай,— сказал я девушке на прощание.— В жизни может пригодиться…
Скорее домой! Раздеться, окатиться водой из умы­вальника. Сочинить глазунью из пяти яиц с салом и с помидорами. И макитру молока!
Навстречу мне с завалинки вскочила заплаканная Зара.
— Дмитрий Александрович, Дмитрий Александро­вич…— Она захлебнулась слезами.
— Что случилось?
— Ой, чоро чаво, чоро чаво[10]! 
— Что-нибудь с Сергеем?
— Бедный сын мой! Убили его! Коройовав[11], это Васька! — Она подняла руки к небу и погрозила кому-то.— А дел те марел три годи[12]!
— Зара, я же не понимаю по-вашему!
— Кровь… Я сама видела кровь! Чоро чаво!
— Где кровь?
— Там, там… Славка нашел.
Я развернул мотоцикл, посадил в коляску причитаю­щую на своем языке Зару и с бешеной скоростью по­мчался в Крученый.
А что, оказывается, случилось? Славка выгнал сего­дня стадо в степь, километров семь от хутора. В полдень, расположившись на отдых во время водопоя, он наткнул­ся на засохшую лужу крови.
Парнишка испугался — и бегом к Денисовым. Его страх можно было понять. Таинственное исчезновение Сергея, слухи, расползающиеся по колхозу, пропажа Маркиза…
Предусмотрительный пацан воткнул на том месте палку с белой тряпицей, и мы приехали туда, не блуждая.
Возле палки лежала Славкина сумка от противогаза. Значит, он был где-то рядом.
Я попросил Зару оставаться в стороне, а сам подошел к злополучному месту.
Метрах в пяти от неглубокого ручья на сухой твердой земле, в розетке сломанных, перекореженных веток ракитника, темнела засохшая кровь. И сохранилась она пос­ле того воскресенья только потому, что ливень обошел хутор стороной. На сломанных и частью потоптанных ветках тоже темнела кровь.
Я тщательно осмотрел место вокруг. Но здесь прошло стадо. Коровьи копыта заследили весь берег. Может быть, какая-то из буренок и поломала ненароком куст, под которым виднелась кровь.
Полазив на четвереньках, я всё-таки обнаружил след подкованного лошадиного копыта, у самой воды. Я снял ботинки, засучил брюки и стал бродить по мелкому, неширокому ручью, особенно тщательно оглядывая про­тивоположный берег. Но он густо зарос камышом и осо­кой. Толстая мягкая дернина не сохранила ничего тако­го, на что стоило бы обратить внимание. Я спугнул несколько лягушек, стремглав нырнувших в воду, и по­резал пальцы об острые, зазубренные края осоки.
Оставив свои тщетные попытки, я вылез из воды, обулся.
Зара смотрела на меня с надеждой и страхом. Она начинала меня злить. Стоило разводить панику! Ведь это могла быть кровь какого-нибудь грызуна, забитого хищ­ной птицей, или, что тоже вероятно, одной из буренок, которую за непослушание наказал рогами Выстрел…
— Что вы себе выдумываете ужасы? — спросил я с раздражением, высасывая кровь из тонких, бисерных порезов на руке.
— Сергей… Где Сергей? Нету его…— Зара готова бы­ла опять запричитать.
— Успокойтесь, Зара! С чего вы взяли, что вашего сына убили?
— У Васьки Дратенко вся семья бешеная. Отца но­жом зарезали на праздник.
— Но ведь его зарезали, не он.
— Васькин отец всегда лез в драку. Сам ножом раз­махивал. Несколько человек покалечил…
— А какие претензии были у Дратенко к Сергею?
— Откуда я знаю? Оба горячие, друг другу не уступят.
— Вы хорошо знаете этого Дратенко?
— Конечно.
Я сел боком на сиденье мотоцикла. Солнце уже скло­нялось к горизонту, заливая степь розовыми, подернутыми вечерней дымкой лучами. Далеко, на серебристо-жел­том ковре полыни, двигались по направлению к нам две человеческие фигурки.
— Это не Славка? — указал я на них.
— Он. С Арефой…— кивнула Зара.
— Что они делают?
— Ищут,— печально сказала женщина, вытирая мок­рые, воспаленные глаза.
— Зара, возьмите себя в руки. Что вы на самом де­ле? (Она вздохнула. Вышел всхлип.) Лучше вспомни­те, о чем они говорили. Не вышло ли какой ссоры?
— Васька все о коне сокрушался. Маркиз, кажется?
— Есть такой,— подтвердил я. Маркиз! Опять Маркиз.
— Уговаривал что-то.
— Что именно?
— Я спросила Сергея, чего он пристает. А Сергей от­ветил, что это не мое дело.
— Ругались они?
— Громко говорили. Помню, Васька сказал Сергею: «Ты что, не хочешь пару сотен заработать?»
— А Чава? — Я поправился: — А Сергей?
— Чаво, чоро чаво… Он сказал Ваське, что тот дурак,
— Так и сказал?
— Конечно!
— А Васька?
— Васька сказал: «Ты сам дурак».
— И поругались?
— Нет, зачем? Не поругались. Смеялись…
— Не понимаю я, Зара. Откуда у вас эти страшные подозрения?
— Они в ту субботу все шушукались. Васька его опять чего-то уговаривал. А Сергей говорит: «Ничего не выйдет». А Васька сказал: «Тогда я пойду один. А ты, говорит, соси лапу»..,
— Как?
— Лапу, говорит, соси.
— А дальше?
— Я хотела их накормить. Сергей злой такой, вообще он был очень сердитый последнее время. Нехорошо вы­ругался. «Ты, говорит, не подслушивай». А Ваське ска­зал: «Ладно, пойду. А то застукают тебя, несдобровать. Я знаю все ходы и выходы». И уехали в станицу. Боюсь я. этого Васьки. У него в кнутовище плетки спрятан нож. С виду не заметно.
Арефа со Славкой были уже недалеко. Они увидели нас и прибавили ходу. Зара молчала. Я обдумывал ее слова.
Выходило, что Дратенко явно подбивал Сергея на ка­кую-то махинацию. Чава сопротивлялся упорно, но в субботу, накануне скачек, кажется, сдался. Что его прельстило? Неужели двести рублей, что обещал Вась­ка? Но это была заведомая авантюра. Первое же подо­зрение падало на Дратенко и на Чаву как на его сообщ­ника. С другой стороны, похищение Маркиза лишало Ларису возможности заниматься конным спортом, чего добивался Сергей. Нассонов отрезает обычно раз и на­всегда. Но когда Маркиз очутился в руках у парней, мо­жет быть, Чава опомнился. Или у него вообще не входи­ло в намерения красть коня по-настоящему, а Дратенко настаивал умыкнуть совсем. Между ними вспыхнула ссора, потом драка, Васька выхватил нож и…
— Зара, у Сергея деньги с собой были?
— В воскресенье утром, когда он забежал домой, это было после прихода Ларисы, взял деньги.
— У вас?
— Нет. У него свои есть. На мотоцикл копил.
— Сколько он взял?
— Не знаю. Его деньги, я не интересовалась.
Но зачем Сергею понадобились деньги? Скорее всего, на дорогу. Вряд ли он собирался что-нибудь покупать.
Подошли Арефа и подпасок.
Денисов устал от быстрой ходьбы, от тревоги, кото­рая залегла в его глубоких морщинах на лбу, щеках и возле губ.
Он поздоровался со мной и обернулся, как бы говоря, степь большая, трава густая, разве что-нибудь найдешь?
Славка скромно стоял в стороне.
— Извините, Арефа Иванович, что не дождался вас.
— Ничего, понимаю,— кивнул он.— Мне Оксана ска­зала. Хотел к вам завтра опять… Ну что вы скажете?
— Не знаю. Стадо прошло… Слава, вы с Сергеем здесь раньше бывали?
— Бывали, конечно. Тут удобно телушкам пить.
— По следам подковы, конечно, ничего не опреде­лишь…— размышлял я вслух.
— Вообще-то можно,— неуверенно сказал Арефа. Я подвел его к берегу, указал на след.
Арефа присел на корточки и долго рассматривал мою находку.
— Нет,— решительно поднялся он.— Ничего сказать не могу.
— Ладно. Двинем до хутора. Там и потолкуем,— предложил я.— Кстати, вы расскажете свое дело.
Арефа еще больше ссутулился и обреченно согла­сился.
…Мы зашли к Денисовым. Во дворе весело потрески­вал костер. Едко пахло горящей зеленью. Из шатра до­носился детский смех и возня.
Около шатра располагался маленький шалаш, со­ставленный конусом, заваленный одеялами, матрацами и дубовыми ветками. Сквозь темную зелень пробивался белый пар, ленивыми клочьями оседая на землю.
Из шалаша показалась раскрасневшаяся дочь Арефы, Полина, с карапузом, завернутым в полотенце.
— Баня у нас сегодня,— сказал Арефа.— Никогда такой не видели?
— Нет,— признался я.
— Баня по-цыгански.— Арефа подвел меня к шала­шику.— Лазня называется.
Пламя костра лизало небольшие валуны с побелев­шими боками.
Арефа отодвинул старое одеяло, которое прикрывало вход в лазню. На меня пахнуло распаренной листвой, го­рячим дыханием раскаленного пляжа.
Внутри лазни стояло корыто, ведро с водой, лежали по краям белые сухие камни.
Денисов зачерпнул горсть воды и плеснул на камень. Он зашипел, исходя паром.
— Как в русской парной…
— А это? — указал я на шатер, который давно вызы­вал у меня любопытство.
— Две семьи в хате. Тесно. Да и детям на воздухе здоровее. Полина,— сказал он дочери,— скоро ночь на дворе, а ты все возишься.
— Кончаю, дадоро[13]. Последнего купаю,— откликну­лась Полина, подталкивая в лазню смущенного мальчу­гана. 
— О баро девла![14] — горестно вздохнул о чем-то сво­ем Арефа и пригласил меня в хату.
Мы присели за стол. Тут же к нам пристроилась Зара.
— Собери на стол! — строго приказал Арефа.
Зара мигом исчезла из комнаты.
Я понял, что разговор он затевает неприятный для себя.
Хозяин положил перед собой пачку папирос, спички. Закурил.
— Не нравится мне вся эта история,— начал он, несколько раз глубоко затянувшись.— И потом, я знаю: что вам надо, вы всегда найдете.— Арефа встал, подо­шел к тумбочке, пошарил в ней и, сев на место, положил на стол свернутый в клубок кожаный ремешок вроде уздечки.
— Это обротка…
В комнату заглянула жена.
— Здесь накрывать или в кухне?
— Закрой дверь! — Арефа стукнул по столу кулаком и что-то сердито сказал по-цыгански.
Зара скрылась.
Старый цыган сидел некоторое время, прикрыв рукой глаза. Я тоже молчал.
— Это обротка,— повторил Денисов,— Маркиза.— Голос его звучал глухо.— Я не могу поверить, что Сергей украл или там помогал Ваське Дратенко или кому-либо еще… Я его не учил этому. Сам никогда не был конокра­дом. Был цыганом, настоящим таборским цыганом, но не воровал… Обротку я нашел случайно, в чулане. Три дня тому назад.
— Вы уверены, что это именно та обротка?
— Еще бы,— усмехнулся Денисов.— Сам делал…
— Как она сюда попала?
— Если бы знать, почему она в моей хате… О, лучше бы не знать… Лариса говорила мне, что Маркиз исчез вместе с оброткой…— Арефа замолчал, ожидая, что я скажу.
— Арефа Иванович, вы понимаете, что такая улика… Мне было жаль, искренне жаль этого человека. Он сидел опершись на руку и казался бесконечно усталым и еще больше постаревшим. Чем я мог бы его утешить? Обстоятельства сложились не в пользу Сергея. И еще я подумал: пришел бы ко мне с оброткой Арефа, не вско­лыхни сегодня его находка Славки? 
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Мы присели за стол. Я понял, что разговор он затевает неприятный для себя.

Арефа, словно угадав мои мысли, сказал:
— Я приезжал к тебе именно по этому поводу. Мне кажется, парень запутался. Я вижу, ему чего-то хочет­ся… Молодой, сил много. Самолюбивый. Обида какая-то гложет. На меня, на мать, на судьбу. Сейчас в жизни много соблазнов. Кажется, что все легко добывается. Ты в армии служил?
— Служил.
— И он тоже. Там его и избаловали. Смешно, конеч­но, но так получилось. Меня армия такому научила, не дай бог вам, молодым. Научила убивать. Я шесть лет под ружьем провел. Из них почти четыре — воевал. Всю вой­ну. Сергей прямехонько угодил в армейский ансамбль. Какая это служба? Одна лафа.
Я подумал о том, что в армии мне тоже жилось при­певаючи. Сплошные спортивные сборы, разъезды по стране, летние и зимние спортлагеря. Был я рядовой, а жил получше иного командира. Знал: соревнования в части — Кичатов, всесоюзные — опять же Кичатов. Я ездил по стране, а служба шла, появлялись значки, нашивки и другие награды. А теперь, даром что офицер, но со всех сторон в подчинении. Под моим началом нико­го, зато надо мной начальства не сосчитать: от началь­ника РОВДа до министра включительно.
— Что для солдатика хорошо, для настоящего ар­тиста совсем пшик,— продолжал Арефа.— Вернулся он после службы, повертел носом и укатил в Москву. Захо­телось, видишь ли, прогреметь на всю Россию… Телепе­редач, кино нагляделся, возмечтал вторым Сличенко стать. На худой конец Васильевым. Ну что в «Неулови­мых мстителях» снимался. Помыкался, помыкался, а как зима ударила, приехал общипанной курицей. Рассказал как-то, потом уже, что сунулся было в «Ромэн», в цыган­ский театр. Там сразу сказали, что для театра надо обра­зование иметь, институт сначала пройти. С тех пор, на­верное, и обиделся Сергей. О колхозе и слышать не хо­тел. Нашел себе занятие— ходить по хатам, портреты делать. А в этой конторе барыги оказались. Оформляли без квитанций, жульничали… Короче, бросил он это дело. Я ему ничего не говорил. Захотелось стать табунщиком.
Пошел к Нассонову. Тот ему лошадь дал, но для того, чтобы коров пасти. Не знаю, может, и это ему надоело? Чувствую, парень не смирился. Рвется его душа куда-то. Зачем-то стал деньги собирать. Говорит, на мотоцикл. Я знаю, его в табор сманивали. Кочевать. Свобода! — Арефа невесело усмехнулся.— И вот на тебе… Неужели докатился?
Я слушал его исповедь и не знал, что и говорить. Он был искренен. Искренен-то искренен, но почему-то сразу не прибежал ко мне, когда нашел обротку Маркиза. Со­мневался?..
— Я вас понимаю,— сказал я.— Но скажите, что вы хотели бы от меня услышать?
Он удивился, пожал плечами.
— Ничего.
Наверное, обиделся Арефа. Я не хотел этого. Видимо, чего-то не понял. Теперь оправдываться трудно. И лучше говорить правду.
— Арефа Иванович, я должен поехать, доложить на­чальству. Все очень серьезно. Придется возбуждать уго­ловное дело. Мне неприятно говорить вам это, но пока все улики говорят против вашего сына. Моя задача — со­брать их как можно больше, а также и те, которые дока­зывают его непричастность к пропаже лошади.
Я видел, что раню его в самое больное. Он, пересилив слова, которые, наверное, рвались наружу, произнес по­синевшими губами:
— Хорошо, что этим занимаешься ты… Спасибо все­вышнему! — Я раскрыл было рот, чтобы сказать дежур­ную фразу о службе, о долге и тому подобное, но Арефа остановил меня жестом: — Ты меня не понял. Я хочу те­бе помочь. Если ты веришь мне.
Я на секунду поколебался с ответом. Но этого мгнове­ния было достаточно.
— Ладно,— горько вздохнул Денисов.— Я все равно прошу тебя… Найти Василия легче со мной. Хотя бы из этой выгоды…
— Арефа Иванович, не подумайте, что я вам не до­веряю.
В его черных, совсем еще молодых глазах блеснул острый, колючий огонек:
— Я не думаю.— Но его слова прозвучали; знаю, что  не доверяешь.
Меня это подстегнуло,
— Мы будем искать вместе,— твердо пообещал я.— И начнем очень скоро.
…На всякий случай на следующий день с двумя поня­тыми я побывал на том месте, где Славка обнаружил под ракитником засохшую кровь, которую надо было взять для анализа.
Осмотрели местность, составили протокол. И я по­ехал в район.
С вещественной уликой меня направили в местную лабораторию. А насчет участия Арефы в поисках Марки­за и сына пришлось выдержать в РОВДе настоящий бой. И все же в конце концов Мягкенький сказал свое «до­бро». Майор и на этот раз оправдал свою фамилию…
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Ужинал я поздно, когда на Бахмачеевскую опусти­лась ночная тишина, с редким запоздалым мычанием ко­ров, с монотонным далеким лаем одинокой собачонки, который еще больше подчеркивал глубокий сон станицы.
Оглушительно громко в этой тишине заскворчало на сковородке сало, которое я нарезал крупными кусками, потом залил яйцами и посыпал сверху зеленым луком.
Но ел я, скорее, автоматически, хотя проголодался изрядно, а аромат моей стряпни заставил бы схватиться за вилку и сытого.
Не знаю, как кому, а мне в эти часы думалось легче. Ничто не отвлекало внимания, оживали воспоминания, выстраивалась какая-то мысль, свободная от дневной ежеминутной надобности что-то предпринимать, решать, делать. И если я додумывался до чего-нибудь стоящего, так только вечером, перед сном.
Дома, в Калинине, я любил перед сном читать в постели. С маминой точки зрения, это было вредно для глаз. И только. У бабушки на этот счет была своя фило­софия. Она говорила, что на ночь нельзя читать дурные книги. Они приносят плохие сновидения. Еще бабушка считала, что нельзя есть с чтивом в руках (что я также любил), потому что бессмысленное поедание пищи вре­дит желудку, который якобы в зависимости от того, что ты в это время думаешь, вырабатывает нужные соки.
Смешная она была, моя бабушка. Ей казалось, что в мире все связано между собой: числа месяцев, дни недели, солнце, погода, животные, люди… Если встать на ее позиции, то надо было бы послать ко всем чертям са­молеты, автомобили, телефоны, телевизоры и всякую другую машинерию цивилизации, которая все перепута­ла и перемешала. Она считала ее виновником того, что нынешнее поколение хандрит, скучает, дурит и устает ку­да чаще и сильнее, чем в старое время. И вообще моло­дые помирают раньше стариков.
Но сама очень любила телевизор. Когда я поддел ее, она серьезно ответила:
— Я, грешная, тоже, поди, человек. А человек первый же и враг себе. Он сам себе все и портит.
Вот. и Арефа считает, что Сергей сам портит себе жизнь. Ибо обижается на свою судьбу, которая послала ему вполне вольготное житье за спиной родителей и про­чие радости, выданные бесплатно молодостью. Ему лег­ко. Я бы к этому еще прибавил Ларису… Действительно, девушка она что надо. Во всех отношениях. А может быть, это мне только кажется?
Что же толкнуло парня на авантюру с Маркизом? Поступил ведь так Чава неспроста.
Итак, надо разобраться. Возьмем обротку. Основную непреложную улику. Как она попала в дом Денисовых?
Возможно, ее оставил впопыхах сам Сергей, когда за­езжал в воскресенье рано утром за деньгами. Он надел на Маркиза уздечку, а обротку, ставшую ненужной, за­был дома. Но это неосмотрительно. Очень. Парень он смышленый. Бросить обротку в чулане своего дома — нет, такое бы он не сделал. Разве что в состоянии край­него возбуждения. Горяч уж больно.
А может быть, обротку подбросили, чтобы подозрение пало на Чаву? Арефа и Зара да и все в их семье, не по­мнят, чтобы к ним заходил кто-нибудь, кого можно запо­дозрить. С другой стороны, могли и забыть. Времени прошло достаточно.
Обротка оброткой. Еще есть окурок. Он, скорее всего, принадлежит Чаве. Двадцать первый номер «Недели» взяла из библиотеки Лариса. Она давала читать газету Чаве. Несколько номеров он не вернул. В том числе пер­вый номер за июнь. Наконец само его исчезновение сразу после того, как было обнаружено, что жеребец исчез.
Значит, основания подозревать Чаву есть. Убедитель­но для начала. Пойдем дальше. Вопрос номер два: Сер­гей действовал один или с Дратенко?
Наверное с Дратенко. Васька имел виды на жеребца. Ради этого он и приезжал к нам в колхоз. Предлагал Сергею двести рублей и уговаривал его. Опять же — ис­чезновение Дратенко. Логично.
Вопрос номер три: кто из них играл какую роль?
Первую — скорее всего, приезжий. Он, как говорится, держал в руках главный пакет акций. Вдохновлял и фи­нансировал предприятие.
Дальше. Вот это дальше и есть самое основное.
Допустим, они украли Маркиза. Им предстоит пре­жде всего уладить дела между собой. Если все решается благополучно, Дратенко заполучает коня, Чава — свою долю денег. Они могли уехать вместе, но могли и разъ­ехаться в разные стороны… Чаву, по словам Арефы, сма­нивали кочевать с табором. Он забежал домой, прихва­тил накопленные им деньги и был таков.
Ну, а кровь под кустом ракиты? Может быть, не дого­ворились дружки-конокрады?
Арефа ездил по своим знакомым цыганам. Никто тре­вогу по поводу исчезновения Дратенко не поднимает. Но где находятся оба парня, никто не знает.
Вместе кочуют? Может быть, все может быть… Даже и то, что ни Дратенко, ни Чава не имели никакого отно­шения к событиям той ночи, когда пропал жеребец. Вдруг кто-то другой, выждав удобное время, увел коня, рассчитав, что обстоятельства замаскируют его преступ­ление. Или он даже и не думал об этих обстоятельствах, они сами ему помогли.
Потом мне в голову пришла еще одна мысль. Что, ес­ли Маркиз просто сбежал? Сбежал в степь, где прибился к какому-нибудь табуну из другого колхоза. А я тут ло­маю голову, что-то выдумываю, подозреваю людей, кото­рые понятия не имеют, где сейчас злополучный конь.
Но обротка? Желание Дратенко заполучить коня? Этого ведь не сбросишь со счетов. Я устал от своих размышлений. Надо переходить к делу. Надо искать. И почему иногда чистая хрустящая постель кажется самым лучшим благом, какое есть в мире?
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Назавтра мой ярко-красный «Урал» с полным баком бензина, с новым маслом в картере, с надраенными, сверкающими на солнце боками мчал нас по дороге, за­пруженной караванами машин. По области шли колонны с первым хлебом нового урожая.
Арефа сидел в коляске. Когда он утром явился ко мне, я едва сдержал улыбку: новая фетровая шляпа, длинный пиджак послевоенной моды, ухарское галифе, сапоги и яркая, рассыпанным горошком по красному по­лю, рубашка, подпоясанная и выглядывающая из-под пиджака. Но что самое замечательное, так это жилет в двойную полоску, с брелоком и цепочкой от карман­ных часов через весь живот.
Классический цыган, которых показывают у нас в исторических фильмах. Где он успел раздобыть этот наряд, не представляю.
Каково же мы выглядим? Цыганский барон и совре­менный офицер милиции со стильной прической. Волосы у меня за последнее время отросли, и теперь я мало чем отличался от отца Леонтия. Только без бороды.
Арефа заметил мою улыбку:
— Удивляешься? Можно еще встретить цыгана, оде­того и почище. В шароварах, в лохматой шапке…
Ну что ж, если ему так хочется, почему бы и нет? Своего рода камуфляж.
Его вид несколько развеселил меня. И все-таки в до­рогу я отправился с испорченным настроением… В по­следнюю минуту забежал Коля Катаев и устроил мне разгон. Как сказал он, не только по своей инициативе, но и по просьбе парторга Павла Кузьмича.
Парторгу, оказывается, понравилась моя игра на ле­вом фланге защиты нашей команды. Я пропустил уже два матча. А впереди кубковая встреча с нашим вечным соперником — командой колхоза «XX партсъезд». Надо прийти на тренировку.
«Понимаешь, Дима, никто тебя за уши не тянул. Но если уж взялся за гуж, не говори, что не дюж…»
Ушел он очень недовольный.
Но и это не все. Мой кружок по самбо три раза уже занимался без меня. Слава богу, Коля, кажется, об этом не знал.
Мне от этого было не легче. Хотя я и поручал вести занятия Егору Козлову, способному, крепкому парню, который с большой охотой приобщался к самбо после то­го, как ему досталось в клубе от дружков Женьки Нассонова,
Я дал себе слово, что, как только развяжусь с этой историей, наверстаю в футболе и в занятиях кружка…
— Хлеба, хлеба-то сколько! — покачал головой Арефа.
Пока двигались по шоссе, Денисов мягко покачивал­ся в коляске,— ехать было удобно. Но как только мы свернули на грунтовую дорогу, мой спутник сразу ощу­тил все ее прелести. Грузовики разбили ее основательно, и мотоцикл пошел трястись по кочкам и выбоинам, рас­плескивая по сторонам тяжелую пыль, которая густым шлейфом тянулась за нами и обрушивалась клубами, когда приходилось притормаживать. Скоро яркий, пест­рый наряд Арефы поблек, стал одинакового серого цвета. Особенно пострадала шляпа, в мягкий ворс которой на­билось столько пыли, что при резких толчках с ее полей на плечи Денисова срывались небольшие пылевые струйки.
Я удивлялся, как его шляпа еще не улетела в придо­рожные кусты.
На сегодня у нас точно установлен маршрут — круп­ная станица Альметьевская. Отправились мы туда по предложению Денисова.
В Альметьевской до войны существовала контора «Заготконь». В нее съезжались колхозные и частные вла­дельцы лошадей, чтобы совершить куплю-продажу или обмен. Контора эта давно уже упразднена, но в Альметьевскую по старинке еще приезжали люди, желавшие приобрести или сбыть коня. Конечно, там бывали и такие дельцы, как Васька Дратенко.
В станице жило оседло несколько цыганских семей, в том числе семья недавно умершего брата Арефы. Ко­нечно, глупо предполагать, что конокрады выставляли на торг Маркиза в Альметьевской. Это все равно что нести в комиссионный магазин украденные у продавца часы.
Но в Альметьевской были друзья и родственники Аре­фы. К ним часто приезжали гости, через которых можно было узнать о Дратенко или Сергее, если бы те где-ни­будь объявились.
Отправься я в станицу один, ничего не узнал бы. Прав был Арефа, говоря, что без него мне было бы труд­но искать Ваську и Сергея.
Альметьевская по сравнению с Бахмачеевской выгля­дела настоящим городом. Много двухэтажных домов, ас­фальтированные улицы, парикмахерские, большая баня.
На окраине, возле рынка, возвышалось здание заво­да, над огромной трубой стоял столб темного масля­нистого дыма.
Хаток с завалинками и палисадниками, с соломенны­ми крышами было не много.
К такой вот хате мы и подъехали.
Арефа сразу как-то изменился. В нем появилась вро­де бы и подтянутость, но и что-то согнуло его, страдаль­ческая сеть морщин легла на лоб. Это понятно. Совсем недавно он подъезжал к этому дому, чтобы увидеть своего младшего брата, покоящегося в гробу.
По замусоренному, давно не метенному двору стайка­ми бродили куры и с любопытством посматривали на нас, склоняя головы набок.
— О чоро Андрей! — вздохнул, оглядываясь, Арефа. Сразу было приметно, что хозяйство осталось без тре­бовательного хозяйского присмотра.
Из хаты вышел черноволосый мальчик, румяный и толстый, с початком вареной кукурузы в руках.
— Неужели тебе трудно загнать птицу в загород­ку? — крикнул на него Арефа.— Виноградник поклюют.
— А что? — лениво огрызнулся тот.
— Мать бы пожалел.— Арефа легонько шлепнул его по затылку.— Ну давай побыстрей…
Было видно, что кричать особенно Денисов на этого увальня не хотел. Жалел мальчишку. Сирота.
Паренек, не выпуская из рук початка, лениво затру­сил по двору, сгоняя кур в отведенный для них закуток.
Арефа мялся. Я почувствовал, что ему хотелось войти в дом одному, без посторонних. Тем более — без мили­ционера.
— Сбегай за матерью!—приказал он племяннику, когда тот наконец справился с птицей.
Мальчик, продолжая грызть кукурузу, двинулся со двора.
— Попьем чайку? — предложил Арефа. А весь его вид и взгляд говорили обратное.
— Спасибо за приглашение, но, я думаю, вам лучше поговорить со снохой с глазу на глаз. По-свойски. Я только могу помешать.
— Что же, верно,— быстро согласился Денисов. Он немного подумал.— Но ты возвращайся поскорей. Обя­зательно. Перекусим.
— Час вам хватит? — спросил я.
— За милую душу.
— Если, конечно, надо, я могу погодить…
— Хватит, хватит,— махнул рукой Арефа. И, похло­пав себя по животу, добавил: — Ему годить не прика­жешь. Ты, значит, помни—Мирикло, сноха моя, что-ни­будь сообразит.
Я отъехал от двора, ругая себя за недогадливость. Вообще появляться здесь в форме было глупо. Уж где-где, а в деревне языки работают неутомимо… Но Арефа тоже хорош. Мог предупредить. Или опять шпилька? Догадайся, мол, сам. Иди разбери этого Арефу…
Все же, что ни говори, деликатный он человек. И при­глашение его было деликатным. И в то же время настой­чивым. Может, и нет никакой хитрости у него за душой?
…Лейтенант, дежурный Альметьевского РОВДа, ни­чего не знал о моем приезде, хотя Мягкенький заказал вчера при мне телефонный разговор с местной милицией.
Лейтенант что-то писал, и ему было не до меня.
— Может быть, начальство в курсе?
— Зам у себя. А начальник в отпуске. Что тебя занес­ло в такую даль?
Дежурный был вряд ли старше меня. Мог бы. от­нестись и повнимательней.
— Парней двух разыскиваю,— небрежно бросил я.— Пропала лошадь… Цыгане, они…
Он вскинул на меня глаза и, испуганно оглянувшись, тихо проговорил:
— Ты тут потише. Капитан наш как раз из них, из цыган, будет…
Я покраснел. Вечно попадаю в неловкое положение с этой моей несдержанностью. Хорошо, что в дежурке больше никого не было.
После такого конфуза я шел к капитану весьма при­стыженный. Савченко, так звали лысеющего, средних лет капитана, встретил меня сдержанно, как подобает по ранжиру.
Мягкенький говорил именно с ним.
— Ладно,— подытожил зам, когда я, краснея и сби­ваясь, изложил ему цель приезда.— Спали вы, товарищи, долго. Много воды утекло… Знаете, сколько людей про­езжает через Альметьевскую? Сотни и даже тысячи! Н-да, сладко почивали…— Он задумался.— Вообще та­ких что-то не припомню. Мы этих аферистов знаем всех. А тот Сергей Денисов, случаем, не родственник нашего Денисова? Который помер недавно?
— Племянник,— подтвердил я.
— Скажи-ка! Как будто семья примерная. Отец его там у вас, кажется, в правлении колхоза?
— В сельсовете,— сказал я,— депутат.
— Смотри-ка,— усмехнулся Савченко.— Как это по­лучается? Не уследил, выходит?
Мне стало обидно за Арефу. Через каких-нибудь пол­часа я буду сидеть с ним за одним столом, пить обяза­тельный для гостей чай…
— Мы считаем… В основном интересуется лошадьми Дратенко…
— Вы считаете,— снова усмехнулся капитан и на­брал номер.— Степа, зайди.— Он положил трубку, потер руки, глядя в окно.— Пошел хлеб. Теперь ни сна, ни от­дыха… Всех почти разогнал по колхозам.
В комнату вошел коренастый, лет шестидесяти, сильно припадающий на одну ногу мужчина в штатском. Он ежеминутно поправлял широкой пятерней прямые воло­сы, падавшие на глаза, и с угрюмым любопытством бро­сал на меня взгляды.
— Степа, тут товарищ из Краснопартизанска. Не припомнишь такого Дратенко? Специалист по лошадям?
Степа, которого мне капитан так и не представил, сильно выставляя вперед челюсть, просто ответил:
— Знаю.— И, обернувшись ко мне, спросил: — Васька?
— Так точно, товарищ…— Я вопросительно посмот­рел на него, ожидая, что мне хотя бы скажут его звание или должность. Но я так и не был в это посвящен.
— Что он у вас натворил? — смотрел на меня в упор Степа, опираясь сильной рукой на стул.
— Разыскиваем,— неопределенно ответил я.
— На блины хотите пригласить? — без тени юмора спросил Степа.
— Подозревается в краже породистого скакуна.
— Давно увели лошадку-то?
— В июле…
— Да, в июле Дратенко тут был. На линейке, запря­женной двумя лошадьми.
Я сообщил подробные приметы Маркиза. Степа, по­думав, сказал:
— Одного коня я помню. Вороной. А другой, врать не буду, не знаю. Кажется, светлый.
— Дратенко один был или с кем-нибудь?
— Их несколько сидело на линейке. Прокатились по станице лихо, почти не задерживаясь…
Вот и все сведения, какие я получил в Альметьевском РОВДе.
Но меня так заинтересовала личность Степы, что я справился о нем у дежурного. После моего долгого ви­зита к замначальника лейтенант стал словоохотливее.
— Степан Гаврилович — сила! Всех лошадей и ло­шадников знает в области. Что там в области, думаю, по всему югу, до самого Кавказа. Лихой, говорят, кавале­рист был. В отряде самого Огнева воевал...
— А кто такой Огнев? — спросил я.
— Ты Огнева не знаешь?
— Не знаю,— честно признался я. Лейтенант покачал головой:
— Про выстрел с «Авроры» знаешь?
— Это каждый школьник знает.
— Правильно. А мало кому известно, что орудием, которое произвело этот выстрел, командовал Огнев Ев­доким Павлович. Из соседней станицы Пролетарской. После уж, в гражданскую, он сюда вернулся. Командо­вал отрядом под началом Пархоменко. Погиб как герой. Так вот, наш Степан Гаврилович в отряде Огнева начи­нал. В Отечественную получил ранение. Демобилизовал­ся и пошел в милицию. Еще вопросы есть?
…Через час мы сидели с Арефой в хате вдовы Андрея Денисова. Признаться, кочки меня изрядно порастрясли, и разыгрался волчий аппетит. Все мои помыслы были об­ращены к кухне, где хлопотала Мирикло. Я спросил Арефу, чем это так привлек его соотечест­венников Маркиз. Жеребца ведь выбраковали зоотехни­ки колхоза.
— Маркиза выбраковали из производителей,— пояснил старый цыган.— А конь красивый. Это у нас почи­тается в первую очередь. Цыган выбирает коня, как невесту. Чтобы самому было приятно и другие сказали, что красив. Маркиз — видный. Благородный статью. А без осанки и конь — корова. Правда, есть и у него свои недостатки: злой, заносчивый. Только ты никому об этом не говори,— шутливо сказал Арефа.
— Почему?
— У нас, у цыган, самым большим грехом считалось выдать, какой есть скрытый изъян в лошади. Особенно покупателю. За это в старое время били. Крепко били. И владелец лошади и другие. Все били. Вообще преда­тельство не любили. Что знаешь, держи при себе…
— А если убийство? Молчать ведь — преступление. Арефа пожал плечами:
— Конечно, это так… Но в старое время донести за убийство промеж себя тоже считалось позорным. Судили своим судом. По справедливости.
— Убивали? —спросил я.
— Зачем? — удивился Арефа.— Смысл какой? Убий­ства случались в основном по пьяной драке. Или из-за ревности. А рассуждали так: к чему еще одного убивать, сирот плодить и еще одну вдову оставлять? Виновный должен был откупиться деньгами. В зависимости от со­стояния и нужды осиротевшей семьи. Что касается рев­ности — здесь посторонние не судьи. Кто может оценить меру любви? Измена, может, похлеще, чем другое, бьет.
— Постойте, постойте. Но это же сокрытие преступ­ления! — не удержался я.
— Да, да, а как же! — быстро согласился Арефа. Но было видно, что к этому вопросу он относится по-своему. Он лукаво улыбнулся и добавил: — То ж в старое вре­мя… Другие нравы. Цыган со всех сторон бесправными держали. Они уже с рождения числились как бы в пре­ступниках. Цыган — значит, вор, обманщик, махинатор… Ну, а если еще свои своего выдавать властям стали бы, как смотреть друг другу в глаза?
Я задумался над его словами. В них была своя горь­кая правда.
На столе легонько посвистывал самовар. Серебряный. Точная копия с того, что имелся у Арефы, «Баташов».
Мирикло, вдова Андрея, в темном кружевном платке, безмолвно появлялась в комнате и так же тихо уходила на кухню, откуда доносился запах мокрого птичьего пера и вареной курицы.
Интересно, для кого задумано это почетное угоще­ние? И вообще прилично ли мне, представителю закона, который ведет в настоящее время официальную провер­ку, сидеть за одним столом с отцом предполагаемого пре­ступника и вести непринужденную беседу, ожидая уго­щения с его стороны?
Странное дело, но мне казалось, что я просто в гостях.
— Тяжело ей,— сказал Арефа, когда его сноха в оче­редной раз что-то поставила на стол и вышла.— Любой бабе в ее годах тяжело остаться без хозяина. Это уж все. Вдовство на всю остальную жизнь.
— Конечно,—согласился я,—потерять кормильца… —- Не это самое страшное,—вздохнул Арефа.— Мирикло себя прокормит.— Он усмехнулся.— И еще любо­го мужика в придачу. Шьет на фабрике и дома. У нас в старое время, сам понимаешь,— его глаза опять сверк­нули лукавинкой,— жена должна была кормить мужа. Станет где-нибудь табор, мужики остаются, а женщины с дочками идут в село или город те мангу — это, значит, по-нашему: побираться, добывать пропитание, деньги… Не принесет жена ничего, кнута схлопочет обязательно.
— Ничего себе, положение! Это здоровых-то мужиков кормить. Мало того, что женщины унижались, выпраши­вали подаяние, так еще кнут зарабатывали.
— Зарабатывали. И еще как! У русских как было в старое время? Мужик, напившись, бил жену. Но случа­лось, иная баба так отхаживала муженька за все обиды, не приведи господь. У нас же женщина никогда не имеет права поднять на мужа руку. Что там поднять руку— сказать наперекор. Какой бы ни был—пьяный или трез­вый, урод или красавец, нищий или богатый,—ты ему не прекословь. Чуть что не так — кнут…
Я усмехнулся про себя: хоть Арефа и депутат сельсо­вета, а своя кровь, видимо, говорит.
— Несправедливо. Значит, мужчины кнутом оправ­дывали свое тунеядство?
— Почему тунеядство? У мужиков свое дело было. Муж ценился за умение достать хорошего коня, с лихвой продать его, выгодный обмен совершить. Не можешь это­го — копейки за тебя не дадут в базарный день. Другое дело, если умеешь ловко дела делать да если при этом песни голосисто поешь, отплясываешь лихо да обнима­ешь жарко — нет тебе цены. Не знаю, как другое, а за песни ты бы у нас сошел высоко…
Я все ждал, когда Арефа заговорит о самом глав­ном. Есть ли какие вести о беглецах? Но Денисов словно забыл о цели нашего приезда.
Мы сидели, попивая чай, мирно беседуя. Потом тихая Мирикло поставила на стол раздувшуюся, с растопырен­ными в разные стороны ногами, исходившую сладкова­тым паром и жиром курицу.
И мы управлялись с ней за разговорами ни о чем и снова пили чай с вареньем и покупным печеньем.
Мирикло относилась ко мне настороженно и, видимо получив от Арефы наказ, в беседу нашу не встревала.
Покончили с едой. Хозяйка вышла с грязной посудой. И вдруг Денисов сказал:
— Васька Дратенко не сегодня-завтра должен быть в Юромске. Надо туда подаваться.
Я поразился: битый час болтать о пустяках и даже намека не подать, что получено такое известие.
Может- быть, Арефа — единомышленник моей бабуш­ки: во время еды надо думать только о еде, а дело — в свою очередь.
Юромск — три часа езды на поезде из областного центра.
— Помчались в город! — предложил я.
Арефа посмотрел на мою форму. Почесал за ухом.
— Больно мы с тобой заметные. Выходит, сначала домой…
Я прикинул — теряем сутки. Это в лучшем случае. Потому что возвращаться сегодня на мотоцикле в Бахмачеевскую мне не улыбалось. Арефа тоже не мальчик. Тогда и завтра день потеряем.
Обидно, до города каких-нибудь тридцать километ­ров. Полчаса езды.
У меня возник план.
В конце концов неужели Борька Михайлов не одол­жит на время какие-нибудь брюки и пиджак? В крайнем случае — куртку. Сам ведь в кореши лез.
Мы расстались с Арефой. Он решил заночевать в Альметьевской. Я поехал в город. Договорились с Де­нисовым встретиться там утром на вокзале.
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Я настолько уже привык к одноэтажной станичной жизни, что когда въехал в областной центр, с его высоки­ми современными зданиями, шумом и звоном вечерних улиц, голубых от неона и затухающей синей зари, то по­чувствовал себя Гулливером, попавшим в страну вели­канов.
После влажной прохлады степной вечерней дороги город пахнул на меня жаром перегретого за день ас­фальта, сухим воздухом, пропитанным испарениями бен­зина и выхлопных тазов.
В глазах зарябили окна домов, вывески магазинов, световая реклама, небо переплелось проводами трол­лейбусов, трамваев, засветились тревожные огни свето­форов.
Я даже поначалу растерялся, очутившись в потоке ав­томобилей, беспощадно и жестоко прокладывающих себе путь на перекрестках. Мне казалось, что улица слишком тесная и слишком велик риск вот так мчаться и мчаться наперегонки, не давая себе ни минуты покоя.
Во мне еще жила ширь степи, пустота ее дорог, на которых не было необходимости завоевывать время и по­лосу продвижения…
По Ворошиловградскому проспекту, главной улице города, гуляло много народу. Просто неправдоподобно много. Словно людей специально свезли сюда и застави­ли ходить взад-вперед, забегать и выбегать из дверей ма­газинов, быстро пересекать улицу прямо перед радиато­рами машин.
Я почувствовал себя муравьем, очутившимся среди большого леса.
И только когда я услышал в трубке телефона-автома­та Борькин голос, ощущение одинокости прошло.
— Кича! Ты откуда?
— Долго объяснять. Мне нужны штаны и пиджак. Куртка тоже сойдет.
Михайлов хмыкнул:
— Ты что, голый?
— В форме, как полагается, и на мотоцикле…
— Ладно, разберемся. Жми ко мне. Ты где сейчас? (Я сказал.) Это прямо у нас под носом. Через три дома.
Я еще раз подивился: ловкач Михайлов, устроился в таком городе, прямо в центре. Да ведь это квартира тестя… Но устроиться зятем зампреда облисполкома то­же надо уметь.
Борька открыл сам. В легком шерстяном спортивном костюме, с белой полосой вдоль рукавов, он провел меня через пустой чистый паркетный коридор в небольшую светлую комнату, которая казалась совершенно не об­ставленной, но в то же время здесь было все: где сесть, где лечь и даже имелись ненужные для обихода вещи — полочки с безделушками, подставки, цветы.
В моей хате стояла кровать, стол со стульями, платя­ной шкаф, но выглядела она так, будто полна мебели.
Борька указал на кресло. Я сел в него с большой опаской — как бы не запачкать светло-зеленую обивку. Я весь был пропитан пылью. Мне даже казалось, что она осела у меня внутри.
Честно говоря, обстановка меня смущала. Я отвык от современного городского уюта.
Но усталость взяла свое. Я поудобней устроился в кресле, тело расслабилось. И тут только дали о себе знать те километры, которые я отмахал за рулем. Они заныли в руках и ногах, замельтешили в мозгу бесконеч­ной чередой поворотов, спусков, выбоин, кочек и подъ­емов…
Михайлов положил на низкий журнальный импорт­ный столик пачку сигарет и диковинную зажигалку в виде кувшинчика.
— Закуришь? (Я отрицательно мотнул головой.) Скажи-ка! До сих пор не начал. А я много курю. Работа нервная. Вообще обязанностей много…
Я почувствовал, что здесь, дома, Борька какой-то другой. При встрече в Краснопартизанске он выглядел прямо-таки рубакой — все нипочем.
— Может быть, женатая жизнь заедает? — усмех­нулся я.
Михайлов солидно ответил:
— Этим я доволен. Сам видишь — полный поря­док.— Борька небрежно обвел комнату рукой.
Порядок порядком, но провел к себе втихаря, никому не представил. Даже не спросит, хочу ли я есть. Мне-то не надо, потому что я еще сыт после прекрасного угоще­ния Мирикло, но хотя бы ради приличия поинтересо­вался,
— Давай ближе к делу,— сказал я.— Мне надо завтра ехать в Юромск. В штатском. Смекаешь?
Что-то в нем все-таки заговорило.
— Постой. Сразу к делу… Я же знаю — наверное, шамать хочешь. Про себя небось ругаешься. Тут какая история: жинка вот-вот должна прийти. Теща-то дома, но я еще, сам понимаешь…
— Я сыт во! ~" Мой однокашник кисло произнес:
— Вот, обиделся! Ей-богу, Светка придет, сядем как надо. С коньячком, с хорошей колбаской…
— Иди ты к черту! Не хочу я.
— По глазам вижу, что хочешь. Ехать из своей Бахмачеевской…
— Я из Альметьевской. Наугощался там — будь здоров.
Борька испытующе посмотрел на меня:
— Не врешь?
— С чего это ты стал такой мнительный? В конце концов дай сказать…
— Говори,— тяжело вздохнул он.
Я понял, что он извиняется за свое присутствие здесь. Потому что я всегда знал о его честолюбии. И, достигнув своей мечты, он почувствовал себя в чем-то неуверенным. Ну что ж, поделом тебе, Борька Михайлов. Если тебя здесь затирают — сам виноват. А если ты принижаешься по своей воле — виноват вдвойне.
— Найти человека! Это не так просто, как тебе ка­жется! — воскликнул мой дружок, когда я рассказал ему о своих делах.
— Сам знаю.
— Знаешь, знаешь… По делу об убийстве инкассато­ра какой месяц ищем, и не только мы. Вся милиция Со­ветского Союза! А ты сам решил. Чепуха какая-то.
— Я делаю ставку на Арефу. Михайлов недоверчиво пощелкал языком:
— Это надо продумать. А вдруг надует тебя твой цы­ганский Иван Сусанин?
— Какой ему смысл?
— У тебя расчет только на доверие, но…
— Не только,— перебил я его.— Денисов сам хочет найти сына. Хочет помочь ему осознать свою вину. Пони­маешь, облегчить его участь, если тот виноват, конечно…
— А ты сомневаешься в этом?
— Всякое может быть…
— Ах, все-таки сомневаешься? Это уже совсем непло­хо, Кича. Прогресс.
— Брось трепаться.
— Я не треплюсь. Я радуюсь.— Борька небрежно за­курил.— И вообще неплохо бы тебе новые монографии почитать. По криминалистике, судебной психологии…
— Классиков русской литературы — Пушкина, Гого­ля… Ты, Борька, индюк.
Все-таки разозлил меня.
— Давай, трави дальше.— Он это сказал, как много­опытный профессор зазнавшемуся ученику.
Я приготовился поддеть его. Помешали. Кто-то при­шел. Я понял, что жена.
Борька вскочил с кресла, едва не опрокинув столик. Он выбежал в коридор, не сказав ни слова.
И через минуту в двери появилась его виноватая фи­зиономия.
— Вот, Светик, тот самый Дима.
А его жена была простая девчонка. Не большая и не маленькая, лицо не очень приметное, все в конопушках и ямочках.
— Тот самый Дима,— повторила она,— из Бахмачеевской?
— Точно,— сказал я.
— Как там моя подружка Люба Коробова?
Я, стараясь не выдать своего удивления тем, что Све­та не только знает Любу, но и дружит с ней, рассказал о Любиных «боевых заслугах».
— Это похоже на Любку. Хоть она и младше меня, а всегда верховодила. Мы ведь из Бахмачеевской. Я там не была уже лет пять…
Теперь мне стало ясно, откуда Ксения Филипповна хорошо знает эту семью. Но ведь надо же было случить­ся, чтобы Борис женился на девчонке из Бахмачеевской. Поистине мир тесен.
Света спохватилась.
— Ты гостя накормил? — строго спросила она мужа.
— Умолял. Отказывается. Правда, Кича, умолял?
— Умолял,— подтвердил я.
— Ты с дороги?
Ого! Сразу на «ты». Мне это понравилось,
— С дороги, но есть не хочу, честное слово!
— На кухню, на кухню.— Она без дальнейших цере­моний буквально вытолкнула нас на кухню.
Света пошла переодеться. Мы остались одни.
Борька как-то лихорадочно ставил на стол тарелки, рюмки, резал хлеб, колбасу…
— Работа в городе — одно, а у меня — совершенно другое,— продолжал я незаконченный разговор.— Когда ты в городе начинаешь какое-нибудь дело, то перед то­бой возникают люди, которых ты видишь впервые. Что ты о них знаешь? Ничего.
— Это как знать,— многозначительно усмехнулся Михайлов.
— Не перебивай. А я в колхозе знаю каждого как об­лупленного.
— За три месяца? — усмехнулся Борька, доставая бутылку коньяка с небольшим количеством жидкости, почти на самом донышке.
— Я говорю о Денисовых. Понял? Так спрашивается, знаю я Арефу или нет, когда вижу его почти каждый день, бываю у него дома, ем с ним за одним столом?
— Ты смотри,— предупредил он меня строго,— под­ловят они тебя, погоришь. Не такие еще попадались на удочку. Вот у нас…
Он замолчал. Потому что пришла Света, В белом брючном костюме.
— Давай, Кича, прекратим на профессиональные те­мы… Не всем это интересно.
— Интересно,— сказала его жена и, взглянув на стол, прикусила палец.
Борька как-то сжался, словно ожидая выговора.
Но Света ничего не сказала. Она спокойно убрала бу­тылку в навесной шкафчик и достала другую, нераспеча­танную.
— Мы тут сами, понимаешь, хозяйничаем…— Михай­лов стал зачем-то двигать тарелочки, вилки, ножи…
— Садись. Вам, мужчинам, доверять нельзя.
Ну и молодчина! Получил Борька по мозгам. Мне все больше нравились ее конопушки и ямочки.
Ну что же, Михайлов! Укатали сивку крутые горки. Вернее, сам ты себя укатал.
Света распахнула холодильник, и на стол повалились овощи, фрукты, какие-то баночки, свертки, тарелочки с аппетитной и привлекательной едой.
Я уверен, что потом, когда они останутся одни, она ему выдаст. И поделом.
Я всегда подозревал, что за ухарским, нахрапистым поведением Борьки скрывается что-то другое. А это, ока­зывается, трусость. Мелковато…
Значит, он боится этого дома. Боится, потому что чув­ствует себя обязанным.
Мне стало жалко его. Я был рад видеть Борьку. Так всегда радуешься своему дому, в котором прожил дет­ство, каким бы неказистым он ни был…
— Я разогрею голубцы, а вы пока закусывайте.
Михайлов разлил коньяк по рюмкам.
— Постой, постой,— замахал я руками. — Я же за рулем.
— Одну рюмочку. За встречу.
— Не хватало еще, чтобы меня застукали гаишники. Красиво будет выглядеть — пьяный участковый…
— Ерунда! Все в наших руках.
— Тебе куда-то еще ехать? — Света навалила мне полную тарелку всякой всячины.
— В гостиницу. Кстати, Боря, раз уж все в ваших руках, организуй мне где-нибудь койку…
— Это запросто!—Он живо поднялся.
— Как, тебе негде ночевать? — Света удивленно по­смотрела на меня, потом на своего мужа,
— Я же говорю — запросто! Даром, что ли, милиция?
— Подождите, Борис Иванович.— Видимо, так Све­та обращалась к мужу, когда бывала недовольна им.— Вы, значит, не предложили Диме остаться у нас?
— Откуда я знаю, какие у него планы? Светик, у нас дела. Дела государственной важности. Не все мы можем говорить…
Борька выкручивался, как мог. Он пялил на меня гла­за, чтобы я поддержал его.
Но мне страшно хотелось позлить его. И я молчал. Интересно, как он справится со своим положением?
Борька нерешительно сел. Взялся за рюмку.
— Ну давай. Если останешься, можешь, между про­чим, выпить.
Хитрец, хочет свалить решение этого вопроса на меня. Не выйдет.
— Мне завтра рано вставать. Все равно будет за­пах,— спокойно сказал я.
Михайлов, крякнув от досады, одним глотком опроки­нул в рот рюмку. Света об этом больше не заикалась, думая, что вопрос решен, и я останусь.
Оставаться я не думал. Ни в коем случае. Я никогда ни у кого не оставался ночевать. Может быть, это пред­рассудок, но так приучила бабушка. Она всегда говори­ла отцу: хоть ползком, мол, но добирайся до своего дома, до своей постели.
Гостиница — это как бы свой дом, не чужой…
Борька тыкал вилкой в тарелку и на меня не глядел. Ладно, помурыжу его еще минут двадцать и отчалю.
Прозвучал дверной звонок. Михайлов вскочил со стула.
— Боря, сиди спокойно. Мама откроет,— сказала его жена.
Из коридора донесся мужской голос. В доме про­изошло какое-то движение. И сразу почувствовалось, что пришел хозяин.
Он пришел, видимо, не один. Чей-то знакомый голос. Или мне показалось?
А в кухню уже входила… Ксения Филипповна, рас­кланиваясь со Светой и Борькой.
— Тю-ю,— расставила она руки, увидев меня.— Вот так встреча!
И это бахмачеевское восклицание, ее доброе спокой­ное лицо и знакомая раскачивающаяся походка внесли в комнату что-то родное; стало тепло и уютно на душе, словно я перенесся за тысячу километров, в Калинин, в нашу маленькую кухню, где всегда собиралась в тихие дружные дни вся наша семья…
Борькин тесть шумно уселся за стол, потирая руки.
— Может, в гостиную перейдем? — захлопотала его жена, на которую очень была похожа Света.
— В кухне вкуснее,— отозвался глава семьи и указал на меня.— Это, как я понимаю, тот самый Дима?
— Он, Афанасий Михалыч,— подхватила Ксения Филипповна.
— Будем знакомы. Вот, понимаешь, Зоя Васильевна, мать Светланы и теща Бориса. Я, как видишь, папаша. — Он подмигнул дочке.— Молодежь наша больно культур­ная, не считает нужным представлять.
— Папа, неужели ты не наговорился на совеща­нии? — добродушно отпарировала Света.
— Наговорились, что верно, то верно. Мать, поуха­живай за нами. Соловья баснями не кормят.— Он потя­нулся за бутылкой, налил коньяку в рюмки, поспешно поставленные перед ним и Ксенией Филипповной Зоей Васильевной.— И не поят… Молодежь, присоединяйтесь!
Борька с готовностью потянулся к нему чокаться.
— А Дима?
— Я за рулем,— отказался я.
— Что ж, правильно. Что это будет, если сама же ми­лиция будет нарушать законы? — Афанасий Михайлович галантно чокнулся с Ксенией Филипповной.— Давай, председатель, запьем усталость…
— Ну и настырный ты, Афанасий Михалыч,— хохот­нула Ксения Филипповна.— Мало, что затянул домой. Теперь спаиваешь.
— Не оставлять же тебя без ужина по милости на­ших говорунов.
За столом было легко и весело. Даже Борька вел себя свободней. Это, наверное, объяснялось коньяком. Афанасий Михайлович снова наполнил рюмки.
— Гостю не жалей да погуще лей. Борь, давай. И ты, Филипповна, еще одну. Дима, я смотрю, ты и не ешь со­всем…
— Спасибо. Честное слово, недавно из-за стола.
— Вот угодил! Сытого гостя хорошо потчевать,— за­смеялся он.— Выгодный ты гость…
Ксения Филипповна раскраснелась. И все поглядыва­ла в мою сторону. Не терпелось расспросить про станич­ные новости.
— Эх, мать,— продолжал балагурить хозяин, похло­пывая по плечу жену,— гляжу я, дети наши выросли, по­ра нам с тобой на покой. Оставим им квартиру, поедем в Бахмачеевскую свой век доживать. Купим хатку, будем фрукты разводить, пчел заведем.
— Так многие говорят,— подцепила его Ксения Фи­липповна.— Но город крепко держит, как клещами.
— Это как сказать,— покачал головой хозяин.— Вот кончится этот срок, ни за что не останусь в исполкоме. Надо молодым давать дорогу. Потом, Ксюша, погово­рим… Ты, Дима,— снова обратился он ко мне,— значит, с Ксенией Филипповной воюешь?
— Уж сразу и воюет! У нас все полюбовно. Живем — работаем душа в душу…
— Поутихомирилась? Стареешь, значит,— шутливо подытожил Афанасий Михайлович.— Лет двадцать пять назад к тебе не подъедешь, не подойдешь…
— Время такое было,— вздохнула Ксения Филиппов­на.— Что человек стоил? Вот и приходилось драться. Ты вспомни, тоже не очень-то ласковые песни пел…
— Было, было. И нас не жаловали.— Афанасий Ми­хайлович покачал головой.— Я часто вспоминаю, как те­бя едва не упекли. Страшно подумать, за килограмм зер­на… А баба Вера жива?
— Крайнева? Жива. Нам бы с тобой такое здоровье.
— Помню, крепкая женщина была. А что с Ксюшей произошло? — Хозяин рассказывал как бы всем, но поче­му-то больше смотрел на меня.— Вызвали ее на бюро райкома. Меня только-только секретарем избрали. А вы­звали почему? Поступили сигналы, что она разрешает колхозникам колоски, ну после уборки остаются, соби­рать и брать себе… Ксения Филипповна ввалилась в райком в телогрейке, в сапогах, с кнутом. Сразу вид­но — себя в обиду не даст. И своих колхозников. Докла­дывает о ней представитель НКВД. И предлагает — под арест. Без всяких. Ей бы покаяться, в ножки поклонить­ся, так нет! Рвет и мечет. Ну, думаю, пропала землячка. Не сносить головы… Гляди-ка, обошлось. Отделалась вы­говором. Но и тот скоро сняли.
— Обошлось! — проворчала Ксения Филипповна.— Не встрянь ты, прямо с бюро и потопала бы по этапу. Сам ведь на вид заработал…
— Ладно, ладно,— отмахнулся Афанасий Михайло­вич.— Ты себя и отстояла. Но, в общем, мы дружили.
— Тю-ю! — рассмеялась Ксения Филипповна.— Дру­жили! Первый с меня семь шкур и спускал. Земляк, на­зывается…
— Как со всех,— развел руками хозяин дома.— Ни на шкуру больше…
Скоро Ракитина заторопилась в гостиницу. Я наклонился к Борьке:
— Вот что, Борь, сделай мне гостиницу. Я действи­тельно поеду. Кстати, Ксению Филипповну подвезу.
Он вздохнул, покосился на Свету.
— Не останешься, значит?
— Нет. Не в своей тарелке… Не привык я у чужих… Мы поднялись, прошли в коридор, к телефону. Борька действительно устроил мне место в два счета. Потом по­вел в свою комнату и выбрал подходящую одежду. Я пе­реоделся, а свою форму повесил у него в шкафу.
— Вот что,— сказал он на прощание,— прямо с утра приезжай ко мне в управление. Потолкуем о твоей по­ездке.
— Хорошо,— улыбнулся я. Если ему нравится, пусть считает себя моим наставником.
…Мы сидели с Ксенией Филипповной в маленьком холле гостиницы под колкими шуршащими листьями развесистой пальмы.
Администратор дремала за своей стеклянной контор­кой, тикали настенные часы, спал за окном город.
Во мне, наверное, говорила усталость, обида на самого себя за то, что не могу одним махом разделаться с уймой мелких дел, не могу справиться со всеми обязанностями, которые навалены на меня и которые я сам на себя навалил.
Ракитина поняла это по-своему.
— Конечно, трудно,— согласилась Ксения Филиппов­на, когда я выговорился до конца.— Было бы легко, за­чем тебе сидеть тогда на своем месте? Упразднили бы вас давно. Отчаиваешься ты попусту, скажу я тебе. С твоей колокольни действительно выходит, что вокруг одни беспорядки и творятся. Эх, мил ты человек, Дмит­рий Александрович! Смолоду тебе приходится занимать­ся этой человеческой непристроенностью и разными отклонениями. Ведь так можно веру в хорошее потерять. Ой, не сломаться бы тебе по неопытности, не уверовать бы, что все люди — воры, проходимцы и жулики. А если бы ты в артисты вышел? Подавай тебе одни аплодисмен­ты, цветы и прочую благодарность? И воспринимал бы ты всех людей по тому, хлопают тебе или нет. Но скажу те­бе, всем трудно хорошо свое дело делать. И даже им, артистам, приходится иной раз ой как несладко! Сколь­ко я их на своем веку перевидала, скольких мучений их насмотрелась! Мотаются по месяцу-два в автобусах, в холод и слякоть, из колхоза в колхоз. Ты думаешь, вез­де их апартаменты ждут с накрахмаленными салфетка­ми и люкс-номерами? Иной раз переночевать негде, куска хлеба перехватить некогда. А им киснуть нельзя. Ел ли артист, спал ли — никого не касается. От него всегда требуется хорошее настроение, улыбка во весь рот. Вот ты говоришь, что у нас в деревне не то, что в городе: любое дело неделями тянется. Верно. Не спорю. Но ви­дел бы ты нашу станицу лет этак двадцать пять назад. Батюшки! Нынешнее раем покажется, если сравнить. А будет еще лучше, честное слово! Вот Афанасий Миха­лыч то времечко вспоминал. Не переживи я все это сама, никогда бы не поверила. И мне тоже приходилось туго. Требовала от людей почти невозможного. Один раз по­жалела Крайневу, так сам слышал — едва за решетку не села. Сколько раз приходилось прятать доброту и жа­лость подальше от сердца. Случалось понапрасну оби­жать человека. Не по злому умыслу и незнанию, а пото­му, что каждый старался свое горе спрятать. Как-то в году сорок четвертом я так напустилась на Настю Самсонову, ну, у которой Лариска Аверьянова живет, за то, что та не вышла на работу. Осрамила перед всеми колхоз­никами. А как узнала, что в этот день ей, оказывается, пришло извещение, что старший сын погиб, места себе не находила. И показать свою слабость нельзя. А ночью, чтоб никто не видел, пришла к ней прощения просить. Наревелись мы с ней… Что и говорить — хлебнули горя. Если вспоминать все, что пережито, осталось бы лишь волком выть. Нет, жизнь пошла дальше. И радость ка­кая-то пришла.
— Тогда была война,— сказал я.— А теперь мирное время. Я вот в книжках читал да и родители рассказыва­ли, что в то время люди по-настоящему отдавали себя. И на фронте, и в тылу.
— Не все,— ответила Ксения Филипповна.— Человек во всякое время показывает, что он за птица. Думаешь, мало мародеров было, что нагрели руки на общем горе? Всякое встречалось. Так же как и нынче. Есть люди кри­вые, есть и прямые. Ведь из нашей станицы вышло нема­ло таких, которые высоко летают. Вот Афанасий Миха­лыч — уважаемый человек во всей области. У моей со­седки сын — маршал. Один из станичников за границей в нашем посольстве большой чин занимает. Как видишь, не важно, где ты родился и когда, важно, что у тебя в го­лове и здесь, на сердце. Да, вспомнила кстати,— она ти­хо рассмеялась,— Федю Колпакова помнишь?
— Нашего шофера, что ли?
— Его. Встретила на днях тут.
— Он ведь, кажется, в Москву собирался?
— Наверное, уже там. Встретила его на проспекте Ворошилова под руку с дамочкой. Глазам не верю — Федька это или нет. Баки до самой шеи, не то пиджак, не то пальто, с вздернутыми плечами. Представляет он мне дамочку. Законная, мол, супруга. Москвичка. А эта суп­руга лет на двадцать старше Федьки.
— Может быть, любовь? — Я улыбнулся, вспомнив наш последний разговор с Колпаковым. Вот, значит, ка­кой он избрал путь к должности шофера министра.
— Конечно, любовь. А как же! — смеется Ксения Фи­липповна. Стенные часы пробили три раза.— Ну, засиде­лись с тобой до петухов,— поднялась Ракитина.— Скажу я тебе напоследок. В любом деле можно потерять голову и изувериться в доброе. В твоем деле это проще всего. Так что расти в себе крепость и не бойся проявлять моло­дость. Доверяйся душе, доверяйся первому порыву. Оши­бешься— не беда. Зачерствеешь—тогда дело непопра­вимое.
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Утром я встал, когда мои соседи по номеру еще спа­ли. Тихо прибрал кровать, умылся, оделся в Борькин костюм, попрощался с дежурной и заглянул к Ксении Филипповне. Она ушла еще раньше.
Завтракая горячим чаем и сосисками, я клевал носом, потому что совершенно не выспался и чувствовал себя разбитым.
Только проехав с ветерком по еще прохладным ули­цам города, я кое-как пришел в себя. Ночь без сновиде­ний не оставила во мне никакого следа. Словно я совсем не спал, а лишь на минуту забылся на скрипучей гости­ничной койке.
Во мне еще жил ночной разговор с Ксенией Филип­повной. Не то чтобы он совсем развеял переживания, но, в общем-то, облегчил душу.
Борька располагался в просторном кабинете, отде­ланном линкрустом, с ковровой дорожкой. И хотя в нем был еще один письменный стол, все равно шикарно.
— Привет! — встретил меня Михайлов, выбритый и свежий.— Какой у тебя, значит, план операции?
— Не знаю. Все будет видно в Юромске.
— Как бог пошлет?
— Вот именно.
— А я бы первым делом…
— Постой, Боб. Первым делом помоги организовать два места до Юромска. А там я уж как-нибудь справ­люсь.
— Эх, Кича, Кича… Погубит тебя деревня. В наш век научно-технического прогресса нужно мыслить по-науч­ному.— Он уже снял было телефонную трубку, но в это время в комнату стремительно вошел мужчина лет соро­ка в форме работника прокуратуры. На петлицах — май­орская звездочка.
— Знакомьтесь,— представил меня Борька.— Мой од­нокашник. Кичатов. Участковый инспектор из Бахмачеевской.
— Родионов,— протянул руку тот и тут же опустился на стул.— Боря, не сносить нам с тобой головы!
— Будем живы — не помрем,— улыбнулся Михай­лов. Это он бодрился передо мной.
— Сейчас от комиссара. Акилев…— Родионов покру­тил в руках крышечку от чернильницы.— Завтра прибы­вает зампрокурора республики. (Борька присвистнул.) Будем живы или нет, еще не известно…— Майор повер­нулся ко мне.— Вы у себя тщательно провели проверку по делу об убийстве инкассатора?
— Проверяли. Еще до меня — я ведь всего три меся­ца— прежний участковый проверял. Вообще присмат­риваюсь ко всем проезжающим и временно прибываю­щим…
Родионов задумался.
— Крутимся мы вокруг вашего района, а воз и ныне там — все впустую,
— Я же предлагал получше прощупать Альметьевский,— сказал Борька.— Нет, словно свет клином сошел­ся на Краснопартизанском районе.
— По всем статьям выходит Краснопартизанский. А преступник словно сквозь землю провалился. Проку­рор области заявил мне: «Не справляетесь, так и скажи­те». Будем, мол, просить помощи у Москвы. Понимаете, куда загнул?
— Понимаю,— ответил Михайлов.— В конце концов выше себя не прыгнешь. Если бы что-нибудь успокаивающее сказать… Подкинули бы вы какую-нибудь новую идею…
— Какую?
— Хотя бы насчет Альметьевской.
— Самообман,— отмахнулся Родионов.— Альметьевская ни при чем. По запаху чую — преступник в Крас­нопартизанском.— Майор поднялся.— Короче, Боря, к одиннадцати комиссар приглашает всю нашу группу.
— Перед смертью не надышишься,— засмеялся Борька.— Надо бы перед совещанием тактику проду­мать…
— Какая тактика! Все как на ладони. А воз и ны­не там.
Родионов вышел.
— Что, зампрокурора едет? — спросил я.
— Будет снимать стружку с комиссара. А комиссар — с нас. Родионова жалко. Вообще он опытный следова­тель из следственного отдела прокуратуры области. Вре­менно переселился к нам, чтобы поближе быть, так ска­зать, к жизни. Действительно, что следователь без нас, оперативников, а? — Борька хлопнул меня по спине.
— Я не оперативник. Я участковый. А значит, и сле­дователь и опер одновременно,— отшутился я.
— И все равно на нас все держится! — Он посмотрел на часы.— Кича, прости, дела заедают. Пойдем, я попро­шу, чтобы на вокзал позвонили.— Борька в шутку погро­зил мне пальцем: — Порты береги как зеницу ока.
— Залог у тебя дома, в шкафу,— отпарировал я. Арефа поджидал меня на вокзале. На всякий случай даже занял очередь в кассу. Но стоять нам не пришлось: места для нас оставили по звонку из управления.
Наш поезд отправлялся после обеда, и мы без толку просидели полдня в зале ожидания. А когда до отхода остался час, засосало под ложечкой. Я предложил перед дорогой основательно заправиться. Ничего из этого не вышло — в ресторане была очередь.
Я по привычке хотел пройти прямо в дверь, но вспом­нил, что без формы. Вообще-то пользоваться своим по­ложением было не в моих правилах, но моральным оправданием могло служить то, что я находился как-ни­как при исполнении служебных обязанностей. Теперь я был в штатском. Надо было предъявлять документы, объяснять… Короче, мы сели в вагон голодные. Купе нам отвели двухместное, возле проводников, которые с любо­пытством поглядывали на живописную внешность моего спутника. И чтобы никого не смущать и не привлекать к себе внимания, Денисов, не дожидаясь отправления, завалился на верхнюю полку. Сколько я ни уговаривал его занять нижнюю, Арефа не соглашался, уверяя, что наверху ему будет спокойней. Он расстелил постель и повалился на нее без простыней и наволочки, скинув с себя только сапоги и шляпу. То ли пожалел рубль, то ли по старой кочевой привычке.
Арефа заснул прежде, чем тронулся поезд. Он при­знался, что нынче плохо спал. Давала знать о себе вче­рашняя дорога, волнение и неизвестность. Я сам был не прочь завалиться на боковую. Но меня мучил голод и будоражила вокзальная суета.
Я сидел на жестком теплом сиденье, пахнущем клеен­кой, и, как мальчишка, с любопытством смотрел на пер­рон. Признаюсь, меня всегда завораживали вокзалы, аэропорты, их толчея, особое состояние ожидания. Ожи­дание чего-то необычного и нового, хотя мне приходилось много ездить и летать на спортивные соревнования.
Поезд тронулся неожиданно и мягко. Замелькали ли­ца, станционные здания, привокзальные улицы, тихие и замкнутые в себе, прячущиеся за прокопченную зелень деревьев от шума и гари железной дороги…
Наш состав выскочил на мост, четко забарабанивший крестообразными перекладинами. Внизу промелькнула баржа, загруженная выше бортов полосатыми арбузами. Мы вырвались в пригород с суровым индустриальным пейзажем. Мимо поплыли темные от шлака, железа и отходов огороженные пространства, без людей и рас­тительности.
Я вышел в коридор. С другой стороны — такая же безрадостная картина. Она поразила меня еще тогда, когда я ехал с назначением в Краснопартизанский район.
Чтобы не терять времени попусту, я решил сходить в вагон-ресторан, поесть, а потом прилечь поспать. Не известно, что нас ожидает в Юромске, может быть, при­дется ехать дальше, по следам Васьки Дратенко.
В ресторане только заканчивались приготовления. Девушка, в белом накрахмаленном кокошнике, расстав­ляла по столам стаканчики с салфетками и приборами.
Предупредив, что придется порядком подождать, она исчезла в кухне. Я пристроился у двери, спиной к остальным столикам.
За окном мелькали бахчи, сады, поля подсолнечника. Знакомая картина приятно ласкала глаз. Поблекшая зе­лень позднего лета, море подсолнухов и плавный пере­стук колес. На какое-то время я забыл, куда и зачем еду, успокоенный движением, плавным ходом поезда и пред­чувствием новых встреч…
Из этого созерцательного состояния меня вывел го­лос, раздавшийся сзади:
— Прежде всего сто пятьдесят и бутылочку пива. Пи­во холодное?
— Откуда холодное? Только загрузили в холодиль­ник,— ответила официантка.— А закуску?
Мне очень хотелось повернуться. Знакомый голос…
— Помидорчиков.
— Нету… Шпроты, селедка, винегрет.
— Милая, вокруг тонны свежих овощей…
— Мы получаем продукты в Москве.
Я не выдержал и повернулся. Официантка предложи­ла мне:
— А вы, товарищ, пересели бы к этому товарищу. А то, если каждый будет занимать отдельный стол…
Мне во весь рот улыбался отец Леонтий.
— Дмитрий Александрович, вот встреча! Вы никого не ждете?
— Нет.
— Пересаживайтесь.
— Давайте лучше ко мне. В уголке уютней…
Сказать честно, меня не очень обрадовала перспекти­ва сидеть с попом в ресторане. Ведь может кто-нибудь случайно оказаться в поезде из бахмачеевских. Что поду­мают?
Батюшка выглядел иначе, чем дома, в станице. Уко­ротил волосы, приоделся в модный легкий костюм. Впро­чем, я тоже в другом обличье. В штатском.
Не замечая моего официально-вежливого лица, отец Леонтий захватил с собой ворох свежих газет и пере­брался за мой столик.
— Значит, триста граммов…— с серьезным видом за­писала официантка.
— Вам сказали, сто пятьдесят, — поправил я.
— Нет,— запротестовал отец Леонтий,— за встречу и… проводы. Сделайте одолжение, а? (Я наотрез отка­зался.) Несите триста. На всякий случай..,— кивнул он официантке.
Девушка уплыла в кухню.
Мой собеседник долго смотрел мне в глаза, потом неожиданно расплылся в улыбке:
— Не бойтесь, Дмитрий Александрович, вы сидите не с отцом Леонтием, а просто с Игорем Юрловым. Был ба­тюшка, да весь вышел…
Я удивился и не мог этого скрыть. Вспомнилась наша последняя встреча в больнице в Краснопартизанске. Бог почему он так упорно звал меня в гости. И еще что-то хотел сказать там, в школьном спортивном зале, но так и не решился.
Я смешался: поздравлять его или, наоборот, сочувст­вовать? Может быть, разжаловали?
— А теперь куда? — спросил я.
— Куда Макар телят не гонял, в Норильск. Буду де­тишек к спорту приобщать.
— Зачем же так далеко?
— Почётная ссылка, — засмеялся он. — Добро­вольная.
— А супруга?
— В купе. Отдыхает…
Официантка поставила перед нами выпивку и за­куску.
— Не откажете? — поднял графинчик Игорь. Отказываться теперь было не очень прилично. И вооб­ще я в конце концов взрослый, самостоятельный человек.
— Столько событий. Отказать трудно…
— Это другой разговор! — обрадовался Юрлов, на­полняя рюмки.— Это же надо, все вокруг ломится от све­жих овощей, а тут шпроты, колбаса, винегрет. Может, сбегать в купе, принести помидоры?
— Не стоит.— Я поднял рюмку.— Скажу честно, не знаю, поздравлять вас или нет.
— Давай на «ты».
— Давай. Так как же?
— Я и сам не знаю. Наверное, к лучшему.
Водка обожгла горло, перехватило дыхание, Игорь быстро налил в фужер пива и протянул мне. Оно было теплое и кисловатое, но смыло острый вкус во рту.
— С непривычки противно,— оправдывался я, выти­рая слезы.
— Запьем горечь жизни горечью горькой,— усмех­нулся он. — Намотался я за эти дни, набегался. Переход из одного состояния в другое как-никак…
— Сам решил?
— Жизнь решила… Конечно, преподобный в районе нос воротил. Получается, дезертир. Но, кажется, улади­лось.
— Нового батюшку прислали?
— Нет. Кадров не хватает. Временно за меня будет обслуживать приход староста. Начальство наше не очень обрадовалось, но отпустило с миром.
По ногам у меня разлилась теплота. Мышцы рассла­бились и стали безвольными. Напряжение последних дней отпустило, и захотелось болтать и слушать чью-ни­будь болтовню.
— Я давно хотел с тобой поговорить, но сам понима­ешь…— сказал я, совершенно не заботясь, как Игорь это воспримет.
— И я,— просто признался Юрлов.
— Ты спортсмен, я спортсмен.— Он засмеялся.
Мы выпили еще по одной.
— Хороши спортсмены, пьем, почти не закусывая.
— Тренеры,— подмигнул он. И вдруг заявил без вся­кого перехода: — Дурак я! Никто меня из института не гнал. Был бы у меня сейчас диплом, все веселее. Дип­лом — он ведь ни пить, ни есть не просит, верно?
— Верно,— подтвердил я.
— Из комсомола меня, конечно, правильно попроси­ли. А из института не просили. Честное слово, сам ушел. С четвертого курса!
— Знаю,— кивнул я.
— Ты все знаешь,— грустно сказал Игорь.
— Нет, не все. Например, что вы с Ольгой решили махнуть на Север.
Он засмеялся:
— Как это осталось в секрете для станицы, сам пора­жаюсь. У меня в Норильске приятель — директор спор­тивной школы. Однокашник. Я ему давно написал. Так, на всякий случай. Думал, даже не ответит! И к моему удивлению, сразу получил вот такое послание! Пишет, город отличный. Заработать можно, Подъемные выслал, квартиру обещает. Неудобно говорить о деньгах, но мне, Дима, этот вопрос поперек горла стоит. Хочется встать на ноги, Ольгу одеть, родить и растить сына и не думать о копейке. Вы все, наверное, думали, теплое местечко у отца Леонтия! Тысячей я не нажил в Бахмачеевской, поверь. Как вспомню эти несчастные трешки, рубли, стыдно становится. И не брать — обидишь. Да и в район к преподобному ехать с пустыми руками нельзя.
— Что же, я тебя понимаю, материальный вопрос очень важен, хотя мы и боимся его затрагивать.
Игорь болезненно поморщился.
— Не понял ты меня, Дима. Не понял…— Он стал смотреть в окно.
Я чувствовал, что хмелею. Не опьянел, нет, просто я мог говорить о чем угодно, спорить и вообще резать правду-матку в глаза.
— Понял я тебя,— возразил я.— Правда, не был в твоей шкуре. Мне жалованья хватает вот так: холостяк да и тратиться в деревне не на что. Но содержать семью, платить алименты…
Игорь молча разлил водку, потом тихо сказал:
— В мае я получил от Костика, от сына, письмо. Он спрашивал, действительно ли я поп. Его класс приняли в пионеры. А вопрос о Костике отложили. До выясне­ния…— Игорь залпом выпил свою рюмку и в упор по­смотрел на меня.— До сих пор я ему не мог ответить. Понимаешь?
— Понимаю.
Он снова поднял рюмку:
— Давай за моего сына!
— За Костика! — чокнулся я с ним.
— За Костика и за второго сына…— У меня от удив­ления расширились глаза. Он засмеялся.— Понимаешь, у нас с Олей будет ребенок!
Мы выпили. Мне на какое-то мгновение показалось, что он намеренно настраивает себя на приподнятый, ве­селый лад. Решение, принятое им, далось Игорю, видимо, нелегко… В нем еще происходила какая-то борьба. Он, человек далеко не глупый, понимал, что, сделав только первый шаг в своем новом качестве, должен будет мно­гое пересмотреть, многое в себе изменить. Может быть, его тревожило, как отразятся годы, проведенные под сенью церкви, на его дальнейшей жизни. Может быть, есть сомнения… Но на другую чашу весов положено очень многое: ребенок, открытое, прямое общение с Костиком. И не только с Костиком. Со всеми людьми. А главное — любимая работа!
— Кто сказал Костику, что ты священник?— спро­сил я.
— Свет не без «добрых» людей…— горько усмехнул­ся Юрлов. И по этой усмешке стало ясно, что ему вовсе не так весело, как он пытается представить…
В ресторане было много народу, но мы не обращали ни на кого внимания.
— Ты говоришь так, будто жалеешь, что уехал. Про­сти за откровенность.
— Что значит — жалею? Меня и из Бахмачеевской не гнали.— Мой собеседник нахмурился.— Ты думаешь, все так просто?
— А что, если ты порвал с верой — дело одно, а если, только сменил работу — другое…
Я видел, что задел его за живое. Но Игорь не обидел­ся, не отгородился от меня. Он некоторое время сосредо­точенно вертел в руках фужер, потом твердо сказал:
— Порвал. И все об этом! Лучше поговорим о спорте. Поверишь, иной раз смотрел по телевизору соревнования по боксу, аж плакать хотелось. Вспоминал, как пахнут новые кожаные перчатки, вымытый пол в спортзале. Да­же вкус крови во рту и то дорогим казался. Это дело — мое! Дело, понимаешь?"Десятка два пацанов, слабень­ких, неуверенных в себе… А ты учишь их спокойно смот­реть на противника. Учишь их не бояться, учишь быть мужчиной. Да что тебе рассказывать!.. Ты сам, наверное, такой же. Закажем еще?
— Смотри сам. На меня больше не рассчитывай…
— Ты прав. Хватит. Как говорил Пифагор: «Никто не должен преступать меры ни в пище, ни в питье»… Впро­чем, что тебя учить,— рассмеялся он,— ты ведь в этом вопросе разбираешься не хуже моего. «Запрет вина — закон, считающийся с тем, кем пьется, что, когда и много ли и с кем…»
Правильно сказал Коля Катаев после моей лекции: слова Хайяма станичники запомнят.
— Игорь, а ведь, ты осведомлен получше меня.
— Не говори. Только священнику исповедуются добровольно.
— В своих слабостях, а не преступлениях… Наш полушутливый спор оборвался. Юрлов поднялся и кому-то помахал рукой.
Я обернулся. Оля Лопатина стояла в другом конце вагона-ресторана, выискивая мужа. Увидев нас, она за­улыбалась и подошла к столику.
— Приятного аппетита! Вот не ожидала, что попут­чиком будет кто-нибудь из Бахмачеевской,
— Только до Юромска,— ответил я.— Садитесь к нам.
— Отдохнула, лапушка? — ласково спросил Игорь. При появлении жены он засветился нежностью.
— Жарко спать. Все смотрю в окошко и смотрю. Не верится, что мы уже едем…
— Есть хочешь?
— Ни капельки.— Она показала глазами на графин­чик.— Приобщились?
— А как же! Посошок на дорогу. Пива выпьешь? — Игорь взялся за бутылку.
— Налей немного. Что-то ты трезвый, я смотрю. Прав­да, Дмитрий Александрович немного раскраснелся.
— Всего по сто пятьдесят,— сказал я.— Но голова уже кругом…
Оля засмеялась.
— С такой-то дозы? Не поверю.
— Честное слово! Я ведь непривычный.
— Ну все равно, с вашим здоровьем и комплекцией…
— Дело в привычке. Как себя человек натренирует,— засмеялся Игорь.— Какой-нибудь мужичок с ноготок выпьет бочку, и ничего. А другой верзила со ста граммов пьянеет.
— Медициной установлено, что отравляющее дей­ствие алкоголя прямо пропорционально весу человека. Если сразу выпить столько, что на килограмм веса при­дется грамм спирта, человек может умереть…
— Заинька, какой дурак будет пить залпом столько водки! Пьют же постепенно.
— Это и спасает…— подхватила Оля.
— Вот именно. Но мы ведь говорили о степени опья­нения, а она зависит от индивидуальности.
— И все равно, медицина считает, что опьянение так­же зависит и от веса пьющего.
— Она ошибается,— мягко возразил Юрлов.
— Медицина никогда не ошибается!
— Эраре гуманум эст, Человеку свойственно оши­баться. А врачи — люди.
— Не будем брать частные случаи. Речь идет о на­уке,— повысила голос Оля.
Назревала размолвка. Чтобы примирить супругов, я сказал:
— В жизни встречается столько отклонений, что все их трудно предвидеть.
— Патология, конечно, бывает. Медики такими слу­чаями тоже занимаются. Но подавляющая масса людей нормальна…
— Может быть, наоборот? — поддразнивал ее Игорь.— Патология — нормальна, а нормальность — па­тологична?
— Ты, как всегда, хочешь быть оригинальным.
С одной стороны, меня забавлял их спор. Если рань­ше представлялось, что семейная жизнь Игоря была чем-то необыкновенным в силу его положения, то сейчас я видел, что они простая супружеская пара, со своими неурядицами, соперничеством. Это делало их отношения понятными и человеческими. Но, с другой стороны, я опасался, как бы их перепалка не перешла в ссору. Не хотелось, чтобы наша первая и, может быть, последняя откровенная беседа закончилась плохо.
— Ребята, бог с ней. Оставим медицину в покое,— предложил я.
— Оставим,— с удовольствием согласился Игорь.
— Тем более, ты в ней мало смыслишь, — торжествую­ще закончила Оля.
— Не спорю.
— И спорить нечего.— Оля всем видом показывала, что победа осталась за ней.— Игорь вот всегда возму­щался,— обратилась она ко мне,— что жена парторга Павла Кузьмича, здоровая женщина, ничего дома не де­лает. Они были нашими соседями. А я говорю, значит, у нее что-то не в порядке. Нам ведь, врачам, виднее. По­говорила я с ней. Маланья Яковлевна призналась, что в последнее время ей действительно все труднее что-ни­будь делать. Я посоветовала прийти в амбулаторию, И что вы думаете — щитовидная железа. Ей, оказывает­ся, и раньше предлагали операцию. Боится, А люди ниче­го не знают и болтают всякое…
— Признаться, я думал так же, как Игорь,— сознал­ся я.— Оказывается, по внешности судить нельзя. Взять еще, например, Лохова. Крепыш, каких мало. А у челове­ка одно легкое и туберкулез…
Лопатина округлила глаза:
— Это муж Клавки-продавщицы?
— Он.
— Кто вам сказал, что у него одно легкое?
— Сам и сказал. У него справка есть. Инвалид вто­рой группы…
Оля пожала плечами:
— Глупость какая-то. Я его слушала. Легкие как у быка. Без одного легкого сразу узнать можно.
— А рентгеном проверяли?
— Он не обращался,— сказала Оля.
Я задумался. Действительно, какая-то неувязка. И если у него туберкулез, то как же его жене разрешают работать в продовольственном магазине?
— Он разве не состоял у вас на учете?
— Конечно, нет.
— Может быть, в районе, в тубдиспансере? — допы­тывался я.
— Что вы, мы таких больных знаем наперечет. Они на особом учете. Их обязательно посылают в закрытый санаторий, регулярно обследуют. Кроме всего прочего, они опасны для окружающих.
— Постойте, а когда вы его слушали? Он сам к вам в амбулаторию пришел?
— Нет. Случайно получилось. Он как-то чинил кры­шу и сорвался. Как голова цела осталась, не представ­ляю. Верно, здоров, как бугай. Клавка прибежала ко мне, кричит: Тихон разбился. Я помню, успела схватить чемоданчик и бегом к ней. Тихон действительно сидит у хаты в полусознании. Клавдия его водой окатила. Я первым делом сердце прослушала, легкие. Дала поню­хать нашатыря. Уложила в постель и сказала, чтобы пришел на рентген. Может, трещинка какая. Он так и не пришел. Я решила, что обошлось. Здоровый он, ничего не скажешь. Другой бы богу душу отдал…
— А легкие?
— Я же говорю — здоровее не бывает.
Хмель у меня из головы улетучился вмиг. Я вспомнил Лохова, его здоровые лапищи с короткими пальцами, походку носками внутрь. Меня самого тогда поразило, что у такого человека может быть всего одно легкое, да и то гнилое. Да, тут что-то не то. Паспорт я не смотрел. Пове­рил на слово. Положился на сычевскую проверку. Теперь мне подумалось, что Клава была чересчур уж приветли­ва. Неспроста.
Неужели Лохов — это… На фотороботе у преступни­ка была борода. Бороду, правда, легко сбрить.
Надо срочно позвонить Борьке Михайлову.
Игорь и Оля с удивлением наблюдали за мной. Я по­пытался рассмеяться как можно беспечнее.
— А бог с ним, с Лоховым! Что вам теперь? О Бахмачеевской и думать забудете, наверное.
— Э, нет.— Игорь обнял жену за плечи.— Бахмачеевская — это великая станица. Она соединила нас с Оленькой… Что и говорить, перевернула всю жизнь. Верно, лапушка?— Игорь лбом потерся о ее волосы.
— Отец Леонтий, люди же смотрят,— шутливо от­странилась она.
— Ну вот что, ребята,— поднялся я,— мне требуется поспать пару часов, как воздух.
— Дима, Дмитрий Александрович, заходите к нам в купе,— пригласила Оля.
— Постараюсь,— ответил я.— На всякий случай — счастливого пути и много-много радости. И напишите.
— Я напишу,— серьезно сказал Игорь.— Жаль, не успели поближе сойтись в Бахмачеевской. Интересный ты парень…
— Так не только ты считаешь.— Оля выразительно посмотрела на меня.
— Что же, правильно,— подтвердил ее муж.
— Дмитрий Александрович знает, о ком я говорю… Конечно же, речь шла о Ларисе.
Я глупо улыбался и не знал, что делать. С официант­кой рассчитался, с Юрловым вроде бы попрощался и стою, как дурак, жду чего-то…
— Понимаешь, Игорь, мы лежали с Ларисой в боль­нице, ну с той библиотекаршей…
— Как же, помню.
— Чудная девчонка! — Оля словно рассказывала му­жу, но я понял, что ее слова предназначались мне. И только мне.— Спрашивает меня Лариса: можно ли любить двоих?
— Как это? — удивился Игорь.
— Вот так. Двоих одновременно. Юрлов обернулся ко мне:
— Чушь какая-то, правда? У женщин иногда быва­ет…— Он рассмеялся.— Любить двоих!
— Ты вообще о всех женщинах невысокого мне­ния! — вспыхнула Оля.
— Действительно,— смеялся Игорь.— О всех, кроме одной. Или ты хочешь, чтобы я обожал всех?
Я не знал, радоваться тому, что сказала Оля, или нет? Но мое сердце било в литавры…
— Она хорошая, чистая девушка,— сказала Оля и почему-то мне подмигнула.—Можно кое-кому позави­довать…
Я еще раз попрощался с супругами и побежал в свой вагон, прямо в купе к проводникам.
— До Юромска следует без остановки,— ответил на мой вопрос проводник.— Теперь поезда несутся как уго­релые. Раньше, например, останавливался в Будаеве. Гу­сей выносили, арбузы соленые… Нынче ни гусей тебе, ни арбузов.— Проводник удрученно вздохнул.— Как на са­молете. Ни людей не увидишь, ни товару. Я вот в Сред­нюю Азию еще ездил. В Ташкент. Там на каждой стан­ции свой особый смысл был. В Темуре дыни покупали, здоровенные, в пуд весом. Пахучие, сладкие! В Аральске — копченого леща, балык выносили. Подъезжаешь к Оренбургу — курей вареных, картошечку с луком и со­леные огурчики.— Он еще раз вздохнул.— Охо! Техника, скорость! Все как будто о людях думаем, экономим чело­веческое время. А всю эту прелесть зачеркиваем. Поду­маешь, сократили путь на несколько часов, Спроси у лю­бого пассажира, хотел бы он отведать будаевских гусей или там аральского балычка? Еще как! Нет, мчимся, мчимся. Куда, спрашивается, спешим? На кладбище? Так все равно там будем… А тебе что купить надо на станции или телеграмму послать?
— А так просто интересуюсь.
— Потерпи до Юромска. Скушно, стало быть?
— Малость. Проводник подмигнул:
— Ас тобой едет не родственник? Это он про Арефу.
— Нет,— сказал я.
— Подозрительный. Одежда необычная…
— Артист. В кино снимается. Обживает костюм.
— Да, да, да, да,— зацокал языком проводник.— Ду­маю, где его видел? Я, между прочим, так и решил…
Я зашел в свое купе. Арефа спал на спине, подложив под голову руки. Мне ничего не оставалось делать, как самому завалиться на свою лежанку.
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Проснулся я с тяжелой, смурной головой и отврати­тельным привкусом во рту.
Арефа, словно поджидая, когда я открою глаза, тут же выглянул с верхней полки.
— Через час Юромск.
Ему, наверное, было скучно одному, и теперь он обра­довался. Я сел, взял со столика стакан с чаем. Остыв­ший. Молодец, Арефа, позаботился.
— Знаете, кого я встретил в вагоне-ресторане? Отца Леонтия.
— Я слышал, будто он уезжает от нас.— Денисов спустился, присел рядом.
— Уже едет.
— С ним, значит?..— подмигнул Арефа.
— Да, обмыли.— Я потер лоб, виски.— Голова как неродная.
Арефа вынул из-под сиденья бутылку пива и поставил на столик.
— Выпей. Полегчает…
— Не-е,— отмахнулся я.
— Не бойся. Это единственное лекарство.— Он сам откупорил бутылку и налил пиво в стакан из-под чая.— Зачем мучиться?
Я стал цедить пиво.
Солнце, большое и багровое, мчалось параллельно поезду на размытом горизонте, чиркая по верхушкам столбов.
— Арефа Иванович, вы уверены, что мы застанем Дратенко?
— Застанем,— кивнул Денисов.— Он свадьбу зате­вает. В Юромске и будет играть. Приглашения разо­слал…
Неужели у Васьки чиста совесть, если он спокойно го­товится к свадьбе, да еще всех известил об этом? Или так сумел спрятать концы, что ему плевать на всех и вся?
— А чем он занимается?
— Говорят, большой делец.— Арефа закурил, види­мо размышляя, стоит ли откровенничать.— Я, правда, точно не знаю, но будто зимой он возит на Север фрукты с Кавказа, летом промышляет скотиной, лошадьми в основном… Да мало ли можно найти выгодных заня­тий? Как говорится, у каждого Гришки свои делишки.
— А попасться не боится? Это ведь до поры до времени.
— Пока не попадался.
— Не понимаю таких людей. Мне кажется, риск себя не оправдывает. Честное дело всегда надежней, с какой стороны ни подойти…
— Таких, как Васька, трудно приучить к нормально­му труду. С малолетства к махинациям приучен. Отец его занимался спекуляцией. Старший брат…
— Арефа Иванович, а почему о цыганах такая мол­ва? — перебил я его.
Он задумался.
— Да как тебе сказать? С одной стороны — трудяги, умельцы, которые даже при королевских дворах в Евро­пе славились. Были настоящие, всемирные музыканты, но находились и дельцы. У нас даже есть легенда, почему цыгане такими были. Не слышал?
— Нет, не слышал.
После некоторой паузы Денисов начал рассказывать:
— Случилось это бог знает когда. Решил всемогущий Иисус наделить людей ремеслами. Ну и послал за цыга­ном святого Петра. Тот искал цыгана недолго, потому что цыган лежал в своей халупе, на краю села, лежал прямо на земляном полу, на соломе, и гонял с живота мух. «Что ты делаешь, морэ?» «Морэ» — по-нашему, зна­чит, цыган. А цыган отвечает: «Я пока без ремесла, вот и гоняю мух». Петр говорит ему, что, мол, поспеши к бо­гу, тот как раз раздает всякие подходящие занятия. Цы­ган, разумеется, и не чешется. «Мне не к спеху,— гово­рит он.— Вот придет моя жена из деревни, может, чем-нибудь поживится, принесет поесть, я и тебя попотчую. А покуда я не могу уйти из дому». И начал песенку на­певать, чтобы не скучно было. Святой Петр, конечно же, ждать не стал, дел у него было предостаточно, не одни ведь цыгане жили на земле, всем ремесла нужны. А мо­жет быть, ему песня не понравилась. Оставил он цыгана в халупе гонять мух. Так лежал цыган весь день, весь вечер. Уже ночь на дворе, а жены все нет и нет. В жи­воте у него пусто и тоскливо. Жена вернулась в полночь да еще с пустыми руками. Так и легли спать с пустым брюхом. И как это полагается у настоящих ромов, то есть цыган, проспали до следующего вечера. Проснулся цыган и думает: а ведь к богу надо наведаться, наверное, приберег какую-нибудь выгодную профессию. Разбудил он жену, стряхнул с нее солому, чтобы поприличней вы­глядела, и отправились они наверх, предстать пред свя­тые очи. Петр подвел их к богу, а тот, к удивлению цы­ган, говорит: «Бедный цыган, раздал я ремесла все до одного. Ничего тебе не осталось. Но раз уж ты все-таки пожаловал ко мне, я тебя не оставлю без занятия. Про­бавляйся-ка ты кражей, а жена твоя — гаданием. Вы, я слышал, и прежде этим занимались». Вот так будто и получилось, что цыган считают бесчестными, дразнят и ругают, потому что не захотели они перечить богу… Арефа замолчал.
— Невеселая сказка,— сказал я.
— Невеселая…
— Странно. Обычно народы сочиняют о себе краси­вые легенды. Богатырей разных, чудеса, смелых и доб­рых героев.
— И у нас такие есть.
— А эта очень критическая. Прямо сатира народная. Арефа улыбнулся.
— Лучше самим себя ругать, чем другим позволять. И еще как-то оправдываться надо было. А бог чем нехорош?
— Это верно. Где вы эту байку слышали?
— От матери. Она работящая была. И отец дельный человек был. До революции извоз держал под Псковом. Имел с десяток лошадей, подводы, занимался гужевыми перевозками. Сам за кучера, братья и сыновья с ним. Семья у нас немалая росла. Жили оседло. Помнится, все дома работали. Хозяйство требовало рук. Сами ковали лошадей, чинили подводы. Шорничали, лечили скотину. Не скрою, жили не бедно. От той жизни у меня самовар остался из чистого серебра и дюжина ложек. Такой же самовар и брату достался. Ты видел у Мирикло. А потом много разного случилось. Отец умер, хозяйство распа­лось. Сыновья и братья разбрелись кто куда, Я многое перепробовал в жизни. В шорниках ходил, в кузнецах, в лудильщиках. Но меня больше к животным тянуло. По­том война. Сначала финская. Не успел я демобилизо­ваться, как Отечественная. В ней семью потерял. Только Полина осталась в живых. Чудом. Но что я приобрел на фронте, так это настоящего друга. Муж Ксюши Ракитиной, Игнат. Бывает такое, встретишь человека и у тебя вся жизнь изменится. Славный Игнат был. Добрый, справедливый. Надо же, чтобы бог соединил такую па­ру— его и Ксюшу. Я вот с тобой сейчас сижу, беседую, а на самом деле жить должен был он. Может быть, мою пулю на себя принял. В разведке это случилось. Попали в засаду. Он первый заметил фрицев. И как толкнет меня в овраг, а сам не успел. Подстрелили. Я его и схоронил. Вот этими руками закрыл глаза. Закончилась война, до­ма у меня нет, семьи — тоже. Кто я? Вольный цыган. По­дался в Бахмачеевскую. Ксюша мне ведь словно родная сестра стала. Работал на конеферме. Ох, трудное было время! Трудодней много, а хлеба нет. Я тогда на Заре женился. Дети пошли. Потом отыскал Полину. А жрать нечего. Зара меня все подбивала кочевать. Думаю, была не была, хуже не будет. А тут табор проходил мимо. Ну, сманили. Конечно, я не красная девица, которая по­бежит, только помани. Но если бы я с самого начала рос от земли, наверное, вытерпел бы, не ушел. А когда в пять­десят шестом вышел указ об оседлости, вернулся в кол­хоз… А зачем я тебе все это рассказываю? — спохватил­ся Арефа?
— Рассказывайте, пожалуйста. Интересно.
— Между прочим,— закончил Арефа,— мой средний брат в Ленинграде преподает в институте. Кандидат наук.
— Значит, легенда ваша не соответствует действи­тельности?
— Время другое.
В дверь заглянул проводник.
— Не помешал?
— Нет, входите,— предложил Арефа. Проводник с почтением протиснулся в купе, не спуская глаз с Денисова.
— Я, товарищ, с вашего позволения, стаканчики… Может, еще чайку?
— Как, Дмитрий Александрович?
— После пива не хочется.
— Я могу еще сбегать за пивом,— с готовностью от­кликнулся проводник.— Только вы успеете? Скоро Юромск.
— Спасибо, не надо,— отказался я.
Проводник, продолжая глазами есть Арефу, нехотя удалился. Уж больно ему хотелось пообщаться с «ар­тистом».
— Очень вежливый,— сказал Арефа, когда тот тща­тельно и аккуратно закрыл за собой дверь.-— Все спра­шивал, удобно ли я устроился. К чему бы это?
— Культура…
Меня разбирал смех, но я ничего Арефе не сказал.
Голова у меня действительно прошла, и все-таки я решил к спиртному больше не прикасаться.
Поезд застучал на стрелках, задергался. Пути стали раздваиваться и побежали рядом, пересекаясь и мно­жась. Зашипели тормоза.
Когда мы сошли на перрон, я попросил Арефу подо­ждать на вокзале и буквально бегом направился в ком­нату линейной милиции.
В управлении Михайлова не было. Пришлось звонить домой. Взяла трубку Света. Она мне обрадовалась. Со­общила, что Ксения Филипповна завтра возвращается в станицу. И еще сказала, что хочет сама съездить в Бахмачеевскую. Если удастся уговорить мужа немного отдохнуть. Я не стал говорить ей о том, что, возможно, еще сегодня Борьке придется отправиться туда.
— Соскучился, Кича? — спросил мой приятель, взяв трубку.— Откуда?
— Из Юромска.
— С приездом!
— Слушай, у меня нет времени. Проверьте в Бахмачеевской Лохова.— Я продиктовал фамилию по буквам.
— Почему именно его?
— Да чушь какая-то получается. У него справка на инвалидность. В ней указано: одно легкое и туберкулез, В действительности — оба легких на месте.
— Ты что, из Юромска это разглядел?
— Да, в подзорную трубу. А если без шуток, нашего врача в поезде встретил. (Борька молчал.) Ты слы­шишь?
— Слышу. Большие вы деятели с Сычовым, скажу я тебе. А если промахнемся?
— Извинитесь.
— Ладно, Кича.
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Юромск. Честное слово, если я снова попаду в него, то не узнаю!
Мы сели в автобус и ехали, ехали по зеленым улицам, пустым и тихим, с двухэтажными кирпичными домами, в которых светились желтым светом узенькие, низкие окошки. Желтые фонари прятались в кронах деревьев. Потом дома исчезли, и автобус переваливался через пу­стые холмы и снова окунался в бледный свет уличного освещения.
Вдруг ни с того ни с сего возник посреди дороги мо­настырь. Он протянулся на добрые четверть километра. За его стеной монолитной кладки красного кирпича воз­вышались храмы и казарменного вида постройки. За мо­настырем город нырнул под обрыв и засиял бледными огнями, зыбко отражаясь в излучине реки. И людей я совсем не помню. Уж больно широкие пространства за­нял этот городок, заблудившийся среди холмов, среди не то парков, не то рощ и пустырей.
Остановки четыре мы вообще ехали в пустом автобу­се. Водитель, молоденький парень, развлекался радио­приемником, гремевшим на полную мощь. Машина, дре­безжа всеми своими частями, вдруг остановилась, и шо­фер, с треском опустив окошечко, ведущее в салон, прокричал:
— Слезай, конечная!
И мы вышли в прохладную темную зелень кривой улочки, карабкающейся по косогору.
Мы шли, оглохшие от густой тишины, слегка пошаты­ваясь после стремительной езды на поезде и автобусе, всматриваясь в запутанные номера на разномастных оградах частных домов.
Арефа растерялся. Он бросал на меня извиняющиеся взгляды, и мне передалась его растерянность. У нас были все шансы остаться на ночь без крыши над головой. Прав­да, всегда можно добраться до ближайшего отделения милиции. Но где оно, это отделение, и кто нам покажет путь? У меня было такое ощущение, что город вымер. И вообще здесь когда-нибудь жили люди? Мы уперлись в тупик.
— Странно,— сказал Арефа.— Тут должен был быть магазин…
— Но нет даже и продпалатки,— пошутил я.
Пришлось возвращаться и сворачивать в переулок.
Сколько времени продолжались наши поиски, я не по­мню. Вся затея с погоней за Васькой и Чавой стала ка­заться до того неумной и пустой, что я едва не сказал об этом своему спутнику. А может быть, Арефа дурачит ме­ня и, как утка, оберегая своих птенцов, отводит от них охотника?
Мы опять куда-то свернули. У Денисова вырвался вздох облегчения. Место было ему знакомо. Он попросил подождать меня возле какого-то дома, вошел во двор и быстро вернулся, сообщив:
— Это, оказывается, совсем рядом.
Через несколько шагов нас осветили сзади автомо­бильные фары. Пришлось посторониться. Мягко урча мо­тором, переваливался по разбитой, заросшей травой ко­лее «Москвич».
Арефа проводил его взглядом и вдруг крикнул;
— Эй, морэ!
Машина стала как вкопанная, и из нее выглянула удивленная физиономия водителя.
— О, баро девла! — воскликнул шофер, взглядевшись в Денисова.— Арефа!
Арефа шагнул к «Москвичу».
— Здравствуй, Василий. А я, черт возьми, заблудил­ся. Битый час плутаем…
Дратенко открыл заднюю дверцу:
— Вот молодец, что приехал! А где Зара?
— Не могла.
— Жаль-жаль.
Денисов полез на сиденье и пригласил меня. Машина была новая, резко пахла краской, кожей и пластмассой, легко покачивалась от работы двигателя. Щиток с при­борами уютно светился лампочками. Дратенко тронул. Свет от фар поплыл по изумрудной траве.
— Как внуки? — спросил Василий.
— Спасибо, живы-здоровы.
— Ну и слава богу! — Дратенко обернулся и под­мигнул мне: — Ром?
Я не понял.
— Нет, русский,— ответил за меня Арефа.— Сережкин приятель.
«Да,— подумал я,— ничего себе приятель».
— Ты знаешь, на днях Сергей был. Что с ним таксе?
— А что? — невольно воскликнул Арефа. Я сдавил ему руку, чтобы он не сказал ничего лишнего.
— Сумасшедший какой-то! Набросился на меня. Где, говорит, лошадь?
— Давно был? — глухо спросил Денисов. От волне­ния он охрип.
— Три дня назад. Смешной человек! Зачем мне красть лошадь? Я, как и Остап Бендер, уважаю уголов­ный кодекс.— Дратенко засмеялся.— В наше время можно заработать честным трудом. А все эти цыганские штучки-дрючки с лошадьми пора сдать в музей.
Я чуть было не напомнил ему, как они пытались про­вести Нассонова, напоив кобылу водкой, Но вовремя сдержался. Вообще мне надо пока делать вид, что мое дело — сторона. Пусть потрудится Арефа.
Денисов уже успокоился. Главное, Чава был жив и невредим.
Мы остановились у высокого, глухого забора. Ворота для автомобиля поставили, видимо, совсем недавно и еще не успели покрасить.
Дратенко сам отворил их, завел машину во двор и пригласил нас в темный дом, открыв входную дверь, запертую на несколько замков.
— Мать у невесты,—словно оправдывался он.— Вы же знаете, что такое цыганская свадьба! Хлопот по­лон рот.
Он провел нас через сени в комнату и щелкнул вы­ключателем.
Я зажмурился от яркого света. Комната была застав­лена мебелью, набита дорогими вещами. Было видно, что эта полированная, позолоченная, граненая, бархатная и шелковая радость доставляла владельцу прямо-таки животное удовольствие. Он ждал от нас восхищения, в крайнем случае — одобрения. Но мы расположились на низком диване с деревянными полированными подло­котниками, покрытом толстым ковром, и молчали, заня­тые своими мыслями…
Дратенко сел возле стола, небрежно положив руку на плюшевую скатерть, явно огорченный тем, что мы не по­хвалили его дом.
— Куда уехал Сергей? — спросил Арефа.
— Чуриковых искать. Мы с ними у вас были.
— Не припомню таких…— сказал Арефа.
— Да знаете вы их! — нетерпеливо махнул рукой Дратенко.— Григорий и Петро. Братья.
Арефа задумался, силясь вспомнить.
— У Гришки лицо щербатое. После оспы.
— Вспомнил. Далеко они?
— Завтра будут на свадьбе. У них и справитесь о Сергее. А жеребец не нашелся?
— Обязательно будут? — спросил Денисов, не отве­тив на его вопрос.
— Прибегут. Большие любители выпить и заку­сить.— Василий обнажил в улыбке свои крепкие, желтые зубы.— Согласился бы ваш председатель, сейчас бы ра­довался. Такого бычка упустил! Мы его в соседний кол­хоз продали, «XX партсъезд». Довольны.
Я поражался: неужели Дратенко так здорово умеет притворяться? Или он и впрямь непричастен ко всей этой истории с Маркизом?
Арефа тоже был озадачен его поведением.
— Послушай, Василий, где вы провели ту ночь с Сергеем? — спросил он напрямик. Я хотел дать ему ка­кой-нибудь знак, что так вести разговор не следует. Но Денисов на меня не смотрел.
— В соседнем хуторе,— небрежно ответил хозяин дома.
— Э, зачем врать! — покачал головой Арефа.— У Петриченко вы не были.
— Правильно, не были. А что, там одни Петриченки живут? — Ваську этот разговор смутил. Он старался от­вести от Арефы глаза. Денисов это чувствовал.— Доро­гой Арефа, давай поговорим о чем-нибудь другом. Ты мой гость.— Он посмотрел на меня и поправился: — Вы мои гости. Завтра свадьба… Погуляем, повеселимся…
Денисов некоторое время сидел молча, что-то обду­мывая. Потом тряхнул головой;
— Ты прав.
— Вот и хорошо! — поднялся Дратенко, радостный, словно у него гора свалилась с плеч.— Сергея мы оты­щем. Завтра столько народу будет, обязательно узнаем, где твой сын. Закусим чем бог послал? Правда, всухо­мятку.—Он развел руками.— Матери нету…
Васька пошел на кухню, мурлыкая под нос.
— Арефа Иванович, мне кажется, надо его при­жать,— поспешно стал я шептать Денисову.— Насчет Куличовки он, кажется, врет.
— Подожди, подожди, Дмитрий Александрович,— остановил меня Арефа, задумчиво глядя перед собой.— Мы с ним еще потолкуем. Закусим, ты спокойно иди спать. Договорились?
Что мне оставалось делать? Инициатива была в ру­ках Арефы.
— Идет,— сказал я, вздыхая.
Закусили мы холодной курицей, жареной домашней колбасой, солеными помидорами. Дратенко открыл бу­тылку коньяку. Чтобы не вызвать подозрений у хозяина, мне пришлось выпить рюмочки две. Уж лучше не заре­каться! Совесть будет спокойней…
Дратенко определил меня в небольшую комнату на мягкой старомодной кровати с панцирной сеткой.
Я попытался разобрать негромкий разговор, доносив­шийся из соседней комнаты, но говорили по-цыгански.
Ругнув в душе Арефу за его поведение и себя за то, что клюнул на его предложение искать Сергея вместе, я решил спать. Утро вечера мудренее. В голове, легкой от коньяка, застучали серебряными молоточками рельсы, со всех сторон меня обступили разворачивающиеся веером кукурузные и подсолнечные поля, мелькающие за окном поезда, закачались лица Игоря, Ольги, Бориса, Ксении Филипповны. И в пламени заката встало лицо Ларисы…
Я понял, почему день, скрывшийся за юромскими хол­мами, не хотел уходить от меня, почему играли и жили во мне его теплые лучи и солнечные краски…
Во мне воскресла надежда, напоенная горячими вет­рами степи, жаркими запахами чебреца, полыни и жердел.
Я перебирал в уме каждое слово, сказанное Олей Лопатиной, и в душу вливалась радость.
В голове возникли все наши встречи с Ларисой.
Я снова и снова переживал их. И теперь уже жизнь не казалась мне вереницей неудач и огорчений. В нее вхо­дили светлые, полные смысла перспективы.
А следствие, по всем признакам, неуклонно катится в тупик. Ну и черт с ним! Могу я хоть немного забыться?
Я уснул мертвым сном.
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Я помню, любимая, помню

 Сиянье твоих волос.

 Нерадостно и нелегко мне 

Покинуть тебя пришлось…




Эти строчки Есенина вспомнились мне еще во сне, на­верное, от негромкого, ритмичного позванивания в окон­ное стекло ветки с яблоками. Я проснулся, смотрел на красные, созревшие плоды на фоне чистого голубого неба, а это четверостишие повторялось и повторялось са­мо собой, и продолжение я никак не мог припомнить.
В комнатке было прохладно, и когда в дверь заглянул умытый, причесанный Арефа, приглашая меня к завтра­ку, я без особой охоты вылез из теплой постели.
Завтракали мы с Арефой одни. Василий с утра умчал­ся на своем «Москвиче» к невесте, где предстояли по­следние, самые суетливые хлопоты перед свадьбой.
— Сдается мне, Васька тут ни при чем,— сказал Аре­фа за завтраком.— В ту ночь они были в Куличовке.— Я ему вопросов не задавал. Что толку? Они все, сговорив­шись, могут в два счета обвести меня вокруг пальца. Пи­ши, Кичатов, твоя затея провалилась. Придется в Бахмачеевской начинать все сначала.— Живет там приятель Василия Филипп. Василий его на чем-то надул. Тот Фи­липп грозился при случае холку ему намылить. Васька решил с ним помириться и взял с собой моего телка. Сер­гей выпил лишку, спать завалился. А Васька, значит, устроился в другой комнате. Утром вышел — Сергея нет. Он скорей на автобус, чтобы на поезд успеть. Билет у него был. В Сальск. Как это у вас—версия? Считай, версия насчет Дратенко отпадает. Остались Сергей и еще братья Чуриковы, Петро и Григорий.
У меня было много вопросов и сомнений. Но, выезжая из Бахмачеевской, мы как бы договорились, что наш союз основан на полном доверии и искренности. Признать­ся, я ему доверял все меньше и меньше. Потому что он действовал, не советуясь со мной… И если слова Дратенко он принял на веру — это его личное дело… Мое молча­ние Арефа истолковал по-своему, Решил, что я одобряю его действия. Что ж, пусть будет так. Пора кончать этот спектакль…
Пришла мать Дратенко, смуглая, словно обожженная на углях старушка, быстрая, шустрая и говорливая. Гла­за у нее сверкали, как у молодой.
Я постарался поскорее увести Арефу, потому что она буквально заговорила его. Мы оставили ее дома пере­одеться в праздничное платье и поспешили в дом невесты.
— Мамаша Василия такая темная, черноглазая, а у него почему-то голубые глаза,— спросил я у Денисова.
— Василий — приемыш. Не наших кровей.
— Не цыган?
Арефа улыбнулся:
— Он любого цыгана за пояс заткнет…— И серьезно добавил: — Мальчонкой едва живого подобрали. Навер­ное, родители под немцами погибли.
— Когда это было?
— В сорок первом…
— И кто он, откуда, не известно?
— Кто? Человек…
Солнце сияло вовсю, шел одиннадцатый час, но утренняя прохлада позднего лета еще стойко держалась под деревьями и в траве.
У меня в голове навязчиво повторялись есенинские стихи, и я все еще переживал размышления ночи… Мне очень хотелось сейчас очутиться в Бахмачеевской, прой­тись по площади центральной усадьбы колхоза, загля­нуть в библиотеку, Лариса, наверное, уже вернулась. Мне казалось, что я уехал из дому давным-давно, целую вечность.
У невесты во дворе — дым коромыслом.
Вдоль забора сколочен длинный стол, уходящий за дом. Женщины хлопотали у большой русской печи и воз­ле костров, на которых кипели огромные черные, прокоп­ченные котлы. Сновали туда-сюда детишки, выполняя разные мелкие поручения; ржали кони, привязанные прямо на улице.
Какой-то парень с всклокоченной шевелюрой, с окро­вавленными по локти руками кричал хриплым, срываю­щимся голосом и размахивал внушительным мясницким ножом.
На широкой деревянной софе высилась гора выпотро­шенных и ощипанных кур и уток, алели большие ломти говядины. Все это быстро исчезало в котлах и в печи.
Я сам постепенно заражался всеобщим возбуждени­ем Что бы там ни было, хоть посмотрю на цыганскую свадьбу.
Народ прибывал прямо на глазах.
Улица была запружена автомашинами, мотоциклами, двуколками, лошадьми. Со всей округи сбежалась па­цанва. Она облепила забор и во все глаза смотрела на разнаряженных гостей.
Арефа отвел меня в сторонку.
— Давай присядем.
Мы нашли укромное местечко и устроились на тол­стом бревне. Я чувствовал, что Денисова тянет поболтать со знакомыми, которые при встрече с ним выражали бур­ную радость. Но он не решался оставить меня одного.
Мы томились на своем бревне, разглядывали гостей и в основном молчали, У меня все время рвался с языка один вопрос к Арефе. Я сдерживался, сдерживался, но все-таки спросил. Тем более, случай был вполне подхо­дящий.
— Арефа Иванович, почему вы против женитьбы Сергея?
Он покачал головой.
— Это кто тебе сказал?
— Слышал…
— Я в его годы уже разошелся с женой. Вернее, она от меня ушла.— Он засмеялся.— Ушла, и я ничего не мог поделать. Мучился, как дитя, оторванное от мамки. Мне было восемнадцать лет. Мы прожили три года.
— Так это вы, значит…
— Да, да, я женился в пятнадцать лет. Жена — на шесть лет старше меня. Но я ее очень любил, Чуть не помешался. В нашем народе рано женились. Можно ска­зать — детьми… Это теперь считается рано. Потому как сперва надо закончить образование, там, глядишь,— ар­мия. Хлеб насущный нынче зарабатывается какой-то специальностью. А она требует учебы. Еще положение нужно, крыша над головой, хозяйство. А в таборе мы были вольными птицами. Что найдем, то и поклюем. Никакой специальности, места обжитого не надо. И женись себе, когда захочется… С этой стороны я не против женитьбы Сергея. Какая никакая, а крыша у него есть. Я имею в виду мою хату. Потеснились бы первое время. Помог бы ему свое хозяйство наладить. А на хлеб он зарабаты­вает хотя бы и в нынешней должности. Но выбор с умом надо делать…
— Значит, вы выбор его не одобряете?
— А ты сам, Дмитрий Александрович, небось удив­лялся: как это образованная девушка водится с неоте­санным парнем. Скажи, думал?
Он не назвал имени Ларисы, но отлично знал, что я прекрасно понимаю его.
— Образование — дело наживное. В наше время не хочешь, за уши затянут куда-нибудь учиться.
— Не всякий, кто прошел учебу, уже человек. Много у нас еще для формальности делается. И вообще говорю: Сережка — мой сын, но ведь я его знаю. Тесать его еще надо и строгать… и учить. Потом посмотрим. Может быть, она его и подстегнула бы, но на таких началах им было бы очень трудно… Не хочется, чтобы сразу комом пошло. Зара моя, та ни в какую и слышать о ней не хо­чет. Вплоть до того, что, говорит, копейки не даст. День­жата у Зары есть. Копит. Думает, может, вдовой оста­нется. Но я ей этой радости не доставлю.— Арефа улыб­нулся, обнажив свои крепкие белые зубы.— Конечно, дошло бы дело до свадьбы, я бы с Зарой не советовался…
Почему все-таки Арефа избегал называть имя Лари­сы? Может быть, догадывался о моих чувствах?
Вдруг с улицы послышался шум и радостные выкри­ки. Грянули гитары и хор нестройных голосов… Мы с Арефой подались ближе к калитке, которую обступили гости.
К воротам подъехала тачанка, на рессорах, устлан­ная ковром. Коренная лошадь смотрела прямо вперед, пристяжные воротили от нее лоснящиеся, вычищенные морды в стороны. Прямо как на картинке. В их гривы были вплетены ленты и цветы.
Еще сильнее зазвенели струны, и человеческая толпа расступилась коридором, пропуская молодых в сопро­вождении дружков жениха и невесты.
Васька был в дорогом черном костюме, отлично сидевшем на нем, лакированных туфлях.
А невеста! Невеста была ослепительно красива. Белое платье, воздушная фата и черные прямые волосы, обрам­ляющие смуглое лицо.
Я вспомнил свое впечатление, когда впервые увидел Чаву. Лед и пламень! Такое же ощущение родилось у меня при виде новобрачной. Она была значительно мо­ложе Василия. Я глядел на ее раскосые, черные до сине­вы глаза, нежный румянец, пробивающийся сквозь смуг­лоту щек, длинную шею с завитушками около маленьких, аккуратных ушей и не мог оторвать глаз.
— Не чайори[15], а цветок! — не удержался Арефа. Он так же, как и я, не мог налюбоваться ее красотой.
Молодых осыпали мелкими монетками, конфетами и цветами. Они прошли в глубь двора, где им отвели место под ярким ковром, развешенным на двух деревьях. Арефу, как почетного гостя, тянули сесть поближе к ним, но я украдкой шепнул, что хорошо бы устроиться возле выхода. Мы расположились у самой калитки в окружении молодых, очень шумных и суетливых ребят.
Я пригляделся к пирующей публике. В основном она была одета по-современному, особенно молодежь. Мно­гие женщины нарядились в длинные, широченные юбки, спускающиеся до земли многоэтажными оборками, в шелковые кофты и платки, на шее и руках сверкали украшения. Пожилые цыгане были в сапогах, галифе, жилетах.
То, что происходило во главе стола, докатывалось до нас с веселым шумом и шуточками. Цыганская речь ме­шалась с русской.
Что-то прокричали около молодых, и все схватились за рюмки.
— Что? — тихо переспросил я у Арефы.
— За новобрачных,— сказал Денисов. Молоденький парень, в красной рубашке навыпуск, рассмеялся и, показывая на меня пальцем, сказал:
— Гаджо…[16]— Он смолк под осуждающим взглядом Арефы и потянулся ко мне со своей рюмкой.
Денисов незаметно толкнул меня: чокнись, мол, хотя бы для виду. Пришлось чокнуться и немного отпить. Хорошо, наши соседи мало обращали внимания на других и дружно работали челюстями и руками, отрывая от пти­цы и мяса изрядные куски. 
Веселье разгоралось. По двору сновали девушки, ме­няли пустые бутылки на полные, разносили угощение. Это было в основном мясо — птица, говядина, барани­на. И все большими кусками, жареное и вареное.
На середину двора, свободную от столов и стульев, вышли парень и девушка. У парня в руках была гитара. Девушка придерживала за концы нарядную шаль.
Гости хмельно закричали, подбадривая их. Перелив­чатый лад гитары пропел грустно и задумчиво. Девушка взяла низкую ноту, и все вокруг смолкло.
Арефа обернулся к ним и застыл с отрешенной улыб­кой на лице И сидел так, пока песня не кончилась. Гости опять закричали, захлопали, отчаянно жестикулируя и распаляясь. На пустой пятачок выскочило несколько новых певцов, а парень, продолжая наигрывать, стал об­ходить с девушкой гостей, которые давали им деньги.
— Обычай,— пояснил мне Арефа.— Для молодых.
Я подумал, что Васька, наверное, мог бы купить с по­трохами всю эту публику и, может быть, пол-улицы в придачу…
В кругу танцующих появился пожилой цыган. Гряну­ли бубны, гитары заиграли ритмичную веселую плясо­вую. Все захлопали в такт музыки.
— Отец невесты,— шепнул мне Арефа.
Тесть Васьки Дратенко, с шапкой курчавых седых во­лос, отплясывал так лихо, что буквально заразил всех своей удалью и азартом.
Он подскочил к нам и крикнул Денисову;
— Эй, пуро ром![17] Покажем молодым! Арефа вскочил с места, махнул рукой:
— А, была не была!
И тоже пустился в пляс. Я успел заметить на лацкане пиджака отца невесты три медали ВДНХ — две золотые и одну серебряную. И вообще у многих немолодых цыган здесь, на свадьбе, имелись боевые ордена и медали. Они носили их с гордостью.
Здорово плясали два цыгана! Они втащили в круг мать Дратенко, и та, распустив руками богатую шаль, плавно пошла по двору, мелко подергивая плечами…

Арефа вернулся на место возбужденный и счаст­ливый.
— Ну как? — спросил он, опрокидывая в рот рюмку вина.— Есть еще порох в пороховницах?
— Есть, Арефа Иванович, есть! Прямо как пти­ца! — похвалил я его.
— А ты знаешь, мы, цыгане, когда-то были птица­ми.— Он улыбнулся своей лучезарной улыбкой. Давно я не видел такой улыбки на его лице.— Так говорится в одной нашей легенде.— Он вдруг зачем-то толкнул ме­ня в бок.
Я оглянулся. Возле меня, раскланиваясь в танце, приглашала выйти в круг молодая цыганочка в наряд­ном современном платье-миди.
Я растерялся. Приложил руку к груди, как бы говоря, что не танцую. Девушка мягко, но настойчиво положила свою руку на мое запястье.
— Иди, иди! Такая чайори приглашает! — подтолк­нул меня Арефа.
И я пошел. Что я выделывал руками и ногами, не знаю. Просто присматривался к другим танцующим и пытался им подражать. К счастью, на пятачке было столько народу, что на мои танцевальные упражнения не обращали внимания.
— Ром? — спросила девушка.
Я уже знал, что это означает, и покачал головой.
— Гаджо.
Она засмеялась. Славная была девчонка. Просто пре­лесть. Честное слово, глядя на нее, я совершенно забыл о том, зачем мы здесь, забыл свои обиды и недовольство Арефой… И когда все повалили за стол выпить за оче­редной тост, я уже знал, что она учительница, родствен­ница невесты, и что меня заприметила сразу… А кому, черт возьми, не понравится, если такая девушка скажет комплимент?
Арефа многозначительно подмигнул, когда я опустился рядом:
— Прямо настоящий цыган! Я тебе хотел легенду рассказать, как мы птицами были.
Я кивнул ему. Пусть говорит. Действительно, пусть рассказывает что угодно. Стало вдруг легко на душе. В конце концов, зачем портить людям праздник?
— Так вот, когда-то были у нас крылья, и кормились мы, как все птицы. Осенью улетали на юг, в Африку. На­доест на одном месте, перелетаем на другое. Конечно, жизнь не очень сладкая, потому как не везде есть корм, зато вольная. И вот однажды летели мы долго-долго. Много дней под нами была огромная степь. Изголода­лись птицы, еле крыльями машут. И вдруг показалась внизу богатая, плодородная нива. Тут наш, птичий вайда, вожак, значит, подал знак опуститься. Спустились мы на поле и стали клевать зерна. Ели, ели, не могли остано­виться. Заночевали в поле, а с утра снова принялись за зерно. И уж так отяжелели, что не могли подняться в воздух. Время шло. Мы толстели, жирели. Теперь при всем желании не могли взлететь. Да и желания уже не было. Привыкли к сытой жизни. А скоро мы и летать разучились. Ходили медленно, вперевалочку. Как ты сам понимаешь, всему приходит конец. Прошло лето. Насту­пила осень. Зерно, что кормило нас, кончалось. Что де­лать? Надо было запасать пищу на зиму. Стали мы рыть норы, утеплять на зиму, таскать корм в них, прикрывать, чтобы не пропадали запасы. Затем из веток и соломы на­строили шатры, где можно было перезимовать. Труди­лись мы так, и ноги наши стали крепкими, крылья пре­вратились в руки. Теперь хоть нас и тянет ввысь, да крыльев нет. Только душа осталась вольной… Арефа кончил рассказывать.
— Красивая легенда,— сказал я.
Тут подъехали еще две грузовые машины. Из них валом посыпались на землю детишки, мужчины и женщи­ны. С невообразимым шумом они устремились во двор, галдя, крича и обгоняя друг друга. У меня зарябило в глазах от мелькания рук, тел, голов, от развевающихся юбок, косынок и рубах;..
Арефа напряженно всматривался в бурлящий, суетя­щийся поток людей, надеясь увидеть кого-нибудь из братьев Чуриковых. Куда там! Это было невозможно. А может быть, их и не было среди прибывших.
— Приедут,— успокоил он меня.— Васька уверял, что обязательно.
Вдруг сзади нас раздался голос Чавы:
— Дадоро!
Они обнялись. Сергей меня сразу не заметил. Не муд­рено: такой балаган и неразбериха, что и мать родную не различишь. Потом, я ведь без формы…
— Понимаешь,— говорил Чава, присаживаясь по другую сторону Арефы,— шофер болван какой-то попал­ся. Повез в другую сторону.— Он осекся, увидев наконец меня.— Привет, Дмитрий Александрович!
— Здравствуй, Сергей.
Смотри-ка, веселый, радостный, как ни в чем не бы­вало…
— Нехорошо, нехорошо,— журил его Арефа, накла­дывая полную тарелку.— Ты бы хоть предупредил. Мы с матерью волнуемся. Вот, понимаешь,— он указал на меня,— милицию на ноги подняли…
— Как это не предупредил? — искренне удивился Чава.— Я ведь Славке сказал, что еду за Дратенко ис­кать Маркиза. Он разве не передал?
Мы с Арефой переглянулись.
— Ты сказки не рассказывай,— предупредил отец уже строже.
— Честное слово! Славка как ошарашил меня, что Маркиз пропал. Я по глупости решил, что это Васькина работа… А потом уж думал, что Гришка с Петькой. Зря только время потерял… Маркиза-то хоть нашли? — Чава переводил взгляд с отца на меня.
Неужели он так ловко притворяется? Ну и артист! А вдруг парень действительно ничего не знает?
— Нет, не нашли. А где твоя кобыла? — спросил Арефа.
— В колхозе «XX партсъезд».— Сергей, уплетая за обе щеки, достал из кармана бумажку и протянул от­цу:— Вот… сохранная расписка. (Денисов-старший стал молча читать документ.) Не тащиться же мне вер­хом столько километров?.. Я сразу не подумал, а потом возвращаться не было времени. Спешил очень.— Он по­качал головой.— Поспешил, только людей насмешил. Да вы скажите, Маркиза действительно не нашли?
— Нет,— сказал я.
Арефа зачем-то передал мне сохранную расписку. Я машинально прочел ее. Она подтверждала, что Сергей оставил свою лошадь в соседнем колхозе в тот же день, когда выехал из Крученого…
— Но мог пару слов черкнуть, где ты и что с тобой, черт возьми! — чертыхнулся Арефа.
Я видел, что он верит сыну безоговорочно.
— А что писать! — в свою очередь вспыхнул Сергей.— Я же сказал Славке, что, пока не найду Маркиза, не вернусь.— Чава стал загибать пальцы на руке.— У Васьки нет, у Петьки нет, у Гришки нет! И вообще про такого жеребца никто ничего не слышал. Значит, его Украли другие, не цыгане!
— Сергей, зачем ты взял обротку? — спросил я.
— Какую обротку? — Он изобразил такое непонима­ние, что можно было усомниться, была ли на самом деле какая-то там обротка.
— Обротка Маркиза лежала в нашем доме,— пояс­нил Арефа.— Он был за нее привязан во дворе у Лари­сы…
Сергей наморщил лоб.
— У нас дома? Глупость какая-то. Чепуха!
— Нет, не чепуха,— сказал я. Чава ударил себя кулаком в грудь;
— Так вы считаете, что украл я? Я! Вот почему вы здесь…— Он резко взмахнул рукой.— Я так и знал. Сра­зу понял, что подумают на меня. Поэтому и помчался как угорелый за Васькой. В Сальск ездил… Мотался как дурак…
— Погоди, давай разберемся спокойно,— предложил я.— Ты в ту ночь был у Ларисы?
— Нет!
— Хорошо, допустим.
— Не допустим, а не был!
— Ладно, не был. А раньше заходил к ней в дом или во двор?
— Нет, не заходил.
— А кто же тогда бросил в ее дворе твой окурок? — спросил я.
Арефа недоуменно посмотрел на меня. Этого обстоя­тельства он не знал. Оно его крепко озадачило.
— Я был у Ларисы,— тихо сказал Сергей.
— Ты только что сказал, что не был. Как же так? — насмешливо спросил я.
Арефа помрачнел еще больше,
— Ты меня не сбивай,— хлопнул по столу Сергей.— Ты… Простите, вы спросили, был ли я раньше? Раньше я не был. Я был потом. Утром, Когда уже Маркиз тю-тю,
— Интересно, зачем?
— Как зачем? Когда я узнал, что жеребца украли, поехал к Лариске. Надо же было узнать подробности!
— Так ведь ты знал, что Лариса сама прибегала в Крученый?
— И ушла… Я думал, вернулась домой. А дома ее не оказалось. Искать ее у меня не было времени. Надо было догонять Ваську. Я же на него подумал.
Арефа следил за нашей дуэлью и не вмешивался. Мне показалось, что он опасается, как бы сын где-нибудь не оступился.
— Расскажи подробнее про то утро,— сказал я.— Не спеша. Не думай, что мне приятно копаться в этой исто­рии. Никто не хочет, возводить на тебя напраслину.
— Именно так, сынок,— поддержал меня Арефа.
— И начинай свой рассказ с ночи,— предупредил я.
Мое последнее замечание его здорово смутило. Но де­ваться было некуда. Я знал больше, чем он предпола­гал…
— К Филиппу в Куличовку я пошел из-за Васьки. Надоел он мне. Пойдем, говорит, выпьем, надо помирить­ся с ним.— Сергей не смотрел на отца, прятал глаза.— Я ему говорю: хочешь, мол, иди сам. Но Василий боялся, что его отметелят. Я все же свой. Да и знаю, как лучше смотаться в случае чего… Мы выпили, я сразу уснул. Проснулся около пяти. На коня и — к стаду.
— Когда ты уходил от Филиппа, Дратенко был там? — спросил я.
— Не знаю. В другую комнату не заглядывал… А что?
— Хорошо. Дальше.
— Дальше, приезжаю к стаду. Славка меня с ходу: Лариса была, Маркиз пропал! Ну, я сразу и подумал, что Васька… Крикнул Славке, что, мол, поехал искать Мар­киза. Забежал домой, взял на всякий случай сто рублей. А то как же без денег? И в Бахмачеевскую, к Ларисе. А ее дома нет. Я постоял возле окна. Помню, курил. Мо­жет быть, действительно бросил окурок. Потом махнул вдогонку Ваське. Решил, что он меня споил и увел же­ребца. Дурак, не догадался вернуться к Филиппу. Вась­ка еще у него был. Проехал я километров десять, думаю, на лошади теперь не догонишь. Сдал свою кобылу в колхоз «XX партсъезд». На автобусе добрался до обла­сти… Васька говорил, что в Сальск поедет. Билет пока­зывал. Вот так я и мотался за ним… И при чем здесь обротка, не знаю! Может быть, Ганс притащил?
— Вот ты тоже! — не вытерпел Арефа.— По-твоему Ганс, старая, больная обезьяна, ночью сбегал в станицу, отвязал Маркиза, снял с него обротку и принес на хутор? Это уж совсем чушь!
— А помнишь, как он таскал домой патроны? Ты же сам мне тумаков надавал! — Сергей обернулся ко мне.— Вы спросите у отца.
— Это он из степи таскал! — воскликнул Арефа.
— И ты тоже думал, что это я. Было такое?
— Было,— кивнул Арефа.— Понимаешь, Дмитрий Александрович, стали дома патроны появляться… бое­вые. От немецкого пулемета. Думаю, кто-то из детей ба­лует. Игрушка опасная. Перепорол внуков. Клянутся-бо­жатся — не они. Я на Сергея… И что ты думаешь? Ганс! Он в степь любил ходить. Немецкий окоп обнаружил, и его желтые цацки заинтересовали. Откуда ему знать, что цацки эти могут на тот свет отправить? Верно, Сер­гей, было… Но так далеко, в станицу, Ганс никогда не бегал.
— Может быть, воры бросили обротку в степи? — сказал Чава.
Я выслушал обоих и высказался:
— Все это малоубедительно…
— Как хотите! — Сергей насупился.— Маркиза я не воровал. Хоть режьте меня!
— А за что тебе Василий двести рублей предлагал?
— Подбивал на одно дело.— Сергей пожал плеча­ми.— Но я в его махинациях участвовать не собираюсь. И к Маркизу это никакого отношения не имеет.
— А что Чуриковы? — спросил я.
— Нет. Они тоже ни при чем. Ошиблись, младший лейтенант,— усмехаясь, проговорил Чава.— А настоя­щих воров проворонили, вот что я вам скажу.
— Петро и Гришка приехали? — спросил Арефа,
— Нет.
— Почему?
— Откуда мне знать? Если не верит, пусть сам во всем разбирается,— кивнул он на меня.
Отец зашипел на него:
— Попридержи язык! Понял?
— Как я еще докажу? — не унимался Сергей.— Пусть сажает в каталажку, пусть!
На нас стали обращать внимание.
— Не дури! Может быть, кто другой давно бы и по­садил, а он…
Чава смотрел на меня мрачно и с обидой,
— Я не боюсь. Потому что плевать мне… Сам же бу­дет оправдываться, когда…— Он махнул рукой, встал из-за стола и демонстративно сел подальше от нас.
Арефа тронул меня за руку:
— Ты не обижайся…
— Поеду я, Арефа Иванович. Без толку все это… Бу­дем разбираться дома.
— Может, утречком двинемся вместе?
— Нет. Ждать не могу.
— Я провожу немного.
Мы вышли с Арефой со двора. Я все еще колебался, правильно ли поступаю. Но за каким чертом торчать здесь? По-цыгански я не понимаю. Все они как сговори­лись, каждый клянется, что невиновен.
Ничего не скажешь — выяснил. Как говорится, остал­ся при своем интересе. Только бы опять не сбежал Чава…
Арефа, словно читая мои мысли, успокоил:
— Ты не волнуйся, Дмитрий Александрович. Завтра мы приедем… Я еще послушаю тут, может, кто ненаро­ком сболтнет лишнее.
Я кивнул, а про себя подумал, что из всей этой затеи ничего не выйдет. Ворон ворону глаз не выклюет; Арефа же и говорил, что предательство считается у них самым подлым делом.
— Ты теперь в область или в станицу? — спросил он на прощание.
— А что?
— Да так. В область — поездом. А в станицу, вернее в район, отсюда рейсовый автобус ходит…
— В район,— сказал я.— Поезд поздно ночью идет…
— Может быть, все-таки останешься?
Я отказался. Неужели он думает, что я мальчишка, которого можно водить за нос? Это же надо выдумать такую историю, будто бы обезьяна притащила в дом об­ротку! Сказки для дошкольников…
Простился я с ним холодно. Во мне боролись два чув­ства: обида, что они воспользовались моим доверием, и жалость. Арефа, как мне показалось, метался между мной и сыном... 
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Автобус доставил меня в Краснопартизанск часов в пять вечера. Первым делом я зашел в лабораторию узнать результаты анализа крови, что обнаружил Слав­ка Крайнов возле хутора Крученого.
Вообще-то меня уже не интересовало, что там ска­жут: Чава и Дратенко были живы и невредимы. Но зай­ти в лабораторию надо было. Кровь под ракитником ока­залась лошадиной. Вероятно, поранился чей-нибудь конь.
Я колебался, ехать в станицу или в область, где оста­вил форму и мотоцикл. Не придя к определенному реше­нию, зашел в РОВД, хотя говорить там о своей поездке, которая провалилась, мне будет стыдно. Разбирало лю­бопытство: что дала проверка Лохова?
Как только я появился в дежурке, меня ошарашили:
— Кичатов, молодец, что зашел! Тебя вызывает в об­ласть комиссар. Лично.
— Когда? — спросил я у дежурного лейтенанта, те­ряясь в догадках, зачем это я понадобился своему высше­му областному начальству.
— Послезавтра.
— По какому делу?
— Не знаю. Спроси у майора.
Я незамедлительно.поднялся на второй этаж и нос к носу столкнулся с Мягкеньким, который куда-то спешил.
— Вот и ты, кстати. Поехали в Бахмачеевскую.
У вас ЧП.
Мы спустились во двор, сели в «газик», и майор при­казал водителю:
— Выжми из своей техники все, на что она способна.
По его суровому и замкнутому лицу я понял, что Мяг­кенький крепко озабочен. С вопросами сейчас лучше не соваться. Я сидел на заднем сиденье и думал о вызове к комиссару.
Неужели опять по делу Герасимова? Но ведь следст­вие давно закончено и дело прекращено.
Опять неизвестность. Не для того же вызывает меня комиссар, чтобы возвести в чин генерала! Если уж про­сят явиться к начальству, то это, как правило, для снятия стружки.
А с другой стороны, я не такая шишка, чтобы насо­лить начальнику облуправления. Он имеет дело с город­ским и районным руководством. Да, но ведь счел нуж­ным выехать зампрокурора республики лично для наве­дения порядка у Родионова!
Короче, хорошего ожидать не приходится. Мало того, что у меня полная запутанность с Маркизом, цыгане об­вели вокруг пальца, еще и вызов к комиссару… А что это за ЧП в станице? Придется подождать, пока Мягкенький скажет сам.
Меня стало угнетать молчание, царившее в машине.
Хорошо, заговорил водитель:
— Сильно горят?
— Не знаю. И надо же случиться такой беде… И на­чальство как раз приехало…
Значит, в Бахмачеевской пожар. Что же такое может гореть, если на место происшествия выехал сам Мягкень­кий? И какое еще начальство нагрянуло к нам в колхоз?
Майор повернулся ко мне и покачал головой:
— Что же это ты, младший лейтенант, не знаешь, ка­кие люди живут у тебя под носом?
— А что? — спросил я неуверенно. Мягкенький ответил, обращаясь к шоферу:
— Представляешь, почти полгода у них с Сычовым в станице ходил на свободе особо опасный преступник, а они и в ус не дули.
— Лохов? — воскликнул я.
— Он такой же Лохов, как я китайский император! У человека чужой паспорт, чужая, можно сказать, био­графия… Хорошо, хоть ты свою ошибку исправил, дога­дался еще раз проверить. Как говорится, победителей не судят…
— Значит, Лохов?..
— Вот именно. Твой приятель вчера приезжал из обл­управления. Михайлов. Как ты, Кичатов, докопался?
— Случайно,— вырвалось у меня.
— Вот-вот! На авось надеемся.,
— Я думал, что Сычов до меня его уже проверил,— стал оправдываться я.
— Иван кивает на Петра… Так как же тебя осенило?
— По медицинской справке у Лохова одно легкое и туберкулез. А фельдшер мне сказала, что у него два легких…
— Как в романе! Настоящая фамилия его — Севостьянов. Он знал мужа этой продавщицы, настоящего Лохова. Познакомились на Алдане, в бригаде старате­лей. Севостьянов недавно отбыл срок в колонии. Подался в наши края. Ему предложили дело. Какое — сам зна­ешь: ограбление и убийство инкассатора. Он вспомнил, что неподалеку живет Лохов. Вот он и поехал к нему. По старой дружбе. Лохов совсем недавно умер. Он к его же­не и пристроился. Говорит, хочу начать новую жизнь…
— Клава знала об убийстве? — спросил я.
— Говорит, что не знала. Севостьянов сказал ей, что сидел за автомобильную аварию. Плел еще разные сказ­ки, будто по несправедливости в колонии еще срок наба­вили. Запятнали, мол, человека на всю жизнь. У тебя, говорит, мужик помер. Попросил, как говорится, руку и сердце. А также паспорт и документы покойного мужа. Отцом обещался быть примерным для ее детей. На чем сыграл, подлец!
— Поплакаться да разжалобить они умеют,— под­твердил шофер.
— Постойте, но ведь паспорт сдается в обмен на сви­детельство о смерти? — сказал я.
— Повезло ему,— продолжал майор.— Такая штука подвернулась. Лохов еще до смерти потерял паспорт. Как и полагается, подал заявление в милицию, и ему вы­дали новый. Этот паспорт и сдала жена в загс. А когда разбирала его бумаги, старый и отыскался. Вот по этому паспорту и жил Севостьянов. В поселке, где до этого оби­тала Лохова, ее мужа знали. Поэтому с Севостьяновым они переехали в Бахмачеевскую. Ты мне все рассказы­вал, что уж больно честная она была. Даже водку прода­вала строго по постановлению — с одиннадцати до се­ми.— Майор усмехнулся.— Не слишком ли примерная? Ведь в торговле как? Честный ты человек или нечестный, все равно хоть маленькие, а неувязки случаются. Недо­чет небольшой или, наоборот, излишки. А у нее прямо тютелька в тютельку…
— Боялась на мелочи попасться,— заключил шо­фер.— Какой ей смысл химичить, когда в хате такая тьма карбованцев.
Меня резанули слова водителя. Я знал, что Клава бы­ла «отличником торговли» задолго до приезда в Бахма­чеевскую. Имела грамоты, поощрения. Может быть, она оказалась жертвой? Вспомнилось ее лицо, рано соста­рившееся, с глубокими морщинами возле губ. И как она говорила, что девчонкой ни одной танцульки не про­пускала. Потом на ее плечи опустилась забота о детях — их было трое, о больном муже, который скитался вдалеке от дома, в сибирской тайге. Так и не довелось человеку пожить счастливо. Из девок — прямо в омут хлопот и неудач. Может быть, она действительно поверила Севостьянову, пошла на обман, чтобы помочь человеку об­рести счастье? И самой хотя бы немного ощутить радость и спокойствие? Поэтому она и держала его дома, опаса­ясь, как бы он опять не сорвался на работе… Все это я высказал майору.
— Может быть, ты и прав. Разберутся…— сказал Мягкенький.
— Это точно,— поддакнул шофер.— Куда везти, то­варищ майор, колхоз большой?
— Кичатов, где у вас четвертая бригада?
— Еще километра три и направо.
— Ясно,— сказал водитель.— И вам обязательно на­до было ехать, товарищ майор?
— Что ты, хлеб горит! Инструктор облисполкома зво­нила. Они как раз сегодня выехали в Бахмачеевскую вместе с инструктором райкома. Проверять, как Нассонов организовал обслуживание на полевых станах. Жа­луются механизаторы. Они ведь в поле и днем и ночью пропадают.
— И сильно горит? — спросил я.
— Увидим. Эх, хлебушек, хлеб…— тяжело вздохнул начальник райотдела. И в этом вздохе почувствовалась боль и горе крестьянина, для которого хлеб — это все. Мягкенький вырос на хуторе и прекрасно знал цену тру­ду земледельца.
У меня самого сжалось сердце. Ведь и моя жизнь в Бахмачеевской теперь крепко-накрепко связана с тру­дом колхозников. Здесь я по-настоящему узнал, как го­ворится, что «булки не на дереве растут». Хорошо с хле­бом — хорошо колхозникам. Урожаю грозит беда — все на ногах. День и ночь, будни и праздник, забота одна — хлеб…
— Сюда? — обернулся водитель, когда мы подъеха­ли к перекрестку.
— Да, сворачивайте.
Далеко раскинулось поле пшеницы, тучной, золотой, тяжело колышущей созревшими колосьями. Ее тугие вол­ны бежали до края земли, туда, где маленькими точка­ми виднелись комбайны. Заходящее солнце косыми луча­ми играло в багряном золоте хлебов…
У самого горизонта разворачивались и тянулись зыб­кие ленты — шлейфы плыли за автомашинами, движу­щимися по проселочной дороге.
Среди желтого моря резко выделялась черная плеши­на, над которой низко повис темный редкий туман дыма. Возле обгорелого места суетились люди, стояли красные пожарные машины, словно жуки на шелковой материи…
— Кажется, уже справились,— сказал майор.
— Кому-то не повезло,— указал на дорогу шофер. Только тогда я увидел, что навстречу нам быстро дви­гался белый фургон — карета «скорой помощи».
Наш «газик», задев краешек мягкой шелестящей стенки, дал ей дорогу. Мы проследили глазами «скорую помощь». В ее окошечках промелькнули головы в белых шапочках.
Пожар вырвал из колхозного поля огромный кусок. Здесь, на самом пепелище, было видно, что он мог натво­рить, развернувшись во всю мощь, подгоняемый сухим, горячим ветром.
Я никогда не видел столько усталых, измученных, пе­репачканных землей и сажей людей. Они все еще ходили по дымящейся, пышущей жаром земле, колотили чем по­пало по обгорелой стерне, исходящей едким белым дымом.
Последние ослабевшие струи воды из брандспойтов змеями обвивали редкие очажки пламени, шипели, уби­вая остатки огня.
Я ходил между людьми, всматриваясь в их лица, пот­ные от жары и трудной борьбы, перемазанные золой. Тут было много не наших, из соседнего колхоза. На краю поля стояло десятка два грузовиков…
Наконец мне удалось разыскать нашего, бахмачеевского. Это был Коля Катаев. В обгоревшей рубашке, с опаленными бровями и волосами, он остервенело бил по земле ватной фуфайкой…
— Коля, как же это?..— спросил я.
— Несчастье, Дима,— ответил Коля, бросив на зем­лю истерзанный ватник.
— Вижу, вижу, Коля …
— Несчастье,— повторил он.— Ксения Филипповна… У меня перед глазами возник белый фургон с крас­ным крестом, белые шапочки медиков…
Я схватил комсорга за расползавшуюся в моих руках тенниску:
— Что, что ты говоришь!..
Катаев поднял фуфайку и с еще большей злостью принялся колотить по белой шапке дыма…
Я сорвал с себя Борькин пиджак и стал бить, бить им по земле, на которой еще ползали горячие злые светляки.
Это потом уже, из рассказов Коли, инструктора рай­кома и Нассонова выстроилась цельная картина несчастья, постигшего нас. Потому что не было ни одного человека, которого не пронзило бы до самого сердца про­исшедшее с председателем сельсовета.
В середине дня она ехала на машине вместе с това­рищами из области и района на полевой стан четвертой бригады. Она первая заметила струйку черного дыма и тут же разгадала, что это сигнал беды. И когда райкомовская легковушка подскочила к огню, Ксения Филип­повна первая выскочила на поле и стала сбивать своей кофтой быстро разгорающееся на ветру пламя.
И еще она успела приказать шоферу ехать в Бахмачеевскую, поднимать людей. Она заставила уехать и ин­структора облисполкома, пожилую женщину, чтобы та побыстрее сообщила соседям…
Сначала они боролись с пламенем вместе с инструк­тором райкома. Скоро подоспела подмога: пламя замети­ли комбайнеры на соседнем поле. И даже потом, когда приехали пожарные машины, Ксения Филипповна не прекращала битвы с пожаром. С несколькими смельча­ками она отвоевала у начавшей слабеть стены огня кусок в несколько метров. Их поддерживали с флангов пожар­ники с брандспойтами в руках. И вдруг в одном из рука­вов не стало воды. Огонь с новой силой захлестнул зем­лю, и люди потеряли Ксению Филипповну в клубах ды­ма…
Она была жива, когда приехала «скорая помощь». Она живая уехала в белом фургоне. И Нассонов, гово­рят, умолял, просил, требовал от хирурга, чтобы тот спас ей жизнь. Что он мог сказать, хирург? Он сказал, что сделает все возможное. Прямо отсюда, по рации, он связался с районом, чтобы из области вызвали санитарный самолет с лучшими врачами…
Люди покидали пожарище при свете автомобильных фар. Ни одной искорки, ни одного тлеющего уголька не осталось на опаленной, раненой ниве.
Напоследок мне пришлось успокаивать расплакавше­гося Славку Крайнова. Он тоже приехал на пожар, пото­му что огонь тушили все, со всех хуторов и деревень, ко­торые были в округе километров на двадцать… Нервы парнишки не выдержали, и он, уткнувшись лицом в зем­лю, плакал навзрыд, вспоминая все время тетю Ксюшу… Я попросил майора Мягкенького, уезжающего самым последним, подвезти мальчика домой.
Мы сели со Славкой на заднее сиденье. Я накинул ему на плечи Борькин пиджак, вернее, то, что от него осталось, и пацан кое-как успокоился. Около своего дома он вдруг сказал:
— Дмитрий Александрович, Ганс пропал…
Я даже сначала не сообразил, какой Ганс и к чему здесь эта старая обезьянка.
— Отыщется,— успокоил я его.
— Нет, не отыщется,— вздохнул мальчик, у которого, наверное, страшные воспоминания сегодняшнего дня все еще не могли улечься в душе.— Я его курточку нашел в камышах. Вся в крови…
Я подумал: что Ганс, когда случилось гораздо более страшное? Ксения Филипповна. Вот за кого болело серд­це, и было пусто и жутко на душе.
Но мальчишка продолжал говорить:
— Никак, волки задрали. Баба Вера еще сказывала, что видела рано утром, когда исчез Маркиз, вблизи от хутора Крученого конь пробегал. А за ним, она думала, собаки…
Я долго не мог понять, к чему Славка все это расска­зывает. Но когда он, простившись, вылез из машины, а мы поехали дальше, в черноте степной ночи, в моей голове связалось в единый клубок все, что я знал и слы­шал о том, что случилось с Маркизом.
Ганс, лошадиная кровь на ракитнике, волки… Волки! Тот, кто погубил бедную обезьянку, мог погубить и же­ребца…
Это, скорее всего, произошло так. Под утро, перед са­мым рассветом, Маркиз, с оборванной оброткой бродил по двору бабы Насти. Что его испугало, не знаю, может быть, волки, подобравшиеся к станице. Хата Самсоновой стояла на самой околице. Маркиз в страхе перемахнул невысокую ограду, как это делал не раз на скачках, беря препятствие.
Они его гнали и гнали все дальше, по степи, к своему логову…
И когда жеребец почуял за своей спиной страх смер­ти, он понял, что его спасение в белых хатках, окружен­ных деревьями, от которых веяло людьми и всем, что их окружает. Он хотел спастись в Крученом, но преследова­тели преградили ему дорогу…
Видимо, кто-то из них успел вцепиться в его сильное, нервное тело. На берегу речушки, в зарослях ракитника, Маркиз дал первый бой.
Но они заставили его повернуть от человеческого жилья и травили, травили до тех пор, пока не повалили на землю…
Несчастный Ганс. Он, наверное, нашел обротку и притащил домой, к Арефе, как таскал патроны из немецкого окопчика…
Впоследствии мое предположение подтвердилось пол­ностью. А тогда, в машине начальника райотдела, мне было стыдно за свое недоверие к Арефе, за свои сомне­ния и подозрительность…
Мягкенький спросил:
— Тебе передали, что послезавтра к комиссару?
— Передали…
Голос майора потеплел:
— Не бойсь, не ругать вызвали. Приказ по облуправлению. Благодарность и именные часы. За мужество и отвагу при обезоруживании пьяного хулигана. Даю те­бе три дня отпуска: день на дорогу, день в области и на обратный путь…
До меня не сразу дошло сообщение Мягкенького. По­том я вспомнил. Бедный Герасимов! Лучше бы ты нико­гда не брался за ружье. Лучше бы ты был жив. Пусть будут живы все, кому надо жить…
— Куда тебя подвезти? — спросил начальник РОВДа, видимо озадаченный тем, что я никак не реагировал на его слова.
Ехать домой, в хату Ксении Филипповны… У меня сжалось сердце.
— С вами, в район,— сказал я.— Если разрешите, то­варищ майор.
Мягкенький промолчал. Потом произнес:
— Понимаю.— И, повернувшись ко мне, добавил: — Бог даст, обойдется.
…Дежурная нянечка бежала за мной по ослепитель­но чистому, тихому коридору больницы, чуть не плача, уговаривала покинуть помещение.
Завернув за угол, мы столкнулись с высоким моло­дым мужчиной в белом халате и хирургической шапочке. Марлевая маска болталась у него на шее. Увидев меня, он остановился. Я тоже стал. По тому, как нянечка что-то лепетала в оправдание, я понял — мне нужен именно этот человек.
— Как Ракитина? — выпалил я, чувствуя, что меня сейчас выпроводят и надо успеть узнать главное.
Доктор покачал головой:
— Ну-ну. В таком виде даже в котельную заходить не рекомендуется,— строго сказал он,— Сейчас же по­киньте больницу.
— Как Ракитина? — повторил я.
Доктор посмотрел на меня прищуренными глазами и коротко бросил:
— Пройдемте. Пройдемте, я говорю,— И быстро за­шагал к выходу.
Я покорно двинулся за ним.
В приемном покое он остановился.
— Кто вы ей будете?
— Внук.
Почему у меня вырвалась эта ложь, не знаю. Может быть, потому, что образ бабушки часто сливался у меня с образом Ксении Филипповны?
— Что ж,— сказал он,— скрывать не буду. Положе­ние тяжелое…— Он вдруг смягчился и попросил нянеч­ку: — Дайте, пожалуйста, этому молодому человеку зер­кало.
Нянечка принесла из соседней комнаты небольшое зеркало. Из него глянуло на меня перемазанное сажей, измученное лицо с неестественно белыми белками глаз.
— И еще раз прошу понять: вы мешаете работать. Доктор открыл дверь и, прежде чем скрыться за ней, сказал:
— Мы постараемся…
…Ребята из ГАИ подкинули меня в Бахмачеевскую.
Я шагнул в знакомый двор. В моей комнате горел свет.
С учащенно бьющимся сердцем я перемахнул кры­лечко.
— Димчик!
Алешка, невероятно повзрослевшая за год, который мы не виделись, вскочила со стула мне навстречу со щен­ком на руках. Песик удивленно смотрел на меня черны­ми, с поволокой, ягодками глаз, держа во рту палец моей сестренки.
— Димочка! Ты не писал целый месяц. А мы с Мухтаром ждали тебя весь вечер. Я чуть не уснула. Мухтар будет твоим помощником. Он уже умеет служить…
Она повисла у меня на шее, легкая, гибкая, родная.
— Ты скучала тут?
— Нет. К тебе девушка заходила. Лариса. Мы с ней часа два болтали… Сказала, зайдет завтра.
— Постой.— Я усадил сестренку и сел сам, чтобы прийти в себя от нахлынувших чувств.— Алешка, гово­ри честно: мать с отцом знают, что ты у меня?
— Конечно! Я им дала телеграмму. С поезда. Дим­чик! Ты похож на черта из печки…
Я вышел во двор умыться.
Надо мной светились бесчисленные звезды, и я поду­мал — завтра снова будет утро. Теплое утро с запахом полыни и чебреца. И не может того быть, что не будут жить те, кому надо жить. 
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