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CAPITOLO I


Alle sue spalle una porta si aprì e si richiuse. Jef Forzon continuò a guardare i quadri. Coprivano tutta una parete della stanza, dal pavimento al soffitto.
Quadri stupendi.
La prima cosa da fare, pensò Forzon, era l’analisi chimica di quei colori. Non aveva mai visto niente di simile. Colori incantevoli, d’una materia sorprendente. Adoperati da grandi artisti (e la maggior parte dei quadri esposti era l’opera di grandi artisti) producevano un effetto dimensionale che gli dava il capogiro.
Non faceva meraviglia che l’Ente Relazioni Interplanetarie avesse richiesto l’invio urgente di un ufficiale della Sovrintendenza Culturale! Degli impiegati che non sapevano nemmeno pitturare bene le lettere delle scritte sulle porte e che sceglievano, per gli uffici, dei colori tutt’al più adatti alle tenebre di un mausoleo, non erano certamente tagliati per occuparsi di opere d’arte. Non sapevano nemmeno appendere un quadro.
Il comunicatore interno gracchiò. L’impiegata dell’ingresso disse freddamente:
«Ora il Coordinatore può ricevervi, signore.»
Forzon si alzò, indugiò ancora un attimo per un’ultima intensa occhiata ai dipinti, e la seguì. Amava profondamente il suo lavoro ma odiava le formalità burocratiche da superare per poterlo svolgere. Odiava pure le belle ragazze con uniformi maschili che sfoggiavano sorrisi di superiorità.
Il sorriso di quella ragazza tuttavia cessò subito e Forzon provò rimorso, accorgendosi di averla guardata storto. Avrebbe dovuto scusarsi. Forse quel sorriso di superiorità era l’unico di cui disponesse. E l’uniforme le era stata imposta. Almeno, lo sperava.
«Il personale della base non indossa mai gli abiti locali?» le chiese.
«Prego, signore?»
L’idea la colpì a tal punto che la porta le sfuggì di mano e sbatté in faccia a Forzon. La riaprì e Forzon seguì la ragazza nel corridoio. Passando, lesse le scritte sulle porte: Comando Squadra A, Comando Squadra B, poi una stanza senza indicazioni, che forse era destinata al suo Comando Sovrintendenza Culturale, nel qual caso avrebbe pitturato lui il nome sulla porta. Non aveva mai lavorato agli ordini di un altro organismo statale e quell’idea, a ogni passo che faceva e che lo avvicinava al Coordinatore, gli piaceva sempre meno.
«È contrario al regolamento?» chiese alla ragazza.
«Prego, signore?»
«Voglio dire, il fatto di indossare il costume indigeno» insistette Forzon, fissando con solida commiserazione maschile il taglio di capelli quasi da uomo. «Non è contrario al regolamento, non è vero?»
«No, signore… Ma il Coordinatore non lo gradisce.»
Il risentimento di Forzon per quel Coordinatore si stava rapidamente tramutando in vera antipatia. Pazienza non essergli venuto incontro all’arrivo, nel cuore della notte; ma avergli fatto fare più di un’ora di anticamera la mattina era imperdonabile. Non che gli fosse dispiaciuto, con tutti quei quadri da ammirare; ma era un gesto inutile.
La villania deliberata, da parte dell’ufficiale più elevato in grado di un pianeta, era già difficile da ingoiare. Se l’avesse accompagnata una tendenza alla tirannia spicciola, sarebbe stata intollerabile. Nella maggior parte dei comandi gli impiegati amavano indossare il costume locale.
Comunque, non era affar suo. Sbrigate le formalità al più presto, sarebbe uscito fra gli indigeni, dove era il suo posto.
L’accompagnatrice aprì un’altra porta, gli fece un cenno di saluto col capo e lo lasciò. Un’altra impiegata, dall’aspetto ugualmente austero, lo introdusse in un grande ufficio privato. Forzon si diresse con passo calmo verso Wern Rastadt, Coordinatore della delegazione Relazioni Interplanetarie sul pianeta Gurnil.
«Forzon, agli ordini» disse.
Queste parole non suscitarono alcuna espressione di piacere sul viso del Coordinatore Rastadt. Flaccido, grinzoso, con la bocca cascante, quel viso era negato alla gioia. Gli occhi, nonostante l’ardente vitalità, erano infossati nel grasso, la pelle rigonfia, malata. Un coraggioso parrucchiere aveva tentato d’imporre a quei radi capelli bianchi un taglio severamente militare. Era riuscito solo a mettere in mostra una vasta e rosea distesa di cuoio capelluto. Solo il mento aveva carattere: sporgeva energicamente, imprevisto monticello in uno squallido deserto. Le mani bianche e paffute erano appoggiate al tavolo a palmo in giù, come se stesse concentrando le sue forze per saltare addosso a Forzon.
Si vedeva benissimo che costui era invecchiato e ingrassato nel servizio, che non aveva approfittato della pensione volontaria e che si era arroccato in un incarico tranquillo dal quale, salvo nel caso di una topica colossale e della conseguente indagine amministrativa, solo la morte l’avrebbe separato. Forzon volse lo sguardo al motto incorniciato di nero, appeso alla parete dietro il Coordinatore, LA DEMOCRAZIA IMPOSTA DALL’ESTERNO È LA PIÙ GRAVE FORMA DI TIRANNIA, e trattenne un sorriso. Era la quinta volta, nella stessa mattinata, che quel motto gli cadeva sotto gli occhi.
Improvvisamente Rastadt, stringendo i pugni, lanciò a Forzon come una frustata: «Ho l’impressione che la Sovrintendenza Culturale non insegni ai suoi ufficiali come ci si presenta a rapporto da un superiore.»
Forzon disse senza scomporsi: «La superiorità è un mito, la Sovrintendenza Culturale lo ha dimostrato da tempo.»
I pugni di Rastadt si abbatterono sul tavolo. Si drizzò come una serpe, urtando la sua poltrona che si ribaltò sul pavimento. Si sporse in avanti e gli gridò in faccia: «Ora siete ai miei ordini e, perdio, dovete ricordarvene! Uscite dalla stanza e presentatevi di nuovo, correttamente!»
Forzon respinse a stento la voglia di divertirsi un po’ alle spalle di quell’odioso caporale; ma l’età e la posizione gli davano diritto a un minimo di rispetto, anche se il suo comportamento glielo negava. Forzon gettò le ,sue credenziali sul tavolo. Il Coordinatore le esaminò in silenzio.
Quando si decise a parlare la sua voce suonò stranamente sommessa. «Voi siete un… un intendente culturale di settore?»
«Così dicono.»
Il Coordinatore si voltò, rialzò con cura la sua poltrona e vi si lasciò cadere di peso. Forzon non aveva mai visto nessuno sgonfiarsi così rapidamente e così totalmente. Rastadt osservava Forzon senza batter ciglio, col viso flaccido a un tratto teso per l’incredulità.
Forzon valutava con distacco le qualità pittoriche dei suoi lineamenti enfiati. Erano poche. Un ritrattista che avesse dovuto estrarre del carattere da quel viso squallido sarebbe impazzito. Viceversa, un caricaturista si sarebbe divertito un mondo.
«Siete giovane» osservò Rastadt improvvisamente.
«Succede a tutti, una volta.»
«Che ordini avete avuto, per favore?»
«Mi hanno detto che li avrei trovati qui.»
«Qui?» Rastadt alzò vivamente il capo, le sue guance flaccide si contrassero, gli occhi si fecero stretti come due feritoie e diffidenti. «Io non ho ordini per voi.» Attese un attimo «Quindi, voi non sapete perché siete qui?»
«Per quale motivo sarei qui, o altrove, se non per mettere in piedi un rilievo culturale?»
«No.» Il Coordinatore scosse la testa con decisione. «No, Gurnil è tuttora classificato pianeta ostile. I rilievi culturali non sono ammessi sui pianeti ostili, lo sapete anche voi.»
«Il mio comando mi ha ordinato in servizio su questo pianeta» disse Forzon lentamente. «L’Ente Relazioni Interplanetarie ha confermato gli ordini, mi ha dato massima precedenza, e ha perfino disposto che un incrociatore spaziale deviasse di vari anni-luce dalla sua rotta per depormi alla vostra porta. Davvero mi volete dire che ho sbagliato indirizzo?»
Rastadt respinse verso Forzon le credenziali. «L’unica informazione che ho ricevuto è stata una breve comunicazione nella quale mi si annunciava che un uomo della SC era trasferito nell’organico dell’Ente, per prestare servizio su questo pianeta. La comunicazione non precisava né il grado, né il servizio. Ma non può trattarsi di rilievo culturale. Voi non siete più ufficiale della SC ma dell’ERI, altrimenti non sareste qui. Strano, però, che non abbiate ordini.»
«Ancor più strano che non siano arrivati.»
«Non tanto. Aspettiamo una spedizione di rifornimenti e gli ordini giungeranno senz’altro con la posta normale. Li avete preceduti perché avete viaggiato a mezzo incrociatore. In generale l’ERI ne affida all’interessato una copia, da esibire quando si presenta a rapporto per prendere servizio. Nel vostro caso, poiché provenite da un altro organismo, vi sarà stata un po’ di confusione.» Volse il capo verso il muro e parlando nel vuoto disse: «Qualunque sia il vostro incarico, avrete bisogno di istruzione.»
«No» disse Forzon, che parlava con una calma molto maggiore di quella che provava. «Io no, ma voi sì. Dite: gli ufficiali ERI usano considerare i loro superiori come un mucchio di ignoranti? Nessuno tranne un idiota sceglierebbe uno specialista altamente qualificato in un campo di conoscenza molto complesso e definito, per affidargli un incarico estraneo alla sua specialità. I vostri superiori, Coordinatore, non sono idioti, e non l’hanno fatto. L’ERI non si sarebbe preso un ufficiale della Cultura, se non si fosse trovato di fronte a un problema che solo uno specialista di quella disciplina sia in grado di risolvere.»
«Sono certo che quando arriveranno i vostri ordini…»
«Non mi occorrono ordini per sapere quel che ho da fare.» Forzon si sedette con disinvoltura sull’angolo della scrivania del Coordinatore, e con l’indice puntato gli disse: «Vi sono dei quadri nella vostra anticamera, dei dipinti indigeni, splendide opere d’arte, e un cretino le ha attaccate al muro con del cellex, il che le rende praticamente inamovibili. Se sapessi chi è stato lo ammazzerei. Uno dei quadri rappresenta un musicista. Lo ricordate?»
«Sì, mi pare…»
«Benissimo. Il suo strumento a corde è un cordofono a pizzico che chiamerò arpa in mancanza di termine più adatto, sebbene non somigli a nessun’arpa che io abbia visto o di cui abbia sentito parlare. Ha un telaio curvo, bellissimo. Le corde sono tese a partire dal perimetro di una cassa di risonanza, convergendo verso una specie di testa di drago che orna la mensola, nella parte superiore dello strumento.» Fece una pausa. Il Coordinatore lo guardava a bocca aperta. «Vorrei sapere questo: qual è la scala musicale adoperata da quello strumento?»
«Io…» la gola del suo interlocutore si gonfiò nel tentativo di inghiottire. «…Non so.»
«Lo temevo. Vi spiace far portare nel mio quartiere una serie di registrazioni e un apparecchio per suonarle?»
«Registrazioni?»
«Sì, di musica suonata con quello strumento. Ne avete qui, non è vero?»
«Temo di no.»
«Capisco. Allora, me le farò da me. Mi potete procurare uno strumento come quello e dei musicisti che lo sappiano adoperare, o devo cercarmeli io?»
«Ma questo è…» la voce del Coordinatore si spezzò.
«Nulla è impossibile» annunciò Forzon con una calma implacabile. «Quei dipinti mi interessano, voglio l’analisi chimica dei colori, e voglio dei colori per fare alcuni esperimenti.»
Il Coordinatore era ammutolito. «Neanche l’analisi chimica…?» chiese Forzon rassegnato.
«No, che io sappia.»
«Non dovrebbe essere difficile farla fare. C’è un laboratorio in sede. Datemi un po’ di quei colori e li farò analizzare.»
«Temo che…»
«Niente laboratorio?»
«Niente colori.»
«Non è un problema. Procurateveli. Meglio ancora, invitate dei pittori. Mi piacerebbe vederli al lavoro.»
«Ma è impossibile. Capite…»
«Capisco perché qualcuno ha ritenuto opportuno mandare un ufficiale della Sovrintendenza Culturale.»
Il viso del Coordinatore si era fatto di brace. La sua pressione sanguigna in costante aumento e il suo autocontrollo in continua diminuzione parevano avviati su una rotta di collisione. Quando finalmente ritrovò la parola, c’era nella sua voce una sfumatura di dolore. «Voi non capite niente. Non possiamo fare gran che, finché i vostri ordini non arrivano, ma dirò al mio vice di istruirvi un poco. Il vostro alloggio va bene? Allora arrivederci, Forzon… Scusate: Intendente Forzon.»
Si alzò goffamente, fece un secco saluto militare. Forzon stupefatto rispose al suo saluto e uscì dall’ufficio con la sconcertante impressione di essere stato sconfitto.
Tornò nell’atrio e si sedette a contemplare ancora un po’ i dipinti. Doveva farsi fare l’analisi di quei colori. Doveva procurarsi delle registrazioni. La sola vista di quello strano strumento evocava abbaglianti fantasmagorie di cascate sonore.
L’impiegata lo guardava come se lo credesse infestato dei più schifosi pidocchi indigeni. Forzon non vi diede alcun peso e le chiese: «Forse potete dirmi con quale scala musicale, si suona quello strumento?»
L’ostilità della ragazza svanì e per un istante, un solo istante di panico assoluto, il suo viso mutò espressione. Da attraente divenne attonito, vacuo, antipatico. Non rispose. E Forzon che odiava le cose antipatiche si voltò dall’altra parte.
Amava la bellezza in sé, ed era affascinato dalla bruttezza che quasi sempre è una forma di bellezza a rovescio. Purtroppo la vita gli offriva pochi esempi sia dell’una sia dell’altra, e molti esempi di quella paurosa mediocrità che gli faceva ribrezzo.
Questo pianeta, però, possedeva un complesso culturale di una ricchezza quasi incredibile. I dipinti testimoniavano dell’esistenza di altre arti, pari o forse superiori a quella pittorica: lo strumento musicale, con il suo telaio magistralmente intagliato, che proclamava un livello altissimo di abilità artigianale nel campo delle arti plastiche; o l’architettura insolita, quelle case dalle mura sporgenti, dagli splendidi colori, che parevano funghi quadrati e multicolori. Se ciò che gli rimaneva da vedere era all’altezza di questo abbagliante preambolo, il pianeta Gurnil doveva essere uno di quei mondi che di solito tutti gli ufficiali della Cultura sognavano invano d’incontrare.
L’euforia di Forzon era mitigata da un acuto presentimento: l’Ente Relazioni Interplanetarie poteva farsi fare quanti rilievi culturali voleva, senza far trasferire nei quadri di comando un ufficiale generale SC. Ed essendoselo annesso, non avrebbe mai inoltrato i suoi ordini a piccola velocità.
L’impiegata dell’ingresso continuava a fissarlo con diffidenza. Forzon si mise a guardarla con curiosità e lei rispose con un’occhiata. Forzon lanciò un ultimo sguardo all’abbagliante ritratto di una meravigliosa fanciulla di Gurnil. I suoi lunghi capelli erano annodati in grosse trecce, e le vesti splendenti dagli abbondanti fronzoli celavano le sue belle forme senza però tradirle.
Quell’impiegata invece aveva le spalle della giacca imbottite in modo da formare un angolo retto con le braccia. Nessun disegnatore di moda che sapesse il fatto suo avrebbe commesso l’errore di deturpare con angoli taglienti una bellezza naturale curvilinea. I calzoni a metà gamba erano uno sbaglio ancora peggiore, ammesso che fosse possibile. Il colore della stoffa ricordava il fango secco. Vicino ad esso il colorito sano delle gambe, anche di gambe bellissime, assumeva un pallore cadaverico.
Il contrasto era così brutale e sconvolgente che Forzon abbandonò senza rimpianto la sala dei dipinti e si diresse verso il suo alloggio per poter meditare indisturbato sull’enigma che gli si poneva dinanzi. Intuiva con un’inquietante certezza che, quando avrebbe finalmente scoperto che cosa stava accadendo sul pianeta Gurnil, non gli sarebbe piaciuto per niente.



CAPITOLO II


Le due stanze sommariamente arredate che erano state assegnate a Forzon avevano tristi pareti rivestite di plastica d’un grigio sbiadito e per unico ornamento, in ogni stanza, il motto, dell’ERI incorniciato di nero: LA DEMOCRAZIA IMPOSTA DALL’ESTERNO È LA PIÙ GRAVE FORMA DI TIRANNIA. Le finestre guardavano sul lago calmo e profondo di un antico cratere vulcanico. Oltre l’orlo del cratere si ergevano maestosamente i picchi annebbiati di altissime montagne. In mezzo a tanto splendore naturale, l’Ente aveva scaraventato un casermone senza carattere, e l’aveva circondato di una zona desolata: capannoni, rimesse, campo di volo, vari ettari di terreno incolto… Forzon guardò irritato quell’offesa al paesaggio e pensò con commozione al leggendario uccello dello spazio che si era ammaccato le ali contro il vuoto totale.
La base ERI di Gurnil era un vuoto culturale totale.
Nel contemplarne la sterile bruttezza, Forzon si sentì avvilito. Depresso dalla tristezza di quelle stanze, disgustato dal paesaggio circostante, si mise a passeggiare con rabbia in lungo e in largo per la sua stanza. All’improvviso, uscì nel corridoio e intraprese il giro dell’edificio.
Aveva già notato che, per un fabbricato così grande, la gente in giro era pochina. L’edificio, costruito a forma di H, consisteva di due ali-dormitorio, a un piano, unite da un corpo centrale, a pianterreno, che ospitava l’amministrazione e le sale di ritrovo. Forzon attraversò l’atrio senza neanche guardarlo e percorse tutto il corridoio inferiore del dormitorio situato all’opposto del suo.
Mentre si voltava per tornare, udì della musica.
Più che udirla, ne ebbe la sensazione. Un suono così morbido, così delicato, così indescrivibilmente fragile, che non pareva percepito da un senso determinato. Si fermò, incantato, rapito, davanti a una porta, e quando la musica cessò credette a lungo di udirla ancora.
Attese, e poiché la musica non riprendeva, bussò timidamente.
La porta si aprì e Forzon si trovò di fronte a una ragazza dall’aspetto fragile e femminile, con lunghi capelli luminosi come l’oro, una veste multicolore in vivace contrasto con l’austerità della camera che le faceva da sfondo.
«Scusate» disse Forzon «non sapevo che questi alloggi fossero riservati alle donne. Ho sentito la musica e ho provato curiosità.»
Con una grande meraviglia, la ragazza diede un’occhiata di qua e di là nel corridoio, trasse Forzon dentro la stanza e chiuse la porta. Come per magia, la sua espressione accigliata si raddolcì e sorrise. Forzon si sedette nella poltrona che gli offriva e non si rese conto, sin quando il sorriso divenne ancora più marcato, che la stava fissando con insistenza.
«Scusate» le disse «tutte le donne che ho veduto dal mio arrivo a Gurnil, sembravano giocare ai soldati.»
Il riso della ragazza, quasi etereo, gli ricordò la musica che aveva testé udito. Ma quando parlò la sua voce divenne un sussurro. «Sono le impiegate della base. Devono giocare ai soldati. Io faccio parte della Squadra B.»
«Squadra B?» ripeté lui, piano come lei.
«In congedo di convalescenza» continuò la ragazza. «Mi sono presa un’infezione virale.»
A un tratto Forzon notò lo strumento posato su un tavolino accanto al letto. Era simile a quello che aveva visto nel ritratto, ma era lungo solo mezzo metro e pareva un giocattolo anziché il tramite di una grande arte. Il telaio di legno era disadorno ma nobilmente lucidato.
«È così piccolo!» Forzon esclamò. «Quello del ritratto era enorme!»
La ragazza si mise un dito sulla bocca, ammonendolo di non alzare la voce. «Quello era un torril» disse piano. «Uno strumento da uomo. Uno strumento da concerto. Il telaio è finemente intagliato, e viene costruito su misura, secondo la statura del musicista. Il giovane suonatore di torril in periodo di sviluppo deve cambiare strumento ogni anno. Questo è un torru, lo strumento delle donne. Il timbro è adatto a un salotto, ma troppo tenue per i concerti.»
«È un timbro meraviglioso, sussurrante» disse Forzon. Si alzò e si chinò sul torru. Le corde sottili erano di una fibra bianca molto ritorta, con una corda nera ogni quattro corde bianche. Le pizzicò piano, una per volta. «È una scala pentatonica inflessa. Curioso!» esclamò. «Primitiva e nello stesso tempo molto raffinata.»
La ragazza sorrideva. «Mi ero sempre chiesta come fossero quelli della SC. Ora lo so. Sentono la musica.»
Poteva essere una presa in giro, ma Forzon le rispose seriamente. «La cultura è un concetto così vasto che la Sovrintendenza ha più campi di specializzazione di quanto voi possiate immaginare. La mia specialità è quella delle arti e mestieri, e m’intendo di tutte le rarità in quel campo. Questo strumento, per esempio, la disposizione circolare delle sue corde… sapete che sfida ogni definizione?»
«Non ho mai pensato a definirlo. È uno strumento delizioso da suonare.»
«Suonate qualcosa» suggerì Forzon.
La ascoltò assorto e affascinato, guardando le sue dita agili, finché l’ultimo arpeggio di note sussurrate non svanì.
«Meraviglioso» disse in un soffio. «La sua comodità tecnica è incredibile. Le corde vengono a trovarsi tutte esattamente sotto le dita. Mentre nella maggior parte delle arpe…»
Tacque. Nel corridoio risuonavano dei passi, proprio davanti alla porta, e la ragazza si agitò, inquieta.
«Dev’essere quasi ora di colazione» disse Forzon. «Posso invitarvi?»
Scosse il capo gravemente. «Sarà meglio che nessuno sappia che ci siamo parlati. Per piacere, non ditelo a nessuno.» Lo spinse verso la porta, l’aprì con cautela e guardò fuori. «Non tornate qui» gli mormorò, «Cercherò io di vedervi prima di partire.»
Forzon si ritrovò solo nel corridoio e mentre si allontanava la porta si chiuse silenziosamente alle sue spalle. Aveva già voltato l’angolo quando gli venne in mente che la ragazza non gli aveva detto il suo nome.
Un forte odore di cucina lo attirò verso il salone da pranzo. Si dirigeva verso il dispensiere quando gli sbarrò il passo una delle soldatesse del Coordinatore Rastadt. «Gli ufficiali vengono serviti in camera» gli disse.
«Grazie» rispose Forzon, distrattamente. «Preferisco mangiare qui.»
La ragazza arrossì, confusa, ma non si diede per vinta. «Il Coordinatore ha ordinato che…»
«Ditegli» mormorò Forzon «che l’Intendente moriva di fame.»
L’aggirò, si servì da solo e portò il suo vassoio all’estremità di un lungo tavolo dove molte ragazze in uniforme e giovanotti in tuta stavano già mangiando. Lo accolse un silenzio generale, I commensali evitavano il suo sguardo e risposero a monosillabi quando tentò di attaccare discorso. Uno per volta se ne andarono, e Forzon rimase solo un bel po’ prima di aver terminato il pasto.
Tornò nel suo alloggio e vi trovò una meravigliosa colazione servita sul suo scrittoio. Nauseato gettò nel cestino il cibo freddo. Contemplava tristemente dalla finestra l’arido paesaggio quando udì bussare. Gli bastò un’occhiata per giudicare il suo visitatore. Pensò: non può essere altri che il Vice-Coordinatore.
L’uomo scattò sull’attenti e lo salutò militarmente. «Vice-Coordinatore Wheeler. Agli ordini.»
Forzon gli disse di lasciar perdere e di entrare a sedersi. Quando rispose «Sissignore» gli disse di lasciar perdere anche il «sissignore». «Mi chiamo Jef. E tu, hai un nome di battesimo?»
«Blagdon» disse Wheeler, con un sorriso sciocco. «I miei amici mi chiamano Blag.»
«Meglio. Mi verrebbe l’esaurimento, a chiamarti Vice-Coordinatore Wheeler.»
Wheeler sorrise nuovamente, porse a Forzon un grosso libro e si adagiò comodamente nella poltrona. Forzon gli sorrise. Dopo aver conosciuto il Coordinatore Rastadt, il suo vice era come si poteva prevedere: un uomo bonario, grande e grosso, il cui compito principale presso la base consisteva probabilmente nel calmare le ire suscitate dai modi bruschi del suo superiore.
Il sorriso di Wheeler scomparve e Forzon si accorse con sorpresa che l’uomo aveva due facce, una tragica, l’altra comica, e probabilmente non sapeva neanche lui se fosse un lacrimevole pagliaccio o un risibile attore tragico.
Forzon sollevò il libro. «Che cos’è?»
«Il Manuale Operativo 1048-K. Il manuale ERI fondamentale. C’è tutto, dentro. Probabilmente più di quanto ti interessi.»
Forzon lo spinse da parte. «Sei stato incaricato di istruirmi.»
«Sì» annuì Wheeler. «Ma, prima, c’è un’altra cosa. Abbiamo trovato i tuoi ordini.»
«Li avete… trovati?»
Wheeler annuì con imbarazzo. Anche nell’espressione più tetra il suo viso tondo, gioviale pareva prossimo al riso. Forzon lo guardò con commiserazione. Indipendentemente dalle sue qualità, quell’uomo era destinato a fare sempre il vice di un altro. A ogni svolta della sua carriera, il lato clownesco della sua personalità doveva far capolino e convincere i suoi superiori che non si poteva prenderlo sul serio.
«Un impiegato dell’ufficio comunicazioni ha preso un granchio» disse Wheeler. «Non è tutta colpa sua. Effettivamente gli ordini erano indirizzati a qualcuno di cui non aveva mai sentito parlare. Sapeva che sul pianeta Gurnil non vi era un Jef Forzon, e che non c’erano intendenti di sorta nel raggio di molti anni-luce. Naturalmente ha creduto che gli ordini fossero giunti a Gurnil per errore di codice e li ha archiviati provvisoriamente chiedendo conferma. Ne accadono di tutti i colori, con i ripetitori spaziali. La conferma non è arrivata… e i tuoi ordini sono rimasti in archivio. Nulla di grave, comunque. Tu sei qui, i tuoi ordini sono qui. Ne sto facendo fare delle copie. Devi assumere il comando della Squadra B.»
Forzon lo guardò stupito. «Un ufficiale della Sovrintendenza Culturale al comando di una squadra operativa delle Relazioni Interspaziali? Rimetti in archivio quegli ordini e chiedi un’altra conferma, è meglio!»
«Già fatto» disse Wheeler. «Voglio dire che ho chiesto conferma. È la prassi. Non credo vi sia probabilità d’errore.»
«Allora qualcuno al Comando Supremo ERI è diventato matto.»
Per una volta il viso di Wheeler fu solamente pensoso. «È quanto io sostengo, da anni. Ma, indipendentemente dalle condizioni mentali della persona che li formula, gli ordini sono ordini, inevitabilmente. La Squadra B è tua.»
«Per farne che…?»
«Già… Forse un po’ di storia di Gurnil ti sarà utile.»
«Qualsiasi cosa mi può essere utile.»
«Certo, dimenticavo che tu non hai… che tu non sei…» sorrise malinconicamente e tacque un momento per pensare. «Come già saprai, l’Ente Relazioni Interplanetarie lavora, essenzialmente, ai margini della Federazione dei Mondi Indipendenti, oltre confine. A mano a mano che la Federazione si allarga, l’ERI muove un altro passo avanti e gli prepara la strada. Compila le carte spaziali, esplora e rileva i pianeti. Se vi scopre forme di vita intelligente, nomina un Coordinatore e impianta una base di Relazioni Interplanetarie, conduce uno studio di classifica, e mette in piedi le squadre operative necessarie a guidare il pianeta verso la sua associazione alla Federazione. Se non vi trova vita intelligente, allora accadono altre cose, nessuna delle quali ci interessa, qui a Gurnil, perché la prima volta che questo pianeta è stato rilevato, quattrocento anni fa, possedeva due fiorenti civiltà di tipo umano. Sai qualcosa dei metodi impiegati dall’ERI?»
Forzon scosse il capo: «Come faccio a saperlo? Voi non lasciate entrare la SC finché non avete decretato il pianeta “non ostile”, e questo non avviene se non quando il vostro lavoro è terminato e il pianeta ha praticamente chiesto di entrare a far parte della Federazione.»
«Non ci possiamo permettere di lasciar impasticciare il nostro lavoro» osservò Wheeler.
«Grazie» disse Forzon asciutto. «Nel frattempo voi impasticciate il nostro.»
Wheeler sfoggiò il suo sorriso tragico. «Ci sono due o tre cose alle quali dobbiamo badare, all’infuori della cultura. Guidare il pianeta verso l’associazione alla Federazione può essere talvolta un lavoro spinoso. Bisogna che a capo di tutto il pianeta vi sia già un governo democratico voluto e istituito dal popolo stesso, senza visibile interferenza estranea. Dobbiamo lavorare in un intrico tremendo di regolamenti…»
«La democrazia imposta dall’esterno…» mormorò Forzon.
«È la prima legge dell’Ente. Raramente troviamo un pianeta retto da un governo unico, e tanto meno democratico. Perciò guidiamo piccoli gruppi politici verso un sistema democratico, poi li portiamo a unirsi in gruppi più importanti, e un bel giorno abbiamo la nostra democrazia planetaria. E tutto questo, naturalmente, lo dobbiamo fare senza che la gente sappia che siamo presenti. Talvolta occorrono secoli.»
«Ragion per cui, quando arriviamo noi, la cultura locale è inquinata.»
«Non possiamo evitarlo.»
«E allora che ci faccio io, ora, a Gurnil?»
«Non lo so» disse Wheeler con franchezza. «Ti sto solo spiegando che cosa fa qui l’ERI. Gurnil è bicontinentale. Al nostro arrivo, ciascun continente costituiva un’entità politica, governata da una monarchia assoluta. Le squadre di classifica dell’Ente avevano valutato a cinquant’anni il tempo occorrente per assolvere il nostro compito.»
«Quattrocento anni fa?»
Wheeler annuì. «La Squadra A, qui, in Larnor, è riuscita subito. Nello spazio di dodici anni la monarchia era stata sostituita da una fiorente democrazia. È tuttora fiorente. Anzi, è un modello del genere. La Squadra B, laggiù, in Kurr, non è riuscita a niente. Dopo quattrocento anni, il Kurr non ha fatto un solo passo avanti verso la democrazia. Si trova oggi allo stesso punto in cui l’abbiamo trovato quando il pianeta fu scoperto. Anzi, la situazione non fa che peggiorare. Ogni nuovo monarca consolida un po’ più il suo potere. Così, al momento, stanno le cose.»
«Quindi io devo prendere il comando della Squadra B, e la mia missione è quella di convertire il Kurr alla democrazia.»
«Senza ingerenza esterna visibile» Wheeler aggiunse con un sorriso. «Dovrai dare un’occhiata agli atti della Squadra B, e vedere quel che si è già tentato, prima di cominciare a elaborare piani personali.»
«Il problema, hai detto, dura da quattrocent’anni.»
«Sì…»
«In quattrocento anni si possono tentare molte cose.»
«Gli atti della Squadra B riempiono una sala» disse allegramente Wheeler.
«Inoltre, poiché l’ERI deve trovare irritante, se non addirittura imbarazzante, il problema del Kurr, gli avrà dedicato, nel corso degli anni, alcuni dei suoi uomini migliori, che devono avere impiegato tutti i trucchi, tutti gli espedienti, tutte le manovre che siano riusciti a escogitare. Tutti hanno fatto fiasco, e così l’ERI affida il lavoro a un ufficiale della Sovrintendenza Culturale. Anche se scartiamo l’ipotesi della pazzia, questo comunque sembra un provvedimento alla disperata.»
«Il Comando Supremo è infatti disperato» confermò Wheeler. «Non si tracciano le frontiere della Federazione a festoni e ricciolini. Né può esserci una bella fetta di spazio proibito, all’interno dei confini. Un pianeta come Gurnil può bloccare l’ammissione di un intero settore di mondi e portare a un punto morto l’espansione federale.»
«Se il Kurr è un osso così duro, come mai il Larnor si è arreso così facilmente?»
«È un continente povero e il suo re era di una stupidità sconfinata. Le risorse erano trascurate. La gente viveva nella più nera miseria, e non c’è voluto molto per spingerla alla rivolta. Si istigò il re a imporre sempre nuove tasse e la gente a far qualcosa in proposito.»
«Sempre senza ingerenza estranea, naturalmente.»
«Senza ingerenza visibile. Non è del tutto la stessa cosa.»
«E il Kurr?»
«È un continente immensamente ricco e ha avuto solo governanti molto in gamba. Tiranni, d’accordo, con i soliti vizi dei tiranni; ma hanno sempre saputo, al millimetro, fin dove potessero spingersi senza irritare i loro sudditi. Si direbbe che un istinto raffinato tenga a freno la loro avidità naturale, e possono procacciarsi tutte le ricchezze di cui a loro avviso hanno bisogno, senza ricorrere a tassazioni oppressive, data la ricchezza grandissima del loro regno. Hanno anche la furbizia di temperare i loro atti di crudeltà. Magari il re fa rapire senza tanti complimenti una ragazza di cui si è invaghito, ma non manca di compensarne il padre o il marito, e anche la ragazza, quando se n’è stancato. Un intollerabile atto d’arbitrio diventa così un onore molto proficuo. Il re, se un suddito lo offende, può fargli tagliare il braccio sinistro sino al gomito, cosa che l’attuale re, Rovva, fa spesso; ma la vittima riceve una pensione, e di solito si tratta di un personaggio di corte e al popolo non gliene importa un bel niente. C’è poi il fatto, naturalmente, che da generazioni il popolo è stato allevato nel rispetto del monarca.»
«E i rapporti fra il Kurr e il Larnor?»
«Dalla rivolta del Larnor in poi, non vi sono più stati rapporti ufficiali. I re del Kurr hanno avuto la furbizia di capire che le idee dei Larnoriani erano pericolose. Ufficiosamente i Larnoriani spedivano missionari per diffondere la loro religione e la loro democrazia; ma tutti scomparivano senza lasciare traccia. Probabilmente finivano nelle moncopoli del re, i villaggi d’esilio delle sue vittime mutilate. Entrambi i continenti sono, tecnicamente, a livello venti e i viaggi transoceanici si svolgono in condizioni primitive. Non è stato difficile per il Kurr interrompere materialmente ogni rapporto.»
«Hai detto che l’ERI lavora in un terribile intrigo di regolamenti. Quali sono?»
Wheeler indicò il manuale operativo ERI 1048-K. Forzon lo trasse a sé, fece scorrere le pagine. Sul frontespizio e in testa a ogni capitolo figurava in epigrafe la legge numero uno dell’Ente: La democrazia imposta dall’esterno è la più grave forma di tirannia. Delle capsule con ciò che evidentemente l’Ente giudicava la quintessenza della saggezza risaltavano in carattere tondo nero maiuscolo sulle pagine che Forzon percorreva. L’ente non crea la rivoluzione. Crea la necessità della rivoluzione. Stabilita questa necessità la popolazione indigena è perfettamente in grado di fare la propria rivoluzione.
La democrazia non è una forma di governo, è uno stato d’animo. Non si può porre arbitrariamente un popolo in un determinato stato d’animo.
La regola dell’uno è stata una concessione abile perché non concedeva niente. I contadini ignoranti si agitavano perché fosse sostituita la tecnologia all’intelligenza. È stata loro concessa la tecnologia in modo da lasciarli totalmente in balia dell’intelligenza.
L’urgenza della rivoluzione si misura col raffronto fra la libertà di cui gode un popolo e quella cui aspira.
Forzon chiuse il libro facendolo schioccare. «To’, prendi» disse, e lo gettò a Wheeler che lo afferrò goffamente, col viso contorto dallo sbigottimento. Era come un attore tragico che nell’espressione del pathos più profondo avesse inspiegabilmente suscitato una risata. «Che cosa… che cosa farai?»
«Quanto tempo occorre a uno dell’Ente per arrivare in fondo a questa alluvione di parole in corpo piccolo?»
«Tre anni.»
«Non credo proprio che i tuoi superiori abbiano l’intenzione di farmi dedicare tre anni ad assimilare il Manuale Operativo 1048-K.»
Si alzò avviandosi alla finestra. Ogni volta che rivedeva la zona desolata della base, si arrabbiava di più. Chissà se il personale ERI guardava mai oltre i condizionati confini del proprio edificio, se non notava mai la corruzione della grandiosità del cratere? Fosse stata una base della Sovrintendenza Culturale, sarebbe stata ora circondata da tutta la bellezza che delle mani devote e delle macchine docili non avrebbero mancato di ricavare dall’ambiente circostante.
Si voltò: «Quei dipinti nell’anticamera, provengono dal Kurr?»
Wheeler esitò. «Penso di sì, per la maggior parte. Non ho mai pensato a indagare.»
Forzon disse causticamente: «Se ne provengono alcuni, tutti ne provengono. Due continenti separati e distanti non possono produrre arti e tecniche identiche.»
Avrebbe potuto fare a meno di chiederlo. La ragazza col torru apparteneva alla Squadra B, cioè veniva dal Kurr, e il torru era una versione in miniatura del complesso strumento del dipinto. «E gli indigeni non sanno della vostra presenza qui» rifletté Forzon. «Non mi meraviglio che il Coordinatore abbia fatto un salto, quando gli ho chiesto di far venire dei musicisti e dei pittori! Ma come pretendete di guidare un popolo verso la democrazia, se non avete con esso alcun contatto?»
«Noi l’abbiamo!» protestò Wheeler con indignazione. «Ogni agente di squadra operativa ha una personalità indigena. Dovrai averne una anche tu, prima di poter assumere il tuo comando.»
«Capisco. In altre parole, una specie di travestimento.»
«Non è un travestimento, è un’identità.»
«Chiamala come vuoi. Comincio a intravedere un barlume di luce. L’Ente ha, nel Kurr, un problema di vecchia data. Il Kurr ovviamente possiede una cultura di livello eccezionale. In capo a quattrocento anni, qualcuno, all’Ente, lo ha notato, e si è chiesto se chissà mai non potesse essere utile un ufficiale della Sovrintendenza Culturale. E va bene. Sono stato messo al comando della Squadra B. Andrò dunque in Kurr e utilizzerò la Squadra B per mettere in piedi un rilievo culturale.»
«Un rilievo…» Wheeler fece un lungo respiro e finì in falsetto «…culturale?»
«È a questo che io sono addestrato. Sarebbe sciocco da parte mia cominciare dal Manuale Operativo dell’ERI. Tutt’al più potrei sperare, ciò facendo, di saperne fra tre anni quanto un cadetto di prima nomina… a patto di studiare con diligenza. In mancanza di ordini contrari, mi è logico presumere che l’ERI desidera colmare quelle sue lacune d’informazione che corrispondono al mio ramo di specializzazione, e che io sia stato preso in forza per assolvere questo compito. Hai una spiegazione migliore, per la mia nomina?»
Wheeler non rispose.
«Ho bisogno di un corso accelerato di lingua» disse Forzon.
«Certo, ti manderò tutto l’occorrente. E provvederò anche per la faccenda della tua identità.»
«Mi piacerebbe incontrare qualcuno della Squadra B» disse Forzon, che pensava alla ragazza dal torru.
Wheeler corrugò la fronte. «Va bene, però non è facile. Risiedono tutti in Kurr, in pianta stabile, e non sempre possono andarsene così su due piedi. Hanno una posizione da mantenere, altrimenti perdono il frutto di un lungo lavoro. Potremmo far venire una o due persone per volta. Ma ti occorrerà un’eternità se ne vuoi conoscere un certo numero. È molto meglio che tu li veda in Kurr.»
«Non c’è nessuno della Squadra B, qui alla base?»
«No» disse Wheeler tranquillamente. «Un tempo la Squadra B teneva un comando, qui; ma ora c’è solo l’archivio, di cui si occupa il personale della base. La Squadra B è tutta in Kurr. Potrai andarvi in aereo appena sarai pronto.»
Fece un cordiale cenno di saluto col capo e uscì. Il primo impulso di Forzon fu quello di andar subito negli alloggi delle donne; ma rifletté un attimo e vi rinunciò. Quando la ragazza gli aveva detto di non tornare nella sua stanza pensava forse alle convenienze.
Oppure aveva voluto dargli un avvertimento.



CAPITOLO III


Su un punto Forzon aveva ottenuto qualche informazione utile.
L’Ente Relazioni Interplanetarie aveva sempre operato più come un ordine segreto che come un dipartimento governativo. Poche persone estranee all’Ente sapevano quale fosse la sua funzione. Ma chiunque viaggiasse e lavorasse lungo le frontiere spaziali si rendeva subito conto che l’Ente vi esercitava un potere assoluto. Si diceva che perfino un ammiraglio della flotta spaziale chiedesse il permesso all’ERI se doveva manovrare oltre il confine.
Forzon ne capiva ora il perché. Il compito dell’Ente era quello di guidare i mondi verso la loro associazione alla Federazione, senza farglielo sentire. La cosa sarebbe stata impossibile se, su di essi, fossero piovuti in continuazione, dallo spazio, i commercianti, gli esploratori, gli scienziati, i vari rilevatori governativi, le astronavi in pericolo… senza parlare dei turisti smarriti. Perciò l’ERI montava la guardia alla frontiera.
Sul pianeta Gurnil c’era un continente, il Kurr, tuttora governato da un monarca. Ciò ritardava, da molto tempo, l’ammissione di mondi adiacenti perfettamente idonei. L’Ente era in un pasticcio. La situazione, chiaramente, esigeva delle misure drastiche; ma qualcuno, al Comando Supremo dell’Ente, in un momento di panico, doveva avere premuto un pulsante di emergenza.
Un intendente culturale di settore, al comando della squadra operativa del Kurr? Era esattamente come affidare a un ufficiale ERI un progetto di rilievo culturale. Forzon, da quel che aveva potuto già vedere, in merito al modo in cui l’Ente trattava le cose dell’arte, sapeva che cosa ne sarebbe venuto fuori.
Poiché non aveva la minima idea di quel che ci si aspettava da lui, era deciso a dare all’Ente l’unica cosa di cui sì intendeva veramente: un rilievo culturale. Preparò un campione dei moduli di rilievo e lo portò alla segretaria di Rastadt pregandola di tirare un migliaio di copie di ciascuno per cominciare. Il giorno dopo il campione era sempre lì, sull’angolo della scrivania. Forzon vide Wheeler, gli parlò fuor dei denti, e Wheeler, col pianto in gola, gli promise di tirare le copie lui stesso.
Forzon tornò a dedicarsi al corso di lingua, studiando con zelo, non aveva null’altro da fare; ma i suoi pensieri andavano verso la ragazza dal torru, appartenente alla Squadra B, che, secondo Wheeler, non c’era. Chissà se l’avrebbe rivista?

Venne di notte.
Una mano fredda e un sussurro svegliarono Forzon, strappandolo da un sonno agitato. Si sedette d’un balzo sul letto e cercò a tastoni l’interruttore.
«Non accendete!» gli mormorò.
Udì il fruscio della sua vestaglia e il suo respiro rapido, colse l’odore leggero di un profumo sconosciuto, ma non riuscì a vederla.
«Parto in volo domani» gli disse.
«Di giorno? Credevo che gli indigeni dovessero ignorare la presenza dell’ERI.»
«In Kurr sarà notte.»
«Naturalmente. Sapete che sono il nuovo comandante della Squadra B? Forse potrei venire con voi.»
«No!» ribatté fulmineamente. Poi aggiunse con tono di ovvia incredulità: «Il nuovo… comandante della Squadra B?»
«Così dicono gli ordini.»
«Molto interessante.»
Forzon cercò di evocare l’immagine della ragazza nel buio fitto della stanza. Ricordava perfettamente il suo viso, la dolce curva della guancia, la delicata perfezione del nasino voltato in su, quando l’aveva visto di profilo, china sul torru, con la fronte un po’ aggrottata per l’attenzione concentrata delle dita agili.
«Non venite con me» disse lei «sarà meglio che nessuno sappia che ci conosciamo.»
«Ci conosciamo? Non so neanche il vostro nome.»
«Ann Cory. Ufficialmente, Gurnil B-627.»
«Va bene, Gurnil B-627. Che cosa fate, nella Squadra B?»
«Fra le altre cose, sono una maestrina di musica a Kurra, capitale di Kurr. Do lezioni alle ragazze più o meno dotate della buona società.»
«Di quante persone si compone la Squadra B?»
«Circa duecento.»
«Due… cento? Non sapevo vi fossero tanti agenti in Kurr. Tutti travestiti da indigeni, suppongo?»
«I membri di una squadra dell’Ente non si travestono» disse freddamente. «Noi siamo degli indigeni quando siamo nel Kurr.»
«Capisco. Duecento… Be’ sparsi per tutto il territorio forse non è neanche tanto.»
«Il coordinatore non vi ha fornito le informazioni?»
«Wheeler mi ha portato un manuale, che gli ho restituito subito. E mi ha detto qualcosa della situazione. Ne deduco che il popolo di Kurr è perfettamente soddisfatto della sua sorte, altrimenti non si spiega perché l’ERI abbia faticato invano per quattrocento anni. So anche che Re Rovva rifiuta ostinatamente di prendere iniziative che scontentino il popolo. Io vedo le cose sotto il profilo culturale, e questo vi parrà forse un tradimento; ma mi sembra che quando un popolo è felice e contento (e i Kurriani lo sono, si vede dalla loro arte) l’ERI non abbia da intrufolarsi per obbligarli a cambiare governo.»
«Una delle cose che dovrete vedere in Kurr» disse lei dolcemente «sono le moncopoli, abitate unicamente da persone che hanno irritato il re e alle quali è stato mozzato il braccio sinistro sino al gomito. È un piacevole passatempo, al quale il re si dedica quando vuol divertire se stesso e la corte. Basta che qualcuno starnuti quando il re ha ordinato il silenzio, o lasci cadere un vassoio servendo in tavola… Non guarda in faccia a nessuno, neppure ai suoi ministri. Vi sono dei re buoni e dei re cattivi, e noi dell’Ente ci troviamo talvolta a far di tutto per rovesciare un monarca benevolo che personalmente stimiamo, È il sistema che è sbagliato. Un monarca ideale può avere per successore un mostro.»
«D’accordo. Il sistema è sbagliato e dev’essere mutato. Ma ad opera del popolo stesso. La democrazia dall’esterno…»
Si interruppe. La gonna della ragazza frusciava leggermente quando muoveva i piedi, ma lei rimaneva invisibile. «Sto studiando la lingua» disse Forzon. «Ancora un giorno e la saprò benino. Fra due giorni la parlerò correntemente. È una lingua facile. È più facile imparare la lingua che imparare a camminare con gli abiti sacerdotali che i vostri colleghi mi hanno affibbiato. Inciampo continuamente. Anche quell’orrendo naso falso, non mi va proprio. Però se i Kurriani sono afflitti da un’appendice nasale così monumentale, temo che senza di quella mi si noterebbe troppo.»
Forzon non avrebbe voluto dirglielo, ma ciò che più temeva nel presente incarico, era di incontrare Ann Cory con quel naso kurriano che sfigurava il viso.
«Quali abiti sacerdotali?» gli chiese Ann.
Forzon sospirò. «Laggiù sarò una specie di santone errante. Rastadt mi ha detto che ce ne sono molti nello stato del Kurr, e questo travestimento mi darà una tranquillità assoluta perché nessun indigeno oserà guardarmi in faccia due volte e ancor meno rivolgermi la parola. Immagino sappiate tutto di queste cose.»
«Tutto no, veramente. A Kurra non se ne vedono molti.»
«Esatto. Evitano le città che considerano cloache di miscredenti. Prima di potermi recare a Kurra mi occcorrerà una seconda identità. Anche voi avete una seconda identità?»
«Naturalmente. Ogni agente della Squadra B ha varie identità.»
«È consolante, perlomeno mi potrò disfare di quegli ingombranti paludamenti. Mi toccherà purtroppo portare quel naso durante tutto il tempo in cui sarò nel Kurr.»
«Vorrei sentire come ve la sbrigate a parlare» gli disse.
Forzon le lanciò un saluto in kurriano: «Salve cittadina!» Poi si dilungò sul tempo, sul prossimo raccolto e sul previsto arrivo dell’esattore delle imposte. Lei lo lasciò finire e non aggiunse alcun commento.
«Che cosa c’è» le chiese «il mio accento non va?»
«No, l’accento va benissimo, anzi è notevole, considerato il poco tempo che avete avuto a disposizione. Vi consiglio di attendere tre giorni prima di farvi portare in Kurr.»
«Perché tre giorni?»
«Per prudenza. Avremo così il tempo di preparare la vostra venuta.»
«La Squadra B è già informata della mia venuta. Sarò sbarcato in un luogo remoto dove non esistono santuari e quindi non sarò costretto a officiare funzioni religiose, né dovrò benedire gli indigeni, anche se mi sentissi benevolmente portato a farlo, il che non credo. Non posso cominciare a lavorare se non sono pronti i miei moduli. Ma sono certo che laggiù sarò in grado di raccogliere dei dati di prima mano più presto di quanto lo potrei fare qui alla base.»
«Quali moduli?» disse lei.
«I moduli per il rilievo culturale.»
Vi fu un altro silenzio rotto solamente dal soffice fruscio della gonna. Poi lei si decise a parlare. «Aspettate ancora tre giorni e non dite a nessuno che avete parlato con me. Vi vedrò in Kurr.»
Se ne andò e non si udì neppure il rumore dell’uscio che si chiudeva.
“È stato un saggio colui che ha scritto che se si tien dietro a un enigma abbastanza a lungo, si giunge inevitabilmente alla sua fine o al suo principio. Non ha detto, però, se si tratta della fine dell’enigma o di quella dell’inseguitore. Non mi piace. È già antipatico avere l’impressione di essere manovrati dagli altri. £ addirittura insopportabile non sapere da chi, e a quale scopo.”

Rimase nella sua stanza tutto il giorno successivo, concentrandosi nello studio della lingua. Ogni tanto una ragazza in uniforme gli passava un vassoio colmo di roba da mangiare e scappava con una fretta sgarbata che solo il timore di essere divorata in luogo della colazione poteva giustificare.
Il mattino dopo, si recò alla sezione amministrativa. L’impiegata dell’ingresso lo guardò con aria diffidente. Forzon la ignorò. Cominciava ad abituarsi alle occhiate sospettose. Andò direttamente nell’ufficio del coordinatore dove la segretaria lo informò freddamente che il coordinatore era indisposto.
«E il vice-coordinatore Wheeler?» suggerì Forzon.
«È in missione, oggi.»
«Squadra A o Squadra B?»
La ragazza alzò le spalle. Forzon non continuò il discorso. In fondo se ne infischiava. Raggiunse invece la stanza segnata Comando Squadra B, aprì la porta, guardò dentro. Le tristi rilegature degli atti ufficiali si allineavano sugli scaffali e, fila su fila, coprivano le pareti sino al soffitto. Gli stipetti circolari per gli schedari gremivano il pavimento, e su di essi si ammucchiavano delle scatole. Era il degno sepolcro dei resti disseccati di quattro secoli di insuccesso costante.
Forzon non esitò. Fece un passo indietro e chiuse la porta. Se non intendeva assolutamente trascorrere anni nello studio del manuale operativo ERI, non voleva neanche sprecare il tempo a riesumare il futile passato della Squadra B.
Nell’atrio contemplò pensoso i quadri. Anch’essi erano vecchi, e se non fosse stata l’aria filtrata e l’umidità controllata dell’ambiente, gli sarebbe forse toccato cominciare la sua opera sul pianeta Gurnil con un noioso lavoro di restauro della collezione di pittura dell’ERI.
«Da quanto tempo sono qui questi dipinti?» chiese alla segretaria.
Lo guardò con espressione vacua. «Non lo so, assolutamente.»
«Che scopo c’è a mantenere questa base se il personale sa così poco di Gurnil e gliene importa ancor meno?» Forzon chiese.
«La base serve di deposito per le provviste e per l’archivio» rispose compunta l’impiegata.
«Interessante» notò Forzon che continuava a guardare i quadri. «Allora vi sarà ben poco da fare, specialmente qui, al ricevimento. Gli agenti operativi verranno di rado. Gli indigeni forse non sanno che questa base esiste e presumo non vengano a trovarvi. Gli approvvigionamenti giungono con un lungo preavviso, e così pure le visite degli alti funzionari. Non riesco a capire perché questa sede abbia bisogno di un’impiegata all’ingresso.» Si voltò e le sorrise nel modo più gentile. «Per caso voi non sarete mica stata assegnata qui solo per tenermi d’occhio?»
La reazione della ragazza fu a dir poco antipatica. Forzon le disse, di sopra la spalla: «Vogliate avvisarmi, quando il coordinatore sarà in grado di ricevermi.» E tornò nel suo alloggio.

Rastadt lo fece chiamare un po’ più tardi, lo salutò aggrottando la fronte e dopo mezzo secondo di riflessione scattò in piedi e gli fece un saluto militare.
«Mi hanno detto che volevate vedermi.»
«Potete farmi portare in Kurr dopodomani?» chiese Forzon.
«In Kurr? E perché?»
«Per prendere il comando della Squadra B. Non voglio perdere più tempo dello stretto necessario qui alla base.»
«Potete comandare la Squadra B da qui» disse Rastadt. «Non c’è bisogno che andiate in Kurr. Nessun bisogno. E potrebbe anche essere pericoloso.»
«Strano che la pensiate così» notò Forzon. «Appena tre giorni fa, mi avete fatto provare la parte di un sacerdote kurriano.
«Era solo una dimostrazione. Non vi abbandonerò a voi stesso su Kurr, finché non sarete addestrato in tutte quelle cose che un prete kurriano deve sapere. Alla prima occasione faremo rientrare un agente della Squadra B con una esperienza concreta nell’impersonare questa parte. Finché egli non mi assicura che siete preparato, comanderete da qui la Squadra B.»
«Non si tratta di abbandonarmi. Io sarò vulnerabile soltanto fra il punto di sbarco e il comando campale della Squadra B, e comunque sarà notte. Wheeler mi ha detto che il costume era solamente una misura di prudenza.»
«Non è una misura sufficiente. Le squadre operative dell’ERI debbono la loro riuscita al fatto di prevedere tutto e non lasciare nulla al caso. Io non vi posso permettere di correre rischi del genere.»
Forzon disse freddamente: «Credo, coordinatore, che su questo punto debba decidere io.»
«Niente affatto. Anche se voi mi superate di quattro gradi gerarchici il coordinatore di un pianeta è sempre responsabile della sicurezza di tutto il personale ERI, a qualsiasi grado o classe esso appartenga.»
«È tornato Wheeler?»
«Credo di sì. Perché?»
«Fatelo venire qui.»
Rastadt lanciò un ordine nell’intercom e dopo un attimo comparve Wheeler. Fece un cenno cordiale a Forzon e chiese:
«Che cosa c’è?»
Rastadt lo fulminò con lo sguardo. «Non sapete ancora come ci si presenta a un intendente di settore?»
Wheeler arrossì, borbottò delle scuse e salutò militarmente. Forzon si sentì così imbarazzato che non tentò neppure di intervenire.
«Non mi meraviglio che questo pianeta sia tutto un pasticcio» brontolò Rastadt. «Non c’è uno che faccia le cose come devono essere fatte.»
Forzon si rivolse a Wheeler. «Mi hai detto o no che potevo recarmi in Kurr appena fossi pronto?»
«Io… Sì.»
«Sono pronto.»
Il coordinatore si chinò in avanti. «Vice-Coordinatore Wheeler, vi spiace citarmi l’articolo del regolamento in virtù del quale vi siete arrogato la mia autorità?»
«Ma ve lo avevo chiesto, signore, e mi avevate detto…»
«Vi ho detto che l’intendente poteva recarsi in Kurr appena fosse pronto. Non ho detto che potesse andarvi appena credesse di essere pronto. Un nuovo arrivato proveniente da un altro organismo governativo, qualunque sia il suo grado gerarchico, non ha competenza per prendere tali decisioni. La gente dell’ERI è ritenuta idonea a svolgere missioni operative solo dopo uno scrupoloso addestramento e indottrinamento. E se non l’avete ancora capito, vuol dire che il pianeta Gurnil ha urgente bisogno di un nuovo vice-coordinatore. Che avete in mente? Di fare andare a monte tutto il pianeta?»
Wheeler, col viso ora pallido e imperlato di sudore, aprì la bocca e la richiuse senza fiatare. Fra un attimo si sarebbe messo a strisciare davanti a Rastadt, e un pagliaccio strisciante era uno spettacolo al quale Forzon non si sentiva di assistere. Disse: «Coordinatore, credo sia giunto il momento di chiedere al Comando Supremo di chiarire la questione del comando su questo pianeta. Lo chiedete voi o lo faccio io?»
Rastadt scattò in piedi e rimase fermo come se si concentrasse per far scoppiare tutta la sua rabbia in faccia a Forzon. Poi si accasciò. «Lo… chiederò io» mormorò.
«Grazie» disse Forzon.
Rispose ai loro saluti militari, e uscì.
Wheeler lo raggiunse, affannato, nel corridoio, davanti alla sua camera. «Tutto a posto» ansimò. «Ti faccio approntare il trasporto quando lo desideri.»
«Dopodomani?»
«Se vuoi.»
«Come mai quest’improvviso mutamento?»
Asciugandosi la fronte, Wheeler gli disse con aria irrequieta: «Andiamo dove si possa parlare.»
Forzon lo precedette in camera, lo fece accomondare e notò: «Hai bisogno di un bicchiere di qualcosa. Mi dispiace di non avere da offrirtelo.»
Wheeler si asciugò di nuovo la fronte. «In questa base è proibito. Ordini del coordinatore.» Guardò Forzon con aria contrita ed entrambi scoppiarono a ridere.
«Desidero chiederti un favore» disse a un tratto Wheeler. «Le squadre operative dell’ERI sono autonome; ma il comandante agisce sotto la supervisione del coordinatore del pianeta. Ciò solleva un problema piuttosto arduo. Tu sei l’ufficiale più elevato in grado di questo pianeta. D’altra parte, le tabelle organiche ti pongono in sottordine del coordinatore in quanto comandante di una squadra operativa. È una situazione un po’ speciale e le tue istruzioni, come avrai notato, non sono chiare in proposito.»
«Che cosa suggerisci?»
«Che tu non ne faccia una questione. Rispetta la trafila gerarchica abituale e sottoponi i tuoi piani all’approvazione del coordinatore, come farebbe qualsiasi altro comandante di squadra. Il coordinatore li approverà senz’altro, ne sono sicuro. Non c’è niente di male a lasciargli l’illusione. È un bravo vecchio, in realtà, con una bella carriera alle spalle; ma ha avuto la sfortuna di essere destinato a questo posto spinosissimo.»
«Mi dà l’impressione di essere tremendamente irascibile.»
«Naturalmente, si sente frustrato. Il Kurr è un osso duro sul quale si sono rotti i denti vari coordinatori, e lui non vuole chiudere la sua carriera con uno scacco sul suo stato di servizio.»
Forzon disse educatamente: «Visto che non so nulla dei regolamenti dell’ERI non mi sembra irragionevole che qualcuno con maggiore esperienza di me esamini attentamente i miei piani.»
«Splendido!» Come per magia, era rispuntato il clown Wheeler. «Ma insisto sul fatto di andarmene dalla base» continuò Forzon. «Non lavorerei bene, qui. Fra l’altro, c’è una specie di complotto per tenermi lontano dal salone da pranzo e il personale della base rifiuta di parlarmi.»
Wheeler fece un gesto di indifferenza. «Probabilmente gli fai paura. Sei l’ufficiale di grado più elevato che molti di loro abbiano mai visto. Allora d’accordo. Dopodomani. Non puoi portarti via nulla, sai.»
«Proprio nulla?»
«Nulla» disse Wheeler con fermezza. «Non puoi avere addosso nulla che un sacerdote kurriano non avrebbe, ed è ben poco. Usiamo aerei speciali per le comunicazioni col Kurr. Non molto rapidi, ma praticamente silenziosi. Dobbiamo sbarcare i nostri agenti su tratti di costa scarsamente abitati, dove vi sia poca probabilità di far nascere qualche superstizione locale. Portarli a terra e scappare… vi sono dei pescatori notturni che lavorano nelle acque costiere molto vicino a terra e sarebbe seccante che qualcuno si imbattesse nell’aereo. Il coordinatore sta ora avvisando la Squadra B affinché qualcuno ti venga incontro. Un’altra cosa. Il coordinatore non è d’accordo che tu vada; ma poiché vuoi andare, vuole venire con te.»
«Non c’è niente di male.»
«Forse no.»
«Perché il coordinatore non dovrebbe andare in Kurr?» insisté Forzon.
«Nessun motivo in particolare. Mi sentirei più tranquillo se tu avessi con te un agente esperto. Speravo venire io. Ho appartenuto alla Squadra B e conosco il Kurr. Non che importi, in realtà. Verrai sbarcato vicino a un distaccamento campale della Squadra B e sarai accolto. Tuttavia il coordinatore insiste che tocca a lui.»
«Non è così?» disse Forzon educatamente.
«Forse sì. Ma, capisci… non è mai stato in Kurr.»



CAPITOLO IV


Giunti sulla costa a bassa quota, girarono in tondo una volta. La brezza di mare della sera era svanita; a tratti le rade nuvole disseminate nel cielo oscuravano la piccolissima luna di Gurnil e dapprima la terra sottostante apparve spaventosamente scura e ostile. Circuitarono una seconda volta e, mentre tornavano sul mare, Forzon, guardando indietro, scorse una luce isolata e più in là, in una valle, il chiarore un po’ incerto di un villaggio avvolto nella nebbia.
Rastadt parlava a voce bassa col pilota. «Sembra a posto» annunciò. «Scendi.»
Calarono in verticale con un boato, e si fermarono. Forzon saltò fuori, per ritrovarsi su una stretta spiaggia sabbiosa. Le onde si frangevano ritmicamente, risalendo la spiaggia fino a lambire i suoi sandali.
Rastadt scese pesantemente accanto a lui, impacciato dalla lunga veste che gli svolazzava addosso, ed emettendo dal lungo naso finto strani suoni sibilanti. «Non c’è molta marea» disse. «Appena quanto occorre per cancellare le tracce sospette.» Si allontanò dall’aereo e mandò cautamente una voce. «Qualcuno dovrebbe essere qui ad attenderci» borbottò.
S’incamminò lungo la riva, girò, tornò indietro. La sua veste, un lungo camicione bianco, raccogliendo la debole luce lunare, lo faceva somigliare a un fantasma ballonzolante. «Siamo in anticipo» disse «ma avrebbero dovuto essere qui. Accidenti! Sarebbe antipatico se capitasse un pescatore.»
Parlò brevemente al pilota e gli voltò le spalle con un gesto di impazienza. «Andiamo» disse a Forzon.
Un basso strapiombo dominava la spiaggia. Rastadt, brontolando che da qualche parte ci doveva essere un sentiero, vagò un poco a tentoni nel buio pesto e infine attaccò un’incerta salita. Forzon raccolse intorno a sé la veste e lo seguì. Arrivato in cima, Rastadt si fermò per riprendere fiato e attese che Forzon lo raggiungesse. Gli sbarrava la vista la profonda oscurità di una densa foresta: oltre questa, su una collina distante, la luce isolata, scorta da Forzon, brillava sempre vivacemente.
«Una fattoria» annunciò Rastadt. «Base campale della Squadra B. Avrebbero dovuto essere qui a riceverci.»
Forzon osservò quel lume, calcolando. Le distanze, nel buio, sono ingannevoli; stimò la distanza a due miglia, tre al massimo, augurandosi che non fossero più di quattro. Dietro di sé poteva scorgere vagamente la spiaggia vuota. L’aeroplano era sparito silenziosamente.
«Ma voi non tornate indietro?» esclamò Forzon.
«Dovevo; ma non posso lasciare un dannato novellino come voi, a vagare da solo in un paese sconosciuto. Dovevano accoglierci, maledizione!» Era ancora ansante. «L’aereo tornerà a prendermi domani sera. Non dovrebbe essere difficile trovare il luogo. È la sola casa fra qui e il villaggio. E laggiù c’è una luce. Andiamo.»
Forzon fece un passo avanti, s’impigliò nella veste e inciampò. «State attento, perbacco!» sbottò Rastadt.
«Scusate» disse Forzon.
«Dovete solo dare al vostro viso un’espressione astratta e nessuno oserà discutere la vostra presenza. Ma se cominciate a inciampare nella vostra veste come se non l’aveste mai indossata prima…»
«Ci riuscirò» disse Forzon.
«Andiamo. Li incontreremo probabilmente per strada.»
Si voltò, inciampò anch’egli nella sua veste e procedettero in silenzio.
Cercarono la loro strada alla cieca fra gli alberi e finalmente arrivarono in un piccolo spazio aperto segnato dai solchi dei carri. La luce distante era nascosta dallo spessore del fogliame e Forzon non vedeva proprio nulla.
«Da qui possiamo seguire la strada» osservò Rastadt.
«Se vedete da che parte va… Avanti, seguitela» disse Forzon.
Mentre esitavano, intorno a loro i cespugli sferzarono ed eruppero, delle mani invisibili afferrarono Forzon, e un oggetto contundente gli sfiorò la testa colpendolo di striscio sulla spalla. Istintivamente Forzon piroettò su se stesso, afferrò uno dei suoi aggressori e lo mandò a rotolare fra gli altri. Risuonarono delle grida e un urlo di dolore. Una voce gridò qualcosa, forse un comando. Forzon evitò un altro paio di mani protese, fece alcuni rapidi passi di lato e si infilò nuovamente fra gli alberi.
Dietro di lui ribolliva la confusione. A un tratto fiammeggiò una torcia e nella luce tremolante egli riuscì a distinguere degli uomini in divisa, con mantelli sino al ginocchio. Si allontanò più presto che poté, maledicendo i cespugli che frusciavano e lo fustigavano a ogni passo.
La sua unica idea era di andare a cercare aiuto. Si sentiva capace di qualsiasi atto di coraggio gli venisse richiesto; ma in un agguato teso a due uomini, nel buio, da una compagnia armata, il coraggio non serviva. Forzon fuggì, dirigendosi verso la sede della Squadra B, nel modo più diretto che gli fosse consentito dal groviglio della foresta. Se Rastadt era fuggito avrebbe senza dubbio fatto la stessa cosa. Se invece era stato catturato, bisognava informare subito la Squadra B. Gli agenti dovevano essere avvisati prima di cadere anch’essi nella trappola.
Le voci della notte erano vertiginose. Gli alberi sussurravano al minimo soffio di vento; degli insetti stranamente musicali facevano sporadicamente udire i loro cori e un uccello notturno emise un bizzarro grido umano di orrore. Avanzando con una fretta disperata, Forzon distanziò presto i suoi inseguitori.
La foresta a un tratto finì. Forzon cambiò direzione e ritrovò la strada. Si mise a correre. La luna uscì da dietro le nubi, e la debole luce accarezzava la sua lunga veste rendendola luminescente. Deciso a non fermarsi neanche quel tanto che bastava a togliersela di dosso, la strinse sul corpo e continuò a correre. Alla sua destra vi era un campo coltivato, a sinistra qualcosa che somigliava a un prato, con una rozza barriera di legno che fiancheggiava la strada. Correva a brevi falcate, inciampando di frequente nei solchi dei carri e quando non poté più correre camminò a passo rapido, respirando affannosamente. Stava risalendo l’ultimo tratto della lunga china che portava alla base campale della Squadra B e già distingueva la sagoma scura della casa sulla cresta della collina, quando improvvisamente la luce si spense.
Arrivato in cima si fermò un attimo, vacillando, e si guardò intorno. Esitò. Laggiù nella valle alcune luci brillavano ancora, tenui come fantasmi, attraverso la nebbiolina. La fattoria era a pochi passi dalla strada, scura e minacciosa anche nei brevi attimi in cui la luna si mostrava; ma la sua sagoma rassicurò Forzon. Riconobbe l’inconsueta architettura che aveva già visto sui dipinti esposti alla base, i muri ricurvi sovrastati da un tetto ingobbato. Si avvicinò risolutamente, inciampò su due bassi gradini che scendevano verso l’ingresso, fece un profondo respiro e bussò.
Di colpo il rumore degli insetti cessò, un uccello represse il suo grido e volò giù dal tetto. Un silenzio misterioso si stese su di lui.
Bussò nuovamente.
La porta si aprì e un uomo gli si parò davanti, tenendo alta una torcia accesa. Indossava un solo indumento simile a una gonna e la luce vacillante si rifletteva pallida sul suo torace e sulle braccia nude. Per un attimo rimase incerto e scrutò Forzon con aria incredula. Poi alzò la mano libera come per proteggersi, lanciò un urlo acuto e lasciò cadere la torcia. Forzon col pensiero sempre rivolto agli inseguitori che lo potevano raggiungere da un momento all’altro, balzò all’interno, raccattò la torcia che crepitava, chiuse e sprangò la porta. Chiese prima in galattico poi in kurriano: «Chi è il capo, qui?». L’uomo indietreggiò, col viso impietrito dal terrore, la bocca spalancata che emetteva suoni incomprensibili. Una donna balzò in avanti con una bambina in braccio. Si gettò gridando sul pavimento e alzò una mano implorante. La bambina dagli occhi immensi aggiunse il suo piagnisteo alla confusione generale.
Forzon si guardò intorno, smarrito, sprecando preziosi secondi nello sforzo disperato di trovare un significato qualsiasi a una situazione assolutamente incomprensibile. Nell’agitazione del suo cervello, le congetture rimbalzavano l’una sull’altra, e ognuna lo lasciava interdetto più della precedente.
Quella non era la sede della Squadra B.
L’uomo di fronte a lui non lo capiva. Trasalì ricordando che al momento dell’agguato erano stati gridati degli ordini che lui non aveva capito.
Questa gente aveva il naso di proporzioni normali. Come il suo al naturale.
Non era in Kurr.
Il suo sguardo, ora pieno di panico, passò rapido in giro per la stanza e si concentrò sulla parete opposta, dove la luce tremolante faceva appena intravedere la sagoma di alcuni dipinti. Alzò la torcia e si avvicinò. Dipinti meravigliosi.
Era nel Kurr.
Gli indigeni non lo capivano e lui non li capiva. La lingua che lui parlava non era il kurriano.
In un lampo d’intuito, capì tutta la malvagia enormità del tradimento di Rastadt. Il coordinatore aveva fatto imparare a Forzon un’altra lingua, gli aveva fatto indossare un costume forestiero che atterriva gli indigeni, come se non bastasse lo aveva munito di un atroce naso finto, lo aveva guidato in un’imboscata, e si era tranquillamente eclissato. Se non fosse stato per il fortunato concorso dell’oscurità e della confusione, Forzon a quest’ora si sarebbe trovato sulla via dell’involontaria pensione in uno di quei villaggi popolati dai monchi di Re Rovva.
Con gli inseguitori alle calcagna, non poteva rimanere dov’era. Non sapeva dove andare.
Gli occhi dell’uomo erano fissi sul viso di Forzon, come ipnotizzato dalla bruttezza arricciolata del suo naso finto a proboscide. La donna fissava la sua veste. Egli riconobbe quella espressione. L’aveva vista spesso nelle gallerie d’arte, nei concerti: il rapimento nell’ammirare la bellezza.
La veste era bella. Fili d’oro lucenti si intrecciavano nel tessuto bianco spumoso. La sua meravigliosa morbidezza possedeva una lucentezza che rifletteva un alone splendente nella luce più fioca.
Forzon si strappò il nasone dal viso, lo buttò in terra, lo calpestò col tacco del sandalo, lo schiacciò con forza. Ma continuava a mantenere la sua forma. Deluso lo gettò nella cenere ardente di un braciere posto sul tavolo. Non bruciò ma si fuse in un attimo diventando un piccolo residuo senza forma. Prese le molle e rimescolò le ceneri coprendolo.
Poi infilò la torcia in un gancio murale e con calma si tolse la veste.
La donna lo guardava a bocca aperta; l’uomo continuava ad emettere gorgoglii isterici. Forzon piegò la stoffa spumosa, ne fece un involto, si avvicinò alla donna, sì inchinò profondamente. «Ecco» disse tetramente. «Ti piace? È tua.»
Lei rimase immobile a guardarlo istupidita. Allora egli pose l’involto in terra, davanti a lei, e si fece indietro. Aveva indosso solamente una muta cortissima che gli era stata assegnata come biancheria personale, e si sentì infreddolito e un po’ ridicolo.
L’uomo guardava fisso la veste come se la notasse appena allora. Disse qualcosa. La donna rispose e mise in terra la bambina in modo da poter stendere una mano, timorosamente e accarezzare la ricca stoffa. L’uomo si avvicinò e cominciarono a parlare agitatamente.
Improvvisamente si udirono delle voci di là dalla porta. Furono bussati tre forti colpi. L’uomo e la donna si guardarono in faccia, poi guardarono Forzon trasognati. I colpi risuonarono nuovamente. Una voce ruggì un comando.
La donna raccolse la veste piegata, sibilò qualcosa all’uomo che alzò la mano come se la sgridasse e filò via, con la stoffa raccolta fra le braccia come se fosse un bambino addormentato. Poi si voltò e sibilò qualcosa a Forzon facendogli un cenno. Egli balzò da una parte per evitare la bambina e di corsa la seguì.
Nella stanza attigua, gli indicò una scaletta verticale e gli venne dietro mentre saliva, tenendo stretta la veste con un braccio. Di là l’uomo aveva aperto la porta su un coro stridente di voci rabbiose. Forzon si ritrovò nell’oscurità, fece alcuni passi prudenti, esitò, la donna gli passò davanti sibilandogli qualcosa di pressante. Egli inciampò in un pagliericcio, ritrovò l’equilibrio e la seguì.
Udì un leggero cigolio e la donna gli diede uno spintone in avanti. Batté il capo e si chinò per attraversare un’apertura nella parete. Poi di nuovo il cigolio.
Tastò tutt’intorno, alla cieca. Si trovava in uno spazio angusto, vicino all’arco del tetto. Non poteva stare né sdraiato né in piedi. Si mise quindi a sedere con la gambe incrociate, appoggiato al muro e attese. Ma la posizione rannicchiata sul pavimento gli divenne presto intollerabile, sebbene nella calma dell’oscurità la sua tensione cominciasse a diminuire. Le voci, giù di sotto, gli pervenivano affievolite, troppo distanti per sembrare minacciose. Alla fine il tonfo della porta sbattuta riportò il silenzio. Forzon si arrese alla stanchezza e si addormentò.
Si svegliò con le braccia e le gambe doloranti, i muscoli intorpiditi, infreddolito e affamato. Ma non notò questi inconvenienti. Una rabbia soverchiante lo divorava. Rabbia contro Rastadt, Wheeler, Ann Cory, Gurnil B-627, l’ERI, e il paese di Kurr.
Il suo nascondiglio era fiocamente rischiarato da una larga V rovesciata, tagliata ad angolo leggermente discendente nel muro. Nei dipinti, aveva erroneamente preso quei segni per degli ornamenti architettonici; ma questo, evidentemente, aveva anche uno scopo funzionale, quello di lasciare entrare un po’ di luce e d’aria, pur tenendo fuori buona parte delle intemperie. Si levò in ginocchio e sbirciò all’esterno. Vide solo un angolo molto comune di campagna, un tratto di suolo agricolo impoverito, strozzato fra la costa e le sterili colline.
«Sarebbe questa, la terra favolosamente ricca del Kurr?» esclamò.
Cominciò a guardarsi intorno. Si trovava in uno stretto stambugio chiuso su tre lati da pareti dritte e sul quarto dal muro esterno della casa, fortemente incurvato. Il tetto formava un arco proprio sul suo capo. Le pareti sembravano compatte e non riuscì a capire come fosse entrato lì, finché, tastando lungo la base di una parete, non scoprì che un’asse stava su un perno molto alto. Il peso stesso dell’asse la manteneva a posto e premendo su di essa, dall’altra stanza, non la si sarebbe mossa, a meno di esercitare la spinta molto in alto.
Tutto ciò era molto interessante ma non particolarmente utile. Continuava ad essere affamato, indolenzito, infreddolito. E rabbioso.
Il tempo passava. Si immerse in una diligente rassegna di tutti gli avvenimenti da quando era arrivato a GurniI; ma, per quanto ricordava, nessun fatto gettava la minima luce sull’incredibile situazione in cui si trovava: la base campale della Squadra B che non c’era, i Kurriani che non avevano né la lingua né il naso previsti, il mistero della sua veste sacerdotale, la condotta del coordinatore.
L’asse scricchiolò e ricadde a posto con un tonfo attutito. Nel suo nascondiglio era stata introdotta una ciotola cilindrica e profonda. Un solo arnese per mangiare, munito di punte, sporgeva dall’alto. Forzon annusò famelicamente, ficcò l’arnese nella ciotola, infilzò qualcosa. Era una pallottolina di pane con una crosta spessa ed elastica. Ai colpi successivi pescò dei pezzi di carne e di verdura; mangiando sorbiva un brodo fumante, denso come una salsa. Aveva uno strano sapore agrodolce, ma lo sorbiva con piacere.
Quando ebbe finito, spinse in su l’asse oscillante e strisciò fuori. Il piano superiore era diviso in due locali da un’ampia parete che conteneva ripostigli e, nascosto contro il muro esterno, il suo nascondiglio. Forzon fece il giro di entrambi i locali, sbircando attraverso le V rovesciate. Il villaggio, pacificamente adagiato nella valle sottostante, pareva deserto. Così pure la strada che aveva seguito la notte prima, appena segnato dall’intrico delle carreggiate coperte d’erba. Una dipendenza sorgeva a breve distanza dal retro della casa, di cui era una ripetizione in miniatura. Un animale d’aspetto strano posava il muso enorme e brutto su una mezza porta e fissava placidamente il paesaggio vacuo. Tutto pareva cupamente sereno e privo d’interesse.
La donna doveva avere udito che si era mosso. Si arrampicò spaventata sulla scaletta. Ne seguì una deludente pantomima nella quale Forzon si tirava gli abiti e tentava di far capire alla donna che desiderava qualcosa per vestirsi. Sulle prime la donna lo osservò istupidita. Anche quando Forzon ebbe la certezza che l’aveva capito, lei rimase cupamente indifferente. Finalmente, con molta riluttanza si diresse in un angolo della stanza, quello opposto al nascondiglio, alzò un’asse e gli offrì… la sua veste.
Egli rifiutò con sonore proteste agitando il braccio, il che fece salire il marito di corsa, L’uomo indossava un camicione lungo sino al ginocchio, senza maniche, con un ampio collare che copriva le braccia come una mantellina. Sotto la camicia portava una gonna lunga sino alla caviglia. Forzon gli toccò le vesti e rifece la sua pantomima finché finirono per capire e gli portarono degli abiti.
Lo lasciarono ed egli, dopo essersi vestito, si accovacciò sul pavimento a guardare il villaggio attraverso una feritoia. Per circa un’ora o più affrontò con decisione la realtà della sua situazione e quand’ebbe finito non era approdato a nulla: non poteva rimanere dov’era, continuava a non avere alcun posto dove andare, e non gli veniva in mente come potesse rimediare.
Scese cautamente la scala a pioli. La bambina nuda giocava in una rete che pendeva dal soffitto. Lo guardò spalancando gli occhi, con una timidezza che inteneriva e cinguettò qualcosa quando lui le fece delle boccacce. La donna era al lavoro nei campi, guidando la bestia sgraziata che era attaccata a un attrezzo agricolo. L’uomo non si vedeva da nessuna parte.
I quadri richiamarono l’occhio di Forzon, che, spostata una panca nell’angolo della stanza, si sedette a esaminarli con ammirazione. Pittura di tale qualità, in una semplice fattoria!
Erano solo sette quadri. Uno, assai vecchio, con urgente bisogno di un restauro, era il ritratto di un uomo e di una donna. Un altro, un paesaggio in cui compariva la nota forma della casa a fungo, era probabilmente un vecchio dipinto di quella fattoria. Gli altri erano ritratti di persone o di gruppi familiari; il più recente, quello degli attuali padroni di casa, era così fresco che la pittura non pareva neppure asciutta. I colori erano trattati con una tecnica ardita, ma decisamente inferiore, e Forzon temette che l’alto livello della pratica pittorica kurriana, che aveva prodotto i quadri più antichi, stesse declinando, soffocato, forse, da monarchi oppressori.
Comunque… dei simili dipinti in un simile luogo! E Forzon considerò con uno stupore reverenziale ciò che si poteva pensare di una cultura in cui ogni agricoltore possedeva una galleria di quadri privata.
Il tempo passava. Un cigolio lontano venne a interrompere la sua fantasticheria. La bambina lo guardava silenziosamente. La posizione del sole diceva che era il pomeriggio inoltrato. Aveva sprecato varie ore su sette dipinti! Scontento di sé, li scrutò un’ultima volta, cercando qualcosa che spiegasse quella sua fuga ingiustificata dalla realtà, ed esclamò: «I nasi!»
Le proporzioni dei nasi, in quei ritratti, erano normali. Come lo erano quelle dei nasi nei ritratti visti alla base. Sapeva che quei dipinti provenivano dal Kurr, e tuttavia si era lasciato affibbiare quel grugno grottesco che doveva farlo sembrare un Kurriano!
«Il coordinatore mi ha preso per il cretino che sono» rifletté tristemente.
Il cigolio si udiva più forte. Forzon fece il giro delle finestre provviste di scuri, ma non riuscì a localizzarne la fonte. Salì al piano di sopra e vide un gruppo di soldati che, dal villaggio, veniva su per la collina, scortando un carro trainato da quella stessa specie di animale che il contadino possedeva. Lo scricchiolio sonoro proveniva dagli assi di legno delle ruote del carro.
Il gruppo giunse più vicino, e Forzon vide che sul carro c’erano due passeggeri: un uomo, disteso supino e immobile sul fondo; e una donna grassa, dal viso arrossato, che sedeva impettita sulla panca anteriore del carro. Entrambi indossavano il costume dei contadini, e nessuno dei due pareva degno d’interesse; ma Forzon li osservò attentamente, pensando che dei contadini ai quali si concedeva una scorta militare non dovevano essere contadini comuni.
Non lo erano, infatti. Egli non aveva mai visto l’uomo; ma, quando la donna fu abbastanza vicina per vederne il profilo, notò il nasino all’insù e la curva delicata delle guance, che nessun travestimento poteva nascondere all’occhio di un uomo esperto nella valutazione estetica delle linee e delle forme.
Era Ann Cory, Gurnil B-627, e il sussulto di Forzon nel riconoscerla mandò a posto, di colpo, alcune tessere del complesso rompicapo nel quale egli era coinvolto. Era evidente che due membri della squadra B avevano tentato di venirgli incontro ed erano rimasti vittime dello stesso tradimento che per un pelo non aveva intrappolato Forzon. Ann aveva mani e piedi legati. Anche il suo compagno era legato.
Passando di feritoia in feritoia, Forzon seguì con lo guardo il carro, finché non scomparve nella lontana foresta. Quando svanì, la situazione non gli pareva più chiara di quanto non lo fosse al mattino, ma almeno sapeva ciò che doveva fare.
Frugò un po’ dappertutto nelle stanze a pianterreno finché non trovò ciò che cercava: un coltello. Ovviamente molte altre cose gli sarebbero tornate utili, ma non riusciva a pensare ad altro che ad Ann, mani e piedi legati. Il coltello a falcetta sembrava rudimentale; ma era un inganno, perché aveva l’orlo irregolare talmente affilato da fare uscire del sangue, quando Forzon lo provò sul pollice. Si accorse con disappunto che non aveva tasche ed avviluppò il coltello nella sua mantella.
Fece una smorfia d’addio alla bambina, augurandosi sinceramente che la breve visita fatta ai suoi genitori non l’avrebbe resa orfana, lanciò un ultimo sguardo ai dipinti e fuggì dalla casa.
Intuiva che ogni sconosciuto che viaggiasse su quella strada, in quel giorno, sarebbe apparso sospetto; altrimenti, perché due esperti agenti della Squadra B sarebbero stati catturati? Ma non osò attendere la notte. La strada poco segnata aveva forse delle svolte improvvise, che gli potevano sfuggire, e delle biforcazioni che gli avrebbero imposto una scelta disperata, e con la posta in gioco, che era la salvezza di Ann Cory e del suo compagno, il meno che potesse fare era di non perdere di vista il carro e mandare al diavolo l’eventualità di un pericolo.
Si mise a correre.
Arrivato nella foresta si fermò per riprendere fiato e per ascoltare. Lo scricchiolio non si udiva più e la foresta pareva oppressivamente immobile e minacciosa. Non vi era la minima brezza. Le larghe foglie ovali degli alberi, che la notte prima si facevano udire chiaramente, pendevano ora immobili nel silenzio.
Alzando lo sguardo per osservarle Forzon fece una scoperta. Il tronco di tutti gli alberi cresceva dritto sino a una certa altezza, press’a poco tre metri, poi tutti gli alberi s’incurvavano nella stessa, identica maniera. Aveva scoperto nello stesso momento la linea che aveva ispirato i muri sporgenti dell’architettura kurriana e la tecnica che aveva permesso di realizzarli. Non ricordava un miglior esempio d’influenza diretta di un materiale edile su uno stile architettonico. In effetti…
Il carro. O egli aveva impiegato più tempo di quanto avesse previsto, o il carro si era fermato. Abbandonò la strada ed entrò nella fitta boscaglia.
Era difficile andare avanti e dovette procedere con tortuosa cautela per non interrompere con un fruscio di rami l’immobile silenzio. Camminò a lungo, era in un bagno di sudore. Scartava i rami davanti a sé, fermandosi di frequente per udire il rumore del carro. Alla fine, convinto che il suo procedere difficile non gli avrebbe permesso di raggiungerlo, stava per lanciarsi sulla strada quando udì un grido in lontananza. Fece qualche passo e si trovò sull’orlo della foresta. Si lasciò cadere a terra e scartando i cespugli guardò davanti a sé.
Sul pendio sottostante era piantato un accampamento militare. Dai vari carri erano stati slegati gli animali da tiro che ora pascolavano placidamente all’ombra. Vi era un fuoco acceso per cucinare e si vedevano mucchi di paglia sparsi, che dovevano essere dei giacigli. Egli contò sette soldati in piedi intorno al fuoco, che aspettavano il loro turno vicino al pentolone del rancio.
Non si vedeva alcun segno di Ann Cory e del suo compagno.
Sembrava che il campo fosse stato piantato da parecchi giorni. Arrivando con l’aereo egli non aveva notato alcuna luce, ma i soldati abituati alle notti gelide e comodamente avvolti nella paglia non avevano bisogno di tenere accesi i fuochi. A malincuore dovette ammettere che l’agguato era forse stato involontario, una strana coincidenza li aveva portati a imbattersi in una pattuglia di soldati.
Ma allora, dov’era il coordinatore?
«Era truccato esattamente come me» borbottò Forzon. «Naso, veste lunga… lingua? Forse nel Kurr si parla più di una lingua e il suo popolo ha vari tipi di naso, e noi non siamo scesi nel punto giusto. Ma non è il momento di risolvere indovinelli. Dov’è Ann? Non l’hanno riportata indietro per la stessa strada, altrimenti li avrei uditi. Se si fossero diretti verso le colline sarebbero ancora in vista. Molto probabilmente quel gruppo che aspetta il rancio è la sua scorta, e un’altra le ha dato il cambio, proseguendo col carro verso nord, sulla strada costiera. In questo caso sarà bene mi diriga a nord, e alla svelta!»
Non poteva superare l’accampamento dal lato di terra che a prezzo di un ampio giro pericoloso, e che costituiva una gran perdita di tempo. Si avviò quindi verso il mare, ridiscese la scogliera che aveva salito con Rastadt e corse lungo la stretta spiaggia fino a lasciarsi molto indietro l’accampamento.
L’altezza della scogliera era cresciuta. Egli continuò ad avanzare, cercando un punto dove potesse ricominciare a salire. Era quasi sera quando finalmente poté raggiungere la cima e riprese la strada. Questa nasceva da un fitto bosco e correva lungo una stretta sporgenza rocciosa, incolta, nel punto dove le colline si avvicinavano al mare. Da lì vedeva un lungo tratto di costa sino al punto in cui la scogliera si abbassava gradatamente e la strada faceva una svolta per poi dirigersi verso una bella campagna coltivata. Il carro non si vedeva.
Forzon si disse con ottimismo che il passo lento dello sgraziato animale da tiro non poteva averlo portato oltre l’orizzonte. Fece dietro-front, rientrò nella foresta che già si oscurava, e si addentrò nella boscaglia per aspettare.
Presto udì il carro con il suo cigolio acuto, che cresceva a mano a mano che si avvicinava, sino a diventare un rumore lacerante che rompeva i timpani. Attraverso un’apertura nel denso fogliame ebbe una breve visione del muso bavoso della bestia, e vide le mantelline svolazzanti di tre soldati in marcia.
Solo tre. Sul momento Forzon si sentì rincuorato. Ma quando il corteo uscì dall’oscurità della foresta e venne all’aperto nella luce crepuscolare, guardò un’altra volta il carro e contò sette soldati. Ann sedeva ancora, eretta, sul davanti del carro. Il suo compagno, sempreché si trovasse ancora con lei, era nascosto dalle sponde del carro.
Forzon si sedette sul limite del bosco e seguì il carro con gli occhi finché non scomparve nell’oscurità che calava rapidamente. Poi cominciò a seguirlo.
Quando le tenebre lo avvolsero completamente, egli vide una luce vacillante molto in là sulla strada. Si mise a correre e aveva quasi raggiunto il carro quando si rese conto che uno dei soldati camminava in testa al gruppo brandendo una fiaccola. Gli altri marciavano ai lati del carro, tre per parte, e le loro figure si stagliavano contro quel debole chiarore.
La piccola luna era come un puntino luminoso sull’orizzonte del mare, ancora troppo bassa nel cielo perché il suo debole chiarore potesse contare. Forzon non perdeva di vista il carro e mentre col pensiero cercava di organizzare un piano di attacco, col piede inciampò proprio sull’arma di cui aveva bisogno: un sasso. Immaginò subito un piano veloce. I soldati erano come ipnotizzati dall’oscurità, dal lampeggiare della fiaccola, dal costante, assordante cigolio del carretto, dalla monotonia di una missione che assegnava sette soldati a far la guardia a due prigionieri legati. Nell’impossibilità perfino di parlare fra loro senza gridare, camminavano con passo uniforme, meccanico, gli occhi fissi davanti a sé, la mente rivolta chissà dove tranne che sulla strada buia alle loro spalle.
Uno di quei soldati era a tal punto immerso nei suoi pensieri che si era staccato dal gruppo ed era rimasto un po’ indietro.
Forzon gli balzò addosso senza esitare, lo colpì alla nuca e si buttò su di lui, disteso, per colpirlo ancora se si fosse mosso. Gli altri continuarono la loro marcia. Anche se fossero stati all’erta, non avrebbero udito nulla, a causa del continuo frastuono del carro, né avrebbero veduto ciò che accadeva nell’oscurità assoluta che cominciava a pochi passi dalla fiaccola. Ad ogni modo non erano all’erta.
Forzon sfilò i lacci dai sandali della sua vittima, e con quelli legò ben stretti mani e piedi dell’uomo. Lo fece rotolare oltre il ciglio della strada su un piccolo prato. Raggiunto poi il carro, abbatté un’altra vittima, e l’abbandonò come la prima, inconscia e legata.
La cosa pareva fin troppo facile. Quando ebbe liquidato quattro membri della scorta, egli era inzuppato di sudore, tutto agitato per la paura di causare, con il suo nervosismo, qualche stupido incidente a pochi minuti dalla riuscita. Gli altri soldati camminavano vicino alla luce e dubitò di poterne attaccare uno senza che gli altri se ne accorgessero. Roteò il sasso. Il soldato cadde. Forzon aspettò che il carro lo oltrepassasse e si precipitò sui suoi lacci.
Con sole due probabilità contro una, Forzon si sentì troppo sicuro, colpì a striscio e dovette colpire una seconda volta quando l’uomo piroettò su se stesso e Forzon si trovò a faccia a faccia con lui. Il soldato con la fiaccola, abbagliato dalla luce quanto gli altri, non si volse minimamente a guardare.
E se lo avesse fatto nel momento cruciale? Forzon si issò nel carro arrampicandosi dalla parte posteriore, strisciò vicino all’uomo disteso e con sicurezza applicò il coltello sui lacci che tenevano legate le mani di Ann. Perlomeno, se egli non fosse riuscito ad annientare l’ultimo avversario, Ann sarebbe stata in grado di fuggire per conto suo.
Lei non mostrò alcuna sorpresa, non fece alcun movimento, si chinò solo all’indietro e avvicinando il suo labbro all’orecchio di Forzon gli disse:
«Chi sei?»
Le rispose col labbro sull’orecchio: «Forzon.»
«Forzon?»
La mani erano ormai libere. Allungò il braccio e cercò le caviglie. Tagliò i lacci e si voltò verso il suo compagno. Il respiro del poveretto era così debole che sulle prime Forzon pensò fosse morto. Non si mosse neppure quando Forzon gli ebbe liberato le mani e i piedi.
Ann gli pose di nuovo le labbra all’orecchio e pronunciò soltanto: «Fate presto.»
Forzon si lasciò calare sulla strada e corse in avanti per sferrare ciò che sperava fosse il suo ultimo colpo. Il soldato stramazzò. La fiaccola cadde e si mise a crepitare, l’animale si fermò. Lo scricchiolio del carro cessò così improvvisamente che le orecchie di Forzon vibrarono per l’inatteso silenzio.
«Non lasciate spegnere la fiaccola!» gridò Ann.
Egli la piantò nel terreno mentre legava il soldato, poi raggiunse la ragazza che stava già emettendo una chiamata per mezzo di un comunicatore portatile, tolto da una cavità segreta sul fondo del carro. «Sei-due-sette. Emergenza» disse.
«Parla, sei-due-sette.»
«Ho il pacco. Occorre contatto medico di emergenza.»
«Il pacco è…»
«No, non il pacco.»
«Capisco. Io al momento sono solo. È molto grave?»
«Situazione critica» disse senza espressione. «Domani sera sarebbe troppo tardi.»
«Cerco uno spiazzo per l’atterraggio. Arrivo.»
Il doppio fondo del carro conteneva anche un corredo di pronto soccorso e una bottiglia d’acqua. Ann tagliò gli abiti dell’uomo, intrisi di sangue, ripulì e fasciò una ferita aperta nel suo costato.
«Che cos’è successo?» chiese Forzon.
«Un soldato l’ha trafitto con la lancia. Ha bisogno di una trasfusione. Per il momento io non posso fare di più.»
Scese dal carro e si guardò intorno, aggrottando la fronte e pestando il piede con impazienza. Il suo aspetto e il suo comportamento erano quelli di una massaia contadina, rozza e risoluta. Forzon che ricordava perfettamente la femminile fragilità della ragazza al loro primo incontro alla base, si accorse di guardarla con curiosità stupita.
«Non è prudente far scendere l’aereo in uno spazio aperto così vicino alle abitazioni» disse lei. «Dobbiamo tornare indietro.»
«Abitazioni?» Con l’attenzione tutta rivolta al carro, egli non le aveva notate. Avevano attraversato fertili campagne e la luce di una fattoria vacillava debolmente a breve distanza davanti a loro.
«Spero che i soldati che ho legato non si liberino da soli e non diventino vendicativi» disse Forzon.
«Dobbiamo slegarli» annunciò Ann.
«Slegarli…?»
«Questa strada è poco frequentata e se non liberiamo quegli uomini nessuno forse li ritroverà. D’altra parte se qualcuno li trova verranno castigati e spediti con un ordine di andata senza ritorno in uno di quei villaggi dei monchi cari a Re Rovva. Le sue vittime sono già abbastanza numerose senza la collaborazione della Squadra B.»
«Se lo ritenete prudente…»
«Andranno immediatamente a sud» disse con sicurezza. «Vi si trova una giungla acquitrinosa dove i fuggiaschi possono nascondersi finché i loro delitti siano dimenticati. La Squadra B vi mantiene un agente che li aiuterà. In quanto a noi, più fuggiaschi ci sono e meglio è.» Andò in testa al carro e colpì la bestia sul fianco. «Questo animale è un esg. Di notte non cammina se non vi è qualcuno che gli faccia strada con una luce.»
Voltarono il carro facendogli fare dietro-front in un cerchio ristretto. Forzon liberò l’ultimo soldato colpito, sempre inconscio, poi camminò innanzi con la fiaccola, scrutando il ciglio della strada per ritrovare le sue vittime. Erano tutte inconsce salvo due, che, rassicurate dalle parole che Ann disse loro in Kurriano, si diressero verso sud più speditamente che potevano.
Arrivati al mare, Ann cercò una striscia di spiaggia adatta, poi spogliarono il carro di tutto il suo materiale segreto. Forzon lasciò Ann col ferito e condusse l’esg nella foresta, spinse l’animale più che poté nel folto del bosco e lo lasciò libero. All’alba, avrebbe vagato finché qualche contadino non se ne fosse appropriato.
Tornò correndo alla spiaggia e trovò l’aereo che lo aspettava col ferito già imbarcato. Decollarono immediatamente e volarono bassi sul mare. La costa pareva una lunga macchia oscura nel punto ove finiva la fosforescenza del mare. Ann si volse bruscamente verso di lui. «Come vi siete salvato?»
«Non lasciandomi catturare» rispose Forzon.
Lo guardò, incredula. «La lingua che vi hanno fatto imparare era il Larnoriano. Indossavate la veste di un sacerdote larnoriano, e i sacerdoti larnoriani sono gli orchi di tutte le favole kurriane. Vi avevano affibbiato un finto naso larnoriano, e anche se la zona non fosse stata infestata di soldati, non sareste rimasto in libertà più di un’ora. Dove vi siete procurato gli abiti di contadino?»
«Con uno scambio. Ho dato la mia veste.»
«Che cosa?»
«Ho barattato…»
«Non è possibile! Nessun Kurriano la toccherebbe. Se gli sbirri del re scoprissero un contadino con la veste di un sacerdote larnoriano, gli toglierebbero qualcosa di più di un braccio. I contadini lo sanno. Dove vi siete procurato quell’abito da contadino?»
«Ve l’ho detto. Sapete dove si trova ora il coordinatore Rastadt?»
«Rastadt?»
Forzon annuì. «Sono successe tante cose da ieri che l’avevo quasi dimenticato. Eravamo insieme quando i soldati ci sono saltati addosso. Dopodiché non l’ho più visto. Sulle prime credevo che mi avesse portato in un tranello; ma ora non ne sono tanto sicuro. Era vestito esattamente come me.»
Lei disse freddamente. «Non so assolutamente nulla di lui. Nessuno l’ha visto.»
«È strano.»
«Suppongo abbia barattato la sua veste per una divisa e si sia arruolato nell’esercito di Re Rovva» disse sarcasticamente. «Dove vi siete procurato quell’abito?»
Egli non rispose e lei non aggiunse altro. Forzon sonnecchiava e si svegliò di colpo quando il ronzio profondo del motore cambiò frequenza. Sotto di loro si estendeva una stretta e lunga penisola, ove tremolava una luce. Fecero alcuni giri, rallentarono e scesero rapidamente. La terra si aprì per riceverli.
L’aereo si fermò in un hangar sotterraneo. Mani attente e veloci sollevarono il ferito, poi Ann saltò a terra, Forzon la seguì e rimase in piedi, sbattendo le palpebre nella luce abbagliante della rimessa.
«E così, voi siete l’intendente» disse un giovane, stringendo la mano a Forzon.
«Dice di essere l’intendente» aggiunse Ann freddamente.
Il giovane inarcò le sopracciglia: «Dice…?»
«Ci sono molte cose che non ha detto e altre che ha detto ma che richiedono una spiegazione. Desidero sia guardato a vista finché non torna Paul… così, per misura precauzionale.»



CAPITOLO V


L’agente Paul Leblanc, nel corso della sua carriera, aveva assunto un numero così grande di identità diverse, da non averne più una tutta sua. In quel momento era un ricco agricoltore che sorbiva con gioia un boccale fumante di cril godendosi il piacere tranquillo di una serata in casa nella magnifica e antica dimora della sua fattoria. Altri momenti, altre identità, e neanche Leblanc poteva dire con sicurezza quale fosse «lui».
Ma in quel momento era un fattore. Quando disse pacatamente: «Qui ce la siamo vista brutta, signor intendente» sembrava che commentasse una prosaica crisi agricola.
Forzon si azzardò a bere un sorso del suo cril. Aveva un aroma delizioso e pungente di spezie tostate e scottava da portar via il palato. Lo mise da parte e osservò sarcasticamente: «Altrettanto.»
Leblanc sorrise. Di solito a Forzon piaceva di analizzare i volti, ma uno sguardo a quello di Leblanc lo scoraggiò subito. Aveva un’estrema mobilità, anzi, malleabilità di espressione. Il che, accoppiato alla sua persona snella e di struttura elastica, suggeriva una personalità in continuo stato di trasformazione.
«Ann è stata un po’ impulsiva» concedette Leblanc.
«Io userei un’altra parola.»
«Impulsiva» disse Leblanc con fermezza. «L’ho rimproverata, ma non severamente. È naturale che fosse un po’ scossa. Di solito la gente della Squadra B non fa errori nei compiti che le vengono affidati. Altrimenti non esisterebbe più una Squadra B. Se questa operazione è mal riuscita la colpa è mia come di tutti gli altri; ma è già archiviata. Noialtri della Squadra B, facciamo tesoro dei nostri errori, ma non stiamo a rimuginare, specialmente quando tutto finisce bene. Io vi immaginavo già in cammino verso uno dei deliziosi trattenimenti di Re Rovva. Quando ho saputo che eravate salvo, e mi sono precipitato a tornare per congratularmi con coloro che vi avevano salvato, mi sono sentito dire che eravate stato voi a salvarli. Posso capire Ann. Era una cosa non solo strana, ma incredibile.»
«Mettermi sotto chiave mi sembra un modo curioso di dimostrare la propria gratitudine.»
«Non vi hanno proprio messo sotto chiave» protestò Leblanc. «Io capisco il vostro risentimento, ma non potete immaginare a qual punto la cosa sembri incredibile. Rastadt vi aveva fatto imparare la lingua larnoriana, vi aveva vestito da sacerdote larnoriano e vi aveva persino fornito un naso fra i più caratteristici del popolo di Larnor, il tutto combinato malignamente per rendervi vistoso come un cavallo in un gregge di pecore. È un proverbio kurriano, solo che qui i cavalli non sono cavalli e le pecore somigliano ancor meno a delle pecore, ma è ugualmente valido. Per un contadino kurriano un sacerdote di Larnor è…»
«Lo so. Ora lo so. Un orco.»
«Peggio di così. Un diavolo incaricato di trascinarli nell’ai di là, così come lui se lo immagina. Molti anni fa i sacerdoti di Larnor pensarono di effettuare delle missioni in Kurr, I re di Kurr non reagirono con dolcezza al fatto che le loro prerogative venissero usurpate da concorrenti, e posero solide basi a un vivace folclore in merito all’iniquità dei preti larnoriani. Con quel costume, quella lingua e quel naso, eravate spacciato nel momento stesso in cui ponevate il piede qui.»
«Questo lo so» disse Forzon. «Quel che non capisco è perché Rastadt mi volesse morto. E non capisco perché Ann Cory B-627 mi abbia praticamente spinto a cadere nel tranello, mentre avrebbe potuto mettermi in guardia.»
«I tranelli erano due» disse Leblanc. «Quello che Rastadt aveva architettato per voi, e quello che noi avevamo ideato per Rastadt. Se Ann vi avesse messo al corrente del primo, Rastadt avrebbe evitato il secondo, e c’era il pericolo che escogitasse qualcosa di più rapido e di più efficace per sbarazzarsi di voi. Rastadt… ma questa sera preferirei non parlare di Rastadt. Siete salvo. Avete salvato la vita di un nostro giovane e promettente agente, avete salvato Ann dalla tortura e dalla mutilazione. Quando si sarà riavuta dalla umiliazione di essere stata salvata da uno della SC, vi ringrazierà. Il vino si sta aromatizzando… Lo sapete che questa regione produce il miglior vino di tutto il Kurr? Parliamo perciò di cose più piacevoli e rimandiamo Rastadt a domani e alla fredda luce del giorno.»
«Preferirei parlarne adesso. Che cosa gli è accaduto?»
«Mi ha inviato poco fa una comunicazione.»
«Allora… non è stato catturato?»
«Penso di no. Il messaggio veniva dalla base.»
«Mi aveva detto che l’aereo sarebbe venuto a riprenderlo la notte dopo. Ieri notte. Sto perdendo la nozione del tempo.»
Leblanc fece un freddo sorriso.
«Nella comunicazione, non fa cenno della propria venuta a Kurr. Chiede solo perché la Squadra B non ha segnato ricevuta dell’ordine di accogliere l’Intendente Jef Forzon alla sua discesa, avantieri notte, in coordinate: 457 Nord, 614 Ovest, e chiede conferma dell’eseguito contatto. Nessun ordine del genere ci è pervenuto.»
«Ah! Per questo non c’era nessuno a riceverci.»
«Dirò di più. Nessun ordine del genere è stato inviato.»
«In questa faccenda, più ne so» disse Forzon adagio «e meno ci capisco. Rastadt era vestito come me. Aveva lo stesso naso larnoriano. Perché mi avrebbe teso una trappola per poi caderci dentro anche lui?»
«È una storia lunga. Non volete proprio aspettare fino a domani? Allora…» Vuotò il suo boccale e lo spinse da un lato. «Da quattrocento anni tentiamo di convertire il Kurr in una democrazia. In tutto questo tempo, sul pianeta Gurnil ci sono stati alcuni coordinatori bravissimi, e un paio di un’incompetenza scandalosa. Tutti hanno fatto fiasco. Sette anni fa, Rastadt ha avuto il comando di Gurnil. Aveva un ottimo stato di servizio e la fama di uomo pieno di risorse per sbrogliare le difficoltà. Prese subito un certo numero di provvedimenti avventati, e quando i suoi piani fecero cilecca accusò la Squadra B di averli sabotati. Cominciò allora a mandarci degli agenti male addestrati, scelti da lui. Creò, insomma, un comando indipendente all’interno della Squadra B e il risultato fu un mezzo disastro. Per dirla in breve, è quasi riuscito a “bruciare” il pianeta. Sapete che cosa voleva dire?»
«Non esattamente.»
«L’ERI si sarebbe dovuto ritirare completamente, annullando quattrocento anni di lavoro. È la peggiore cosa che possa capitare, quella che dà gli incubi a tutti gli ufficiali dell’ERI. Se la popolazione locale si accorge della nostra presenza, dobbiamo andarcene. Non possiamo tornare finché gli indigeni non abbiano dimenticato che siamo stati, un tempo, in casa loro. Questo processo può richiedere mille anni e anche più. Se poi un ricordo si traduce in superstizione o entra nel folklore, può anche mantenersi vivo per sempre. Rastadt è stato a un pelo dal “bruciare” Gurnil e, dopo aver cacciato la Squadra B nella peggiore crisi della sua storia, non è nemmeno venuto qui per darci una mano a venirne fuori. Ci ha salvati il suo vice. Per quanto ne so di Rastadt, probabilmente non gli ha neppure detto “grazie”.»
«Era il vice-coordinatore Wheeler?»
Leblanc annuì.
«Mi ha detto di avere appartenuto un tempo alla Squadra B.»
«Ha fatto un bel lavoro per noi. Venti dei nostri agenti erano caduti nelle mani degli amabili torturatori di Re Rovva, e quei venti ne sapevano abbastanza per compromettere tutta la Squadra B. Wheeler li ha salvati tutti.»
«Non ha l’aspetto di un eroe.»
«In quel genere di situazione l’iniziativa conta più dell’eroismo. Ha corrotto, ha bluffato, ha ingannato, forse ha fatto un po’ di magia, alla chetichella; ma li ha tirati fuori, dal primo all’ultimo. Poi ha persuaso Rastadt a richiamare i suoi pivelli e a lasciare che del continente Kurr si occupasse la Squadra B: un risultato, questo, che ritengo ugualmente straordinario. Da quel momento in poi Rastadt non ha fatto assolutamente nulla, e ha impedito a noi di fare qualsiasi cosa. Ha bocciato tutti i piani che gli abbiamo sottoposto. Per esempio…»
Forzon alzò la mano: «Vi spiace se prendiamo le cose al momento in cui sono entrato in scena io?»
«Naturalmente. Un anno fa mio fratello morì, lasciando i suoi affari di famiglia un po’ imbrogliati. Presi un congedo straordinario e al mio ritorno mi fermai al Comando Supremo. Presi visione delle relazioni di Rastadt. Erano tutte menzognere. Descriveva gli eccellenti progressi della sua opera e non menzionava neppure il fiasco che per poco non ci era costato il pianeta. Avrei potuto denunciarlo subito; ma agli occhi del Comando Supremo, si trattava della mia parola contro la sua, finché non venisse qualcuno a verificare sul posto. E queste cose vanno per le lunghe. Io, poi, sospettavo ci fosse sotto qualcosa di più di un semplice inganno.
«Pertanto, ne parlai francamente, e ufficiosamente, con un mio vecchio amico, primo segretario nel dipartimento della programmazione, e lo convinsi ad inviare a Gurnil un alto grado della Sovrintendenza Culturale.»
«Perché?»
«Per affrontare il problema sotto un angolo totalmente diverso. Noi, dell’Ente, abbiamo la nostra tecnica, ed è validissima; solo che non ha funzionato in questo continente. Dato l’alto grado di cultura di questo paese, chissà se un ufficiale culturale non ci sarebbe stato utile? Ho chiesto un funzionario SC del più alto grado compatibile con dei compiti operativi, e volevo che fosse trasferito all’Ente con lo stesso grado, e assegnato a Gurnil quale Sovrintendente alla Coordinazione. Non è stato facile ottenerlo, ma il mio amico aveva molta influenza e vi è riuscito.»
Forzon disse con voce atona: «Sovrintendente alla Coordinazione? Alla base mi hanno detto che dovevo comandare la Squadra B.»
La voce di Leblanc assunse un tono imbarazzato. «Signor Intendente, anzi Sovrintendente, vi ho detto che avevamo teso una trappola per Rastadt. Vogliatemi scusare, ma… l’esca eravate voi. Come Sovrintendente, anche un ufficiale SC non ci avrebbe messo molto a rendersi conto che qualcosa non andava nell’organizzazione ERI di questo pianeta, e Rastadt lo sapeva. Appena ha appreso che eravate arrivato senza ordini e non conoscevate la vostra carica, ha falsificato gli ordini. Poi ha combinato di farvi scendere in un punto remoto del Kurr, all’insaputa della Squadra B, e munito di un aspetto e di una lingua che vi garantivano una cattura immediata. In questo momento, starà stendendo un mesto rapporto per il Comando Supremo, nel quale dirà che voi avete insistito per andare in Kurr da solo, e senza adeguata catechizzazione, e metterà in guardia il Comando Supremo dall’assegnare mai più un incarico ERI a un SC.»
«Si opponeva alla mia venuta» disse Forzon. «Asseriva che era pericoloso.»
«Certo, ha recitato bene la commedia. Inducendovi a insistere davanti a testimoni.»
«Ma è venuto con me! Wheeler desiderava farlo, ma Rastadt ha voluto assolutamente accompagnarmi lui stesso.»
«Lieto di saperlo. Wheeler è un buon elemento; ma la posizione di vice è diabolicamente difficile quando si è alle prese con un superiore che sgarra. Credo che Wheeler faccia del suo meglio e, secondo me, voleva assicurarsi che voi ci raggiungeste senza intoppi. Rastadt lo ha sospettato e ha deciso di scortarvi lui stesso.»
«Mi ha scortato» disse Forzon lentamente «ed è caduto in quell’imboscata con me.»
«E ne è uscito subito. Sentite, noi non ci siamo serviti di voi come esca senza prendere ogni precauzione possibile. Ho inviato degli agenti giù alla base, con un pretesto o con l’altro, uno per volta, in modo che ce ne fosse uno lì al vostro arrivo. Appena Ann ha appreso che vi avevano dato ordini falsi e che vi avevano fatto imparare il linguaggio dei Larnoriani e indossare il loro costume, abbiamo intuito le intenzioni di Rastadt. La notte precedente la vostra venuta in Kurr, egli ha mandato un aereo. Noi l’abbiamo intercettato col radiofaro e abbiamo creduto che stesse scegliendo il punto conveniente per sbarcare voi l’indomani. Abbiamo distaccato lì un gruppo di nostri agenti per ricevervi, e l’aereo è arrivato, puntualmente, ma non è sceso. Mentre quello teneva occupata la nostra attenzione, Rastadt ha fatto sgattaiolare a bassa quota l’aereo dove eravate voi, e vi ha sbarcato molto più a sud. La zona brulicava di soldati e di ruff (questi ultimi sono una bieca genia, appartenente a una milizia di sicurezza nazionale), e l’unico personale che noi avevamo sul posto e che poteva darvi aiuto è stato beccato quasi subito. Ciò significa una cosa sola: Rastadt è in contatto diretto, non si sa come, con Re Rovva; ha informato il re e poi, probabilmente per legare le mani a Wheeler, vi ha accompagnato, personalmente, sino alla trappola. L’aereo è tornato a prenderlo la stessa notte. Grazie a voi, signor Sovrintendente, abbiamo avuto la prova conclusiva che ci occorreva: Rastadt non è solo colpevole di frode, ma anche di tradimento.»
«Che cosa può mai guadagnarci!» chiese Forzon.
Leblanc scrollò il capo. «Non lo so. Dev’essere pazzo.»
«E voi che cosa contate di fare?»
«Niente. Rastadt ha in mano le comunicazioni interspaziali. Se rivolgessi una lagnanza al Comando Supremo non verrebbe inoltrata. Qualsiasi cosa egli stia cercando di fare, ha dalla sua quasi tutto il personale della sede. Per forza. Se potessi entrare in contatto con Wheeler, lo potrei convincere a spedire il mio messaggio, di contrabbando; ma, come avrete notato, Rastadt tiene Wheeler lontano dal Kurr.»
«Dite che io sono Sovrintendente alla Coordinazione. Che cosa dovrei fare?»
«Niente. Avete già assolto alla prima funzione che io avevo in mente di affidarvi. Mi occorrevano delle prove contro Rastadt, e adesso le ho. Mancano due anni soltanto alla prossima ispezione planetaria, e quella segnerà la sua fine. Ora aspetto che abbia il tempo di inoltrare il suo rapporto, dopodiché lo avviserò che voi siete arrivato qui sano e salvo. Sono curioso di vedere come reagirà.
«Nel frattempo siete Sovrintendente alla Coordinazione, e ciò significa che siete il mio superiore e che la Squadra B è a vostra disposizione. Spero possiate ideare quel modo completamente diverso di considerare il problema, di cui abbiamo tanto bisogno. Qualsiasi iniziativa vi venga in mente sotto il riflesso culturale, la Squadra B sarà lieta di tentarla.»
Si fermò per riempirsi il boccale. «Gli SC hanno più intraprendenza di quanto non immaginassi» aggiunse, meditabondo. «Sia detto senza offesa. Il fatto di districarsi in un mondo sconosciuto non è gioco da bambini, anche con un adeguato addestramento. Nel caso particolare, non vi avrei dato più di dieci minuti prima di farvi prendere, e invece siete apparso la notte dopo, salvando due miei agenti, e in modo impeccabile, per di più! Come avete fatto, in realtà?»
«Non lo sa nemmeno lui» disse Ann, asciutta.
Forzon non l’aveva udita entrare. Resistette al desiderio di fulminarla con lo sguardo. «L’ho potuto fare perché ho incontrato una donna che amava, come me, le cose belle. Non capivo la sua lingua, ma la bellezza ha un proprio linguaggio. Lo comprendevamo entrambi. La gente di quella regione è molto povera?»
«È la zona più povera di Kurr» disse Leblanc. «Credo che, alcuni secoli fa, vivesse del contrabbando; ma, dopo la rivoluzione di Larnor, i re di Kurr si sono dati molto daffare per interrompere ogni contatto con l’altro continente. La gente ha dovuto ripiegare sulla vita agricola, e lì il suolo è povero.»
«Il fatto del contrabbando spiegherebbe l’esistenza del mio nascondiglio. Comunque, quella donna era affamata di bellezza, come si può essere affamati di cibo. Credo mi abbia nascosto perché consegnandomi ai soldati, avrebbe dovuto rinunciare alla veste che le avevo dato. Qualsiasi pericolo vi fosse, la bellezza era una tale rarità nella sua vita che accettava il rischio. Quella donna conosce una lingua che voi non capite.»
Leblanc disse con cordialità: «Vivo in Kurr da trent’anni, signor Sovrintendente. Ho studiato il Kurr e la sua gente con lo stesso fervore con cui voi avete studiato, diciamo, la bellezza. Mi stupirei molto, se vi fosse un linguaggio che la gente di Kurr conosce e io no.»
Forzon staccò dal muro una delle torce e attraversò la lunga stanza fino all’estremità opposta, seguito da Ann e Leblanc. I dipinti si animarono quando la luce li colpì. Erano file e file di quadri, appesi a una parete che ricoprivano da cima a fondo. «Siete un intenditore di pittura?» chiese Forzon.
«Né più né meno di qualsiasi capo famiglia indigeno» disse Leblanc. «Queste cose non sono pittura. Sono soltanto l’album degli onorevoli antenati e delle scenette familiari. Ogni casa ne ha uno.
«Nessuno di questi personaggi è veramente un mio antenato, benché questa penisola sia stata coltivata prima di me da un altro agente della Squadra B e da un altro ancora prima di quello. Ma se il proprietario di una grossa fattoria, come la mia, non possedesse un vasto album di famiglia da sfoggiare, la cosa parrebbe strana. Gli agenti della Squadra B sopravvivono appunto perché non fanno mai nulla di strano.»
«Suppongo che i paesaggi siano delle vedute della vostra fattoria?»
«Naturalmente. Che ne farebbe, un Kurriano, delle vedute di fattorie altrui? Vi sono dei pittori itineranti, che si fermano qui ogni due o tre giorni, in cerca di ordinazioni. Io faccio dipingere ogni anno un paesaggio diverso, e se trovo nel loro campionario un ritratto che somigli un po’ a uno dei miei pseudo antenati, lo compero e lo appendo come se si trattasse di un altro parente.»
«È pericoloso.»
«Non credo. Qualsiasi Kurriano lo farebbe se riconoscesse il volto di un suo parente nel campionario di un pittore.»
«È pericoloso per voi. Avete già fatto eseguire il vostro ritratto? Ah, sì, lo vedo. L’artista ha saputo cogliere il vostro carattere. Ingegnoso e dominatore. Perché avete scelto proprio quel pittore?»
«Mi piacevano i suoi lavori.»
«Avete molti visitatori indigeni?»
«No. Ogni anno do una festa. È ormai una tradizione. A parte ciò, non ho visitatori. Nel villaggio mi comporto come un buontempone che offre volentieri da bere e da mangiare e nessuno ritiene anormale che uno scapolo non riceva in casa sua. È una fortuna, perché sarebbe molto pericoloso avere dei vicini che mi piombino in casa inaspettati mentre qui gli agenti della Squadra B vanno e vengono in continuazione. Comunque il contadino kurriano non è particolarmente socievole, eccetto all’epoca delle feste del raccolto.»
«La vostra festa si svolge all’aperto?»
«Sì.»
«Siete più fortunato di quanto non immagini. Basterebbe una sola occhiata a codesto vostro album di famiglia per far spuntare, nella testa di qualsiasi Kurriano provvisto di un po’ d’acume il sospetto che forse ci sia qualcosa di strano in voi.»
Leblanc prese la torcia e indietreggiò, osservando perplesso i ritratti. Ann continuava a tenere gli occhi fissi su Forzon.
«Che cosa c’è che non va nel mio album di famiglia?» chiese Leblanc.
«Sono convinto che gli abitanti del Kurr espongano i quadri soprattutto perché amano la pittura e provano piacere nel guardarli. Ora, nessun amatore d’arte porrebbe la sua diletta collezione in questo angolo. La luce è pessima. Non ci sono nemmeno i bracci a muro per le torce, e di giorno l’unica luce decente è all’estremità opposta della stanza. Tanto varrebbe appenderli in un armadio.»
«In origine erano all’estremità opposta della stanza; ma, qualche anno fa, mi sono stancato di vederli lì. Credete davvero che…»
«Sì» disse Forzon deciso. «E vi è dell’altro. Una collezione privata generalmente riflette le preferenze artistiche del suo proprietario. La vostra collezione denuncia una tale varietà di gusti, da far pensare che non abbiate gusto, il che, naturalmente, non è vero. Se a voi piace davvero la pittura tradizionale, come quella del vostro ritratto, dovrebbero esservi insopportabili delle cose fantasiose come il ritratto appeso accanto a esso o quei paesaggi sull’estrema destra. Io scorgo, qui, almeno cinque stili diversi, e ho l’impressione che un indigeno che ammiri uno di questi stili dovrebbe odiare almeno un paio degli altri.» Si voltò verso Ann: «Ditemi, avete mai visto più di tre stili in una stessa collezione?»
«Non ho mai fatto caso agli stili» confessò la ragazza. «I villaggi da cui vengono tutti i pittori del Kurr sono cinque, perciò c’è effettivamente da credere che esistano cinque stili; ma non avevo mai pensato al fatto che ci sia chi ne ama uno e non l’altro. Per me, sono semplicemente… quadri.»
«Avete fatto analizzare chimicamente questi colori?» chiese Forzon a Leblanc.
Questi rispose come scusandosi: «No…»
«Avete fatto registrare della musica di torril, a scopo di studio?»
«Non l’ho mai creduto necessario. Se qualcuno volesse studiarla, ne può ascoltare fin che vuole.»
«C’è un repertorio classico di canti?»
«Gli indigeni cantano, sì, ma…»
«Ma voi non ci avete mai fatto caso» disse Forzon rassegnato. «È raro incontrare un popolo tutto intero che possiede una passione innata per la bellezza; ma i Kurriani sembrano averla. Suppongo che queste panche siano arredi comuni di ogni casa; ma sono bellissime. Guardate con quale cura il lavoro è stato eseguito per sfruttare meglio la vena del legno. Sono tutte sullo stesso modello, ma ognuna è una creazione in sé. La persona che ha fatto queste panche era un artista quanto quella che ha dipinto il vostro ritratto. Dite che la Squadra B è vissuta in mezzo a un’arte e a un artigianato di questa classe, per quattrocento anni, senza accorgersene?»
Leblanc non rispose. Forzon riprese la torcia e si chinò a esaminare il pavimento di pietra. Non vi erano due pietre della stessa dimensione, eppure il muratore le aveva combinate in maniera perfetta, traendone disegni squisiti. Rivolse la sua attenzione a una tavola, alla quale delle gambe a spirale conferivano una incantevole impressione di altezza, e poi sollevò lo sguardo per ammirare l’adorabile semplicità delle travi nude del soffitto.
«Io vi abbandono Rastadt» disse a Leblanc. «Non saprei comunque cosa farne. Mettetevi in contatto con Wheeler, se potete, o cercate di spedire una comunicazione fuori del pianeta in altro modo. Non credo sia una cosa urgente. Rastadt non può far nulla alla Squadra B anche se voi non ottemperate ai suoi ordini, cosa che io vi autorizzo a fare, e in ogni caso la prossima ispezione planetaria lo sistemerà. Il Kurr è un pasticcio da quattro secoli, due anni di più non cambieranno nulla. In quanto a me, mi occorrono lezioni di lingua. Avete tutto l’occorrente?»
«Vi faremo seguire il corso fondamentale, come a tutti i nuovi agenti della Squadra B. Dura dieci giorni. Che cosa volete fare?»
«Avevo intenzione di mettere in piedi un rilievo culturale, ma non c’è neanche da parlarne. È un lavoro troppo vasto per una persona sola e ovviamente non posso contare su una grande collaborazione da parte della Squadra B.»
«Vi daremo tutto l’aiuto di cui avrete bisogno» protestò Leblanc.
Forzon scosse il capo. «Un rilievo culturale non è un censimento agricolo. Richiede addestramento e attitudini non comuni, e voialtri della Squadra B non avete né l’uno né le altre. Ann suona il torru, d’accordo, e lo suona molto bene; ma sa ascoltare altrettanto bene? Quanti stili vi sono nella musica di torril, Ann?»
Ann non rispose.
«Ciò che mi propongo di fare è una indagine sulla passione dei Kurriani per la bellezza.»
«Credete che in quel campo potrà esserci uno spunto che ci aiuti a rovesciare Re Rovva?» chiese Leblanc.
Forzon sorrise. «Non ne ho la più pallida idea. Indagherò sulla passione dei Kurriani per la bellezza perché mi interessa.»



CAPITOLO VI


Molto prima di avere imparato bene la lingua, Forzon già non vedeva l’ora di trasferirsi. Gli altri agenti se ne andavano per i fatti loro, lasciandolo solo con Leblanc, e sebbene egli scoprisse inattese bellezze nella vecchia fattoria, la compagnia del comandante della Squadra B lo annoiava. Leblanc viveva circondato da cose stupende e le ignorava.
Quest’ultimo era rimasto profondamente turbato dalla faccenda della contadina che aveva tanto gradito la veste del sacerdote di Larnor. «Ma perché?» chiedeva, perplesso, aggrottando la fronte. «Non la può indossare e neppure trasformare in qualche altro indumento per sé.» E dopo alcune ore era capace di voltarsi bruscamente, facendo traboccare la sua ciotola di vino speziato, e protestava: «Non la può neanche mostrare a un’amica. Nel momento stesso in cui risultasse che ha ospitato un sacerdote larnoriano, non le rimarrebbe neanche un’amica!»
Forzon esaurì la sua scorta di citazioni sull’argomento della bellezza e divenne silenzioso.
Venti giorni dopo il suo arrivo comparve un altro agente della Squadra B. Era un uomo robusto, abbronzato, gioviale, che si chiamava Hance Ultman. Faceva il negoziante di prodotti agricoli. Questa sua occupazione gli permetteva di girare liberamente nelle province centrali del Kurr.
«Avete posto per un passeggero?» gli chiese Forzon.
Ultman sorrise, d’un rapido sorriso contagioso. «Se al mio passeggero non dispiace camminare!»
Leblanc non fece obiezioni. Il mestiere di Ultman era perfettamente legale, Forzon con lui sarebbe stato al sicuro, e quella peregrinazione senza fretta gli avrebbe fornito un’ottima occasione per conoscere il Kurr e il suo popolo.
«Fate pure il giro» disse Leblanc. «Farete la conoscenza di altri agenti sia cammin facendo sia a Kurra, e forse io potrò vedervi laggiù. Altrimenti potete tornare qui. Se nel frattempo vi viene in mente qualcosa…»
Forzon annuì con impazienza. Leblanc si era messo in testa ultimamente che la strana passione dei Kurriani per la bellezza si potesse convertire in una passione per la democrazia, ma che se Forzon avesse scoperto per quale strada arrivarci, non gliene avrebbe detto nulla.
Partirono due giorni dopo. Ultman conduceva con sé sei grandi carri coperti, ognuno trainato da una coppia di placidi e ubbidienti esg. Ultman marciava accanto alla coppia di testa, gli altri erano legati al carro precedente, partendo quando esso si muoveva, fermandosi quando si fermava. Forzon si piazzò in testa dall’altra parte, rispetto a Ultman, e per parlarsi dovevano urlare, per superare l’incessante scricchiolio dei carri.
«Ma perché non ungete queste cose?» chiese Forzon.
«Regola dell’Uno!» urlò Ultman ridendo «che corrisponde in realtà alla regola dello zero. Se io ungessi queste ruote, sarei colpevole di avere introdotto una innovazione tecnica. In realtà i Kurriani vi avrebbero pensato da molto tempo, se questo legno non fosse così duro da resistere all’infinito senza alcuna lubrificazione.»
«Può darsi che il legno resista; ma i loro timpani?»
Ultman sorrise e non rispose, e Forzon, durante l’ora successiva, cercò di spiegarsi come facevano gli indigeni a conciliare il loro amore per la musica con l’indifferenza al rumore.
Ultman era specializzato in un prodotto agricolo di lusso, un tipo di tubero che pochi agricoltori coltivavano. Se lo procurava sempre dagli stessi produttori, sparsi in tutte le province del Kurr centrale. Essi avanzavano lentamente lungo le stradine di campagna, da un villaggio all’altro, da una fattoria all’altra, e per Forzon era come un viaggio nel paese delle meraviglie.
Visitarono un villaggio di pittori con le sue originali case a fungo dalla base quadrata. Il paese era attraversato da un lento e pittoresco fiume. Tutti i maschi, dai bambini che sapevano appena camminare, sino agli adolescenti, stavano fuori al sole a dipingere: il fiume, le case, il paesaggio agreste, le loro sorelline; o si facevano l’un l’altro il ritratto. Non si vedevano in giro maschi adulti, quelli erano lontano, viaggiavano quasi tutto l’anno, dipingendo ritratti e soggetti locali per le raccolte private che adornavano ogni casa kurriana. Ultman acconsentì amabilmente a sostare nel villaggio il tempo necessario affinché Forzon si facesse fare il ritratto da un giovane la cui tecnica lo aveva interessato; ma l’eccitazione di questa prima commissione aveva talmente agitato il ragazzo che il risultato fu mediocre.
I segreti delle arti e mestieri erano gelosamente custoditi e trasmessi di padre in figlio, e lungo il percorso a spirale che li portava verso la capitale, essi incontrarono un villaggio di intagliatori in legno, un villaggo di scultori, persino un villaggio di poeti, e ognuno di questi centri documentava l’insaziabile bisogno d’arte del Kurr e la ricchezza che il paese era disposto a profondervi.
Visitarono un villaggio di musicisti un giorno festivo. La strada del villaggio ospitava decine di concerti. Forzon passò da un gruppo all’altro, osservando affascinato i ragazzetti dal viso lucido che facevano la loro prima apparizione in pubblico, con i loro piccoli torril dai suoni acuti, adeguati alla loro statura, e i giovanotti sotto i vent’anni che suonavano con maestria gli istrumenti di dimensioni normali, dai profondi toni bassi. Le donne e i bambini, nei costumi sgargianti della festa, ascoltavano rapiti e applaudivano con frenesia, alla loro maniera, scalpitando sulle pietre dipinte del selciato. Forzon andava qua e là, ubriaco di musica, fino al momento in cui gli venne l’improvviso rimorso di non essersi portato dietro alcun apparecchio registratore.
Ultman, ovviamente felice di avere qualcuno con chi parlare, non smetteva mai. Ciò che gli diceva era quasi sempre coperto dal cigolio delle ruote dei carri, ma Forzon era riuscito ad afferrare parecchie cose utili. Poi Ultman attaccò l’argomento degli insuccessi della Squadra B, e andò avanti per ore. Forzon che ricordava la sala dell’archivio, laggiù alla base, colma di raccoglitori polverosi, si faceva forza per non cedere alla noia.
«Le donne!» gridò Ultman, e Forzon annuì, meravigliandosi della potenza vocale di quell’uomo. «Ecco un altro punto interessante. La donna kurriana è considerata poco più di un animale domestico, sebbene sia un animale felice, rispettato, trattato bene.»
«Davvero?» gridò Forzon, ricordando come la contadina aveva subito zittito il marito, a proposito della veste sacerdotale. «Ho notato che non hanno una gran parte nelle arti.»
Ultman fermò la coppia di testa con un colpetto della mano, e cercò nel carro la sua borraccia di vino. Bevette un lungo sorso poi passò la borraccia a Forzon. «E in nessun’altra cosa» facendo risuonare le sue parole nell’inconsueto silenzio. Rise allegramente e abbassò la voce. «Un esiguo numero di donne, figlie di musicisti, insegna musica alle figlie dei ricchi, nient’altro.»
Forzon ripose la borraccia e tornò al suo posto, perché desiderava continuare il suo cammino. Ma Ultman era d’umore loquace e si arrampicò su un lato del carro, come se si mettesse in posa per pronunciare un discorso.
«La Squadra B, a un certo momento, lavorò molti anni per fomentare una rivolta creando un movimento per la parità di diritti fra donne e uomini. Non riuscì a convincere neppure una donna del suo stato di inferiorità. Poi è stata la volta della religione. La religione del Kurr è il re. Non è proprio un dio, ma almeno un primo sacerdote. Per questo, forse, è così suscettibile sull’invio di missionari del Larnor. Non vuole concorrenti, per così dire. Comunque sono state prese decine di iniziative in chiave religiosa.»
«Nessuno ha mai tentato la chiave culturale?» chiese Forzon.
«Qualcuno l’avrà fatto. Tutto è stato tentato in questo paese.» Stette un attimo a pensare. «C’è stato uno che ha convinto un governatore di provincia a prelevare una tassa sui dipinti. È durato fin quando Re Rovva non l’ha scoperto. Ha abolito la tassa e ha spedito il governatore in un villaggio dei monchi. Il vecchio Rovva è troppo furbo per lasciarsi giocare su una questione di tasse.»
«Se la regia abitudine del re di spedire valenti cittadini nelle moncopoli fosse resa più nota, la sua popolarità ne soffrirebbe di sicuro. Perché non create un giornale?»
«E chi potrebbe criticare il re, se volesse continuare il suo mestiere? Comunque la stampa non è stata inventata.»
«Regalatela voi al Kurr.»
Ultman scoppiò in una risata omerica, picchiando il pugno sulla sponda del carro, tant’è che le sue bestie spaventate cominciarono a muoversi. Saltò giù per fermarle. «Regalarla al Kurr!» disse senza più fiato. «E la Regola dell’Uno?»
«Ogni volta che suggerisco qualcosa» si lamentò Forzon «qualcuno tira fuori la Regola dell’Uno. Ma nessuno si è mai preso la briga di dirmi in che cosa consiste.»
«Qualche secolo fa, un giovane e brillante agente voleva portare il suo contributo a una rivoluzione nascente fornendo ai ribelli un tipo abbastanza primitivo di arma da fuoco. La sua richiesta parve stupida, perché si sapeva che l’Ente vietava rigorosamente innovazioni tecniche. Contrariamente alle previsioni, il Comando Supremo non rigettò la richiesta su due piedi. Formulò invece la Regola dell’Uno. Gli agenti dell’Ente erano autorizzati a introdurre un cambiamento tecnologico per ogni mondo, ma uno solo. Questo rese felice il giovane e zelante agente, finché si accorse che la parola uno doveva essere considerata alla lettera, e un fucile, per primitivo che sia, contiene forse un migliaio di innovazioni, senza parlare dei proiettili. Il giovane si coprì di ridicolo e dovette lasciare il servizio. Da quel momento nessuno ha mai tentato di usare l’incremento tecnico. Cosicché la Regola dell’Uno è sempre in vigore.»
«Però si potrebbero introdurre i caratteri da stampa senza la pressa, oppure la pressa senza i caratteri.»
«La cosa non è così semplice. Vi possono essere decine di innovazioni contenute sia nella pressa sia nei caratteri e probabilmente altrettante novità prima di arrivare alla produzione della carta occorrente. Ma parliamo della cultura. La miglior cosa per voi sarebbe quella di chiedere un riassunto generale delle pratiche d’archivio. Le impiegate della base non hanno nient’altro da fare e non ci vorrebbe molto a mettere in macchina l’indice degli atti e tirar fuori tutti i riferimenti che vi interessano.» Afferrò nuovamente la sua borraccia. «Leblanc e il suo vino cotto! A me piace freddo, e nel Kurr non si riesce ad averlo.»
«Perché non lo avvolgete negli stracci e bagnate gli stracci con l’acqua?» suggerì Forzon.
«Non posso» disse Ultman. «Potrei macchiarmi di innovazione tecnologica.» Alzò le braccia in un gesto di disperazione. «Ecco la cosa di cui sento proprio la mancanza. Una bibita ghiacciata. Questi maledetti inverni non sono mai abbastanza freddi per congelare chicchessia. Non ricordo più da quanto tempo non ho visto del ghiaccio. A parte ciò, questi luoghi sono veramente un bel posto di lavoro.»
Saltò giù dal carro e diede un colpetto sui fianchi della prima coppia di esg. Ricominciò lo stridio lacerante e Forzon riprese doverosamente il suo posto accanto ai placidi animali.
Era un paese delizioso, questo Kurr; ma, in massima parte, di una bellezza creata, non spontanea, espressione di un popolo straordinariamente dotato per l’arte. Fiancheggiarono campi di grano disposti geometricamente come delle aiuole. Un campo situato in cima alla collina, dove la sua vibrante bellezza si poteva scorgere a parecchie miglia di distanza, pareva un mare ondeggiante di fiori dai colori sgargianti.
«A quale scopo coltivano i fiori?» gridò Forzon. «Miele? Profumi?»
Ultman scosse la testa. «Non ci sono insetti da miele. Lo zucchero proviene dalle foglie dolci di una pianta cespugliosa, e le essenze profumate da certe radici. Vedrete fiori dappertutto, specialmente in cima alle colline. Mi sono chiesto spesso perché non arano quei campi per seminarvi qualcosa di utile.»
«Per esempio tuberi?» suggerì Forzon con un sorriso.
L’ERI avrebbe voluto fare proprio questo, così come avrebbe volentieri tracciato un solco in questa società stabile, felice, prospera, amante della bellezza, col vomere della rivoluzione. Forzon si chiese se un governo popolare non fosse una forma di espressione creativa, destinata ad eterno fallimento, lì in Kurr, perché la gente spendeva ogni sua energia creativa nelle cose immateriali come l’arte, la musica, la poesia… e i campi di fiori.
Ultman, come Leblanc, non era in sintonia con la bellezza di ciò che lo circondava. Per lui le opere d’arte erano delle cose, esattamente come i tuberi di cui faceva commercio, e riteneva che dovessero certo avere un’utilità; ma non avrebbe mai provato emozione né per le une né per gli altri. Qual era, allora, la sua ragione di vita? La missione della Squadra B?
Quell’uomo non se ne preoccupava eccessivamente. Aveva un lavoro da fare e lo faceva, percorrendo le province centrali, mantenendo i suoi contatti, trasmettendo messaggi, raccogliendo informazioni. Pericoloso? Egli non ricordava da quanto tempo la Squadra B non perdeva un agente. Degli agenti si erano trovati nei pasticci, qualche anno prima; ma qualcuno aveva provveduto. C’era sempre qualcuno che provvedeva. Sulla missione della Squadra B, toccava a qualcuno più in alto, di spremersi le meningi; e se gli veniva in mente qualcosa che Ultman potesse fare per il progresso della missione, non aveva che da dirlo e Ultman l’eseguiva.
Forzon pensò con amarezza che per risolvere i problemi dell’ERI in Kurr, bisognava forse risolvere, prima di tutto, il problema della Squadra B. La mancanza da parte dei suoi membri di qualsiasi interesse nelle cose dell’arte, faceva di questi uomini dei perfetti attori di teatro, intenti a rappresentare bene la loro parte, piuttosto che usarla per uno scopo preciso.
Viaggiavano ora per verdeggianti sentieri lungo i quali i villaggi pittoreschi, con le loro strane case multicolori, erano disseminati come le perle di una collana, lucenti e intervallate, su un lungo filo verde. Di tanto in tanto, essi entravano in una taverna di villaggio o nel soggiorno di una casa privata, e assaggiavano il vino dell’ultimo raccolto. Locande non ce n’erano. Ma in quella terra temperata, accogliente, ricca e pacifica, il viaggiatore che aveva con sé una mantella pesante non aveva bisogno di nient’altro. Si dormiva all’aperto. Qualsiasi donna che possedesse una scodella di cibo sfamava volentieri il viandante che glielo chiedeva. E se questo viandante gli offriva in cambio uno o due tuberi, allora non solo le porzioni diventavano principesche, ma vi aggiungeva dei biscotti tolti dalla riserva di dolci preparati per la prossima festa.
Qualche volta incontravano degli agenti della Squadra B. Due di essi, un proprietario di taverna e sua moglie, invitarono Ultman e Forzon a pernottare, ma poi guastarono la gioiosa aspettativa di Forzon, che sperava di riposare finalmente in un letto, tenendolo sveglio tutta notte con i loro ricordi e quelli di Ultman. E ancora: un negoziante di vini, un viaggiatore di commercio, un compratore di lana all’ingrosso, che apparvero improvvisamente e passarono accanto alla fila di carri di Ultman senza neppure un cenno del capo. Un coltivatore, presso il quale Ultman sostò per comperare i suoi tuberi. Un altro coltivatore, che entrò in una taverna dove stavano sorseggiando lentamente un bicchiere di vino, e che ripartì senza avere scambiato con loro neppure una parola.
«Non ce n’era motivo» disse poi Ultman «altrimenti avrei fatto in modo di incontrarlo in privato. È entrato nella taverna perché voleva veder voi da vicino. Non si sa mai. Potrebbe tornarvi utile, un giorno, che quest’uomo sappia chi siete.»
I sei carri di Ultman erano carichi fino all’orlo di tuberi dal profumo dolciastro, quando imboccarono infine una via maestra che conduceva a Kurra. Era una strada abbastanza larga da permettere il traffico nei due sensi, ed era percorsa da innumerevoli carri che portavano prodotti agricoli e derrate alimentari alla capitale. Dovettero aspettare un’ora prima di trovare uno spazio sufficiente fra due carri consecutivi da potervi infilare i sei carri di Ultman. Quello stesso giorno, nel pomeriggio, quando Kurra era già una grossa macchia sull’orizzonte, il traffico sulla strada, davanti, si bloccò improvvisamente. Ultman portò in fretta i suoi carri fuori strada e si fermò.
Un viandante solitario si avvicinò. Portava una vistosa uniforme, già sporcata dal viaggio, e camminava pesantemente, con gli occhi fissi nella polvere che si alzava sotto i suoi passi. La gente scendeva nei campi per schivarlo, o si voltava dall’altra parte e si fermava finché non fosse passato. La manica sinistra della sua giacca batteva, vuota, sul suo fianco.
«È uno scudiero del re» sussurrò Ultman. «£ incorso nello sfavore del suo sovrano e ora se ne va in una moncopoli. Finché non arriva lì, è un reietto. La gente gli darà da mangiare; ma una sola volta, e non gli parlerà mai.»
Il monco era già lontano e dietro di lui il traffico dei carri riprese a muoversi, i viandanti tornarono sulla strada e la terra di Kurr fu di nuovo bella e serena; ma quel passaggio aveva gettato un’ombra, che continuava a incombere su Forzon.

Trascorsero la notte presso il contadino che prendeva cura dei carri e degli esg di Ultman quando questi non li adoperava, e di buon’ora, la mattina dopo, entrarono nella città fortificata di Kurra, con un solo carro, trainato da un solo esg.
«Così vuole la legge» spiegò Ultman. «Molto ragionevole, direi. La maggior parte delle leggi promulgate da Re Rovva sono ragionevoli. Un convoglio di sei carri, in questo punto, causerebbe uno di quegli ingorghi di traffico, che bisogna vederli per credervi. Probabilmente è accaduto una volta, e il re è rimasto intrappolato, ragion per cui, dopo avere spedito tutti gli interessati in una moncopoli, ha promulgato una legge per impedire che il fatto si ripetesse.»
Gli antichi edifici, cosa che faceva restare Forzon a bocca aperta, erano costruiti di pietra, ma avevano anch’essi quei muri sporgenti e svasati che egli aveva visto nelle case rurali di legno. Perfino le mura di cinta di Kurra avevano in cima quell’inflessione verso l’esterno. «Mi piacerebbe smantellarne una parte per vedere com’è fatto» disse a Ultman che alzò le spalle e disse che a lui piacevano i muri solidi e intatti, e che per conto suo li avrebbe lasciati stare.
Nelle campagne, i tetti ingobbati delle case poggiavano direttamente sulla sommità sporgente dei muri maestri. Invece gli edifici di pietra di Kurra avevano i piani superiori costruiti con muri verticali. E questo perché i muri più bassi essendo protesi verso la strada, ne ricoprivano spesso una buona parte e nelle viuzze più strette s’incontravano all’altezza del primo piano, per formare delle gallerie. Kurra era una città di gallerie, in cui solo le strade principali erano a cielo scoperto.
Mentre i villaggi erano la patria degli artisti, la città ospitava gli artigiani. Le botteghe artigianali e le piccole fabbriche rudimentali di lavori a mano fiancheggiavano tutte le strade. A poca distanza dalla porta cittadina, Ultman e Forzon attraversarono una larga piazza del mercato, vivace miscuglio di costumi multicolori, di pile di derrate alimentari, di prodotti artigianali di ogni specie e vi erano anche dei pittori che esponevano le loro opere e discutevano il prezzo dei loro lavori con clienti eventuali, oppure dipingevano ritratti sul posto. Ma al centro del mercato, nella zona più lontana dal rumore dei carri, alcuni suonatori di torril davano al pubblico un saggio della loro maestria, circondati da una improvvisata platea. Era tutto un rumore: le grida dei venditori, i chiassosi battibecchi con i loro clienti, la fusione dei vari concerti di torril, la cordiale, gioiosa esuberanza di un popolo felice, frammischiato allo stridore acuto dei carri e carretti che passavano.
Sostarono nel cuore della città, in una strada secondaria coperta come una galleria, per consentire a Ultman di precipitarsi a vedere che nessun carro entrasse dall’altra estremità, a bloccargli il passaggio. Voltarono e manovrarono il carro infilandolo in una galleria più stretta ancora, da lì in un cortile, poi, a ritroso, giù per una rampa di terra battuta, fino all’entrata di una cantina.
«Siamo a casa!» annunciò trionfante Ultman.
Forzon lo aiutò a scaricare, poi riportarono il carro e l’esg alla fattoria, tornarono in città con un altro carico. Annottava quando finirono di scaricare l’ultimo carro e lo riportarono alla fattoria. Dovettero affrettare il passo per arrivare alle porte della città prima della chiusura.
Ultman avrebbe smerciato i suoi tuberi nelle vie coperte e nei vicoli di Kurra, servendosi di un carrettino a mano. Nel tempo occorrente a smaltirli tutti, un nuovo raccolto sarebbe maturato. Per anni aveva seguito questo stesso ciclo. Tutti lo conoscevano, poteva andare a venire a suo piacimento, e se spariva dalla circolazione per un po’, nessuno dei suoi conoscenti si preoccupava. Forzon pensò che Ultman aveva una professione ideale per un agente della Squadra B. Ma quella sua cantina scura gli piaceva poco.
Neppure a Ultman piaceva. «Ha però i suoi vantaggi» gli disse. «Un agente prudente si prepara sempre una seconda via d’uscita. Anche se c’è possibilità di aiuto nelle vicinanze, gli altri agenti hanno la loro vita da condurre e non possono stare sempre lì a badare che il collega non si metta nei guai. E poi bisogna avvisarli, se si è nei guai, e questo non si può fare rimanendo intrappolati in un’abitazione che ha una sola uscita. In ogni nuova abitazione, per prima cosa mi scavo una gallerìa. Quella che mi sono fatta qui mi porta in un deposito di bidoni vuoti che ho affittato al mio vicino. Non si possono scavare gallerie dai piani superiori: occorre costruire dei passaggi, e ciò richiede l’uso di laterizi ed è comunque un lavoro spinoso. Bisogna anche avere l’uso dell’appartamento adiacente, il che è meno semplice che non affittare un angolo di cantina. Per conto mio, preferisco abitare dove posso scavare. Ora ordinerò un bel pranzo alla mia padrona di casa per festeggiare il mio ritorno, poi andremo fuori, a dare un’occhiata alla vita notturna di Kurra.»
Alla morte notturna, pensò Forzon, quando s’incamminarono per le strade buie. Le case incombenti intensificavano la tetraggine generale, non c’era circolazione di veicoli, e l’irreale silenzio creava un’atmosfera tesa e quasi funerea. La luce delle torce accese in qualche casa traspariva debolmente attraverso le finestre senza persiane dei piani superiori, ma serviva poco ai pedoni che percorrevano le cavernose strade sottostanti.
In rari punti, una torcia ardeva, infilata in un braccio a muro, molto più in su delle teste dei passanti. «Taverne» disse Ultman. «Hanno l’obbligo di tenere acceso un lume fintanto che rimangono aperte. Entriamo?»
Discesero una lunga rampa di pietra e arrivarono in uno scantinato. Il proprietario, o mescitore, lanciò un grido di gioia riconoscendo Ultman e gli corse incontro per dargli delle robuste gomitate, che costituivano la stetta di mano kurriana. Ultman restituì le gomitate, entrambi risero e Ultman gli disse che si sarebbero fermati a bere uno o due bicchieri. Il che meravigliò Forzon che non aveva ancora visto alcun recipiente di vetro nel paese.
I bicchieri erano dei congegni a tempo: un mezzo globo di vetro trasparente, in un telaio di legno, con un beccuccio allungato nella parte inferiore. Sedettero a un tavolo tondo nel centro del quale era inserita una grande ciotola piena di liquido. Il mescitore con un mestolo, riempì i loro bicchieri di un liquido che lentamente ma continuamente si scaricava ribollendo nella ciotola centrale, e ne potevano bere a piacimento finché i bicchieri non fossero vuoti.
Riempirono i loro bicchieri individuali, e Forzon assaggiò la sua bibita con diffidenza, trattenendo una smorfia. Era birra, ma una birra molto amara.
«Immaginavo che non vi sarebbe piaciuta» disse Ultman «ma dovete assaggiare di tutto, anche per misura di prudenza. Altrimenti potreste trovarvi in qualche situazione che vi obblighi a passare una notte a bere questa mistura.»
«A voi piace?»
Ultman alzò le spalle. «Ci sono abituato.»
Cominciò a conversare con l’uomo che stava al tavolo accanto al suo. Anche quello era un commerciante di prodotti agricoli. Forzon si guardava intorno e studiava l’ambiente. Contrariamente al pozzo umido di Ultman, questa cantina era lussuosamente rifinita. Dei pilastri di legno grezzo sopportavano pesanti traverse che a loro volta sostenevano le piccole travi del soffitto.
Forzon si persuase subito in merito alla solidità della costruzione, ma aveva forti dubbi sulla conduzione economica della taverna. Pochi ma svelti bevitori avrebbero potuto mandare l’oste in rovina in una sola serata.
I clienti però non erano dei bevitori. Sorseggiavano a radi intervalli, conversando o, se erano soli, contemplavano ipnotizzati i loro bicchieri ove ribolliva la birra oppure le mobili scintille dei lumi murali riflesse nelle profonde pozze di birra o di vino. L’oste era sempre presente, pronto a intervenire al momento in cui un bicchiere si svuotava. Dava un colpetto sulla spalla del commensale, il cliente buttava giù l’ultimo sorso con un’occhiataccia all’oste, e poi pagava per un altro bicchiere oppure lasciava la taverna.
Entrò un suonatore di torril, ansante per aver disceso la rampa portando il suo pesante strumento. Suonò un breve brano di musica, poi si guardò intorno, e rimise in spalla il suo torril.
«Nessuno lo ha pagato» disse Ultman.
«Lo pagherò io» disse Forzon facendo per alzarsi.
«È meglio di no. Non dev’essere molto in gamba, altrimenti l’oste gli avrebbe offerto da bere.»
Un pittore passò fra i tavoli con un fascio di dipinti sotto il braccio e prese appuntamenti per i giorni successivi. Un altro suonatore di torril entrò. Quando smise di suonare qualcuno gli gettò una monetina. Gliela ributtò indietro indispettito e uscì. I loro bicchieri erano vuoti per la terza volta, e Ultman indicò col capo la porta.
A poca distanza da quella taverna, la strada sbucava su una via più larga, sfolgorante di torce in entrambe le direzioni. «Il Viale delle Taverne» spiegò Ultman. «Se ne trovano sparse in tutta la città, ma qui sono più numerose di qualsiasi altro posto. Ne proviamo un’altra?»
Ne visitarono quattro, in rapida successione, assaggiando una decina di birre e vini diversi. I suonatori di torril entravano e uscivano in continuazione. Finalmente uno si fermò, era ovviamente un bravo artista, e suonò un pezzo dopo l’altro sotto una pioggia di monetine. Quando cessò di suonare per riposarsi, Forzon si accorse che i suoi vicini di tavolo erano un allegro gruppo che discuteva i meriti dei migliori suonatori di torril. Ascoltò deliziato, poi si accorse con disgusto che Ultman nel frattempo aveva incontrato un altro produttore agricolo e stava discutendo di tuberi con lui. Il suonatore di torril imbracciò nuovamente lo strumento e suonò finché la torcia esterna continuò ad ardere. A quel momento, l’oste si oppose alle richieste dei commensali di accenderne un’altra, e mandò via tutti.
La maggior parte delle taverne erano chiuse, e i due arrivarono tentoni fino alla cantina di Ultman, camminando nell’oscurità quasi totale. Forzon non capiva se il suo leggero stato d’ubriachezza fosse dovuto al vino o alla musica del torril.
«Quando siamo usciti questa notte, pensavo che mi avreste portato a conoscere qualcuno della Squadra B» disse, brancolando nello scendere lungo la rampa della casa di Ultman.
Ultman si fermò. «E con chi credete di essere stato tutta la notte? Avete incontrato almeno una dozzina di agenti della Squadra B.»
«Oh!» disse Forzon, allibito.
«Alcuni dei principali desiderano scambiare due parole con voi; ma non c’è premura. Vogliono probabilmente sapere se vi è venuta qualche idea.»
Forzon trattenne un sorriso. «Per convertire il Kurr alla democrazia?»
«Penso di sì. È loro compito preoccuparsi di queste cose. D’altra parte… presumo sia anche vostro compito, come sovrintendente, di preoccuparvene.»
Forzon non aveva mai considerato le sue responsabilità sotto questo profilo, cioè come un obbligo di preoccuparsi. Si addormentò quella sera meno facilmente di quanto avesse previsto.



CAPITOLO VII


Il tambureggiare sordo dei tuberi rovesciati sul carretto di Ultman svegliò Forzon all’alba. Si strinse la te§ta che gli scoppiava e gemette: «Ma è proprio necessario?»
«Devo fare tutto ciò che sembra naturale» disse Ultman, con nefando buon umore. «Un negoziante di prodotti agricoli che si è appena portato a casa merce fresca, non può incrociare le braccia e aspettare che il suo prodotto cominci a marcire per smerciarlo. Io devo visitare i miei migliori clienti questa mattina stessa.»
Forzon si voltò dall’altra parte, risentito, e si coprì le orecchie. Ultman caricò il carrettino, affumicò la stanza mal ventilata facendosi scaldare un boccale di cril, e infine, dopo un brusco consiglio a Forzon di non mettere fuori il naso fino al suo ritorno, si avviò cigolando su per la rampa e uscì.
Forzon non aveva alcuna intenzione di farsi vedere fuori. Forse più tardi avrebbe meditato sul principio per cui non si poteva modificare d’un filo il normale programma di un agente della Squadra B, neppure per riguardo a un sovrintendente con i postumi di una sbornia; ma per il momento si contentò di avvolgersi in un manto di silenzio e cercare di dormire. Si assopì pensando che l’entrata nascosta della galleria di soccorso era solo a un braccio di distanza e che tuttavia non avrebbe assolutamente avuto il tempo di usarla in caso di necessità. Non c’erano serrature alla porta e se i ruff del re fossero arrivati improvvisamente per catturarlo, lo avrebbero preso prima ancora che fosse del tutto sveglio. Anche se, per miracolo, avesse raggiunto la galleria, non sapeva dove rifugiarsi una volta arrivato in fondo.
Quando si svegliò, Ultman era già di ritorno, con una polpetta di carne ben calda, il mal di testa era sparito, e il giorno, anche negli abissi della cantina di Ultman, si annunciava molto più brillante.
«Ho delle notizie» disse Ultman esultante. «Il re ha ordinato una festa per questa sera.»
«Che tipo di festa?»
«Uno spettacolo pubblico. Balli, danze, musica… tutto, Ogni cittadino maschio che possiede di che pagarsi il biglietto è il benvenuto. Il re chiama gli artisti migliori, il pubblico si diverte, e presumo che Sua Maestà ne tragga un discreto beneficio. Desiderate andarci?»
«Non vorrei mancare per tutto l’oro del mondo» disse Forzon, serio.
«Va bene, andremo. Mentre voi mangiate, io vi do qualche consiglio su come comportarsi per le vie di Kurra.»
«Avete già visto tutti i vostri migliori clienti?»
«Ne ho visti parecchi» disse Ultman con un sorriso. «È il segreto della riuscita, in questo ramo. Se il più delle volte voi fate la cosa che tutti si aspettano da voi, la gente penserà che lo facciate sempre.»
Trascorsero il pomeriggio passeggiando per le strade coperte di Kurra, curiosando nelle botteghe ogni volta che Forzon vi scovava qualcosa d’interessante. Non comprarono nulla, ma quando Forzon rimase affascinato alla vista di un boccale d’argento magnificamente cesellato, Ultman si mise con entusiasmo a mercanteggiare con l’argentiere, prima di formulare un prezzo in argento grezzo, poi in monete d’argento, poi in monete di rame; infine quando la trattativa pareva a buon punto, propose un certo peso di tuberi se l’argentiere li avesse accettati in luogo di denaro. I passanti si fermavano, felici di ascoltare la discussione o per unirsi alle trattative, e improvvisamente si creò una specie di asta, con i passanti che facevano salire il prezzo che Ultman era riuscito con lunghe, astute negoziazioni, a mantenere basso. Il boccale fu acquistato da uno straniero ben vestito che fece soltanto un’offerta, l’ultima.
L’argentiere esibì allora un altro boccale, ma Forzon lo ritenne inferiore al primo e se ne andarono.
«Quelle sono le cose di cui vi intendete, non è vero?» disse Ultman.
Di giorno per le strade di Kurra potevano conversare in galattico con relativa sicurezza. Con il rumore dei carri e carretti che cigolavano tutt’intorno, le grida dei venditori ambulanti, le discussioni degli acquirenti, non v’era pericolo di essere uditi da altri. Facevano già fatica a capirsi l’un l’altro. Ultman disse serio: «Vi piacerebbe gestire un negozio come quello?»
«Non credo.»
«Allora guardatevi intorno e vedete un po’ cos’è che vi interessa. Dovrete avere varie occupazioni.»
«Varie…?»
«Certo. Se succede un patatrac, ciò vi lascia acqua da correre.»
«Come si fa ad avere simultaneamente varie occupazioni?»
«Ci s’arriva programmando bene le cose. Io compero tuberi e li porto in giro per rivenderli, ma faccio anche il cameriere in una taverna, all’altro capo della città. Qualche volta dormo lì due o tre notti, faccio quel che l’oste mi ordina di fare, accetto quel che mi dà. L’importante è di essere conosciuto in quel luogo, e a qualsiasi momento io ci vada, sono sempre il benvenuto. Inoltre, un paio di agenti della Squadra B che sono in affari, mi hanno iscritto nei libri quale loro aiutante; di tanto in tanto faccio una capatina, e i loro clienti mi conoscono. Naturalmente ho un’identità diversa per ognuno di questi posti.»
«Voialtri prevedete tutto.»
Ultman sorrise apertamente. «Come dice Leblanc, ogni volta che un agente della Squadra B prova un sentimento di sicurezza, vuol dire che è in pericolo.»
«Fino a che punto io sono al sicuro, nella veste di vostro aiutante?»
«Non troppo sicuro. I negozianti di prodotti agricoli in genere non hanno assistenti e mentre i contadini non faranno caso, la prima volta, al fatto che viaggiate con me (possono pensare che andiate nella mia stessa direzione) la cosa desterebbe curiosità se accadesse una seconda volta. Nessuno s’interessa al fatto che condividiate la mia cantina qui a Kurra, ma se vi fate vedere in giro a lungo senza che si capisca di che cosa vivete, alcuni dei miei vicini cominceranno a farsi delle domande, e qui a Kurra se qualcuno si fa domande non ci vuol molto perché i ruff del re comincino anche loro a farsi delle domande.»
«Non credo che vi sia un museo di belle arti in cerca di un conservatore, non è vero?»
Ultman ebbe un risolino. «Non credo.»
«Finora non ho visto nulla in giro che mi piaccia fare, ma cercherò meglio. Beviamo qualcosa.»
Ultman disse con serietà. «Nessun Kurriano per bene si permette di bere prima del tramonto. Non a Kurra. Non in pubblico, comunque. Le taverne non aprono mai finché non è scuro abbastanza per giustificare l’accensione di una torcia.»
«E anche questa è una delle savie leggi di Re Rovva?» chiese Forzon, con tono irritato di chi ha voglia di un bicchiere.
«Fa stare i cittadini sobriamente al lavoro.»
«E risparmia al re il costo dell’illuminazione stradale. Mi rimangio tutto ciò che ho detto. I Kurriani hanno ampio motivo per ribellarsi, e più presto accadrà, meglio sarà.»
Andarono fino al centro della città dove si ergeva il palazzo reale, un massiccio castello di pietra a forma di fungo, nel bel mezzo di una vasta piazza. Al di sopra dell’ingresso principale sventolava lo striscione con le grandi lettere dipinte, che annunciava l’imminente festival. Quando tornarono sul tardi alla cantina di Ultman, qualcuno vi aveva lasciato un pacco. Era il boccale di argento cesellato.
Forzon disse spaventato: «Non ditemi che la persona che lo ha acquistato era…»
«Squadra B. Naturalmente. Non si addice a dei mercanti ambulanti come noi, comperare cose del genere, e quello ha pensato che voi ci teneste molto. È ammesso che un ambulante cerchi di contrattare; ma, se dà inizio ad un’asta, è prudente si ritiri in buon ordine, specialmente se ci sono in giro, come c’erano, i ruff del re. Potrebbero pensare: perché mai un mercante ambulante possiede tanti denari? E non è neppure prudente che questo oggetto resti in giro qui. Andiamo al festival, lo porteremo da Lweyn e gli diremo di tenerlo nascosto fin quando non vi sarete trovato un’abitazione.»

All’imbrunire si misero in fila e, con accompagnamento di monetine sonanti, passarono sotto speciali porte delle mura cittadine ed entrarono nell’anfiteatro reale. Le lunghe file a curva dei gradini di pietra erano state costruite sul fianco ripido di una depressione naturale. Nel centro di una specie di arena, in basso, c’era un chiosco a forma di fungo, con molte aperture.
«Il palco reale» sussurrò Ultman.
Si sedettero in alto, nelle ultime file poiché Ultman aveva borbottato che non era prudente trovarsi con troppa gente fra sé e l’uscita, e guardarono il teatro riempirsi di gente. L’oscurità che scendeva lentamente celava perfino le sagome scure dei loro vicini, ma gli spettatori continuavano ad arrivare, a inciampare in cerca di posti a sedere. Finalmente giunsero il re e il suo seguito, in un lungo corteo di fiaccole, e scesero con passo lento e maestoso la rampa che portava al chiosco. Le fiaccole si accesero intorno all’arena circolare e lo spettacolo cominciò.
Forzon, per il momento, concentrava la sua attenzione sul re; ma, da quella distanza, alla luce vacillante delle fiaccole, riusciva solo a distinguere una figura massiccia avvolta in una ampia veste, quando qualcuno del seguito si chinava in avanti. Deluso rivolse la sua attenzione allo spettacolo.
Sulle prime gli sembrò tutto molto caotico. A ogni estremità dell’arena wn artista dipingeva un’immensa tela. Il re avrebbe premiato il dipinto che più gli sarebbe piaciuto, spiegò Ultman. Un poeta recitò la sua ultima poesia. L’acustica del luogo era perfetta; ma Forzon non afferrò la maggior parte delle allusioni. Un gruppo di danzatori avanzò facendo un lungo girotondo per tutta l’arena, muovendosi con passo pesante e molto lento, ma facendo roteare tutto il corpo in fantastiche piroette. Un gruppo di soldati stava in piedi, in formazione compatta. Apparentemente non facevano nulla, ma mentre Forzon li osservava, i ranghi si mossero ed assunsero la forma di un fiore che si apre e comincia a stendere i suoi petali. Il fiore sparì e lentamente si formarono dei disegni geometrici.
Improvvisamente il palcoscenico fu sgombrato da tutti tranne che dai pittori. Un assistente in uniforme portò nell’arena un torril meravigliosamente scolpito e intarsiato, e il pubblico che fino a quel momento aveva osservato un silenzio rispettoso, salutò il musicista con un tuono di applausi scalpitanti.
«Lo chiamano Tor» mormorò Ultman, quando cessò il rumore. «Egli è per così dire un sinonimo del suo strumento. È il migliore suonatore che ci sia ed è relativamente giovane.»
Tor si sedette di fronte al torril e circondò le corde con le sue mani. Forzon lo guardava con attenzione e fece una scoperta: l’altezza del torril era proporzionata alla statura del suonatore, ma la dimensione della cassa armonica sferica era in proporzione alla sua bravura. Quanto maggiore era il globo, tanto più numerose erano le corde che vi si potevano fissare, e quanto più vasta era l’estensione dei toni, tanto maggiore era la maestria che occorreva per suonarlo.
Lo strumento di Tor aveva una sfera enorme e i suoni, che cominciavano dai bassi profondi per arrivare al tremulo timbro delle campanelle, possedevano quella ricca risonanza a confronto della quale gli strumenti più semplici che si udivano nelle taverne sembravano giocattoli. Le sue mani, che non parevano neppure sfiorare le corde, producevano un’incredibile, rapidissima quantità di note. La musica sgorgò gioiosa, poi affondò in un gemito sordo, sussurrò temi di sognante bellezza, e si concluse in un crescendo marziale. Il pubblico si alzò in piedi per applaudire e scalpitare. Forzon lo imitò.
«Non ho mai sentito nulla di simile» confidò a Ultman quando il tumulto cessò.
Tor cominciava a suonare un altro pezzo. L’arpeggiare aggressivo sulle corde cominciava bassissimo e gradualmente si muoveva lungo l’intera gamma dello strumento, per mezzo di temi a spirale. Poi di colpo si fermò, e fu un arresto così brusco che l’orecchio incredulo cercava ancora nel silenzio la voce che taceva.
Tor si alzò e rimase in piedi, fermo, a capo chino, rivolto verso la finestra centrale del chiosco. Una figura in veste sontuosa si sporgeva in avanti; il re, evidentemente, stava parlando, anche se le sue parole non giungevano al pubblico.
Forzon trattenne il respiro, al punto che gli mancò l’aria. Il viso di Ultman nell’ombra era immobile e stupefatto. In un silenzio di tomba, le migliaia di spettatori stavano semplicemente a guardare.
Delle guardie circondarono Tor, lo spogliarono sino alla cintola. Tutto accadde così rapidamente che era già finito prima che Forzon ne avesse potuto capire l’orrore: il balenare della sciabola, l’urlo di dolore, il medico che si prodigava sul moncone sanguinante… Forzon non si accorse di essersi alzato in piedi finché Ultman non lo tirò bruscamente indietro sussurrando freneticamente: «Attento, attento…»
La folla rimase seduta, come ipnotizzata dal proprio silenzio, mentre Tor, col braccio mozzo e fasciato, gli abiti rimessi sulle spalle, usciva barcollando. L’assistente portò via il torril e nel punto dove prima si era alzata una splendida musica, non rimaneva che polvere macchiata di sangue e l’avanzo di un braccio umano. Nessuno osò toccarlo per il resto dello spettacolo, e gli artisti lo evitarono nervosamente.
«Ma perché? Perché?» ripeteva Forzon in un singhiozzo. «Era un grande musicista.»
Ultman gli fece cenno di tacere. «Era…» gli sussurrò duramente.
Vi fuorono poi dei bellissimi canti, dei danzatori perfetti che ballarono sul ritmo di piccoli tamburi, acrobati che si esibirono in strani giochi compreso il lancio di torce accese nell’arena buia, campanelle tintinnanti, suoni profondi del gong, altri canti, altre danze, altre poesie, tutte cose affascinanti, ma sulle quali la mente intorpidita di Forzon rifiutava di fermarsi. Si sentiva male, molto male, voleva andarsene; ma sapeva, anche se nessuno glielo aveva detto, che lasciare la festa del re prima che fosse finita era molto pericoloso.
L’entusiasmo della folla era stato soffocato. Gli attori si muovevano come in preda al terrore. La festa si trascinò con fatica per un’altra ora. Poi il re e il suo seguito finalmente se ne andarono e la folla poté lentamente uscire.
Ultman non parlò finché non ebbero voltato l’angolo di un vicolo coperto, lasciandosi dietro il grosso della folla. «Dicono che succeda spesso» osservò pensoso «ma non mi risulta che fosse mai successo in pubblico, e nemmeno in privato, a una figura popolare come Tor. Il vecchio Rovva deve avere qualcosa che lo disturba. Forse mal di denti. Dicono che l’ultimo suo mal di denti sia costato la metà della real casa.»
L’immagine di quel braccio mozzo scottava nella memoria di Forzon. Disse solo: «Quell’uomo sarebbe stato considerato un grande artista in qualsiasi luogo.»
«Era qualcosa di più. Questi artisti viaggiano molto e Tor era il migliore. Un eroe nazionale, si potrebbe dire. Il re dev’essere impazzito.»
Percorsero tutto un labirinto di viuzze scure e tortuose. Forzon, ammutolito, seguiva Ultman chiedendosi se, da solo, avrebbe ritrovato la strada sino alla sua cantina. C’erano poche taverne in quella parte della città, e l’unica luce che si notava qua e là era la fessura luminosa di una finestra oscurata. Nel buio tutto a Forzon sembrava diverso e fu solo quando ebbero camminato molto più di quanto gli sembrava necessario, che si rese conto che tutto era diverso.
«Stiamo andando da un’altra parte, non è vero?» chiese.
«Sì» rispose Ultman, asciutto.
Giunsero in uno spazio scoperto, formato dall’incrocio di diverse strade. La torcia di una taverna bruciava dalla parte opposta. Ultman trasse Forzon nell’ombra e gli chiese:
«Vedete quella finestra?»
Forzon guardò nel buio, spostandosi in avanti per vedere oltre la curva aggettante dell’edificio. «Non sono sicuro…»
«Di giorno ci sono dei fiori, su quella finestra. Di notte si vede un lume.»
«Non c’è alcun lume» osservò Forzon.
«Appunto.»
Si affrettarono e Forzon si avvide improvvisamente che Ultman guardava ripetutamente dietro di sé. «Abbiamo dei segnali come questo sparsi in tutta Kurr» disse. «Li controlliamo più spesso che possiamo. Questa finestra è la terza, stasera, che dovrebbe essere illuminata e non lo è. Significa che la Squadra B è nei guai.»
«Che cosa facciamo?»
«Non lo so ancora.»
«La Sovrintendenza Culturale è tutt’altra cosa» borbottò Forzon, e cominciò a guardare i passanti con una certa inquietudine.
Camminarono ancora un po’, tenendosi il più possibile nell’ombra, poi Ultman si fermò sotto la torcia di una taverna mentre si toglieva deliberatamente la cappa e la piegava sul braccio. Un attimo dopo una vecchia megera tutta curva uscì da una porta e andò zoppicando verso di loro. Lanciò un’occhiataccia a Forzon, scambiò alcune frasi pungenti con Ultman, e prima di allontanarsi gli sibilò: «Uragano Tre.»
Sparì oltre l’angolo. Essi presero la direzione opposta e dopo una lunga, estenuante marcia, Ultman guidò Forzon giù per la rampa di una povera taverna. I pochi clienti presenti li guardarono con indifferenza, e decisero di ignorarli. Forzon e Ultman si sedettero al tavolo più remoto e misero sul tavolo le loro monete, e mentre il grasso mescitore riempiva i loro bicchieri mormorò piano: «C’è stata una frana, ma non credo che abbiano preso nessuno».
«Avete bisogno d’aiuto?» rispose Ultman con un soffio.
«Non credo. Il mio gruppo è fuori pericolo, comunque. Bevete le vostre bibite poi andate di sopra. Ora li informo che siete qui. Tutti vi cercavano.»
Ultman, calmo, si versò la birra, Forzon si guardò intorno con apprensione, ma nessuno pareva badare a loro.
«Joe è una gran brava persona» disse Ultman a Forzon. «Bevete un po’ di birra. Anche la vecchia è molto brava. L’avete riconosciuta?»
Forzon riempì il suo boccale, sorseggiò la birra, nascose la sua smorfia mettendosi una mano davanti alla bocca. «No. Perché? Avrei dovuto riconoscerla?»
«Credevo la conosceste. È Ann Cory. Generalmente gira per Kurra sotto le spoglie di una vecchia. È pericoloso, per una ragazza giovane e carina, vivere a Kurra, in prossimità della corte di Re Rovva. Bevete ancora un po’.»
Forzon bevette, chiedendosi se il manuale operativo ERI dicesse qualcosa sulla pazienza: sul fatto di attardarsi davanti a un boccale di birra, in una taverna, mentre la propria vita è in pericolo, solo perché ci si farebbe notare uscendo troppo in fretta! Considerò Ultman con un rispetto del tutto nuovo; al tempo stesso gli sembrava che un solo bicchiere di birra fosse una prova sufficiente di normalità; ma Ultman, dopo averci pensato su, tirò fuori altri soldi, e annunciò di voler bere ancora.
Quando si alzarono, gli occhi di tutti si volsero su di loro, li seguirono sino alla porta, poi si distolsero. L’oste si mosse per riempire un boccale vuoto. Risalirono la rampa ed entrarono senza esitazione nell’edificio, dalla porta d’ingresso, e all’interno un robusto uomo di guardia sorrise loro, strinse la mano a Ultman e indicò il piano di sopra con un cenno del capo. In una stanza al primo piano trovarono un vecchio, impaludato in ampie vesti sbiadite, seduto a un tavolo davanti una borraccia di vino. Scrutò Forzon attentamente con i suoi occhi spalancati, quasi ciechi, acquosi, annebbiati dalla cateratta, e gli disse di accomodarsi.
«Com’è la situazione?» chiese Ultman.
«Il tuo gruppo è bruciato. La tua casa è sorvegliata. Abbiamo bloccato tutte le strade che portano lì, in modo da non lasciarvi avvicinare.»
«Io verifico sempre» disse Ultman asciutto.
Il vecchio alzò le spalle. «Non è per te che ci preoccupavamo. In quanto alla situazione, il comandante sta per arrivare, il che significa che non potrebbe andar peggio.»
«Paul? Viene qui?»
«Con l’aereo» disse piano il vecchio. «E, come sai, Paul Leblanc non verrebbe mai con l’aereo a Kurra né in nessun altro luogo all’interno del continente, se non fosse già troppo tardi perché la cosa importi. C’è una sola spiegazione possibile: il nostro industrioso coordinatore ne avrà combinata ancora una delle sue, e il pianeta è ormai bruciato. L’unica cosa da fare è di sgombrare tutto. Alla svelta.»



CAPITOLO VIII


«Sono Sev Rawner» disse il vecchio. «Gurnil B-318. Accomodatevi, Sovrintendente. Avrete certamente bisogno di bere qualcosa.» Riempì una ciotola con mano ferma e uno sguardo che smentiva sia l’età sia la sua apparente cecità.
«Ho appena bevuto» protestò Forzon.
«Nelle taverne, questo non lo si trova. Assaggiatelo.»
Forzon l’assaggiò con prudenza, poi ne bevette con gusto un lungo sorso. «Che cos’è?»
«È l’elisir proibito» disse Rawner con un sorriso. «Un whisky fatto con i semi del wulnn, che è un albero kurriano, e se vi scoprono in possesso di questo liquore, vi appioppano, garantito, un viaggio di andata senza ritorno per un villaggio dei monchi.»
«Perché mai il re ce l’ha con il whisky?»
«Non ce l’ha col whisky. Anzi, ha una cantina privata che farebbe invidia a qualsiasi pianeta di questo settore. Non vuole che i suoi sudditi ne bevano, ecco tutto. Suppongo voglia mantenere la sua cittadinanza sobria e laboriosa. O forse vuol tenersi tutto il raccolto per sé.»
Forzon alzò un’altra volta la ciotola. «Questa roba è proibita… e non siete in grado di fomentare una rivoluzione?»
«È rara. Il cittadino medio non potrebbe permettersela, anche se fosse legalmente in vendita. Gli alberi del wulnn sono scarsi.»
«Piantatene di più.»
«Ci vogliono quarant’anni perché un albero cresca sino a produrre dei semi.»
«La Squadra B ne ha tutto il tempo.»
«No» Rawner scosse il capo tristemente. «Il tempo della Squadra B è finito. Non si può creare una richiesta di prodotto se non si mette in circolazione una quantità di questo prodotto sufficiente a farlo conoscere. Non vi sarebbe mai abbastanza di questo whisky per raggiungere lo scopo. Ogni volta che i ruff del re trovano un albero di wulnn fuori dalla riserva reale, lo tagliano. Gustatevi il whisky e cercate qualcos’altro per far scoppiare una rivoluzione. Hai bisogno di nulla, Hance?»
Ultman si versò una ciotola di quel whisky e lo mandò giù lentamente. «Ora non ho bisogno di nulla.»
«Denaro?» Rawner gettò un sacco di monete sul tavolo e Ultman si servì.
«E il Sovrintendente?» chiese Ultman.
«Ce ne occupiamo noi.»
«Va bene. Fatemi sapere qualcosa. Ci rivediamo, signor Sovrintendente.»
Ultman strinse la mano a Forzon, aprì un pannello nella parete e sparì in un corridoio buio. Il pannello si chiuse da sé silenziosamente.
«Ce ne andremo tutti fra poco» disse Rawner. «Joe crede che il suo gruppo sia pulito; ma temo sia solo perché i ruff del re non hanno cercato così avanti. Come vi sentite, nei panni di un ricercato?»
«È una sensazione nuova. Per voi suppongo, è una vecchia abitudine.»
«No. Niente affatto. Re Rovva si è sempre guardato dagli elementi sovversivi; ma, questa volta, ce l’ha proprio con la Squadra B. E Re Rovva non dovrebbe neppure sapere che esiste una Squadra B. Che ve ne pare?»
Gli porse un piccolo dipinto. Era un ritratto di Jef Forzon.
Forzon lo guardò con occhio critico. «Come esempio di arte pittorica non ne penso un gran che. È eseguito piuttosto rozzamente. La prospettiva è deplorevole.»
«Però è somigliante» Rawner osservò, tenendolo in luce e guardandolo con gli occhi socchiusi. «Che sia rozzamente dipinto è logico, dato che il pittore ha dovuto copiarlo molto rapidamente da un originale di un tipo nuovissimo per lui. Non lo riconoscete?»
«La foto del mio documento d’identità!» esclamò Forzon. «Come avete fatto a procurarvelo?»
«Un ruff andava in giro a far domande, con questo ritratto. Re Rovva probabilmente ha messo all’opera metà dei pittori del regno per sfornare le copie, ma questa è la prima che vediamo. Una fotografia d’identità dell’Ente…» Scrollò il capo. «Non c’è dubbio, questo pianeta è bruciato. Dobbiamo uscirne al più presto. Sfollare tutti gli agenti, voi per primo. Ogni ruff di Kurr vi sta cercando e voi non avete una seconda identità sulla quale ripiegare.»
«Non ho neppure la prima.»
«Vero, Non avete avuto il tempo di crearvene una. Paul sta per arrivare in volo e probabilmente intende riportarvi indietro subito con sé.»
Il guardiano gridò giù dalla scala: «Abbiamo visite. Joe sta salendo.»
«Benissimo» rispose Rawner. «Tutto a posto giù da te? Vieni su a bere. Sarebbe sciocco lasciare questa roba ai ruff.»
Riempì una ciotola per lui e un’altra per Joe, il grasso taverniere di pochi minuti prima, che entrò dal pannello nascosto nel muro. L’oste buttò giù d’un sol fiato la sua bibita, si asciugò le labbra e commentò: «Peccato. Questo posto mi piaceva».
Andò nella stanza accanto e tornò poco dopo, miracolosamente magro, con un abito diverso e una parrucca in mano.
«Hai bisogno di denaro?» disse Rawner.
«Ne ho parecchio» rispose il taverniere, aggiustandosi la parrucca. «Del vuol sapere se vi occorrono altri aggeggi per travestimento. Sta per chiudere bottega.»
«No, ne troveremo in abbondanza laggiù, dove siamo diretti. Digli di portare il cemento a spruzzo. Sa già cos’ha da fare. Ne bevete un altro, signor Sovrintendente?» Riempì la ciotola di Forzon e vuotò il resto nella propria. «Bevete, e andiamocene.»
Vuotarono le loro ciotole. Rawner si alzò e rimase fermo un minuto picchiando con il pugno nel cavo dell’altra mano. «Abbiamo fatto un sacco di buon lavoro, qui dentro» disse.
Aprì il pannello murale scorrevole. L’uomo chiamato Del era già arrivato e aspettava col vaporizzatore a pistola. «Questo cemento è davvero miracoloso» disse Rawner. «Fra trenta secondi questo pannello sarà parte integrale del muro. Non lo userei se sapessi di avere una probabilità anche minima di tornare qui.»
Joe, ora non più taverniere, fece strada con un lume acceso. Forzon lo seguì, degli altri agenti sbucarono dalla stanza accanto e dal piano di sotto unendosi a loro e si incamminarono in lunga fila per il corridoio oscuro sino al primo piano di una casa adiacente. Per più di un’ora seguirono una via tortuosa che li portò varie volte da una galleria sotterranea a un passaggio più elevato, poi sotto di nuovo. Emersero due volte sole in una delle stradine strette e buie di Kurra, che percorsero per qualche breve tratto. Il loro punto d’arrivo fu un appartamento arredato con gusto, nascosto sotto una cantina, e lì c’era un uomo ad aspettarli, seduto a un tavolo, contemplando con espressione avvilita una ciotola semivuota. Paul Leblanc.
«Pronto a partire?» chiese a Forzon.
Forzon si lasciò cadere sulla sedia e scosse il capo quando Leblanc gli spinse una ciotola. Chiuse gli occhi e si adagiò nella poltrona. Non aveva avuto un attimo di distensione da quel funesto istante, al festival, quando la musica di Tor si era interrotta. Le lunghe ore di ansia si facevano inevitabilmente sentire. Era esausto ma dentro di sé covava anche un rabbioso risentimento. Durante il cammino gli era venuto in mente, all’improvviso, che su quel pianeta egli era l’ufficiale più elevato in grado, che la responsabilità di tutto ciò che vi accadeva spettava, in ultima analisi, a lui, e che, con deplorevole debolezza, aveva ceduto la sua autorità a dei subalterni, permettendo che essi lo menassero qua e là con una sollecitudine zuccherina, più adatta a un orfanello smarrito.
«È lecito al sovrintendente coordinatore chiedervi che cosa sta succedendo?» mormorò.
«L’aereo è pronto e aspetta sul tetto. Avremo tutto il tempo di parlarne più tardi.»
Forzon scattò in piedi. «Parleremo ora» disse seccamente. «Ho l’impressione che stiamo facendo il gioco di Rastadt.»
«Può darsi, ma non abbiamo altra scelta. Il pianeta è bruciato.»
«Chi lo dice?»
«Rastadt…» Leblanc s’interruppe, fissando Forzon.
«L’avete veduto?»
Leblanc scosse la testa. «Il comunicato è stato registrato in mia assenza: “Pianeta bruciato, disponete immediato sfollamento tutto personale”.»
«In una questione di tale importanza, credo che il coordinatore avrebbe dato i suoi ordini di persona e avrebbe contribuito alla loro esecuzione. Dov’è?»
Leblanc non rispose.
«È lui che ha bruciato il pianeta» disse Forzon. «Lo ha fatto deliberatamente, e sa che lo sappiamo. Chi mi aveva combinato quella calorosa accoglienza kurriana? Chi ha passato sottomano al re l’informazione sulle dislocazioni della Squadra B? Chi ha dato la fotografia del mio documento d’identità da copiare?»
«D’accordo» disse Leblanc stancamente. «Ma non abbiamo scelta. Se un pianeta è bruciato bisogna andarsene. Il chi, il come e il perché, non importano. È in gioco un principio fondamentale e vitale dell’Ente.»
«Che cosa ha da guadagnarci Rastadt?»
«Nulla.»
«Pensateci bene. Abbiamo qui un coordinatore che ha fatto un gran pasticcio del comando affidatogli, che ha spedito rapporti fasulli al Comando Supremo per levarsi dai guai. Il Comando Supremo s’insospettisce e manda un sovrintendente coordinatore. Rastadt lo fa fesso facilmente, lo guida in un trabocchetto e torna in sede persuaso di aver risolto il problema. Improvvisamente riceve una comunicazione nella quale lo si informa che il sovrintendente ha raggiunto la Squadra B sano e salvo. Quando avete inviato quel messaggio?»
«Tre giorni fa.»
Forzon annuì cupamente. «Combina. Rastadt non è uno stupido e sa che voialtri non siete degli stupidi. L’unico modo per lui di salvarsi consiste nell’eliminare tutti quelli che sono a conoscenza del suo tradimento, eliminare cioè la Squadra B. Tutta, perché a quest’ora, tutti gli agenti avranno saputo del tranello che mi era stato teso. Egli ha deliberatamente bruciato il pianeta per distruggere le prove a suo carico.»
Leblanc disse pensoso: «Stavo facendo il mio giro d’ispezione solito, su a nord. Avevo notificato il mio itinerario. Forse non avrei dovuto, ma lo faccio sempre, è un gesto automatico, o quasi. Rastadt sapeva che sarei rimasto senza contatto col mio comando campale per una settimana almeno. Siccome lassù non c’era gran che di nuovo, la mia ispezione è terminata cinque giorni prima del previsto e al mio ritorno ho trovato il comunicato di Rastadt.» Si voltò. Gli altri si erano riuniti intorno al tavolo e ascoltavarto con attenzione. «Poiché sapeva che non sarei stato presente, per ricevere il comunicato, vuol dire che lo ha mandato solo per coprirsi le spalle più tardi. Lo userà per dimostrare che aveva il polso della situazione e che ci aveva avvisati con ampio anticipo.»
«Le dislocazioni che i ruff hanno perquisito erano tutte note a quei leccapiedi che Rastadt ci ha messo alle calcagna qualche anno fa» disse Sev Rawner piano. «I luoghi e le identità di cui quelli erano all’oscuro sono tuttora sicure.»
Leblanc annuì. «Purtroppo, rimane il fatto che il pianeta è bruciato. Dobbiamo sgomberare. Mi propongo di assumere il comando della base e mettere Rastadt e i suoi complici agli arresti in attesa di istruttoria formale.»
«Sei disposto a combattere?» disse Rawner. «Quelli sanno che li aspetta una condanna a lunghi anni di prigione. Forse non si arrenderanno facilmente.»
«Li superiamo in numero, quattro contro uno, e, anche se fosse l’universo, la Squadra B può farcela contro il quartier generale di qualsiasi base. L’unico problema è quello di trasportare tutta la Squadra B col solo aereo che abbiamo. Dobbiamo escogitare qualcosa.»
«Di quanti ricevitori a registrazione dispone la Squadra B?» chiese Forzon.
«Solo quello. Perché?»
«Facciamo finta di non avere ricevuto il comunicato di Rastadt.»
«Lo ripeterà appena ci metteremo in contatto con la base.»
«E allora non contattiamo la base.»
«Avrà già informato ufficialmente il Comando Supremo. Probabilmente è già in viaggio un’astronave per evacuare il pianeta.»
«E allora non presentiamoci per farci evacuare.»
Leblanc gli lanciò un’occhia gelida. «Che cosa avete in mente?»
«Dico che sul fatto che il pianeta sia bruciato, abbiamo solo la parola di Rastadt, e non vale molto. Per me no, non vale niente. Cosa accadrebbe se la Squadra B tagliasse ogni contatto con la base?»
«Rastadt crederebbe che ci hanno fatto fuori tutti.»
«E noi glielo lasciamo credere.»
«L’ERI non perde un’intera squadra operativa senza eseguire un’indagine.»
«Su un pianeta bruciato?»
«Il Comando Supremo ordinerà certamente un’indagine» disse Leblanc lentamente, «Supporrà che vi siano dei superstiti, e naturalmente farà tutto il possibile per portarli fuori. Lo farà, tuttavia, con molta prudenza,»
«Come si ritrova, ora, la Squadra B?»
«Un po’ alle strette, ma non importa, Abbiamo tutti varie identità. Riusciremo a stare a galla tutto il tempo necessario. Sarà una ritirata ordinata e non un fuggi fuggi.»
«Non ci ritiriamo» dichiarò Forzon. Alzò gli occhi su un cerchio di visi turbati. Ripeté con tono di sfida: «Non ci ritiriamo.»
Leblanc protestò. «Voi siete il sovrintendente coordinatore; ma nessun ufficiale ha il diritto di contravvenire ai principi fondamentali dell’Ente,»
«A quale stadio si considera che un pianeta sia bruciato?»
«Quando gli indigeni…»
«Quanti indigeni sanno che la Squadra B opera in Kurr?»
Nessuno rispose.
«Non c’è dubbio che Rastadt abbia fatto lega col re» disse Forzon. «Sembra incredibile che abbia potuto spingersi fino al tradimento, solo per conservare il posto di coordinatore; ma non è il momento di sviscerare i suoi moventi. Il re sa che siamo qui; ma quanti indigeni lo sanno? Il re ha forse fatto affiggere dei proclami per avvertire la popolazione che dallo spazio c’è stata un’invasione in Kurr?»
«Non credo che vorrebbe farlo sapere ai suoi sudditi» concedette Leblanc.
«Giusto. Il pianeta non è bruciato, e dubito che Rastadt abbia premura di informare il Comando Supremo che lo è. Poiché il suo obiettivo è quello di eliminare la Squadra B, non vorrà che ci sia una indagine, finché non sia certo di essere riuscito nel suo scopo. Nel frattempo… be’, abbiamo tempo.»
«Tempo per che cosa?»
«Tempo per compiere la missione della Squadra B.»
«Per compiere…» Leblanc lo guardò esterrefatto. «Ah!» esclamò, improvvisamente raggiante. «Avete un piano. Eccellente!»
«Ma io…»
Leblanc scattò in piedi. «Chiudete ogni stazione nota agli uomini di Rastadt e curate che ogni agente da loro conosciuto cambi identità. Rastadt può essere in ascolto radio, pertanto non si effettueranno comunicazioni radio fino a nuovo ordine. Useremo l’aereo, per piazzare i nostri corrieri nelle province esterne, e saranno sempre in anticipo di parecchi giorni sui ruff del re.»
«Gli uomini di Rastadt conoscono questo posto» disse Rawner.
«Ce ne andiamo all’istante. Io sarò da Ann col Sovrintendente. Tu, Sev, spedisci i corrieri e torna da me a riferire.» Prese la mano di Forzon e la strinse con entusiasmo. «Questo si chiama pensare in modo positivo! Se facciamo al Comando Supremo il regalo della democrazia in Kurr, non gli interesserà più di sapere se il pianeta era o non era bruciato.»

All’alba erano seduti intorno al tavolo in casa di Ann Cory, un piccolo appartamento con una sola finestra, più in alto delle mura della città. C’erano Leblanc e Sev Rawner i cui occhi spalancati come quelli dei ciechi impressionavano sempre Forzon, e c’era pure Karl Trom, un uomo corpulento, dal forte odore di segatura, che portava lunghissimi guanti di cuoio e una giacca che pendeva davanti come un lungo grembiule.
Ann Cory, sempre nei panni di una vecchia megera, entrò nella stanza senza farsi sentire, si guardò intorno sorpresa e disse a Forzon: «Non mi avevate riconosciuto!».
«C’era poca luce» disse Forzon. «Di giorno avrei riconosciuto il vostro nasino all’insù a dispetto di tutte le rughe che ci mettete intorno!»
Era forse un’impressione, ma gli parve di vederla arrossire. Ann sparì dietro un paravento e riemerse nelle vesti di una robusta matrona dal viso rosso.
«In parole povere» disse Leblanc, e la delusione vibrava in ogni parola «non avete un piano.»
«In parole povere, è così» ammise Forzon.
«Probabilmente mi aspettavo troppo. Siete qui da troppo poco tempo per scoprire dove sta la difficoltà. Io pensavo, però, che un punto di vista totalmente diverso…»
Forzon spinse indietro la sedia e si avvicinò alla finestra. Un’alba magnifica stava sorgendo davanti ai suoi occhi meravigliati ed egli rimase per qualche istante ad ammirarla, rapito, prima di notare il silenzio imbarazzato che regnava alle sue spalle nella stanza. Gli altri lo guardavano con curiosità perplessa.
Si mise a lato della finestra e disse con un gesto largo: «Sarò felice di dividerlo con voi.»
«Dividere che cosa?»
«Il sorgere del sole.» Si agitarono nervosamente.
«Venite a vedere» disse Forzon.
«Veramente, io non capisco…»
«Guardate!»
Ognuno si mise a turno davanti alla finestra, alzò le spalle e tornò al suo posto. Ann rimase più a lungo degli altri guardando il sole, e con la coda dell’occhio scrutando Forzon, poi lasciò la finestra.
Forzon disse duramente.
«Molto male. Avete guardato tutti ma nessuno ha ammirato.»
«C’è un nesso fra questo e il piano che ancora non avete?» disse Leblanc.
«C’è un nesso col fatto per cui nessuno dei piani della Squadra B abbia mai funzionato. La Squadra B non ha mai capito la gente di Kurr. Non la capirà mai, fintanto che i suoi agenti non troveranno il tempo, ogni tanto, di ammirare l’alba.»
«Dovrei probabilmente chiedervi di spiegare il vostro pensiero, ma abbiamo davvero delle cose più importanti da fare che giocare agli indovinelli.»
«Ve lo spiegherò comunque» disse Forzon. «Da questo punto dove sono adesso, io vedo tutta una compagnia di guardie allineata sulle mura, a contemplare il sorgere del sole. A ogni finestra visibile da qui ci sono dei volti, che contemplano il sorgere del sole. Quando la popolazione è toccata così intensamente da qualcosa, è doveroso che la Squadra B ne prenda nota. Quanti agenti della Squadra B erano al festival del re, ieri sera?»
«Ne abbiamo sempre diversi fra il pubblico.»
«In qualità di informatori, per avvisarvi se succede qualcosa d’insolito» disse Forzon ironicamente. «Ma quanti vi si recano per godersi lo spettacolo?»
«L’osservazione dei fatti è parte importante del nostro mestiere» protestò Leblanc. «Ieri notte abbiamo saputo ciò che era accaduto a Tor pochi minuti dopo la fine dello spettacolo. Era la prima volta, a ricordo d’uomo, che un re di Kurr commetteva un’azione imprudente in pubblico, e voleva dire che Re Rovva era di un umore singolarmente infernale, anche per uno come lui. Sev ha avuto un sospetto e ha subito dato l’allarme. È per questo che non abbiamo perduto un solo agente.»
«Hai saputo perché il re ha commesso un’azione imprudente?» chiese Ann.
Leblanc la guardò in modo interrogativo.
«Ieri notte è sceso qui un aereo proveniente dal Larnor. Wace lo ha intercettato col radiofaro proprio per caso. L’abbiamo saputo adesso.»
«È venuto qui? A Kurra?»
«È sceso vicino. Probabilmente nelle riserve reali.»
«Rastadt» brontolò Leblanc. «Venuto a sguinzagliare il re contro la Squadra B.»
«Il re era in viaggio, tornava dal suo castello in riva al mare» disse Ann. «È arrivato a Kurra solo ieri nel tardo pomeriggio. Era la ragione del festival: festeggiare il suo ritorno nella capitale. Poco dopo il suo arrivo, i ruff hanno cominciato a fare domande in giro, col ritratto del sovrintendente, e nella serata il re era ancora tanto arrabbiato da perdere la testa in pubblico e inviare il più grande suonatore di torril di Kurr in una moncopoli. Scusate, Sovrintendente.» Sorrise dolcemente. «Dicevate che la Squadra B non capisce niente del popolo di Kurr?»
Sentendosi terribilmente ridicolo, Forzon non rispose.
«E voi invece sì» disse Ann continuando a sorridere dolcemente. «Mi interesserà molto di vedere quel vostro piano. Quanto tempo vi occorrerà per elaborarlo?»
«Non ne ho idea.»
«La questione urgente è dove lo potrà elaborare» disse Leblanc. «Non è ora il momento di stabilire per lui un’identità, con i ruff del re alle calcagna. Lo potremmo tenere in un posto sicuro; ma sarebbe come chiuderlo in un armadio. Non potrebbe neppure guardare dalla finestra, anche se gli piace ammirare l’alba. Non possiamo tenerlo a Kurra, e ritengo sarebbe peggio in campagna, dove gli stranieri si notano di più. Tranne… Ah! la Cultura! Sapete dipingere, signor Sovrintendente? Un pittore può andare dovunque, nessuno fa domande.»
«Io so dipingere» disse Forzon «ma la mia tecnica non è all’altezza di quegli artisti e dovrei fare un po’ di pratica, prima di saper usare quei colori. I miei primi tentativi saranno probabilmente un pasticcio.»
«I vostri primi tentativi dovrebbero essere perfetti. Cosa ci sarebbe d’altro? Potreste suonare il torril?»
«Potrei suonare come uno di quei bambini, nel villaggio dei musicisti; ma solo se avessi il tempo di esercitarmi, e se si trattasse di un bambino piccolo.»
«Temo che dobbiate rimanere a Kurra» disse Leblanc rassegnato «e questo non mi piace. Se perquisiscono una casa dopo l’altra, dovrete muovervi e per quanta attenzione facciamo, ci sarà sempre una possibilità di errore.»
«Dovremo tenerci in contatto con lui regolarmente?» disse Ann.
«No, se è in un posto sicuro. Ma dovrà essere un posto dove il fatto che egli non fa niente non attiri l’attenzione di nessuno, visto che non sa fare niente.» Forzon sussultò. «Così» soggiunse Leblanc «gli rimarrà tutto il tempo per elaborare il suo piano.»
«Conosco il posto adatto» disse Ann. «Mandiamolo in una moncopoli.»
«Molto divertente» disse Forzon. «E se sono tutte al completo, forse Re Rovva ha una stanza per gli ospiti libera nel suo castello.»
Ma Leblanc annuì, meditabondo. «Proprio quel che ci vorrebbe. Non potrebbe esserci posto più sicuro in tutto il Kurr. Purtroppo lo potrebbero far lavorare, e che cosa potrebbe fare?»
«Dagli un mestiere che al villaggio non possa servire.»
Leblanc schioccò le dita. «Valletto. Cameriere. Un cameriere non può essere di alcuna utilità nella moncopoli, e la giacca della livrea ha le maniche lunghe. Inoltre i servitori reali hanno la testa rasata e questo gli fornisce subito il travestimento di cui ha bisogno. Ecco, era un cameriere al servizio del re, ma ha lasciato cadere… vediamo un po’… un piatto di sullux. Tutti sanno che il sullux è il piatto preferito del re, e spargere un po’ di quel cibo costituisce una immediata iniziazione al clan dei monchi. Se al villaggio insistono per farlo lavorare, tanto meglio: avrà una scusa per imparare un nuovo mestiere. Però dovrebbe sapere qualcosa sull’arte di servire. Chi gli può dare qualche rapida lezione?»
«Clyde?» suggerì Ann.
«Fallo venire qui. Se la cosa gli fosse capitata… vediamo… la notte scorsa, subito dopo il festival, oggi sul tardi potrebbe mettersi in cammino. Lo faremo uscire dalla porta meridionale e le guardie gli volteranno le spalle. Una moncopoli è il luogo ideale per elaborare il suo piano. È praticamente il Kurr in edizione condensata. Il Kurr fermo nel tempo. Vi troverà persone d’ogni ceto, compresa della gente che ha avuto molti contatti personali con Re Rovva. Il Sovrintendente potrà sapere da loro tante cose e se gli vengono delle idee potrà sperimentarle da sé.»
«Non dimenticate la livrea.»
«Certamente. La giacca dovrà essere di una misura più grande perché avrà il braccio sinistro nascosto dalla giacca, e gli attaccheremo un falso moncone alla spalla. Signor Sovrintendente, sarà bene impariate subito a servirvi della sola mano destra!»



CAPITOLO IX


Forzon, fingendo il passo incerto e abbattuto del proscritto, s’incamminò barcollando per le strade ombrose. Non provava alcuna difficoltà ad adottare il giusto portamento: si sentiva realmente incerto e abbattuto. I pedoni gli voltavano le spalle, i carri si fermavano e si facevano oltrepassare. Perfino i bambini correvano a nascondersi, sebbene i più coraggiosi si attardassero sulle soglie per osservarlo di soppiatto.
Ann Cory, di nuovo nelle vesti di una vecchia megera, gli zoppicava davanti per insegnargli la strada. Di tanto in tanto egli intravide un profilo conosciuto. Sev Rawner attraversò la strada ballonzolando; Joe Sornel, da grasso mescitore diventato bottegaio magro, in piedi sulla soglia del suo negozio; Hance Ultman, seduto, con gli occhi bassi, in un carro fermo. Ogni agente disponibile era stato mobilitato perché Forzon arrivasse senza intoppi fuori città; ma egli alzava gli occhi solo per seguire le svolte di Ann e ne vide solo pochi.
Arrivato alla porta della città una guardia gli si fece incontro, ma, notando la manica vuota che oscillava, voltò i tacchi con disprezzo. Forzon varcò la porta e si avviò passo passo sulla strada polverosa che portava verso il sud.
Poneva metodicamente un piede davanti all’altro e manteneva gli occhi fissi nella polvere. Non incontrò nessuno. Il traffico usciva di strada e aspettava che egli fosse passato. Quelli che lo raggiungevano deviavano nei campi, e non si voltavano poi a guardarlo.
Nel tepore carezzevole del tardo pomeriggio, la sua uniforme scarlatta si inzuppò di sudore e prese subito una patina grigia di polvere. L’inerzia forzata del suo braccio sinistro gli dava tremendamente fastidio e la testa rasata gli prudeva continuamente. Per minori che fossero queste distrazioni, egli imprecava perché gli impedivano di concentrarsi.
Aveva molte cose cui pensare.
I villaggi dei monchi erano delle minuscole, isolate società umane, così efficacemente staccate dalla vita del Kurr che la Squadra B non vi aveva mai trovato nulla d’interessante, né vi aveva svolto indagini sistematiche. Sebbene gli agenti ERI compilassero scrupolosamente i loro rapporti con tutte le informazioni di cui venivano per caso in possesso, non sapevano quasi nulla sulla vita delle moncopoli. La Squadra B avrebbe tenuto d’occhio Forzon finché questi non avesse raggiunto la sua destinazione; ma una volta arrivato, sarebbe rimasto solo con se stesso, in una società totalmente estranea, e con una taglia sul suo capo.
Con sua grande sorpresa si avvide che ciò non lo preoccupava. Si rodeva solo per la stupidità con la quale si era lasciato manovrare, impegnandosi a risolvere il problema del Kurr. Certo, questo era il suo compito; ma aveva cercato di ignorarlo, basandosi sull’assunzione ragionevole che la responsabilità di un funzionario della Sovrintendenza Culturale è limitata agli argomenti che riguardano la cultura. L’ERI la pensava diversamente. Dopo quattro secoli di competentissime balordaggini, l’Ente era pronto ad aggrapparsi ai fuscelli più strampalati e, per il momento, il fuscello era rappresentato dall’Intendente di settore SC, Jef Forzon.
Bisognava convertire Kurr alla democrazia senza visibile ingerenza estranea, e molto presto, prima che le macchinazioni di Rastadt prendessero forma e che il Comando Supremo intervenisse a imporre il ritiro della Squadra B. Questo era il compito di Forzon. Lo aveva accettato, si era impegnato.
«Approntate i piani» gli aveva detto Leblanc alla partenza, «e appena saremo riorganizzati, ci metteremo all’opera.»
L’unica cosa di cui Forzon veramente s’intendesse era di cultura. Ma come si poteva incitare un popolo alla rivolta su questioni di cultura? La pittura? Un governatore che aveva posto una tassa sui quadri era stato subito spedito in una moncopoli. La musica? Ovviamente i Kurriani erano un popolo intensamente musicale. Erano appassionati di musica, cantavano magnificamente, fornivano esecutori splendidi, ma… la rivoluzione è un’altra cosa.
La poesia kurriana appariva stilizzata e sclerotica. Era l’inevitabile risultato di un sistema ereditario per cui solo il figlio di un poeta poteva diventare poeta a sua volta. Eppure lo stesso rigido sistema non impediva ai pittori di produrre un’arte sempre fresca e vigorosa, I musicisti kurriani, anch’essi avevano raggiunto cime straordinarie sia nell’espressione creativa sia nel virtuosismo. Invece, gli unici poemi che aveva udito declamare inneggiavano banalmente alla bellezza della natura o alla nobiltà e alla saggezza del re. Sarebbe stato in grado Forzon di convincere un poeta a comporre versi satirici ad elogio delle malefatte del re? Probabilmente no, e l’esilio istantaneo in una moncopoli del primo che l’avesse tentato avrebbe scoraggiato tutti gli altri.
«Ciò che devo fare» pensò disgustato «è solo questo: infondere la necessità di una rivoluzione sotto una forma di espressione semplice, che il popolo possa adottare spontaneamente. Le arti formali sono da scartare. I loro cultori hanno le mani legate dalla rigidità degli ordini chiusi e delle tradizioni ereditarie; inoltre, sono troppo vulnerabili. Occorre che l’espressione sia così diffusa che nessun individuo singolo sia ritenuto responsabile e quindi punito per questo, oppure che i responsabili siano in posizione tale da garantire loro l’impunità. Nessuna di queste circostanze esiste presentemente.»
Le canzoni, forse. Una canzone che diventa popolare può causare più danno di una dozzina di tasse ingiuste; ma non vedeva come si potessero fare delle canzoni che tutti avessero voglia di cantare. Nessun Kurriano avrebbe osato scriverle e Forzon dubitava di poterlo fare egli stesso. Simile compito richiedeva la sicura conoscenza degli idiomi musicali e poetici dei Kurriani, e una penetrazione psicologica del carattere di quel popolo. Non possedeva né l’una né l’altra.
Frugava febbrilmente nella sua immaginazione. Una caricatura che raffigurasse il re nell’atto di tranciare un braccio? Doveva essere eseguita in modo superbo per competere, a livello artistico, con i dipinti che si vedevano dappertutto. Inoltre, per ottenere un numero sufficiente di riproduzioni si doveva ricorrere alla produzione di massa. La Regola dell’Uno. Maledizione!
Un’improvvisa sensazione di pericolo indusse Forzon a fermarsi. Un carro gli si avvicinava da dietro; a differenza degli altri carri non era uscito di strada per schivarlo.
Forzon non osò guardare indietro. Continuò a camminare, affrettando il passo, allungando la falcata. Il cigolio del carro cresceva con ritmo costante e finalmente gli fu vicino. L’orribile esg lo sorpassò e lo guardò sbuffando mentre il carro continuava ad avanzare. Forzon si mise in disparte e a quel momento il carro si fermò.
Egli si voltò lentamente. Era un tipico carro kurriano, a due ruote e con la cassetta fatta di assi unite da caviglie di legno. Il conducente era seduto davanti, su un’asse posta per traverso, con le redini strette nella mano destra, con gli occhi fissi sulla strada.
Nel carro vi era un solo oggetto, stupendamente intagliato, lucidato e intarsiato d’oro. Un torril. Forzon fece passare uno sguardo spento dal torril alla manica sinistra, vuota, del conducente che palpitava miserevolmente nella brezza leggera.
Aiutandosi goffamente con la mano destra, Forzon si arrampicò sul carro. Tor, che la sera avanti era ancora un grande musicista, ed ora solo un povero reietto, agitò le redini e l’esg riprese la marcia.

Viaggiarono per tre notti e tre giorni. Di notte scendevano a turno per guidare l’esg con una torcia accesa. Uno camminava in testa al carro, l’altro si assopiva. Camminarono fino al momento in cui l’animale esausto rifiutò di andare avanti e si addormentò nei suoi finimenti. Forzon fece più della sua parte come conducente e come porta fiaccola. Tor trascorreva le sue ore di veglia torturato dal dolore. Non si lamentava; ma il suo viso atrocemente pallido, la sua posa rannicchiata, i denti stretti, tradivano la sua indescrivibile sofferenza. Nel sonno febbrile gemeva e si lagnava di continuo.
Quando avevano bisogno di bere e di mangiare, qualcuno provvedeva. Bastava fermarsi presso una fattoria o nella strada di un villaggio e dopo un po’ qualcuno gettava un cestino o una borraccia nel carro e scappava. Per tutta la durata del lungo percorso nessuno rivolse loro la parola, e fra di loro non si parlarono.
Al pomeriggio del quarto giorno, passarono in prossimità di una delle numerose guarnigioni reali. Quei grandi edifici di pietra, che parevano fuori luogo in quella cornice rurale, erano situati lungo le strade principali, a un giorno di viaggio l’uno dall’altro. Tutte le sentinelle che avevano finora incontrato voltavano le spalle, ma questa, quando notò le maniche vuote, scese sulla strada e puntò l’indice. Essi uscirono dalla strada polverosa e imboccarono un sentiero serpeggiante, appena tracciato, che si inoltrava nelle colline.
All’imbrunire arrivarono in vista di un villaggio da presepe, annidato in una valle profonda. Gli animali pascolavano sulle colline adiacenti e il fondo piatto della valle era tutto coltivato a giardini e a campi di grano. Gli edifici, contrariamente a quelli degli altri villaggi rurali, erano fatti di pietre tagliate, e le loro facciate bianche brillavano perfino nell’ombra della valle. Crescevano i fiori da ogni lato della strada e nei sentieri. Il paesaggio era delizioso e Forzon lo guardò con orrore.
Com’era grande, il villaggio!
E solo in seguito ricordò che questo era solo uno fra tanti.
Di fronte a loro, lontano, sul fianco della collina, sorgeva una fila di caseggiati, che dominava il villaggio. Un altro edificio solitario si alzava proprio davanti a loro, nel punto dove il sentiero erboso discendeva verso la valle. Tor fermò il carro lì vicino ed attese. L’esg cominciò a scalpitare e a soffiare con impazienza.
Finalmente apparve un uomo, e mentre essi sedevano con gli occhi bassi, li esaminò ben bene, poi mormorò con disgusto: «Un musicista e un cameriere…» e fece cenno di proseguire. Solo quando l’uomo si voltò Forzon osò guardarlo direttamente. L’aveva visto solo con la coda dell’occhio, ma non si era sbagliato: non era un monco.
Quando si avvicinavano al villaggio, un vecchio venne loro incontro zoppicando, un monco, li salutò silenziosamente con un cenno del capo e li guidò attraverso le strade del villaggio. Si fermarono all’estremità opposta del paese, presso un edificio nuovo vicino al quale se ne costruiva un altro. Il villaggio s’ingrandiva.
Scesero dal carro. La costruzione era d’aspetto tipicamente kurriano, ma aveva una lunga fila di porte che davano sulla strada. La loro guida aprì una di quelle porte e fece un cenno con la mano. Forzon entrò in una piccola stanza contenente un pagliericcio, una sedia e un tavolo col suo corredo di ciotole per bere e per mangiare, in legno scolpito a mano.
Il vecchio aprì bocca per la prima volta: «Il tuo braccio ha bisogno di cure? Abbiamo un dottore.»
«No, non ho bisogno di nulla» disse Forzon.
«Sei fortunato. Generalmente un braccio non si rimargina con tanta facilità.»
Forzon convenne di essere fortunato.
I governatori del villaggio, proseguì il vecchio, desideravano salutarlo appena si sentisse in grado di riceverli. Forzon meditò gravemente e rispose che li avrebbe volentieri ricevuti in qualsiasi momento desiderassero visitarlo. Il vecchio lo ringraziò e andò alla porta vicina per parlare con Tor e qualche ora dopo una delegazione degli anziani del villaggio, venne a porgergli il benvenuto ufficiale del paese.
Gli dissero, quasi scusandosi, che un cameriere, anche se di corte, non poteva trovare analoga occupazione in una moncopoli. Però molti mestieri erano adatti a tutti. C’era sempre bisogno di uomini per trasportare i materiali occorrenti ai muratori che costruivano nuove case. Chi coltivava i campi o badava alle greggi era lieto di avere un aiuto. Alcuni artigiani l’avrebbero preso quale apprendista, perfino gli artisti accettavano qualche volta un aiutante per i piccoli lavori, sebbene fossero costretti per giuramento a non rivelare ad estranei i segreti della loro arte. Se Forzon lo voleva, poteva lavorare in qualsiasi tipo di impiego che gli si offriva; ma, se lo preferiva, poteva anche non fare nulla. Nessuno avrebbe mai interferito nella sua vita e l’unica legge del villaggio voleva che neanche lui interferisse nella vita degli altri.
Il grande re, nella sua nobile generosità, provvedeva a fornire al villaggio tutto ciò che gli mancava. L’eccedente dei raccolti e delle greggi, e tutto ciò che gli artigiani fabbricavano e di cui il villaggio non aveva bisogno, veniva venduto al re, e parte di questo denaro tornava al villaggio che poteva impiegarlo in acquisti collettivi di beni voluttuari.
Quella vita, gli dissero i governatori, parlando lentamente come per convincersi essi stessi, era molto piacevole. E sebbene Forzon fosse libero di vivere nell’ozio, ritenevano che sarebbe stato più felice dedicandosi a un lavoro.
Forzon li ringraziò dei loro consigli. Nella stanza accanto, il dottore stava medicando Tor, e i visitatori parevano altrettanto desiderosi di sfuggire a quelle grida di tortura e a quei singhiozzi, quanto Forzon di vederli andare. Rapidamente gli descrissero i regolamenti del villaggio e si congedarono.
Seguendo le loro istruzioni Forzon cominciò per farsi assegnare un corredo di vestiario. Lo esaminò con molta trepidazione. Per fortuna le giacche, che erano abbondanti, avrebbero nascosto il braccio e difeso il suo travestimento. Ma gli abiti dimostravano che il grande re era forse generoso, ma non era certamente prodigo del tessuto regio: ogni manica sinistra era dimezzata.
Presso la cucina collettiva, al centro del villaggio, una donna monca riempì silenziosamente le ciotole di Forzon. Egli le riportò a casa e mangiò lentamente il suo pasto meditando sulla saggezza della Squadra B che lo aveva mandato in quel luogo.
La legge di non interferenza prometteva bene, dal punto di vista della sua sicurezza, e il diritto all’ozio gli garantiva il tempo necessario a elaborare un piano per Kurr. C’era solo da vedere se, in questo villaggio di sepolti vivi, sarebbe riuscito a concepire un piano che fosse valido anche fra i vivi.

Gli edifici posti sulla parte alta della collina erano dei dormitori e da questi, ogni mattina, usciva una lunga processione di donne monche addette alle cucine, Due volte al giorno preparavano il cibo che gli uomini venivano a prendere e si portavano nei loro alloggi per mangiare. Non pareva vi fossero contatti sociali fra donne e uomini, e pochissimi fra gli uomini. Gli artigiani lavoravano in coppia, se il lavoro richiedeva due mani. Ma le loro conversazioni si limitavano a brevi ordini, a una domanda borbottata e uno sguardo di risposta. Era un villaggio intensamente silenzioso.
Era la confraternita dei senza nome. I nomi appartenevano al passato, e il passato dei coabitanti era accuratamente sepolto nella loro memoria.
Forzon avrebbe voluto mettersi a lavorare subito; d’altra parte, dovette lottare contro la naturale curiosità di conoscere l’ambiente. E perse la battaglia. Per vari giorni, vagò da una bottega all’altra, osservando in silenzio i silenziosi lavoratori. Abili fabbri formavano stupendi oggetti di ottone lucente e d’argento per il commercio del re. I tessitori, che lavoravano in due a ogni telaio, fabbricavano eleganti tappeti o dei tessuti ognuno dei quali aveva disegni originali, creazioni uniche. Altri, che lavoravano con incredibile senso di coordinazione, trasformavano mucchi di paglia in meravigliosi cestini o stuoie dai disegni straordinari. Vi erano intagliatori di legno, pavimentatori, ceramisti, carpentieri e muratori.
Solo le opere dei pittori erano una delusione, e ciò fece a lungo riflettere Forzon che finì per spiegarselo dicendosi che la pittura kurriana era un’arte fatta di realismo, di ambienti e visi familiari, e che nell’ambito di una moncopoli non trovava posto. Fissare pittoricamente la tetra vita che la gente di quel villaggio conduceva ripugnava a tutti gli artisti. Vivevano di ricordi, e nessun pittore può riprodurre i ricordi degli altri. Fra tutte le abitazioni del Kurr, solo le pareti imbiancate a calce della moncopoli erano prive di quadri.
Non veniva certamente voglia ad alcun pittore di ritrarre il villaggio e i suoi mutilati. Dipingevano esclusivamente cose del loro passato. Non la gente (quelli erano ricordi troppo personali per renderli materialmente visuali) ma i luoghi. Un artista anziano aveva coperto i muri del suo studio di quadri che rappresentavano tutti la stessa casetta adorna di fiori. La si vedeva in un quadro tutta bianca e luminosa nella luce dell’estate, con i suoi muri dipinti di fresco, i suoi fiori dai colori sgargianti. In un altro quadro la casa era raffigurata sotto i rovesci di un temporale estivo. In un altro ancora era illuminata dal caldo sole della mietitura, con canestri di frutta presso la porta. Qui invece era inverno, e il vento freddo aveva spogliato la casa del fogliame che la ricopriva. Qui in primavera, col primo verde annunciatore della buona stagione. La casetta invecchiava, acquistava una mano di pittura nuova, poi tornava a sopportare il ciclo completo dei temporali e delle stagioni.
Non vi era mercato esterno per quel tipo di pittura. I cittadini che potevano facilmente ordinare quadri della loro vita presente non s’interessavano ai ricordi di un passato altrui ormai defunto.
Come critico d’arte, Forzon giudicava deludenti questi dipinti; ma dal punto di vista umano, la struggente tragicità di queste opere lo commuoveva sino alle lacrime.
Fra tutti questi uomini di vario talento e occupazione, Forzon era interessato soprattutto dal suo vicino di casa, Tor, che, come lui, non faceva niente.
Il torril era stato posto al centro della esigua stanza. Tor gli sedeva vicino, su uno sgabello di legno, e l’infelicità aveva scavato il suo bel volto giovane. Spesso Forzon aveva udito, o gli era parso d’udire, la piacevole risonanza di una corda pizzicata. Ma non ne era sicuro.
Un pittore, a patto che fosse destrorso, poteva continuare a dipingere senza perdere nulla della sua abilità, anche col braccio sinistro mozzato. Un cantante poteva continuare a cantare, un poeta a combinare parole. Un artigiano poteva ancora creare dell’ottimo lavoro con una sola mano. Per Tor era la suprema tragedia.
Sarebbe stato possibile suonare il torril con un certo stile adoperando una mano sola, scegliendo della musica di facile struttura a gamma limitata, ma ovviamente per un consumato musicista come Tor, sarebbe stato peggio che non suonare affatto.
Quando Forzon si accorse che Tor non mangiava con regolarità, infranse la regola fondamentale del villaggio e intervenne. Si fermò di tanto in tanto per chiedergli la ciotola, che portava a riempire alla cucina del villaggio. Tor accettava il cibo con un cenno di ringraziamento, ma mangiava poco. Si parlarono per la prima volta quando Forzon gli chiese, d’impeto, di dargli delle lezioni di musica. «Mi potresti insegnare a suonare?» gli chiese.
Un lampo d’interesse illuminò il viso di Tor, ma poi si spense. «No» rispose senz’altro commento.
«Potrei sedermi di fronte a te» disse Forzon. «Con la tua mano da una parte, la mia dall’altra, potremmo suonare insieme.»
«È impossibile.»
Anche nel villaggio dei sepolti vivi, Tor rimaneva fedele al suo giuramento artistico.

Un giovane intagliatore di legno stava fabbricando una grande ciotola da bere, all’interno della quale scolpiva grappoli di kwim, un frutto a bacche, che serviva a fare dei vini leggeri del Kurr. Ogni giorno una nuova bacca emergeva dalla superficie liscia del legno, la sua sagoma allungata era scavata nel legno con precisione chirurgica. La superficie periata era sagomata con amore. Ogni giorno una bacca. Le foglie, con le loro delicate nervature, i bordi increspati, richiedevano probabilmente più tempo. Vi erano in media da dieci a quindici bacche in ogni grappolo e, una volta terminato il lavoro, vi sarebbero stati almeno dieci grappoli con foglie e frutti intorno al bordo interno della ciotola. Forse quell’operaio avrebbe intagliato anche il fondo e la superficie esterna. Forzon calcolò che la ciotola avrebbe tenuto occupato l’intagliatore per due anni o più, e uscì scuotendo il capo.
Così sì misurava il tempo in una moncopoli. Una bacca al giorno, scolpita in rilievo su una ciotola. Oppure, se si trattava di un quadro, un fiore sulla facciata di un’abitazione, reso alla perfezione con pennellate quasi microscopiche, ogni petalo palpitante di rugiada; un solo verso di poesia, per il quale mille parole erano state esaminate nel loro significato, pesate accento per accento, e poi scartate.
La maggior parte degli artigiani e degli operai lavorava con leggera, meccanica efficacia; ma i loro lavori non avevano un fine utilitario. Gli abitanti del villaggio erano alloggiati, vestiti e nutriti di modo che quelli dotati di qualità artistiche trovavano sollievo al tormento dell’anima dedicandosi a qualche lavoro di una perfezione inutile, al ritmo di una bacca al giorno; quelli totalmente sprovveduti potevano trascorrere le ore di veglia nella contemplazione dell’infinito.
Una volta soddisfatta la sua curiosità iniziale delle cose del villaggio, Forzon divenne anch’egli un contemplatore. Ma non mirava all’infinito, bensì pensava al Kurr e alla sua gente. Ogni giorno tentava di immaginare come quella popolazione che, all’infuori delle moncopoli, era fatta di gente felice e ricca, si sarebbe comportata in mezzo a una rivoluzione, e non riusciva a raffigurarsela. Le idee che gli nascevano nella mente avevano la stessa forza di una puntura di spillo, e si sa che una puntura di spillo, anche se fa uscire il sangue, raramente ha conseguenze fatali.
Soppesava le proprie idee una per una e le scartava. Alla fine non gli rimase nulla, tranne la riesumazione della sua ipotesi a proposito dei canti sovversivi popolari. Il destino aveva posto Forzon a contatto dell’unico grande musicista del Kurr che per di più aveva un conto aperto con il re. Ma l’umore dominante di Tor era quello di una tragica disperazione, e non quadrava con il tocco leggermente satirico che un canto di quel genere esigeva. Chissà se Tor poteva comporre quel tipo di musica? Valeva la pena di provare.
Rimase il problema del testo, e i tentativi di Forzon di condurre i poeti fuori dei loro argomenti abituali (tramonti dimenticati, malinconica sorte dei fiori appassiti, eccetera) fallirono miseramente. Le parole che gli occorrevano doveva scriverle lui.
Con gran fatica riuscì a mettere insieme una sola strofetta:


Il grande visir

La polvere inghiottì

Trattenne il respir

Ma poi starnutì.

Era inver desolato,

Ahimè, poveraccio!

Ma il re disse irato:

«Tagliategli il braccio!»




Scrisse accuratamente lettera per lettera la sua strofetta su un pezzo di pergamena e la portò a Tor. «Hai mai composto musica per una canzone?» gli chiese.
Tor distolse lo sguardo da un suo particolare, infinito vuoto interiore, e fissò Forzon senza parlare, con gli occhi di uno che non capisce.
«Ho qui una poesia di cui vorrei fare una canzone» disse Forzon. «Potresti comporre tu la musica?»
Tor allungò la mano destra e prese la pergamena. Forzon guardava ansiosamente il musicista che leggeva con attenzione ogni verso. Di botto gettò indietro la testa, guardò Forzon con gli occhi pieni di attonita sorpresa e urlò: «Tradimento!»
Forzon riprese la pergamena e si precipitò a casa, la bruciò e ridusse i resti in cenere.
«Ben fatto per la mia puntura di spillo» pensò amaramente Forzon. «Com’è possibile concepire una rivolta in un paese dove anche le vittime della ignobile crudeltà del re impallidiscono per l’orrore al solo sussurro di un tradimento?»
Di notte lasciava la sua stanza e girovagava, inciampando qua e là, per la campagna ondulata, sbirciando la piccolissima luna e cercando un’ispirazione, un’idea, un fatto, qualsiasi cosa che si potesse convertire in una sembianza di piano sul quale lanciare la Squadra B. Ogni giorno che passava, recava una nuova bacca alla coppa dell’intagliatore e (pensava Forzon) un nuovo capello bianco nella sua capigliatura… sotterranea. Da un momento all’altro poteva giungere la notizia che la Squadra B aveva completato l’opera di riorganizzazione.
Non aveva alcun piano e la sua ispirazione, come la piccola luna di Kurr, non si lasciava afferrare.



CAPITOLO X


Arrivavano a coppie, o da soli, per la maggior parte a piedi, col viso stravolto, esausto, tirato dal dolore.
I nuovi ospiti. Quando l’ultima stanza di un dormitorio veniva assegnata, era pronto subito un nuovo edificio e si ponevano le fondamenta dell’edificio successivo. Un triste giorno arrivarono in dieci. Gli anziani del villaggio li ricevettero senza emozione e fecero accelerare la costruzione dell’ultimo fabbricato.
Forzon viveva nel villaggio già da un mese (un mese kurriano, cioè trentasette giorni), quando assistette all’arrivo di una donna. Un anziano la ricevette con l’usuale, silenziosa compassione, guidò il suo carro verso il dormitorio delle donne sul fianco della collina e, mentre gli passava vicino, Forzon notò che la donna era di mezza età, che il suo viso era solcato dalle lacrime e che infine possedeva quel nasino voltato in su che si era giurato di mai dimenticare.
Ann Cory B-627 furtivamente gli lanciò un’occhiata e ammiccò. Forzon la seguì a buona distanza e stette a guardare quando gli anziani le assegnarono un alloggio.
La incontrò a notte fatta e insieme andarono nel pallido chiarore della luna, sino in cima alla collina e sedettero a guardare il villaggio sottostante immerso in un buio profondo. Dei lumi ardevano nella casa dell’agente del re, l’uomo dal viso duro, l’individuo con due mani, che aveva accolto Tor e Forzon con tale disprezzo; ma la sua casa all’estremità della valle era staccata dal villaggio e guardava dall’altra parte, e così faceva anche l’agente, tranne nei giorni in cui si caricavano per portarle al mercato, le derrate eccedenti i bisogni del villaggio. Non vi erano mai lumi accesi nel villaggio e quando ardevano fin tardi ciò significava invariabilmente malattia o morte.
«È un luogo tetro» osservò Ann.
«È un luogo orribile» disse Forzon.
«Avrete, se non altro, la soddisfazione di abolire questi luoghi.»
Sconcertato, Forzon cercò di cambiare argomento. «Come stanno le cose fuori di qui?» chiese debolmente.
«Male. Ingarbugliate. Rastadt ne sapeva più di quanto credevamo, maledetto lui, e siamo stati più d’una volta sull’orlo del disastro. Ma ce la siamo cavata. Paul sta rappezzando i cocci e presto saremo in grado di agire a Kurra; ma ci vorrà più tempo per tornare ad impiantarci nelle province rurali. Il re ha lanciato i suoi ruff in ogni direzione, e ogni faccia nuova è sospetta… salvo in una moncopoli.»
«Avete ricevuto ordini diretti da Rastadt?»
«No, abbiamo interrotto le comunicazioni, come avevate suggerito. Egli saprà che siamo entrati nella clandestinità, e saprà che il re non ha acciuffato neanche uno dei nostri agenti, sempreché il re voglia ammetterlo. Anche se lo ammette, forse Rastadt non gli crederà, e poiché i consigli del coordinatore gli hanno fatto mettere sottosopra il paese senza ottenere alcun risultato tangibile, può anche darsi che il re abbia smesso di credere a Rastadt. È una situazione curiosa e quei due si meritano l’un l’altro. Che cosa ci avete preparato?»
«Poca cosa» ammise Forzon. E le disse dei suoi progetti di canzone sovversiva e della reazione di Tor.
Ann emise un giudizio decisivo. «Non poteva andare, comunque. Quel tipo di reazione sgorga spontanea quando il popolo è maturo per la ribellione. Anche se foste riuscito a comporre una canzone, chiunque l’avesse sentita avrebbe chiamato le guardie. Prima di tutto bisogna fare della rivoluzione una necessità, a quel momento l’idea del tradimento non scandalizzerà più nessuno.»
«Capisco» disse Forzon tristemente. «È la nona legge dell’Ente, suppongo.»
Guardando nell’ombra il suo profilo, Forzon pensò con nostalgia alla bella ragazza che aveva visto per la prima volta alla base.
Lei intuì che Forzon la guardava in modo deprecatorio. «È un travestimento orribile» disse. «Mi fa le spalle troppo larghe e poi devo sempre reprimere un impulso a picchiare con la sinistra. Sono riuscita per un pelo a non lasciarmi radere la testa. All’ultimo minuto Sven ci ha informati che per una serva di palazzo non era necessario farsi radere, solamente tagliare i capelli un po’ più corti. Così me la sono cavata con una parrucca. È scomodo, e non posso accapigliarmi con altre donne; ma perlomeno, quando me ne andrò di qui, non dovrò segregarmi finché non mi ricrescono i capelli. Comunque, sono qui.»
Forzon la baciò, o piuttosto baciò il ricordo di lei, di una ragazza dai capelli d’oro, dalla gonna frusciante, dal profumo stranamente esotico. Questa invece era Ann Cory Gurnil B-627, un’agente dell’ERI, in servizio. Lei arrese un istante le sue labbra soffici a quelle di Forzon, poi si scostò bruscamente. «Sono incaricata di vagliare con voi i piani che avete preparato e dirvi ciò che va e ciò che non va» disse bruscamente. «Sentiamo.»
«Io… mi sono sempre occupato di Tor» balbettò Forzon.
«Ebbene?»
«Era il più grande suonatore di torril del Kurr, una specie di eroe nazionale, mi avevano detto.»
«Esatto.»
«E fargli tagliare il braccio in una festa pubblica è stata la mossa più stupida che un re abbia fatto sin dal lontano arrivo della Squadra B, non è vero?»
«Uhm!… forse. Non so, se in quattrocento anni di attività della Squadra B… È certo che denuncia uno stato di non comune stupidità da parte di Re Rovva.»
«Non ci sarebbe mezzo di usare Tor come il simbolo di tutto ciò che non va nel regime?»
«Troppo tardi. Un musicista, quando suona, può essere un eroe nazionale; ma, quando non suona più, lo si dimentica presto. Vi sono altri suonatori di torril quasi altrettanto bravi. Qualcuno può diventare anche più bravo di Tor. Forse all’indomani del fattaccio vi sarebbe stata qualche possibilità di incitare il popolo a ribellarsi, ammesso che Tor fosse disposto a collaborare. E di questo dubito molto. No, il Tor di adesso è diverso, è un uomo diverso.»
«Capisco. Questo popolo» disse Forzon pensoso «è così centrato sulla bellezza estetica che non riesce a percepire la bruttezza morale. Le azioni del re sono turpi. La sua forma di governo e il modo come esercita questo governo sono ignobili; ma la bellezza artistica è fiorente, e di questa il popolo ha bisogno.»
«È un po’ troppo profondo per me, ma penso sia proprio così.»
«Non vi siete mai chiesti, nella Squadra B, perché i villaggi dei monchi sono amministrati dal re?»
«I villaggi sono più antichi della Squadra B. Re Rovva non ha fatto altro che seguire una tradizione, sia pure rincarando la dose. La popolazione di questi villaggi è cresciuta moltissimo durante il suo regno.»
«Il solo fatto che mantenga questa gente così generosamente dimostra che ha la coda di paglia» rifletté Forzon. «L’attuale scopo dei villaggi è quello di nascondere alla vista le vittime della turpe crudeltà del re.»
«È vero. È su questo, che si basa il piano? Nel far venire a galla la bruttezza?»
«Dubito che il popolo la vedrebbe. Ha un blocco mentale. In realtà, le cose sono sempre state sotto gli occhi di tutti. Se i cittadini pensassero al numero dei monchi che vengono avviati a quei villaggi, dovrebbero per forza arrivare a una conclusione concreta. Ma voltano le spalle. D’altra parte sarebbero disposti a sfidare il re qualora interferisse nella loro passione per la bellezza.»
«Che cosa ve lo fa pensare?»
«La condotta della donna che mi ha ospitato e nascosto quando sono arrivato qui. Le ho dato la veste sacerdotale, e solo perché era un oggetto bellissimo lei era disposta a sfidare la legge, capite, per potersela tenere, anche a rischio della vita. Ecco la mia ipotesi, sulla quale si potrebbe lavorare: se la turpitudine del re interferisce nell’amore dei cittadini per la bellezza, allora il cittadino sfiderà il re.»
«E noi, che cosa dobbiamo fare? Ordinare un milione di vesti sacerdotali?»
Forzon non rispose.
«Temo di non aver afferrato l’idea.»
«Forse neanch’io. Proprio ora mi sono accorto di avere effettivamente un’idea, ma non so che cosa farne. Esiste in questo paese uno strumento che si possa suonare con una sola mano?»
«Non me ne viene in mente nessuno. Che cosa volete fare?»
«È per Tor. Quell’uomo è un genio della musica. La perdita della musica lo sta uccidendo. Vorrei trovare qualcosa che egli possa suonare.»
«Non credo vi sia nulla, comunque non a livello artistico. Su quale concetto intendete lavorare?»
«Nessun concetto, per il momento. Vorrei solo dare a Tor uno strumento da suonare. Ciò che accadrà poi dipende dall’uso che ne farà.»
«Questo dunque ha occupato il vostro tempo?» gli chiese. «Uno strumento per Tor?»
La violenza della sua domanda lo fece sussultare. «Non esattamente» rispose. «Ma vorrei proprio scoprire…»
«Vorreste scoprire se Tor può adattarsi a imparare un altro strumento?»
«È una cosa che devo sapere prima di poter…»
«Date così poca importanza alla missione della Squadra B? Degli uomini e delle donne hanno rischiato ogni giorno la vita per essere pronti ad attuare il vostro piano. Paul ha lavorato come un matto per creare una rete di comunicazioni che ci consenta di muoverci rapidamente al momento stesso in cui voi sarete pronto. La Squadra B merita qualcosa di più, non certo una meditazione sullo stato psichico di un ex musicista. Sarà senz’altro una nobile idea, un sentimento umanitario; ma che cosa significa Tor per la Squadra B?» Si alzò di colpo, fece qualche passo giù per il pendio e si fermò, voltando le spalle e guardando nella valle.
Egli rispose con calma: «Tutto… credo.»
«Mi spiace» disse lei. «Il vostro addestramento è stato molto diverso dal nostro. Naturalmente guardate alle cose in modo diverso. L’avremmo dovuto capire… l’Ente avrebbe dovuto capirlo… ma ci sembravate una persona così in gamba, pieno d’iniziativa, e dal modo come parlavate noi, naturalmente, presumevamo che…»
«Ann!» esclamò Forzon. «Farò appello alla Regola dell’Uno.»
Ann si voltò di colpo e lo guardò in faccia. I suoi lineamenti si vedevano poco nella debole luce della piccola luna di Kurr, ma non ci si poteva ingannare sul tono di incredulità della sua voce. «Non potete! Non così! Dovete sottoporre i vostri suggerimenti al Comando Supremo e spiegare esattamente ciò che intendete fare; e perché la cosa è indispensabile ai vostri piani, perché non si può fare diversamente, e quali sono le eventuali conseguenze tecnologiche che ne potrebbero derivare. Il Comando Supremo esaminerà la vostra richiesta con molta cura e magari richiederà dei rapporti supplementari, dieci, dodici rapporti, e poi metterà la domanda a dormire per qualche anno. Al momento in cui si deciderà a respingerla, si sarà già escogitato un altro piano, per il quale non occorre più. Nessuno è mai ricorso alla Regola dell’Uno.»
«Io sono tagliato fuori, non ho più contatto col Comando Supremo» disse Forzon. «Non posso sottoporre la mia idea all’approvazione. Ma poiché sono io responsabile di questo pianeta, ho indiscutibilmente l’obbligo di prendere qualsiasi decisione di emergenza io ritenga necessaria, e in questo istante la cosa più necessaria su questo pianeta è di trovare uno strumento per Tor. Gli darò una tromba.»
Ann fece un passo verso di lui. «Sciocco! Avete almeno una vaga idea di quante innovazioni tecniche vi sono in una tromba? La Regola dell’Uno?… Ma fatemi il piacere!»
«Una tromba primitiva» continuò Forzon con pazienza. «Una tuba, senza pistoni. La maggior parte dei mondi, a un certo punto della sua evoluzione musicale, ne ha creato una. Può diventare uno splendido e artistico strumento. Richiede solo la fabbricazione di un tubo metallico, convenientemente ricurvo. Se gli operai kurriani che lavorano il metallo sanno già fare il tubo, la mia sola innovazione consisterà nel modo di usarlo,» Si fermò, poi proseguì in tono pensoso. «Salvo forse per l’imboccatura. È il bocchino a tramutare uno strumento che fa rumore in uno strumento musicale; deve essere sagomata a forma di coppa schiacciata perché sia realmente efficiente. Strano che i kurriani non abbiano strumenti a fiato. Già… la tromba è un’evoluzione del corno, e i corni più primitivi sono quelli degli animali. Tutti gli animali che ho visto su questo pianeta sono senza corna. Alcuni popoli primitivi usano trombe fatte con una conchiglia. Non vi è, che voi sappiate, sul pianeta Gurnil qualche animale il cui guscio si possa adattare a scopi musicali?»
«Addio» disse lei.
«Non c’è bisogno di scappare così presto, nessuno fa l’appello nei dormitori delle moncopoli. Se noi vogliamo passeggiare di notte è affar nostro. La regola di non interferenza è molto utile davvero.»
«Me ne vado. Sono venuta qui solo per vedervi, per sentire quali sono i vostri grandi piani. Dirò a Paul che siete troppo occupato a consolare un musicista depresso per curarvi di noi. Se mi affretto potrò raggiungere una sede della Squadra B prima dell’alba, e noi dell’ERI abbiamo da fare. Addio.»
«Aspettate!» implorò Forzon. «La faccenda di Tor…»
«…È molto interessante, non ne dubito. Avete tutto il tempo che occorre per svilupparla, perché temo occorra molto tempo prima che vi possiamo fornire un’identità non rischiosa. Frattanto qui siete perfettamente al sicuro.»
Si allontanò nella notte, ed egli continuò lungamente a guardare nella sua direzione. Infine tornò nel suo alloggio. Per il resto della notte rimase seduto, a gambe incrociate, sul suo pagliericcio, smarrito nei suoi pensieri. Alle prime luci dell’alba andò a rovistare nei secchi delle immondizie in cerca di qualche pezzo di pergamena. Impiegò parte della mattinata a fare schizzi.
Quando uno di questi gli parve soddisfacente, lo portò dai lavoratori del metallo: era il disegno di una tromba senza pistoni.



CAPITOLO XI


Riuniti intorno a lui, esaminarono perplessi il suo disegno. Dietro di loro i mantici sibilavano, i crogioli sprigionavano calore e fumo e il tintinnio del metallo sul metallo non cessava mai. Forzon suggerì di uscire all’aperto, per poter parlare.
«Strumento… musicale?» ripeté uno di essi in tono dubitativo quando Forzon ebbe finito di spiegare.
Il tubo sì, quello lo comprendevano, Stretto a una estremità, gradatamente più largo, va bene. Di una certa misura. Anche quello capivano benissimo.
Ma… in che senso era uno strumento musicale? Dov’erano le corde?
Accettarono di buona voglia di intraprendere quel progetto. Il disegno era interessante, specialmente la faccenda del tubo che si assottigliava a una estremità, e quella strana ripiegatura al centro. Erano ragioni sufficienti per indurli a fabbricare uno di quegli oggetti strani. Una volta terminato Forzon poteva usarlo come voleva. Per quanto li riguardava, poteva anche suonarlo, sebbene non capissero in quale maniera ne sarebbe uscita della musica.
Si misero al lavoro per fabbricare una tromba.
Tre giorni dopo Forzon andò a esaminare i risultati e fu esterrefatto.
La semplice simmetria dell’unica ripiegatura, nel disegno di Forzon, era parsa un insulto all’abilità degli artigiani; l’avevano sostituita con un nodo complicato e Forzon temette fosse compromesso il suo accurato calcolo matematico che determinava la lunghezza, la rastrematura e il diametro interno dello strumento. Non comprendendo la funzione acustica della campana terminale, l’avevano eseguita con tutto lo slancio della loro ingenuità artistica. Ne era venuto fuori un tubo ondulato come un camino, che si apriva su un disco massiccio, ma meravigliosamente lucidato. L’imboccatura aveva la forma di una coppa perfetta, ma non aveva foro per l’aria.
Forzon richiese alcune modifiche, che essi provvidero immediatamente a rendere irriconoscibili, sicché, quando lo strumento fu terminato, non aveva più alcuna somiglianza con il suo concetto di tromba.
Comunque, poteva andare, pensò Forzon. Quando l’ebbero ornata, dalla campana all’imboccatura, di disegni cesellati di squisita fattura, la consegnarono con rammarico a Forzon, e lo seguirono con curiosità mentre la portava in casa di Tor.
Tor, irritato per l’inattesa visita, sulle prime non volle neppure toccare lo strumento. Quando finalmente lo accettò, lo tenne goffamente, chiedendosi quale uso se ne potesse fare, poi lo restituì a Forzon con un’alzata di spalle. Forzon lo portò alle labbra e soffiò.
Il timbro, strano a dirsi, era pastoso, dolce, e Forzon non avrebbe saputo dire se ciò fosse dovuto alla forma strana o al taglio empirico del bocchino; ma il fatto è che lo strumento suonava con sorprendente facilità. Forzon, pur essendo in musica un semplice dilettante, non stentò a produrre una serie di suoni che non si scostavano molto dalla musica.
Tor ascoltò, meravigliato e perplesso. Riprese la tromba, fece qualche tentativo soffiando, e finalmente fece venir fuori una nota. Le felicità gli illuminò il viso. Riprese a soffiare nella tromba. Col viso arrossato, ansante per lo sforzo, fra un tentativo e l’altro, egli alla fine produsse una serie di note alte, stentò finché non ritrovò le stesse note all’ottava inferiore, e cercò di fare una scala. Forzon si ritirò silenziosamente.
Fuori, per la strada, uno degli operai si grattava il capo guardando Forzon con non celata ammirazione. «Mi piacerebbe averne una anch’io» gli disse.

Nei giorni che seguirono, le lotte di Tor per padroneggiare lo strumento, cacciarono di casa Forzon, che trascorse lunghe ore a passeggiare per le colline, lontano dai suoni laceranti della tromba, causarono mormorazioni in tutto il villaggio, e finalmente spinsero i governatori fin sulla soglia di Tor per vedere di che si trattava. La sacra regola della non interferenza pareva sul punto di naufragare, nelle cateratte di suoni emersi dalla tromba, eventualità non contemplata all’epoca in cui la regola era stata formulata, e così Tor fu esiliato con la sua tromba sulle colline.
La crisi prese tutt’altra piega quando i progressi incredibilmente rapidi di Tor convertirono i suoi detrattori in ammiratori entusiasti. I suoni stridenti o nasali si addolcirono, divennero morbidi, e Forzon, che era rimasto indifferente alla eventuale corruzione tecnologica del paese, fu colto da seria preoccupazione pensando alla inevitabile conseguenza di questa invenzione sulla musica kurriana. In principio, l’ex suonatore di torril cercava penosamente di adattare la sua tromba ai toni della scala pentatonica del torril. La tromba persisteva ostinatamente a produrre una serie di suoni armonici. Un bel giorno quando Tor ebbe acquistato una certa padronanza dello strumento, cessò di combattere le sue caratteristiche e cominciò invece a farne uso, creando una musica sorprendentemente idonea a quei suoni. Egli la notava con segni crittografici che per Forzon non avevano alcun senso, neppure seguendo la musica mentre Tor suonava.
I lavoratori dei metalli fabbricarono delle trombe per sé, per i loro vicini, per chiunque ne volesse una, e presto vi fu una cinquantina di trombettieri entusiasti. Nel villaggio l’aria vibrava di suoni laceranti, e la domanda di trombe per imparare a suonare superava di gran lunga la rapidità degli operai a fabbricare strumenti. Questa pura cacofonia echeggiò dalle colline sino alla casa dell’agente del re, che fece una delle sue rare visite al villaggio per rendersi conto di ciò che stava accadendo. La sua sorpresa iniziale si mutò prima in avversione quando vide in qual numero gli abitanti del villaggio abbandonavano il lavoro produttivo per suonare la tromba, poi in rabbia quando capì che la preziosa scorta di metallo, fin qui adoperato nella fabbricazione di oggetti utili e artistici destinati ad arricchire il re e il suo agente, era sprecata nella fabbricazione di trombe. Forzon fiutando guai s’informò, allarmato, e gli anziani lo assicurarono che il villaggio aveva pieno diritto di usare il metallo come meglio credeva.
Cominciò a far progetti per formare una banda di trombettieri. La musica-concertante era estranea ai costumi locali; il giorno in cui la Sovrintendenza Culturale sarebbe arrivata in Kurr, la grande tradizione della musica kurriana avrebbe ormai subito tali modifiche da renderla irriconoscibile; ma bisognava farlo.

Trascorse quasi un mese prima che la scomparsa di Ann Cory provocasse un’ondata di agitazione nel villaggio. Data la stretta osservanza della regola di non interferenza, passarono molti giorni prima che qualcuno s’insospettisse per la sua assenza. L’alloggio fu ispezionato, esaminati gli abiti in dotazione, che però non aveva mai indossato. Si fecero prudenti inchieste per sapere dov’era stata vista per l’ultima volta, e i governatori dovettero a malincuore concludere che l’ultima ospite femminile era da considerarsi dispersa.
L’intero villaggio uscì a esplorare le campagne adiacenti. Come disse poi un anziano a Forzon, la maggior parte dei monchi riusciva a trovare accettabile la vita nelle moncopoli. Col tempo vi si sentivano anche felici. Ma talvolta accadeva che la mutilazione di un arto causasse a una persona debole un trauma tanto profondo da non vedere altra via d’uscita che la morte. Era tuttavia possibile che le fosse capitato un incidente.
Forzon partecipò diligentemente alle ricerche e quando, dopo molti giorni, non si trovò alcuna traccia della donna, i governatori tornarono alle loro sedute e la vita del villaggio riprese come prima. Con le trombe.

Per innumerevoli generazioni, le arti, nel paese di Kurr, erano state monopoli familiari. Solo il figlio di un pittore poteva imparare la pittura. Solo il figlio di un musicista poteva studiare musica. Forzon non si era reso conto fino allora della privazione che questa tradizione imponeva a un popolo dotato di facoltà artistiche e musicali. L’avidità con la quale la gente si mise a suonare la tromba lo sbigottì.
Era uno strumento nuovo, che non possedeva tradizioni familiari. Chiunque lo poteva suonare! Bastava trovare un maestro, e Tor, grande musicista, desiderava gli allievi. L’intero villaggio rispose all’appello. Il lavoro venne trascurato. I fabbri ottonieri fabbricarono solo trombe.
Quando giunse il giorno della caricazione, il quantitativo di manufatti era così basso che molti carri dovettero ripartire vuoti. L’agente del re tenne una conferenza burrascosa ai governatori del villaggio, tutte persone rette che rimasero ostinatamente sulle loro posizioni a difendere i diritti tradizionali di indipendenza degli abitanti delle moncopoli. Ma l’incidente diede molto da pensare a Forzon.
«Non vogliamo causare il malumore dell’agente del re» egli disse a Tor. «Soltanto i migliori musicisti si dovranno occupare di musica nel tempo precedentemente dedicato al lavoro. Gli altri continueranno a svolgere le loro mansioni abituali e potranno suonare quando avranno terminato il loro lavoro.»
«L’agente del re non ha il diritto di interferire, ma è inutile irritarlo per niente» convenne Tor. «Farò in modo che solo i migliori musicisti si dedichino alla musica.»
«I tuoi musicisti migliori stanno raggiungendo un livello notevole di bravura. Che cosa conti di farne?»
«Continueranno a suonare, che altro si può fare con dei musicisti?»
«I musicisti sono al mondo per essere uditi» disse Forzon. «Quando i tuoi trombettieri avranno raggiunto una sufficiente abilità e confidenza, dovresti portarli a Kurra.»
Tor alzò la mano inorridito e protestò: «Non oseremmo!»
«Non c’è legge che lo proibisca» disse Forzon con dolcezza. «Non c’è legge che ci costringa a vivere in una moncopoli. Noi siamo qui perché non possiamo stare altrove. Per i trombettieri sarebbe diverso. Tutti quelli che amano la musica li accoglierebbero con gioia, e tutta la gente di questo paese ama la musica.»
«Nessuno li ascolterebbe!»
«Nessuno potrà fare a meno di ascoltarli. Quando si suona per la gente, la gente ascolta. Questa meravigliosa musica che hai creato non dovrebbe rimanere sepolta in uno di questi villaggi senza che nessuno la senta mai. Tu devi andare a Kurra.»
«Non oseremmo.»
«Non puoi perdere due volte la mano sinistra» insistette Forzon.
«No. Non oseremmo.»
Forzon non si faceva illusioni sugli eventuali pericoli che aspettavano in Kurra i trombettieri. Re Rovva, se s’imbatteva in essi in un momento di cattivo umore, era capacissimo di introdurre una innovazione: chi aveva già perduto un braccio poteva facilmente perdere anche la testa. Nondimeno, se lo scopo era quello di metter fine all’infamia del taglio del braccio, bisognava correre qualche rischio. Avrebbe parlato un’altra volta con Tor.

La maggior parte dei musicisti principianti tornò alle proprie usuali occupazioni. L’agente del re non era tuttavia soddisfatto. Cominciò a curiosare per tutto il villaggio e non ci mise molto a individuare il responsabile del flagello costituito dalla musica delle trombe. Non parlò affatto con Forzon; ma Forzon lo incontrò così spesso che capì di essere sorvegliato.
Capì che la curiosità dell’agente era stata richiamata dal fatto che egli non lavorava. Molti altri monchi rimanevano inattivi; ma se ne stavano in disparte e non ostentavano la loro pigrizia laddove poteva corrompere i colleghi industriosi. Come fannullone, Forzon non solo era vistoso, ma entusiasta. Gli piaceva guardare gli altri lavorare, li interrompeva con delle domande, deviava le loro energie su compiti di sua idea, raramente profittevoli per l’agente del re.
Ovviamente l’agente considerava che egli avesse un influsso corruttore, che bisognava tenere d’occhio. Forzon, seduto al suo tavolo, immerso nei suoi pensieri, aveva spesso l’impressione che l’agente guardasse dentro casa sua dalla finestra. Oppure, mentre bighellonava per la strada, rapito dalla musica dei trombettieri di Tor (Tor aveva creato una struttura armonica che Forzon riteneva unica), si trovava improvvisamente alle spalle l’agente, che lo guardava con espressione di minaccioso rimprovero. Forzon poteva solo sperare di non essere sospettato d’altro che di esercitare una pessima influenza, e dopo alcuni giorni trovò un rimedio facile: andò a lavorare. Diventò aiuto carpentiere. L’agente del re lo notò e se ne andò soddisfatto.
Alla sera, quando Tor sedeva davanti al suo alloggio, massaggiandosi l’imboccatura stanca, Forzon gli diceva: «La musica esiste per essere udita.» E Tor rispondeva: «Non oseremmo!»
Forzon perdette il posto dopo tre giorni. Stava ammirando rapito la grana splendida di un tavolo che stavano costruendo, quando, distratto non ritirò in tempo la mano, e si prese un colpo di scalpello. Il taglio era superficiale, ma il carpentiere fu molto scosso. In una moncopoli nessuno voleva rendersi responsabile di una ferita a una mano. Per alcuni giorni Forzon sopportò la noia di una fasciatura, e quando la ferita fu rimarginata, il carpentiere, inspiegabilmente, non trovò un lavoro da dargli. Se ne andò più giù nella stessa strada, presso i suoi amici che lavoravano i metalli. Ma avevano ormai soddisfatto le domande e non fabbricavano più trombe. Speravano che Forzon inventasse qualche altra cosa da poter fabbricare. Egli li guardava lavorare, li aiutava quando avevano bisogno di un’altra mano, e si teneva sempre in serbo alcuni lavoretti minuti con i quali poteva sembrare occupato quando l’agente del re faceva capolino.
Ogni sera parlava con Tor.
«La musica esiste per essere udita.»
«Non oseremmo!»

Era la mezza mattina. I fabbri avevano appena dato l’ultimo tocco a un servizio di ciotole, e Forzon lo portò sullo scaffale del magazzino, poi uscì in strada a godersi pochi minuti di musica distensiva e meravigliarsi della ferrea resistenza dei trombettieri di Tor. Provavano da più di due ore. Era una nuova composizione; Tor aveva scoperto la fanfara, e se ne serviva in maniera affascinante. Le note squillavano, briose nell’aria fresca dell’autunno.
Forzon non nutriva più alcun timore per la tradizione musicale del paese. Invece di distruggerla, la tromba le aveva dato una nuova dimensione. I suonatori di torril avrebbero indubbiamente sdegnato gli strumenti a fiato, Tor ne era certo, eppure la nuova musica che Tor creava in un sistema musicale diverso, per uno strumento diverso, era unicamente e squisitamente kurriana.
Nasceva una nuova tradizione musicale, la tradizione dei trombettieri monchi. Tor aveva già inviato alcuni dei suoi trombettieri nelle altre moncopoli per iniziare i loro abitanti all’arte della tromba. Ciò quadrava con i piani di Forzon; ma, per quanto egli insistesse con Tor sul fatto che se il suonare la tromba poteva essere il monopolio dei monchi, l’ascoltare la tromba doveva essere a disposizione di tutti, non faceva progressi.
La musica cessò bruscamente. Forzon scese per la strada e si diresse in piazza. L’agente del re stava parlando quietamente con i governatori. Vicino a loro, in minaccioso assetto, si trovava una compagnia di soldati del re. La conferenza s’interruppe quasi subito, i governatori si separarono e cominciarono a girare per il villaggio chiedendo a tutti i residenti di venire in piazza.
«Che cosa vuole?» chiese Forzon a uno di essi.
«Parlarci» rispose l’anziano con indifferenza.
«A causa della produttività del lavoro? Sa bene che la prossima volta i carichi saranno completi.»
«Non ha detto di che cosa intende parlare.»
I residenti del villaggio si riunirono lentamente. Forzon, con i nervi tesi per l’apprensione, trovò incredibile la loro indifferenza. Erano stati chiamati, ed essi andavano; ma non prima di aver riposto con calma i lavori in corso. Il re aveva già inflitto il peggio a costoro, e qui, nel villaggio dei sepolti vivi, pensavano di essere fuori portata da ulteriori sue malefatte.
L’agente, in piedi su un carro osservava aggrondato e con impazienza la folla crescente, e sudava in abbondanza sotto il sole cocente. Finalmente si tolse la giacca. Forzon sudava, ma non osava togliersela.
I governatori annunciarono infine che tutto il villaggio era adunato.
«Al plenilunio del terzo mese addietro» gridò l’agente «una donna arrivò in questo villaggio. Arrivò e sparì. Nessuno di voi sa niente di lei, o dove sia andata?»
La folla rimase muta.
«Abbiamo esaminato i registri reali» continuò l’agente «e abbiamo scoperto che nessuna donna ha meritato quel castigo sin dal secondo mese dopo l’ultimo raccolto. A nessuna donna è stata inflitta la perdita di una mano, nessuna donna è stata inviata in questo villaggio, eppure una donna è venuta qui. Siete invitati a parlare, se sapete qualcosa di lei.»
Tacque e frugò con lo sguardo nella folla. La mente di Forzon si era bloccata su una parola sola.
Registri.
La Squadra B non sapeva che il re tenesse dei registri.
«Benissimo» continuò l’agente. «Abbiamo esaminato i registri reali e quelli di tutte le moncopoli e abbiamo scoperto che uno di questi villaggi ospita un uomo che non aveva meritato il castigo. Se egli è qui, gli ordino di farsi avanti.» Di nuovo indagò fra la gente. «Benissimo» rispose. «Tutti quelli che sono arrivati qui fra un raccolto e l’altro, si facciano avanti.»
Rimanere indietro sarebbe stato fatale. Forzon si lasciò sballottolare in avanti con gli altri, e i soldati del re li circondarono.
«Perquisiteli!» ordinò l’agente.
Forzon non ebbe il tempo di reagire, tutto accadde con estrema rapidità: la giacca strappata di dosso, l’esclamazione di sorpresa del soldato quando il falso moncherino venne via con la manica, Forzon rapidamente denudato sino alla cintola, e il braccio nascosto che veniva rivelato.
L’agente saltò giù dal carro e andò verso di lui. Guardò Forzon, gli passò la mano sulla testa rasata, lo guardò ancora con attenzione, poi frugò nella sua giacca e tirò fuori un ritratto. Paragonò il profilo di Forzon con la copia dipinta della sua fotografia d’identità e grugnì soddisfatto.
«Accidenti!» esclamò. «Dunque vuoi vivere in una moncopoli?»
Gettò indietro la testa e rise come un pazzo. L’avidità gli brillava negli occhi. Indubbiamente la ricompensa offerta per la cattura dell’Intendente Jef Forzon doveva essere notevole. «Vuoi vivere in una moncopoli» disse nuovamente. «Ti garantisco che il re esaudirà il tuo desiderio, dopo che avrà discusso con te un paio di cose.»
Forzon fu issato sul carro. La gente già sfollava la piazza; ma egli riuscì a incontrare lo sguardo di uno dei governatori, mentre il carro già cominciava a muoversi, e gli gridò: «Di’ a Tor che la musica esiste per essere udita».
Pochi minuti dopo, il villaggio era già lontano alle loro spalle e il carro sobbalzava per il rozzo sentiero che portava fuori della valle. Al disopra del suo irregolare cigolio, Forzon credette di distinguere l’eco di una musica. Si guardò indietro e vide, sulla piazza del villaggio, i riflessi del sole sulle molte file di trombe alzate.
I musicisti avevano ripreso le prove.



CAPITOLO XII


Andarono solo fino alla guarnigione reale, dove una specie di tenda fu eretta in quattro e quattr’otto sopra il carro. Forzon era seduto all’interno, con le mani e i piedi legati, così com’era legata Ann Cory quando egli l’aveva salvata, e pensò che questa volta avrebbe imparato la pazienza. Il tempo passava, il carro rimaneva immobile, e la tenda divenne presto soffocante per il caldo. L’agente del re e il comandante della guarnigione si erano portati in disparte ed erano impegnati in una violenta, interminabile discussione.
Finalmente il carro si mosse, e il suo scricchiolio coprì le loro voci. Molto più tardi, quando una sosta permise a Forzon di riposare, si accorse che entrambi camminavano dietro il carro, con la scorta, sporchi di polvere, muti come sassi.
«Allegri!» disse loro. «Forse la ricompensa basterà per due.»
Lo fulminarono con lo sguardo.
Chiese loro di lasciare aperto un battente di tela, per la ventilazione; ma sdegnosamente richiusero l’allacciatura della tenda, e il carro proseguì il suo cammino, scricchiolando e, sobbalzando nel pomeriggio già avanzato. La notte portò freschezza e un guizzo di luce proveniente dalla torcia del soldato che camminava davanti all’esg. Forzon si lasciò cadere all’indietro, sulle dure assi del carro, e cercò di riposare. Sapeva che la strada accidentata e l’incessante fracasso delle ruote rendevano il sonno impossibile. Al primo mattino giunsero alla successiva guarnigione, dove lo slegarono per un momento e gli diedero da mangiare.
Venne l’alba e con essa la sferza del sole implacabile, e gli fu rifiutata nuovamente la minima ventilazione. «Ma perché?» chiese Forzon. Non risposero.
Egli conosceva la risposta. Il re temeva la Squadra B, e aveva fatto il ragionamento che se Forzon fosse stato trasportato a Kurra apertamente, gli onnipresenti agenti ERI avrebbero certamente saputo della sua cattura e l’avrebbero liberato in qualche punto del suo viaggio.
Il re era più prudente del necessario, poiché la Squadra B era così certa dell’incolumità di Forzon che lo aveva abbandonato a se stesso, isolato. La prima volta che avrebbe cercato di mettersi in contatto, nessun possibile aiuto della Squadra B avrebbe più avuto un’utilità per l’Intendente Jef Forzon.
Il carro cigolava e rimbalzava senza posa, un’ora dopo l’altra, un giorno dopo l’altro e Forzon imparò la pazienza. Capì che avevano raggiunto Kurra perché le irregolarità della strada cessarono di colpo e le ruote rimbalzarono uniformemente sul selciato di pietra. Alla fine, il carro si fermò, e dietro di esso, il colpo di un cancello che si chiude risuonò nel silenzio improvviso.
Un soldato allungò il braccio dentro il carro e liberò Forzon dai suoi lacci. Egli tentò di uscire dal carro, ma con gli arti intorpiditi non vi riuscì ed evitò una brutta caduta solo perché il soldato lo afferrò all’ultimo momento. L’agente del re e il comandante della guarnigione imprecarono simultaneamente. Forzon trattenne un sorriso. Almeno per il momento, la sua incolumità stava a cuore a qualcuno.
Fiancheggiato dai soldati che lo sollevarono quando le sue gambe cedevano, Forzon percorse rapidamente un labirinto di corridoi e di rampe, dove la luce del giorno non penetrava mai, lunghi tratti di oscurità debolmente punteggiati dalle torce infilate nei bracci murali. Arrivati nella parte superiore del castello si fermarono davanti a una porta molto alta. Un gruppo di sentinelle nell’uniforme della Real Casa prese in consegna Forzon, lo perquisì diligentemente e lo spinse nella stanza. L’agente, il comandante la guarnigione e la scorta di Forzon furono lasciati fuori della porta, con un palmo di naso.
Forzon, gradatamente ritrovava la sensibilità delle gambe; riuscì a camminare con passo fermo; ma mentre attraversavano la lunga stanza, egli provò una profonda delusione. Durante tutto quel lungo, tedioso viaggio, l’unica cosa nella quale aveva ansiosamente sperato, era di trovarsi a faccia a faccia con Re Rovva. Invece l’uomo che sedeva lì su una specie di trono non era il re.
Le guardie fecero l’inchino rituale, piede sinistro in avanti, ginocchio piegato, e quando si rialzarono guardarono Forzon indignate. «Inchinati al Ministro del tuo Re!»
«Non è il Ministro del mio Re» disse Forzon pacatamente.
Sguainarono le sciabole; ma Forzon rimase ostinatamente eretto.
«Fatelo sedere» disse il ministro.
Forzon fu legato molto stretto a una sedia. Le guardie ripeterono l’inchino e si ritirarono sino a metà stanza. Forzon trattenne un sorriso. Le sue parole non erano destinate alle orecchie dei subalterni, il che significava che Re Rovva teneva tuttora il suo popolo all’oscuro dell’esistenza della Squadra B.
Il ministro lo guardò dall’alto in basso, freddamente. Era un uomo giovane, dalla figura slanciata, indossava il comune vestito da passeggio dell’alta classe borghese di Kurr. Troppo lontano dall’aristocrazia per poter indossare le vesti di corte, ma di condizione sociale così elevata da non avere bisogno di uniforme, quell’uomo era salito così in alto, che un capitombolo sarebbe stato fatale. E lo sapeva.
«Jef Forzon?» gli chiese.
«È il mio nome» rispose Forzon. «E voi?»
«Gasq, Primo Ministro del Re.»
«Onorato.»
Gasq lo guardò perplesso. «Davvero?»
«Non è un onore, forse, ottenere udienza dal Primo Ministro di Kurr?»
Gasq aggrottò la fronte. «Dov’è Paul Leblanc?»
«Non ne ho la minima idea.»
La fronte di Gasq si aggrottò maggiormente. «Quand’è che l’avete visto per l’ultima volta?»
Sebbene disperata la situazione di Forzon aveva sfumature esilaranti. Re Rovva aveva impiegato mesi di indagini per catturare l’uomo che considerava il più importante personaggio straniero del Kurr, e questi ne sapeva meno, sulla Squadra B, del più inesperto pivellino ERI. La totalità delle informazioni utili che Forzon avrebbe potuto fornire al re, era poco meno che niente. Per questa ragione Forzon aveva deciso di dire, con la debita moderazione, la verità, finché coloro che lo avevano in mano non fossero abbastanza convinti della sua sincerità, da permettergli di mentire con efficacia.
Rispose: «Ho visto Paul Leblanc per l’ultima volta prima di lasciare Kurra e recarmi nella moncopoli.»
«Dove lo avete visto?»
«Non conosco la città abbastanza bene per potervelo dire. Era un grande appartamento al piano superiore di un edificio. Dalle finestre si vedeva oltre le mura.»
«In quale direzione?»
Forzon fece finta di pensare. «Non lo so» disse finalmente. «Temo che la periferia di Kurra mi sembri proprio tutta uguale, in qualsiasi direzione la si guardi.»
«Potreste ritrovare quell’edificio?»
«Ne dubito. Vi sono andato di notte. Quando l’ho lasciato ero chiuso in un carro. Ho visto poca cosa sia all’andata sia al ritorno. E poi tutto quanto è successo molto tempo fa.»
«Dov’è Sev Rawner?»
«Non ne ho la minima idea.»
«Quando l’avete visto per l’ultima volta?»
«Lo stesso giorno in cui ho visto Paul Leblanc.»
Gasq si chinò in avanti ansiosamente.
«L’ho visto quando lasciavo Kurra… quando camminavo per le strade, diretto alle porte cittadine. L’ho visto da lontano, che attraversava una strada.»
Ci volle a Gasq qualche minuto per nascondere il suo disappunto.
«Dove andava?»
«Non ne ho la minima idea.»
«Chi era la donna che è venuta a visitarvi quando si trovava nella moncopoli?»
«La conosco col nome di Ann Cory.»
«Ha altri nomi?»
«Tutti gli agenti della Squadra B hanno varie identità.»
«Dov’è ora Ann Cory?»
«Non lo so.»
«Quanti sono gli agenti della Squadra B?»
«Non ho mai visto il ruolino completo.»
«Siete il Sovrintendente coordinatore di questo pianeta e non sapete quanti agenti lavorano per voi?»
«Lo sapete voi qual è il compito di un sovrintendente coordinatore ERI?» chiese Forzon in modo brusco.
«No.»
«Neanch’io.»
Gasq era caduto nella trappola. Abbandonò l’argomento, il che significava che Rastadt lo aveva accuratamente istruito in merito all’Intendente di Settore Sovrintendenza Culturale Jef Forzon.
«Che cosa facevate nel villaggio dei monchi?»
«Mi nascondevo» disse Forzon. «Mi nascondevo in attesa che la Squadra B escogitasse una qualche maniera di farmi uscire dal Kurr.»
«Perché Ann Cory è venuta a trovarvi?»
«Per dirmi che dovevo rimanere ancora lì.»
Vi furono altre domande. Forzon indicò di buona voglia i pochi agenti che egli conosceva. Sapeva che Rastadt aveva già fornito le stesse informazioni, e comunque tutti gli agenti avevano modificato le loro identità e la loro apparenza, di modo che le loro fotografie di schedario non potessero ormai più servire a Gasq.
Finalmente Gasq fece un cenno alle guardie che vennero avanti, slegarono Forzon e questi si rimise in piedi.
«Le vostre risposte non sono esaurienti» annunciò Gasq. «Fra i servitori più fedeli del re ve ne sono alcuni specializzati nel convincere i prigionieri a dire la verità. Ve li faremo conoscere la prossima volta.»
Mentre Forzon se ne andava, notò in alto, sulla parete, una finestra che dava nella stanza in cui si trovava. Seduta alla finestra si vedeva una figura tondeggiante avvolta in ampie vesti: Re Rovva. Per un attimo i loro sguardi s’incrociarono e Forzon sostenne coraggiosamente lo sguardo del re.
Poi le guardie rifecero l’inchino e portarono via Forzon.
Mentre andavano verso la porta, Forzon studiò l’ambiente nel quale si trovava. Il castello era stato costruito all’epoca in cui gli architetti kurriani si erano accorti che due alberi curvi messi di fronte uno all’altro formavano un arco, e avevano applicato con esuberanza questa loro trovata nella enorme sala delle udienze. Il locale era fitto di archi ornamentali che si curvavano al disopra della sala come le costole scarnificate di un gigante morto da decenni. La volta del soffitto, che appena si vedeva tanto era alta, era solcata dalle ombre degli archi. Le torce nei loro bracci a muro, erano allineate da una parte della stanza. Dall’altra, attraverso le finestre-feritoie, Forzon ebbe una rapida visione della vasta piazza prospiciente il castello, e degli edifici situati oltre questa.
L’agente e il comandante della guarnigione aspettavano ansiosamente fuori della porta. «Che peccato!» mormorò Forzon con ironica sollecitudine. «Avreste dovuto farvi consegnare il premio prima del mio interrogatorio.»
Dopo un altro tortuosissimo tragitto nel labirinto di corridoi, fu accompagnato alla sua stanza. Si aspettava di trovare una segreta. Gli davano invece una stanza più adatta a un ospite d’onore che a un prigioniero. Era grande, lussuosamente arredata; ma era ugualmente una prigione. La porta pesante si chiuse con un tonfo, fu sprangata dal di fuori ed egli si ritrovò solo.
Le finestre-feritoie guardavano su un cortile chiuso, molti metri più in basso. Le esaminò con cura e capì che nessuno sciopero della fame, per lungo che fosse, avrebbe permesso a un adulto di usarle per scappare. Esaminò allora i tagli a zigzag della porta stessa. I suoi occhi incontrarono quelli di una guardia e vide altre guardie, accoccolate nella curiosa posizione che a Kurr era ritenuta militare.
«È chiaro che non mancherò di gente che si occupa di me» si disse Forzon, e cominciò a sentirsi meno ottimista. Anche se gli agenti della Squadra B scoprivano dove era andato a finire, dubitava che potessero venire a ripescarlo.
Scese l’oscurità. Per un po’ Forzon si divertì a guardare le guardie fare la loro ronda nel perimetro del cortile interno. Ognuna brandiva una torcia, le luci si muovevano l’una incontro all’altra, facevano dietro-front, e ripartivano incontro ad altre luci. Erano ronde molto complicate.
Stancatosi dello spettacolo, Forzon si distese sul letto e pensò a Re Rovva. Quello non era un cencio molle, uno che per ragioni di nascita ha ereditato una corona. Gli agenti della Squadra B l’avevano descritto come un uomo robusto, crudele, capriccioso, intemperante, ma dotato di un raffinato istinto che frenava i suoi impulsi malvagi a un pelo dal limite estremo che avrebbe suscitato sdegno e forse ribellione fra i suoi sudditi. Forzon lo vedeva diversamente. Quello era un uomo già anziano, e se la saggezza non era un suo dono di natura se l’era acquisita con gli anni; adesso era profondamente turbato. Egli era il pessimo prodotto di un pessimo sistema, ma Forzon ricordò che i Kurriani erano un popolo profondamente equilibrato e civile… e Re Rovva era anche lui un Kurriano. Si comportava a quel modo non per innata crudeltà ma in virtù di quel diritto che spettava ai re di Kurr.
Prima che la Squadra B potesse indurre il popolo a ribellarsi contro questo re, essa avrebbe dovuto spingerlo a ribellarsi a se stesso. Toccare la coscienza del re: ecco il problema. E la Squadra B aveva preso un completo abbaglio, perché non credeva nella coscienza di Re Rovva.
L’occupante della camera attigua cominciò a gemere e a piagnucolare. Forzon si avvicinò alle feritoie delle finestre e cercò di attrarre la sua attenzione con leggeri fischi e bisbigli. Ma non ottenne alcuna risposta. Tornò nel suo letto. I gemiti e i singhiozzi continuarono, ma Forzon esausto per il lungo viaggio si addormentò di un sonno profondo.
Era mattino inoltrato quando si svegliò. Gli avevano portato da mangiare e non aveva nient’altro da fare che rimanersene accanto alle feritoie a guardare la parata delle guardie nel cortile sottostante. Concluse malinconicamente che le lezioni di pazienza sembravano prolungarsi all’infinito.
I singhiozzi e i piagnistei del vicino ricominciarono. Forzon andò alla porta e chiamò una guardia.
«Che cos’ha il prigioniero della stanza accanto?»
La guardia alzò le spalle e non rispose. Forzon era trattato con una cortesia quasi pignola, ma le guardie non gli rivolgevano la parola.
«Vorrei cambiare camera» disse Forzon. «Il rumore mi dà fastidio.»
La guardia alzò nuovamente le spalle; ma dopo un po’ si udirono dei colpi battuti sulla porta accanto, fu gridato un comando e i singhiozzi cessarono.
Più tardi Forzon fu riaccompagnato nella sala delle udienze. Attraversò di nuovo a testa alta tutta la lunghezza della stanza e questa volta effettuò con fare cerimonioso l’inchino rituale.
Gasq sgranò tanto d’occhi.
«Mi fate l’inchino? Perché?»
«Eccellenza» disse Forzon «avevo sbagliato. L’inchino è un uso del vostro popolo e non è stato cortese da parte mia non rispettarlo. Un ospite civile dovrebbe sempre conformarsi agli usi dei suoi anfitrioni. Riconosco il mio errore e mi correggo.»
Gasq fece un cenno distratto alle guardie che legarono Forzon alla sedia e si ritirarono. «Perché la Squadra B non lascia il Kurr?» chiese Gasq senza preamboli.
«Perché dovrebbe lasciarlo?» disse Forzon rivolgendosi direttamente al re che sedeva immobile nella lunetta di osservazione.
«I suoi regolamenti stessi le impongono di andarsene» insistette Gasq. «Il vostro comando vi ha ordinato di andarvene. Perché non ve ne andate?»
Forzon continuava a tenere gli occhi fissi sul re. «Vostra Maestà è meglio informata di me. Io non so quasi nulla dei regolamenti della Squadra B e assolutamente nulla degli ordini ricevuti.»
«Quando venne quella donna a trovarvi nella moncopoli, vi disse qualcosa degli ordini?» chiese Gasq.
«Neppure una parola.»
«Siete il sovrintendente coordinatore. Avete il potere di ordinare alla Squadra B di lasciare il Kurr.»
«Ho infatti questo potere» confermò Forzon.
«E perché non lo fate?»
«Io non so dov’è la Squadra B, e la mia attuale posizione è quella di un uomo che riceve ordini, anziché dettarli.»
Sorrise e guardò arditamente il re negli occhi. Dall’aspetto, Re Rovva pareva molto perplesso. Aveva finalmente in mano il fuggitivo tanto cercato, e ora non sapeva che cosa farsene. Per la seconda volta valutava tutte le prove e rimaneva indeciso.
Gasq continuò a fargli le stesse domande del giorno prima. Forzon gli diede le stesse risposte e finalmente Gasq lo congedò.
L’incessante piagnucolio del suo vicino lo tenne sveglio tutta la notte, ma Forzon esitò a lamentarsene un’altra volta. Quel dolore gli ricordava troppo le sofferenze che Tor aveva patito. Alla fine sprofondò in un sonno turbato e a un certo momento della notte le guardie lo fecero saltare giù dal letto.
Re Rovva si era finalmente deciso.
Le guardie lo spinsero violentemente fuori dalla sua stanza. Si avviò senza protestare, barcollante e ancora insonnolito e mentre entravano nel corridoio un grido acutissimo infranse il silenzio.
«Forzon!»
Le guardie lo spinsero avanti in fretta, ma non prima che fosse riuscito a lanciare un’occhiata alle feritoie della stanza attigua. Un viso lo guardava, bianco come un fantasma nella luce vacillante delle torce.
Il suo singhiozzante vicino era il Coordinatore Rastadt.



CAPITOLO XIII


Questa volta si trattava prpprio di una segreta.
Dall’oscurità che nascondeva ogni cosa provenivano urli, gemiti e un puzzo nauseabondo. La guardia diede una rude gomitata a Forzon, e con un calcio gettò una scala di corda giù in una vasta fossa circolare. Forzon, sotto la minaccia di una lancia, cominciò diligentemente a scendere. Quando giunse con i piedi in fondo alla scala, la guardia, ridendo rumorosamente, lo punzecchiò con la lancia e Forzon allora discese a cambiamano finché non rimase sospeso all’ultimo tarozzo. Nel momento in cui si preparava a fare un gran salto, le punte dei suoi piedi toccarono il fondo. La scala di corda fu ritirata e Forzon si ritrovò in un’oscurità totale.
Guardò in alto e gli si mozzò il fiato: l’enorme soffitto era sostenuto da colonne svasate, come i muri esterni delle case. Pilastri, muri, soffitto, ogni punto che le torce delle guardie illuminavano, ardeva di vorticosi colori. Ma, neppure nei sogni più immaginosi, avrebbe potuto concepire una segreta simile. Fu sopraffatto dalla sua bellezza.
Le guardie passavano a intervalli regolari e ogni volta le loro torce illuminavano fugacemente la fossa. Forzon poté così intravedere delle sagome di altri prigionieri addormentati su umidi mucchi di paglia. Dei piccoli roditori dall’aspetto malvagio, scorrazzavano dappertutto senza ritegno, e i loro grandi occhi lampeggiavano rossi quando passava la luce delle torce. Forzon si fece un mucchio con della paglia sparsa e sedette a contemplare l’atroce ambiente nel quale era stato condotto. Voleva pensare a Rastadt, ma non poteva concentrarsi. I gemiti e i singhiozzi incessanti dei prigionieri erano interrotti solo dagli urli improvvisi e dallo snervante e tremulo grido dei torturati. I roditori correvano sfacciatamente sui piedi di Forzon. Quando, per distrazione, respirava dal naso, il puzzo violento gli faceva rivoltare lo stomaco.
Il volto pallido e implorante di Rastadt lo ossessionava. Certamente un disaccordo fra complici lo aveva consegnato nelle mani del re, e bisognava avvisare la Squadra B. Dato che Rastadt non comandava più la base, era indispensabile cambiare tutta la strategia della Squadra B.
E Rastadt…
Forzon non riusciva a concentrarsi. E neppure a dormire. I muri della fossa trasudavano acqua; la paglia era così umida che i suoi indumenti si inzuppavano ogni volta che la toccavano. Si alzò barcollando e prese a camminare in circolo intorno al suo mucchio di paglia. Parlò a una guardia che passava, e per risposta si ebbe un colpo di lancia che gli fece uscir sangue dalla spalla. Quando un suo compagno si svegliò, agitando le braccia, dal travaglio di un incubo, Forzon tentò di parlargli, ma la guardia tornò con un bugliolo e li cosparse entrambi di acqua sporca.
Finalmente l’alba mandò le sue frecce di luce dalle feritoie alte sulle pareti del pozzo. L’effetto era tale da mozzare il fiato. Una strana pietra cristallina rivestiva le pareti e il soffitto, e spezzava la luce in miriadi di colori. Neppure il popolo più appassionato di bellezza ne avrebbe sprecata tanta in una fossa carceraria. Forse quel locale era stato un tempo una specie di piscina reale, una sala piena di lucenti vasche dove il re si sollazzava con il suo harem. Ora le vasche erano solo buche puzzolenti e sebbene, in alto, sfolgorasse la bellezza, i prigionieri non alzavano gli occhi a guardarla.
I prigionieri si svegliarono dai loro sogni tormentati per entrare nella torturante realtà. Una guardia passando gettò distrattamente del cibo nella fossa. Forzon guardò con orrore i prigionieri e i roditori che si azzuffavano per prenderlo.
Il capo delle guardie, un bel giovane d’aspetto effeminato, dalle movenze aggraziate di un ballerino, passò a mezzogiorno, facendosi beffe dei prigionieri. Si fermò e sorrise a Forzon. «E così, anche tu sei uno che non parla.»
«Sono uno che non ha nulla da dire» rispose Forzon.
«Avrai molto da dire quando si metteranno a lavorarti. Non hai ancora conosciuto la scatola nera?»
«Non ho avuto il piacere.»
Il capo delle guardie lanciò un risolino acuto. «Piacere? La scatola nera ti procurerà molto piacere, se così lo vuoi chiamare. Prima ti tolgono le unghie della mano sinistra, una al giorno, per far durare il piacere. Se ancora non hai nulla da dire, ti lavorano le dita, ma una sola falange di un solo dito al giorno. La scatola non ha affatto fretta. Non fa niente di svelto, non taglia: strappa. Unghie, giunture delle dita, mano, avambraccio. Ed è anche molto versatile. Se, dopo di ciò, non parli, può fare lo stesso col braccio destro… e questo sì, ci porrebbe un problema: un uomo che ha perso entrambe le braccia, può essere ancora accolto in un villaggio di monchi? Non sta a me decidere, ma me lo sono sempre chiesto. Per fortuna, accade di rado. Poche falangi bastano a convincere quasi tutti. Non gli par vero di dire ciò che sanno e far terminare il lavoro dalla sciabola. Accetta il mio consiglio, amico. Più presto parli e ti metti in cammino per un villaggio di monchi, e meglio sarà per te.»
«Ne dubito» disse Forzon. «Sai, ne vengo or ora.»
Il capo delle guardie lo guardò ammutolito, passando più volte lo sguardo da una mano all’altra di Forzon. Se ne andò battendo i tacchi e un momento dopo un’altra guardia tornò a svuotare un bugliolo di acqua sporca su Forzon.
Poi cominciarono a portar via i prigionieri. Durante tutto quell’infame giorno le povere creature furono tirate su, una per volta, gementi e imploranti, e tornarono inconsce o singhiozzanti, col sangue che colava dagli stracci nei quali era avvolta la mano sinistra mutilata. Forzon soccombette alla stanchezza nervosa e riuscì a dormire alcune ore di un sonno irrequieto, allucinato.
All’alba del secondo giorno le guardie portarono via Forzon.
Egli le seguì con indignazione più che con paura. Tutti i popoli avevano i loro degenerati morali, spontaneamente attratti da quei servizi che appagavano i loro impulsi sadici. Le guardie delle segrete e gli incalliti manipolatori della scatola nera erano forse solo la faccia malsana di una società altrimenti sana.
O forse no. Nel qual caso, l’idea di Forzon, quella di riuscire a toccare la coscienza del re, doveva ascriversi alla sua innata ingenuità.
In un’altra stanza, le guardie inondarono Forzon con secchi d’acqua pulita e gli buttarono un involto di abiti di ricambio.
«I vostri torturatori sono così delicati che non possono lavorare su un prigioniero sporco?» chiese.
Si vestì e lo spinsero nel cortile. Gli legarono mani e piedi e lo issarono in un carro chiuso che immediatamente si avviò scricchiolando per le strade di Kurra.
Varcarono una delle porte cittadine, percorsero un tratto di strada polverosa e accidentata, e si fermarono. Dopo una sosta interminabile e soffocante, tolsero il copertone, il carro s’incamminò e Forzon riattraversò la porta cittadina.
Allo scoperto.
La temerarietà di quella mossa, che seguiva l’astuzia di averlo fatto portare a Kurra di nascosto, lo sbigottì. Ma solo per un attimo.
Era un tranello. Prima che la scatola nera del re togliesse a Forzon il braccio sinistro, una giuntura per volta, e lo rendesse inadatto a essere mostrato in pubblico, veniva usato come esca. Attraversando in quel modo le strade, lentamente e senza apparente scorta, qualcuno della Squadra B lo avrebbe veduto, avrebbe tentato di salvarlo. E i ruff del re erano pronti a intervenire.
Ce n’erano dappertutto, in borghese, mescolati alla folla dei pedoni, in vedetta alle finestre incombenti sulle strade, riuniti ai crocicchi. Egli non poteva identificarli, ma sapeva che c’erano. Il passo pesante dell’esg era così lento che la trappola dei ruff non aveva difficoltà a seguirlo. L’unica visibile scorta di Forzon consisteva in quattro uomini in uniforme di staffiere del re; ma quei pedoni che mantenevano così diligentemente il passo a fianco dell’esg non potevano essere altro che dei ruff, e, davanti e dietro, c’erano dei carri chiusi che senza dubbio nascondevano della gente. Lo stratagemma era diabolico. Pareva che perfino il frastuono cigolante dei veicoli cospirasse: Forzon avrebbe potuto urlare avvertimenti per tutta la strada che lo riportava al castello, senza che nessuno l’udisse.
Seguirono un percorso a spirale attraverso la città, usando delle vie secondarie che si potevano facilmente bloccare. Più avanti i ruff tenevano la strada libera da altri veicoli. Forzon sedeva immobile, sudato, indebolito dalla paura e dalla rabbia, scrutando la folla per trovare volti familiari, e sperando con tutto il cuore di non vederne.
Un commerciante magro, che discuteva con un cliente, alzò gli occhi distrattamente al passaggio del carro. Che fosse Joe Sornel, l’ex mescitore? Forzon voltò prontamente gli occhi. Un robusto pedone guardò fisso Forzon per un attimo, poi si mosse, allontanandosi a lunghi passi, sparendo a una svolta. Hance Ultman? Forzon cercò di nascondersi il volto nell’ampio mantello che celava le mani e i piedi legati.
E non accadeva nulla. Penetrarono quasi sino al cuore della città, avanzando lentamente a sobbalzi, con uno staffiere a fianco dell’esg che stringeva l’orecchio dell’animale per rallentarne ancor più il passo. Forzon intravide un cittadino che entrava in una casa. Somigliava a Leblanc. In quest’epoca turbata Leblanc non avrebbe dovuto per nulla somigliare a Leblanc, eppure quell’uomo gli somigliava. Un vecchio tutto curvo si trascinò fin nel mezzo della strada, proprio davanti a loro e si ritrovò stupito sotto il muso dell’esg. Spaventato si tolse di mezzo. Forse Sev Rawner, senza la cataratta? E quella donna che si sporgeva da una finestra alta per chiamare qualcuno dirimpetto… non aveva forse il nasino voltato in su di Ann Cory?
Vedeva Squadra B dappertutto.
Voltarono nello stretto vicolo che molto più avanti sfociava sulla grande piazza prospiciente il castello. Lo staffiere che stringeva l’orecchio dell’esg era stato troppo zelante. Erano rimasti indietro, rispetto al carro di testa, e improvvisamente sbucò da un cortile, proprio di fronte a loro, un altro carro che sbarrò la strada. Uno degli staffieri si lanciò in avanti urlando come un pazzo e il carro di Forzon si fermò bruscamente.
Forzon girò su se stesso, si spinse con i piedi e rotolò giù dal carro.
Cadde su uno degli staffieri che gli si avvinse spaventato. Gli altri arrivarono correndo, fu gridato un ordine, la strada ribollì di ruff venuti da tutte le direzioni. Gli staffieri continuavano a stringere Forzon in una specie di abbraccio, come se la loro vita dipendesse dal non lasciarlo scappare. Probabilmente era così. I ruff cominciarono a spingere di qua e di là. Il carro inopportuno cercò di indietreggiare, ma il vicolo era bloccato dietro di esso dal traffico pedonale. I ruff ordinavano al conducente di andare indietro, poi di andare avanti. Egli alzò le mani, smarrito, e i ruff lo afferrarono e lo spinsero fuori dei piedi.
Forzon fu rudemente gettato sul carro e due staffieri si sedettero su di lui. Poté distendere i nervi e respirare liberamente per la prima volta da quando era cominciato quel calvario: la Squadra B non si era fatta viva e la trappola del re aveva fatto fiasco. Il carro finalmente riprese a muoversi, ma Forzon fu immobilizzato sul fondo finché non ebbero attraversato la piazza e il portale d’accesso al cortile del castello non si richiuse con un tonfo sordo alle loro spalle. Nel cortile, dove in precedenza si trovavano poche guardie annoiate, c’erano ora dei soldati inquadrati e vigili.
Portarono Forzon direttamente da Gasq. Il re era sempre seduto vicino alla lunetta e pareva invecchiato dall’ultima volta che Forzon lo aveva visto. Anche Gasq. Non lasciò a Forzon il tempo di fargli un inchino e lo aggredì subito: «Perché siete caduto dal carro?»
Forzon alzò le spalle: «Avevo fatto tutta quella strada, in parte nel carro chiuso e soffocante, e poi… non ho mangiato nulla sin dall’altro ieri. Mi è venuto il capogiro. Sarò svenuto.»
Il re, pensò Forzon, era un individuo più complesso di quanto lui e la Squadra B se l’erano figurato. Il fallimento di un piano così accuratamente elaborato avrebbe dovuto suscitare in lui la stessa ira che l’aveva spinto a colpire ciecamente Tor. Invece no. La sua reazione pareva calma e ponderata: il piano era fallito, ne avrebbe escogitato un altro.
«Avete visto nessuno della Squadra B?» chiese Gasq.
«Mi è sembrato di sì» Forzon rispose guardando il re.
«Vi è sembrato…»
Forzon sorrise. «Capite, io non so che aspetto abbiano i membri della Squadra B.»
Gasq farfugliò incredulo: «Non sapete…»
«So che aspetto avevano l’ultima volta che mi sono trovato a Kurra, ma l’avranno cambiato. Sono molto abili, in questo.»
«Ma vi è sembrato di vederne alcuni?»
«Ho visto due uomini che somigliavano a due agenti della Squadra B che ho conosciuto; ma è quasi sicuramente una coincidenza. Nelle mie condizioni forse non ho visto bene. Ripeto, da avant’ieri non ho mangiato niente. Comunque, se i pochi membri della Squadra B che io conosco non hanno ancora cambiato aspetto, lo faranno ora. Portandomi in giro per le strade di Kurra avete fatto sapere alla Squadra B che io sono prigioniero. Chiunque abbia avuto contatto con me cambierà identità. Tutti i luoghi d’incontro dove io sono stato saranno abbandonati. È stato un grave errore portarmi in giro per la città a quel modo. Ora non vi servo più a niente.»
Lo sbaglio, se tale era, risaliva evidentemente a Gasq, e Forzon sapeva quale destino fosse riservato ai ministri del re che commettevano uno sbaglio. Gasq impallidì e ringhiò: «Vi convincerò a essere utile.»
Mentre faceva cenno alle guardie di avanzare, la voce del re tuonò nella sala, confusamente ampliata dalla stanza che gli stava dietro. «Perché quell’uomo non ha mangiato nulla sin dall’altro ieri?»
Gasq parve fulminato. Non tentò neppure di rispondere.
«Portate da mangiare» ordinò il re.
Accorsero frettolosamente dei servi, che disposero e apparecchiarono un tavolo per Forzon. Seguì un lungo intervallo di attesa. L’ordine del re aveva colto di sorpresa la cucina. Il re abbandonò la sua vedetta e quando finalmente i servi portarono la colazione egli li seguì nella sala e rimase in piedi vicino al tavolo mentre ogni servo s’inchinava e gli porgeva il vassoio da esaminare.
«Sedete e mangiate» disse il re a Forzon.
Forzon si inchinò per ringraziare e sedette. Il re con un gesto esiliò Gasq all’altra estremità della stanza, e si sedette pacatamente di fronte a Forzon. Forzon, molto in soggezione, assaggiò una fetta di pane, si accorse di avere realmente fame, e cominciò a mangiare. Sfilarono davanti a lui altri vassoi. Ben presto gli elementi di un vero e proprio festino ricoprirono il suo tavolo. Il re non parlò finché Forzon non ebbe soddisfatto il suo appetito.
Poi disse piano, con un’aria da cospiratore: «Avete detto che volevate andarvene dal Kurr.»
«Se voi foste nella mia situazione, non vorreste andarvene dal Kurr?»
«Potete andarvene» disse il re «purché vi portiate via la Squadra B.»
«La Squadra B è sparsa in tutto il Kurr» disse Forzon. «Non saprei da dove cominciare per entrare in contatto con essa.»
«E lo potreste, se foste libero?»
«No. Ma se fossi veramente libero, forse la Squadra B si metterebbe in contatto con me.»
«E allora… ve ne andreste con la Squadra B?»
Forzon esitò, temendo che una bugia non venisse creduta e che la verità potesse distruggere il piccolo vantaggio che egli aveva appena ottenuto. «Sto chiedendomi se la Squadra B ubbidirebbe al mio ordine di andarsene» disse quando il re cominciò a mostrare segni di impazienza. «La Squadra B ha giurato di compiere la sua missione in Kurr. Sapete qual è?»
Il re non rispose.
«È difficile spiegarvelo in modo convincente» continuò Forzon «ma se Vostra Maestà volesse fare una certa cosa, credo lo capirebbe meglio.»
«Quale cosa?»
«Passare alcuni giorni nelle vostre segrete. Da carcerato.»
Lo scatto di rabbia che Forzon quasi si aspettava non venne. Il re, evidentemente, considerava l’intendente Jef Forzon come un enigma da risolvere più che come un prigioniero da castigare. Inclinò il capo di lato e considerò Forzon con un’espressione di grande perplessità.
Improvvisamente scattò in piedi, guardando fisso verso le feritoie. Dietro Forzon un servo aveva lasciato cadere un vassoio, ma nessuno vi fece caso. Le guardie perdettero il loro contegno, delle anni caddero in terra, le teste si voltarono, le bocche si spalancarono. All’altra estremità della stanza Gasq cessò di fulminare Forzon con lo sguardo e si precipitò sulla feritoia più vicina.
Sopra la città, alto, squillante e morbido, destando mille echi rifrangenti, veniva da lontano il suono delle trombe.



CAPITOLO XIV


Per ore e ore la musica delle trombe rintronò sui tetti di Kurra; ma si sentiva solo a tratti nella stanza dove Forzon era stato affrettatamente rispedito quando Re Rovva lo aveva allontanato dalla mente e dalla vista con un cenno distratto. Le feritoie che fungevano da finestre davano sullo stesso cortile della sua prima camera, ma erano situate a un piano più alto. I soldati erano ancora lì sotto, in ordinate file, presumibilmente in stato di pre-allarme nel caso si tentasse di far evadere Forzon. Il re li aveva dimenticati ma aveva lasciato la trappola innescata e pronta a scattare.
I trombettieri di Tor non avevano perduto nulla della loro resistenza. Suonarono sino a pomeriggio inoltrato e solo molte ore dopo che avevano smesso, il trantran del castello tornò normale. Vi fu il solito andirivieni nei corridoi, i carri carichi entrarono nel cortile, i soldati se ne andarono e qualcuno finalmente si ricordò di Forzon e gli portò da mangiare.
Scese l’oscurità. Forzon contemplò fino alla noia la ronda delle fiaccole. Poi la stanchezza derivante dalle notti insonni nel carcere e da una lunga giornata di tensione lo spinsero sul suo letto.
Fu svegliato dal tocco insistente di una mano e da una domanda sussurrata: «Sovrintendente?».
Grugnì, insonnolito.
«Venite! Presto!»
Si strappò dal sonno. Dalla porta aperta, entrava la luce di una torcia a muro nel corridoio, e la figura che si chinava su di lui gettava un’ombra lunga sul muro.
«Chi è?» chiese Forzon.
«Ultman. Ho fatto una fatica del diavolo a trovarvi, siamo in ritardo, andiamo.» Poi sibilò in un comunicatore tascabile: «Ce l’ho, filate.» Poi si avviò.
Forzon si alzò barcollando e lo seguì.
Due guardie erano distese, svenute, sul pavimento del corridoio. Forzon le guardò con compassione mentre scavalcava i loro corpi inerti. Prima dell’alba sarebbero state nel carcere del re, destinate a un incontro con la scatola nera.
Ultman si affrettava a lunghe falcate rapide nel corridoio scuro e Forzon dovette correre per stargli dietro. Al primo incrocio scavalcarono altre tre guardie supine.
«Dobbiamo far presto» disse Ultman, ansante. «Gli ho spruzzato cariche leggere.»
Svoltarono per una rampa in discesa e corsero giù a tutta velocità. Arrivati in fondo, Ultman si fermò bruscamente, fece cenno a Forzon di schiacciarsi contro il muro e si sporse oltre l’angolo a spiare. Indossava una divisa che Forzon non conosceva, munita di un cappuccio che gli nascondeva parte del volto, e il suo volto…
Forzon rimase a bocca aperta. Aveva davanti a sé un vecchio grinzoso, sfigurato da una tumefazione.
«Pare tutto a posto» mormorò Ultman. «Volevo portare un mantello per voi, ma non mi sono azzardato. Oggi le guardie sospettano di tutto. Dobbiamo correre il rischio. Venite.»
Forzon non si mosse. «Il coordinatore» disse.
«Ebbene?»
«Credo sia su questo piano.»
«Ce ne occuperemo dopo. Venite.»
«È prigioniero!»
«Rastadt?»
Forzon fece cenno di sì col capo. «La prima volta mi avevano messo a questo piano, perlomeno credo sia questo. Rastadt era nella stanza accanto.»
«Cambia tutto.» Ultman spinse indietro il cappuccio e si grattò nervosamente il capo. «Debbo tentare, suppongo. Da questa notte in poi nessuno entrerà né uscirà da qui per mesi. Venite.»
Si mossero fianco a fianco. Alla prima svolta Ultman si fermò e si guardò intorno, pensoso. «Sapete come raggiungerlo?»
Forzon scosse la testa. «Tutti i corridoi mi sembrano identici. So soltanto che la stanza guardava sul cortile.»
«Quale cortile?»
«Non sapevo ve ne fossero diversi.»
«Ce ne sono quattro. F_ meglio che me la sbrighi da solo.» Con prudenza aprì la porta e guardò dentro: «Magazzino. Aspettate qui. Se non torno… Prendete.» Passò a Forzon una ruota di corda. «Dovrete arrangiarvi da solo. Cercate di trovare una finestra sull’esterno. Se arrivate fino a terra, ci sarà qualcuno ad aiutarvi.»
Chiuse la porta e Forzon rimase al buio. Il tempo trascorreva. Cominciò a giocare nervosamente con la corda.
Improvvisamente la porta si spalancò. «Presto» sibilò Ultman. Rastadt veniva verso di loro, barcollando, nel corridoio, la figura magrissima avvolta in una mantella nera.
Forzon andò incontro a Rastadt, gli mise un braccio intorno alla spalla e tentò di fargli premura. Ultman andava avanti, esplorando la strada, tornando di tanto in tanto indietro, implorando Rastadt di affrettarsi e tacere. Per Rastadt il passo più rapido era una specie di zoppicamento malsicuro, e nessuna preghiera poteva far cessare il suo lamento che attirava le sentinelle come mosche sullo zucchero. Proseguirono esitanti. Ultman sparava qualcosa da una pistola che emetteva uno strano ronzio, seminando sul suo passaggio guardie svenute in tutti gli angoli del corridoio. Ma anche quel procedere incerto subì un rallentamento quando le gambe indebolite di Rastadt rifiutarono di sostenerlo. Forzon lo portò quasi di peso, e continuò a spronarlo per avanzare, ma venne il momento in cui il coordinatore rifiutò di fare un altro passo. Barcollava, impotente, col volto solcato dalle lacrime, e singhiozzava: «Andatevene. Lasciatemi in pace».
«Ci siamo quasi» sibilò Ultman. Si voltò, diede a Rastadt uno schiaffo sonoro e gli gridò: «Muoviti!»
Il coordinatore vacillò in avanti. Voltarono un altro angolo di corridoio. Ultman mandò a terra un’altra guardia e imprecò quando essa sussultò e cercò di sollevarsi dal pavimento. «Ho finito la carica», annunciò Ultman, e colpì la sentinella dietro l’orecchio col calcio dell’arma. Spalancò una porta. «E ora, se fuori non è successo un pasticcio…»
Forzon persuase Rastadt a entrare nella stanza e chiuse la porta dietro di loro. Ultman si era precipitato verso una stretta finestra. Fece dei segnali con la torcia elettrica. Una luce gli rispose dall’oscurità sottostante. «La corda!» sibilò Ultman. «Dobbiamo calarci giù.» La fece scorrere fuori, la assicurò alla finestra e si voltò verso Rastadt.
«Voi per primo, coordinatore. Credete di farcela?»
Rastadt emise un gemito di sofferenza. «Non posso.»
Ultman gli puntò la lampadina in faccia e Rastadt aprì la mantella e alzò le braccia.
Non aveva mani.

Senza una parola Forzon, tirò su la corda e legò Rastadt sotto le ascelle. Lui e Ultman calarono il coordinatore. Considerata la sua precedente robustezza, l’uomo gli sembrò miseramente leggero. Ma la corda era sottile e scorrendo gli bruciava e gli tagliava le mani.
Finalmente la corda si allentò. Ultman fece cenno a Forzon con un colpetto sulle spalle ed egli uscì dalla finestra. La corda gli segava le mani mentre scendeva, e cercava di frenare la sua discesa usando i piedi. Colpì il terreno con un tale sobbalzo da intorpidirsi le gambe e cadde alla rovescia. Ultman gli veniva dietro e rotolò su di lui.
Delle mani pronte afferrarono entrambi e li rimisero in piedi. Ultman richiamò la corda, la liberò e se l’arrotolò sotto il braccio correndo. Lassù, molto in alto, le finestre del castello erano tutte illuminate. La caccia era in corso.
Rastadt era stato già portato via. Una mano ferma guidò Forzon nell’oscurità, gli fece evitare i corpi inerti delle guardie svenute. Attraversarono la vasta piazza e raggiunsero quelli che portavano Rastadt di peso nel momento in cui arrivavano alle case fiancheggianti il lato opposto della piazza.
Una porta si aprì e si richiuse silenziosamente dietro di loro. Qualcuno spinse Forzon in una camera illuminata e gli diede una manata sulla schiena. La voce era quella di Joe Sornel. Il viso privo di bellezza dell’ex mescitore era irriconoscibile; ma qualsiasi viso che corrispondesse a quella voce sarebbe parso ammirevole a Forzon.
«Ce l’abbiamo fatta» esultava Joe.
«Quell’arma usata da Ultman è un aggeggio utile» osservò Forzon.
Joe assentì. «Pistola paralizzatrice. Non fa piacere usarla, ma in caso di emergenza…»
«Non potete neppure immaginare che razza d’emergenza era questa!»
«Scommettiamo?» disse Joe con truce allegria. «Ma che diavolo è successo? Noi vi credevamo laggiù a godervi una bella e sicura vacanza, poi improvvisamente Hance ci piomba addosso dicendo che il re vi ha acciuffato.»
Forzon si lasciò cadere su una poltrona e accettò un boccale di cril che qualcuno gli aveva spinto nella mano. Quando ebbe ripreso fiato, e anche terminato il boccale, descrisse lo scompiglio suscitato dalla scomparsa di Ann.
Joe alzò le braccia con gesto stanco. «Le donne! Era previsto dovesse rimanere con voi, aiutarvi a elaborare il vostro piano. Invece ritorna qui al galoppo e dice che non avete alcun piano, che non ci pensate neanche e che desiderate soltanto passeggiare nei prati e odorare i fiorellini. Porca miseria! Ma non importa. Abbiamo preso Rastadt.»
«Dov’è?» chiese Forzon guardandosi intorno.
«L’hanno fatto uscire dal tunnel. È in pessime condizioni, e poiché dev’essere portato a braccia, abbiamo pensato di sfollarlo un po’ più lontano, prima che i ruff vengano in visita. Il resto del gruppo può darsela a gambe, in caso di bisogno.»
«E Leblanc? È qui?»
«È andato con Rastadt. Ehi! bisogna far qualcosa per le sue mani. Ha perso sangue a quella maniera per tutta la strada? Lon, il sovrintendente ha lasciato dietro di sé una pista di sangue.»
Lon uscì correndo per andare a vedere. Joe spalmò un linimento rinfrescante sulle mani di Forzon, le fasciò, poi si sedette sorridendo e chiese:
«E che cosa c’è sotto la faccenda delle trombe?»
«Ann non vi ha detto niente?»
«Neanche una parola. Non sapevamo nulla fino a questo pomeriggio, quando una schiera di monchi ha fatto irruzione nella piazza del mercato. Hanno messo in fuga tutti quando sono arrivati. Tutti sono scappati; ma poi sono tornati di corsa quando hanno cominciato a suonare. Sono piovute monetine per venti minuti di fila dopo il primo pezzo. Qual è il vostro asso nella manica?»
Forzon si guardò le fasciature, pensoso: «Le mie braccia» disse. «Due. Complete delle loro appendici, cosa di cui mi sento molto grato.»
«Preferite metterla così, eh? Noi eravamo troppo occupati a preparare la vostra evasione per pensare ai trombettieri; ma, come ho detto a Paul nel momento in cui essi cominciarono a suonare, se occorrevano le trombe, per dare una democrazia al Kurr, non mi meraviglio che l’ERI non abbia fatto progressi in questo paese. Ci sarebbero voluti quattromila anni, prima che qualcuno dell’ERI pensasse alle trombe. Trovato nulla, Lon?»
«No» rispose l’altro agente ERI. «Non deve aver perso molto sangue. Ma ho visto delle torce in arrivo. Si spargono in ogni direzione, visiteranno ogni casa.»
Joe grugnì con disprezzo. «Non hanno aspettato il mattino. Prendete il boccale, signor Sovrintendente. Lon non vuole rimangano tracce di visite qui dentro. Lo potrete abbandonare nella galleria. Buona fortuna, Lon. Ci rivediamo domattina… forse.»
Spinse Forzon verso il tunnel.
Seguirono un percorso complicato che gli ricordava l’itinerario di quella sera in cui il pianeta pareva bruciato. Forzon uscendo dalla quinta galleria consecutiva disse con meraviglia:
«Hanno trasportato di peso il coordinatore attraverso tutti questi tunnel?»
«Erano in molti» disse Joe. «Vi sono anche delle scorciatoie, ma non si saranno arrischiati a usarle, col coordinatore. I ruff stanotte faranno fuoco e fiamme. Anche voi dovrete evitare di uscire per strada finché le vostre mani non siano guarite.»
«E che mi crescano i capelli…» suggerì Forzon.
Joe rise. «Per quello basterà una parrucca, e avrete ampia scelta fra un centinaio di pettinature.»
Leblanc li stava aspettando al luogo d’incontro, un altro sottoscantinato con entrata nascosta. Il comandante della Squadra B non era più il vecchio gentiluomo di campagna. I suoi capelli erano più folti e più scuri, indossava l’abito del contadino comune e il suo viso aveva acquistato miracolosamente l’opportuna rudezza. Distrattamente, strinse la mano fasciata di Forzon, pronunciò, sorpreso, una scusa, e la esaminò preoccupato. Disse: «Mi fa piacere rivedervi, signor Sovrintendente. Abbiamo fatto un grave errore di calcolo. Per fortuna non è andata peggio.»
«Come sta il coordinatore?» chiese Forzon.
«Male. Molto male, fisicamente e moralmente.» Sospirò. «Queste cose purtroppo accadono. So che in questo caso non è colpa mia, ma non posso fare a meno di pensare alla facilità con cui tutto ciò si sarebbe potuto evitare. Ha chiesto di voi, vuole vedervi. Non sarà un incontro piacevole. Ve la sentite?»
Forzon annuì.
Leblanc aprì una porta e la tenne spalancata mentre Forzon si dirigeva verso il pagliericcio dove riposava il coordinatore. Per molti minuti Rastadt non si accorse della sua presenza. Alla fine si voltò e incontrò lo sguardo di Forzon. «Grazie» disse, e scoppiò a piangere.
Leblanc trasse indietro Forzon silenziosamente. Si sedettero nella stanza attigua. Leblanc gli versò una ciotola di vino e annunciò laconicamente. «Abbiamo commesso un errore terribile.»
«In che senso?» chiese Forzon.
«Rastadt è stato prigioniero fino da quella notte in cui voi due siete scesi in Kurr.»
«Volete dire che… l’imboscata sulla costa…»
Leblanc fece segno di sì. «Fu catturato e portato a Kurra di nascosto, e da quel momento è sempre stato prigioniero. L’hanno torturato. In modo orribile.»
«Ma voi avete ricevuto dei messaggi da lui dopo…» Forzon si alzò di botto rovesciando la ciotola di vino: «Wheeler!»
«Sì. Wheeler, maledetto quel verme schifoso. È stato lui a farvi imparare una lingua sbagliata, a far indossare a entrambi il costume larnoriano, a scegliere il punto di discesa dove era meno probabile che gli agenti della Squadra B vi trovassero. È stato lui a informare gli uomini del re del vostro arrivo. Credendovi entrambi prigionieri, ha preso il comando della base, firmando i messaggi col nome di Rastadt. Quando seppe che eravate salvo, tentò di distruggere tutta la Squadra B per coprire il suo tradimento.»
«Capisco.»
«Rastadt era solamente un uomo già senile, che si era lasciato sfuggire di mano il comando. Wheeler era il suo vice da anni. Era un buon vice: fin troppo! È stato lui a creare la reputazione di Rastadt, e Rastadt si fidava di lui ciecamente. Suppongo… Be’, non so. Penso gli scottasse molto fare il lavoro di un altro che poi se ne attribuiva il merito. Ma ciò non basta a spiegare questo.» Scosse il capo. «È stato Wheeler a intromettersi nelle faccende della Squadra B, a nome di Rastadt, e il coordinatore non ne ha saputo un bel niente. Ignorava quasi tutto del Kurr e sapeva pochissimo del Larnor, e Wheeler lo manovrava come voleva. Ha manovrato anche voi, naturalmente.»
«Wheeler deve aver corrotto un bel numero di impiegati della base.»
«Temo proprio di sì.»
«Ma perché? La cosa non si spiega, né con Wheeler né con Rastadt.»
Leblanc disse lentamente: «Non lo so. Io… non so.»
«Hanno tentato di costringere Rastadt a parlare» disse Forzon. «E lui non poteva dire niente, anche volendo, perché non sapeva niente. È per questo che l’hanno torturato.»
Leblanc annuì, e il suo volto era grave e pallido.
«Questo spiega lo strano comportamento del re nei miei riguardi» continuò Forzon. «La tortura non aveva piegato Rastadt. Questo probabilmente non era mai successo in tutta la storia del Kurr. Quando ho detto al re che non sapevo nulla è rimasto stupito. Aveva sottoposto un ufficiale ERI alla scatola nera e ne aveva ricavato solamente un prigioniero mutilato. Non valeva la pena di mutilare anche me per lo stesso risultato. Ha eercato di utilizzarmi meglio.»
«E in tal modo siete stato tratto in salvo» disse Leblanc con un risolino. «Se non avesse sguinzagliato i suoi ruff e non vi avesse mandato ostentatamente in giro per le strade della città, chissà quanto tempo vi avrebbe tenuto prigioniero senza che noi lo sapessimo.»
«E se il coordinatore non avesse perso le mani, io avrei sicuramente perso le mie.»
Leblanc alzò le spalle. «Ciò che gli è accaduto è colpa sua, tuttavia mi fa compassione. Le sue sofferenze sono atroci per una colpa così modesta come quella di voler rimanere in servizio quando non si è più in grado di assolvere i propri compiti. Ma ora è fatta, ed entrambi siete salvi.» Allargò le spalle alla maniera di chi ha un lavoro da espletare e vuole andarvi avanti. «Parlatemi delle trombe.»
«Che cosa contate di fare, a proposito di Wheeler?»
«Nulla. Seguire le stesse direttive che ci avete dato quando credevamo si trattasse di Rastadt. Lo ignoreremo.»
«Avete ricevuto comunicazioni dalla base?»
«No, sin da quel messaggio che ci ordinava di sgombrare il campo. Abbiamo semplicemente spento tutto.» Alzò le spalle. «Al diavolo Wheeler. Non può toccarci. Ditemi delle trombe.»
Forzon sorrise e scosse il capo.
«Io non sono un SC» disse Leblanc «ma mi è sembrato che suonassero maledettamente bene.»
«I Kurriani hanno la musica nel sangue.»
«Adorano la musica delle trombe. Quando sono arrivati i trombettieri tutti hanno fatto fagotto. Negozi chiusi, contadini che riponevano in fretta e furia le merci nei carri, cittadini che correvano al riparo, e loro, i trombettieri, se ne stavano lì, come se non c’entrassero. Cominciarono a suonare, e quando terminarono il primo pezzo, la piazza del mercato era già nera di gente che urlava e gettava monetine. Un paio di settimane così, e i vostri trombettieri saranno ricchi e indipendenti. Confesso però di non capire ancora quale sia il vostro obiettivo.»
«Potremmo considerarlo come un esperimento scientifico» disse Forzon. «La vecchia massima della forza irresistibile e dell’oggetto immobile.»
«Ancora non capisco.»
«Non potete» disse Forzon. «Non capisco neanch’io. Temo di aver puntato la mia forza irresistibile nella direzione sbagliata e non posso farci nulla perché non so quale sia.»



CAPITOLO XV


Non vi era a Kurra un’area sgombra sufficientemente ampia per ospitare tutti quelli che desideravano ascoltare le trombe. Pertanto, Tor, il giorno dopo, con molta scaltrezza, divise i suoi musicisti in cinque gruppi, quattro per i mercati e il quinto, che era anche il gruppo più numeroso, andò a suonare sulla piazza del castello. Osservando uno di questi gruppi da una finestra alta che dava sul mercato meridionale, Forzon notò con sorpresa che Tor aveva intuito la qualità visiva della musica trombettistica. I suoi uomini indossavano vesti scarlatte ampie e ondeggianti (l’agente del re si sarebbe mangiato le dita se avesse visto quanta parte della produzione di tessuti di lusso del villaggio era stata sperperata a questo scopo), si tenevano eretti, con le trombe alzate, e mentre suonavano facevano con i loro lucidi strumenti una specie di balletto sincronizzato di movimenti e musica. L’effetto pittorico era altrettanto sbalorditivo di quello sonoro.
La gente che affollava la piazza del mercato si lanciava, dopo ogni pezzo, in una frenetica dimostrazione di consenso e nonostante la distanza Forzon dovette alzare la voce per farsi sentire nella stanza. Disse: «I ruff non hanno mostrato di interessarsi a loro?».
Joe Sornel sorrise diabolicamente. «I ruff hanno altro da fare questa mattina. Sono tutti in cerca di voi. Si dice che quindici guardie di palazzo saranno avviate alle moncopoli appena le loro ferite saranno rimarginate, e se gli sbirri non vi trovano al più presto quei quindici avranno dei compagni. Non preoccupatevi. Il vostro piano a base di trombe funziona veramente bene, e i ruff non hanno il tempo di intervenire.»
«Funziona fin troppo bene» disse Forzon tristemente.
Leblanc fece irruzione nella stanza, tutto eccitato. La folla si era lanciata in un’altra dimostrazione frenetica ed egli, fregandosi le mani, attese che il rumore cessasse.
«Mi pare d’intravedere lo scopo del vostro piano» disse con un risolino. «Perlomeno credo di intravederlo. Ma penso che non vogliate dirmi…»
«Dirvi che cosa?»
«Non importa. Il re ha annunciato che questa sera si terrà un festival speciale, protagonisti principali i trombettieri.»
Forzon sgranò tanto d’occhi. «Il re ha… che cosa?»
«Indetto uno speciale festival. Andiamo in un posto dove si possa parlare.»
Forzon seguì docilmente Leblanc nello scantinato, dove musica e acclamazioni giungevano molto attutiti. «Il re ha ordinato uno spettacolo» ripeté Leblanc. «Per questa sera. I vostri trombettieri faranno la parte del leone nei numeri in programma. Ci sarà probabilmente una folla enorme, mai vista finora. Peccato che voi non possiate assistere.»
«È meglio che ve lo dica subito» disse Forzon rassegnato. «Il mio piano è un fiasco completo.»
«Ma che cosa vi aspettavate?»
«Non questo, certamente. Quanto tempo ci rimane prima che il Comando Supremo ci faccia sgomberare da questo paese?»
«Non ne ho idea, forse un’eternità. Sapendo ora che Wheeler è l’autore di questo pasticcio, dubito che il Comando Supremo sia stato minimamente informato. Quando ci ha annunciato che il pianeta era bruciato, era un inganno inteso a intrappolare la Squadra B. La mia ipotesi è che non abbia osato scriverlo in un rapporto, perché presto o tardi il Comando Supremo invierebbe un corpo di spedizione per sfollare tutto il personale dell’ERl, lui compreso. Ne sia certo. E ciò che accadrebbe poi non sarebbe piacevole per il Vice-Coordinatore Blagdon Wheeler.»
«Può avere escogitato qualche modo di farla franca.»
«Non vedo quale.»
«Una delle ragioni per cui Wheeler è così pericoloso» disse Forzon guardando negli occhi Leblanc «è questa: è facile sottovalutarlo. Se ha effettivamente un modo di farla franca, allora ha già spedito quella relazione. Nel qual caso ci rimane poco tempo.»
«Quanto ci occorre?»
«Il tempo necessario per concepire un altro piano e metterlo in atto.»
Fu Leblanc questa volta a sgranare gli occhi. «È stato il festival a sconvolgere i vostri piani? Ma che cosa vi aspettavate? Re Rovva è altrettanto appassionato di musica e d’arte quanto i suoi sudditi.»
«Anche di più. E questo non l’avevo previsto» disse Forzon seccamente.
Ann Cory portò loro la colazione. Questa volta era travestita da giovane massaia kurriana: un bel miglioramento rispetto ai travestimenti precedenti, pensò Forzon.
Lei fece un cenno col capo senza guardarlo, gli passò una ciotola di stufato e notò freddamente che la musica delle trombe era molto carina.
«Che cosa fate ora?» le chiese Forzon.
«Nulla» disse.
Distribuì il pane, riempì di cril i bicchieri, sistemò della frutta in una ciotola e uscì di corsa.
Leblanc se ne andò appena ebbe finito di mangiare e, quando fu uscito, Joe disse con un risolino: «Ann ha la coscienza sporca. Per giunta, Paul gliene ha dette quattro perché vi aveva piantato in asso laggiù. Stando agli ordini ricevuti, avrebbe dovuto rimanere con voi. In tal modo non vi sarebbe stato il censimento delle moncopoli e voi eravate al sicuro per un tempo indeterminato. La fuga della ragazza poteva costarvi un braccio o peggio. Questo ce l’ha sulla coscienza. Inoltre, Paul l’ha dispensata dal servizio attivo e l’ha messa ai lavori di cucina.»
«È un’agente troppo in gamba per occuparsi di cucina.»
«Certo, ma anche un buon agente deve ubbidire agli ordini, altrimenti dove andiamo a finire. Tuttavia, se volete farvela amica, datele un altro incarico. Il capo qui siete voi.»
«Non saprei che cosa farle fare» disse Forzon. «Ma ditele che per questa sera ha vacanza e che vada a vedere lo spettacolo. Ci andranno tutti.»
Joe sorrise e andò a fare l’ambasciata. Tornò indietro accigliato. «Ah! le donne! Ringrazia, ma dice di no. Ha già sentito le trombe. A meno che voi glielo ordiniate…»
Forzon scosse la testa. «Voi andate al festival?»
«No. Paul non vuole che rimaniate solo per nessun motivo. Sono di guardia io. Comunque, le trombe le ho già sentite anch’io.»
Forzon rimase ad attendere con Joe, sperando ancora di salvare qualcosa dal naufragio. Ma quelli che c’erano andati tornarono dal festival dopo mezzanotte dicendo che gli uomini di Tor avevano bloccato lo spettacolo: erano in testa al programma e quando il pubblico aveva rifiutato di lasciarli andare, dopo il loro numero, erano rimasti a suonare per il resto della serata.
«A Kurra nessuno parla d’altro che di trombe» disse Leblanc. «Non ho mai visto tale agitazione. Una delle porte cittadine rimarrà senza guardie questa notte. Devono essere usciti senza permesso per sentire la musica. Che cosa facciamo?»
«Nulla» disse Forzon. «Ve l’ho detto. La cosa non ha funzionato. Voi… avete un piano?»
«Io?» disse Leblanc sbigottito.
«E allora tocca proprio a me» disse rassegnato Forzon. «E non sappiamo neppure lontanamente quanto tempo abbiamo a disposizione. Ci dormirò sopra e domattina faremo una assemblea per vedere se gli altri hanno qualche idea.»
Ci dormì sopra fin tardi. Verso mezzogiorno Leblanc piombò nella sua stanza. In meno di un secondo Forzon si era svegliato e cercava l’uscita di sicurezza nella parete. Leblanc lo trattenne.
«Siete un mago!» disse col fiato mozzo o quasi.
«Che c’è adesso?» chiese Forzon.
«Il re ha partorito un editto proprio in questo momento: niente più musica di trombe. Tutti i trombettieri hanno l’ordine di tornare alle moncopoli. Orrendi castighi toccheranno a chi suona la tromba in pubblico e a chi l’ascolta. Era questo che volevate, non è vero?»
Forzon annuì. «Ma come diavolo… ma perché il re…? Se ieri sera ha onorato il festival della sua presenza?»
Leblanc alzò le braccia perplesso. «E qual è la prossima mossa?»
«Mandate un messaggio a Tor» disse Forzon. «Porgetegli i saluti del Datore delle Trombe. Fategli dire di scendere nelle strade di Kurra con i suoi uomini e di portarli al castello per porgere al re una supplica.»

L’architettura di un edificio presentava di solito una sottile differenza, agli occhi di Forzon, dopo che vi era stato dentro; ma il poderoso castello di pietra di Kurra rimaneva poderoso castello e basta. In effetti esso consisteva di un certo numero di edifici tutti collegati fra di loro, e mentre Forzon, di qua della piazza, lo esaminava attentamente, scoprì improvvisamente ciò che nell’architettura kurriana l’aveva turbato sin dall’inizio.
Era un’arte immobile. Il concetto architettonico della gente del Kurr era statico.
L’evoluzione dell’architettura kurriana derivata dalla curva degli alberi era passata ai muri curvi di legno delle case di campagna, poi si era rigidamente standardizzata in una tecnica severa che ripeteva nelle costruzioni di pietra le stesse svasature esterne dei muri di legno. In un castello, i muri sporgenti erano utili ai fini della difesa ma non era una buona ragione per costruire sullo stesso modello tutte le case del Kurr.
La situazione politica del paese era stabile da secoli, la popolazione era stabile, la tecnologia era arrivata a un punto morto. L’abilità degli artigiani era tale da rendere queste case praticamente indistruttibili. Duravano all’infinito. Perciò si costruiva poco e le scarse abitazioni nuove erano servili imitazioni delle precedenti, con sovrabbondanza di elaborati ornamenti.
Il guaio, nell’architettura del Kurr, era l’assenza di architetti. Non c’era lavoro per loro.
«Vedete qualcosa laggiù?» chiese Leblanc.
«No» rispose Forzon continuando a guardare il castello. «Ho solo fatto una scoperta sull’architettura kurriana. Non esistono architetti, solo costruttori.»
Si voltò e vide che tutti avevano gli occhi fissi su di lui e lo guardavano perplessi. «Come fate a pensare all’architettura in un momento come questo?» chiese Leblanc.
«Come fare a guardare un edificio senza pensare alla sua architettura?» rispose Forzon.
La piazza era già gremita di gente. Fatto incredibile: almeno un quarto della folla era costituito da donne e correva voce in Kurra che molte di esse avevano assistito la sera prima al festival travestite da uomo. Le trombe di Forzon stavano scatenando un tipo di rivoluzione che Forzon non aveva contemplato.
I bambini sbirciavano la folla da tutte le posizioni, molti erano affacciati alle finestre, altri formavano gruppi sui tetti. I tetti erano il dominio personale dei bambini di Kurra: facevano capriole e scivolavano sui tetti curvi, e le case, tutte legate l’una all’altra, permettevano loro di spostarsi da un punto all’altro della città su un terreno di giochi totalmente invisibile dalle strade sottostanti. Per fortuna non vi erano bambini sulla piazza. Quando una forza irresistibile si scontra con un oggetto immobile, vittime ce ne sono sempre, e Forzon si augurava che non fossero i bambini.
La notizia che il re aveva messo al bando i trombettieri e che questi si avviavano al castello, era volata attraverso Kurra come un vento improvviso e violento, che dapprima aveva spinto la popolazione a cercare riparo, poi l’aveva riportata nelle strade per parlare dell’accaduto. Gli agenti della Squadra B avevano fatto la loro parte nello spargere la voce, ma erano in pochi e non potevano essere stati loro a causare quell’istantanea marcia verso la piazza del castello.
L’unica ragione per cui tutta Kurra non si era addensata su quella piazza era la dimensione della piazza stessa. Le strade che vi sfociavano erano nere di gente fino al punto dove Forzon poteva giungere con lo sguardo. Tutti tentavano invano di spingersi sulla piazza.
La folla era insolitamente silenziosa. Studiandola con occhio critico dall’alto di una finestra, Forzon si sentiva come il chimico dilettante che ha mescolato a caso diversi elementi e vi ha attaccato una miccia. Ora la miccia bruciava, ma una volta arrivata in fondo, egli non aveva idea di ciò che sarebbe successo, forse un’esplosione, o forse solo una sbuffatina.
Sapeva troppo poco di quella gente. Aveva creduto di comprenderla ma la comprensione era inutile senza la conoscenza. La Squadra B possedeva la conoscenza, ma non ne capiva nulla. Insieme avrebbero potuto riuscire se avessero avuto il tempo.
Leblanc disse piano: «L’unica volta in cui ricordo di aver visto una folla comportarsi a questo modo, era su un altro pianeta, durante i funerali di un eroe nazionale. Che stiano realmente piangendo la morte della musica trombettistica?»
«Sono curiosi» disse Ann.
«Ma perché sono così silenziosi?» chiese Leblanc.
«Così sbigottiti, vuoi dire» disse Ann. «Quando mai qualcuno, a Kurra, ha presentato una supplica al re? Io dico che sono sbigottiti, però sono anche curiosi.»
«Sbagliate» disse Forzon. «Sono increduli… spero.»
«Increduli che qualcuno osi presentare al re una supplica?»
«Increduli sul fatto che il re abbia messo al bando i trombettieri. Non vogliono crederlo.»
«Lo sperate» aggiunse Ann asciutta.
«Forzon annuì, «Lo spero.»
Un lontano rumore di applausi giunse alle loro orecchie. La piazza divenne bianca per i visi che si voltavano. Stavano arrivando i trombettieri.
Avanzavano con tortuosa lentezza. La gente si spingeva e si schiacciava per lasciare aperto uno stretto corridoio che si richiudeva subito dietro i musicisti. Andavano a due a due, le cappe rosse svolazzanti, i lucidi strumenti alzati. Gli applausi non cessarono per tutto il tempo che occorse loro per attraversare la piazza. Sebbene la folla si scansasse per aprire un passaggio, la loro marcia già lenta si fece ancora più esitante in vicinanza del castello.
Si fermarono davanti a una facciata imponente. A quella distanza, parevano una piccola macchia scarlatta in un mare di colori misti. Il silenzio della folla era come un silenzio di morte. Leblanc guardava con il binocolo e mormorò: «Vedo il re. Nella grande finestra centrale. È il suo podio durante le sfilate.»
Non udirono la voce di Tor quando pronunciò la supplica, ma solo, quando ebbe finito, l’improvviso mormorio di approvazione della folla circostante. Il re apparentemente pronunciò una breve risposta. Ma di là della piazza non giunse sino a loro alcun suono. I musicisti quindi fecero dietro-front e cominciarono ad aprirsi un varco nella folla.
La miccia era bruciata fino in fondo facendo solo pfff!
«Ebbene, ho fatto cilecca» disse rassegnato.
«Cilecca!» esclamò Leblanc. «Ma vi rendete conto che questa è la prima volta, in quattrocento anni, che siamo riusciti a ottenere almeno una dimostrazione pubblica? Che cosa succederà poi?»
«Non lo so, a meno che…» Forzon si chinò più che poté fuori della finestra e gridò con tutto il fiato che aveva in gola:
«Musica!»
Leblanc gli fece eco immediatamente, urlando nell’orecchio di Forzon e facendolo sussultare al punto che quasi perdette l’equilibrio. Gridarono insieme: «Musica! Musica!» La folla sottostante seguì subito l’esempio e in un attimo l’urlo era diventato un tuono, un ritmico ruggito che riempiva la piazza.
«Musica! Musica!»
I trombettieri che tornavano indietro avevano raggiunto il centro della piazza, con i loro strumenti sempre alzati. Forzon li guardò con intensa aspettativa. Avrebbero sfidato il re mettendosi a suonare? In caso affermativo la dimostrazione avrebbe potuto ancora salvare qualcosa? O avrebbero rinunciato? Tor avrebbe osato?
Il cancello del palazzo si spalancò, riversando i ruff del re. Facendosi largo con le spade e le lance entrarono nella folla. Sul momento i cittadini sbigottiti si fecero da parte poi, con un clamore rabbioso, si lanciarono in avanti e cominciarono ad afferrare i ruff, gettandoli a terra, calpestandoli. Le armi catturate furono scagliate con gesto di sfida sulle finestre del castello. Per un po’ gli uomini di Tor rimasero immobili al loro posto, come un’isola scarlatta sperduta in un’alluvione, e guardavano la folla che correva intorno a loro.
Poi abbassarono i loro strumenti e al disopra del clamore pulsante della folla si udì il suono delle trombe.
Forzon si ritrovò solo nella stanza. Questo era il momento che da quattrocento anni la Squadra B aveva atteso, la crisi che si era preparata ad affrontare. Leblanc era già sceso in strada, a esortare la folla. Sotto la finestra di Forzon, Joe agitava le braccia e urlava a squarciagola, ma nessuna delle sue parole giungeva fino a Forzon. Il frastuono era diventato così assordante che copriva perfino le trombe. Gli uomini di Tor abbassarono i loro strumenti e rimasero in piedi, intontiti davanti al riversarsi di quella folla.
Al di là della piazza l’avanguardia furiosa dei cittadini aveva gremito il cortile del palazzo. Forzon dubitò che potesse forzare le robuste porte interne col solo peso del numero, ma toccava a Leblanc risolvere quel problema. Aveva la sua desiderata rivolta, ora la doveva utilizzare. Forzon si voltò e vide Ann in piedi accanto a lui. Scosse il capo e per un attimo rimasero a guardarsi sorridendo, poi la prese fra le sue braccia.
Improvvisamente un’ombra si stese sulla piazza e in quel momento la folla si immobilizzò e ammutolì. Migliaia di volti pallidi si alzarono a guardare il cielo.
Forzon si staccò da Ann e rimasero alla finestra a guardare ammutoliti la folla immobile e silenziosa.
L’ombra tornò. Un aereo scese lentamente sulla piazza a bassa quota, uno degli aerei silenziosi con i quali l’ERI manteneva i contatti con il Kurr. Alle orecchie di Forzon non giungeva neppure un ovattato ronzio mentre passava su di loro. Un momento dopo tornava e riprendeva a salire lentamente. Descrisse un cerchio al disopra del castello poi scese in picchiata.
La folla fuggì in preda a un indescrivibile panico. Una densa massa di popolo adunatasi in molte ore scomparve in pochi minuti. Quelli già entrati nel castello, troppo intenti a smantellare le porte, non avevano notato l’aereo; ma intuirono l’improvvisa mancanza di appoggio dal lato della piazza. Rinunciarono all’impresa e furono buttati dai ruff fuori del cancello. L’aereo si tuffò nuovamente e tutti si misero disperatamente a correre in cerca di riparo verso i vicoli stretti di Kurra. I ruff erano spaventati quanto i cittadini. Corsero come dannati verso il castello. Con rapidità sbalorditiva la piazza si svuotò interamente, tranne per alcune persone cadute durante la corsa. Rimasero a terra, immobili, e nessuno tornò indietro a soccorrerle.
L’aereo continuò a descrivere larghi cerchi e a scendere in picchiata. Per molto tempo, dopo che si fu svuotata la piazza, esso incrociò sulla città scendendo a bassa quota per inseguire i Kurriani in fuga sino alla soglia delle loro case. Infine risalì come una freccia, scosse le ali e scomparve.
Leblanc arrivò a casa senza fiato, con l’abito strappato e, sul viso, una brutta contusione che lo sfigurava. «Wheeler!» ansò. «È al castello; oppure ha qualcuno lì.» Tacque per riprendere fiato. «Wheeler…»
«I trombettieri si sono salvati?» chiese Forzon.
«Credo di sì. Wheeler…»
«È questo l’interesse che l’ERI mostra per la gente?» gli buttò in faccia Forzon. «Pedine che si muovono e poi si scartano quando il gioco è finito! Potreste avere ancora bisogno di quei trombettieri.»
Leblanc disse umilmente: «Certo che ce ne interessiamo. Ho mandato qualcuno a vedere se stavano bene. Ma Wheeler…» La sua voce si spezzò.
Erano arrivati gli altri: Joe, Hance Ultman, Sev Rawner. Tutti erano contusi e feriti, ma non avevano avuto il tempo di accorgersene. Avevano l’espressione stravolta di chi ha visto la fine del mondo.
Il mondo dell’ERI. Dopo quattro secoli di astuta clandestinità, un ufficiale traditore aveva improvvisamente e irrevocabilmente svelato la presenza dell’ERI, in pieno giorno, sulla capitale del Kurr, davanti agli occhi attoniti dell’intera popolazione.
«Mi spiace» disse Forzon. «Ho parlato senza pensare. I trombettieri non vi possono più aiutare. Al Kurr non serve più aiuto. Nessuna rivoluzione potrà mai riuscire fintanto che il re ha l’appoggio di Wheeler e dei suoi aerei.»



CAPITOLO XVI


La notte discese su una città morta.
Hance Ultman, inviata in rapida ricognizione, non incontrò anima viva nei vicoli e non vide nemmeno una taverna con la torcia accesa. Le guardie avevano disertato le porte cittadine. Le case erano senza luce. Tranne il castello reale, dove i piani superiori erano illuminati a giorno. Tutti i cittadini di Kurra si rannicchiavano tremanti nell’oscurità.
Alcuni membri della Squadra B si riunirono nel sottoscantinato e si misero metodicamente a stilare rapporti; di tanto in tanto facevano un raffronto fra le loro osservazioni. Ma neanche questo sfoggio di ferrea disciplina poteva nascondere il fatto che tutti erano, chi più chi meno, scossi.
«Come stanno i trombettieri?» chiese Forzon.
«Stanno bene» disse Leblanc. «Qualche contusione, qualche strumento ammaccato, ma nulla di grave. Avete qualche messaggio da far pervenire?»
«Dite a Tor che continui a suonare.»
«Re Rovva non è uno stupido, mi pare di avervelo accennato. Non è tipo da ripetere due volte lo stesso sbaglio. Lascerà suonare le trombe.»
«Temo che abbiate ragione» disse Forzon.
«Non ho mai sentito dire che una rivoluzione si estingua così presto. D’altra parte… non ho mai sentito che un ufficiale dell’ERI tradisse. Se avete qualche asso nella manica è meglio lo tiriate fuori adesso, prima di trovarci di fronte una totale sconfitta.»
Forzon, con gli occhi di tutti fissi su di lui con espressione di attesa, poté solo alzare le spalle e disse ancora una volta:
«Dite a Tor di continuare a suonare.»

I venditori provenienti dalle campagne, che non erano stati a Kurra il giorno prima, varcarono all’alba le porte incustodite e si installarono sulla piazza del mercato. Non videro un solo cliente. Ma quando il sole fu più alto e il brutto Uccello del Male, con la sua ombra minacciosa, non tornò a volare sulla città, la gente gradatamente riprese coraggio e uscì di casa. Non si videro crocchi di passanti agli incroci, ma la gente si riunì nelle strade coperte e nelle botteghe per parlare di quel fenomeno. I venditori cercarono riparo con le loro merci sotto i muri sporgenti degli edifici, e i cittadini acquistarono in fretta ciò di cui avevano bisogno con un minimo di discussione sui prezzi.
A mezzogiorno, dei gruppi di trombettieri si recarono sulle piazze dei mercati. Mentre lanciavano le loro note di sfida, sorvegliavano furtivamente che l’Uccello del Male non apparisse in cielo, e che non apparissero i ruff dalle strade adiacenti. Non suonarono bene e non attirarono le folle alle quali erano abituati.
Leblanc disse a Forzon per l’ennesima volta:
«Se avete qualche asso nella manica…»
«Riattivate i collegamenti» disse Forzon.
«Non oseremo usarli. Non si sa mai, Wheeler potrebbe essere in ascolto.»
«L’arrivo tempestivo di quell’aereo non può essere stato una semplice coincidenza, Wheeler deve usare lui stesso qualche mezzo di comunicazione. Perché non lo ascoltiamo noi?»
Leblanc si batté la mano sulla fronte e uscì brontolando qualcosa.
Forzon trovò Joe Sornel intento a sorbirsi placidamente un bicchiere di vino, pur sorvegliando i trombettieri che suonavano nella piazza vuota del mercato, cosa che rivelò a Forzon un’altra qualità da aggiungere all’elenco dei requisiti essenziali dell’agente dell’ERI: la facoltà di rilassarsi.
«Mi scordavo quasi del coordinatore Rastadt. Come sta?»
«Delira sempre. L’abbiamo dovuto trasportare in una stanza isolata acusticamente. Si sveglia urlando qualcosa a proposito di una scatola nera.»
«Ne ha ben donde. Non credo sappia niente di utile; ma vorrei parlargli appena si sveglia.»
«Lo dirò ad Ann» promise Joe. «È lei che lo veglia. Nient’altro?»
«Ditele…» Forzon si fermò. «Non importa.»
Joe sorrise con indulgenza. «Le donne! Sapete, è stata proprio una bella rivolta. Non credevo di riuscire a vederne una a Kurra. Ne abbiamo parlato tutti e non comprendiamo ancora come avete fatto a farla scoppiare,»
«Cercate un po’ di scoprire come si fa a farla scoppiare un’altra volta.»
Joe scosse la testa con buon umore. «Comunque, è stato divertente. Vado a parlare con Ann.»
Nel lasciare la stanza si scontrò quasi con Leblanc, che lo aggirò, si sedette con esagerata ponderazione e disse:
«Preparatevi a una sorpresa.»
«Non faccio altro, dacché sono sceso qui.»
«Wheeler vuole parlare con voi.»
«Davvero? Alla radio?»
«In persona. Ha lanciato un messaggio su tutte le linee disponibili dicendo che desiderava che lo chiamaste sul primo canale. Allora ho chiamato l’addetto al primo canale e Wheeler è arrivato in linea in meno d’un minuto. Vuole avere con voi un dialogo personale.»
«Disinvolto, eh? O dovrei dire audace?»
«L’ho tenuto in linea abbastanza a lungo per fare un paio di rilevamenti. Si trova al castello, e questo non è certo una sorpresa. Gli ho detto che non era facile trovarvi lì per lì, ma che vi avrei fatto pervenire il messaggio appena foste tornato. Attende la vostra risposta. Insiste che ci vuole entro questa sera. Se questo non suona come un ultimatum, egli probabilmente lo considera tale.»
«E dove mi vuole incontrare?»
«È stato educatamente vago su questo punto; ha detto però che garantisce la vostra incolumità nel luogo d’incontro compresa l’andata e ritorno.»
«La sua parola d’onore?» chiese Forzon con un sorriso ironico.
Leblanc annuì sorridendo. «Speravo che l’avreste presa così. Ora gli potrò dire tutto ciò che penso di lui.»
«Un momento. Mi interessa sapere che cosa vuole, ma non al punto di andare a ficcare le mani in una scatola nera. Non potremmo essere noi a garantire la sua sicurezza?»
«Sì…»
«Allora mettiamola così. Sarà lui a doversi fidare della nostra parola, perché nessuna moneta della zecca di Re Rovva è di conio sufficientemente piccolo per valutare la sua. Gli dica così.»
Leblanc andò, un po’ accigliato e scettico, a trasmettere il messaggio, e tornò con un largo sorriso. «Ci tiene davvero a vedervi!»
«Avete preso gli accordi?»
«Sì, per questa sera. E gli ho anche detto che se avvistiamo un solo ruff l’immunità è annullata.»
«Questo non è giusto» osservò Forzon. «Non può rispondere di tutti i ruff del re.»
«Ah, no? Eppure ha accettato senza batter ciglio. Vuol dire che Re Rovva approva questa mossa, o che Wheeler ha più influenza su di lui di quanto ritenevo possibile. Ora, vi prego di scusarmi… Se questa è una trappola voglio essere sicuro che si chiuda dalla parte giusta.»
Forzon che guardava da una finestra-feritoia vide Wheeler attraversare con fare disinvolto la piazza del castello ed entrare in un vicolo secondario. Il vice-coordinatore aveva tuttora l’aspetto del pagliaccio. Pareva così grottesco, mal travestito nel costume kurriano, che se Forzon non l’avesse conosciuto prima avrebbe pensato lo facesse apposta per far ridere la gente. Hance Ultman uscì da un portone e gli si mise a fianco, accordando il passo al suo, poi tutti e due voltarono l’angolo e sparirono.
Leblanc studiava i passanti con il binocolo. «Mi sembra tutto tranquillo» annunciò «ma eseguiremo il nostro programma come stabilito. Appena sarà notte gli metteremo una benda sugli occhi e lo condurremo a fare il giro di Kurra, con in più un paio di gallerie. Poi lo riporteremo qui. È probabilmente una precauzione inutile; ma la camminata lo renderà forse meno arrogante.»
Era quasi mezzanotte quando Wheeler finalmente arrivò, scortato da Ultman e Joe Sornel. Forzon li sospettò di essersi divertiti a fargli fare un giro molto più lungo di quanto Leblanc avesse stabilito. Wheeler che sudava abbondantemente si tolse la benda e chiese:
«Era proprio necessario?»
«Kurra è un luogo molto pericoloso in questo momento» disse Joe cordialmente. «La prudenza non è mai troppa.»
Wheeler salutò freddamente Leblanc con un cenno del capo, poi esclamò: «Ah! Forzon!» Avanzò con la mano tesa; Forzon lo ignorò.
«Volevate parlare con me» disse Forzon. «Parlate.»
«Da solo» disse Wheeler.
«Lo avete perquisito?» chiese Leblanc.
«Passato a setaccio» rispose Joe sorridendo.
«Va bene, Wheeler. Ma io non mi fido di lasciarvi solo col Sovrintendente. Andremo nella sala grande, dabbasso. Potrete parlare segretamente finché vorrete, in un angolo; ma rimarremo tutti a sorvegliarvi.»
Wheeler disse ipocritamente: «Non è molto lusinghiero per. voi, Sovrintendente.»
«Neppure per voi.»
Wheeler ebbe un sorriso rattristato. «Forzon, mi piacete. Mi siete piaciuto sin dapprincipio.»
«E il coordinatore? Anche lui vi piace?»
«Rastadt è un vigliacco e un prepotente» disse Wheeler con indifferenza. «Lo odio profondamente.»
«Perlomeno nessuno vi può accusare di parzialità nei vostri tradimenti. Non esitate a tradire chi vi piace e chi non vi piace.»
Si sedettero nell’angolo più remoto della stanza di soggiorno. Wheeler si guardava intorno con diffidenza.
«Chi mi dice che Leblanc non abbia posto dei microfoni in questa stanza?» chiese.
«Perché Leblanc dovrebbe essersi preso questo disturbo?» chiese Forzon. «Appena ve ne andrete gli rivelerò io tutto ciò che abbiamo detto.»
«Lo farete poi? Egli se lo starà chiedendo. Gli riferirete davvero tutto? Perciò questa stanza può avere dei microfoni nascosti.»
Forzon mandò, attraverso la stanza, una voce a Leblanc che sedeva vicino alla porta con Sornel e Ultman senza perderlo d’occhio. «Wheeler pensa che questo posto sia imbottito di microfoni.»
Leblanc rispose con un diniego rabbioso. Wheeler chiese dolcemente: «Ho sollevato la questione per il vostro bene, Sovrintendente. Forse non avrete voglia di dirgli proprio tutto.»
«Nonostante le lezioni impartitemi da Re Rovva nell’arte della pazienza, sento di diventare ogni momento meno paziente. Siete qui per dirmi una cosa, ditemela.»
Forzon studiava intensamente Wheeler, cercando sul suo viso l’espressione del tragico pagliaccio che ricordava. Ma era cambiato, o forse Forzon aveva finalmente imparato a decifrare quella fisionomia. Sotto la maschera del pagliaccio vi era una ignobile astuzia che gli faceva ribrezzo. L’eterno schiavo, l’uomo destinato a trascorrere la sua esistenza quale assistente, perché nessuno lo poteva prendere sul serio, era arrivato sul gradino più alto d’un colpo solo, ed esultava.
«Io vi faccio una proposta» disse con sicurezza. «Vi offro la base dell’ERI in cambio del Kurr.»
Forzon lo guardò con espressione vacua, e non rispose.
«Quando sfollerà dal Kurr la Squadra B» continuò Wheeler «io trasferirò a Kurra il personale della base… quelli che vorranno venire con me. Se qualcuno della Squadra B volesse rimanere con me sarà il benvenuto. Quando tutti quelli che desiderano lasciare il pianeta saranno riuniti alla base, e tutti quelli che vogliono rimanervi saranno nel Kurr, potrete informare il Comando Supremo che il pianeta è bruciato, e chiedere l’evacuazione del personale.»
«Lasciando voi nel Kurr? Non siate ridicolo. Non avete pensato a ciò che vi farà il Comando Supremo?»
Wheeler rise. «Ci ho pensato, eccome! Il Comando Supremo… non farà niente! In quel momento, io sarò re di Kurr e il regolamento dell’ERI gli vieterà d’intervenire direttamente negli affari di un sovrano regnante. Ogni iniziativa dovrebbe essere presa dal popolo, e l’ERI non potrà rimanere qui a fomentare rivoluzioni perché il pianeta è bruciato. Qualsiasi cosa faccia il Comando Supremo, non potrà che peggiorare la situazione. E così evacuerà il personale e mi lascerà Gurnil.»
Forzon disse sbalordito: «In poche parole, avete volontariamente bruciato il pianeta per far andare via l’ERI, e credete che…»
«Io so!» Wheeler esultava. «Sono anni che ho il mio piano. Mi spiace che siate stato coinvolto in questa faccenda; ma siete arrivato al momento critico e non potevo lasciarvi la possibilità di guastare tutto. Invece devo dire che mi avete dato una spinta. Io sono ora in anticipo di un anno sul mio programma. Avrò il Kurr fra qualche giorno.»
«In che maniera vi ho dato una mano?» chiese Forzon.
«Con quella rivoluzione che avete inscenato. Re Rovva ha preso paura. Mi ha dato l’occasione di intervenire vistosamente e ora può contare solamente su di me. Non farà nulla senza consultarmi. Ma come diavolo ci siete riuscito?»
«La Sovrintendenza Culturale ha i suoi segreti.»
«Mi sento propenso a credervi. Mi sarebbe piaciuto vedere fin dove sareste arrivato, ma non potevo lasciare che la situazione sfuggisse di mano. Insediarsi in un governo totalitario è relativamente semplice: basta che il terreno sia preparato bene e che un numero sufficiente di funzionari siano convertiti alla nuova causa, poi non c’è che da spodestare il re e tutto continua esattamente come prima. Ma se il popolo avesse rovesciato il re e istituito un’altra forma di governo, forse sarei stato bloccato per sempre. Pertanto ho dovuto intervenire subito.»
«Quindi pensate sul serio di diventare re di Kurr, e che il Comando Supremo…»
«Sentite» disse Wheeler gravemente. «Avete visto il manuale ERI. Certo ne avete afferrato a sufficienza i sacri principi per capire che non si può violare uno solo di essi senza distruggere le fondamenta stesse della sua esistenza. Se gli indigeni hanno il minimo sospetto della presenza dell’ERI l’Ente deve ritirarsi. Per agire contro di me e contro il personale che mi sarà fedele, il Comando Supremo dovrebbe organizzare una campagna militare in piena regola e per gli indigeni sarebbe addirittura un cataclisma, una cosa che per diverse generazioni non potrebbero dimenticare. Ai fini pratici, l’ERI perderebbe Gurnil per sempre. Non vorrà mai rischiare questa eventualità, e così mi ignorerà ed evacuerà il pianeta.»
«E voi, che cosa ci guadagnate?» chiese Forzon, senza riguardo.
«Un mondo!» disse Wheeler, con gli occhi lucidi. «Dopo aver passato l’esistenza a mangiar melma per conto dei coordinatori incompetenti, e vederli onorati e promossi in virtù del mio lavoro, sarò padrone assoluto di un mondo. Appena avrò in mano il Kurr prenderò il Larnor. Ho dotazioni tecniche sufficienti per un’invasione militare di una certa importanza. Ma non dovrei averne bisogno. Con l’esperienza che mi ha dato l’ERI e lavorando senza le sue stupide restrizioni, non mi sarà difficile sovvertire il paese. Una volta che questo mondo sarà mio, farò quanto occorre per mantenerlo tale. Educherò il mio popolo a vigilare sugli agenti segreti dell’ERI. Se assolvo bene il mio compito, e so come assolverlo bene, renderò Gurnil immune dall’influenza dell’ERI per molte generazioni, e conserverò il trono per i miei discendenti.»
«Discendenti?»
Wheeler sorrise. «Vi sono alcune belle ragazze, giù alla base, alle quali non spiacerebbe l’idea di essere regine. Avrò un sacco di discendenti. Sentite, anche per voi ci sarebbe un posto. Avrò bisogno di amministratori competenti per ambo i continenti. Mi sembra abbiate capito questo popolo. Rimanete con me, e vi farò Governatore Generale di Kurr.»
«No.»
«E allora il baratto: il Kurr in cambio della base ERI.»
«No. Mi avete decisamente invogliato a mantenere la Squadra B qui nel Kurr, e a fomentare una rivoluzione prima che prendiate il potere.»
«Non ne avrete il tempo.»
«Non ci vuol molto. Non avete idea della rapidità con la quale ho fatto scoppiare quella precedente appena ho capito quello che c’era da fare. Se arrivo troppo tardi per rovesciare Re Rovva posso guidare una rivolta contro di voi con altrettanta facilità e ben maggiore soddisfazione. In un certo senso il re è vittima delle circostanze, ma voi ve la siete cercata.»
«Non sono sprovveduto di cultura come forse pensate» ribatté Wheeler. «So che sono stati quegli stupidi suonatori di trombe a provocare la sommossa. Non capisco perché, né come; ma so che sono stati loro.»
«Esatto. E ve lo dirò io il perché, dato che non c’è nulla che voi né chiunque possa farci. La gente del Kurr ha una sensibilità musicale inconsueta e la musica delle trombe ha destato il suo istinto marziale.»
«Posso provvedere, in proposito.»
«Non potete provvedere a niente, in merito alla loro sensibilità musicale. Il fatto è che sono molto sensibili a ogni forma di bellezza, e hanno una naturale repulsione per la bruttezza. Proprio per questo motivo prevedo per voi una triste fine.»
Wheeler gli lanciò uno sguardo attonito. «Triste? Perché?»
«Perché non siete bello.» Forzon si voltò con aria stanca: «Paul, sono stufo di guardare questa brutta faccia. Come sovrintendente-coordinatore ho il potere di promuovere o declassare, su questo pianeta?»
«Salvo conferma dei superiori comandi» disse Leblanc.
«Ebbene mettete ufficialmente a verbale, negli atti della Squadra B: Wheeler è degradato al rango più basso dell’ERI, accusato di insubordinazione o tradimento o qualsiasi altra cosa i regolamenti ERI contemplino, con ordine di rimanere agli arresti nel suo appartamento alla base.»
Wheeler ebbe un allegro sbuffo di risa.
«Portatelo via» disse Forzon.
Joe Sornel e Hance Ultman gli rimisero la benda sugli occhi e lo portarono fuori nella notte. Leblanc attraversò la stanza e si sedette vicino a Forzon.
«L’ERI ha un bel pasticcio per le mani» commentò Forzon.
«Ho sentito ogni parola.»
«Avevate mentito!»
Leblanc scosse il capo. «Ci sono molti modi di orecchiare senza installare microfoni. Questa stanza ha un’acustica eccezionale e non si può dire che voi due parlaste piano. Ma avete ragione. Questo è indubbiamente il peggiore pasticcio di tutta la storia dell’ERI.»
«Perlomeno ora sappiamo in che consiste.»
«È evidente che Wheeler era un ottimo vice-coordinatore» disse Leblanc pensoso. «Un coordinatore come Rastadt non poteva far a meno di dipendere interamente da lui, e quindi sono anni che Wheeler comanda il pianeta Gurnil per conto di Rastadt. La sua bramosia di diventare un alto papavero lo ha portato a interferire avventatamente in Kurr, causando una frana, nella quale un certo numero di altri agenti furono catturati dai ruff. Pensavamo che egli fosse sfuggito e avesse salvato gli altri per sua bravura; ma, probabilmente, si era ingraziato il re fingendo di diventare il suo informatore, anche se non gli ha mai detto più di quanto serviva a lui. Non gli ha mai rivelato la vera consistenza e le posizioni della Squadra B, fino al giorno in cui gli è parso necessario eliminare la Squadra B, e questo irritò a tal punto Sua Maestà che perse la testa e fece tagliare il braccio a Tor in pubblico.»
«È un buon attore» osservò Forzon. «Almeno, con me ha recitato benissimo. Sono caduto nella trappola del Kurr senza il minimo sospetto. E così pure Rastadt.»
«Siamo tutti buoni attori» disse Leblanc seccamente. «Noialtri però usiamo il nostro talento per fini più elevati. Wheeler è anche un uomo d’iniziativa. Ed è adattabile. Pensate in che modo ha reagito quando ha saputo che su questo pianeta era stato nominato un sovrintendente: ha semplicemente eliminato i suoi ordini e ha atteso gli eventi. Quando siete arrivato senza ordini, ne ha fabbricato subito una serie che gli consentiva di sbarazzarsi di voi e nello stesso tempo guadagnare terreno con Re Rovva.»
«E quando io ho inscenato una rivoluzione, lui se n’è servito per tornare nelle buone grazie del re.»
«Vogliamo andare? Dobbiamo abbandonare questa casa per sempre, nel caso Wheeler fosse riuscito a farsi seguire. Per il resto… siete l’ufficiale più elevato in grado di Gurnil. Il pasticcio non è opera vostra, ma è una vostra responsabilità. Fatemi sapere, quando avrete deciso quel che dobbiamo fare.»
Seguirono un itinerario complicato per raggiungere l’abitazione situata presso il mercato meridionale. Era l’alba quando arrivarono. Le porte della città erano aperte e carri e carretti carichi di prodotti agricoli scricchiolavano nei vicoli. Leblanc chiese la colazione e Ann apparve subito per servirli.
«Questo è uno spreco di talenti» Forzon osservò quando la ragazza uscì. «Non le potreste affidare qualcosa di meglio da fare?»
«Sì» disse Leblanc. «Uno spreco di talento. Avete in mente qualcosa di più adatto?»
Forzon non rispose.
«Come vanno le vostre mani?»
«Guariscono. Non credo di avere più bisogno delle fasce.»
«Allora toglietevele. Si vedono troppo.»
Gliele strappò lui stesso e dichiarò Forzon guarito, purché evitasse per un po’ di tempo di calarsi giù con una corda. Finirono di mangiare. Forzon cercò Ann per chiederle se Rastadt fosse in grado di parlare.
«Mi pare stiate molto meglio» disse lei. «Ha riposato tutta la notte, ma può darsi che dorma ancora. Vado a vedere.»
Andò in punta di piedi sino alla stanza di Rastadt e ne uscì come una freccia un momento dopo, correndo verso la scala. Forzon guardò dalla porta aperta: la stanza era vuota. Le corse appresso.
Parlava balbettando con Leblanc. «Il coordinatore…»
«Che cos’ha?» chiese Leblanc.
«È sparito.»



CAPITOLO XVII


Leblanc suonò l’allarme, abbaiò una parola di spiegazione, e tutti gli agenti disponibili si avviarono a uscire, anche Forzon.
Leblanc lo agguantò sulla porta. «Questo non è affar vostro!» gli ringhiò in faccia. Gli passò davanti e corse via, infilandosi fra il via vai della piazza del mercato.
Forzon ritrovò Ann alla finestra, che frugava sconsolatamente col binocolo la folla. «Io credevo che Rastadt stesse dormendo tranquillamente» disse sconsolata «e perciò ero andata a riposare.»
«Non è colpa di nessuno» rispose Forzon «o piuttosto è colpa nostra, mia e di Leblanc. Avremmo dovuto mettergli accanto un’infermiera giorno e notte invece di farlo vegliare da persone che lo potevano assistere solo nei momenti di libertà dal loro lavoro. Io credo che Leblanc abbia anche commesso uno sbaglio mandando tutti gli agenti alla ricerca di Rastadt. Questa non è neanche una ricerca. Dove potrà essere andato?»
Ann scosse il capo.
«Ha imparato il Kurriano abbastanza bene durante la prigionia da poter parlare con le guardie» disse Forzon pensoso «e poiché è un veterano ERI non sarà cosa nuova per lui trovarsi solo in un mondo estraneo. È forse meno sprovveduto di quanto pensiamo. Com’era vestito?»
«Con una lunga sottoveste e basta.»
«Be’ un uomo senza mani, in sottoveste… Non dev’essere difficile ritrovarlo, se i ruff non lo trovano prima. Un uomo privo di tutt’e due le mani dev’essere cosa rara, a Kurra.»
«Anche un uomo con una sola mano è cosa rara. I soli che la gente vede, si dirigono fuori città, al più presto. Tranne però…»
Si guardarono. «I trombettieri?» disse Forzon in un soffio.
«Lo prenderanno forse per un monco» disse Ann «e se delira ancora la gente penserà che è un trombettiere malato o ubriaco.»
«E lo riporteranno dagli altri trombettieri?»
«Forse. Ne prenderanno cura, comunque. I trombettieri sono gli idoli del momento.»
«Sapete dove stanno?»
Annuì.
«Allora andiamo.»
«Aspettate!» disse Ann.
Tornò dopo un minuto, miracolosamente camuffata da Kurriana di mezza età. Non era un miracolo di cui Forzon fosse entusiasta, pur riconoscendone a malincuore la necessità. A lui diede una mantella con cappuccio, e uscirono.
Erano passate quarantott’ore dalla portentosa visita dell’Uccello del Male e la vita a Kurra sembrava aver ripreso normalmente. Le strade erano affollate di pedoni, e lo stridore incessante della interminabile fila di carri e carretti lacerava i timpani. Si spinsero per un po’ contro la corrente del traffico diretto al mercato, poi Ann voltò l’angolo e presero un itinerario a zigzag attraverso vicoli più stretti e meno frequentati. Emersero in un’altra strada larga e Ann indicò a Forzon, in lontananza, l’abitazione dei trombettieri, proprio di fronte a loro. Si affrettarono a raggiungerla.
Improvvisamente Ann lo afferrò per il braccio: «Guardate dall’altra parte!»
Camminarono rapidamente lungo l’edificio, sino al primo incrocio e voltarono l’angolo.
«Che cosa c’è?» disse lui.
«Non avete notato? Le strade sono piene di ruff. Uno di essi vi guardava con molta insistenza.»
«Ho fatto qualche gesto sbagliato?»
«Avete lasciato scivolare sul collo il cappuccio. Quell’uomo ricorda forse il vostro viso dai ritratti che sono stati distribuiti a tutti.»
«Capisco. Allora è meglio che non mi faccia vedere. Andate da sola.»
«Paul mi scannerebbe se vi piantassi in asso. Comunque c’è un problema urgente: perché la strada in cui c’è la casa dei trombettieri è piena di ruff?»
Voltarono e si fecero strada lentamente fino all’arteria principale, guardando di soppiatto l’edificio mentre si spingevano fra la folla. Un carro era parcheggiato lì davanti, e il suo esg scalpitava con impazienza. Mentre raggiungevano il lato opposto della strada, quattro uomini emersero dall’edificio con un involto di cenci che gettarono nel carro. Dietro di loro due altri uomini armeggiavano con un altro sacco. L’involto era pesante. I quattro primi avevano portato il loro senza fatica, ma i due che venivano dopo barcollavano sotto il peso del fardello, e i loro compagni accorsero ad aiutarli.
Forzon e Ann si fermarono a breve distanza e si guardarono in faccia ammutoliti. «Che sarà?» disse Forzon.
«Non lo so.»
«La sagoma di quegli involti è molto suggestiva, e anche il loro peso. Anche voi sospettate ciò che sospetto io?»
«Sì. I poliziotti hanno invaso questa sede. Portano via i trombettieri uno per volta, nascosti in un sacco di stracci.»
Forzon la prese per il braccio e tornarono correndo sino all’incrocio.
«In due non li possiamo fermare» protestò lei. «Ma dobbiamo avvisare Paul… cercare aiuto…»
«Non sappiamo neppure dov’è. Venite!»
Arrivati all’angolo esitarono. Un secondo carro si era fermato rumorosamente dietro il primo e attendeva; dei ruff arrivavano barcollando con un altro sacco, e Forzon, guardandolo attentamente ebbe l’impressione che si muovesse. La folla dei pedoni non vi badava. I carri che caricavano e scaricavano erano uno spettacolo normale nelle vie di Kurra.
Forzon fermò un giovane, gli mostrò il carro col dito e gli gridò nell’orecchio: «Stanno portando via i trombettieri!»
Il giovane si voltò di botto e lo guardò incredulo. I poliziotti scaricarono il loro sacco, l’esg diede uno strappo e il carro si mosse.
Forzon fermò un altro passante: «Portano via i trombettieri!» gridò. «Lì, in quel carro! Portano via i trombettieri!»
«Trombettieri!» gridò il giovane.
«Trombettieri!» gridò Forzon. «Nel carro… trombettieri!»
La parola trombettieri, così come lo strumento, era estranea al Kurr. Forzon aveva adoperato quella, senza pensarci, nel villaggio dei monchi, invece di coniare un’espressione indigena. Gli uomini di Tor l’avevano portata con loro a Kurra e i Kurriani l’avevano adottata insieme alla musica.
A quest’ora era diventata una parola magica. Fermò tutti quelli che la udirono. Trombettieri? Dove? La folla si addensò alle spalle di Forzon e invase la strada. I passanti che dovettero superare il crocchio udirono la parola trombettieri e si fermarono. Quando il pigro esg giunse all’angolo fu costretto a fermarsi perché una fitta barricata di pedoni gli sbarrava il passaggio. La parola volò su tutta la strada creando altri ingorghi di traffico e in un attimo tutta la strada fu bloccata.
Nello strano silenzio che seguì Forzon gridò con quanto fiato aveva in gola: «Portano via i trombettieri! Sono in quei carri, nascosti nei sacchi. Il re fa portar via i trombettieri!»
«Il re fa portar via i trombettieri!» gridò Ann.
Forzon stava per ricominciare: «I trombettieri…» quando un panno gli volò sulla testa incappucciandolo saldamente. Delle mani robuste gli afferrarono braccia e gambe e fu alzato malgrado si difendesse e urlasse sotto il panno che lo accecava, e fu portato via. Un attimo dopo, strettamente legato, fu gettato in un carro. Il carro si mosse, lo scricchiolio gli nascose gli urli che si alzavano dietro di lui. Non sapeva se avevano preso anche Ann, se ne accorse più tardi dopo che i cancelli del palazzo si chiusero dietro di loro e che gli tolsero il panno che gli avvolgeva la testa.
«L’ho fatta grossa» disse accorato.
«Zitto! Bisognava farlo.»
«Non avrei dovuto trascinarvi in questa faccenda. Dovevo intuire che i ruff avrebbero tentato di scoprire gli agitatori.»
Una guardia urlò un ordine ed essi tacquero e attesero.
Il cortile era gremito di guardie, chiamate ovviamente per prendere in consegna il numeroso carico di trombettieri, e che perciò parvero indecise sul da farsi trovandosi invece di fronte a due cittadini dall’aspetto innocuo. Un ufficiale andò a informarsi, poi tornò per chiedere al conducente del carro di quali offese erano sospettati Ann e Forzon.
Alla fine furono spinti lungo i corridoi del castello, illuminati dalle torce, e su per le rampe scoscese sino alla sala delle udienze. Forzon aveva la triste sensazione di non esserne mai uscito. Le guardie meravigliate lo riconobbero. Furono condotti attraverso la lunga sala sino al podio del trono sul quale sedevano due uomini. Uno di essi, Gasq, lanciò a Forzon un’occhiata trionfante. L’altro era Wheeler.
«Stupido!» gli disse quest’ultimo in galattico. «Dovevi avere il giudizio di star lontano dalle strade. Ora non mi servi più a nulla. Non so che farmene di te. Proprio nulla. In quanto a te…» Il suo cipiglio scomparve. «Sei Ann, vero? £ un piacere inaspettato. Non contavo che tu adornassi il mio reame.»
«Non contarci neanche adesso» ribatté la ragazza.
«Ma sì, invece» disse con compiacimento. «Non cercherò neppure di salvare Forzon. Re Rovva è arrabbiato, oltre ad essere morto di paura, e bisogna ingraziarselo. Che si prenda Forzon. Voi no. Sareste sprecata.» Gasq cominciava a brontolare, lamentandosi che non capiva e Wheeler tornò a conversare in Kurriano. «Non abbiamo segreti per voi, caro amico Gasq» protestò Wheeler. «È solo che ci viene più facile parlare nella nostra lingua. Vi ricordate il Sovrintendente Forzon, non è vero? Ha voluto giocare per le strade e ficcare il naso in cose che non lo riguardavano, e così lo abbiamo ripreso. La donna invece è una innocente viandante, ne sono certo. Daremo un cicchetto ai soldati che l’hanno portata qui. Be’… no, ripensandoci. Non la voglio lasciare andare, almeno per ora.» Rise. «Le troverò qualche impiego. Che c’è adesso?»
Gasq era balzato in piedi e correva alla finestra. «Sono tornati!» ansò.
Wheeler lo raggiunse. Stette a guardare fuori per un attimo, poi alzò le spalle e disse allegramente: «Hanno la memoria più corta di quanto immaginavo.»
Forzon fece un cenno ad Ann ed entrambi si avvicinarono a una finestra. Le guardie non dissero nulla. Li seguirono e guardarono anch’essi incuriositi.
Oltre la piazza le strade erano nere di gente e Forzon capì che le rivoluzioni erano di molti tipi: quelle che esplodono, e quelle che salgono lentamente, come un’onda di marea… Questa fluiva con la lenta ostinazione della marea ascendente… L’avanzare di quella fiumana era così costante che la gente non pareva muoversi.
Era una rivoluzione. Quella di prima era stata solo un assembramento fortuito che per caso si era tramutato in sommossa. Ma la folla di adesso, invece, insorgeva con decisione. Le strade e i vicoli gremiti sfornavano nella piazza del castello masse compatte di Kùrriani e rimanevano sempre gremite. La marea avanzava costantemente e nessuno dubitava che la sua ineluttabile spinta potesse arrestarsi prima di aver raggiunto la marea di acqua alta, fosse questa situata sul tetto del palazzo o su un punto oltre la luna di Kurr. Quando la folla fu più vicina si videro delle correnti in movimento, all’interno della sua massa, che si traducevano in coraggiose punte esplorative e, subito dietro, il resto della folla scattava per raggiungerle. Il silenzio che aveva tanto sorpreso Forzon quando guardava la folla di là dalla piazza, ora, con la folla che avanzava nella sua direzione, pareva carico di minaccia. Le donne erano meno numerose della prima volta e, cosa ancor più grave, nessun bambino era venuto a curiosare.
«Ma che cosa vogliono?»
Re Rovva era entrato senza essere notato. Diede un’occhiata alla piazza e indietreggiò. Terrore? Rabbia? Forzon non l’avrebbe potuto dire. Le guardie, Gasq, Wheeler fecero il loro inchino di prammatica e il re gridò nuovamente: «Che cosa vogliono?»
Come per dargli una risposta, qualcuno nella folla lanciò un urlo:
«Trombettieri!» Altri seguirono e presto tutta la piazza echeggiò fragorosamente di quel grido. Non era un urlo, era un ringhio.
«Dove sono i trombettieri?» chiese il re.
Gasq fece un cenno a una guardia che si precipitò. Tornò e fece un gesto negativo.
«Liberateli!» ordinò il re.
«Non sono qui!» protestò Gasq debolmente.
«Non dovevate portarli qui?»
«Sì…»
«Dove sono?»
Nessuno lo sapeva. Il rapimento dei trombettieri, così accuratamente architettato, si era arenato da qualche parte lungo le vie di Kurra. Forzon guardò di soppiatto Ann che trattenne un sorriso. Il diffondersi delle voci aveva fatto sì che il tentativo di rapimento apparisse come un fatto compiuto e i cittadini avevano subito marciato sul castello per obbligare il re a rilasciare i suonatori di tromba… che invece non c’erano.
Il re si voltò con gesto d’accusa verso Wheeler: «Mi avevate detto che non sarebbero tornati!»
Wheeler alzò le spalle. «Questo non l’ho detto. Ho detto che sarebbero tornati se voi non prendevate serie misure contro quegli stupidi trombettieri. Ovviamente i vostri servi hanno sbagliato il lavoro ed eccone il risultato. Calmatevi. Provvedo io. E la prossima volta che vorrete un lavoro ben fatto, chiedetelo prima a me.»
Uscì dalla sala. La folla continuava a ringhiare: Trombettieri!
Ann afferrò il braccio di Forzon. Proprio sotto di loro, un uomo veniva alzato a spalla dai dimostranti.
Rastadt.
Si era procurato nel frattempo una lunga gonna kurriana che indossava sopra la veste. Il colletto slegato svolazzava liberamente ed egli alzava i suoi miseri moncherini in segno di sfida. Probabilmente gridava qualcosa ma il rabbioso coro copriva la sua voce.
Ann toccò ancora col gomito Forzon. Il re aveva visto Rastadt. Indietreggiò come uno che si trovi improvvisamente di fronte all’angelo vendicatore e finì per rifugiarsi in una poltrona, sopra il podio.
Per la prima volta si avvide della presenza di Forzon. «Venite qui» gli gridò. Pareva più una preghiera che un ordine. Forzon si avvicinò, seguito dalle guardie, e fece l’inchino rituale. «Siete voi che avete dato loro le trombe. Perché?»
«Era solo una distrazione innocua. Eccellenza» disse Forzon. «Gli abitanti dei villaggi dei monchi ne avevano un gran bisogno.»
«Innocua!» gracchiò il re. Indicò le finestre. «Potete mandarli via?»
«No, Eccellenza. Vogliono i trombettieri.»
«Non sono qui!»
«Avete architettato di farli portare qui» disse Forzon arditamente. «Agli occhi del popolo la vostra colpa non è minore, anche se l’impresa è fallita.»
«Il Grande Uccello li disperderà» mormorò il re. Congedò Forzon con un gesto. Forzon si inchinò un’altra volta e raggiunse Ann.
«Wheeler è andato a trasmettere un S.O.S. chiedendo l’aereo.»
«Lo so.»
Continuarono a guardare e ad aspettare, chinandosi più in basso che potevano per scrutare il cielo in cerca dell’aereo.
Wheeler tornò. Il re balzò in piedi e gli urlò in faccia:
«Quando arriverà?»
«Ci sarà un po’ di ritardo,» rispose Wheeler.
«Di ritardo?»
«Calma» disse Wheeler con un sorriso. «La situazione è sotto controllo. Io sono qui. Ma ciò che non riesco a capire» continuò «è perché non abbiano paura. Due giorni fa il Grande Uccello li ha spaventati a morte. Dimmi, Forzon. Tu pretendi di conoscere il popolo di Kurr. Perché non hanno paura? Non si rendono conto che una dimostrazione come questa può far tornare l’Uccello?»
Il re intervenne vivamente: «Sì, sì… Perché non hanno paura?»
Forzon rispose, con un mezzo inchino: «Sono passati due giorni, Eccellenza. La gente ha avuto il tempo di riflettere e avrà pensato che l’Uccello del Male, pur sembrando terrificante, in effetti non aveva causato alcun danno. Ci sono stati dei cittadini feriti, alcuni sono stati uccisi, ma non per opera dell’Uccello. Gli uccelli del Kurr non molestano la gente, perché questo dovrebbe farlo?»
Continuò pensoso: «Mi sono chiesto perché lo hanno chiamato Uccello del Male. Sanno certamente che è del re, e tuttavia… Dal re non dovrebbe venire una cosa che è male. Per questo, forse, sono così arrabbiati, e se l’uccello torna un’altra volta, si arrabbieranno ancora di più.»
«Ancora… di più?» mormorò il re.
Wheeler rise. «Se fosse vero, del che io dubito, non avete motivo di preoccuparvi. L’uccello non verrà.»
«Non… verrà?»
«Quel cretino del pilota è andato alla base la notte scorsa per fare il pieno. Sta tornando, ma non sarà qui prima di un paio d’ore, troppo tardi per poterci servire. Forse è meglio così. Se hai ragione, dicendo che il popolo crede che l’uccello non gli farà alcun male, è ora che si persuada che qualcos’altro glielo può fare.»
Sfoderò un paio di pistole paralizzanti e le rimise in tasca.
«Vado ai cancelli del palazzo e faccio fermare subito questa assurdità.»
Si voltò per allontanarsi.
«Aspettate!» urlò il re.
Era dimagrito negli ultimi giorni. Le guance gli si erano afflosciate, il viso era flaccido e grinzoso. Aveva perduto il suo contegno e con esso la dignità. Balzò in piedi, con gli occhi infossati e sbarrati. «Voi…» disse puntando il dito nella direzione di Wheeler. «Siete voi che avete fatto venire l’Uccello che il mio popolo chiama ora il male del re.»
«E con quello ho salvato il vostro testone» disse Wheeler amabilmente.
«Mi avevate detto che i trombettieri si potevano arrestare nascostamente. Avete architettato voi quel piano! Avevate detto che bisognava imprigionarli.»
«E bisogna imprigionarli. Le trombe stimolano… Come hai detto, Forzon?… Gli istinti marziali del popolo. Bisogna eliminarli e vi saremmo riusciti se i vostri uomini non avessero pasticciato ogni cosa. La prossima volta me ne occuperò personalmente. E ora…»
L’ampio gesto del re abbracciò l’insurrezione montante, nella sottostante piazza: «Siete stato voi!» Lanciò un ordine.
Le guardie circondarono Wheeler.
Questi cercò di afferrare le sue pistole mentre lo acciuffavano, ma non riuscì a toglierle dalla fondina. Forzon fece un passo avanti, ma una decina di guardie gli impedirono di muoversi. Ann voltò il viso dall’altra parte.
Wheeler si divincolava. A dispetto di tutto, quell’uomo aveva coraggio. Si dimenò, mentre gli toglievano di dosso gli abiti, si trascinò disperatamente indietro, scalpitò, si difese col braccio destro mentre gli tenevano fermo il braccio sinistro. Non disse parola neppure quando balenò la sciabola. Poi il dolore lo rese pazzo e gridò loro delle oscenità, dando calci e colpendo il dottore che cercava di medicare il moncherino. Finalmente riuscirono a domarlo e lo portarono via. Delle guardie dal volto pallido pulirono in terra e scapparono.
Il clamore della folla si era fatto molto più forte e il fronte della massa premeva sui cancelli per sfondarli. Il re si era accasciato sul suo trono e rimaneva immerso nei suoi pensieri.
«Forzon, c’è un modo qualsiasi per fermarli?» gli chiese.
Forzon non si era reso conto di come fosse scosso, finché non tentò di parlare. Balbettò: «Non… ne vedo neanche uno.»
«Che cosa debbo fare?»
«Gli ultimi consigli che Vostra Maestà ha ricevuto non vi sono stati proficui» disse Forzon. «Vostra Maestà dovrebbe prendere questa decisione da sola.»
Il re si alzò e scese dal trono avvicinandosi a Forzon.
«Sto proprio diventando vecchio» disse piano. «Occorre un nemico per ricordarmi che io sono il re. Siete una strana persona. È difficile credere che voi e Blag siate della stessa razza. La differenza consiste nel fatto che voi non volete nulla per voi stesso. Al servizio di chi siete?»
«Del vostro popolo, Eccellenza.»
«E non potreste servire… anche me?»
«Solo nella misura in cui appartenete al vostro popolo, Eccellenza.»
«Io appartengo… al mio popolo» disse il re, pensoso. «E ciò che è utile al mio popolo è utile anche a me. Dobbiamo parlare ancora. Gasq.»
Gasq si precipitò.
«Io me ne vado. Subito.» Fece un gesto verso Forzon e Ann. «Portate anche loro. Fate presto. Parlerò ora al Capitano della Guardia. Appena saremo fuori, si apriranno i cancelli affinché il popolo si persuada che qui i trombettieri non ci sono.»
Uscì dalla sala.
Forzon disse sbigottito: «Perché se l’è presa con Wheeler e non con me?»
«Lo avete sentito» disse Ann. «Voi non chiedete nulla per voi. E non avete fatto l’errore di suggerirgli ciò che doveva fare.»

I carri reali erano squisiti esempi di ebanisteria; ma sobbalzavano con la stessa brutalità e scricchiolavano con lo stesso frastuono dei carri che adoperava Ultman per trasportare i tuberi. La carovana uscì da una porta posteriore del palazzo, ogni carro trainato da tre esg in fila; con meraviglia di Forzon, le pesanti bestie presero il trotto sin dall’inizio. File di soldati marciavano parte per parte. La gente che assistette alla loro partenza li guardò con indifferenza; era troppo distante per sapere ciò che accadeva sulla piazza davanti al castello, e nessuno si rese conto che il re fuggiva.
I carri passarono veloci per le vie deserte, varcarono una delle porte cittadine dove le guardie si accucciarono sull’attenti, e proseguirono per una strada a fondo naturale sollevando nubi di polvere. Secondo Ann, si dirigevano verso i possedimenti reali dove il re aveva la sua residenza di campagna e manteneva un’importante guarnigione. Vi aveva già spedito la regina e i giovani figli dopo la prima insurrezione.
Gli esg non mantennero quell’andatura molto a lungo; ripresero il loro normale passo pesante e i carri procedettero con lentezza attraverso le campagne del Kurr. A mezzogiorno raggiunsero un villaggio all’incrocio di due strade. Il re passava spesso da quelle parti e i contadini che avevano visto arrivare il corteo del re si erano già schierati per porgergli il benvenuto. Cibo e bevande furono offerti ai passeggeri rimasti nei carri, mentre la truppa accaldata si dirigeva sul villaggio per acquistare, con monetine sonanti, il vino di produzione locale. Il re fece chiamare Gasq vicino al suo carro e conversarono mentre il resto della carovana si faceva un comodo picnic.
Il tempo trascorreva. Lunghe file di soldati polverosi giungevano da sud lungo la via, sparpagliandosi dappertutto in attesa di ordini. Un altro contingente, più piccolo, arrivò a marce forzate dall’ovest.
«Ha inviato corrieri veloci dappertutto» commentò Ann. «Entro domani avrà raddoppiato le sue forze militari, e se gli lasciano tempo un settimana, queste raddoppieranno ulteriormente.»
Quando il re diede infine il segnale della partenza, la carovana si allontanò, ma di poco, nella campagna ondulata a sud del villaggio. Arrivati sulla cresta di una collina, il re fece schierare le sue truppe in posizione. Non era un ordine di battaglia ma una formazione di attesa, all’ombra dei radi boschetti. Dopo un po’ arrivarono i carri dal sud con le provviste e mentre le truppe si rifocillavano il re andò da un gruppo all’altro impartendo ordini.
Durante il viaggio sotto il sole cocente egli si era tolto le vesti regali. Camminava con passo energico, nella sua voce risuonava un accento di ritrovata autorità, e aveva gli occhi vivi e svegli.
Tuttavia, pareva triste. In ultimo si avvicinò al carro dove sedevano Ann e Forzon circondati dalle guardie. Forzon disse: «Credete che il popolo vi inseguirà?»
«Ci insegue già» disse il re. «Sarà qui tra poco. La mia gente…» Guardò impassibile l’orizzonte. «Avevo inviato dei messaggeri per avvisarli che i trombettieri non si trovano qui, che sono liberi a Kurra o, se non lo sono, li troveranno ed avranno la facoltà di suonare liberamente. Ciononostante, ci inseguono ancora. Temo seriamente che prima di perdonarli dovrò sconfiggerli in battaglia.»
Si allontanò.
Forzon disse: «Non sarà una gran battaglia. Le sue truppe sono ben armate, ben riposate e combatteranno sul terreno scelto da lui. Questa collina è troppo ripida per essere assalita da cittadini disarmati e accaldati dopo una lunga marcia. Credo che il re avrà occasione di esercitare la sua indulgenza.»
Ann non disse nulla e Forzon tenne per sé l’idea che, dopo questo scontro campale, Re Rovva sarebbe stato un uomo migliore e un re migliore.
Udirono la folla inseguitrice prima ancora di vederla. La udirono come un lontano, confuso ansimare che di tanto in tanto eruttava una parola: Trombettieri! Quando superò la cresta della collina dirimpetto, il re gridò un ordine alle sue truppe che si schierarono in ordine di battaglia.
«Guardate!» mormorò Ann. «Rastadt!»
Sempre portato a spalla, videro per un attimo la sagoma del coordinatore stagliarsi contro il cielo, poi la folla cominciò a fluire, si rovesciò dalla collina verso la valle. Avanzava con la stessa lenta determinazione con la quale aveva attraversato la piazza del castello. Riempì tutta la valle. L’avanguardia, con Rastadt in prima fila, cominciò a risalire la ripida china verso lo schieramento delle truppe del re, sempre avanzando con misurata, calma lentezza, sempre come l’onda della marea montante. Dietro l’avanguardia, la folla continuava a fluire di là dalla collina e scendeva a valle. Anche se la preda era stata avvistata, non vi fu alcun grido. Era una folla esausta, silenziosa, che continuava ad arrivare, muta fiumana di migliaia di persone.
“E se continua ad affluire in quella maniera” pensò Forzon, “può anche vincere. Non c’è schieramento di truppe che possa fermare una marea montante che ha dietro di sé l’oceano.” Più vicino, sempre più vicino giungeva la folla, e Forzon e Ann scrutavano attenti i volti che avanzavano, cercandovi i membri della Squadra B che non potevano mancare di esservi, e attendendo col fiato sospeso l’urto della battaglia.
Tutto si fermò.
I visi si voltarono verso il cielo, rauche grida si levarono dalle due parti e un aereo scese in picchiata, rimbalzò e si fermò a pochi passi dal punto dove stava il re.
Wheeler ne uscì, pallido come uno spettro, col moncone del braccio sinistro avvolto in panni insanguinati. Andò vacillando verso il re e mentre le guardie balzavano in avanti per fermarlo, si sforzò a star dritto ed eseguì un inchino. Il re d’un cenno fermò le guardie.
Wheeler fece un gesto con la destra per indicare qualcosa. La sua voce perveniva chiaramente fino a loro; offriva al re di disperdere la folla.
Il re gli rise in faccia.
Per la durata di un istante pieno di grandiosità, la figura tarchiata di Re Rovva, eretto, con le spalle dritte, ebbe un’aura di maestosità.
«Il mio popolo deve rispondere a me» disse «ed io a lui.»
L’attimo dopo era morto. Con la mano destra Wheeler brandì un’arma, si vide un lampo ma non si udì alcun rumore, e il re si accasciò. Wheeler, col viso profondamente segnato dall’odio, si voltò verso Gasq e il piccolo gruppo dei consiglieri, impietriti dal terrore. Le guardie, i soldati, la gente si stringeva sul pendio della collina e sembrava colta da paralisi.
Ann tirò Forzon per il braccio. La porta del carro scricchiolò leggermente quando l’aprirono, ma nessuno vi badò. Passarono senza difficoltà davanti alle guardie, attraversarono lo schieramento delle truppe e discesero la collina. Una figura nota venne loro incontro. Hance Ultman. Sorrise, strinse le loro mani, li spinse in mezzo alla folla.
«Inchinatevi al vostro re!» urlò Wheeler.
I ministri tremanti s’inchinarono.
Wheeler si voltò con grida acute verso i soldati più vicini: «Inchinatevi al vostro re! Inchinatevi a re Blag!»
I soldati s’inchinarono.
«È pazzo!» disse Ann.
«Che cosa gli è successo?» chiese Ultman.
Ann glielo disse, e aggiunse: «Aveva una stazione radio, dentro il castello. Dopo aver perso il braccio deve essersi messo in contatto con l’aereo che lo è venuto a prendere per portarlo qui, calcolando il momento esatto in cui il re avrebbe avuto più bisogno di lui… e il re, invece, non ha voluto aver niente da spartire con lui.»
«Pazzo» convenne Ultman. «E pericoloso.»
Wheeler aveva fatto un passo avanti, superando i soldati chini e riverenti, e si era portato sulla cresta della collina, a guardare la folla.
«Tornate a casa!» urlò improvvisamente: «Il vostro re ve lo ordina. Tornate a casa!»
Trascorse qualche istante di trepida attesa, mentre egli fulminava con lo sguardo la folla silenziosa, immobile. Di botto si voltò, disse qualcosa a Gasq e risalì sull’aereo. L’aereo si alzò, planò sulla valle, descrisse larghi cerchi, poi scese in picchiata.
La folla rimase immobile; tutti i visi erano rivolti, fissi, al cielo.
L’aereo descrisse un altro cerchio, scendendo così in basso che la gente l’avrebbe potuto toccare alzando una mano. Wheeler si chinò dal finestrino.
«La pistola paralizzante» ansò Ann.
L’aereo attraversò la valle planando lentamente, e nella sua scia la gente cadeva come il grano falciato. Tornò indietro e scavò un altro solco nella folla, poi un altro ancora.
Con un risolino interiore, Ultman si staccò dalla massa e si inginocchiò puntando la propria pistola sull’aereo che si avvicinava. Wheeler intento a scavare sotto di sé altri solchi non lo vide affatto. Ultman premette il grilletto. La falciata cessò improvvisamente. L’aereo accelerò, filando dritto davanti a sé e sfiorando quasi la cima della collina mentre i soldati del re scappavano come pazzi per togliersi di mezzo. A tutta velocità si tuffò nella valle adiacente e scomparve. Udirono una specie di tuono lontano, videro alzarsi uno stretto pennacchio di fumo.
Quando la folla inebetita dallo stupore ebbe finalmente il coraggio di muoversi, la collina era deserta. I soldati del re erano in fuga. Ann e Forzon andarono a vedere l’aereo caduto e Leblanc li trovò che tentavano di estrarre i due corpi dai rottami. C’era Wheeler e un pilota della base. Wheeler impugnava ancora la sua pistola.
«Non avrebbero dovuto schiantarsi» disse Leblanc. «Questo tipo di aereo non può fracassarsi, e anche se fosse caduto, il sedile si sarebbe espulso automaticamente. Purtroppo avevano escluso il circuito di sicurezza per poter scendere a bassissima quota onde usare il paralizzatore.»
«Se non altro, Wheeler è morto felice» disse Forzon. «È stato re di Kurr per ben cinque minuti. Come stanno i trombettieri?»
Leblanc annuì. «La folla li aveva liberati, ma si era sparsa la voce che il re li aveva fatti arrestare e naturalmente non volevo guastare le cose portandoli in piazza a dare un concerto mentre l’insurrezione cominciava in quel momento a prendere una piega interessante. Ordinai a Joe di tenerli in disparte.» Ebbe un risolino. «Non me lo perdonerà mai, poveretto. C’era finalmente una vera rivoluzione e lui era chiuso in uno scantinato. Sapete, noi ci preoccupavamo molto di voi. Tor ci aveva detto che una donna e un uomo avevano sobillato la folla gridando che il re faceva arrestare i trombettieri, ma non sapeva che cosa fosse accaduto a quei due.»
«Non ci è accaduto nulla» disse Forzon «ma io non sarò mai più lo stesso uomo.»
Una folla di indigeni si era raccolta silenziosamente intorno all’aereo e poco dopo arrivò anche Rastadt, sempre portato a spalla dai Kurriani entusiasti. Chiese di essere posato a terra e rimase a lungo a contemplare la salma di Wheeler.
«Non desideravo la sua morte» disse alla fine. «Volevo solo vederlo in corte marziale, volevo vederlo contorcersi.»
«Ha sofferto, un poco, come voi» disse Forzon.
Rastadt scosse il capo. «No. Io ho sofferto molto per un’infima colpa. Errore di giudizio… credete che avessi altre colpe oltre questa? Sì, errore di giudizio, e vecchiaia. E l’ho pagato.» Alzò i moncherini. «Ah, sì! l’ho pagato caro.»
«Anche Wheeler l’ha pagato» disse Forzon.
«No. Non abbastanza. La sua pena non gli è stata inflitta poco per volta, giorno per giorno nella scatola nera. Io non volevo la sua morte. Volevo vederlo contorcersi.»
Le lacrime solcarono il suo viso, si voltò e se ne andò barcollante come un cielo. I Kurriani gli corsero appresso, con protettiva premura.
Ann aveva parlato con loro, e disse piano: «Il coordinatore crede di aver fatto tutto lui.»
«Fatto che cosa?» chiese Leblanc.
«Rovesciato il re dal trono e compiuto la missione della Squadra B. È giunto barcollante sulla piazza mentre la gente marciava sul castello. Era debole e semidelirante. L’hanno preso con loro perché non si facesse male, lo hanno portato sulle loro spalle, in testa alla folla, e a poco a poco è diventato il simbolo di tutte quelle cose contro le quali il popolo insorgeva. E lui, guardandosi indietro continuamente, e vedendo tutta quella folla che lo seguiva, si è convinto di guidarla lui, di guidare una rivoluzione. In un certo senso aveva ragione. E ora è persuaso di aver fatto tutto lui.»
«Lasciamoglielo credere, allora» disse Forzon.
Leblanc annuì gravemente. «Andrà in pensione con tutti gli onori. Quando l’Ente per le Relazioni Interplanetarie scriverà la parola fine nella storia di un problema durato quattrocento anni, vi sarà gloria a sufficienza per tutti. E ora…» Sorrise. «È una strana sensazione, quella di non aver nulla da fare! I soldati del re e i ruff saranno radunati e controllati, ci sarà forse da dare una mano ai Kurriani, di tanto in tanto, accertarsi che non tornino a commettere lo sbaglio di darsi a un altro re. Da questo momento il Kurr appartiene al suo popolo. Sono curioso di vedere che cosa saprà farne.»



CAPITOLO XVIII


L’intendente di Settore Jef Forzon, e Ann Cory, Gurnil B-627, si sposarono nella fattoria di Leblanc, sulla penisola, con Tor e i suoi trombettieri per la parte musicale, in presenza di tutti i 207 appartenenti alla Squadra B. Il vice-direttore Smine, dell’Ente per le Relazioni Interplanetarie, arrivò in tempo per la cerimonia e, appena questa fu terminata, prese a parte Forzon e Ann e fece cenno a Leblanc di unirsi a loro.
«Mi spiace dover parlare di lavoro in un’occasione così festosa, Amministratore» disse pomposamente. «Ah!… Sapete che vi abbiamo promosso? Sì, il Comando Supremo ha studiato la vostra relazione e alcuni punti richiedono ulteriori chiarimenti. Mi hanno chiesto di venire a chiederli di persona. Capisco che questo non è il momento più adatto, ma devo essere sul pianeta Purrok fra tre giorni, e se non vi parlo ora…»
«Va bene» disse Forzon distrattamente. «Quali sono i punti che richiedono delucidazioni?»
Forzon non poteva distogliere gli occhi da Ann, bellissima sposa, nel suo ricco costume kurriano dai toni scuri, intensi e ricchi che mettevano in risalto l’oro dei suoi capelli. Era ben deciso a non lasciarla mai più travestirsi da signora di mezza età, neanche quando fosse diventata una signora di mezza età.
«Francamente, tutti…» disse Smine. «Al Comando Supremo non riescono a capire come si è servito delle trombe per suscitare una rivoluzione. Che sia una musica sbalorditiva, perfino io lo capisco; ma di lì a provocare una rivoluzione… andiamo!»
«Eppure non è complicato, signore» disse Forzon. «C’era un popolo eminentemente dotato per la pittura e la musica, e un re che aveva dimenticato di possedere una coscienza.»
Ann lo guardava con fierezza. Leblanc sorrideva. Il vicedirettore disse a Leblanc: «Voi lo capite?»
«Nossignore.»
«Allora non c’è da stupirsi se il Comando Supremo non ci riesce. Hanno perfino chiesto a uno della Sovraintendenza Culturale di spiegarglielo, e non è riuscito. Sarebbe meglio forse cominciare dal principio.»
«Ma l’ho fatto!» disse Forzon. «C’era da una parte un popolo, unico per le sue qualità artistiche e musicali, animato da sincera passione per la bellezza. Dall’altra c’era un re che aveva dimenticato di possedere una coscienza. Però bisogna ricordare che anche il re era Kurriano, con tanta passione per la bellezza quanto uno qualsiasi dei suoi sudditi. Questo è importante.»
«D’accordo, lo terremo presente» disse Smine seccamente. «Andiamo avanti.»
«Bene. Le indicibili crudeltà ordinate dal re erano inflitte solo a poche persone. Difficilmente avvenivano in sua presenza, e gli urli provenienti dalla camera delle torture non giungevano sino agli appartamenti del re. In entrambi i casi, egli non vedeva più le sue vittime. Aveva dimenticato di avere una coscienza perché la sua coscienza non era mai messa alla prova. E il popolo era propenso a passare sopra la sua limitata crudeltà fintantoché lo lasciava godersi tutta la bellezza di cui aveva bisogno. È stato solo nel momento in cui egli ha tentato di contrastare la passione del popolo per la bellezza, che c’è stata la rivolta.»
«Questo lo ricordo» disse Smine. «La donna e la veste sacerdotale. Non lo capisco, ma lo accetto.»
«Ci voleva però qualcosa che mettesse in conflitto la coscienza del re e la passione del popolo per la bellezza. Fu allora che diedi le trombe ai villaggi dei monchi. I Kurriani si innamorarono immediatamente di quella musica, e perché no? Anche poche note confuse su uno strumento del tutto nuovo li avrebbero affascinati, e i trombettieri di Tor suonavano splendidamente. Il re rimase di stucco tale quale i suoi sudditi. Il giorno in cui arrivarono i trombettieri lasciò da parte ogni altra preoccupazione, perfino il minaccioso problema della Squadra B, e rimase tutto il pomeriggio alla finestra ad ascoltare la musica. E non si rese conto che i trombettieri erano le sue vittime monche. Li vide solo da lontano, le ampie vesti celavano il braccio mancante, e non uno dei suoi cortigiani osò dirgli chi erano in realtà quei suonatori.
«Da buon re qual era, diede ai suoi sudditi ciò che lui e loro desideravano: ordinò una festa per far suonare i trombettieri. Fu solo quando li vide da vicino, dal palco reale, che capì chi erano. Questa sorpresa lo sbalordì a tal punto che rimase impietrito, seduto nel suo palco lasciando che suonassero per ore e ore.
«Ma, una volta terminato lo spettacolo, doveva fare qualcosa, e farla subito. Era così abituato a tenersi le vittime lontano dagli occhi e dalla mente che non sopportava l’idea di vedersele davanti ovunque andasse, circondate dalla folla plaudente. Il gesto era inevitabile: bisognava bandire la musica delle trombe e ordinare ai trombettieri di rientrare nelle loro moncopoli.
«Il che portò la sua coscienza in conflitto diretto con la passione nazionale per la bellezza. La musica era magnifica, la gente non vi vedeva alcun male, e altrettanto inevitabilmente, il popolo rifiutò di lasciare esiliare i trombettieri. Il buon re improvvisamente non fu più il buon re di nessuno, e più la gente pensava alle sue azioni passate, alla luce della sua contrastata passione per la musica delle trombe, più lo detestava. Quando il re chiese aiuto al funesto Uccello del Male per domarli, il loro ragionamento li portò logicamente a considerare il re come l’essenza del male.
«È tutto qui: un popolo con una traboccante passione per la bellezza, un re dalla coscienza insonnolita, e un gran musicista per far nascere il conflitto. In più, naturalmente, tutto l’ingegno e la connivenza che la Squadra B potesse esercitare. Vi basta questa spiegazione?»
«Ma…» Il vice-direttore aggrottò la fronte. «Ciò che desidero, Amministratore, è la formula di questo principio. Qualcosa di condensato, espresso in termini universali, che si possa applicare ad altri casi.»
Forzon annuì. L’Ente per le Relazioni Interplanetarie voleva uno slogan da stampare in maiuscole nere nel Manuale Operativo 1048-K, qualcosa come: LA DEMOCRAZIA IMPOSTA DALL’ESTERNO… eccetera eccetera.
«Mettiamola così» disse: «Quando le trombe risuonano, neppure il più sfrenato dei monarchi può ignorare il risveglio della propria coscienza.»
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