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Дмитрий Биленкин

Гость из времени



— Время в космосе тянется не по-земному долго. Попросту оно бесконечно, ибо нет ни дня, ни ночи, ничто не заходит и не восходит, все застыло в ледяном сверкании звезд, равно близких и далеких. Можно бесконечно смотреть на циферблат и не найти, однако, смысла в движении стрелок там, где ничего не происходит. Особенно когда ты один, когда на твоем попечении безотказная грузовая ракета. Каждый коротает время как умеет. Сергей Вавилов умел его коротать преимущественно сном, чутким сном матери, отзывающимся на всякий неурочный писк приборов. Остальное не имело значения, сон у Сергея был темным и глубоким. И в этот раз его удивило, что, проснувшись, он не уловил никакого тревожного звука. На всякий случай он открыл глаза. И обомлел: над ним склонилось лицо, и это лицо было его собственным. Он поспешно закрыл глаза. Не затем, чтобы изгнать туманный образ сновидения (ему никогда ничего не снилось), а затем, чтобы сообразить, нет ли поблизости полированной панели, могущей отразить его лицо. Но нет: ни панели, ни зеркала вблизи не было, это он помнил твердо. «Пригрезилось», — подумал Сергей, вновь открывая глаза. На этот раз он увидел не только лицо, но и человека. Сергей вскочил. Неизвестный бесшумно, будто на шинах, откатился и без лишних движений уютно устроился в кресле пилота, его, Сергея, кресле. Одет он был в некое подобие трико, которое наглухо закрывало тело от подбородка до пяток. Незнакомцу трудно было отказать в мешковатости: казалось, что под «трико» была густо положена вата.
— Не пугайтесь, — мягко сказал двойник (Вавилов, однако, заметил, что губы его остались сомкнутыми). — Я ваш друг.
— Как… Как вы сюда попали?!
— Очень просто: сквозь стенку вашего корабля. Вавилов прикусил губу. Сильней, еще сильней. Боль нарастала, но привидение не исчезало.
— Бросьте дурака валять! — взорвался Сергей. — Зачем вы «зайцем» забрались в ракету?
— «Заяц»? Не понимаю. Минуту подождите, я разберусь в этой тонкости вашего мышления. Сергей схватился за голову: в ней словно зашевелился муравейник. Ничего болезненного, но чуть-чуть щекотно.
— Ясно, — сказал незнакомец. — Нет, я не залез в ракету перед стартом. Повторяю: я вошел здесь. — Он показал на панель, где гримасничали приборы и сиренево светился экран телевизора. В число медицинских и биологических обследований, которым время от времени подвергались все космонавты, входили неожиданные проверки воли, находчивости, бесстрашия. Вавилов всегда отлично выдерживал испытания, гордился грубой прочностью своих нервов, чуждой воображению, но тут он понял, что есть ситуации, при которых неизвестно, что надо делать, и есть происшествия, от которых даже он способен сойти с ума. Но едва Вавилов приготовился в отчаянии ринуться на незнакомца, чтобы проверить, из плоти ли тот или это бредовой призрак одиночества, как страх и смятение внезапно исчезли. Неожиданно для себя он стал воспринимать присутствие незнакомца как нечто естественное, хотя и удивительное.
— Я затормозил некоторые центры возбуждения вашего мозга, — любезно пояснил незнакомец. — Их перенапряжение угрожало вам расстройством здоровья. Теперь спрашивайте по порядку.
— Кто вы?
— Я житель галактики, в некотором роде человек. Между вами и мной в основном то различие, что моя цивилизация старше вашей на миллион лет. Ее колыбель планета звездной системы А-7581 по земной номенклатуре.
— Но почему тогда вы походите на меня? Почему вы говорите по-русски?
— Я принял такой облик, чтобы меньше пугать вас. Он ваш, ибо у меня не было другого образца. К сожалению, я не совсем удачно скопировал ваше тело, оно было прикрыто одеялом. Я могу улучшиться, если хотите.
— Нет, нет, ничего, спасибо…
— Теперь о языке. Я вообще не разговариваю. Во время вашего сна я досконально изучил структуру человеческого мозга и записал хранимые в нем знания. Поясню, как это делается. Ваши мысли, чувства (тут Вавилов невольно покраснел), память есть совокупность движения электронных вихрей. Они рождают электромагнитные поля, излучающие в пространство информацию. Я улавливаю и расшифровываю их. Не понимаю, что здесь удивительного. Лицо незнакомца во время этой лекции оставалось бесстрастным. Хотя бесстрастный не то слово. Оно выражало многое. Но это выражение было неуловимо, как пар. Пилоту не удавалось понять чувства жителя системы А-7581, они были недоступны человеку. С таким же успехом можно было гадать о содержании ультразвуковой симфонии… Вавилов не стал больше тратить времени и внимания на изучение духовного мира незнакомца, решив интересоваться вещами более конкретными и поддающимися анализу.
— Объясните мне, как вы сюда попали.
— Вашу ракету я увидел с орбиты Плутона…
— Извините, что перебиваю: какова конструкция вашей ракеты?
— У меня нет никакой ракеты.
— Что-о?
— Я странствую в космосе примерно в том виде, в каком я нахожусь сейчас.
— Довольно! — Вавилов вскочил. — Вы разыгрываете меня! Убирайтесь вон из ракеты!
— Вы нелогичны. Вы не верите в то, что я могу передвигаться без помощи машины и, однако, предлагаете мне выйти из ракеты. Но почему вы считаете мой способ передвижения невозможным?
— Потому что… потому что, для того чтобы двигаться, надо двигаться!
— Теперь логично. Но вы привыкли к примитивным машинным способам передвижения и не представляете себе иных. Это понятно. Вы еще не переросли первый период цивилизации. Что произойдет, по-вашему, если к магниту поднести железные опилки?
— Они встанут по силовым линиям.
— Верно: они начнут двигаться. А если в опилках будут примеси, ослабляющие магнитность железа?
— Опилки поползут медленней.
— Так вот: звезды, планеты, туманности, отдельные участки пространства — это, если хотите, «магниты» колоссальной мощности и спектра. Это свойство пространства вам незнакомо, но вы его откроете.
— Когда?
— О, пустяки. Через сотню-другую лет. Но способ моего передвижения будет сложнее освоить. Я меняю свой знак — в очень широких пределах. Мне остается лишь поднять парус (это я привлекаю образ), и мощные ветры флюктуационных сил помчат меня туда, куда мне заблагорассудится. И сколь угодно быстро. В деталях устройство моего механизма я объяснять не буду — вы не поймете, у вас нет даже близких абстракций. Не обижайтесь. Пещерный человек тоже не уяснил бы, как работает ракетный двигатель. А между мной и вами лежит промежуток времени, в сотни раз больший, чем тот, который отделяет вас от вашего предка.
— Но в пустоте человека ждет… смерть!
— Вас — да. Меня — нет. Чего мне бояться?
— А холод, радиация, отсутствие воздуха, еды?
— Что такое космический холод? Состояние среды, губительное для живой ткани. Почему? У тела не хватает тепла. Энергетический источник жизни — биохимические реакции. А они маломощны. Мы сознательно перестроили свой организм. В нем текут не только биохимические, но и ядерные реакции. Энергии, ими выделяемой, хватает и на обогрев и на движение. По той же причине нам не страшна радиация. Вы смотрите на счетчик Гейгера? Не опасайтесь, сейчас я торможу выделение продуктов ядерных превращений своего организма. Воздух, пища? Это совсем несложно. Ваше тело тоже в своей основе состоит из элементарных частиц и полей. А их в космосе много. Остальное ясно. Надо уловить их, синтезировать в более сложные образования — вот и все. Что я и делаю. У Вавилова кружилась голова, и это было незнакомым для него ощущением. «Бред, бред, бред! — твердили опыт, знания, здравый смысл. Твердили громко, непреклонно, ибо за ними стояло самодовольное чувство гордости того, кто за двадцать лет напряженной учебы приблизился к вершинам человеческого познания и не очень-то желал новых, тем более крутых подъемов. — Хотя почему бред? — спорил разум. — Почему, собственно, земная цивилизация во вселенной — бесконечной вселенной! — должна быть самой первой? Мы же не попы, чтобы верить в богочеловека… И почему бы жителям иных миров уже не постигнуть то, о чем мы и мечтать не смеем, даже подумать не можем? Отчего бы им не конструировать свое тело с той же легкостью, с какой мы конструируем свои машины?»
— Я вижу, вам не терпится задать мне множество вопросов и тем развеять или усилить свои сомнения, — продолжал гость. — Но не в этот раз. Я ограничен временем, так как столкнулся с вами случайно по пути на свидание.
— Разве вам ведома любовь?
— Больше, чем вам. Боюсь, что из моих кратких ответов вы представили нас некими механизмами, удивительными, непонятными, но механизмами. Нет ничего более неверного. Наша жизнь во столько же раз богаче, разносторонней, ярче вашей, во сколько мы накопили больший объем знаний. Я мог бы показать вам наши развлечения, спектакли, игры, воспроизвести музыку. Но это требует долгой подготовки. Иначе наши шедевры в лучшем случае покажутся вам похожими на шедевры человеческого искусства. Хотя бы потому, что вы видите только свет, а мы — весь диапазон электромагнитных волн. Представьте себе, что о картинах ваших лучших художников возьмется судить человек в черных очках, и вы поймете меня.
— Подождете, — протянул руку Вавилов, видя, что гость поднимается. — Почему вы до сих пор не посетили Землю?
— Мы бывали на вашей планете. Помню, я с отцом охотился там на игуанодонов. Однако планет много. Часто посещать их немыслимо. После нашей встречи мы, конечно, поторопимся прилететь к вам. Думаю, как-нибудь поймем друг друга. Но я слышу, что меня зовут. До скорой встречи!
— Привет вашей супруге! — почему-то в растерянности крикнул Сергей. Гость вплотную подошел к стенке и мгновенно растаял. Вавилов долго и тупо смотрел на то место, сквозь которое он прошел. Даже мелькание каких-то знаков на экране телевизора не отвлекло его. «Протокол N 758/21. Сегодня, 27 августа 1996 года, была произведена неожиданная (по разряду А-9) проверка воли и находчивости пилота грузовой ракеты «НЦ-15» Вавилова С.Я. (рейс Земля — Марс). Проверка осуществлялась путем телепередачи новой программы, утвержденной ученым советом Института космической психологии. Проверка длилась пятнадцать минут с соблюдением всех правил режима предохранения. Результат неудовлетворительный. По возвращении на Землю пилота Вавилова С.Я. рекомендуется детальное обследование его биопсихического состояния. Главврач трассы Земля — Марс ЗУБАВИН М.В. Старший научный сотрудник ИКПа, кандидат биологических наук ГОМАЗКОВ 3.И.».
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