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Дмитрий Биленкин 
Сберкасса Времени 
Вечером накануне открытия Сберкассы Времени мы собрались в теплом семейном кругу. Оратором и оракулом был мой брат Лева - физик. 
- Завтрашний день войдет в историю, - горячился Лева, подмаргивая левым глазом (у него разыгрывается тик, когда он волнуется). 
- И все-таки мне беспокойно, - сказала моя жена. Она сидела в кресле с вязаньем и то и дело сбивалась со счета петель. - Не люблю вещей, которых не понимаю. 
- Как? - удивился Лева. - Чего тут не понимать, это так просто! Сейчас объясню. 
Если вы слушали когда-нибудь физика, пытающегося разъяснить простому смертному смысл квантовой механики или специальной теории относительности, то вы поймете наше состояние. Какие-то волны времени, накладывающиеся друг на друга так, что возникало некое подобие временных брызг, которые отрывались от своего субстрата в надвремя и которыми можно было управлять... Вот все, что я понимал в Левиных лекциях и в популярных статьях моих коллег журналистов. Но это в конце концов не слишком меня огорчало. Мы пользуемся электричеством, решительно ничего не зная об электродинамике, однако я еще не видел человека, которому данное обстоятельство мешало бы жить. Правила же пользования Сберкассой Времени были ясны каждому. В любой момент, появись у вас такое желание, вы вольны отобрать у действительности толику времени, с тем чтобы отложить ее про запас. Оттуда вы можете взять этот вклад, когда вам заблагорассудится, и уйти в надвремя. Все проще простого. 
- Вы даже не представляете, как это замечательно! - в восторге Лева чуть не опрокинул рюмку. - Сколько времени каждый из нас теряет в очередях, ресторанах, в дороге, на скучных лекциях. Часы и дни, вычеркнутые из жизни! - В его глазах билось отчаяние. - Теперь не то. Теперь вы их кладете в сберкассу - откладываете на будущее - и все... Вот, например, вы пишете или ведете эксперимент. Вы творите, вы счастливы. Но неумолимые стрелки часов оповещают, что надо кончать, что вас ждут какие-то срочные обязанности. Трагедия! С завтрашнего дня все будет иначе. Просто вы возьмете из вклада отложенные вами часы и уйдете творить в надвремя. 
- Может, лучше все-таки по-старому? 
Я укоризненно посмотрел на жену. Прогрессом надо восхищаться, тем более таким. 
- Исключено! - радостно объявил Лева. - Нет ни одного достижения науки, которое рано или поздно не вошло бы в жизнь. Ни одного. Приход новой эры неизбежен! 
Часы ударили полночь. Лева поднял палец. Я невольно встал. С этой минуты начала работать Сберкасса Времени! 
В торжественном молчании мы чокнулись. Рука жены дрожала. Наступала новая эпоха. С последним боем часов наш кот, лежавший на диване, потянулся и сладко зевнул. Бедняга, он видел древние сны и не подозревал о великом событии. 
Утро оказалось самым будничным - серым, мглистым. Я поспешил выглянуть в окно. Все как обычно: торопятся люди, спешат машины. Я быстро позавтракал и выскочил на улицу, провожаемый тревожными взглядами жены. 
В автобусе было свободно, и я занял отличное местечко для наблюдений. Только наблюдать, похоже, было нечего. Уже пять минут я ехал, десять минут ехал, а ничего не случалось ни в автобусе, ни вне его. С досадой я поудобней устроился на сиденье и достал газету. Но едва я ее развернул, как вдруг что-то отбросило мои руки вместе с газетой, и на моих коленях возник какой-то старик! 
- Виноват, - извинился он. - Вы несколько заняли мое место. 
- А... а... вы... - пролепетал я. 
- Может быть, валидола? - забеспокоился старик, сползая с моих колен. Вас должны были предупредить, что я ненадолго отлучился... 
- Вы... вы воспользовались?.. 
- Ну, разумеется. Время, знаете ли, в моем возрасте нужно беречь. Ничего, ничего, сидите. Я устроюсь рядом. 
На нас глазел весь автобус. К счастью, была уже моя остановка. 
Я попал аккурат к планерке и даже не успел обменяться мнениями. Удивительная вещь наши планерки. Вроде бы сиди и слушай, только и всего, а устаешь так, будто пишешь передовицу. Все шло ничего, пока выступали Леровский и Перов; они говорили длинновато, но толково - о новых задачах газеты в связи с внедрением Сберкассы Времени, разумеется. Но вот слово взял Клопонечецкий. Мы кисло переглянулись. И тут меня озарило. А что, если... В конце концов нас тут много и отсутствие одного человека может оказаться незамеченным. "Полчаса в запас!" - мысленно приказал я, содрогаясь от собственной смелости. 
Мне показалось, будто я лишь на мгновение прикрыл веки. Но стоило мне взглянуть на зал, и я тотчас понял, что влип. Все мы влипли. Редактор и Клопонечецкий стояли друг против друга, и лица их горели, как светофор: редактора - красным, Клопонечецкого - зеленым. Они молча смотрели на пустые ряды стульев. 
- Это что за... - весь заряд гнева попал бы в меня, если бы в зале не стали возникать остальные сотрудники. Видимо, телепатия все же существует, раз всеми, едва начал выступать Клопонечецкий, овладело одно и то же желание и все разом его осуществили... 
Не буду описывать последовавших тирад... Нас спасло то, что в номер срочно требовались репортажи о первом дне победы над временем, и не в редакции же собирать материал! 
На улицу я вылетел со скоростью, при которой дымятся подошвы... 
И тут я сразу увидел зрелище... Высокий, величественный, седовласый гражданин, похожий на памятник самому себе, плакал, опершись о фонарный столб. 
- Простите, не могу ли я вам помочь? - тронул я его за плечо. 
Он мигом осушил слезы, но голос его всхлипывал. 
- Негодные мальчишки... Негодные мальчишки... Негодные мальчишки... 
Секунду спустя все прояснилось. Он был учителем. И даже не просто учителем, а мэтром-учителем, если это слово уместно в педагогике. И с его урока - его урока! - сбежал сразу весь класс. 
- Дети же вернутся, - пробовал я его утешить. 
Но он был слишком горд и прославлен, чтобы утешиться. Он двинулся прямиком в милицию. Со спины он еще больше выглядел памятником самому себе. 
Я черкнул себе в блокнот: "Мэтр Влад. Ив. Н. Дети. Отрицательные послед. Сбер. Вр." - и двинулся дальше собирать впечатления. 
Они не замедлили появиться. Свернув за угол, я нос к носу столкнулся с дородной матроной, которая, озираясь, зачем-то шарила руками в воздухе. 
- Не видели его? - кинулась она ко мне. 
- Кого? - опешил я. 
- Да мужа! 
- Простите... 
- Мы шли под руку! 
- Но я... 
Ее лицо приняло зловещее выражение. 
- Так, значит... Вовремя сбежал... Бросил! Ну, подожди! - она погрозила кулаком пустоте и энергично выругалась. - Обгоню! 
И она растаяла у меня на глазах. 
Не успел я прийти в себя, как сильный удар в плечо заставил меня отпрыгнуть. 
- Пардон! - вежливо сказал верткий мужчина с косящим взглядом, возникая из ниоткуда. - Моей супружницы не заприметили? 
- Такая? - я очертил пальцем габаритный контур. - Воспользовалась. Догоняет. 
- Ага! - верткий мужчина просиял. - Точный расчетец. 
Он подмигнул мне и скрылся в ближайшем магазине. Я вынул блокнот, но засомневался, вписать ли этот случай в графу положительных или в графу отрицательных последствий внедрения Сберкассы Времени. 
Так и не решив, я двинулся в ближайшую столовую, поскольку уже чувствовал голод. Столики были почти пусты, и мной овладела надежда быстрехонько пообедать. Но кто же не знает, что скорость обслуживания не зависит от наполненности пищеточки! Прошло четверть часа с момента, когда у меня ваяли заказ, но супа мне не несли, и я было заскучал. Но тут мне пришла в голову гениальная идея. У меня есть полчаса в запасе, сэкономленных на выступлении Клопонечецкого. Воспользуюсь ими, чтобы набросать репортаж, а тем временем и суд подоспеет. Возблагодарив в душе Сберкассу Времени, я отдал приказ и... 
Славно работалось. Все живые души исчезли из поля зрения, поскольку я был вне реального хода времени, никто не мешал, и строчки горохом катились из-под пера. Да, хорошо работалось в тишине и спокойствии. 
Но полчаса истекли, и я вынырнул в действительность, абсолютно убежденный, что увижу в ней тарелку супа. 
Тарелки не было. Вообще никого не было. 
Я долго метался в панике, пока не обнаружил насмерть перепуганного директора. Оказывается, не я один был таким умным. Понемногу - из тех же соображений, что и я, - поисчезали все посетители столовой, а вслед за ними решили сберечь время и официантки - кого же обслуживать, если никого нет! А тут по радио объявили категорический запрет пользоваться Сберкассой Времени в служебные часы... 
Злой и голодный, я помчался домой. Но пообедать мне в этот день так и не пришлось, ибо на площадке меня перехватил Лева. Он был бледен, из ноздрей его шел пар. 
- Обокрали!!! 
- Обок... кого?! - схватился я за перила. 
- Меня! Пока я дома сидел и работал, вор, перемещаясь в надвремени, проник в квартиру и... 
К вечеру Сберкассу временно закрыли. Было объявлено, что разрабатываются новые правила пользования ею. Они разрабатываются и по сей день. Вора поймали, но Лева по-прежнему зол, правда, уже по другой причине. 
- Хотят, чтобы Сберкасса Времени была удобной для всех, - жаловался он. - А физическое явление - это же не кресло, оно не может принимать форму любого зада! 
Не знаю, прав он или нет, а только живем мы уж который год по-старому. 
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