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Глава 1


Предупреждением был голос незнакомца, спросившего, как проехать к Холлиуэлл-Грейндж. Вернее, я предположила, что имею дело с незнакомцем. Из-за шума двигателя я не узнала его голоса, а если ты преподаешь в таком месте, как Дервент-Лэнгли, то мало чей голос не можешь распознать. Нет, меня это отнюдь не обеспокоило. Наш дом, Холлиуэлл-Грейндж, был маленькой сельской усадьбой времен Тюдоров, поэтому моя мать, моя сестра Таня (когда она бывала дома) и я, привыкли к странным зевакам, особенно в летнее время. Они рассматривали церковь, бродили по булыжникам Хай-стрит, где за распятием, водруженным на рынке, когда-то тянулись ряды контрабандных товаров, — и их путешествие заканчивалось тем, что они глазели на нас из-за высокой живой изгороди или сквозь решетчатую калитку.
Куда важнее было то, что я сидела в саду гостиницы «Белый олень», наслаждаясь их ягодным коктейлем, — черника с молоком, — в компании нашего соседа Робби Фуллера. А в его обществе я не обратила бы внимания даже на космический корабль с маленькими зелеными человечками, которые спросили бы меня, как лучше добраться до Марса. Отнюдь не потому, что я была влюблена в Робби — стоило мне впервые увидеть его, как я поняла, что это безнадежно. Дело в том, что он был одним из самых привлекательных мужчин, которых мне приходилось встречать. Не прилагая никаких усилий, он так и лучился природным обаянием, говорившем о его благополучии и успехе. Робби вызывал в памяти теплый солнечный день, пронизанный золотым свечением, и это был его цвет — золотистые волосы, светло-карие глаза и, как насмешливо отмечала Таня, золотые руки! Все, чем занимался Робби, тут же начинало процветать.
Этот обычный субботний день тоже был солнечным. Ветра практически не чувствовалось, и я видела, как над высокой изгородью из кустов шиповника, отделявшей сад от дороги, от машины незнакомца поднимались струйки теплого воздуха, напоминавшие рябь на спокойной воде. И в эту минуту, и спустя много часов мне казалось, что это тот самый день, когда все получается. Я поднялась едва ли не с рассветом, успела проверить все классные работы, напекла целую кучу имбирных пряников и, кроме того, нарезала три дюжины букетов. Хотя все мы трое беззаветно любили свой дом, содержать его на пенсию матери и мою учительскую зарплату, — Таня снимала квартиру в городе и надеяться на ее помощь, не приходилось, — было практически невозможно. Как и большинство домовладельцев в округе, мы подрабатывали на рынке. И каждую первую субботу месяца мать выкладывала цветы на ярмарочных лотках «Женского института»[1].
Едва доставив ее на рынок в рессорной двуколке, я увидела Робби, выходящего из почтового отделения; он придержал под уздцы Леди Джейн и сказал:
— Вы прелестны в этом бело-розовом платье. Может, подбросите к гостинице умирающего от жажды человека, который готов сесть на козлы?
Таким образом, я очутилась здесь и сейчас слушала пыхтенье двигателя чьей-то машины и громогласные указания хозяина гостиницы:
— Значит, вниз, сэр. Затем налево, сэр, до перекрестка, сэр. И вниз по склону до реки. Затем вы увидите, сэр, небольшой изгиб реки. Как подкова. Вы не ошибетесь, сэр.
Помню, что Робби заинтересованно вскинул свои безукоризненные брови и расхохотался:
— Судя по его голосу, старый Фред очень старается произвести впечатление. Сколько «сэров» вы насчитали?
— Вот уж чем не занималась, — улыбнулась я.
— По-моему, их было пять или шесть. Как вы думаете, кто это?
— Понятия не имею. Скорее всего, какой-то турист.
Затем мы услышали, как незнакомец выкрикивает слова благодарности. Машина сорвалась с места. Сквозь завесу зелени я уловила проблеск чего-то белого, а Робби, привстав, посмотрел поверх ограды:
— Судя по внешнему виду, Розамунда, машина американская. Гонит как сумасшедший. И к тому же поднял чертову кучу пыли. — Робби с подчеркнутой тщательностью отряхнул свои элегантные брюки для верховой езды и шелковую рубашку и, прежде чем усесться за столик, одернул желтый пиджак. — Может, это был богатый дядюшка, о котором вы не имели представления? Или кузен, которого семь раз выгоняли из дому, — а теперь он качает нефть в… как-там-его, мисс Воген, уважаемая учительница?
— В Техасе.
— Совершенно верно. Итак, кузен, которого семь раз выставляли и из Техаса.
Я покачала головой и вздохнула:
— На такую удачу я и не рассчитываю. Если это богатый американец, его будет интересовать лампа Аладдина. Или прогулка по старым тропкам. Или же семейная фотография на Тропе мисс Миранды.
— Ну, тут уж вы преувеличиваете, Розамунда. Они никогда и не слышали о мисс Миранде. — Робби сымитировал голос хозяина гостиницы. — В маленьком старом Техасе.
— Могу вас удивить. О ней упоминается в путеводителе Национального треста[2]. Но в любом случае вашему богатому американцу не повезло. После ярмарки матушка навестит свою подругу миссис Меллор. Так что дома никого не будет.
— «Есть тут кто-нибудь?» — спросил путешественник, — тихо процитировал Робби, — стучась в дверь, залитую лунным светом».
Непонятно почему я поежилась, словно над Даунсом[3] пронесся внезапный порыв ветра. Но день продолжал оставаться жарким и душным. На небе не было ни облачка. И листья рододендронов, и поверхность пруда при гостинице, заросшего белыми кувшинками, застыли в неподвижности. Не было ни малейшего дуновения ветерка, а в воздухе до сих пор висел белый клуб выхлопных газов. Их запах странно и неприятно смешивался с ароматом роз, запахами свежескошенной травы и солоноватым дыханием далекого моря.
Робби шутливо спросил: чего это ради я ежусь, неужели мне холодно? Он дружески положил руку на мое обнаженное предплечье, и я снова вздрогнула, но на этот раз от удовольствия, которое не в силах была скрыть.
Хотя я заверила его, что мне совершенно не холодно — вы когда-нибудь слышали, что можно мерзнуть в такой теплый майский день? — Робби все же настоял, чтобы наш маленький железный столик переставили прямо на солнце. Учитывая, что моему спутнику было не больше двадцати шести лет и положение дел его более чем устраивало, Робби был на редкость заботлив.
— Кроме того, — сказал он, подтаскивая стулья, — так я буду вас лучше видеть.
Он поставил стулья рядом со столиком, который теперь красовался посреди газона. Сев, он откинулся на спинку, скрестил руки на груди и небрежно положил ногу на крестовину столика. Его золотистые глаза, прикрытые густыми ресницами, чуть насмешливо рассматривали меня.
— Вы, как всегда, очаровательны, Розамунда. Вам идет это розовое платье. И все же, все же… — Он склонил голову набок. — Откуда эти темные круги под столь милыми серыми глазами? Почему Розамунда так бледна? Впрочем, заверяю вас, никакой тайны нет. Иметь дело с горластыми сорванцами… кстати, сколько их?
— Тридцать, — сказала я. — И вовсе они не сорванцы.
— Как вам угодно. Тридцать голов, как бы их не называть. — Он мило улыбнулся. — Понять не могу, как вы с ними справляетесь.
Он смотрел мне прямо в глаза, и взгляд его был полон такого участливого внимания, что на мгновение я подумала: «Я ему на самом деле небезразлична». У меня неожиданно сжалось сердце, и, чтобы он не увидел выражения моих глаз, я уставилась в стол, смущенно, как школьница, крутя в руках стакан.
— У меня идея. — Робби щелкнул пальцами, словно его внезапно озарило. — Завтра, я вам доложу, самое время спускать на воду яхту и готовить ее к лету. Я скажу Джексону, чтобы он принимался за дело. А затем, Розамунда, я на денек вытащу вас. И мы по реке спустимся к морю.
Какое-то мгновение я молчала — просто потому, что не знала, что ответить. Я не принадлежу к тем находчивым личностям, у которых всегда наготове подходящий ответ или кто может без труда заполнить паузу вежливыми, дружелюбными и бессмысленными словами. Таня всегда говорила, что, займись я ее профессией, толку от меня не было бы. Ибо косметичка должна уметь в нужное время сказать нужные слова, и к тому же, как уточняла Таня, «без промедления».
Причина моего замешательства была в том, что приглашение со стороны Робби Фуллера, как ни странно, вызвало у меня смешанные чувства. Видимо, потому, что он мне очень нравился. Тем не менее, мне не хотелось иметь с ним дела, поскольку он приглашал меня, как я догадывалась, то ли из любезности, то ли у него возникла пауза в отношениях с более покладистыми девушками.
Хотя родители Робби купили землю в здешних местах года четыре назад, когда мистер Фуллер вышел на пенсию и уехал из города, пару лет никто в округе не видел Робби в глаза. Он работал инженером где-то в Малайзии и вернулся домой лишь после трагической гибели родителей в аварии. Бедный мистер Фуллер менее всего напоминал фермера, и плодородные земли его владений пришли в полное запустение.
Робби нанял себе в помощь нового управляющего мистера Джексона. Жена его, миссис Джексон, вела дом и готовила еду, а сам Робби работал, не разгибая спины, как раб на плантации. Результат превзошел все ожидания. Его племенное стадо шортхорнов пользовалось заслуженной известностью. Ныне Робби мог позволить себе ездить верхом, кататься на горных лыжах и ходить под парусом на собственной яхте.
Когда Робби, стряхнув груз повседневных забот, вылез из раковины своего затворничества, я преподавала в колледже. Мы познакомились шесть месяцев назад, когда моя мать устроила неофициальный прием с барбекю в честь моего совершеннолетия. Хотя Таня (на самом деле она Титания, поскольку наша семья была помешана на Шекспире[4], — но Таня ей как-то больше подходит) отлично знала его. «Но я предупреждаю тебя, — сказала тогда она, — будь осторожна. Наше знакомство для него ничего не значит».
За время его пребывания в наших местах имя Робби не раз упоминалось в связи с некоторыми девушками, но я считала, что эти слухи — не более чем деревенские сплетни. И хотя ходили разговоры, что он уже разбил несколько сердец, что-то подсказывало мне: он идет по жизни со свободным сердцем, никого не даря своей любовью.
Заметив, что я медлю с ответом, Робби небрежно бросил:
— Возьмите с собой Таню, если она не занята.
Я улыбнулась и пообещала, что поговорю с ней, хотя ему отлично было известно, что Таня вряд ли освободится.
— Мне это пришло в голову, поэтому не стоит утруждаться. — Робби заразительно засмеялся. — С красивыми девушками я предпочитаю иметь дело с глазу на глаз.
Я тоже рассмеялась, чувствуя, как не сопротивляясь подпадаю под власть всепобеждающего обаяния Робби. И мы погрузились в молчание, полное блаженной умиротворенности.
Подал голос черный дрозд, скрытый гущей листвы, а в бездонной синеве неба над нашими головами невесомыми клочками белой бумаги парили две чайки. С низинных полей доносилось стрекотание комбайна — скорее всего, работал кто-то из подручных Робби. Над прудом с кувшинками зелеными молниями носились стрекозы. В цветочном бордюре гудели пчелы.
Воздух был наполнен благоуханием цветов, птичьим пением и деревенскими звуками. Нас окружал мир, полный совершенства. Я даже не заметила, как без следа рассеялись остатки выхлопных газов белого автомобиля. Ибо я давно уже забыла о незнакомце.



Глава 2


Я вспомнила о нем, лишь когда вернулась в Холлиуэлл. Столетия выщербили древние кирпичные колонны у входа, так что кованые металлические ворота, заметно обветшавшие с годами, уже никого не могли защитить. Все в Дервент-Лэнгли знали: чтобы запереть ворота на щеколду, необходимо подпереть их левую створку деревянным клином. Но сегодня ворота были распахнуты настежь, и на мелкой щебенке подъездной аллеи отчетливо выделялись следы шин. Направляя Леди Джейн, я следовала по ним, отметив, что они напоминают следы на мокром прибрежном песке. Я миновала разросшуюся клумбу азалий, проехала между двумя древесными стволами, которые, несмотря на ветхость, продолжали стоять на страже, и, наконец, оставив за собой поворот аллеи, я увидела сначала сторожку, а потом появился и сам дом.
Точнее, он выплыл мне навстречу. Хотя строение розовато-желтого камня было возведено в солидном тюдорианском стиле[5], оно, тем не менее обладало какой-то воздушной легкостью линий. Легкость эта подчеркивалась желтовато-зеленым покровом заливного луга, сверкающей за ним рекой и местом, выбранным для дома.
Он стоял в низменной части срединного Сассекса, достаточно далеко от Южного Даунса, из-за чего тут частенько не хватало солнца, — и все же достаточно близко к холмам, чтобы их склоны прикрывали дом от резких юго-западных ветров. Холлиуэлл-Грейндж уютно устроился в подковообразной излучине Дервента, текущего меж заливных лугов. Если двигаться от моря вдоль устья реки, он был первым строением, что попадалось на глаза, и в течение столетий дом верно служил предкам моего отца, и, хотя мать вдовела уже двадцать лет, она с потрясающей стойкостью отбивала все намеки управляющего банком на превышение кредита — и ее никакими силами нельзя было заставить расстаться с домом. Я испытывала к нему столь же страстную привязанность, но сегодня попыталась представить, в каком виде дом предстал перед незнакомцем, если рассматривать его не моими пристрастными глазами, а его.
Обратил ли он внимание на прекрасные окна с частыми переплетами, на чудесный тюдорианский портик, на просторную террасу — или же он увидел только просевшую крышу, выщербленные ступени у входа, каминную трубу, которая, подобно Пизанской башне, накренилась в южную сторону? Повернулся ли он к своей жене со словами: «Эта развалина, моя дорогая, потребует немалых вложений»? В глубине души и мать, и Таня, и я знали все это, но предпочитали не говорить на столь грустную тему. Ибо мы понимали, что наступит день, когда придется делать капитальный ремонт, после которого дому придет конец.
Леди Джейн неторопливой рысью добралась до портика, перед которым кончались следы шин. На юго-западе солнце все еще стояло высоко в небе, отражаясь в оконных стеклах, блестевших, как расплавленное золото; белая герань, разросшаяся в каменных вазах, распространяла дурманящие запахи, а излучина реки блестела тысячами серебряных искр. Как всегда, при виде дома я испустила вздох удовлетворения. Прежде чем мать вернется с шестичасовым автобусом, мне предстояло управиться с десятком мелких дел. Кроме того, если на будущей неделе я приму приглашение Робби, необходимо закончить летнее платье в цветочек, которое я только что раскроила. Или же, если мы собираемся спускаться по реке до моря, стоит надеть мои лучшие льняные брюки и довязать свитер.
Поскольку в голову не приходило ничего более существенного, чем вся эта мелочевка, я заставила Леди Джейн миновать дом, после чего, резко повернув налево, мы выехали на мощенный плитами конюшенный двор. Лошадиные подковы звонко цокали по камню, и несколько белых голубей, делая вид, что испугались, взлетели в квадрат синего неба. Затем Леди Джейн привычно остановилась у старой кормушки. Соскочив с двуколки, я распрягла лошадь и закатила легкую коляску под ветхий навес. Вернувшись, я присела на угол кормушки и, пока Леди Джейн пила, погладила ее по носу; я заметила, что голуби вернулись во двор и, притворяясь, что чем-то заняты, с надеждой поглядывали, оставлю ли я открытой кормушку с зерном.
Только тогда я заметила какой-то белый прямоугольник, начерченный мелом в дальнем конце двора.
Я с недоумением рассматривала его, когда маленький медный колокольчик, висящий на стене у меня над головой, дрогнув, издал трель, давая понять, что кто-то потянул металлическую ручку звонка у парадных дверей.

Даже не услышав, как подъехала машина, я поняла, кто это был. Я даже точно представляла, как он выглядит. Невысокий и коренастый, напористый и настойчивый. Я не удивилась бы, узнав, что он тут все осмотрел, не смущаясь нашим отсутствием, и вывел этот меловой прямоугольник, отметив подходящее место (хотя я бы его не выбрала) для фотосъемки, которая уже была у него на уме. Не то, чтобы я протестовала против нее, просто придерживалась свойственного англичанам стойкого убеждения, что мой дом — моя крепость, и мне не нравились люди, которые шныряют вокруг, когда хозяев нет дома.
Так что я не торопилась. Я завела в стойло Леди Джейн и повесила на крюк пучок сена. Прежде чем я успела вытереть руки, колокольчик снова задребезжал. На этот раз можно было не сомневаться: гостя снедает нетерпение. Резкий металлический звук пронзил мягкую тишину дома, вонзившись в нее, как нож в масло, а колокольчик у задних дверей, приводимый в действие тем же механизмом, чуть не сорвался с места.
— Ладно! — крикнула я. — Уже иду! — Хотя никто не мог меня расслышать из-за толстых стен нашего большого дома. «Может быть, — сказала я себе, — это кто-то вроде тех посетителей на прошлой неделе, что зашли осведомиться, нет ли у нас чаю со сливками. Или снова заявились члены общества рыболовов, которые хотели поудить в Дервенте. Или студенты географического факультета, что пишут работу о речных течениях».
Мои шаги гулко отдались по изразцам кухонных помещений; затем я миновала дверь, обтянутую зеленой байкой, отделявшую жилые помещения дома от рабочих, и теперь под моими ногами не так резко, но отчетливо поскрипывали отполированные плашки старого дубового паркета в холле.
Кто бы там ни был за дверью, он, должно быть, услышал мое приближение, поскольку новых звонков не последовало. Тем не менее, я, как ни странно, чувствовала томившее его нетерпение, пока справлялась со старыми металлическими запорами на массивной двери. Необходимо объяснить, что, поскольку у нас нет возможности содержать весь дом, мы с матерью и Таня, когда она приезжает, проводим время почти исключительно на кухне, а наши друзья всегда, минуя арку и двор за ней, входят через заднюю дверь. Парадный вход используется лишь незнакомыми визитерами, которые появляется довольно редко, поэтому справиться с тяжелыми створками не так-то просто. Наконец я распахнула их. Кто же это?

Первым делом мне пришло в голову, что он разительно отличается от созданного мною образа. Он, конечно же, был тем самым незнакомцем из гостиницы, поскольку у другого края аллеи стояла его большая белая машина. Но он был высок и строен, и, хотя солнце светило ему в спину и лицо его было в тени, я заметила, что он очень смуглый и юный. Затем я отметила, что, несмотря на его непринужденную осанку, он, в самом деле полон нетерпения, которое и заставляло его трезвонить в дверь. Он был переполнен сдерживаемой агрессивной энергией — энергией и нетерпеливостью, которые он тщательно скрывал за внешней расслабленностью. Это кажущееся спокойствие никого бы не обмануло.
Одет он был достаточно небрежно — светлые хлопчатобумажные брюки, темно-синяя льняная рубашка и мокасины. Но поскольку этот облик противоречил внутреннему напряжению гостя, небрежность его одежды создавала впечатление продуманной элегантности. Его открытые руки, лицо и шея были покрыты таким темным загаром, что я усомнилась было, англичанин ли он, но его голос, когда он сказал «добрый день», был таким же английским, как и яблоневый сад в Дервент-Лэнгли. Не было никаких сомнений, что именно его я и слышала из-за живой изгороди «Белого оленя».
Я ответила на его приветствие, и мы несколько секунд молча изучали друг друга. Не знаю, естественное ли то было для него выражение или же его просто не заботило, как он выглядит, но его густые черные брови сошлись на переносице, образовав легкую морщинку. Кроме того, у него были очень темно-голубые глаза со странным синеватым оттенком, напоминающим блеск драгоценного камня. Строго говоря, о его несгибаемой решительности говорило не только выражение лица, но и вся лепка черепа.
Затем, рассмотрев меня с головы до ног, от выгоревших на солнце растрепанных волос («мешок для лоскутов», как называла мою прическу Таня) до подошв сандалий, незнакомец сказал:
— Предполагаю, что я, в самом деле в Холлиуэлл-Грейндж.
— Да, так и есть.
— Отлично. — Он вскинул бровь. — А то мне показалось, что я попал в другое место.
— Вы были…
— Сегодня я уже заезжал пару раз, — сказал он, и, рассердившись сама на себя, я услышала, что приношу ему извинения:
— В самом деле? Прошу прошения. Мне пришлось выйти.
— Ничего страшного. — Он, в самом деле простил меня, одарив сдержанной улыбкой, не лишенной, впрочем, определенного обаяния. У него были белоснежные зубы, и улыбка разительно изменила его. Он прищурился, и жесткие линии лица, похоже, смягчились. — Вы не могли знать, что я сегодня приеду.
— Действительно.
— Но являться сюда надо именно в такой день, как сегодня.
— Да, пожалуй.
Значит, он турист. Позже я бы много дала, чтобы он оказался таковым, но в эту минуту почему-то испытала легкое разочарование. Я наблюдала, как он отступил на несколько шагов, чтобы лучше рассмотреть портик, после чего предупредила:
— Единственная проблема в том, что этот дом не предназначен для осмотра.
— Надеюсь, что так. Он явно не предназначен для таких целей. — Я получила еще одну сдержанную улыбку, хранившуюся у него в запасе. — Я и не собираюсь осматривать дом таким образом.
— Вы, конечно, имеете право, — холодно добавила я, — осмотреть его снаружи.
— Благодарю, я его уже осмотрел. Спереди и сзади. И мне понравилось. Теперь я хотел бы взглянуть на него изнутри. — Стоило ему увидеть, как от его беспардонности я тут же вспыхнула, он дополнил свое нахальное требование словами, которые, с его точки зрения, должны были смягчить меня: — Я ведь не человек с улицы. Меня зовут Николас Пембертон.
Теперь я была окончательно разочарована. Если и есть тип людей, которых я не переношу, то это самовлюбленные пижоны. Но почему незнакомец так выжидающе смотрит на меня? После секундной паузы он тихо спросил:
— Вы меня не знаете?
— Как ни стараюсь, не могу припомнить, чтобы я хоть раз в жизни встречала вас.
— Ну, хорошо, — пожал он плечами. — Только не стоит демонстрировать такую надменность, — с мягкой иронией сказал он.
— Простите, но я сказала правду. В доме нет ничего интересного для лицезрения. И кроме того, моей матери не понравится…
— То есть вы мисс Воген? — Это был не столько вопрос, сколько утверждение. — И вас зовут Розамунда.
— Да.
И хотя кто угодно в деревне — например, Фред из «Белого оленя» или миссис Пибоди с почты — могли сказать, что ему придется иметь дело со знаменитой Таней, у которой своя квартира в Лондоне, тем не менее, он знал и обо мне, и такая осведомленность дала ему преимущество.
— Сначала я не понял. Вы совершенно не похожи на училку. — Он произнес это так, что стало ясно: эти существа не вызывают в нем ни капли симпатии.
— Бывает.
— Хотя, — насмешливо решил он. — Говорите вы почти как все они. — Лениво рассматривая меня, он молчал, раскачиваясь на пятках и засунув большие пальцы за пояс брюк. — Значит, это без вас дом не выжил бы?
— Я бы этого не сказала.
— Не скромничайте. Ваша мать так считает.
— Моя мать?
Как ни странно, я испытала облегчение. Наконец-то я начала (вернее, подумала, что начала) что-то понимать. Мистер Пембертон был знакомый каких-то друзей или знал каких-то наших далеких родственников. Человек, которому кто-то сказал, что, мол, если будете в Сассексе, навестите миссис Воген. Правда, я ее не видел чертову уйму лет, но она обитает в интереснейшем старом доме, который вам с удовольствием покажут. Откровенно говоря, в летние месяцы у нас с мамой бывали подобные гости.
— А вот почему вы сказали, что вы не человек с улицы. Мне ужасно неудобно, мистер Пембертон, я решила, что вы просто турист. — На этот раз я покраснела от смущения. — Я понятия не имела, что вы знаете мою мать.
— Но я не знаю ее.
— Ну, значит, знакомы с кем-то из ее друзей. Или с родственниками. И я должна извиниться…
Теперь незнакомец откровенно веселился:
— Я немного слышал о вас, вот и все. С другой стороны, я только надеюсь познакомиться с вашей матерью.
— А она ждет вашего появления?
К тому времени я была настолько растеряна, пытаясь понять, почему мать даже не упоминала о госте, что решила напрямую спросить, кто он такой и что, ради всех святых, он тут делает. Откровенная невежливость этого замысла заставила вспомнить о приличных манерах. Отступив назад, я широко открыла входную дверь.
— На самом деле, она не ждет меня, мисс Воген. Давайте будем исходить из того, что она знала, что я намерен с ней встретиться. Но она не в курсе, когда точно я появлюсь.
— В таком случае вы можете войти и подождать ее. Таня привезет ее примерно к шести. — Я с запозданием сделала приглашающий жест.
— С вашего разрешения.
То ли в поисках самооправдания, то ли извиняясь, я сказала:
— Прошу прошения, мистер Пембертон, но я первый раз слышу о вашем визите.
Он никак не прокомментировал мои слова. Сомневаюсь, слышал ли он их вообще, внимательно рассматривая ступеньки перед входом. Можно подумать, получив, наконец приглашение в дом, он намерен вступить во владение им.
— Рано или поздно кто-то здесь сломает себе лодыжку, мисс Воген, — сказал он сухим тоном: так хозяин говорит с прислугой. — Для начала их необходимо привести в порядок.
Он пожал плечами, словно после нашего диалога я потеряла способность понимать, после чего, оглянувшись, окинул быстрым взглядом розовые кусты у террасы, лужайку, за которой тянулся заливной луг, поблескивающую излучину реки — и лишь потом повернулся, чтобы войти внутрь. Я всегда буду помнить этот момент. Ибо солнце, клонившееся к закату в юго-западной стороне неба, отбросило перед ним длинную черную тень, которая легла через порог, коснувшись залитых светом панелей холла. И внезапно мне захотелось не закрывать за ним двери, ибо я поняла, что с той минуты и навеки мир никогда не будет таким, как прежде.



Глава 3


Таня, моя сестра, всегда говорила, что у меня чрезмерно развито воображение, но я не сомневалась, что атмосферу в доме, особенно старом, давшем приют многим поколениям, каждый человек ощущает по-своему. И с первых же его шагов я преисполнилась убеждения, что мой дом не принимает его. И дело было не в том, что солнце майского дня сменилось прохладой вестибюля. Тут было что-то большее. Никогда раньше я не обращала внимания на тишину, стоящую в холле. Толстые стены и массивные двери заставили смолкнуть шум весеннего дня и щебет птиц. Не скрипнула ни одна из половиц, не шевельнулась ни одна из портьер. Единственным звуком, нарушавшим тишину, было наше дыхание.
Но если бы даже дом и не отвергал его, это чувство поселилось во мне.
— М-да, — сказал он. — Неплохо. Очень даже неплохо. — Он стоял, сложив на груди руки и оценивая каждую деталь обстановки; у него был отнюдь не тот равнодушно-вежливый вид, который может позволить себе гость, — нет, он словно бы запоминал каждую подробность, каждую трещинку, каждую покосившуюся оконную раму, каждую щербинку на изъеденных жучком стропилах. — Теперь стоит прикинуть… — Он думал вслух, не утруждаясь обращаться ко мне. — У меня рост шесть футов и два дюйма…[6] Если я вытяну руки, то можно прибавить, самое малое, еще фут… М-м-м, вроде неплохо.
— В самом деле, очень хорошо. Для нашего времени — просто исключительно.
— В самом деле? Вы, как школьная учительница, конечно, должны это знать. Не сомневаюсь, что с исторической точки зрения все так, как вы говорите. Но вот что касается моей цели…
— В чем же заключается ваша цель, мистер Пембертон?
Но он был слишком занят, чтобы слушать меня, этот незнакомец. Я могла бы вообще не открывать рта. Он подошел к окну слева от дверей и быстрыми привычными движениями измерил ширину подоконника.
— Достаточно ли тут света по утрам? — бросил он мне из-за плеча.
— Вряд ли. Оно выходит на западную сторону.
— Жаль. Тем не менее, хорошо смотрится. Как и лестница… довольно широкая. — Он прищурился. — Чуть выше, чуть ниже. Да. Лучше и быть не может.
Проведя еще несколько секунд в задумчивом созерцании, он начал мерить шагами холл, любезно поддерживая разговор, словно я была горячей сторонницей всех его действий.
— Раз, два, три, четыре, пять… хотя вам не кажется ли, мисс Воген, что шаг у меня больше двенадцати дюймов?
— Куда больше. — Мне в голову пришла ужасная идея, от которой я не на шутку забеспокоилась. — Скажите, мистер Пембертон, — переведя дыхание, спросила я, — вы случайно не агент по продаже недвижимости?
— Силы небесные, конечно же нет. Неужели похож?
— Понятия не имею. Даже не догадываюсь, как должен выглядеть агент по продаже недвижимости.
— Могу рассказать. Это джентльмен устрашающего вида с длинным носом, которым он вынюхивает запахи трухлявого дерева. Вот как у вас тут. И с большими глазами, которыми выискивает просевшие балки. — Встав на цыпочки, он ткнул пальцем в дубовые перекрытия, и, блеснув в луче солнечного света, древесная труха посыпалась на пол.
— Но вы себя ведете именно так!
— Чушь. — Теперь он смотрел наверх, где тянулась узкая галерейка для менестрелей, украшенная изысканной деревянной резьбой; там же была ниша, в которой висел портрет одного из наших предков. — Я бы сказал, что она довольно шаткая. Стоит чуть нагрузить, и все рухнет. Кроме того, мисс Воген, у агента по недвижимости при себе куча разных штучек, с помощью которых он измеряет и оценивает все подряд. Уклоны, уровни — и вас заодно.
— Значит, на самом деле вы не агент по недвижимости. Но почему же вы вообразили, что этот дом выставляется на продажу? — От жестокой реальности слов «на продажу» голос у меня дрогнул. Впрочем, незнакомец этого не заметил. Он откровенно расхохотался — и в другое время я бы сочла этот взрыв смеха даже привлекательным. Затем бросил фразу в свой адрес, которую неподготовленному слушателю было не понять:
— Знаете, в свое время я тоже так считал. Когда речь зашла о цене, я подумал — она, видимо, предполагает, что я куплю это со всеми потрохами.
— О цене? — переспросила я. — Цене чего?
Но он снова не обратил на меня внимания. Не специально, а потому, что был занят своими размышлениями. Затем пожал плечами, осмотрелся и на этот раз без улыбки обратился ко мне:
— Не напрягайтесь, мисс Воген, не ломайте себе голову. Мысль о покупке вашего имущества никогда не посещала меня. Даже в самых необузданных мечтаниях. Вернее, не могу не уточнить… — он сделал паузу, — в кошмарах.
— В таком случае, — я решительно преградила ему путь, — прежде, чем вы сделаете еще хоть шаг, я должна потребовать от вас объяснения цели вашего визита.
— «Объяснения цели моего визита». — Он повторил мои слова, как любил делать мистер Бэкхаус, директор школы, имея дело с особенно тупыми учениками. — Ох, да бросьте, мисс Воген. Не вижу смысла отвечать на ваш вопрос. Кроме того, говорить я буду с вашей матерью.
— Но впустила-то вас я.
— Да, конечно, именно вы. Но если это вас беспокоит, — он развернулся, — я вполне могу подождать ее и за дверью.
— Не стоит, — выдавила я. — Конечно, не стоит.
— Ну что ж, — заявил он, — будем считать, что с этим мы покончили. Вам придется сдержать любопытство до возвращения вашей матери. Уверяю, у вас нет повода для беспокойства. Откровенно говоря, то, что у меня на уме, поможет вам содержать дом. Как вам это нравится? — И он улыбнулся мне, как добрый дядюшка капризному ребенку.
Не знаю, чем он расположил к себе, но я приняла протянутую руку. У него было твердое, уверенное и приятное рукопожатие. И когда он сказал:
— Значит, мы договорились? — я невольно повторила последнее слово:
— Договорились.
Затем, миновав арку в конце холла и повернув налево, я провела его в гостиную.
— Садитесь, — предложила я. — Кресла довольно шаткие, но удобные. — После чего заторопилась на кухню, чтобы скрасить мой нелюбезный прием хотя бы горячим чаем.

Когда я доставила поднос в гостиную, мистер Пембертон стоял у открытого французского окна. Наша гостиная была самым привлекательным помещением в доме. Она тянулась едва ли не по всей его длине, так что из окон на западной стороне была видна подъездная аллея, а с юго-восточной стороны открывался вид на чудесную цветущую долину, залитую золотистыми лучами, а когда к концу дня солнце склонялось к горизонту, долину заполняли величавые торжественные тени, отброшенные холмами Южного Даунса. На ту же сторону выходил и сад, а за стеклянной дверью, расположенной меж окон, начинались полукруглые ступени, которые вели к пруду с водяными лилиями и к Тропе мисс Миранды.
— Ваш удивительный сад вызывает искренний восторг, — заметил мистер Пембертон. — Кто им занимается?
— Все мы понемногу. — Я поставила поднос на широкий подоконник и налила ему чашку. Он взял ее, не отходя от окна. Я видела, что в его глазах было неподдельное восхищение скромной красотой нашего старомодного сада — зеленые посадки «Гордости Лондона» с их прямыми стеблями и розовыми пушистыми бутонами, прихотливо вьющиеся тропинки, трещины которых заросли изумрудным мхом, пруд, от берега до берега заросший ковром водяных лилий. Но я не сомневалась, что он не просто упивался этой красотой.
— Словно возвращаешься на пару столетий. Потрясающе! Просто чудо!
Я слушала, как струйки фонтана в центре пруда что-то шептали, разбиваясь о блестящие кожистые листья кувшинок. Порой в разлетающихся каплях отражалось солнце и возникали мгновенные радуги, которые столь же стремительно исчезали. Родившееся было беспокойство столь же быстро покидало меня.
Теперь я испытывала удовольствие, видя, с каким наслаждением он рассматривает сад; взгляд его остановился на небольшой груде камней, увенчанной плоской плитой, надпись на которой была недоступна прочтению. Время и погода Дервент-Лэнгли окончательно стерли ряд букв, но сохранилась дата — 1609 год.
Мы с Таней называли эту плиту «солнечными часами, которые не были часами». Ибо плита здорово смахивала на солнечные часы, но ее положение не позволяло определять время и, кроме надписи в углу, на ней не было никаких следов цифр.
Я ждала, что мистер Пембертон спросит меня, что это за штука, и приготовилась выдать ему привычную тираду — на самом деле никто не знает, что это такое, но вся груда камней покоится тут с незапамятных времен. Ныне она не служит никакой цели — и, хотя под основанием сохранились остатки какого-то ржавого механизма, он давно вышел из строя. Но его взгляд неторопливо проследовал дальше.
— Скажите, мисс Воген, — сделав глоток чая, он кивнул на дальний конец сада, — что это там такое, ради Бога? Смахивает на крытую мощеную тропу. Но с тем же успехом она могла быть и частью лоджии.
— Ах, это. — Я улыбнулась, ибо он спросил об одном из моих самых любимых мест. — Это ведет прямо к реке. И называется Тропа мисс Миранды.
— Ах да. Ваша мать упоминала о ней. — Он запустил руку в карман брюк и извлек кожаную записную книжку. Из кармашка на ее задней стороне он вынул тоненькую пачку писем. Я мгновенно узнала крупный своеобразный почерк матери. Не вызывал сомнений и снимок Холлиуэлла, потому что прошлым летом я сама его сделала. — Во втором письме. Совершенно верно. Какая-то история с привидениями, не так ли?
Я подтвердила, а мистер Пембертон выразил надежду, что сейчас привидение нас не побеспокоит, на что я заверила его, что нет, не побеспокоит, ибо оно появляется лишь в тех случаях, когда дому угрожает какая-то опасность. В ответ он отпустил одну из саркастических шуточек, на которые был большой мастер, что дому именно сейчас угрожает опасность — от древесных жучков и трухлявых стропил. У меня вертелся на языке вопрос, не представляет ли он одну из тех фирм, что заменяют трухлявые конструкции старых домов в обмен на право пользоваться им для своих целей. Но поскольку мы заключили перемирие, я лишь сдержанно усмехнулась.
— В таком случае расскажите мне о мисс Миранде. Я вижу, что вы прямо умираете от желания.
— В общем-то рассказывать почти нечего. С одной стороны, она была очень красивой. На галерее висит ее портрет — к сожалению, кисти неизвестного художника. Она уже давно тут не появлялась. Вроде ее видели, когда «круглоголовые»[7] окружили эти места. И еще в год ужасного пожара. Говорят, она появлялась в 1609 году во время зимнего наводнения, когда хлынула огромная приливная волна и Дервент размыл берега. Но это происходит не чаще раза в столетие.
— Понимаю. Она является лишь во времена тяжких испытаний. — Мистер Пембертон налил себе еще чашку чая. — И все же кем она была?
— Дочерью владельца этого дома. Думаю, кем-то из моих предков. Отец растратил ее деньги и хотел, чтобы она вышла замуж за богатого соседа.
Мистер Пембертон хмыкнул и сделал глоток. Он слушал меня, не прерывая.
— Но она… мисс Миранда… влюбилась… в юного рыбака. Люди говорили, что он подрабатывал контрабандой.
— Люди с романской кровью в жилах умеют устраиваться.
— Как бы там ни было, мистер Пембертон, ему все сочувствовали. Но в любом случае, был ли он контрабандистом или нет, семья мисс Миранды ее не одобряла.
— Еще бы.
— Так что они встречались тайно. Он спускался по реке и швартовался у берега. Если угрожала опасность, она подавала ему сигнал фонарем. Они встречались на этой крытой тропе. Если он не мог явиться, то передавал ей послание через бродячего лудильщика, и она мчалась на свидание верхом. Как-то он не появлялся несколько недель и вообще не давал о себе знать. Глубокой ночью она оседлала коня и поскакала на берег. И здесь она узнала, что он убит, застрелен стражниками. На обратном пути конь мисс Миранды попал в промоину в меловых скалах, и она сломала себе шею.
— Я бы сказал, грустная история. А что стало с ее бедным безденежным папашей? Насколько я понимаю, он так и не заполучил богатого зятя? Или у него была, еще одна симпатичная дочка?
— Нет. Только младший брат, вот и все.
— Но отец скончался отнюдь не в долговой тюрьме, если таковые существовали?
— Конечно же нет. Мисс Миранда оставила завещание, где пожелала быть похороненной на Тропе, и во время ее погребения был обнаружен клад контрабандистов.
Мистер Пембертон недоверчиво хмыкнул:
— Скорее всего, эта семейка сама занималась контрабандой. Они выдумали эту историю лишь для того, чтобы объяснить богатство, которое никак не могло оказаться на заднем дворе уважаемого землевладельца.
— Может, и так, — сказала я. — Тут многие занимались такими делами.
— Так что у вас, моя дорогая учительница, в жилах течет кровь контрабандистов.
Он коснулся моей руки и улыбнулся, а я улыбнулась ему в ответ. Тут же он снова забыл обо мне, поглощенный тем, что привело его сюда.
— Хотя в любом случае, — вскинулся он, — это в каком-то смысле подтверждает достоверность данной истории…
Больше я его не слушала. Я даже не смотрела на него. Чтобы лучше соображать, я прикрыла глаза руками. Теперь-то я все поняла. Словно наконец уловила смысл неясных намеков и сложила воедино куски головоломки. Последним из них было это случайное замечание — оно-то и стало ключом к разгадке.
— Пембертон, — переведя дыхание, тихо сказала я. — Николас Пембертон. — Это имя горело большими буквами перед моими закрытыми глазами, словно на большом киноэкране. Вот где я раньше встречала его. В широковещательных анонсах перед началом фильма. Я распахнула глаза. И громко произнесла:
— «Муха в янтаре». Так назывался тот фильм. А вы Николас Пембертон. Тот самый Николас Пембертон, режиссер фильма. Но, что вы здесь делаете, мистер Пембертон?.. — И прежде чем прозвучал вопрос, я уже сама нашла ответ. — Теперь-то я поняла. Я вспомнила статью в газете. Вы готовитесь ставить новый фильм по роману о том времени… «Лунные всадники», не так ли? — Я с трудом говорила. Казалось, что у меня дрогнул пол под ногами. — И ищете место для натурных съемок, да?
— Да.
— Какой-то старый дом?
— В сущности, я уже нашел его.
— Этот?
— Да.
— Вы хотите сказать, что вам нужен этот дом? Наш дом?
— Откровенно говоря, в этом и заключается идея.
— И вы хотите именно здесь разместить съемочную группу?
Он кивнул.
— Получив дом в полное распоряжение?
— Да.
Я с трудом перевела дыхание. Мне казалось, что легкие превратились в старый ржавый насос и воздух поступает в них маленькими порциями, словно вода с глубины.
— Мистер Пембертон, вы должны понять, что об этом не может быть и речи. Мы здесь живем. Это наш дом и скорее всего, мы не сможем ужиться со съемочной группой. Я должна сказать вам об этом прямо и недвусмысленно. Так что вы впустую теряете время. Моя мать скажет вам, то же самое. — Я решительно взяла поднос, дав понять ему, что разговор окончен, но чашки так задребезжали, что мне пришлось поставить его обратно.
Я увидела, что мистер Пембертон снова извлек свою омерзительную кожаную записную книжку с пачкой писем от моей матери, о которых я как-то забыла. И на этот раз в руках у него оказался какой-то документ официального вида, который он положил перед собой.
— Боюсь, — мягко пояснил он, — что это вы впустую теряете время, мисс Воген. Ваша мать уже дала разрешение на использование этого дома. К нашему взаимному удовлетворению.
Я не вымолвила ни слова в силу простых причин: мне было нечего сказать и у меня перехватило дыхание. В любом случае у меня не было слов, чтобы в полной мере выразить свои чувства. Теперь у меня почва ушла из-под ног, и я не могла отделаться от впечатления, что наш дом медленно оседает. Я была в таком шоке, что, услышав скрип гравия на аллее, нимало не удивилась бы, ворвись сейчас на полном скаку мисс Миранда, окруженная призрачным свечением, видным даже при солнечном свете.
Но звук усилился, и я поняла, что это двигатель автомобиля. Единственным отблеском был солнечный блик на ветровом стекле красного Таниного «мини». Все еще не в силах поверить происходящему, я проводила взглядом мистера Пембертона, который подошел к западному окну, откуда было видно, как Таня и моя мать вылезают из машины. Он положил записную книжку на стол и оперся руками о каменный подоконник.
Отнюдь не из любопытства, а скорее из-за потрясения, с которым смотрят на гонца, принесшего дурную весть, я уставилась на блокнот. Он лежал открытым — на этот раз не на письмах матери и не на официальном документе, а на фотографии обаятельнейшей рыжеволосой девушки.
Еще минуту назад я могла бы поклясться — ничто не в силах смягчить владевшие мной мрачные чувства, смешанные с гневом. Но при виде фотографии это случилось. Не потому, что неизвестная была самой красивой девушкой из тех, кого мне доводилось видеть. А потому, что она каким-то невероятным образом напоминала картину, висящую на галерее менестрелей. Картину, на которой была изображена мисс Миранда.



Глава 4


К сумеркам битва за Холлиуэлл-Грейндж завершилась. Потому что, по сути, она и не начиналась. Я была обезоружена: все мои доводы сошли на нет, когда я увидела выражение лица матери. В ее глазах читалась странная смесь нежной материнской заботы и торжества, с некоей долей разочарования. Такое выражение бывает у родителей, когда, преподнеся ребенку дорогой подарок, они обнаруживают, что любознательный отпрыск уже заглянул в коробку.
— Как ни странно, мама ожидала от нас обеих выражения искренней радости. — Я сидела на краю Таниной постели, а она, примостившись у туалетного столика, возилась с новой пудрой «Ля Помпадур». За распахнутыми окнами стояла теплая душистая ночь, где-то вдалеке послышался гром.
— Что я ей и выразила, моя любимая сестренка. Я была просто потрясена! — Таня нанесла пятнышко тона на кончик своего безукоризненного носика и склонила голову набок, чтобы оценить эффект. — То была блистательная идея. И подумать только, она все держала при себе! Я прямо вижу, как она вырезает газетное объявление и пишет ответ. И ни словом не обмолвилась! Кто сказал, что женщины не умеют хранить секретов?
— Она всегда втягивала нас в свои великие проекты, не так ли? — тихо сказала я.
— Еще бы! А как увлеченно она читала колонки частных объявлений! И еще каталоги.
— Помнишь, когда у нас появилась Леди Джейн? Тоже в результате объявления в частной колонке. Мы и знать ничего не знали, пока ее не доставили. Помнишь?
— Мне ли это забыть? «Отдаем в хорошие руки, — процитировала она, — прекрасную серую кобылу. Ходит под седлом и в упряжи. Требует особого обращения». Мы даже не знали, как к ней подойти. Но, в общем мы с ней справились. Или, точнее, ты. — Милые синевато-зеленые глаза Тани, лукаво поблескивая, смотрели на меня из зеркала. — Будем надеяться, что ты столь же быстро справишься и с этой командой киношников.
— Думаю, им потребуется несколько иное обхождение.
— Им? — с невинным видом переспросила Таня. — Или ему?
Но я не клюнула на эту наживку. Я спросила, помнит ли она, как мама купила нам на Рождество большие куклы, которые умели ходить и разговаривать. Раздобыла она их задешево, поскольку игрушечный магазин крепко пострадал из-за пожара.
— Господи, конечно. Я тогда надеялась получить губную помаду и маникюрный набор, а ты хотела уздечку с трензелем и какую-нибудь упряжь.
В первый раз после появления мистера Пембертона я развеселилась.
— То-то и оно, — продолжила Таня. — Я говорила ей, что такая домашняя птичка, как ты, будет орать как резаная. Из-за этой киногруппы.
— Но ведь я не орала, так ведь? Молчала, как воды в рот набрав.
— Да. Но по выражению лица мистера Пембертона я поняла, что до нашего появления ты уже успела выдать ему по первое число.
— Возможно. Но я испытала такое потрясение! Потребовалось время, чтобы принять эту идею.
— Вот и хорошо. — Таня взмахнула пуховкой, которую она обмакнула в блестящую светлую пудру. — Тебе надо выбраться из своей привычной колеи. Хоть немного узнать жизнь, моя дорогая. Только подумай о всех интересных людях, которых ты встретишь, — кинозвезды, операторы, осветители, журналисты.
— Я уже встретила одного из них, — сухо заметила я. — И вовсе не горю желанием знакомиться с остальными.
Вскинув брови, Таня рассмеялась:
— Да, это явно не любовь с первого взгляда.
Я ответила, что это было бы самым большим недоразумением года.
— Я должна была бы догадаться, — сказала Таня, — что человек, который укрощает амбициозных кинозвезд, без труда оставит от сельской учительницы мокрое место.
Мы расхохотались, и я призналась:
— В определенной мере так оно и было. Мне казалось, что меня пропустили через мясорубку, если ты это имеешь в виду. — И затем, чтобы поддеть ее, я добавила: — Но как бы там ни было, и к тебе и к матери он относится совершенно по-другому. Похоже, ты произвела на него впечатление.
Услышав, как у нее со всхлипом перехватило дыхание, я бросила взгляд на ее отражение в зеркале. Как ни странно, я всегда стремилась защищать и опекать сестру, хотя она была на полтора года старше меня и казалась куда умнее.
Дело в том, что, при всей своей яркой и броской привлекательности, Таня так и не обрела счастья. У нее была фигура манекенщицы, изящная и тоненькая, правильные черты овального лица с высокими скулами, гладкая белоснежная кожа, а свои густые каштановые волосы она укладывала на французский манер.
Конечно, Таня утверждала, что успехом своей внешности она обязана косметике фирмы «Мадам Помпадур», сотрудницей которой она являлась, хотя даже без макияжа, без маникюра и изысканной прически она оставалась столь же привлекательной. Но я-то знала, как она беззащитна и ранима. Ибо ее облик, от которого нельзя было оторвать глаз, притягивал явно не тех мужчин.
И теперь, глядя на ее отражение, я увидела, как сузились ее тщательно подведенные глаза. Рука с пуховкой остановилась на полпути. Мне показалось, Таня чуть покраснела. Затем она опустила взгляд и пробормотала, что, мол, испортила макияж. Пока она стирала несуществующие мазки, ей, судя по всему, что-то пришло в голову, и она приняла решение, потому что повернулась на стульчике и оказалась лицом ко мне.
— Ты, в самом деле думаешь, что он обратил на меня внимание? — тихо спросила она. — И я ему понравилась?
— Не сомневаюсь, что так оно и есть.
— И мне, — столь же тихо продолжила Таня, — он тоже понравился.
— Это я заметила.
— Ведь как ни крути, но кто-то же должен проявить к нему внимание. Мать только и знает, что суетиться и волноваться. А я с первого взгляда заметила, что ты отнюдь не расстелила перед ним красный ковер при встрече. А ведь, — она вздохнула, рассматривая меня, — задним числом я думаю, что, скорее всего, он, то есть мистер Пембертон, — самый привлекательный мужчина из всех, кого я видела. — Как я ни старалась, так и не могла понять, поддразнивает она меня или нет. Ибо Таня обладала способностью дурачиться с самым серьезным видом или под большим секретом излагать сведения, которые оказывались пустышками. И хотя я не сомневалась, что понимаю Таню лучше, чем кто бы то ни было, я порой толком не знала, что она на самом деле думает.
Тем не менее, подсознательно я чувствовала, что когда ради разнообразия она полюбит мужчину — вместо того, чтобы позволять влюбляться в себя, — то выберет явно не того персонажа, который ей нужен. И шестое чувство подсказывало мне, что этим человеком может оказаться Николас Пембертон.
Я рассказала ей о фотографии, которую мистер Пембертон таскает с собой, — частично, чтобы проверить свое предположение, а частично и потому, что изображение просто восхитило меня.
— Я догадываюсь, кто это, — воскликнула Таня. — Сейчас вспомню. Должно быть, Сильвия Сильвестр. Я читала о ней в киножурнале. Из тех, что мы получаем в салоне, чтобы следить за последними тенденциями в прическах. Съемки в этом фильме — ее большая удача. В журнале было специальное интервью с ней. Очень трогательная история. Ты сама в этом убедишься. Николас Пембертон открыл совершенно неизвестную актрису, влюбился в нее и собирается сделать из нее кинозвезду. С моей точки зрения, эта девушка — личность. У нее хватает смелости носить рыжие волосы. Я видела ее снимки в каком-то другом издании. С тех пор как она появилась на людях, ее называют мисс Темперамент.
— В таком случае они очень хорошо подходят друг другу — она и Николас Пембертон.
— Это всегда чем-то кончается, — еле слышно и задумчиво пробормотала Таня.
— Что ты имеешь в виду?
Она лишь слабо улыбнулась.
— Таня, ты не должна!
— Почему бы и нет? В любви все прекрасно.
— Если это, в самом деле любовь. Пусть преходящая. Но ты же его совсем не знаешь!
— Сейчас ты говоришь как настоящая школьная учительница. А ведь сама подкинула мне эту идею.
— Ничего подобного!
— Нет, это ты. Ты сказала, что он явно обратил на меня внимание.
— Это совершенно иное, чем… — начала я, но тут же возмутилась: — Ради Бога, Таня! Что с тобой делается? Ты снова дурачишься? Ты просто не можешь быть серьезной! Да ты можешь вскружить голову любому мужчине, которого выберешь. Стоит ли обращать внимание на того, кто обручен? И тем более на такого, как Николас Пембертон. Вокруг куча порядочных мужчин…
Я остановилась на полуслове. Внезапно я вспомнила Робби. В суматохе, которой были заполнены день и вечер, я начисто забыла о его приглашении. И теперь оно высветилось у меня в памяти, как луч маяка.
— Кстати, я сегодня утром видела Робби Фуллера. Он хочет, чтобы в субботу мы составили ему компанию на яхте. Таня, давай поедем?!
Как бы я ни восприняла его приглашение, Таню оно только разозлило. Она вскочила. Более того, она топнула ногой!
— Ты что, в самом деле, сравниваешь Робби Фуллера и Николаса Пембертона? И у тебя хватает глупости уверять меня, что Робби — порядочный человек? Ты абсолютно ничего не понимаешь. Нет уж, благодарю! — Она вскинула голову. — Я даже не ступлю на его поганую яхту. И если хочешь моего совета, то и тебе там делать нечего!
Тут уж и я вышла из себя.
— Ведешь ты себя просто мерзко, — возмутилась я.
Раскрасневшись, сверкая глазами, мы стояли друг против друга. Таня так яростно замотала головой, что ее аккуратная прическа растрепалась и пряди волос упали на побледневшее лицо. Внезапно она показалась мне очень юной, почти девочкой. Я смягчилась.
— Прости, Таня, — мягко сказала я, — я не хотела злить тебя.
Она улыбнулась, когда я погладила ее по руке.
Затем я подошла к окну и, облокотившись на подоконник, уставилась в сад. И он, и тянувшиеся за ним луга навевали на душу мир и покой.
Хотя недавнее гневное возбуждение прошло, меня не покидало странное внутреннее напряжение, чуть не физическая боль. Команда киношников еще не появилась, а мы с Таней уже сцепились из-за нее. Да так, что сестры, которые и спорили-то редко, чуть не подрались.
Над холмистыми склонами Даунса взошла чистая луна. Я смотрела на ее отражение в речных струях; и долина, и сад были залиты призрачным светом. Можно было разглядеть каждую веточку, каждую травинку.
Только Тропа мисс Миранды была неразличима под непроницаемым покровом зарослей плюща — так и наше будущее было покрыто тайной.



Глава 5


В эту субботу наш старый причал, должно быть, первый раз за год получил возможность исполнить свое предназначение. Еще до полудня Робби на своей «Морской нимфе» спустился по реке и пришвартовал яхту у одной из древних свай.
Мы с матерью обосновались в задней части дома и буфетной, перебирая вещи. С появлением киногруппы часть из них предстоит перетащить на чердак, так что, занятые отбором, мы не заметили появления Робби. Но когда он дал знать о себе звоном маленького корабельного колокола, мы оставили свое занятие и через сад, по Тропе мисс Миранды, отправились на встречу с ним.
Хотя почти всю неделю моросил дождь, утро выдалось чистым и ясным, и под лучами солнца в воздухе стояли запахи просыхающей земли и молодой зелени. Кружева паутины блестели алмазными росинками. Тропа мисс Миранды напоминала туннель, заполненный зеленым свечением от непроницаемого свода листвы над головой, а воздух в нем был прохладен, как родниковые струи. Мы с матерью вышли в легкой летней обуви, но наши шаги гулко отдавались по мощеным каменным плитам — они лежали и в те времена, когда мисс Миранда ночью летела к реке на встречу со своим непутевым возлюбленным. Как все меняется, подумала я, днем и при солнечном свете! И хотя Робби Фуллер отнюдь не был влюблен в меня, все же он был, куда лучшим спутником, чем бедный контрабандист Миранды.
Я никогда толком не знала, насколько моя матушка симпатизирует Робби. Судить об этом было очень трудно, ибо мама принадлежала к тем людям, которые в буквальном смысле слова любят всех и вся. Частично это объяснялось тем фактом, что окружающие также любили ее, и даже такие неприятные личности, как мистер Пембертон, в ее присутствии менялись на глазах и «ели с рук».
Но ее человеколюбие имело определенные градации, и мне было бы интересно понять, с большой, средней или малой степенью симпатии ее ласковые серые глаза смотрят на Робби. Когда на неделе я упомянула, что собираюсь с ним на морскую прогулку, ей, похоже, это понравилось, хотя сама она воду терпеть не могла. Мой отец был военным моряком и погиб в океане, когда мне не исполнилось и года, так что ее, конечно, можно было понять.
— Скажи Робби, чтобы он обращал внимание на погоду, дорогая, — посоветовала она мне. — Ты же знаешь, как неожиданно налетает шторм.
Это же она повторила и Робби, когда тот ловко выскочил на причал, чтобы помочь мне спуститься на борт.
— Не беспокойтесь, миссис Воген, — заверил он. — Я опытный моряк. Да и прогноз погоды как по заказу.
— Но местные никогда не доверяли слишком солнечным июньским утрам. Особенно когда над Даунсом такое чистое небо.
Робби засмеялся:
— Миссис Воген, вы же отлично знаете, что местным никогда ничего не нравится! — Он мастерски имитировал любой акцент и сейчас изобразил гортанный сассекский выговор. — «Да вовсе нам и не надо этих новомодных штучек, чтобы сказать, какая погода на дворе. Радио и все такое. Хватит облизать мизинец да и сплюнуть, вот и все».
Мать улыбнулась и напомнила, что мы тоже местные, так что хватит болтать глупости. Робби пообещал, что будет осторожен — не потому, что Даунс напоминает ему Бирнамский лес, движущийся на Дансинан, а потому, что на борту у него ценный груз. И чтобы подчеркнуть заботу о последнем, он на мгновение по-братски приобнял меня за плечи.
Тогда-то я и поняла, что мама на самом деле испытывает к нему неподдельную симпатию, ибо она предложила ему остаться на ужин, если мы явимся не слишком поздно. Обычно мы садимся за стол в половине восьмого.
Затем Робби отшвартовал «Морскую нимфу», оттолкнулся от причала и включил двигатель. От винта пошли белые буруны, а на берег, разбившись о сваи, накатила пологая волна. Когда Робби встал к штурвалу и вывел яхту на фарватер, изящное маленькое суденышко стало подрагивать от гула двигателя.
Пока мы не скрылись за изгибом подковообразной излучины реки, мать продолжала махать нам, стоя на причале, — тонкая девичья фигурка с развевающейся копной светлых волос.
У меня потеплело на сердце, когда Робби признался:
— Знаешь, я просто обожаю твою мать. Как бы я хотел, чтобы у меня была такая!
Я согласилась, что нам с Таней очень повезло.
После чего он не мог не вспомнить:
— Кстати, о Тане. Интересно, она не смогла или не захотела принять участие в сегодняшней прогулке?
— В этот уик-энд она вообще очень занята. Говорит, готовится к какой-то особой презентации. Мне очень жаль.
— Ну и зря. Я же не переживаю. — Робби улыбнулся, дав понять, что так оно и есть, и не добавил больше ни слова.
В воздухе не чувствовалось ни ветерка, а поверхность полноводной реки блестела как шелк. Путешествие к устью было просто восхитительным, потому что побережье на всем пути от Холлиуэлл-Грейндж до моря оказалось совершенно необитаемым.
Около моря берега, покрытые водорослями и болотной растительностью, расширились. В тишине слышалось только ровное гудение нашего двигателя, эхо которого отдавалось под сводами старого каменного моста у замка Лэнгли, да щебет болотных птичек.
Издалека донесся звон церковного колокола, отбивающего каждые полчаса.
— Но не красота ли? — Выпустив штурвал, Робби коснулся моей руки. — Все вокруг дышит миром и покоем! Все так, как и сотни лет назад! Вот почему мне так нравятся эти места.
Мне показалось, что сейчас самое время рассказать ему о мистере Пембертоне и киногруппе. Начала я издалека:
— Ты ошибаешься, Робби. Места здесь отнюдь не такие, какими они были сотни лет назад. Вернее, больше они такими не будут.
— Только не говори мне, что решила пойти по Таниному пути и осесть в большом городе.
— Нет, я предпочитаю остаться здесь. Эта жизнь меня устраивает. Или, точнее, нас.
— Розамунда… что ты имеешь в виду?
— Дело в том…
И я с самого начала рассказала всю историю: как мать прочла объявление Николаса Пембертона, что он ищет дом определенного исторического периода, сохранивший в своем облике дух тех времен; дом, который может стать съемочной площадкой для работы над «Лунными всадниками»; сценарий его написан по популярному роману о разбойниках с большой дороги.
— О мистере Пембертоне, — прервал меня Робби. — Ты имеешь в виду Николаса Пембертона, того самого режиссера?
— Ну да. Но откуда ты его знаешь?
— О, кое-что доводится слышать. — Робби снял руку со штурвала и, дурачась, приподнял мне подбородок. — Не забывай, что и мне доводилось жить в большом мире!
Я согласилась, хотя почему-то всегда воспринимала его как плоть от плоти Сассекса. Хотя он был нашим соседом, только сейчас, как ни странно, мне пришло в голову, что, в сущности, я очень мало знала о Робби.
— Ладно, продолжим! — сказал он. — Не стоит останавливаться на полном ходу. Итак, я предполагаю, что Николас Пембертон выбрал Холлиуэлл-Грейндж и предложил приличную сумму за использование дома по своему усмотрению. В этом и состояла суть его предложения?
Я улыбнулась:
— Именно так.
— Но вы не собираетесь его принимать?
Я отвела глаза. И опустила руку за борт, чувствуя, как тугие струи воды спеленали ее, словно щупальца. Какую-то долю секунды я боролась с искушением рассказать Робби, как мне не понравился этот замысел, пусть даже другого бы хода не было; как мы узнали все в последнюю очередь и как я боялась, что в конечном итоге мама соблазнится преимуществами, которые ей сулил этот жесткий напористый тип, работающий в области, известной безжалостным отношением к людям. Но широко известная преданность семье, которой всегда отличался род Вогенов, не позволила мне произнести ни слова. Наконец я подняла взгляд на Робби. Брови его сошлись на переносице, и, не отводя глаз, он внимательно смотрел на меня сверху вниз.
Стараясь говорить небрежно, я ответила:
— Да, Робби, мы не собираемся его принимать. Мы его уже приняли.
Лицо его, которое вроде начало проясняться, снова потемнело. Как ни странно, на нем проступил гневный румянец. Я подумала, что представления не имела, какое значение эти места, и особенно Холлиуэлл-Грейндж, имели для него.
— Я просто не могу поверить, — наконец тихо сказал он. — Не могу.
Я сцепила пальцы на коленях.
— Это чистая правда.
— Но вы, должно быть, сошли с ума! Вы хоть подумали, чем это кончится? Да они наводнят всю деревню. Они ее просто затопчут. Можете вы себе это представить? Эти места никогда уже не будут такими, как раньше!
Его слова настолько повторяли мои мысли, что я промолчала. Я сидела, глядя на свои сцепленные пальцы, и чувствовала, как солнце печет мне спину.
— И Холлиуэлл-Грейндж! — с силой сказал он. — Как только из его стен уйдут мир и покой, они уже никогда больше не вернутся в них! По саду будут ездить грузовики, уничтожая газоны! На ступеньки наложат пандусы! Продырявят стены! Разнесут двери, чтобы те стали пошире! И когда вы вернетесь, то не узнаете свой дом!
— Мы не будем выезжать из него, — возразила я.
— Вы не… что?
— Выезжать. Мы остаемся в Холлиуэлле. Мистер Пембертон пообещал матери, что отведет нам помещение. Две или три верхние комнаты, которые ему не нужны.
Теперь настала очередь Робби промолчать. Похоже, он несколько минут стоял, набрав в грудь воздуха, и наконец, взорвался справедливым возмущением.
— Значит, мистер Пембертон пообещал, так? — сказал Робби, говоря едва ли не тем языком, которым я разговаривала с Таней неделю назад. — До чего любезно с его стороны! Он позволит вам воспользоваться несколькими комнатами, которые ему не нужны. В вашем же собственном доме!
Вдруг мне захотелось заплакать. Унижение из-за того, что каждое слово Робби попадало в точку, в чем я не могла ему признаться, придало моему голосу холодные и насмешливые нотки.
— Как ты отметил, это, в самом деле наш дом, Робби. И мы имеем право поступать с ним так, как сочтем нужным.
Я встала — наверное, для того, чтобы мои слова произвели максимальное впечатление. Но рулевая рубка на «Морской нимфе» была настолько мала, и, кроме того, нас качнуло на приливной волне устья, так что мы оказались лицом к лицу.
Спокойно и не проявляя никакой особой нежности, Робби нагнулся и поцеловал меня в губы. Затем произнес ровным и холодным, как и у меня, голосом:
— Отнюдь, Розамунда. Это не только ваша проблема. Она касается и ваших соседей. И более того — всей деревни.
Коснувшись моего подбородка, он приподнял мне голову. Внимательно изучая эффект своих слов, он очень спокойно сказал:
— Брось, Розамунда! Я не могу поверить, что тебе все это нравится. Во всяком случае, не этот безрассудный замысел. Таня, может, и в восторге. Это по ее части. Но только не ты!
Не знаю, заметил ли он слезы, выступившие у меня на глазах. В любом случае, я упрямо возразила ему:
— А вот и нет. Я согласилась. И мы дали обещание… Мама подписала соглашение. Вот так!
Я видела, как Робби сжал губы и так отчужденно посмотрел на меня, словно увидел вандала. Нас окатило холодным молчанием. Обаяние дня, которым мы наслаждались еще час назад, рассеялось.
От разочарования у меня гулко колотилось сердце. Из головы не выходила одна грустная мысль: в первый раз мы по-настоящему встретились с Робби — и уже успели поссориться. Как и с Таней. И в обоих случаях причиной была история с киногруппой.
Все повторяется.
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Я предполагаю, что, будь со мной кто-то другой, а не Робби, ссора могла бы затянуться на весь день. Но ничто не могло омрачить его доброго расположения духа. Я не подсчитывала, сколько времени тянулось отчужденное молчание. Знаю лишь, что для Робби оно длилось так долго, что он перестал обращать внимание на «Морскую нимфу».
Внезапно большая морская волна, не имевшая ничего общего с волнением в устье, рассыпалась брызгами у носа яхты. Штурвал дернулся в сторону, и на этот раз нас окатило настоящим холодным соленым душем.
Робби коротко выругался, но, верный себе, тут же разразился смехом.
— Господи! А я и не заметил, что мы прошли траверс волнолома! — Он перехватил штурвал и аккуратно переложил судно на другой курс, разрезая носом зеленоватые волны. Вдруг он протянул руку и привлек меня к себе.
На этот раз его поцелуй был мягок и нежен. Наши лица были покрыты соленой влагой, словно мы плакали. Этот поцелуй был, по крайней мере, для меня, свидетельством того, что мы помирились.
— Значит, так! — наконец сказал Робби. — Я прошу прощения. Все это не имеет ко мне отношения. Это ваши заботы. Или, точнее, вашей матери. Но я тоже люблю Холлиуэлл-Грейндж. Я… впрочем, не обращай внимания на мои слова. Давай просто забудем их. Миссис Джексон дала нам в дорогу что-то соблазнительное. Она знает твои слабости. Но первым делом я подойду к берегу, и мы поищем маленькую бухточку, где можно встать на якорь. — Он поцеловал меня в макушку и обеими руками стал вращать штурвал, с трудом разворачивая «Морскую нимфу». Двигатель надрывался, и нас основательно покидало из стороны в сторону, пока сквозь сумятицу волн мы не добрались к подножию мелового утеса.
Теперь Робби не отрывал взгляда от поверхности моря, словно забыв обо мне.
— Можешь возражать, сколько захочешь, — вдруг вернулся он к старой теме. — Но я-то знаю, что тебе не по душе этот замысел — так же как и мне. Скорее всего, даже больше. Но Розамунда верна себе. Ты слишком воспитана, чтобы противостоять семье.
Хотя Робби не смотрел на меня, похоже, догадался, что я уже открыла рот, дабы возразить. Он протестующе поднял руку:
— Нет! И не думай! Я не позволю тебе спорить! Сегодня последнее слово будет за мной. Вот так! Если ты издашь хоть один звук, я брошу штурвал и примусь целовать тебя. А ведь скалы совсем рядом!
Так что мне пришлось смириться. Как ни странно, меня это устроило, ибо я не сомневалась, что Робби осуществит свое намерение. Он снова замолчал и стоял, мурлыкая какую-то песенку, пока мимо нас проплывали белые уступы скал с одной стороны, а с другой — катились зеленоватые валы. Из расщелин утесов вылетали гнездящиеся там чайки и вились в синем небе. Воздух был недвижен, и лишь в дальней стороне горизонта клубились белые облака, напоминая растущую горную гряду.
Впереди, куда мы держали курс, скалы понизились и, похоже, отступили от уреза воды.
— Вон там, — ткнул Робби пальцем, — разрыв в скалах. За ними — укрытая бухточка. Там неглубоко, и можно встать на якорь.
Он сбросил обороты двигателя, и теперь тот тихонько урчал. Затем Робби показал мне бухту якорного каната, и я помогла вывесить якорь за борт. Когда Робби выключил двигатель, мы очутились в беззвучном мирке.
По обе стороны от нас вздымались белые уступы, похожие на спинку огромного кресла. Когда зеленоватые валы добирались до них, они уже теряли свою силу и с тихим шипением лениво лизали гальку солнечного пляжа; мы же тихонько покачивались верх и вниз, когда они прокатывались под нами. Несмотря на субботний день, в бухточке никого не было.
— С берега спуститься сюда практически невозможно, — объяснил Робби. — Кроме того, мало кто знает о ее существовании.
Мы обсудили идею, как бы высадиться на берег, но в итоге решили устроить пикник прямо на борту. Робби натянул над палубой тент в бело-красную полосочку, и, пока он распаковывал припасы миссис Джексон, я растянулась в тени.
Я никогда не обедала в его усадьбе, но в деревне ходили слухи, что домоправительница Робби — непревзойденная кухарка. Уверена, что в этот день она превзошла самое себя, снабдив нас в дорогу пирожками с креветками и спаржей, цыплятами в чесночном соусе, маринованными помидорами и зеленым салатом — все это изобилие хранилось в маленьком холодильнике яхты.
Кроме того, она присовокупила свежий хлеб утренней выпечки и собственноручно взбитое масло, увенчав свои заботы черничными тарталетками со взбитыми сливками.
— Боюсь, что после такого пиршества плавать нам не придется, — сказала я за кофе. — Вот уж не думала, что пикник окажется таким прекрасным.
— Заверяю тебя, что это еще не все. Когда к вам заявится киногруппа, нам — тебе и мне — еще не раз придется выходить в море на прогулку. Мы с тобой птицы одного полета, — улыбнулся он, — и должны держаться бок о бок.
В этот день он больше не упоминал о киношниках. Не тратя лишних слов, мы пришли к соглашению. Чем меньше будет о них сказано, тем лучше.
Так что мы лениво развалились на палубе, болтая на такие приятные темы, как мой школьный класс: что директор школы сказал инспекции из министерства, что я надеюсь, что Тим Броклбенк (его отец был деревенским кузнецом) попадет в техническое училище и, что в последнее время Леди Джейн стала вяловата, поскольку ей не хватает физической нагрузки. Мы обсудили шортхорнов Робби и забавные словечки миссис Джексон…
Затем Робби приподнялся.
— Черт возьми, — удивился он, — а солнце-то уже заходит! Без него позагорать не удастся. — Он помог мне встать на ноги и уставился в море. По губам его скользнула легкая улыбка. — Все понятно, — объяснил он. — Просто меняется погода! Пошло легкое волнение, но барашков не видно. Давай-ка выведем «Морскую нимфу на глубину. А ты поиграешь в роль вперед смотрящей.
Я сказала, что готова к этим играм, и, пока он поднимал якорь и сматывал канат, спустилась в маленький кубрик, помыла и убрала посуду.
Тут, внизу, мелкая зыбь бухточки ощущалась куда основательнее. Или, может, дело было в том, что начинался прибой и волнение усилилось. Я слышала, как Робби включил двигатель. И прежде чем я успела подняться по трем ступенькам трапа, мы уже развернулись в сторону моря, над которым средневековым замком громоздились белые башни кучевых облаков.
Едва мы вышли из-под прикрытия скал, «Морская нимфа» стала брыкаться, как молодая кобылка. Робби вел ее сквозь волны подступающего прибоя, продуманно направляя яхту в провалы меж покатыми зеленоватыми валами. Наконец он прибавил скорость, и по обе стороны от бушприта выросли крылья белой пены.
Казалось, мы действительно неслись не столько по воде, сколько по воздуху; нас слепил ветер и морские брызги, и каждый гулкий удар волны о борт отдавался в груди. После десяти минут такой гонки Робби нагнулся ко мне и закричал в ухо:
— Через час мы окажемся во Франции! Участвуешь в игре?
Очень странно, но я поняла, что он устроил мне небольшое испытание. Несмотря на ветер и заливавшие нас потоки воды, я заметила, что он наблюдает за мной.
Похоже, что после обсуждения истории с киногруппой он предоставил мне еще одну возможность доказать, что я могу быть его спутницей. Тем не менее, я отрицательно покачала головой и жестом попросила, чтобы он сбавил темпы.
— Прости, — переводя дыхание, сказала я, когда грохот двигателя утих и волны перестали колотить в борта, — но я обещала, что мы вернемся не очень поздно. Мать будет беспокоиться.
— Ну, ты же большая девочка. Можешь и сама отвечать за себя.
— Ох, Робби, дело не в этом. Мать и так это знает. Она никогда меня не останавливала. Просто я не хочу, чтобы она волновалась. Особенно, — добавила я, — если погода оставляет желать лучшего.
Я это сказала потому, что, оглядевшись вокруг, испугалась по-настоящему. Небо низко нависало над морем, и белые башни облаков заметно посерели и потемнели; они осели и сплющились, а ведь каждый обитатель этих мест знал, что такие тучи предвещают шторм и грозу с громом. Теперь вокруг нас набирали мощь вздымающиеся серые валы, а предательские порывы ветра, бившие нас в спину и срывавшие пенистые верхушки волн, говорили о приближении шторма.
Я успокаивала себя, что берег недалеко, но тем временем береговая линия почти исчезла и была еле различима.
К счастью, Робби знал, что делать. Я видела, как он внимательно оглядывался по сторонам, и заметно было, что на лице его появилось тревожное выражение, которого я у него раньше не замечала.
— М-да… что ж, может, ты и права! — Он одарил меня широкой веселой улыбкой. — Все будет, как запланировано. Еще пять минут — и я разверну судно. Тут или где-нибудь в другом месте мы поймаем высокую приливную волну. Я удержу яхту на курсе, разворачивая ее. Мы в любом случае поймаем прибой и вот тогда-то повеселимся.
Стоило немалых трудов не подгонять его эти пять минут, хотя я все время если не поглядывала на часы, стрелки которых ползли слишком медленно, то озиралась по сторонам, определяя, откуда подступали сгущавшиеся тучи.
Теперь удары волн потеряли размеренность сердцебиения и превратились в ряд тяжелых ударов по корпусу. Я не особенно нервная, но мне, как и всем сельским жителям, было свойственно здоровое уважение к штормам и переменам погоды, и я с ужасом вспомнила, что Робби родился и рос в городе и лишь недавно стал выходить в море. Наконец, с трудом переводя дыхание, Робби сказал:
— Нам выпал тот еще денек! — Он засмеялся, сбрасывая обороты двигателя. — Или, точнее, ночка? — Он искоса глянул на черные штормовые облака и пожал плечами.
Теперь, когда гул двигателя не глушил все остальные звуки, я услышала, как в море эхом отражаются не столь уж далекие раскаты грома. А в дальних грозовых тучах уже мелькали синие сполохи молний.
И тут по нам неожиданно ударил первый порыв дождя, отдельные тяжелые капли оповестили о приближении штормового ливня. В то мгновение я не обратила на это внимания, потому что Робби положил яхту на бок, разворачивая ее в сторону дома.
Он был прав, рассчитывая на прибой. Вроде все получалось. Валы вздымались и кипели густой неразберихой. Я чувствовала, что они тянут нас назад, пока Робби выжимал из «Морской нимфы» все, на что она была способна.
— Не волнуйся, — сказал Робби, когда на нас хлынул настоящий дождь; он барабанил по палубе и плясал на гребнях серо-зеленых волн. — Как нельзя лучше для урожая.
— Время урожая еще не пришло.
— Значит, ягнята пойдут в рост.
— Так считали сто лет назад.
Мне приходилось орать, чтобы перекрикивать раскаты грома. Но Робби только смеялся:
— Эта гроза уже миновала нас.
Но тут ослепительная вспышка расколола небо, казалось, прямо перед нами. Стремительный зигзаг белого пламени озарил море и наши лица, по волнам полыхнуло призрачное свечение. Я окаменела от ужаса и посмотрела на Робби. Должна признаться, кроме всего прочего, я опасалась за Робби — городской житель, он, столкнувшись с буйством стихии, испугается, а потом потеряет присутствие духа.
Но, похоже, Робби оставался невозмутим. На губах его застыла сдержанная улыбка, лицо было покрыто солеными брызгами и струями дождя, но он только раз оторвал руку от штурвала, чтобы протереть глаза. Заметив, что я смотрю на него, он весело крикнул мне:
— Розамунда, сделай одолжение! В сундучке на носу лежат дождевики. Притащи их, ладно, дорогая?
Лишь потом я припомнила, что он назвал меня «дорогая», но это не прибавило мне смелости. Сейчас для меня было важнее не размышлять над причинами его нежного обращения, а отыскать дождевики в темноте кубрика. От духоты помещения меня замутило, так что я постаралась скорее выбраться наружу.
Едва только я поставила ногу на первую ступеньку трапа, как рокот двигателя сошел на нет. На долю секунды я испытала радостное возбуждение, так как решила, что мы уже вошли в устье. Рывком преодолев оставшиеся две ступеньки, я услышала, как Робби выругался сквозь зубы.
— Накинь дождевик, дорогая! И дай мне второй. Двигайся как можно быстрее, милая, а потом перехвати штурвал. Вот так! Нет, держи его крепко. Тебе придется справиться с ним. Да, вот так! Держи его, пока я не залатаю машину. Она выбилась из сил. Наверное, в нее попала вода.
Скорее всего, именно его веселый непринужденный тон заставил меня мгновенно забыть об опасности, которой мы подвергались, — двигатель вышел из строя, оставив нас в нескольких милях от берега в центре шторма, на маленькой прогулочной яхте нет рации, прибойные волны тянут нас в море, и вокруг все гремит и грохочет. Кроме того, я должна была все время сражаться со штурвалом. Я не могла развернуться к юго-западу, волосы от дождя слиплись и падали на лицо, и порывы жесткого ветра хлестали, словно мокрым полотенцем. Все силы, что еще у меня оставались, были направлены лишь на то, чтобы сквозь пелену дождя и тумана смотреть вперед в поисках благословенных белых утесов.
И тут вышедший из строя двигатель коротко кашлянул и взревел, снова захлебнулся и наконец, набрал полные обороты.
— Вот это девушка! — крикнул Робби. — А то я на мгновение уже забеспокоился! — На этот раз мне показалось, что влага, которую он вытер с лица, была потом. — Давай-ка мне! — Он перехватил у меня штурвал. — Теперь я выжму из него все, на что он способен. Только бы не заглох. Потому что если мы не войдем в устье до темноты, то можем и не найти его. А у меня нет горючего на долгие поиски.
Он скорчил гримасу при этих словах, словно посмеиваясь над собой. Как будто упоминал поход в театр, куда мы собирались отправиться после полуденной прогулки. Обняв меня за плечи, он легонько сжал их.
Примерно через полчаса начали сгущаться сумерки. Но мы по-прежнему были окружены сумятицей темно-серых валов. Я посмотрела Робби в лицо, и, встретив мой взгляд, он сказал:
— Тебе стоит укрыться в кубрике. Ты вся промокла.
Но я покачала головой:
— Останусь здесь.
— На пару со мной, — кисло усмехнулся он. И добавил: — Не волнуйся. Обещаю, что доставлю тебя домой.
После его слов я действительно перестала беспокоиться.
Лишь около половины десятого в густых сумерках я заметила, как на гребнях волн пляшут отблески света. Тут и Робби увидел их. Он испустил радостный вопль и прижал меня к себе.
— Дом! — ликовал он. — Еще десять минут — и мы будем под защитой скал. Ты нашла спасение, любовь моя! Правда, наши заботы еще не окончены. — В его смехе слышались триумфальные нотки. — Но мы спасены!
Пелена густого тумана с дождем, висящая перед нами, кажется, уплотнилась. Над ней проглядывали меловые скалы, подножие которых было окаймлено белой пеной. К порту вела вереница огоньков по обе стороны устья со спокойной речной водой. Но даже сейчас нам приходилось прилагать все усилия, чтобы справиться с прибоем и мощным течением Дервента. Я помню, что, услышав звон колоколов Сихевена, в котором церковь стояла высоко на холмах, я поняла, что наконец мы вошли в спокойные внутренние воды. Я не отличаюсь смелостью, ибо первой моей мыслью было то, что наконец-то мы в безопасности и как приятно слышать мирный колокольный перезвон вместо рева морской пучины и грохота громовых раскатов! Я сосчитала удары колокола. Одиннадцать. Моя радость уступила место испугу.
— Все в порядке, — заверил Робби. — Через час я доставлю тебя домой.
— К полуночи?!
— Прости, раньше не получится. В это время в Дервенте сильное течение. Видишь, как поднялась вода. Да и двигатель еле тянет.
Скорее всего, я должна была насторожиться, потому что Робби продолжал возиться с двигателем, заставляя его работать. Громовые раскаты стихли, но ночной воздух обдавал холодом. Я облокотилась на фальшборт, завернувшись в дождевик, чтобы спрятаться от ветра. И внезапно ко мне пришла радость спокойствия. Я наблюдала, как за бортом струится темная вода, и понимала, что сейчас на нее смотрит совсем другой человек или, может, два других человека — не те, что при свете дня поднялись на борт яхты.
Теперь я иначе воспринимала Робби, обнаружив в нем и какую-то мальчишескую дурашливость, и бесшабашную отвагу, и заботливую преданность. Внезапно он возник у меня за спиной и сжал мое лицо ладонями; мне захотелось, чтобы он сказал самые желанные слова на свете.
— Прости меня, — прошептал он. Но это были не те слова, которых я ждала от него. — Я поступил как дурак, — продолжил он. — Спасибо, что ты так достойно вела себя и правильно все поняла. Не могу представить другую девушку, которая держалась бы с таким спокойствием. Ты даже не пискнула. — Он отвел руки. Одной он придерживал штурвал, а другой обнял меня за плечи.
— Да ты и сам был неплох.
— Вот уж на что не обращал внимания. Ты уверена?
— Еще как!
— Вот спасибо! Ты, в самом деле так думаешь? Как бы там ни было, я доставлю тебя домой. Ты это знаешь. Потому что… — Теперь он держал штурвал обеими руками, поворачивая судно по изгибу фарватера, за которым открывался Дервент-Лэнгли. Оттуда лежала прямая дорога к дому. И теперь казалось, что «Морская нимфа» летела против течения.
— Потому что?.. — напомнила я ему.
— Потому что я…
Его шепот был перекрыт оглушительным ревом мегафона. Мощный голос подобно грому разносился по реке, откликаясь эхом по обоим берегам. — Борт «Морской нимфы»… Эй, на борту! Это «Морская нимфа»?
Оставив штурвал, Робби приложил обе руки ко рту.
— Да-а-а!
— Вовремя! — снова громыхнул голос.
Когда мы обогнули нашу подковообразную излучину, то увидели, что на маленьком причале пляшут огоньки. На их фоне выделялся высокий силуэт, который держал мегафон у губ; фигуры поменьше стояли в саду. Мне пришло в голову, что вся эта сцена напоминает некую забавную версию появления любовника мисс Миранды.
— Ради всех святых, где вы были?
И тут только я узнала голос.
— К кому вы обращаетесь? — крикнул в ответ Робби.
— К вам!
Я слышала, как Робби, подводя яхту к причалу и пришвартовывая ее, что-то гневно пробормотал.
Мы выбрались на берег, и Робби оказался лицом к лицу с мистером Пембертоном.
— Надеюсь, вы понимаете, что все считали, будто вас унесло в море? Или что вы утонули? — рявкнул мистер Пембертон. — Миссис Воген была просто вне себя от беспокойства. Мы получили сообщение, что вас видели в море после того, как начался шторм.
— Минутку. Что вы себе воображаете…
Ссора уже разгоралась не на шутку, когда из тени сада появилась какая-то фигура. В пляшущем свете фонарей я увидела лицо. Лицо с фотографии.
Ее голос, когда она заговорила, был таким же приятным, как и внешность. Более высокой оценки мне и в голову не могло прийти.
— Николас, дорогой, — она сделала шаг вперед и взяла его за руку, — им обоим и без того досталось. Хоть сейчас-то оставь их в покое! Миссис Воген — умная женщина, и едва услышала шум двигателя, как поставила кофе. Последуем ее примеру. Наконец все уладилось. Идем в дом. Там мы и поговорим.
Я обратила внимание, что, хотя слова были адресованы Николасу Пембертону, ее жениху, сияние улыбки откровенно предназначалось Робби.
— Меня зовут Сильвия Сильвестр, — сказала она с той непринужденностью, которая свойственна лишь знаменитостям, и протянула руку. — А вы, должно быть, тот очаровательный сосед, о котором мне уже рассказывала миссис Воген. Я так рада, что мы с Николасом очутились здесь. Я просто мечтала скорее увидеть это прелестное местечко, которое Николас нашел для наших съемок. Вот почему он и привез меня сюда. Я прямо не могла дождаться.
Больше я ничего не слышала. Потому что смотрела на Робби. Похоже, он даже не заметил, что продолжает держать ее за руку. А я подумала, что он, должно быть, только рад, что слова, которые чуть не вырвались у него на борту яхты, так и остались несказанными.
Затем Сильвия легким, но на удивление властным движением взяла обоих мужчин под руки. Хотя она была в туфлях на высоком каблуке, ее рыжеволосая головка едва достигала плеча мистера Пембертона. Робби, двигаясь, словно во сне, склонил голову, чтобы слышать ее нежное щебетание. Я убедилась, что он начисто забыл обо мне. Что же до остальных, я не сомневалась, что они даже не подозревали о моем существовании, представляющем в их глазах весьма сомнительную ценность.
Так что, став на почтительное расстояние, я молча следовала за рыжеволосой чаровницей, словно бы сошедшей с холста, и за двумя внимавшими ей мужчинами. Миновав сад, мы стали подниматься по Тропе мисс Миранды к кишащему народом дому, который совсем недавно был нашим жилищем.



Глава 7


В течение последующих суток произошли три события. Приехал передовой отряд съемочной группы. Николас Пембертон почтительно попросил меня об одном одолжении. И наконец, что не менее важно, он созвал пресс-конференцию для общественности.
Первая группа явилась в пятницу днем, после ленча, когда я занималась природоведением с девятилетками. Мы изучали жизненный цикл лягушек, и я рисовала на доске гроздья икринок. Едва прозвучали обычные шуточки, что они напоминают школьную крупяную кашу, а Тим Броклбенк, сын кузнеца, и Ленни Шарп пообещали на следующей неделе принести на урок полную банку головастиков, как на дороге, что проходила прямо под классными окнами, послышался рев тяжелых грузовиков.
Каждый учитель знает, что в пятницу, когда за порогом школы ребятишек ждут два свободных весенних дня, очень трудно добиться внимания, а уроки природоведения для этих маленьких сельских жителей столь же необходимы, как лекции миссис Битон об искусстве приготовления яиц всмятку. Так что они пользовались любым поводом, чтобы насторожить свои маленькие ушки и тут же забыть об уроке.
При звуке двигателей Тим Броклбенк чуть не сорвался со стула и, полный надежды, сообщил, что тут, наверное, состоятся маневры полка королевской артиллерии и, да будет всем известно, его дядя водит самый большой грузовик в британской армии.
— Сядь, Тим, — попросила я. — Да, мы в курсе. Как-то он приезжал повидаться с тобой. Но эти машины не имеют к нему отношения.
Но по-настоящему заставила Тима замолчать лишь Дженис Пибоди.
— И вовсе это не армия, — презрительно заявила она. — Кто тут увидел армию? Кино тут будет. Кино у мисс Воген. — И, заставив замолчать Тима, она повернулась ко мне. Ее розовая ленточка в волосах прямо подрагивала от удовольствия, что ее хозяйка очутилась в центре внимания. — Моя мама, — сообщила она, — перед обедом звонила вашей маме. Я вошла, когда моя мама отключилась от вашей мамы.
Должна уточнить, что миссис Пибоди, кроме заведования нашим почтовым отделением, исполняла еще и обязанности телефонистки, что при жизни в Дервент-Лэнгли имело столько же преимуществ, сколько и недостатков. При звонке кому-то на другой конец деревни было очень удобно кстати узнать, что соседка отправилась навестить сестру, или к зубному врачу, или лежит с простудой и не хочет, чтобы ее беспокоили. Можно было обойтись без звонка к парикмахерше, ибо миссис Меллор, которая звонила как раз перед тобой, услышала, что все время в парикмахерской расписано до конца недели. Но столь же приятно было бы отсутствие чрезмерного интереса к твоим делам и знать, что, даже если на почте нечего делать, никто не подслушивает чужих разговоров.
— Вот! — объявила Дженис Пибоди, торжественно вставая со стула. — Это только первая машина. А всего будет три, мисс. Две поедут в южную сторону. А вот та, большая, везет все снаряжение. И она останется на дороге, потому что ей некуда пристроиться.
Теперь весь мой класс, вскочив с мест, приник к окнам, наблюдая, как два полуторатонных грузовика и огромный фургон с прицепом выруливали к Джипси-Лейн, которая фактически была продолжением Хай-стрит, и там, протестующе визжа шинами и скрипя тормозами, размещались в Т-образном тупике.
— Конечно, — продолжала Дженис, демонстрируя явное нежелание возвращаться к лягушачьей икре, — вы не могли этого знать, мисс. Вы же не ходили домой обедать.
— Ах да. Спасибо, Дженис. Мы знали, что прибытие киногруппы ожидается к концу недели и что они пробудут тут два месяца. Только не было известно точное время приезда. Все это требует сложной организации. А теперь, дети, вернемся к икринкам…
— Мама говорит, что они построят целую новую деревню. На том месте, где вы живете, мисс.
— Папа говорит, что они и у нас будут жить, мисс! — Это подал голос уже Чарли Дани, чей отец Фред содержал «Белого оленя». — Он вовсе не против. До сентября они займут все номера. А кинозвезды тоже остановятся у нас. Тот большой босс, что ездит в белой «ланчии», устроит у нас свою штаб-квартиру. И еще он сказал, что если можно устроить специальную ванну для его леди, то пусть папа пришлет счет прямо ему.
— Его леди, — мечтательно протянула Дженис. — Какая она красивая! Как из сказки, говорит мама. В прошлую субботу она зашла купить несколько открыток, и мама взяла у нее автограф для меня.
— Ну, все, — твердо сказала я. — Это очень интересно. Тем не менее, дети, мы не можем позволить, чтобы появление кинематографистов мешало учебе. — Мысленно я добавила, что они вообще никому не должны мешать.
Но в течение дня Дженис Пибоди думала только о команде кинематографистов. Девочка хранила молчание, глядя на меня остекленевшими глазами человека, чьи мысли витают где-то далеко; я же продолжала тщательно вырисовывать на доске процесс появления у головастика передних лапок. Ни с того, ни с сего она подала голос:
— А ты не прав, Чарли. И вовсе она не его леди. Не его настоящая леди. Она его ведущая актриса. А это совсем другое.
— А вот и да!
— А вот и нет!
— Да! Потому что она и то и другое. Так мне папа сказал. А на пальце у нее алмаз размером с желудь.
— Ничего это не означает!
— Дженис, у тебя в одном предложении два отрицания.
— Моя мама знает, что все не так. Он ей вовсе не жених, тот, в белой машине. На самом деле это мистер Фуллер. Наш мистер Фуллер. Мама говорит, хорошо бы он на ней женился. Интересно, кинозвезда, в самом деле будет здесь жить?
— Дженис, помолчи! Будьте любезны, сосредоточьтесь. И не повторяйте пустых сплетен.
У меня был такой голос, что она (да и все остальные) затихли до конца урока. Но я видела, что Дженис, чье мышление, по мнению всех учителей, было на редкость заторможено, до сих пор обдумывает проблему, не дающую ей покоя. Лицо ее, то покрывалось румянцем, то снова обретало прежний цвет.
Наконец, когда я с горем пополам дорисовала лягушку, которая, сидя на листике кувшинки, ловит мушек, а Тим Броклбенк, дежурный по классу, вытер доску, Дженис подняла руку:
— Пожалуйста, мисс, теперь я могу что-то сказать?
— Да, пожалуйста, Дженис.
— И вовсе это не пустые сплетни, мисс. Чарли просто ничего не знает. Если она… ну, эта леди из кино, обручена с режиссером, почему мистер Фуллер звонит ей каждый вечер? Прямо в Лондон. По личному телефону. А, мисс?
И с честью доказав свою правоту, Дженис встала, вежливо попрощалась со мной и вместе со всеми отправилась в спортзал, на урок физкультуры.

— Вот вас-то я и хотел видеть, мисс Воген!
Во вторник в школу можно было являться чуть позже. В доме все было перевернуто вверх дном. Мы еще не перебрались наверх, но почти все вещи были сложены. Так что я оседлала велосипед и, опустив голову и подавшись вперед, летела по пологому склону, как вдруг у пересечения с Т-образным тупиком на Джипси-Лейн чуть не попала под большую белую машину.
К счастью, у меня хватило ума не соскакивать со смущенным видом с велосипеда, но я пережила несколько неприятных секунд, когда чуть не пошла юзом по травянистой обочине, услышав визг тормозов. Мне показалось, водитель издал резкий гневный возглас, хотя я не была в этом уверена, ведь когда мистер Пембертон остановил машину, его лицо было совершенно спокойно и невозмутимо.
Утро было теплым, и мистер Пембертон откинул верх, так что между нами состоялся непринужденный разговор. Слишком непринужденный.
Не подлежало сомнению, что он явно не был той личностью, которую мне хотелось бы встретить, равно, как то, что после наших последних встреч, когда мы вообще разговаривали, наши отношения менее всего носили сердечный характер. Тем не менее, мистер Пембертон небрежно облокотился на дверцу машины, готовый к общению.
— Скажите, — обманчиво тихим голосом поинтересовался он, — вы всегда так гоняете на велосипеде?
— Нет, не всегда.
— Очень хорошо. А то мне показалось, что вы подвергаете себя серьезной опасности. Не говоря уж о том, что подаете плохой пример детям.
— Послушайте, — возмутилась я, — это вы ехали по встречной полосе.
— О нет. Давайте вернемся и проверим тормозной след. Или не будем попусту терять время?
— Именно это я и хотела вам сказать, мистер Пембертон, — бросила я взгляд на наручные часы. — Откровенно говоря, я очень спешу.
— Что я и понял, видя, как вы несетесь. — Он сдержанно усмехнулся.
— Мистер Пембертон, — отрезала я, — в любом случае моя скорость не должна вас интересовать. — Я набрала в грудь воздуха. — В последний раз, когда мы виделись, вы мне и… э-э-э… моему приятелю прочитали лекцию, как ходить под парусом. А теперь…
— Кстати, о хождении под парусом. Рад, что вы мне напомнили. Но там было нечто совсем иное. — Мистер Пембертон нахмурился. — Это была не ваша вина. Неприятная история. Но к вам она не имеет отношения. Тем не менее, сейчас меня волнуют вовсе не ваши велогонки или хождение под парусом. Я направлялся в Холлиуэлл проверить, как мои люди устроили ваши комнаты.
— Они отлично справились, благодарю вас, — сухо сказала я.
— И я надеялся… м-м-м, — он улыбнулся, — заглянуть к вам, ибо хотел попросить об одолжении.
Я уже начинала понимать, что представлял собой мистер Пембертон. Большинство обыкновенных людей, если они хотят попросить вас об одолжении, стараются первым делом как-то подольститься. Но только не мистер Пембертон! Он просто просит оказать ему услугу и ставит точку. На самом деле это он делает вам одолжение своим обращением. Менее всего он расположен льстить собеседнику, считая, что разумнее поступить противоположным образом, отпустив несколько колких критических замечаний.
С трудом переводя дыхание, но, отнюдь не потеряв присутствия духа, я выпалила:
— Не теряйте времени, мистер Пембертон.
Мне показалось, что в глубине его холодных голубых глаз блеснул насмешливый огонек. Но может, я ошибаюсь, ибо, не обратив внимания на мою реплику, он сразу же перешел к делу.
— Одолжение заключается в том, — сказал он, — что я хотел бы одолжить вашу лошадь, ту серую кобылку. Леди Джейн — так, кажется, ее зовут?
— Именно так, мистер Пембертон. Но я даже не знала, что вы умеете ездить верхом.
— Я не умею.
— Тогда я ничего не понимаю?
— Не беспокойтесь, — объяснил он. — Это не для меня, а для главного героя.
В деревне все горели желанием узнать, кто же будет исполнять роль главного героя, и должна признаться, это интересовало меня так же, как и других. Похоже, в последние дни обитатели деревни соревновались друг с другом — кому первому удастся хоть что-то узнать о съемочной группе.
— И кто же тот счастливчик?
— На самом деле, — ответил он, на этот раз, отметив мой легкий сарказм, — повезло мне, что я заполучил его. И конечно, большая удача, что у него такая партнерша, как Сильвия Сильвестр. — Худое лицо мистера Пембертона обрело странное выражение, то ли насмешливое, то ли нежное, хотя я не предполагала, что эта физиономия способна выражать нечто смахивающее на нежность. Затем он быстро пришел в себя после секундной задумчивости и закончил: — На его счету не так много фильмов, но он очень хороший актер. Его зовут Гарри Хеннесси.
— Мне доводилось слышать о нем. Он американец?
— Совершенно верно. Родом с Кейп-Кода. Он, как и вы, родился и вырос в сельской местности. — И снова я заметила, как по губам мистера Пембертона скользнула мгновенная, как вспышка молнии, ехидная усмешка. — Вы отлично поладите с ним. А как он играет!
Я сказала тоном, который, с моей точки зрения, должен был соответствовать образу строгой учительницы:
— В данный момент меня больше всего интересует, умеет ли он ездить верхом?
— Верхом? Откровенно говоря, никогда его об этом не спрашивал. Но для него это не составит труда. Если и не умеет, то легко научится.
— Ну, дело не только в этом.
— Во всяком случае, я хотел бы позаимствовать Леди Джейн на короткое время, пока не появятся лошади, которых я заказал.
— Тем не менее, у него есть хоть какое-то представление о лошадях?
— Леди Джейн ведь достаточно спокойная, не так ли? — ответил он вопросом на вопрос.
— Со мной она ведет себя просто отлично.
— Так в чем же дело? — Мистер Пембертон не добавил, что об этом можно судить по тому, как я езжу на велосипеде и хожу под парусом, но как-то дал понять, что именно имеет в виду. Вместо этого он небрежно бросил: — Не сомневаюсь, если с ней может справиться девушка, у такого крепкого парня, как Гарри, проблем не будет.
Я не ответила. Демонстративно посмотрела на часы и, увидев, что уже десять минут девятого и педсовет начинается через десять минут, а я еще не проверила все тетрадки, я поставила ногу на педаль и холодно поинтересовалась:
— И когда же она вам понадобится для мистера Хеннесси?
— Я хочу, чтобы он оседлал ее к пресс-конференции. Вы знаете о ней? Нет? Ну не важно, все равно услышите. Мои помощники как раз этим занимаются. Я собираю ее в субботу, до этого времени Гарри не появится. Он поселится вместе с нами в «Белом олене». Так что, можно рассчитывать на Леди Джейн к утру субботы?
— Конечно, — сказала я. — Я оседлаю ее.
— Не трудитесь, я пошлю кого-нибудь подготовить ее.
— Леди Джейн ему не дастся. С чужим человеком она даже из стойла не выйдет.
— Значит, я распоряжусь, чтобы вас отвезли обратно.
— Нет, благодарю вас. Предпочитаю ходить пешком. — Я оседлала велосипед. Мои прощальные слова были заглушены шумом мотора. Я понимала, что вела себя довольно невежливо, поэтому злилась и на себя, и на него. Как ни странно (этот факт дошел до меня лишь в середине первого урока географии), подлинная причина моего грубоватого отказа заключалась в том, что он не вызвался подвезти меня лично.
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Итак, какие новости, — спросила Таня, — кроме сегодняшней пресс-конференции, нашего переезда и появления Хеннесси?
— Господи спаси, — засмеялась я, — что еще ты хочешь знать? Ты только что примчалась из Лондона и убедилась, что тут событий больше, чем в городе. И тебе все мало?!
Таня набрала горсть картофельных чипсов и захрустела ими. Мы сидели на большой кухне, приготовив то, что мама называла «закуской на скорую руку», потому что в семь начиналась пресс-конференция. Таня только что приехала из Лондона, усталая и растрепанная, но горящая желанием услышать последние новости. Обычно сестра была спокойной и элегантной, как картонка для шляп, но любопытства в ней сверх всякой меры.
— Почему бы и нет? Да и кто родил эту идею?
— Мама, — сказала я и шлепнула по руке, тянувшейся за листиком спаржи.
— А кто ее поддержал?
— Ты, — напомнила я. — До сих пор тебе не простила.
— Да брось ты! У тебя была куча времени оглядеться. И ты должна признать, что веселые ребята Пембертона отделали вам шикарную квартирку.
— Да, — согласилась я. — Неплохую. А ты видела, что веселые грузовики Пембертона сделали с аллеей?
— Ерунда. Мама сказала, что Пембертон обещал все восстановить.
Я не могла скрыть недоверия, но согласилась и с этим, после чего Таня совершенно логично спросила:
— В таком случае, если ты была так настроена против них, почему все же помогала?
— Из-за матери. Ты же видела, как ей все нравилось. Она сказала, и была совершенно права, что, хоть мы и не имеем отношения ко всему происходящему, все же остаемся хозяевами и должны присутствовать на встрече. Мистер Пембертон предложил ей вызвать специальную фирму, которая все приготовит. Но поскольку приглашено всего человек тридцать — сорок, мать решила, что мы сами справимся.
Я положила последнюю веточку петрушки на канапе с лобстерами и добавила:
— Конечно, мистер Пембертон прислал ей помощников, они расставили стулья, раздобыли дополнительную посуду и принесли из мэрии бокалы. В распоряжении мистера Пембертона целая команда рабов.
— В самом деле, — задумчиво пробормотала Таня. — И для какого же раба предназначена Леди Джейн, на которой ты подъехала к «Белому оленю»? И что интересно, почему обратно шла пешком?
— Ах, вот как!
— Да, вот так.
— Могу заверить тебя, что сделала это не для мистера Пембертона. Леди Джейн нужна Гарри Хеннесси.
— Ты его видела?
Я покачала головой:
— Еще слишком рано, он пока не приехал. Я поставила Леди Джейн в пустое стойло на задах гостиницы и попросила Чарли — ты знаешь Чарли Данна из моего класса, — чтобы к десяти он дал ей ведро воды.
— Ты хоть мельком видела мисс Темперамент?
— Нет. Она еще не вставала. Я слышала, что мистер Пембертон приказал оборудовать для нее специальную роскошную ванну. Я знаю, что не должна повторять сплетни, но если речь зашла о мисс Темперамент, то скажу только для тебя…
Я передала ей слухи о Робби и Сильвии Сильвестр, которые вчера первой донесла мне Дженис Пибоди. Закончила я свое повествование словами, что, по-моему, тут нет ничего серьезного. Тем не менее, довольно странно, что я не видела Робби вот уже три недели.
Какое-то время Таня молчала. Расслабившись, она сидела в кресле-качалке у плиты и покачивалась взад и вперед; глаза ее были прищурены, что ей было обычно свойственно, когда она погружалась в раздумья.
— Знаешь, — холодным равнодушным голосом, наконец изрекла она, — я не та, с кем тебе стоит обсуждать эту проблему.
— Почему бы и нет? Я ни с кем не говорила о Робби.
— Потому что он мне никогда не нравился. У меня предубеждение. Против него.
— Понять не могу, Таня, откуда оно взялось. Из всех, кого я знаю, Робби — самый приятный человек.
— Дело в том, что ты мало с кем знакома. А Робби ты вообще не знаешь.
— Во всяком случае, теперь-то я его знаю лучше, чем ты.
— Неужто? — хмыкнула Таня. Похоже, она собиралась что-то сказать, но лишь закусила губу, рассматривая носки модных туфелек. Затем пожала плечами и с небрежным видом сказала изменившимся голосом: — Конечно, тебе виднее. Я-то вообще плохо знаю Робби Фуллера. Так что я плохая собеседница. Не забывай, что я испытываю к нему всего лишь специфический интерес. Если Робби настолько глуп, что позволил себе влюбиться в мисс Темперамент, а она оказалась такой идиоткой, что врезалась в него, то так тому и быть. И мистер Пембертон остается свободным, значит, я могу открыть на него охоту.
Я ответила, что все это просто нелепо. Такое развитие событий никогда не приходило мне в голову. Было чему удивляться, ибо я ни разу не заметила, чтобы моя сестра проявляла интерес к мистеру Пембертону. Но, что касается Тани, очень трудно понять, когда она дурачится, а когда совершенно серьезна.
Но должна сказать, что в течение дня я убедилась в направленности ее интересов. Особо мне запала в память одна маленькая деталь.
Все, чем мистер Пембертон занимался, отличалось четкостью и эффективностью, и он не уступал мне в умении приводить в порядок окружающий хаос. Он оставил нам список гостей и схему их размещения на пресс-конференции. И Таня, которая стала на удивление покладистой и услужливой, вызвалась помогать мне с именными карточками.
— Я знаю от мамы, что он все тщательно продумал, — рассказывала я, раскладывая перед собой схему размещения гостей, их список и пустые карточки. — Центральный стол — для тех, кто будет говорить. Все остальные, жители деревни, важные персоны и пресса рассаживаются полукругом, чтобы можно было задавать вопросы.
Я пристроила лист со схемой на выскобленной поверхности кухонного стола. Таня положила мне руку на плечо, и мы обе склонились над планом, изучая его.
— Довольно толково, — признала Таня. И действительно, замысел мистера Пембертона отличался точностью и продуманностью. Думаю, мама, или, может быть, мистер Данн, или миссис Пибоди дали ему несколько ценных советов. Сельскому полисмену, который вот уже несколько лет ухаживал за миссис Пибоди, было отведено место рядом с последней. В центре сидели люди, которых мы с Таней считали главой общины, то есть приходский священник, директор моей школы мистер Бэкхаус и староста приходского совета капитан Коггин. Рядом с ними — Робби, местный врач, медсестра, обслуживавшая округу, лавочник, кузнец, почтальон, ветеринар и мистер Данн.
Естественно, мистер Пембертон восседал во главе стола с участниками пресс-конференции, и, естественно, Сильвия Сильвестр, его ведущая актриса, располагалась слева от него. Но в силу каких-то изменений справа от него оставалось пустое место.
— Смотри, — сказала Таня, — наш Большой босс что-то задумал. «О, кто же, — дурачась, процитировала она, — кто встанет справа от меня, кто мост наш защитит?»
— Ах, это, — засмеялась я. — Да нет, ничего такого он не задумывал. Я вспоминаю, мама говорила, что в знак особого уважения он выразил желание, чтобы она сидела рядом. Но мама стесняется сидеть во главе стола и останется в кругу гостей вместе со своей приятельницей по Женскому институту, миссис Меллор. — Я показала, где ей отведено место. — Вот здесь. Поэтому он и отвел это место мне.
— Мне, — возразила Таня.
— Нет, мне, — повторила я.
— Мне, — настаивала Таня. — Как старшей. Он мне отвел это место.
— Прости, Таня, — продолжала я улыбаться. — Он не знал, что ты появишься. Присмотрись. Тут написано «Мисс Р. Воген».
Столь же уверенно и на этот раз без улыбки Таня заявила:
— Это не «Р», а, скорее всего, «Т». «Мисс Т. Воген».
Я чуть было не сказала, что это полет ее фантазии, но увидела, как рот ее сложился в жесткую упрямую складку.
Конечно, теперь-то я понимаю, что сделала ошибку. Не стоило уступать! Но в то время мне казалось, что не будет большой беды, если я в такой мелочи уступлю Тане. Так что я снова склонилась над столом, собралась с духом и, заложив руки за спину, сделала вид, что внимательно присматриваюсь к надписи — да, у мистера Пембертона очень витиеватый почерк, и, пожалуй, тут, в самом деле стоит буква «Т».
Значит, за центральным столом места мне не будет. Но меня это не огорчило. Я предпочитала сидеть среди тех, кого про себя называла «деревенская сторона», чтобы на меня меньше обращали внимание. Кроме того, как говаривают, со стороны расклад виднее. И в тот вечер я в самом деле кое-что заметила.
Эта встреча, как Николас Пембертон и предполагал, стала поворотным пунктом в его отношениях с деревней. И то, что казалось мне разделительной линией, — эти несколько футов пространства, отделявших председательский стол от полукруга стульев, на которых расселись деревенские жители, — растаяло как снег.
— Добрый вечер, леди и джентльмены! Очень рад, что вы решили посвятить нам этот вечер… — начал свое выступление Николас Пембертон, едва усадив Сильвию Сильвестр и мою сестру на отведенные им места. Должна признаться, меня несколько огорчило лицезрение Тани среди тех, кого я, как и многие другие, продолжала называть «они», — по другую сторону баррикад. Но куда больше беспокоило меня другое. Николас Пембертон обладал даром убеждения настоящего оратора. — Я много слышал о вас, жителях этих мест. Я знаю, что вы, как и я, любите откровенные слова и непреложные факты…
У него была раскованная и убедительная манера речи, которая, как я где-то читала, достигается лишь долгой практикой. Кроме того, он умел подчинять себе внимание аудитории. Он объяснил, что его группа предполагает пробыть здесь всего восемь недель и что конец фильма будет сниматься на студии «Элстри» в Хартфордшире. Не скажу, что во время его выступления стояла мертвая тишина, когда слышно, как муха пролетит. Его речь сопровождалась то перешептываниями («слушайте, слушайте!»), то смешками после его шуточек, то шорохом накрахмаленных воскресных одеяний, скрипом и шарканьем обуви, которую тут надевают только на свадьбы и похороны; деревенская публика крутила головами, чтобы лучше рассмотреть кинозвезд.
Конечно, среди них не было Гарри Хеннесси, ибо он на нашей Леди Джейн и в соответствующем наряде должен был появиться в самом конце — его выход должен был стать и частью театрального действа, и шансом для фоторепортеров, да и для жителей деревни, отснять его во всей красе.
А Сильвия Сильвестр так и лучилась красотой и счастьем. Даже во время речи мистера Пембертона я слышала щелканье затворов фотоаппаратов. Несколько раз она меняла позу за столом, чтобы продемонстрировать себя в лучшем ракурсе. И я видела, как миссис Меллор, лучшая подруга матери, которую можно было узнать в толпе лишь по ее шляпе, украшенной вишенками (мать говорила, что она надевала ее еще на мои крестины), возбужденно подпрыгивала на месте.
Конечно, мы не могли одержать над ними верх. Об этом нечего было и думать. Но всегда существует какое-то противодействие происходящему. И так уж получилось, что я олицетворяла собой его сердцевину. Ибо на этой встрече меня одолела томительная ностальгия.
В последние несколько недель события сменяли друг друга с такой быстротой, что я с трудом улавливала смысл происходящего. И лишь теперь, оглядывая нашу развороченную гостиную, в которой запах нафталина мешался с ароматами дорогих оранжерейных цветов, которыми мистер Пембертон приказал оформить помещение, я в полной мере осознала, что случилось.
От нашей старой мебели не осталось и следа. Портьеры были сняты и сложены. Убрали наши истертые ковры, и теперь пол был совершенно голым, если не считать линий, начертанных мелом. По углам громоздилась какая-то странная аппаратура и осветительные приборы. Я видела темные квадраты на стенах, где когда-то висели наши картины и фотографии молодого отца, где он с удочкой стоит на ступенях террасы, ибо четверть века назад Дервент подходил к ним. Над камином пустовало еще одно место, где совсем недавно висело зеркало, покрывшееся пятнышками за сто лет своего существования, — Таня уверяла, что оно обладает магическими свойствами и что в ночь летнего солнцестояния девушка может увидеть в нем суженого.
Но под ним все еще красовался камин тюдорианских времен, в котором давным-давно в рождественский вечер мы оставляли свои чулочки для подарков и жарили орешки в Ночь костров[8]. Но хотя камину требовался небольшой ремонт, мы, подчиняясь указаниям мистера Пембертона, оставили все, как есть.
Как и другие вещи. Я хочу сказать, что теперь мы ни к чему не прикасались, выполняя лишь инструкции мистера Пембертона. Он издавал приказы, дергал за ниточки или взмахивал дирижерской палочкой, и наш образ жизни менялся — сначала незаметно, а потом безжалостно и непреклонно.
Его речь, похоже, подошла к концу, и он доверительным и в то же уверенным тоном попросил задавать вопросы.
Тут же вскочил староста Коггин и спросил, не считает ли мистер Пембертон серьезным упущением, что с приходским советом не сочли нужным посоветоваться.
— Нет, сэр. Мы имеем дело с сугубо частным мероприятием. И на частной земле. Следующий вопрос, пожалуйста.
Капитан Коггин сел.
Сельский полисмен, тяжело поднявшись на ноги, осведомился, не предполагает ли мистер Пембертон, что обилие людей, появившихся в деревне, приведет к росту преступности в ее пределах.
Послышались смешки, но мистер Пембертон ответил, что хотя он, конечно, не знает, каков сегодня уровень преступности в Дервент-Лэнгли, но ему довелось услышать, что в прошлом году было возбуждено лишь одно дело против человека, у телеги которого отсутствовали хвостовые огни. Тем не менее, у него, мистера Пембертона, образцовая команда, и любой, кто позволит себе хоть малейшее нарушение порядка, ответит лично перед ним.
Затем кто-то из торговцев спросил, предполагается ли повышение уровня продажи, — «это вроде важнее, чем преступность, а?» — и получил благожелательное заверение, что, по всей видимости, этот уровень повысится. Кто-то еще решил узнать, не уменьшится ли поголовье форели в Дервенте, на что мистер Пембертон отпустил несколько шуточек, что, мол, если и есть тут фаны кино, никто из съемочной группы не сможет отвлечь их от рыбной ловли.
Замкнувшись в своем неприятии, я видела, что встреча идет точно так, как мистер Пембертон и предполагал. Но затем в первом ряду, словно уловив мое телепатическое послание, встал Робби.
Он был достаточно популярной фигурой в округе, и, когда поднялся на ноги, кто-то даже захлопал. Переждав паузу, Робби засунул руки в карманы, повернулся к собравшимся и улыбнулся.
Внимательно наблюдая за развитием событий, я заметила, как у Николаса Пембертона сузились глаза. На мгновение мне показалось, что по лицу его скользнула гримаса острого раздражения. Но даже если это было и так, она исчезла столь же стремительно, как и появилась.
— Да, мистер Фуллер? — В голосе режиссера слышалось сдержанное напряжение. Если бы он знал Робби так же хорошо, как я, то своей властью положил бы конец собранию.
Робби же смотрел на мисс Сильвестр. Не знаю, подала ли она ему какой-то знак. Но Робби сразу же передумал. С лица его сползла улыбка. Он вяло спросил, получат ли жители деревни какую-то работу на съемочной площадке и если да, то, как это оформлять?
— Да, конечно, мистер Фуллер. Ассистент режиссера позже все разъяснит.
Николас Пембертон и сам был изрядно удивлен, словно не мог понять, какую игру ведет Робби. Но, наблюдая за хитрой улыбкой Сильвии Сильвестр и откровенно презрительной гримаской на лице моей сестры, я безошибочно поняла, что Робби переметнулся на другую сторону.

Я предполагаю, что многие сочтут мое поведение старомодным, но когда я нуждаюсь в уединении, как, например, этим вечером, то предпочитаю бродить по саду, где ко мне приходят мир и покой. Мой взгляд невольно устремился в ту сторону, где среди длинных вечерних теней тянулись спокойные и мирные заросли и я перестала слышать вопросы и ответы, смешки и перешептывание.
Низко над прудом, ловя мошек, носились ласточки, свившие себе гнезда под карнизами дома. Розы уже были в полном цвету, а могучие сассекские дубы покрылись летней листвой. Я представляла, что придет время, когда улетят ласточки, опадут лепестки роз, пожухнут дубовые листья, — и к этим дням от киногруппы не останется и следа. И снова все вернется на круги своя. Но, даже думая об этом, я понимала, что отныне и навеки ничто уже не будет таким, как прежде.
Именно желание перебороть владевший мной упадок духа и привлекло мое внимание к этому человеку. Сначала я этого даже не осознала, ибо мечты и фантазии не позволяют сразу же вернуться к реальности. И когда я увидела приближающуюся фигуру, то сначала не заметила ничего странного.
Но тут же внезапно преисполнилась тревоги. Не по дорожке, а по прогалине, которая окаймляла край леса, галопом мчалась Леди Джейн (не взнузданная, говоря языком конников), прямиком прокладывая себе путь к стойлу, а за ее шею, зарывшись лицом в густую гриву, потеряв стремена и уздечку, цеплялся незадачливый наездник.
Я вскочила со стула. Мистер Пембертон тем временем объяснял некоторые технические детали относительно установки электрогенератора, и аудитория заворожено внимала ему. Сомневаюсь, что кто-то услышал стук копыт на Тропе мисс Миранды, ибо все были слишком заняты, даря оратору аплодисменты и шелестя розданными пресс-релизами, в которых излагались сюжет фильма и программа съемок. Если кто-то и видел, как я выскользнула за дверь, то решил, что я пошла готовить кофе. Но думаю, что никто не обратил на меня внимания. Все посматривали друг на друга в надежде услышать очередной умный вопрос.
Выскочив из помещения, я кинулась через холл, дальше по коридору, миновав кухню и буфетную. Мне нужно было мчаться изо всех сил, чтобы побыстрее перехватить лошадь. Необходимо было поймать Леди Джейн за уздечку до того, как бедолага свалится с седла.
Но представьте себе мой ужас, когда на моих глазах несчастный рухнул на мощеные плиты двора, а его изящно завитой парик времен Регентства, уже и без того криво сидевший на голове, взлетел в воздух и опустился на красную черепичную крышу сеновала.
— Леди Джейн, ах ты, паршивка! — заорала я, перехватив ее под уздцы и заставив остановиться. Я с силой врезала ей по крупу и протащила по рампе сквозь двери конюшни. Захлопнув их за собой, я на секунду прислонилась к ним спиной и, собравшись с духом, бросилась к мистеру Хеннесси.
Перебарывая дрожь, я склонилась над ним.
— Вы ушиблись? — нервничая, спросила я. Мое состояние объяснялось отчасти тем, что я до сих пор воспринимала киноактеров как какую-то особую расу, а отчасти страхом, что человек мог, в самом деле серьезно пострадать. — Мне страшно неудобно. Обычно Леди Джейн так себя не ведет. Обычно она добрая и послушная. Может, вся эта суматоха взволновала ее. Простите меня. Я надеюсь, вы не очень пострадали…
Я смолкла, не в силах найти слов. Он полулежал, полусидел на том месте, где упал. Великолепный костюм абрикосового цвета был в грязи. Как и белоснежные рейтузы. Одна туфля с пряжкой была на ноге, а другая валялась в нескольких ярдах поодаль. Красивое лицо было исцарапано и покрыто зелеными пятнами, которые, без сомнения, оставили ветки во время его скачки по Тропе мисс Миранды. Глаза были закрыты, а брови вскинуты словно бы от удивления, которое так и застыло на его физиономии.
Но не это заставило меня потерять дар речи. Все тело мистера Хеннесси сотрясалось, будто его колотило изнутри, или же это было следствием нервного потрясения?
Встав рядом с ним на колени, я осторожно коснулась его плеча и стала успокаивать:
— Оставайтесь на месте, мистер Хеннесси. Может, вы что-то себе сломали… на встрече присутствует врач… он хороший опытный специалист. Я сейчас сбегаю за ним и тут же вернусь.
Внезапно он вскинул руку и схватил меня за запястье. Сначала открылся один веселый карий глаз, а потом другой. И тут, наконец я поняла, отчего его колотило. Мистер Хеннесси откинул голову, сотрясаясь от смеха, и резко сел.
— О Господи, — хохотал он. — Ну и выход! Могли ли вы себе представить такой номер, милочка? Что скажете? — Затем он поднял руку, чтобы поправить парик, и недоуменно огляделся. — Никак меня ограбили! Эта злобная старая кобыла сперла мою гриву.
Собственная шутка так его развеселила, что он вновь покатился со смеху; хохотал он так заразительно, что я присоединилась к нему.
— Парик на крыше амбара, — показала я ему.
— Вот так-так, — сказал он. — Это место, в самом деле заколдовано. Итак, что нам теперь делать? Если я появлюсь в таком виде, босс мне голову оторвет.
Я наблюдала, как мистер Хеннесси с трудом поднялся на ноги, натянул потерянную туфлю и принялся отряхивать пыль.
— Идемте на кухню, — предложила я. — Вы успеете привести себя в порядок. А я сделаю внушение Леди Джейн. Вы проведете ее под аркой к центральному входу, и никто ничего не заметит.
Мистер Хеннесси заявил, что я сущий ангел — пусть даже хозяйка этого проклятого животного, как он не без оснований предположил. Но сначала надо было решить основную проблему, то есть раздобыть улетевший парик.
Это оказалось куда сложнее, чем я предполагала. По какой-то непонятной причине и стойла, и амбар стояли на возвышении, так что их крыши были даже выше уровня первого этажа дома. Мистер Хеннесси взобрался на край бочки с водой и попытался подцепить парик метлой, но безуспешно.
Наконец я вскарабкалась ему на плечи и, ухватив парик за один из каштановых локонов, стянула его вниз. Мистер Хеннесси испустил шумный вздох облегчения и стал осторожно спускать меня.
Понятия не имею, что заставило Робби выйти во двор именно в этот момент. Могу лишь себе представить, какую картину он увидел. Меня, которую крепко держал в объятиях Гарри Хеннесси, и как мы оба балансировали на краю бочки с водой, тепло улыбаясь друг другу.
И по выражению лица Робби я поняла, какой вывод он сделал.



Глава 9


— Так на кого ты все-таки положила глаз? — спросила я Таню шесть дней спустя. Она недавно обрела привычку являться домой каждый уик-энд. Объясняла она ее тем, что летом в Лондоне просто невыносимо жарко и в июне салон на субботу закрывается, ну и, кроме того, ее нынешний бойфренд уехал в отпуск в Америку.
Но я-то знала, что все это отговорки. Странная иллюзорная жизнь киногруппы притягивала мою сестру, как бабочку огонь.
Теперь предметом ее преклонения был Гарри Хеннесси.
— Ты должна признать, что появился он на людях просто потрясающе. Все так заорали, что я подумала, будто мы на концерте поп-звезды. От него все без ума. Я думаю, что это отчасти и твоя заслуга. Ты отлично справилась. Он выглядел таким soigne[9], как настоящий щеголь времен Регентства.
— В самом деле? — улыбнулась я.
— И сидел на Леди Джейн с таким видом, — продолжила Таня, — словно родился в седле. Никто даже не догадался!
— Кроме Робби. Тот видел, как Хеннесси опускал меня на землю. И теперь может подумать…
— Робби вообще не думает. И точка. Кроме того, ему-то какое дело!
— Может, так думаешь ты. Но не я.
— Ну и глупо с твоей стороны. Хотя я, честно говоря, просто поражаюсь. Когда вокруг тебя столько обаятельных мужчин — Николас Пембертон, этот красавчик с каштановыми кудрями — Гарри Хеннесси, не говоря уж об операторе, который поедает тебя глазами, и о художнике…
— Можешь не верить, — отрезала я, кидая ей кухонное полотенце и недвусмысленно указывая на груду чайной посуды, сложенную в раковине.
Сегодня мы решили сесть за чай пораньше, потому что были приглашены на первый день съемок. Мать с Таней восприняли это приглашение с нескрываемым восторгом, а мой интерес носил скорее неприязненный оттенок.
Таня неохотно сползла со стула и взяла полотенце. Она грустно посмотрела на свой безукоризненный ярко-красный маникюр и скрепя сердце вытерла пару тарелок.
— В любом случае, — рассуждала она, — если хочешь моего совета, заставь его поломать голову — я имею в виду Робби. Ибо если он заподозрит, что у тебя роман с Гарри Хеннесси или с кем-то еще, то просто не сможет не проявить к тебе интереса.
— Еще как сможет, — сказала я. — Этот номер не пройдет.
— Еще как пройдет! Он проходу тебе не даст!
— С чего ты это взяла?
— Потому что я знаю мужчин.
Я недвусмысленно хмыкнула, и Таня засмеялась:
— Я разбираюсь в мужчинах так же, как ты в детишках.
— Неужто?
— Да вот, представь себе. Все они одинаковы.
Я вымыла последнюю тарелку, спустила воду и промыла раковину.
— Они порой непредсказуемы, — продолжила Таня, — но даже их непредсказуемость можно предугадать. Ты понимаешь, что я имею в виду?
Я отрицательно покачала головой:
— Откровенно говоря, нет. — Зазвонил телефон, и, продолжая смеяться, я продолжала: — Ладно, мисс Оракул, можешь угадать, кто это звонит?
— Без проблем. — Таня снова с удобством расположилась на стуле и взялась за маникюрный набор. Не глядя на меня, она сказала: — Конечно, Робби. Тебе. Как я и говорила. Ибо он перепугался, что ты увлеклась кем-то другим. А он сам положил на тебя глаз.
Я грустно улыбнулась:
— Не тешь мои надежды! — Выйдя в маленький холл, я взяла трубку. Но когда я услышала этот голос звонившего, то от удивления, что Таня оказалась права, с трудом поняла смысл предложения Робби.

Пока техники возились на съемочной площадке, Николас Пембертон вышел встретить нас. На нем была рубашка с открытым воротом и синие джинсы, и он выглядел спокойным и собранным, как и подобает человеку, чьим командам все должны подчиняться. Глаза его горели энтузиазмом. Несмотря на всю ответственность, которая ложилась на него с сегодняшнего дня, казалось, он помолодел.
— Боюсь, — предупредил он, — что процесс подготовки к съемке покажется вам довольно нудным. В данный момент, — показал он, — верхняя камера устанавливается под нужным углом, и идет поиск того, что называется рамкой. На съемку каждого дубля уходит всего лишь несколько минут, но мы снимаем снова и снова, пока не получится то, что надо. Боюсь, для постороннего наблюдателя все довольно скучно. Мы не можем снимать каждую сцену с начала до конца. Считается большой удачей, если к концу дня удается отснять пять минут фильма.
Таня заметила, что режиссер должен воплощать терпение, а Николас Пембертон со смехом признался, что, увы, он не может похвастаться этим достоинством. Продолжая тему, он пошутил, что если уж говорить о работе, то терпение скорее присуще Тане, которой раз за разом приходится накрашивать единственную ресницу клиентки, и мне, которая двадцать раз за урок повторяет одно и то же.
— О, — кокетливо засмеялась Таня, — уж она-то это умеет! Не так ли, Розамунда? Видите ли, Николас, не в пример вам, она обладает ангельским терпением.
— В самом деле? — Николас Пембертон саркастически вскинул бровь. — Ну, вы сейчас меня удивили. Вот уж чего не мог предполагать!
Дабы мы поняли, что его последнее замечание было не более чем шуткой… более или менее… он издал характерный для него очаровательный смешок и, взяв нас с Таней под руки, подвел к ряду зеленых складных стульев, на одном из которых уже восседала матушка.
— До чего интересно, Николас, — призналась она, — просто сидеть здесь и наблюдать за происходящим. Понятия не имею, что они тут все делают. Но эти кабели, они опасны, не так ли? Нет? Ну, вам виднее. Я только надеюсь, что вам не потребуется слишком много энергии, а то во всей деревне отключится свет. И сюда незамедлительно примчится капитан Коггин.
Мистер Пембертон объяснил, что для работы у них есть свой передвижной генератор. Тем не менее, сегодня большинство сцен снимается при солнечном свете. Забавно, но именно этот сюжет на экране будет разворачиваться в сумерках. Но линзы объективов обладают так называемым матовым покрытием, а резкость и освещенность можно приглушить марлей. Пойдет в ход и вазелин, которым смазывают линзы.
— Я пригласил вас в какой-то мере и для того, чтобы объяснить, чем мы занимаемся, — он показал на солидное кресло с большими черными буквами «Режиссер» на спинке, — и потому, что отсюда лучше видно, как работает оператор. — На этот раз он улыбнулся Тане. — Хотелось бы верить, Титания, что вы не слишком отвлечете мою команду своей прекрасной внешностью!
Меня он не упомянул, поскольку, с одной стороны, мое присутствие отвлечет от работы разве что Дженис Пибоди. А с другой — я явно не пользовалась той благосклонностью мистера Пембертона, которую он подчеркнуто оказывал Тане и матери.
Это чувствовалось даже в том, как он рассаживал нашу небольшую компанию. Таня устроилась рядом с креслом режиссера. Бок о бок с ней сидела мама. И наконец, я.
Но Тане не удалось воспользоваться преимуществами столь близкого соседства. Как только мы расселись, мистер Пембертон сразу же приступил к делу. Подозвав операторскую команду, он принялся рассматривать отснятые кадры при помощи устройства, напоминающего большую ювелирную лупу; он лично поменял угол установки камер и расставил микрофоны, которые, как он наспех пояснил нам, должны улавливать каждый звук и в то же время не появляться на экране; кроме того, он проверил расположение небольших электродуговых ламп на полу, которые на профессиональном языке назывались «юпами».
— Кстати, — пока Николас Пембертон устанавливал «микрофонного журавля», я, перегнувшись через спинку маминого стула, обратилась к Тане, — с каких это пор вы стали называть друг друга по имени?
— Кто «с каких пор»?
— Вы и Николас Пембертон.
— Точнее, я и Николас Пембертон. Эх ты, ребенок, кто же у нас преподаватель английского языка? Да сама толком не знаю. — Она пожала плечами. — С самого начала. Правда, не помню. А что? Ты против?
— Да не особенно.
— На самом деле, — кокетливо улыбнулась Таня, — он… то есть Николас, сказал, что ему нравится мое настоящее имя. Титания. Он сказал, что в нем есть какое-то очарование. И что оно мне очень подходит.
— В самом деле?
— Он считает, что «Розамунда» тоже тебе соответствует.
Я стала припоминать, какие качества Розамунды могли бы вызвать у него неприятие, если он это имел в виду, — и тут, наконец съемочная площадка была приведена в порядок. Статисты покинули ее. Настал черед появления звезд. Зрители примолкли, и на площадке во всей непревзойденной красоте появилась Сильвия Сильвестр.
Мистер Пембертон стоял в отдалении. Но я совершенно четко видела выражение его лица. И мне пришло в голову, что Тане придется пустить в ход всю волшебную силу своей тезки-феи, если она, в самом деле мечтает победить такую любовь.

Еще до конца съемок я получила второе подтверждение этой теории. Когда актеры заняли свои места — в данном случае это были Сильвия Сильвестр и пожилой характерный актер в костюме дворецкого, — мистер Пембертон вернулся и остановился рядом с нами.
— С минуты на минуту, — объявил он, — мы начнем. Прошу вас соблюдать во время съемки полную тишину. В перерыве между дублями можете свободно разговаривать. Хочу объяснить вам, что мы снимаем двумя камерами. Одна фиксирует изображение, а другая записывает звук, так что одновременно идут две дорожки. Сейчас в центре внимания будет мисс Сильвестр. Операторская тележка на рельсах будет следовать за ней. Толкает ее вон тот парень. Он так и называется — толкач. И как только появится человек с хлопушкой, прошу вас, ни слова! Ибо ее хлопок означает, что идет синхронная запись изображения и звука. А если вам наскучит и захотите уйти, то помните… это лучше всего сделать между дублями.
Но никому из нас и в голову не пришло, что тут можно соскучиться. Словно трое послушных школьников, мы заворожено наблюдали, как, проверив местоположение каждого актера, режиссер заметил непорядок в костюме мисс Сильвестр. Он повелительно поманил кого-то пальцем, и рядом тут же оказалась мисс Трипп, костюмерша, с подушечкой, утыканной булавками и иголками, которая сразу же стала взволнованно хлопотать и кудахтать, как черная минорка. К тому же мистера Пембертона не устроило качество бакенбард дворецкого, и возникший гример послушно привел их в порядок.
— Должна сказать, — склонившись ко мне, шепнула Таня, — что, как бы мне ни нравился этот человек, работать с ним я бы не хотела. — Мама неодобрительно покачала головой и напомнила, что шептаться невежливо. Тем более отпускать замечания в адрес тех, у кого в данный момент мы в гостях.
И наконец, лишь когда церковный колокол в Дервент-Лэнгли пробил семь часов, мистер Пембертон наконец остался доволен. В последний раз, внимательно осмотрев всех и вся, он крикнул:
— О'кей! Мотор!
Это был приказ к началу работу оператора и звукорежиссера, ибо вокруг первой камеры тут же засуетились люди, а человек с наушниками, стоящий рядом с большим агрегатом на консоли, крикнул:
— Пошла запись!
Затем перед камерой появился рыжеволосый парень с хлопушкой и вскинул какую-то небольшую черную доску, состоящую из одной большой и двух маленьких секций. На них было написано название фильма («Лунные всадники», режиссура Николаса Пембертона), а на нижней части: «Эпизод 17, дубль 1».
На верхней части доски была такая откидная полоска, напоминавшая лезвие ножниц. Парень с хлопушкой приподнял ее и с треском опустил.
Словно давая понять, что мы отлично поняли наступление того момента, о котором предупреждал мистер Пембертон, мама приложила палец к губам, глянув сначала на Таню, а потом на меня. Обе мы послушно закивали в ответ.
— Пошли! — крикнул мистер Пембертон, и, словно две марионетки, которые, дернувшись, приходят в движение, мисс Сильвестр и дворецкий приступили к делу. Она стала спускаться по ступенькам террасы, а стоящий сзади дворецкий сказал: «Мадам, я умоляю…» — и тут Николас Пембертон заорал: «Стоп!»
Лишь когда пробило восемь, мистер Пембертон разрешил дворецкому завершить свою фразу: «Мадам, я умоляю, молитва требует внимания!» — и протянуть дрожащую руку. А мисс Сильвестр, полная гнева и разочарования, подобрала юбки и сделала несколько торопливых шагов по дорожке.
К половине девятого на доске хлопушки оставалась все та же запись, и лишь на третьей части красовалось «Дубль 12».
В перерыве между дублями камере понадобился небольшой ремонт, и по той манере, с которой в минуты отдыха держалась Сильвия, я поняла: ее что-то раздражает. И когда костюмерша, суетясь вокруг, попыталась поправить ей парик, она просто оттолкнула ее и осталась стоять со сложенными на груди руками, искоса поглядывая на мистера Пембертона.
К девяти часам солнце спряталось в типичные для этих мест купы вечерних облаков. Его последние золотистые лучи упали на луг, и от деревьев, окаймлявших его, протянулись длинные тени.
— Точнее соблюдать отметки, — велел мистер Пембертон. — Ладно, пришло время собраться. Белый Шиповничек — не ваша давно потерянная дочь. Так что не держите глаза на мокром месте. И, Сильвия, больше чувства. — Он не обратил внимания на ее возмущенный взгляд и крикнул: — О'кей! Начали!
Когда это случилось, я подумала, что актриса все сделала как надо, изобразив сцену на полном накале чувств и доведя ее до совершенства. Но эпизод завершился не так, как предполагалось.
Но сейчас мы, конечно, обратили внимание, что дворецкий произнес свою реплику от всего сердца, может, чуть с большей долей гнева, чем мне показалось необходимым. Мисс Сильвестр еще раз сбежала в сад. Камера следовала за ней по пятам. Полминуты, минута, полторы. Я видела, что все затаили дыхание. Получился ли наконец этот дубль? На лице Николаса Пембертона расползлась слабая улыбка. Ассистент режиссера вскинул большой палец.
Сильвия Сильвестр, за которой по рельсам катилась камера, уже достигла начала Тропы мисс Миранды. Вдруг актриса издала резкий вскрик и остановилась как вкопанная. Руки взлетели ко рту, словно она безуспешно пыталась подавить невольный вопль. Но, тем не менее он вырвался, отдавшись эхом и на лугу, и над рекой, и перешел то ли в сдавленное рыдание, то ли в испуганный плач. И в то же мгновение Николас Пембертон крикнул: «Стоп!»
Не успела я подумать, что должна отдать ей должное, она великолепная актриса, — и в это мгновение мистер Пембертон рывком покрыл те несколько ярдов, что отделяли его от артистки.
— Вырубите эти светильники! — рявкнул он из-за плеча электрику, который все еще пытался направить свет на плачущую кинозвезду.
— Говорю вам, я ее видела! Я не выдумываю! Я видела ее собственными глазами! В конце этого туннеля! В каком-то призрачном свете, а над ней нагнулся мужчина!
Сцена была просто потрясающая, куда более трогательная, чем та, которая только что снималась. Похоже, оба ее участника не замечали, что на них смотрят. Через несколько минут мисс Сильвестр разрешила гримерше вытереть ей глаза. Она разрешила мистеру Пембертону отойти, лишь когда он убедился сам и убедил ее, что на Тропе мисс Миранды ровно никого нет — ни призрачной фигуры, ни танцующих огней.
— Это были всего лишь отблески солнца на воде. И ничего иного, заверяю тебя. А теперь, — коротко бросил он, — к делу. Тебе придется повторить этот кусок.
— Дорогой, я не могу! Правда! Для одного дня с меня более чем достаточно.
Я видела, как мистер Пембертон стиснул зубы. Очень мягко, но с железной непреклонностью он сказал:
— Прости, Сильвия, но ты должна. В противном случае ты никогда не справишься с задачей. Упав с лошади, надо тут же снова оседлать ее. Разве не так, Розамунда?
Не без ханжеских ноток в голосе я послушно согласилась с ним и услышала какие-то вполголоса брошенные слова мисс Сильвестр, которые, боюсь, не содержали ничего приятного в мой адрес.
Она неохотно позволила привести в порядок грим и поправить парик. Появился парень с хлопушкой, и все началось сначала.
Но на этот раз мистер Пембертон занял место рядом с операторской тележкой, так что, завершив сцену, Сильвия сразу же упала ему в объятия. Он успел крикнуть: «Стоп!» — дабы слова, не имеющие отношения к сценарию, не остались на звуковой дорожке.
И вовремя, отметила я, ибо, как только Сильвия Сильвестр приникла к груди режиссера, она улыбнулась, растроганно глядя на него, и сказала дрожащим голосом:
— Дорогой, я ведь справилась, правда? Но только ради тебя. Только потому, что люблю тебя.



Глава 10


Наша с Робби встреча была назначена в среду вечером. Днем они с мистером Джексоном повезли одного из своих бычков на Сассекскую сельскохозяйственную выставку, но к семи вечера он должен был вернуться. Если все сложится, мы верхом доберемся до холмов Даунса, где Робби планировал устроить пикник с неподражаемой стряпней миссис Джексон.
Как я предполагала, утро выдалось не особенно солнечным. С моря тянуло туманной дымкой. Паутинки на живых изгородях были покрыты каплями росы. Я старательно крутила педали, поднимаясь по Джипси-Лейн, и чувствовала, что, хотя солнце еще и не дало о себе знать, теплый воздух предвещает прекрасный день.
В школе тоже все прошло как нельзя лучше. Хотя присутствие съемочной группы уже начало сказываться пагубным образом, меня оно как-то не касалось. Куда важнее, что пока его не чувствовал и мистер Бэкхаус. Не скрывая удовольствия, он похвалил меня за вокальные номера, подготовленные моим классом, и за выставку, которую я устраивала в классной комнате в конце каждого месяца.
Тот факт, что двадцать четыре малыша из тридцати избрали темой рисунков, если не операторскую тележку, то съемочную площадку или портрет кинозвезды, нимало не обеспокоил нас, ибо оба мы понимали, что одним из чудес детства является способность с радостной чистотой и яркостью воспринимать все новое, что открывается глазам. Как сказал мистер Бэкхаус, ребятам представилась возможность увидеть что-то новое — по сравнению с Брайтонской колокольней, выставкой плодов и фруктов, спортивными соревнованиями, ковкой лошадей, которой занимался мистер Броклбенк, и выпечкой свежего хлеба.
Так что я была в самом лучшем настроении, когда, возвращаясь на велосипеде домой, добралась до конца Джипси-Лейн, откуда вел пологий спуск вплоть до наших ворот. Надо сказать, в последнее время я с содроганием преодолевала этот последний участок пути, ибо при всем старании закрывать глаза на то, что делается вокруг, я видела: наш дом пугающе изменился.
Большая часть деятельности развертывалась с той стороны здания, которую мистер Пембертон включил в свою обожаемую «рамку». Она охватывала очень красивые контрфорсы, террасу и часть старого сада за ней. Вслед за первыми двумя грузовиками и огромным фургоном, что прибыли в первый день, теперь тут располагались несколько подъемных кранов, второй фургон, штабная машина, бесчисленные автомобили и два роскошнейших трейлера под гримерные для звезд.
Поэтому, проезжая мимо дома и сворачивая под арку, я обычно отводила взгляд от этой миниатюрной ярмарочной площади. Ибо, кроме машин, здесь обычно стояли куски декораций, валялись колеса и дверцы дилижансов и даже детали виселицы, не говоря уж о мотках электрических кабелей.
Но сегодня утром меня насторожили какие-то звуки. Они доносились не со съемочной площадки — да и к тому же мы уже привыкли к звуковому оформлению сценических эффектов, к стуку молотков и визгу пил — а из дома, точнее, из гостиной.
Тяжелые удары безошибочно свидетельствовали, что в ход пущено долото, с помощью которого крошат старую каменную кладку. Я сразу это поняла. Звуки сопровождались шорохом осыпающейся щебенки и буквально разрывали мою душу. Любой, кому знакомы любовь и чувство безопасности, связанные с домом детства, поймут, что я хочу сказать.
Это было не только уничтожение прекрасного строения, что само по себе варварство, а истребление всего, что было связано с детством.
Несмотря на то, что теперь без приглашения мы не могли входить в дом, я, не раздумывая, поднялась по ступеням, которые все же оставались нашими ступенями. Без стука повернула старинную ручку дверей, которые, как я сказала себе, были нашими парадными дверями. И без промедления, не глядя ни направо, ни налево, не обращая внимания на оборудование и инструменты, в беспорядке валявшиеся под ногами, я миновала холл — наш холл, — в котором витали почтенные тени прошлого.
Я не ошибалась относительно источника звуков. Они, в самом деле раздавались из гостиной. Я миновала арку, которая сейчас была покрыта густым слоем пыли, прокладывая путь среди витков кабелей, то и дело спотыкаясь о какие-то электроприборы и механизмы. Я очень торопилась и ни на что иное не обращала внимания.
Мне бросилось в глаза, что дверь гостиной закрыта. Скорее всего, пришло мне в голову, чтобы приглушить стоны гибнущего дома. Рванув ручку, я настежь распахнула двери.
Так толком и не знаю, у меня ли одной вырвался негодующий вскрик или у них. Наверное, у всех одновременно. Возглас возмущения эхом отразился от стен. Я не задумывалась, какие были у них причины для протеста. Но ради всего сущего — эти причины были у меня!
Ибо перед моими глазами предстала невероятная картина совершенно откровенного вандализма. Я не могла подобрать иного слова. Сцена, которую ставил сам Николас Пембертон, менее всего вызывала восхищение. Объектом разрушения был изумительный камин — одна из деталей дома, имеющая особую историческую ценность. Тот самый, над которым когда-то висело волшебное зеркало Тани, тот самый, перед которым хватало места всей семье, тот самый, о котором мистер Пембертон сказал, что он претерпит лишь минимальные изменения.
И вот моим глазам предстают двое рабочих, с головы до ног облаченные в странные комбинезоны, напоминающие черные костюмы ныряльщиков (не хватало только ластов), которые, держа в руках, как я и опасалась, ломы, собираются крушить старую каминную кладку.
Не обращая внимания на окружающих, я с предельным возмущением выпалила:
— Мистер Пембертон! Как вы могли? Вы же обещали, что будете с величайшей заботой относиться ко всему, что имеет историческую ценность. Этот камин незаменим! И в контракте сказано…
Не помню ни, что еще было сказано в контракте, ни что я ему выдала. Осталось в памяти лишь то, что внезапно у меня пропал голос. Я видела, как мистер Пембертон приближается ко мне, и на лице у него выражение, которое мне бы не хотелось еще когда-нибудь в жизни увидеть. Одновременно я заметила и камеру, и тот странный агрегат, за которым сидел человек с наушниками, именуемый звукооператором, и свет, который шел не от солнца, а от юпитеров, и оператора с бегающими глазами, который качал передо мной пальцем, демонстрируя то ли осуждение, то ли почтительное восхищение, — так школьник радуется поступку товарища, передразневшего учительницу.
У меня словно отключились мозги. Каким-то чудом я восприняла лишь пару слов, которые услышала почти сразу же, как влетела в гостиную. И только теперь поняла их значение.
— Стоп, съемка!
Мистер Пембертон взял меня не за запястье, а за локоть — нет, точнее, за оба локтя и, буквально приподняв, вытолкнул из комнаты. Поскольку у него не было ни времени (конечно, при съемках его не бывает), ни терпения (с моей точки зрения, Пембертон вообще был его лишен), он вынес меня в холл и, усадив, гневно спросил:
— Вы что, читать не умеете?
Он яростно врезал кулаком по двери, к панели которой было приколото напечатанное объявление: «Идет съемка. Не входить!»
— Прошу прощения, — сказала я. — Не заметила.
— А следовало бы!
Собрав все достоинство, которое у меня еще оставалось, я ответила:
— Я, в самом деле приношу вам свои извинения, мистер Пембертон. Знай я, чем вы занимаетесь, мне бы и в голову не пришло врываться таким образом. Можете мне поверить. Просто я решила, что вы громите комнату.
— Можете и мне поверить, — подчеркивая каждое слово, выговорил он, — что я отнюдь не вандал.
— Мне очень жаль.
— И хоть немного проникнитесь доверием. Ко мне. — И затем он отпустил странное замечание: — Кроме того, мне кажется, вам есть о чем жалеть. — Не добавив ни слова, он повернулся и исчез за дверью, захлопнув ее за собой. Я осталась сидеть, тупо разглядывая картонку, которая насмешливо покачивалась у меня перед носом, напоминая о силе, с которой была захлопнута дверь. Я услышала голос мистера Пембертона, когда он обратился к тем, кто был в гостиной:
— Ладно, все в порядке. Ничего страшного не произошло. Хотя, — похоже, он сухо усмехнулся, — порой мне кажется, что известное изречение об актерах и актрисах на самом деле относится ко всем женщинам.

— Кстати, интересно, — обратилась я к Робби, — знаешь ли ты некое известное изречение об актерах и актрисах?
Мы поднялись на склон высокого холма над Холлиуэллом, где дали отдых коням и сами устроили привал.
— Это что, — улыбнулся Робби, — загадка?
— Ни в коем случае.
— Значит, тест на общее развитие?
— Что-то вроде. Речь идет о каком-то широко известном изречении об актерской братии.
— Ах вот оно что. Да, знаю. Видимо, афоризм, где говорится, что единственная разница между актерами и детьми заключается в том, что первых нельзя отшлепать. Так? — Он бросил на меня быстрый проницательный взгляд. — А что? В чем дело? Почему ты так покраснела? Это же говорится об актерах и актрисах, а не о хорошеньких юных учительницах.
Я не стала просвещать Робби. На несколько минут я погрузилась в молчание. В голове крутились все варианты ответов, которые я могла и должна была выдать мистеру Пембертону. Затем, к счастью, верх взяло живущее во мне врожденное чувство справедливости, и я признала, что получила по заслугам.
И я решительно обратилась мыслями к настоящему. В тишине наступающего вечера воздух был недвижим и ароматен, но ниже нас, в долине, над нагретой солнцем дорогой и свежескошенными полями по-прежнему колыхалось марево горячего воздуха. Река в подковообразной излучине блестела на солнце, а дом, вокруг которого с этой высоты незаметно было безобразно раскиданное имущество киногруппы, стоял спокойный, торжественный и, как казалось, совершенно неизменившийся последний дом, за которым Дервент нес свои воды к морю.
Мы бросили поводья коням на шею, и теперь они пощипывали короткую травку дерна. В воздухе стояли запахи колокольчиков, фиалок и вереска; от реки тянуло легкой сыростью и солоноватыми ароматами моря.
Вонзив каблуки в землю, я пристроилась на небольшом холмике. Казалось, что Робби, прищурившись, наслаждается пейзажем. По главной дороге, огибавшей деревню, тянулась вереница крошечных автомобилей, размерами не больше майских жуков. Я видела, как рядом с домом сновали какие-то неразличимые отсюда фигурки и как вдалеке блеснул то ли серый, то ли белый корпус машины, скорее всего, автомобиля мистера Пембертона.
Робби засунул руку в карман брюк, вытащил бинокль и стал внимательно изучать простирающуюся внизу картину.
— М-да, — задумчиво, словно разговаривая сам с собой, проговорил он. — Думаю, что уловил солнечный блик. — Он нахмурился. — Скажи, Розамунда, — опустил он бинокль, — поскольку уж у нас сегодня день загадок… кто бы там мог наблюдать за нами в бинокль?
Я приникла к окулярам. Он положил мне руку на плечо, и теперь мы сидели щека к щеке.
— Как раз за углом дома. Между зданием и трейлером.
Не без труда я сфокусировала бинокль, но на этом расстоянии уловила лишь размытые очертания фигуры, исчезнувшей в груде декораций.

И неприятные слова мистера Пембертона, и неизвестный или воображаемый шпион, которого заметил Робби, — все это бросило тень на нашу встречу. Тень, которую не могли устранить ни великолепный салат из спаржи, ни ячменные блинчики с домашним вареньем и сливками.
Время от времени Робби бросал на меня задумчивый и оценивающий взгляд. Дважды, словно принося извинение за какую-то невысказанную обиду, он прикасался к моей руке, а один раз он, в самом деле начал:
— Послушай, Розамунда, я собираюсь тебе кое-что сказать…
Он густо покраснел и сквозь зубы пробормотал что-то неразборчивое. Затем покачал головой.
— Да? — сказала я по прошествии нескольких минут, поскольку он так и не закончил. — Так что ты хотел сказать?
— О, ничего особенного. Впрочем, что я говорю? Это очень важно. Но сейчас я не могу продолжать. Скажу позже.
Мне тут же пришло в голову, что, может быть, он сделает сейчас мне предложение, после чего я тоже зарделась и смутилась. Ибо вдруг подумала, что не хотела бы такое услышать. В то же время я не могла понять почему. Как же мне его остановить в таком случае?
— Я объясню тебе еще до окончания вечера, — бросил Робби. — Я давно понял, что рано или поздно должен это сделать. Обещаю. — И он снова погрузился в сосредоточенное молчание.
Вокруг стояла незамутненная тишина, в которой ясно слышался каждый звук. Но с другой стороны, тишина была полна такого ожидания, словно в мире не существовало ничего иного. Лошади встрепенулись раньше, нежели мы что-то услышали. Обе они вскинули головы и тихонько заржали, а снизу, с тропы, им ответила другая лошадь.
Затем послышался приглушенный стук копыт лошади, которая шла неторопливым шагом, и над Даунсом раздалось громкое приветствие.
— Салют! — Безошибочно можно было узнать сочный американский акцент Гарри Хеннесси. Он предстал перед нами верхом на почтенной серой кобыле, одной из тех, которых арендовали для съемок.
— Надо же! Повезло наткнуться на вас! — Мне пришло в голову, что нас можно было увидеть с расстояния в несколько миль, но мистер Хеннесси был так занят, привыкая к седлу, что вряд ли обратил на нас внимание. — Надеюсь, что я вам не помешал… и вообще…
Дожидаясь, пока Робби повторит мои заверения, что нет, никоим образом, он довольно неуклюже сполз с седла.
— Я решил, что до начала съемок очередного эпизода мне нужно попрактиковаться в верховой езде, — объяснил он, принимая холодное приглашение Робби разделить с нами остатки пикника. — Думаю, что теперь даже ближайшие друзья не назовут меня Чудо-мальчиком.
И, словно поставив перед собой задачу, обязательно втянуть Робби в разговор, он обратился к нему:
— Мне говорили, что вы опытный наездник, Робби.
Польщенный, Робби пробормотал:
— Ну, во всяком случае, неплохой.
— Не склонны ли вы к пресловутой чрезмерной скромности, свойственной англичанам?
Не выказывая недовольства, Робби лишь пожал плечами.
— Надеюсь, вам не составит труда дать мне несколько уроков? Учитывая, что мы забрались в такое укромное симпатичное местечко, подальше от этой сумасшедшей публики?
Робби неохотно согласился. Внезапно отбросив сигарету, он встал:
— Ну ладно. Но только несколько минут.
Эти несколько минут растянулись на полтора часа. Робби занимался с Хеннесси, пока не сгустились сумерки. Тот усвоил, как правильно ставить ноги в стремена, как держать поводья, как пускать лошадь в галоп и с какой ноги начинать его.
Я так и не поняла, понравились ли Робби его обязанности тренера. Конечно, ему льстило, что кинозвезда откровенно восхищается его мастерством и безоговорочно подчиняется всем указаниям.
Наконец, когда и долину затопили пурпурные тени, Гарри Хеннесси неохотно попрощался:
— Ладно, ребята, думаю, день прошел с толком.
Робби сокрушенно пожал плечами и усмехнулся.
Он помог мне сесть в седло. Затем мы пустились в долгий путь вниз, в долину. То, в чем Робби собирался признаться мне, так и осталось несказанным.
Конечно, нам с Робби еще предстоит добираться до Холлиуэлла. Но нет, и здесь мистер Хеннесси не оставил нас. У него появилась другая идея. У звукорежиссера хранилась какая-то запись, которая актеру незамедлительно понадобилась. Так что мистеру Фуллеру совершенно не обязательно сопровождать мисс Розамунду. Не догадываясь, что, возможно, помешал мне выслушать единственное предложение руки и сердца, которое я могла получить в жизни, Хеннесси решительно настоял, что проводит меня до самого дома.
Когда, наконец я вежливо пожелала ему спокойной ночи и поблагодарила этого странного американца, помешавшего развитию событий, которые могли все изменить между мной и Робби, он удовлетворенно улыбнулся:
— Все в порядке, мэм. Не стоит благодарности. Я всегда считал, что добрый поступок требует воздаяния.



Глава 11


Потом Таня сказала, что кампания против киногруппы началась, как раз в ночь летнего солнцестояния. Но я не согласна. В каком-то смысле все случилось куда раньше. Просто в такую ночь у сельчан особенно обостряются эмоции и страсти. И из-за несущественной мелочи все может пойти наперекосяк.
В Дервент-Лэнгли эту ночь отмечали костром Святого Джона — факельное шествие завершалось большим костром, который разводили на лугу, что лежал на полпути к высокими уступам Даунса. Вокруг него собирались все обитатели Дервент-Лэнгли, включая и малышей из подготовительного класса. Взявшись за руки, они танцевали вокруг костра.
Мне рассказывали, что в давние времена на костре зажаривали бычий бок или опаливали свиную тушу. Но мы, насколько мне помнится, жарили в его пламени свиные сосиски, нанизанные на длинные прутья, пекли картошку в горячей золе, а затем, разламывая клубни, поедали с сельским сыром и первыми перышками лука.
В этом году ночь летнего солнцестояния пришлась на субботу, так что Тане удалось приехать. И конечно же на празднестве в полном составе присутствовали и киношники. Их пресс-атташе так и сновал вокруг костра, делая фотографии для прессы, а прочая компания смешалась с деревенским людом. Как свидетельство доброго отношения Николас Пембертон приказал обнести всех присутствующих подносами с пирожными и булочками.
Он ждал, улыбаясь, пока мисс Сильвестр, преподносившая маленькой сестренке Тима Броклбенка марципановое яблоко, позировала фотографу.
— Как ты думаешь, эта парочка поженится? — внезапно спросила меня Таня. Мы с ней стояли в тени, чуть поодаль от костра.
— Думаю, что да. А что? Ты все еще интересуешься? Им, я имею в виду?
Таня пожала плечами:
— Ах, это. — Она нахмурилась. — Вечно ты все воспринимаешь слишком буквально. По сути, он меня не интересует, уж ты должна бы понимать. С моей точки зрения, он слишком надменен. Хочу сказать, что вот ей-то, он как раз подходит. То, что нужно.
— Наверно, ты права, — пробормотала я, наблюдая, как, взявшись за руки, пляшут ребята. Пламя отбрасывало танцующие тени на траву за их спинами, и малыши выглядели компанией черных бесенят. В темное небо летели снопы блистающих искр. И вдруг, не раздумывая, я произнесла сдавленным голосом:
— Остается лишь надеяться, что и она ему нужна.
Мне показалось, что сказала я это достаточно громко, но если Таня и слышала, то не подала и виду. И словно я не произнесла ни слова, она продолжила:
— Помнишь, как заботлив он был к ней в первый день съемок? Просто трогательно, не так ли?
Я сказала, что так и было, и подумала о том, что при свете дня мне и в голову не могло прийти — разве что в ночь летнего солнцестояния, когда вокруг все сходят с ума и куролесят.
— Как ты думаешь, она, в самом деле что-то увидела на Тропе мисс Миранды?
Таня отрицательно покачала головой:
— Нет. Не сомневаюсь, что она ничего там не видела. Я даже не верю, что она подумала, будто что-то увидела. Я где-то читала, что актрисы специально из-за чего-то пугаются или злятся, чтобы привести себя в соответствующее эмоциональное состояние. Но если даже она, в самом деле думает, будто видела привидение, то, скорее всего, там была игра света, как Николас и сказал.
— Я тоже так считаю. А помнишь, как мы вечно воображали, что видим там свечение и какие-то фигуры?
— Помню ли я? — Расхохотавшись, Таня взяла горсть чипсов со складного столика рядом с нами. — Особенно осенью, когда над рекой вечно стоит туман.
Мы пустились в воспоминания о всех тех глупостях, которые себе позволяли, будучи детьми, и вдруг Таня предложила:
— И не забывай, что сейчас — ночь летнего солнцестояния. Помнишь, как мы сидели и смотрели в зеркало?
Я позволила себе мягко, но не очень остроумно пошутить, что в эту ночь в него могла бы смотреться мисс Сильвестр, знай она о его волшебных свойствах. На этом я покончила с данной темой. Я перекинулась несколькими словами с женой мистера Бэкхауса и его детьми, а потом одной из моих девочек стало плохо, и я отправилась искать ее мать.
Мельком я видела Робби, но он был увлечен разговором с компанией своих юных приятелей-фермеров, поэтому всего лишь махнул мне рукой. Я принесла кофе и пирожные матери и миссис Меллор.
В половине двенадцатого Таня призналась, что ее клонит ко сну. Миссис Меллор обещала подвезти мать домой, так что мы решили ее не ждать. Таня прижала ладони к щекам и пожаловалась, что кожа у нее просто обуглилась от жара костра, а если она и дальше будет благоухать горячими сосисками, растопленным жиром и марципановыми яблоками, то ее трудно будет отличить от моих учеников. И мы вдвоем направились, к дому.
Мне всегда казалось, что, когда уходишь от костра в ночную тьму, фигуры вокруг него обретают какую-то таинственность и многозначительность. Запахи горячей земли и горящего дерева теперь мешались в ночи с соком трав, что ложились нам под ноги, дыханием ночного леса и благоуханием цветов.
Наверно, именно эта ночная идиллия и привела Таню в романтическое настроение, из которого и родилась ее глупая идея — которую я приняла. Когда мы поднимались по дорожке, часы на церкви в Дервент-Лэнгли пробили без четверти двенадцать. Чистые, звонкие звуки разносились по долине, и склоны холмов отвечали им эхом. Река блестела звездным сиянием, мешавшимся с розовыми сполохами костра. Сад был полон теней — от кустов и деревьев, от высоких стеблей цветов; приземистая тень падала и от «солнечных часов, которые не были часами». От дома, погруженного в темноту, исходило ощущение тайны.
— Слушай, Розамунда, еще нет и полуночи. Давай снова попробуем. Залезем в дом и посмотрим в зеркало!
Помню, что, повернувшись, я уставилась на сестру. Меня обеспокоило не столько ее легкомысленное предложение, сколько странная настойчивость, которая слышалась в ее голосе.
— Таня, — поразилась я, — честное слово, ты меня удивляешь. В твои-то годы! Да и, кроме того, я не знаю, где хранятся старые вещи. Не забывай, их перенесли вниз.
— Да, я помню. Но я их видела. Стоят в гостевой у стены. Идем же! Смеху ради!
Я открыла было рот, чтобы отказаться, но неожиданно для себя пробормотала, что согласна, поскольку воспринимала все происходящее как шутку. Таня же была настроена так решительно, что я не стала раздумывать. Вспомнив, что в порядке вещей было гадать на кофейной гуще, бросать монетки в фонтаны, ловить букеты, которые бросает новобрачная, класть под подушку кусок свадебного пирога, я пришла к выводу, что в нашем замысле нет ничего страшного!
— Хорошо, — согласилась я, — но, если Николас Пембертон поймает нас, я больше никогда не буду с тобой разговаривать.
Таня пообещала, что в таком случае она возьмет вину на себя, и мы направились к задней двери. Там все было завалено оборудованием, деталями декораций, и дом, лишившись привычных вещей и обстановки, внезапно показался каким-то чужим и призрачным. Половицы отчаянно скрипели, когда, миновав коридор, мы прокрались ко вторым дверям по правой стороне.
Осторожно повернув ручку, мы вошли в помещение. Как Таня и говорила, в глаза сразу же бросилось высокое рябое зеркало, прислоненное к стене; шторы в комнате были раздвинуты, и в проем лился слабый лунный свет.
— Вот мы и на месте, — объявила я. — И ждет нас куча радостей. Но так мы в нем ничего не увидим. Зажечь свет?
— Нет, конечно же нет! Все должно происходить в полутьме.
Таня опустилась на колени и, посмеиваясь сама над собой, уставилась в зеркало.
— Словно какой-то дурак бумаги туда напихал, — сообщила она. — Вот незадача! Я вижу только свое туманное отображение да твои ноги.
Я склонилась над Таней и положила руки ей на плечи.
— Хватит, — предложила я. — Игра окончена! Уверена, что уже пробило двенадцать. — При этих словах за окном затлело какое-то странное розовое свечение.
Оно отразилось в зеркале, где теперь были видны наши согбенные фигуры и удивленные лица. Выпрямившись, я подошла к окну:
— Ради Бога, что это такое?
Но Таня молчала.
Я привстала на цыпочки в надежде увидеть источник пожара. Он был где-то на полпути к холмам Даунса, там фермер Уайтхаус начал косить сено. Я видела на фоне зарева очертания деревьев. В темноте с треском взлетали и гасли снопы искр.
— Силы небесные, — обратилась я к Тане, — это же пожар! Кто-то, должно быть, бросил горящий факел. Сгорят все стога у Уайтсайда.
Когда она и на этот раз не ответила, я вернулась. Таня продолжала смотреть в зеркало, и теперь, освещенные пламенем, в нем словно отражались несколько лиц.
Фоторепортеры, которых пресс-атташе пригласил на первую встречу, теснили друг друга, не в силах вместиться в оправу зеркала. Здесь же были мисс Сильвестр, Николас Пембертон и Гарри Хеннесси, администратор съемок и местные жители — Фред Дани и кузнец, капитан Коггин и Робби.
Помню, я сказала:
— Ну, тебе есть из кого выбирать.
А Таня ответила:
— И тебе тоже!
Затем раздался колокол пожарной тревоги. И в ту же секунду церковные часы пробили полночь.

— Мне стало так жалко ее, — начала мама. — И надеюсь, что я не совершила ошибки.
Стоял приятный спокойный вечер, и мы расположились в саду. Шла вторая неделя июля, и передо мной высилась груда экзаменационных работ. Мама же, как ни странно, взялась штопать носки.
Должна признаться, что при ее словах у меня екнуло сердце, потому что мама склонна к внезапным благородным поступкам, а если она начинает кого-то жалеть, то способна сделать все, что угодно. Но у меня были свои заботы, и, при всей занудности лежавших передо мной работ, я понимала, как они важны для моих десятилеток.
— Понимаешь, после пожара к ним относятся без особой доброжелательности.
— Да? И кто же именно?
— К кому — это ты имеешь в виду, дорогая? Конечно, к съемочной группе. Их осуждают.
— Ведь многие видели, как они носились с головешками.
— Знаю. Но Николас компенсировал все убытки Уайтхаусу. И, не считаясь со временем, помогал тушить пожар.
— Да. Но у сельских жителей свое отношение к огню. И ты это знаешь. Они всегда очень осторожны. Они утверждают, что несколько столетий эти ночные празднества обходились без всяких неприятностей. Вплоть до наших дней.
— Так и есть, дорогая. Это я и имею в виду. Какие-то хулиганы расписали мелом стенку нашего женского клуба — «Кино, убирайся домой!» И капитан Коггин очень неприязненно говорил со мной.
— Уверена, что он ничего плохого не думает, — заверила я ее. — Просто у него такой характер. Он закоренелый старый женоненавистник. И не умеет разговаривать с дамами.
— И, тем не менее, — покраснела мама, — есть группа людей, агрессивно настроенных.
Я промолчала. Пока я проверяла лежащие передо мной тетрадки, мои симпатии к этой группе стремительно падали. При своем скромном знании географии Чарли Данн назвал столицей США Голливуд, а главным предметом экспорта из Техаса — ковбойские фильмы.
Каждый день вокруг площадки толпились школьники. Их то и дело поражали однодневные хворобы, типа красноты в горле и головной боли, у них болели то уши, то спина, которые чудесным образом излечивались сами собой без помощи медицины — стоило только оказаться около реки, где шли съемки.
Я доподлинно знала, что многие из моих ребят, стоило им вернуться из школы, тут же запихивали в бумажный мешок бутерброды с булочками и проводили вечера, глазея сквозь прорехи в изгороди. Мне вряд ли стоит напоминать, что они забывали прихватить с собой домашние работы. В лучшем случае они вытаскивали бумагу и карандаш, чтобы получить автограф.
Я хотела продемонстрировать матери предельно неряшливую работу по арифметике Тима Броклбенка, на которой было столько чернильных разводов, словно Скотленд-Ярд брал у него отпечатки пальцев, как вдруг заметила, что на лице у нее появилось смущенное и растерянное выражение.
— В жизни не видела, чтобы кто-то так пугался животного, — пробормотала она, с надеждой глядя на меня добрыми серыми глазами.
— Кто именно, мама? — решила уточнить я. — И какого животного?
— Да, конечно же Сильвия, — удивленно уставилась она на меня. — О ней я и пытаюсь тебе рассказать. Сильвия Сильвестр. Ей я и сочувствовала сегодня, когда уже заканчивались съемки.
— А животное, насколько я понимаю, — это была ее лошадь?
— Да, дорогая.
— Могу себе представить, что лошадь тоже была не в восторге, — сказала я с нескрываемым ехидством, которое заставило маму обеспокоенно посмотреть на меня.
— Естественно, дорогая, что ее страхи передались и животному. С ним пришлось повозиться.
— Могу себе представить, — без всякого сочувствия сказала я.
— Сильвия была вся в слезах.
Поскольку мама явно ожидала чего-то большего, чем мое «ну-ну», я спросила:
— А как насчет ее дублерши?
— Она оказалась никуда не годной, хотя с лошадью справилась. Но не смогла ее пустить в галоп, бедняжка. Во всяком случае, все это выглядело совершенно неубедительно.
— Не повезло, — хмыкнула я. — Что же теперь делать мистеру Пембертону?
Мама, не скрывая торжества, гордо улыбнулась:
— В связи с этим, дорогая, у меня появилась блистательная идея.
Я подняла взгляд от груды тетрадок, и у меня снова екнуло сердце.
— Мама! — взмолилась я. — Прошу тебя! Хватит с меня твоих блистательных идей.
Покраснев, мама кивнула:
— Я надеюсь, ты не рассердишься. Но бедная девочка так плакала… она очень милое создание и так страдает! Она страстно надеется, что после этой картины станет знаменитой, а от ее дублерши никакого толку, и, конечно, дорогая, я-то знаю, и все мы знаем, что ты совершенно великолепно…
— Мама! — завопила я. — Ты этого не сделаешь!
— Что именно, радость моя? — лишь ради приличия пробормотала мама.
— Ты знаешь, что я имею в виду.
— Да, милая, знаю. Боюсь, что я уже все сделала. Откровенно говоря, я подумала, что это может быть интересно — конечно, для тебя. Таня вечно переживает, что у тебя нет никаких развлечений. Да и дел-то всего на пару минут. А у тебя точно такие же формы и рост, как у нее, и мистер Пембертон сказал, что в костюме и парике никто и не заметит разницы…
— Мама, не может быть, чтобы ты уже пообещала им.
— Строго говоря, дорогая, я так и сделала. Сильвия была ужасно благодарна. Просто счастлива. Понимаешь, она страшно боится любой физической боли…
— А что мистер Пембертон?
— Николас? Ну, особого энтузиазма он не проявил. Но, похоже, не возражает. Все дело в том, когда ты сможешь приступить…
— Вот уж не сомневалась, что возражать он не будет! — сказала я. — Но вот когда я смогу, если вообще возьмусь…
И тут я внезапно заметила, что мать, улыбаясь, смотрит не на меня, а в сторону почтового ящика на заборе. Я услышала голос: «Кто всуе упоминает мое имя?» — и, обернувшись, увидела, что мистер Пембертон перемахнул через забор и направляется к нам.
— Добрый вечер, миссис Воген… Розамунда, — лениво улыбнулся он. — Насколько я понимаю, миссис Воген, вы уговариваете ее принять участие в съемках?
— Может быть, это розыгрыш, — сказала я, — но вы не ошиблись.
— Значит, она вам сказала?
— Да.
— И что вы думаете по этому поводу?
Словно внезапно застеснявшись своего рукоделия, мама встала, глянула на часы и ужаснулась:
— Господи, скоро девять! А мне еще печь булочки для завтрашнего заседания женского клуба! Но прошу вас, Николас, не торопитесь уходить. Предполагаю, вам есть, что обсудить с Розамундой.
И с этими словами она упорхнула в дом, оставив меня наедине с Николасом Пембертоном.

Оглядываясь назад, я решительно не понимаю, как мы ухитрились поссориться. Для этого не было ровно никаких причин, кроме одной достаточно туманной, о которой никогда не шла речь.
В глубине души я была искренне польщена и обрадована. Как приятно было бы рассказывать детям и внукам, что давным-давно ты была дублершей знаменитой актрисы, жены не менее знаменитого режиссера, — это ты на экране мчишься галопом, облаченная в неудобный костюм амазонки семнадцатого столетия. Конечно, они могут спросить, как долго шли съемки этой сцены, и тогда придется признаться, что они заняли не больше минуты. Тем не менее, я отчетливо ощутила, что сейчас может решиться моя судьба. И как сказала мама, это будет довольно интересно.
Кроме того, когда зашел разговор на эту тему, Николас был исключительно любезен. Точнее, он с этого начал. Первым делом он сообщил, что Сильвия была очень рада и испытала огромное облегчение, узнав об этой идее. Что же касается его лично, он бы не стал настаивать на моем обязательном участии. Этот кусок, конечно, достаточно важен, но в самом худшем случае его можно просто вырезать.
— Значит, вы не хотите, чтобы я участвовала?
— Конечно, хочу. Но это может быть куда сложнее, чем вы думаете. Вам придется сидеть в седле боком. При такой посадке довольно трудно управлять лошадью.
— Справлюсь, — улыбнулась я. Сама не знаю почему, но у меня потеплело на душе. Может, потому, что мне показалось, будто Николас Пембертон в самом деле беспокоится о моей безопасности. Хотя так и осталось непонятным, почему меня должно было волновать, заботится он обо мне или нет.
Я грелась этим внутренним теплом те несколько минут, пока он объяснял, что мне придется делать, а я заверяла его, что и могу, и хочу справиться с его задачами.
— Ну что ж, хорошо, — деловито решил он, — будем считать, что договорились. Следующий пункт — когда? Я бы хотел, чтобы вы незамедлительно приступили к делу. Сможете урвать какое-то время от занятий? На съемочной площадке все готово. И я бы предпочел ничем иным пока не заниматься.
Разозлилась я, наверно, оттого, что внутреннее тепло покинуло меня. Словно из сладких снов возвращаешься к суровой реальности. Николаса Пембертона совершенно не интересовали ни я, ни моя безопасность — только его фильм и Сильвия Сильвестр. Ни мое время, ни уроки, которые я должна была давать детям, не имели для него ровно никакого значения. Скорее всего, я нетерпеливо дернулась, и разложенные работы скользнули мне на колени. И внезапно их неутешительные результаты плюс требования Николаса Пембертона, и вся эта киношная команда, и необъяснимая для меня самой смена настроения — все это сплелось в какой-то тугой узел.
— Прошу прощения, — отрезала я. — Это невозможно. В настоящее время мы работаем не покладая рук. Дети требуют усиленного внимания.
Он аккуратно собирал разлетевшиеся бумаги и, думаю, даже не заметил, что у меня изменилось настроение.
— Да бросьте вы, — с добродушным юмором попросил он. — Все школьные учителя говорят одно и то же. Все они считают, что их воспитанники требуют усиленного внимания. Я и сам это слышал от своих.
— Не сомневаюсь, что он или она в корне ошибались, — ехидно заметила я. — Тем не менее так уж получается, что я права. Их знания и так уже претерпели серьезный урон.
— Из-за чего, Розамунда?
— Из-за ваших съемок.
— Ну, что за глупости! Вы преувеличиваете!
— Если вы, в самом деле так считаете, то посмотрите на их ответы. Писали десятилетние дети. Полюбуйтесь вот на это, мистер Пембертон. — Я протянула ему исчирканное и испятнанное сочинение Чарли Данна. — Я дала им тему «День у реки». И думала, что, как сельские ребята, они убедительно раскроют ее. Вы только послушайте, мистер Пембертон! «Один день у реки мы бегали за большим грузавиком — через «а», мистер Пембертон! — который возил взад и впиред — тоже обратите внимание, мистер Пембертон! — людей с какой-то странной машинной — с двумя «н», — а те спрашивали нас, как проехать к дому Мисс».
Мистер Пембертон одарил меня снисходительной улыбкой светского человека.
— А если вы думаете, что я специально подсунула вам самое плохое сочинение, просмотрите те, что вы держите в руках. Любое — я не возражаю.
Больше всего на свете мне хотелось стереть с его физиономии эту снисходительную улыбку.
— Хорошо, — засмеялся он. — Должен сказать, вы умеете убеждать. Итак, Дженис Пибоди. — Он начал читать вслух: — «В один день мой брат и я пошли к реке посмотреть, что делают люди из кино». — Мистер Пембертон насмешливо посмотрел на меня голубыми глазами и сказал: — Да, я понимаю, что вы имели в виду, говоря о грамматике. — И продолжил: «И мы смотрели, как кинозвезде мазали лицо, а потом, когда кино сняли, мы пошли за ней к реке и увидели, как мистер Фуллер поцеловал ее».
Пембертон произнес эти слова до того, как осознал, что именно он читает. Они рухнули, как камни с обрыва, — и лишь спустя какое-то время до нас дошел их смысл. Поняв его, он остановился, и его окаменевшее лицо обрело выражение, которое я могу описать только как ужас. Я сидела молча, а он стоял передо мной, не в силах вымолвить ни слова. Затем он швырнул работы на стол, пробормотал, как ни странно, извинение и, развернувшись на пятках, вышел.
Пока я сидела, раздираемая чувствами раскаяния и вины, меня не покидало желание снова увидеть его снисходительную улыбку. Но, похоже, я стерла ее навсегда.



Глава 12


Я могла только радоваться, что Тани не было дома, когда я дублировала мисс Сильвестр. Съемки состоялись в следующую среду днем. Отчасти потому, что в этот день я освобождалась раньше и могла быть дома в четверть четвертого, а в какой-то мере и потому, что, по заверению мистера Пембертона, ожидалась хорошая погода.
Довольно странно, что для сцены, которая по замыслу должна была происходить в сумерках, требовалась хорошая погода, но, как мистер Пембертон объяснил маме, они предпочитали снимать при ярком свете с помощью специальной оптики, придававшей изображению особую четкость. Так что время всех нас более чем устраивало.
Естественно, домой я пришла в возбужденном состоянии. Хотя Таня всегда убеждала меня, что я деловита и расчетлива, это было далеко не так, и возможность стать дублершей киноактрисы приятно волновала меня.
Оказывается, по деревне, как и полагается, уже пошли разговоры. Мне пришлось выдержать три примерки костюма и парика, а мисс Трипп, отвечающая за гардероб труппы, снимала комнату в деревне. Так что теперь я ловила на себе восторженные взгляды своих учеников, и последний аккорд раздался по окончании урока арифметики, когда четверо из моих питомцев, выстроившись в ряд, попросили у меня автографы.
Я сухо ответила, что по окончании года все они получат мои автографы и для этого не придется стоять в очереди, что привело их в некоторое уныние. Тем не менее, я оставила на их учебниках красные завитушки своей подписи. Надеюсь, они не заметили, как у меня подрагивает рука.
Естественно, последнее слово досталось Дженис Пибоди.
— Мама слышала, как мисс Трипп говорила режиссеру по телефону, что вы и она… то есть мисс Сильвестр… ну, вас не отличить. Конечно, вы не такая красивая… но в сумерках вы похожи, как горошины из одного стручка.
Ну конечно, поэтому меня и выбрали.
Я отнюдь не льщу себе и понимаю, что у меня нет ни малейшего сходства с Сильвией Сильвестр. Но мисс Трипп, эта маленькая светловолосая женщина с блестящими бусинками глаз, была настоящим гением своего дела.
— Вы на полдюйма выше и чуть крупнее, чем мадам. — Не знаю, полагалось ли называть ведущую актрису «мадам», но мисс Трипп всегда использовала это выражение. Она провела меня в длинную сборную пристройку с восточной стороны дома, которая использовалась как гардеробная. Ее содержимое напоминало пещеру Аладдина — бесконечные ряды вешалок с потрясающими платьями и костюмами, полки, уставленные картонками со шляпами и туфлями с блестящими пряжками. К деревянным распоркам потолка была приспособлена огромная круговая вешалка, на которой болтались нижние юбки, кружевные воротники, корсеты, парики, маски и даже искусственные ноги и уши. Тут пахло тканью, нафталином и специальным клеем, а вдоль одной стенки, словно солдаты на смотре, стояли манекены, и на груди у каждого из них была табличка с именем того или иного актера.
Мисс Трипп подвела меня к одному из них, уже украшенному этикеткой «мисс Розамунда Воген». Он был облачен в бархатный жакет бутылочно-зеленого цвета и пышное розовое платье. Безликая голова увенчивалась каштановым париком и широкополой шляпой с зеленым бантом. Так, как все это великолепие пока еще не украшало меня, эффект был просто потрясающим. Но это должно было неплохо смотреться даже на мне.
Поскольку снимать меня должны были с дальнего расстояния, решили обойтись без особого грима. Но даже тот, который на меня наложили, произвел поразительное воздействие — я до ужаса стала напоминать Сильвию Сильвестр. В присутствии Тани, будь она здесь, я бы не смогла удержаться от смеха и сказала бы, что я настолько перевоплотилась в Сильвию, что сейчас продемонстрирую и ее темперамент. Но сейчас рядом со мной была только мисс Трипп, которая хлопотливо, то поправляла узенький кружевной воротник, то перекладывала пряди волос, то, отступая назад, окидывала меня восторженным взглядом.
— Отлично! — подытожила она. — Не так ли? Не сомневаюсь, даже мистер Пембертои не сможет вас различить.
— Вот уж не знаю, — засмеялась я. — Думаю, что ему-то это под силу.
Мисс Трипп многозначительно подмигнула мне и сказала, что никогда не ошибалась, считая меня исключительно проницательной молодой женщиной.
Будь у меня время или желание, я бы могла сказать ей, что все в Дервент-Лэнгли заслуживают такой оценки, поскольку ни для кого не был секретом интерес, который мистер Пембертон проявлял к мисс Сильвестр. Но у меня не было ни времени, ни охоты сплетничать. Мистер Пембертон велел мне быть на съемочной площадке ровно к четырем. А его слова не подвергались сомнению.
Дверь в дальнем конце костюмерной вела мимо хозяйства операторов прямо на площадку. Когда я открыла ее и вышла на свет, то словно шагнула сквозь зеркало. Ибо навстречу по ступенькам поднималась моя копия. Мадам была облачена точно в такой же костюм, что и на мне, — вплоть до каждой складочки, каждого завитка.
Растерявшись и занервничав, я не нашла ничего лучшего, чем по-дурацки брякнуть:
— Вот это да!
Мисс Сильвестр смерила меня холодным взглядом.
— Режиссер ждет вас, — бросила она и прошла мимо меня в помещение.
Рабочий, который держал под уздцы гнедую кобылу, заверил, что я появилась точно вовремя, однако босс предпочитает, чтобы все занятые в съемках были на месте за пять минут до срока. Только что был отснят крупный план, как мисс Сильвестр садится на лошадь, но у нее это получилось не очень убедительно.
— А если она не в духе, — мрачно пошутил рабочий, — то головы так и летят. И попомните мои слова, так оно и будет!
И словно в этот день я была способна отпускать только неуместные реплики, ответила:
— Надеюсь, что моя голова не пострадает.
Садясь в седло, я бросила взгляд на мистера Пембертона, который был в привычной одежде, состоящей из полосатой рубашки и джинсов; он показывал рукой оператором, чтобы те в отдалении заняли правильную позицию. Посмотрела я и на маму, что-то увлеченно рассказывающую миссис Меллор — та, специально приглашенная на съемку, нарядилась в ту же неизменную шляпку с моих крестин; рядом с ними стоял какой-то высокий мужчина, возможно и Робби.
В этом эпизоде мне предстояло сидеть в седле боком, что в моем пышном платье было не особенно удобно. К счастью, под ним не было корсета из китового уса, а то бы гнедая стала нервничать и плясать на месте. Когда вы растете рядом с лошадьми и проводите с ними много времени, то безошибочно чувствуется их настроение. И, едва только устроившись в седле, я почувствовала, что лошадь явно не в себе.
Ожидая, пока мистер Пембертон подойдет ко мне и объяснит порядок действий, я погладила лошадь по гладкой шелковистой шее и прошептала ей на ухо несколько ободряющих слов. Но, тем не менее я видела, как она напряжена и как подрагивают ее упругие мышцы.
Скорее всего, и она чувствовала, как я нервничаю. Не из-за предстоящей скачки, поскольку я знала, что даже в этом идиотском костюме справлюсь с задачей. Но меня смутила вся эта странная обстановка съемок — объективы камер и раструбы микрофонов нацелились на меня как дула пулеметов, вокруг сновали техники и бутафоры, безостановочно бегали девочки-гримерши, на меня оценивающе смотрела толпа каких-то людей.
Кроме того, на солнце было жарко. У меня вспотели ладони и пересохло в горле. Гнедой тоже было как-то не по себе. Она то и дело мотала головой, и я не могла понять причину — то ли из-за донимавших ее оводов, то ли она тоже волновалась. Затем одна из ассистенток режиссера обратила внимание, что отворот моей перчатки загнулся внутрь — наверно, когда я гладила лошадь, — и, когда его поправили, мистер Пембертон резко, словно я была школьницей, приказал: «А теперь сидите и не шевелитесь!»
Через три минуты он подошел и остановился рядом со мной с деловым выражением лица; в руке у него был сценарий.
— Все хорошо? Вам удобно? С лошадью все в порядке? Вы не нервничаете? — зачастил он, не давая даже малейшей возможности ответить хоть на один из этих вопросов.
— Замечательно выглядите! — наконец сказал он, словно это зависело только от меня. — Теперь вот что вам предстоит сделать. Подведите лошадь к тому месту, где стоит человек с белым флагом. Оттуда — рысью до человека с красным флагом. И тут пускайте ее в галоп. Летите на полном скаку до зеленого флага. Это все. Больше ничего, понимаете? Две минуты — и все будет кончено.
Конечно, мистер Пембертон не мог знать, насколько точно он обрисовал ситуацию. Две минуты — и все будет кончено. Во время скачки по указанному маршруту мне предстояло находиться в двадцати футах от камер не более сорока секунд. Затем я исчезала среди деревьев у Тропы мисс Миранды.
— Очень хорошо, — сказал мистер Пембертон. — Прошу всех — внимание!
Я услышала треск хлопушки с номером дубля.
— Действуйте, мисс Воген! — обратился ко мне режиссер.
Работник, державший кобылу, дружески шлепнул ее по крупу, а я легонько тронула поводья и взяла лошадь в шенкеля. Поравнявшись с белым флагом, я натянула поводья и послала ее рысью.
Краем глаза я заметила, как мимо промелькнули зеленые кроны деревьев и заросшая лужайка. Дувший в лицо тугой ветер взъерошил локоны парика, которые легли мне на щеки.
Мистер Пембертон выкрикнул какое-то указание операторам, и сквозь ровный стук копыт я услышала, как мягко застрекотала камера. Наконец мы с лошадью поняли друг друга. Ритмично приподнимаясь в седле на рыси, я чувствовала себя расслабленно и уверенно и испытала прилив гордости, когда точно поймала ей ногу, послав в галоп на той точке, где виднелся красный флаг.
Теперь локоны парика развевались у меня за головой. Кружевная косынка вокруг шеи сбилась набок. Гнедая прекрасно держала темп скачки, копыта ее грохотали, заглушая все остальные звуки, но я услышала, как кто-то, похоже, что толкач, воскликнул: «Ну, класс!» Мелькнул зеленый флаг, и мистер Пембертон гаркнул: «Снято!»
Вот все и кончилось. Сцена была зафиксирована на пленке. Я ослабила натяжение поводьев, готовая сбросить скорость, и, освободив одну руку, потрепала гнедую по шее. Расслабившись, я рассеянно слушала, как переговариваются техники. Тут-то все и случилось.
Миновав густую зеленую поросль вокруг Тропы мисс Миранды, скрывшую съемочную площадку да и вообще все окружающее пространство, гнедая вдруг вскинулась.
Я так и не смогла понять, что ее испугало. Насколько я видела, вокруг не было ровно никакого повода для беспокойства. Не было ни дуновения ветерка, и листва застыла в неподвижности. И тем не менее она рванулась с такой неожиданной скоростью, что я перелетела ей через голову.
Костюм оказал мне дурную услугу. Вместо того, чтобы мягко приземлиться и тут же откатиться в сторону, я зависла, потому что подол широкой юбки зацепился за стремя. Поэтому или, может, потому, что гнедая в самом деле испугалась того, чего не заметила я, она не остановилась, как сделала бы Леди Джейн, а продолжала нестись галопом, волоча меня по жесткой земле, пока юбка не порвалась и мы с обезумевшей лошадью наконец не разъединились.
Не знаю, сколько времени я лежала так, глядя в голое синее небо. Мне казалось, что все окружающее куда-то отдалилось, словно я смотрела в другой конец подзорной трубы. Звуки доносились еле слышно, как бывает, когда человек на грани потери сознания.
Видимо, лошадь понеслась в сторону съемочной площадки, ибо я, как сквозь вату, слышала встревоженные голоса. Я почувствовала, как кто-то подбежал ко мне, и надо мной, заслоняя солнце, склонилась чья-то тень. Должно быть, я, в самом деле частично отключилась или от звука шагов поодаль у меня помутилось сознание, ибо мне почему-то показалось, что это Робби — он склонился надо мной, и я была уверена или мне показалось, будто он назвал меня «дорогая».
Но тут сознание прояснилось, и я увидела, что рядом со мной отнюдь не Робби, а мистер Пембертон. Но должно быть, я так полностью и не очнулась либо шок заставил мистера Пембертона вести себя, словно я в самом деле была Сильвией Сильвестр.
Похоже, он обнял меня за плечи и с предельной нежностью спросил, не ушиблась ли я. А когда я отрицательно помотала головой, он встал рядом со мной на колени и поцеловал — сначала в лоб, а затем в губы, и, хотя я понимала, что все происходящее всего лишь сон, на мгновение мне почудилось, будто это один из тех детских снов, такой яркий и радостный, что в тебе живет надежда никогда не просыпаться.

Могу сказать, что ответственность за ошибку должны разделить мистер Пембертон и юный репортер из местной газеты. Похоже, потрясение сказалось на нем едва ли не в большей степени, чем на мне.
После мгновения этого, то ли воображаемого, то ли реального поцелуя мистер Пембертон настоял, что лично перенесет пострадавшую в тень сада, где осторожно опустил меня в матушкин шезлонг. Он вел себя так, словно за те несколько секунд, когда мне угрожала опасность, в самом деле, поверил, что я его неоценимая звезда (чей выход из строя обошелся бы ему в тысячи и тысячи фунтов), получившая ранение, а не школьная учительница, которую через неделю после съемок он вряд ли вспомнит.
Мистер Пембертон настоял, чтобы мама тут же позвонила доктору Шоукроссу, и, хотя я доказывала, что, кроме шишки на голове и нескольких ссадин, ничуть не пострадала, мама предпочла не столько слушать меня, сколько выполнить его указания. К счастью, трубку подняла его жена и сказала, что в данный момент муж принимает роды и неизвестно, когда вернется. Так что мистер Пембертон лично промыл и забинтовал ссадины, затем, как мне показалось, довольно грубо сдернул каштановый парик и с такой решительностью откинул у меня волосы с затылка, словно хотел вырвать эту проклятую шишку.
— По крайней мере, у меня появилась симпатичная толщинка, — улыбнулась я ему. Но он не поддержал шутки. Похоже, он только сейчас начал приходить в себя от растерянности. Без парика, со лбом, который мистер Пембертон смазал йодом, я походила на Золушку, сбежавшую с бала. Я вернулась — если не к лохмотьям и метле, то к своим вихрам и учительской указке.
— Ясно, — сухо ответил он, вставая на ноги. — И тем не менее я бы хотел, чтобы вас осмотрел врач. Не могу даже передать, какую я испытываю вину. Все случившееся — результат моей ошибки.
Последние слова и стали поводом для преувеличенно трагического описания этой ситуации. Именно тогда на сцене появился молодой журналист.
Надо сказать, что лето в Дервент-Лэнгли не изобилует новостями. Обычно заголовки в нашей газете посвящены таким темам, как «Приглашаем на шоу в деревне» или «Торговцы говорят, что запрет стоянок на Хай-стрит — это сущее безобразие».
Стоит ли удивляться, что юный репортер «Курьера», который каждый день отирался на съемках в надежде выловить какую-нибудь жареную новость, превратил столь незначительный эпизод в сенсационный репортаж.
«Местная учительница ранена на съемочной площадке» — таков был заголовок, набранный большими черными буквами на первой полосе. Под ним красовался почти неразличимый снимок меня в окружении класса, сделанный два месяца назад на ежегодном школьном празднике. А ниже шел взволнованный отчет о происшедшем, украшенный такими перлами фантазии, как: «Мертвая тишина, царившая на съемочной площадке, была грубо нарушена топотом копыт и взволнованными криками».
Подробно была описана бедная перепуганная гнедая — когда ее поймали, она была вся в мыле и таращила сумасшедшие глаза. Повествование заканчивалось предположением, что, возможно, ее испугало очередное появление знаменитого призрака на Тропе мисс Миранды.
Я прикинула, что этот юный репортер, должно быть, сам родом из этих мест, знал, что лошади могут видеть призраков, не доступных взгляду простых смертных, — это и позволило ему сочинить леденящую концовку, сей от начала до конца придуманной истории. Тем не менее, она повлекла за собой четыре других события.
Когда «Курьер» на следующей неделе вышел в свет, редактор получил кучу писем — и все на одну тему: киногруппа. Часть посланий была полна откровенной мистики. Одно, подписанное профессором истории на пенсии, отсылало к тем временам, когда появлялся призрак мисс Миранды, за которым неизбежно следовали какие-то беды. Еще одно было от какого-то зеваки, который уверял, что слышал глухие звуки и видел свечение на Тропе мисс Миранды.
Но в остальных письмах недвусмысленно говорилось о тех неудобствах, которые внесло в жизнь деревни пребывание в ней кинематографистов, — о переполненных автобусах, перегруженных телефонных линиях, мусоре на Хай-стрит, шуме и так далее. Капитан Коггин в очередной раз остановил мою мать, когда она отправилась в тишине и покое выпить свою чашку чаю у «Петронеллы», и бросил ей несколько резких обвинений.
Должна признаться, что не без интереса ожидала реакции мистера Пембертона. Собирается ли он в свою очередь отправлять в «Курьер» раздраженное письмо? Одернет ли он капитана Коггина или же объяснит деревне смысл пребывания съемочной группы?
Но нет, он не сделал ни того, ни другого, ни третьего. Он повел себя, как всегда, умно. Мистер Пембертон просто объявил, что в следующий четверг киногруппа устраивает деревне званый вечер с веселым костюмированным балом.
Приглашались все жители. Любой, у кого не было маскарадного костюма, мог воспользоваться услугами костюмерной. Все бесплатно.

Я уже миновала вереницу трейлеров, когда меня окликнула мисс Сильвестр. Поскольку это был последний день семестра, я тащила с собой весь объемистый груз, который приходится на учителя в этот радостный (для детей) день. Под мышкой был солидный рулон рисунков (подарок от класса), другой рукой я прижимала расписание уроков на следующий семестр и еще несла банку с подросшими головастиками, которых все же наловил Тим Броклбенк (завтра же выпущу их в пруд), а также вазон с японским садиком, который пришлось забрать домой, чтобы он не засох.
На прошлой неделе мне довелось услышать, что Сильвия Сильвестр была весьма довольна моим участием в съемках. Дженис Пибоди не раз смело заявляла, что никто не верит, будто я упала нарочно, и что героиня не имеет никакого права распускать обо мне грязные слухи.
Так что я откровенно удивилась, увидев, что Сильвия, стоя на ступеньках своего трейлера, улыбается мне с нескрываемым дружелюбием.
— О, Розамунда, — тепло обратилась она ко мне. — Я так рада видеть вас. Я все собиралась позвонить вам или написать… словом, что-то в этом роде. Вы, должно быть, считаете меня очень невежливой особой.
— Я? Конечно же нет. С чего бы это?
— Потому что я так и не поблагодарила вас за то, что вы подменили меня в сцене скачки.
— Ох, да все в порядке. Честное слово, не за что благодарить. — Я улыбнулась. — Вы же знаете, мне нечем похвастаться.
Я переступила с ноги на ногу, отягощенная своим имуществом, и мисс Сильвестр пробормотала:
— Моя дорогая, как вам тяжело. Могу ли я чем-то помочь? — Она не без труда подавила дрожь отвращения при виде банки с головастиками и добавила: — Скорее всего, что нет. Но почему бы вам не оставить все это на минутку? Присядем на веранде.
Я ничего не имела против. День был теплым, и я с удовольствием приняла предложение. Квартира пустовала, потому что мать ухаживала за миссис Меллор, заболевшей гриппом. Семестр подошел к концу, и я освободилась от контрольных и домашних заданий.
Мисс Сильвестр указала мне на маленький садовый стул и сама села напротив. Затем она призывно встряхнула колокольчик, и тут же появилась ее костюмерша с подносом, на котором стоял холодный лимонад и стаканы, кромки которых были припущены сахарной пудрой.
— Итак, о чем у нас шла речь? — спросила мисс Сильвестр, наполняя стаканы и протягивая мне один из них.
— Я сказала, что мне нечем похвастаться в той сцене, когда я подменяла вас.
— О, дорогая, еще как есть! Вы были просто восхитительны! Честное слово! Я наблюдала, как вы неслись. Высший класс!
Я сделала глоток сладкого напитка и пробормотала, что мне приятно это слышать.
— И даже падение, хотя лично я не сделала бы этого ради всех сокровищ мира, было продумано.
— Ничего подобного, — возмутилась я.
— Нет, конечно же нет. Я хочу сказать, что этот эпизод был далеко не так прост, как могло показаться, и я была совершенно права, отказавшись в нем участвовать. Ведь, как говорит Николас, он оказался не под силу даже такой опытной и умелой наезднице, как вы, то есть я хочу сказать — не все прошло гладко. Иными словами, с накладками.
Я не ответила. Что и говорить, мне льстила оценка мистера Пембертона. Опытная и умелая! Я уставилась в стакан с лимонадом. Когда мое первоначальное раздражение в его адрес сошло на нет, оставалось лишь удивляться, что в таком милом месте, как Дервент-Лэнгли, люди на пустом месте распускают слухи — и отличным примером этого была сплетня, что мисс Сильвестр раздосадовало мое перевоплощение в ее дублера.
— Хотя должна сказать, — продолжила Сильвия, — я ужасно перепугалась, когда вы упали. Знаете, я проклинала себя. Да, да, так и было. Поэтому он и настоял, чтобы вас осмотрел врач… Ник, я имею в виду. Он знал, что я не успокоюсь, пока с вами не будет все в порядке. Я надеюсь, вам понравились цветы? Он преподнес вам розы, не так ли? Красные розы? Он, Николас?
Она внезапно выпрямилась и, широко распахнув глаза, пристально уставилась на меня:
— Дорогая! По вашему лицу я вижу, что он этого не сделал! Ах, подлец! Законченный подлец! — Нахмурившись, она топнула ножкой в мягкой туфельке. — Просто невероятно! Должно быть, вы сочли меня безмозглой и тупой эгоисткой!
Воспоминание, что совсем недавно я именно так о ней и думала, заставило меня залиться краской вины. И теперь, глядя в эти невинные голубые глаза, я сокрушалась, что позволяла себе такие недостойные мысли и так безжалостна была в суждениях.
— Что ж, могу сказать, — возмущенно продолжила мисс Сильвестр, — я лишь рада, что могу вам сделать маленький сюрприз. И без всякой помощи ни с его стороны, ни с чьей бы то ни было!
— Ваш сюрприз? — переспросила я.
— Да, дорогая. Мой сюрприз для вас.
Оставалось надеяться, что я не выдала охватившего меня смущения. Я не привыкла к экстравагантной импульсивной манере поведения, принятой в киномире, и теперь искренне недоумевала, какого от меня ждут ответа. Но, похоже, мисс Сильвестр вообще его не ждала. Ибо она тут же перешла на совершенно другую тему:
— Надеюсь, вы-то будете на завтрашнем балу?
Я сказала, что буду — по крайней мере, какое-то время. Мать останется у миссис Меллор, а Таня в Лондоне, так что я, скорее всего, появлюсь.
— Отлично. Николас будет страшно огорчен, если никто из семейства Вогенов не придет. Он сочтет это неуважением в свой адрес. Но вы не имеете права лишь заскочить на минутку! Вы должны явиться к самому началу и остаться до конца. Что вы наденете?
— У меня еще не было времени подумать. Только что кончились школьные занятия. Я предполагаю, что, как и все, воспользовавшись предложением мистера Пембертона, пороюсь в ваших запасах.
Прежде чем я успела кончить фразу, мисс Сильвестр одарила меня нежной улыбкой. И с очаровательной детской непосредственностью захлопала в ладоши:
— О нет, вам не придется этого делать, дорогая Розамунда. После той услуги, что вы мне оказали…
Вскочив на ноги, она, как расшалившийся ребенок, принялась носиться по узенькому балкончику.
— Вот это и есть мой сюрприз! Это я и замыслила. Ну не умница ли я? Я-то догадывалась, что вы не будете утруждаться поисками костюма, поэтому подобрала самый потрясающий. Для вас!
Она еще раз звякнула в колокольчик, и, словно по приказу волшебной лампы Аладдина, перед ней немедленно предстала бесстрастная костюмерша.
— Габби, принесите те коробки, — велела Сильвия. — Вы знаете какие. И быстрее!
Стеклянная дверь снова закрылась за костюмершей. Мисс Сильвестр что-то мурлыкала про себя. Вдруг она неожиданно прервалась и сказала:
— Не надо так смущаться, Розамунда, прошу вас. — Театральным жестом она широко раскинула руки. — Я люблю дарить моим друзьям красивые вещи. Как восхитительно, когда есть такая возможность!
Она весело рассмеялась, а я, сглатывая странный комок в горле, подумала, что теперь-то могу понять, почему мистер Пембертон так обожает ее. И еще я поняла, что лицо мое окаменело не столько от смущения, сколько от этого внезапного грустного озарения.
— Кроме того, — продолжала Сильвия, — костюм предназначался для меня, для сцены бала, но я решила, что этот цвет мне не подходит. Но вы в нем будете просто очаровательны. А, вот и вы, Габби! Вас только за смертью посылать. Вещей тут целая куча.
Костюмерша мисс Сильвестр с трудом внесла пирамиду, которую, на мой взгляд, составляли три коробки с платьями и две шляпные картонки.
— Вот все и на месте, дорогая Розамунда. Все для бала. Маска, парик, туфельки, украшения. Габби, позвони и попроси, чтобы все это отнесли на квартиру мисс Воген. Нет, не благодарите меня, Розамунда, прошу вас. Это самое малое, что я могу для вас сделать. — Блаженно улыбаясь, мисс Сильвестр наблюдала, как костюмерша отправилась выполнять ее указание. Прислонившись к кованой ограде балкона, она, склонив голову, посмотрела на меня. Хотя ей было столько же лет, сколько и мне, разве что она была на пару лет старше, внезапно мне показалось, что передо мной стоит милый и наивный ребенок.
— Я ничем вас не обидела, Розамунда? Вы же наденете этот наряд, не так ли?
— Конечно.
Мисс Сильвестр откинула голову и радостно рассмеялась:
— Тогда бал получится. Только никому ни слова. Обещаете? Организуем зрелище, которому просто цены не будет. Когда мы обе там появимся, никто не догадается, кто из нас кто.

Но обе мы там не появились.
Если Сильвия и пришла на бал, то я ее там не видела. Равно как и никто другой. Ибо человек в маске и парике, исполнявший роль швейцара при входе в гостиную, шепнул мне: «Добрый вечер, мисс Сильвестр», а его напарник, могу ручаться, подмигнул, вручая белую карточку с напечатанным на ней словом «День».
Должна объяснить, что, поскольку двери дома были широко распахнуты настежь, киногруппа принимала всех, кто изъявил желание прийти. И еще: перед первым танцем девушки получали белую карточку, а мужчины — красную; на каждой из них было напечатано слово, вместе же они составляли хорошо известное выражение. Гостю предстояло найти свою пару, и с ней выйти на первый танец. Поэтому всех и просили прибыть точно в половине десятого, к самому началу.
Но пока я прокладывала путь среди гостей — Пьеро в остроконечных колпачках, ведьм с метлами, балерин, космонавтов, Гаев Фоксов, красных чертенят и конечно же дам и господ восемнадцатого века, мне стало ясно, что мисс Сильвестр не подчинилась указаниям своего жениха.
Ибо я то и дело слышала восхищенные шепотки: «Вот она… — Да нет же… — Она это! Я видела ее фотографию в этом платье…», а собравшиеся почтительно расступались, чтобы дать мне дорогу.
Должна признаться, что испытывала смешанные чувства. Наверно, каждая, кто оказалась бы на моем месте, не будучи писаной красавицей, в какой-то мере чувствовала бы себя Золушкой. Права оказалась мисс Сильвестр, этому зрелищу не было цены, ведь, с минутным запозданием явившись на бал, я представала в облике кинозвезды. Хотя этот розыгрыш был довольно безобиден, говорила я себе. Сильвия сама его придумала. Она, в самом деле простая душа, как говорит моя мама. И с неожиданно осенившим ее благородством она захотела, чтобы блеск славы осветил и меня.
Что и случилось. Я знала, что выгляжу как нельзя лучше. Понять не могу, почему она решила, будто цвет этого наряда ей не подходит, ибо материя отливала нежными бледно-лимонными оттенками; кринолин был забран в складки, а белоснежная нижняя юбка усеяна мелкими жемчужинками. Они же поблескивали и на каштановом парике, и даже на белой бархатной маске. Образ мисс Сильвестр дополнили длинные сережки, напоминающие прозрачные струйки воды, и затейливая вязь жемчужного ожерелья.
Тем не менее, я испытывала отнюдь не восторг и веселье. Мне стало стыдно. И сколько я ни убеждала себя, что причиной тому — старомодная зажатость школьной учительницы, меня не покидало чувство вины перед учениками, которых невольно обманывала. Откровенно говоря, я проснулась ночью, потому что из памяти не выходила последняя фраза мисс Сильвестр: «Только никому ни слова. Обещаете?» Я не могла забыть ее, ибо люди обычно утаивают только постыдные вещи.
Внезапно я остановилась, окончательно запутавшись в чувствах и восторга, и вины, и чего-то еще, ибо толпа вокруг меня растаяла и я оказалась на краю танцплощадки. В центре ее ждал Николас Пембертон. Может, потому, что он был хозяином бала, Николас не надел маски, да и маскарадным его костюм можно было назвать лишь условно. Его черные волосы были перехвачены красной в крапинку банданой, такой же платок красовался на шее, а за кожаным поясом торчала абордажная сабля. Все это удачно сочеталось с его смуглой разбойничьей внешностью, и, стоя посреди танцплощадки и отбивая ногой ритм в такт скрипкам, игравшим на галерее, он удивительно походил на настоящего пирата.
Пирата, от взгляда которого я просто похолодела. Увидев, что он улыбается, вопросительно вскинув брови, я тут же повернулась и кинулась обратно в толпу. Мужчина в наряде ковбоя схватил меня за руку и осведомился, не я ли его вторая половина, та «нитка», которая ищет «иголку»? Улыбнувшись, я отрицательно покачала головой. Помещение гудело от голосов, в толчее люди приподнимались на цыпочки, чтобы бросить взгляд поверх голов. На окнах висели бархатные театральные портьеры, а за цветочным бордюром возвышалась небольшая сцена.
Кому-то пришла в голову отличная идея развесить по стенам фотографии съемок; на потолке покачивались массивные бутафорские канделябры, а за высоким французским окном стояла половинка дилижанса в обивке полосатого бархата. Каким-то странным и причудливым образом тут смешивались прошлое и настоящее, подлинное и искусственное.
Я обратила на это внимание, и в ту же минуту мысли у меня окончательно смешались… Оставалось лишь растерянно тискать в руках белую карточку и озираться в поисках надежной гавани, в которой должен предстать неизвестный мистер Ночь.
Возникшая рядом «молния» осведомилась: что, по-моему, должно быть у нее на второй половине карточки?
— Наверно, «гром»? — предположила я, а она воскликнула:
— О, благодарю вас, мисс Сильвестр!
Вокруг нас носился араб, восклицавший: «Я ведро! Где моя лопата?» — а стройная фрейлина с карточкой «Налево», пришпиленной к лифу, жалобно вопрошала, не видел ли кто-нибудь ее мистера «Направо».
Конечно, все шло кувырком, в точном соответствии с замыслом мистера Пембертона. Ибо все говорили разом, не обращая внимания, знают ли собеседники друг друга, а когда партнеры, наконец все же находили свою половину, они обнимались, словно путешественники, обретшие цель своих поисков.
И когда я решила, что организаторы просто забыли о карточке «Ночь», то почувствовала, как кто-то без особых церемоний схватил меня за руку и грубовато потянул за собой.
Голос, в котором не слышалось ни нежности, ни обожания, коротко бросил:
— Игры кончены. Никаких глупостей. Притворяться больше не стоит. Я же специально напоминал тебе, что именно мы открываем танцы.
Мы оказались у края танцплощадки. Воспользовавшись ситуацией, спутник обхватил меня руками и, встряхнув, предостерег:
— Следи за собой! Я не в том настроении, чтобы терпеть твои глупости.
В это мгновение грянул оркестр, и мы открыли бал.



Глава 13


Рука Николаса Пембертона, плотно лежащая на моей талии, вытолкнула меня в центр площадки. Нас встретили ритмы квикстепа. Николас танцевал с той же непринужденностью и уверенностью, с которой, казалось, делал все остальное. И мы в блистательном одиночестве завершили круг по площадке.
Передо мной открывался изумительный вид яркого красочного пространства — декорации были поистине восхитительны, в искусственных гротах, залитых светом, колыхались стебли цветов и листья папоротника; музыканты красовались в костюмах восемнадцатого столетия, а гости нарядились в яркие одеяния и носили самые разные маски. Но я не чувствовала ничего, кроме растерянности, и, хотя не признавалась в этом себе самой, была полна какого-то волнующего ожидания. Меня, наконец, осенило, что благородный поступок мисс Сильвестр был далеко не столь невинен и импульсивен, каким казался с первого взгляда. Ведь еще несколько недель назад я поняла, что Николас Пембертон — не тот человек, которого можно водить за нос.
Так что сквозь прорези моей бархатной маски, усыпанной жемчугом, я видела лишь нависшее надо мной загадочное непроницаемое лицо. Я пыталась хоть что-либо понять в нем по рисунку плотно сжатых челюстей и складке губ. Тем не менее, сквозь ритм оркестра и гулкий стук моего сердца до меня доходили какие-то звуки, и я слышала шепот:
— Да, это она…
— Как она красива…
— Ну, разве не прелестная пара?
— Когда они?.. Понятия не имею! Но говорят, скоро.
Мистер Пембертон тоже слышал эти разговоры. Ибо внезапно строгое выражение его лица смягчилось, он мягко отстранил меня, чтобы лучше видеть ту часть моего лица, которая была открыта взгляду и признался:
— Ты — подарок судьбы, любовь моя.
Он смотрел на меня или, точнее, на предполагаемую мисс Сильвестр с такой откровенной нежностью, что у меня перехватило дыхание. Я могла лишь кивнуть и улыбнуться, надеясь, что скрыла охватившую меня печаль.
— В чем дело, дорогая? Ты потеряла дар речи?
— Нет, — односложно ответила я, понимая, что чем меньше я буду говорить, тем лучше.
— Нет? — повторил мистер Пембертон, глядя на меня со снисходительной иронией. — Нет? Что «нет»?
— Нет, спасибо.
Мистер Пембертон издал один из своих странных, но, тем не менее привлекательных смешков.
— Дорогая, — заметил он. — Я не дублер нашей маленькой учительницы и не стану учить тебя хорошим манерам. Ты что, сердишься? Потому что я резко говорил с тобой?
— Нет.
— Нет. Снова «нет». Ты ведешь себя как русские в ООН, — с насмешливой серьезностью изрек мистер Пембертон. — Так что «нет», дорогая?
Выражение, с которым он произнес последнее слово, подсказало мне, что придется говорить. Сквозь слезы, поводом для которых было возмущение, спрятанное под бархатом маски, я выдавила:
— Нет, дорогой.
— Уже лучше. Но не совсем. Не для нас!
Я попыталась представить ту нежность, с которой они втайне относятся друг к другу.
— Нет, любовь моя, — с трудом перебарывая хрипотцу в голосе, выговорила я.
Рука, лежащая у меня на талии, напряглась. Мистер Пембертон испустил легкий счастливый вздох. И я невольно подумала, что, несмотря на его непозволительную грубость по отношению к школьной учительнице, та была бы счастлива, если бы ее так любили. Тем более такой человек.
— Вот это мне нравится куда больше, милая. Поддразнивая меня, он легко отвел в сторону длинную капельку сережки и поцеловал мочку уха. — М-м-м, — пробормотал он. — Как мне нравятся твои духи. Это те, что я тебе подарил? Тот флакончик, что привез из Парижа?
Я прошептала, что он угадал. Николас притянул меня к себе, и теперь моя голова лежала у него на груди. Я была так близка к нему, что слышала биение сердца.
И тут я позволила себе очень опасную вещь. Как человек, засыпающий в снегу, я расслабилась, представив себе, что на самом деле люблю его, а он — меня. И я забыла о себе, отдавшись наслаждению и боли этого танца.
И вот так, полные любви и неги, мы танцевали, словно, в самом деле, обожали друг друга. Хватило нескольких кратких минут, и моя ненависть к фильму и его режиссеру сошла на нет. Я никогда не чувствовала себя столь счастливой в нашей гостиной, в которой мне и так всегда было хорошо.
Музыка смолкла, издав радостную барабанную дробь, от стаккато которой мой выдуманный мир рассыпался на куски. Николас Пембертон поднес к губам мою руку в перчатке и поцеловал ее.
— А теперь, дорогая, я думаю, нам пора пройтись меж гостями. А тебе стоит потанцевать со старым капитаном Коггином. — Он продолжал держать меня за кончики пальцев, и во взгляде его была та же нежность. — Но только не вздумай, — засмеялся он, — танцевать со слишком симпатичными мужчинами. Ты же знаешь, как я ревнив.
Я-то помнила, как он пытался бесстрастно смотреть на флирт Сильвии, и как я пришла к выводу, что любовь все же слепа. Были ли сегодня вечером у меня основания радоваться этому открытию?
— Да, кстати…
Он выдал еще одно указание для своей невесты, когда усадил ее в кресло у одного из гротов. Предупреждение было полно таинственности:
— На твоем месте, я бы избегал встреч с китайцами. — При этих словах он подмигнул, как бы давая понять, что уж это-то Сильвия должна понять.

С этой минуты я преисполнилась страстного желания избегать встреч не только с китайцами, но и вообще с кем бы то ни было, с мужчинами и женщинами. Наверняка требование избегать китайцев было каким-то тайным кодом влюбленных или очередным доказательством ревнивой натуры Николаса Пембертона.
Как бы там ни было, мне оставалось лишь одно: выбраться из помещения, избавиться от костюма и впредь избегать таких двусмысленных ситуаций. И как только Николас Пембертон повернулся ко мне спиной, я сорвалась с кресла и рванулась к дверям.
Но мне не удалось преодолеть это расстояние. Высокий краснокожий индеец, как мне показалось, директор фильма, преградил дорогу:
— Вы неуловимы, Сильвия! Но теперь вы попались. Не отказывайте мне в румбе.
Затем я оказалась в вежливых объятиях пожилого джентльмена, который предпочитал в танце пользоваться воинским артикулом «раз-два», хотя все вокруг танцевали твист; несмотря на маску и мундир адмирала, это, без сомнения, был капитан Коггин. Следующим номером оказался «Пол Джоунз»[10], и мне опять не удалось пробиться к выходу. Женщина в сари, с одной стороны, и маска «Веселье» — с другой, схватили меня за руки и вовлекли в круг танцующих. Когда музыка кончилась, напротив меня оказался мужчина, столь высокий и могучий, что им мог быть только отец Тима Броклбенка, наряженный лейб-гвардейцем.
Затем свет померк, ибо наступил черед старомодного вальса. Единственным источником иллюминации остались светильники, отбрасывавшие на стены цветные пятка. И многие из пожилых жителей, даже те, кто не принял участия в «Поле Джоунзе», теперь вышли на площадку. Без того плотная толпа танцующих, теперь дошла до точки кипения. Мне даже показалось, что старые перекрытия не выдержат и все мы провалимся в сырой заброшенный погреб.
Мистер Броклбенк, пусть и отличный кузнец, вальсировать явно не умел. И наше движение напоминало просеку, прорубленную в толпе.
Со всех сторон раздавались возгласы «О, моя нога!» или раздраженные вздохи. Мы на кого-то натыкались, с кем-то сталкивались, нас самих толкали, в нас врезались локтями, отпихивая от одной пары к другой. Так что, когда кто-то на мгновение взял меня за руку, я не обратила на это внимания, опасаясь лишь очередного тычка в бок.
Лишь потом я заметила, что держу в руке какой-то предмет. Он шелестел как бумага в моих пальцах, затянутых в перчатки. Раньше его у меня не было. Я огляделась в толпе. Лица под масками были неразличимы, об их выражении было невозможно догадаться.
Естественно, никто не улыбался и не делал никаких жестов, чтобы привлечь мое внимание. На дальней стене комнаты плясали цветные пятна, время от времени выхватывая из толпы отдельные лица, которые тут же снова исчезали в сумраке.
— Ну что ж, — сказал мистер Броклбенк, вытирая пот с бровей, — не сомневаюсь, что все было очень весело, мэм!
Музыка смолкла, и вспыхнул свет.
Когда я разворачивала записку, то абсолютно не сомневалась, что человек, сунувший ее мне в руку, сейчас внимательно наблюдает за мной. И я сама оглянулась, надеясь увидеть под какой-то маской пару глаз, устремленных на меня.
Краткое послание было напечатано крупными буквами. В нем говорилось; «Когда начнется очередной танец, прошу Вас пройти на технический склад. Спешно».
Записка не имела ни подписи, ни адреса. Я не могла решить, написала ли ее Сильвия Сильвестр, обращаясь ко мне, или ей — какая-то подруга, или же кто-то, незнакомый с Сильвией. Я стояла, сжимая в руках записку, чувствуя какую-то странную тревогу. Словно вечеринка внезапно превратилась в чуждое и опасное действо и словно от моего решения, согласиться ли на приглашение, зависят чья-то жизнь и смерть.
И тут у меня резко изменилось настроение. Дал о себе знать здравый смысл. Это могла быть чья-то шутка, кто-то решил разыграть меня, обманувшись сходством. Или же поклонник хочет получить автограф. Но вероятнее всего, автором записки была сама Сильвия Сильвестр.
Что хуже всего, записку мог послать мистер Пембертон, жаждущий сорвать поцелуй у мисс Сильвестр или получить у нее полное прощение.
Когда капельмейстер объявил следующий танец, я с усилием перевела дыхание. Обождав, пока зал наполнится танцующими, я проложила себе путь к дверям.
Я знала, что на техническом складе хранились запасные части к аппаратуре. Он представлял собой помещение на задах дома, где в давние времена была оружейная. В ней по-прежнему вдоль стен тянулись стеллажи, и я предполагаю, что она была отведена под склад именно поэтому и еще потому, что дверь выходила наружу рядом со съемочной площадкой.
Чтобы из гостиной добраться до склада, необходимо было миновать холл, затем по коридору пройти до кухни, после чего повернуть налево и еще раз направо.
Когда я пересекла холл, мне никто не встретился. Пуст был и коридор, ведущий к кухне, но там горел свет. Места тут было маловато, потому что по всей длине обоих коридоров были аккуратно сложены ящики и коробки, а у дверей технического склада громоздились колеса от дилижанса и упряжь с медными накладками.
Должна признаться, что, прежде чем повернуть ручку двери, я помедлила. Пусть даже я сулила себе самые разные страхи, в глубине души надеялась, что встретит меня мистер Пембертон.
На деле же я вежливо постучала в двери, предполагая, что тот, кто ждет меня внутри, отзовется: «Войдите!» — и я догадаюсь, кто это — или же, что еще лучше, в каком он настроении. Но ответа я так и не дождалась. Так что я повернула ручку и, не медля, просунула голову внутрь. Насколько я могла убедиться, в помещении нет ни души.
Сделав несколько шагов, я довольно глупо объявила: «Вот и я». Никто не ответил. Не знаю, всегда ли была на складе такая обстановка, но ставни были закрыты и горел свет.
Стояла мертвая тишина, потому что сюда не доносились ни музыка из зала, ни веселые голоса. Все было аккуратно прибрано. На стеллажах для оружия лежали копья странного вида, на полках громоздились, похоже, запасные части для камер, а в углу красовалась новенькая виселица. Прохаживаясь взад и вперед и прислушиваясь к звукам шагов, я поежилась. В голову пришло, что такая непунктуальность доказывает, будто автором записки была мисс Сильвестр, которая почему-то передумала приходить. Затем я решила, что актриса сделала меня жертвой какого-то розыгрыша, но потом обо всем забыла, тем более если мистер Пембертон пригласил ее на танец.
Чем более я прислушивалась, тем отчетливее мне слышались разные звуки. Но на самом деле доноси лось лишь уханье совы из леса, да за панелями шуршали мыши. В помещении стояла давящая тишина. Было трудно дышать из-за запахов дерева, опилок и дезинфекции.
Но когда я окончательно решила, что ждать нет смысла, то услышала шаги по коридору. Вне всякого сомнения, это были шаги мужчины — сначала очень мягкие, они становились все отчетливее и наконец, прекратились у двери.
Я повернулась к ней лицом, и у меня почему-то зачастило сердце. Затем человек, стоявший по другую сторону, постучал, как еще недавно я сама.
Откашлявшись, я хрипло пригласила:
— Войдите.
Ручка стала поворачиваться с мучительной медлительностью. Застыв на месте, я не отрывала от нее глаз. Дверь со скрипом приоткрылась — и вдруг распахнулась настежь.
В раме дверного проема, напоминая страшное своей достоверностью полотно, застыл китаец.
Его лицо было полностью закрыто желтой маской, а блестящие черные волосы заканчивались косичкой. Он постоял так несколько секунд, как мандарин, пряча руки в широких рукавах своего сатинового халата.
Что же до меня, то ноги вросли в пол, и я застыла на месте, не в силах ни шевельнуться, ни оторвать глаз от этого видения, ни вымолвить ни слова, хоть и открыла рот, дабы что-то сказать. Спиной я смутно ощущала окатившую меня струю холодного воздуха. Но и она не заставила меня прийти в себя.
Затем вдруг, одно за другим, последовали два события. С ужасающей внезапностью, которая заставила меня вскрикнуть, кто-то схватил меня сзади, грубо завел руки за спину и зажал рот ладонью. В то же мгновение, словно эта пара действовала по молчаливой договоренности, китаец протянул руку и выключил свет.
На меня навалился ночной кошмар. Я очутилась в полной темноте, неизвестный противник зажимал мне рот, выкручивая руки, а где-то в комнате находился молчаливый китаец.
— Не сопротивляйся! — прошипел мне в ухо голос. Но я не обратила на него внимания, находясь во власти ужаса, растерянности и ярости. В наши дни такого просто не может быть! Словно ты провалилась в трещину во времени, очутившись в той эпохе, о которой повествовал фильм, словно вернулась в общество разбойников, похитителей и насильников.
Пару раз я попыталась лягнуть пяткой, и, похоже, острый каблучок, украшенный жемчужинками, попал в цель, потому что человек у меня за спиной крякнул и еще сильнее сжал мне запястья.
Затем я почувствовала прикосновение веревки… нет, это было мягче, чем веревка, наверно, нейлоновый шнур или ремень, которым мне связали руки. Снова я попыталась пустить в ход пятку, но на этот раз человек, должно быть, стоял сбоку, потому что я лягнула пустое пространство и услышала смешок. Я отчаянно крутила головой, чтобы избавиться от тяжелой руки, зажимавшей мне рот, и частично преуспела в этом, когда изо всех сил вцепилась зубами в мякоть ладони и человек заорал.
Стоявший передо мной китаец прошептал откуда-то из темноты:
— Я же говорил, что она — дикая кошка. — Затем он, должно быть, включил фонарик, и я увидела, как ко мне приближается танцующий круг света. Стремительным легким движением он перехватил мне ноги и связал их. Рука, перекрывавшая мне рот, приподнялась, но я успела лишь выдохнуть:
— Что это такое… — И тут же тугой кляп заглушил мой голос.
— Порядок? — услышала я из-за спины.
— Порядок, — ответил китаец.
В темноте я потеряла всякую ориентацию, но внезапно поняла, что вишу в воздухе между двумя мужчинами. Я слышала их шаги и скрип дверной ручки.
До этого мгновения я была слишком перепугана, чтобы думать. В голове у меня крутилась единственная мысль, на которую я еще была способна, — не сон ли это, неужели все происходит наяву? А затем появилось смутное, но, тем не менее жгучее возмущение.
Но вот открылась дверь, из-за которой хлынул холодный ночной воздух, полный запахов цветов и речной воды, и вместе с ним пришло знобящее чувство страха. Со всей отчетливостью я поняла, что двое загадочных мужчин уносят меня из безопасности дома в темноту, и я понятия не имею, какую цель они преследуют. Сердце гулко колотилось в грудной клетке, и я с трудом дышала — не только из-за кляпа, но и из-за какого-то ужасного предчувствия.
На мгновение, когда дверь распахнулась, на фоне звездного неба я увидела очертания головы и плеч китайца. Даже под тканью халата видно было, что у него широкие плечи. Я попыталась прикинуть его рост. Пять футов и десять… или одиннадцать дюймов? Больше шести футов? Нет, вряд ли. Маскарадный костюм, темнота, его сутуловатость — все это сбивало с толку.
Но, по крайней мере, я собралась с мыслями. Голова стала работать куда лучше, и мрачные предчувствия как-то сошли на нет.
— Тут три ступеньки! Осторожнее! — шепнул китаец своему напарнику. Я тут же запомнила эти слова.
Значит, он знаком с этим местом и, может, связан с киногруппой.
Когда, миновав ступеньки, мы сошли на брусчатые плиты, второй человек из-за спины наклонился надо мной. Я поняла, что на голову у него натянут нейлоновый чулок, потому что плоские черты лица были размыты, и его вид наводил ужас. Маскарадного костюма не было, и это я тоже запомнила. Значит, один участвовал в танцах, а другой — нет.
— Налево, — шепнул китаец. Должно быть, на нем были туфли с резиновой подошвой, которыми обычно пользовался мистер Пембертон, потому что двигался он совершенно бесшумно. Я услышала лишь, как брякнул случайный камешек, попавший ему под ноги, а когда спутник споткнулся, китаец раздраженно прошипел: — Тс-с-с! Налево.
Значит, снова налево. Следовательно, мы направляемся к цветникам. Глаза привыкли к лунному свету. Я уставилась в спину китайцу, стараясь найти что-то знакомое в посадке его головы, но перед глазами все время маячила смешная черная косичка, болтавшаяся при ходьбе.
Я постаралась как можно дальше закинуть голову, чтобы увидеть человека, который поддерживал меня сзади. Он был выше китайца, и мне показалось, что он довольно смуглый. На нем были джинсы и вроде бы темный свитер. Заметив, как я извиваюсь, стараясь увидеть его, он напряг руки, которые держали меня под мышками, и рывком притянул к себе, так что теперь я могла лишь вертеть головой из стороны в сторону, но не закидывать ее.
Щекой я терлась о его грубошерстный, крупной вязки, свитер — их носило большинство киногруппы. Но такие свитера распространены повсеместно. На мгновение я пала духом и остановила взгляд на очертаниях кустарника и высоких зарослей люпина.
Лица коснулись нависающие ветки жимолости. Я чувствовала и другие запахи — лаванды, что заплела изгородь, жасмина, закрывавшего старую стену, благоухание ночных цветов. Я слышала легкий шепот фонтана, и откуда-то издалека, из дома, до меня доносились слабые звуки музыки. Мне показалось, что я слышу смех в бальном зале, шарканье танцующих ног, но все эти звуки были слишком далеки, чтобы помочь мне, — они были так же недостижимы, как высокое небо над головой, в котором плыли огни лайнера, прокладывавшего себе путь меж звезд.
Затем, спускаясь по саду, мы миновали пруд с кувшинками. И тут у меня замерло сердце. Из-за мрачных предчувствий я впала в панику. Мы снова резко повернули налево. Китаец склонил голову под навесом из плюща. Я почувствовала сырые запахи реки, мокрых выщербленных плит, влажной земли, покрытой мхом, и меня пробила дрожь, когда мы ступили на Тропу мисс Миранды. Туда, где обитали призраки.

По лицу скользили влажные нити паутины. Я напомнила себе, что это самая обычная паутина, которую пауки летними ночами плетут меж влажных от росы листьев. Но по коже побежали мурашки.
Вечерами от реки поднимался легкий туман, и теперь он рваными полосами втягивался в туннель Тропы мисс Миранды, клубясь какими-то странными образованиями, которые светились, когда на них падал луч фонарика китайца. В этом туннеле, образованном побегами плюща и зарослями кустарника, зловеще отдавалось эхо шагов. Через несколько минут пребывания на Тропе я испытала чувство радости. По крайней мере, звук шагов давал понять, что я имею дело с живыми людьми. Наконец мы добрались до конца Тропы, откуда открылось звездное небо и поблескивающая излучина реки. Я слышала, как волны легонько шлепают о сваи причала. И тут я погрузилась в темноту. Тот, кто был сзади, внезапно высвободил одну руку и натянул мне повязку на глаза.
Теперь-то я знала, что меня ждет. Я испытывала странное недоверие к происходящему, словно ситуация, в которой я оказалась, не имела ко мне никакого отношения.
Затем я услышала, как они ступили на причал: разболтанные и прогнившие доски настила поскрипывали у них под ногами. Запах речной воды стал отчетливее, и теперь к нему примешивался другой — горючего. Я была права. Меня доставили на борт какого-то речного судна.
— Справились! — Задний уверенно подхватил меня на руки.
Я почувствовала, как дрогнул причал, когда кто-то спрыгнул на палубу, услышала легкие шаги. И затем:
— О'кей. Ставь ногу сюда и передавай ее.
Это сочетание — причал, река, судно — заставило меня все осознать. Я узнала этот голос — тут я не могла ошибиться.
Если этот тот самый голос, который, как мне показалось, я узнала, то судно практически не вызывало сомнений.
Меня доставили на палубу, как куль с бельем. Я стала считать шаги. Пять по палубе. Дальше… да, как и полагается, проход в кают-компанию. Перекинув меня через плечо, как пожарный шланг, китаец стал спускаться по трапу. Я решила, что если это «Морская нимфа», то у нее должны тут быть полированные медные перила, и изо всех сил вытянула связанные руки, чтобы коснуться их хоть кончиками пальцев.
Но у похитителя, очевидно, были глаза на затылке. Легко шлепнув меня по рукам, он передернул плечами, и теперь мне уже было не дотянуться до перил. Я сбилась со счета и не могла вспомнить, шесть или семь ступенек мы прошли.
Тем не менее, я не сомневалась, что мы двигались вперед и что каюта, в которой он сгрузил меня, находилась точно там же, где и на «Морской нимфе». Правда, на большинстве небольших яхт одинаковое расположение кают.
По направлению легких шагов и последовавшим звукам я поняла, что он проверяет, закрыты ли иллюминаторы. Затем он потребовал, чтобы я подвинулась, и хриплым шепотом, который был мне незнаком, предупредил:
— Если ты обещаешь хорошо вести себя, я скоро спущусь и развяжу тебя.
Дверь каюты захлопнулась, в замке повернулся ключ, затем я услышала, как он поднимается в кают-компанию. Через несколько минут ожил двигатель. Мой похититель сказал человеку на причале:
— Оттолкни-ка ее.
Меня слегка качнуло, когда мы отошли от причала.
Кто бы ни стоял за штурвалом, двигатель он держал на самых малых оборотах. Ведь даже самый легкий звук мог выдать наше исчезновение из числа гостей.
Я попыталась понять, идем ли мы вверх или вниз по течению. Легкие волны разбивались о нос судна, но я была не в силах трезво рассуждать и не могла решить, идем ли мы против течения или нас несет прилив.
Я начала барабанить ногами в переборку, но потом решила изучить каюту, прыгая по ней со связанными ногами. Но в темноте без рук я лишь ушиблась о какой-то угол. Огорченная неудачей и сломленная какой-то странной усталостью я, должно быть, провалилась в сон, ибо мне снилось, что я на «Морской нимфе», без всяких пут, и что Робби все время знал, кого похищает, и сделал он это потому, что любит меня.
Внезапно сон превратился в кошмар, и я стала сопротивляться и кричать Робби, чтобы он выпустил меня, потому что я его не люблю. Мне нужен другой человек.
И тут я проснулась как от толчка. Со мной в каюте кто-то был. Дверь распахнулась — я чувствовала холодный воздух. Даже сквозь повязку я улавливала свет — то было или освещение в каюте, или же луч фонарика, светивший мне прямо в лицо. Чья-то рука стянула повязку и сдернула маску.
Передо мной стоял Робби во всей красе. Положив руки на бедра, он смотрел на меня сверху вниз. Если я и лелеяла мысль, что мой сон был правдой и что Робби в самом деле любит меня, то она полностью испарилась, стоило мне увидеть его перекосившееся лицо и услышать сдавленный вскрик:
— Розамунда! О нет! Только не ты!



Глава 14


— Какого черта ты отколол такую глупость? Почему?
Этой ночью я осыпала его вопросами, и Робби грустно и покаянно отвечал мне. Но главный вопрос я должна была задать самой себе. А предельной глупостью было то, что я сделала.
Явившись сюда, в «Высокие поляны». Хотя сейчас, в эту ночь, которая, как внезапно обнаружилось, была сырой и зябкой, и у меня от страха и от злости зуб на зуб не попадал, мой визит казался самым правильным из всего, что я могла сделать.
— Почему? — повторил Робби, наливая мне исходящую паром чашку горячего кофе и присаживаясь на коврик у камина рядом со мной. — Почему я вообще вечно делаю глупости? — У него горестно опустились уголки рта. — Но я ужасно виноват перед тобой, Розамунда. И ты это знаешь. Ни за что на свете я не хотел пугать тебя. Просто не могу передать тебе, как я сожалею. Меня осенило, лишь когда я увидел завиток твоих волос из-под парика.
— Так я и подумала, — сказала я. — Хотя теперь все позади. — Я с благодарностью сжала в ладонях горячую чашку, ибо, несмотря на нашу прогулку от пристани до «Высоких полян», меня по-прежнему била дрожь. — Но ты не ответил на мой вопрос. Почему же ты так хотел похитить именно Сильвию Сильвестр?
Когда он промолчал, я стала задавать другие вопросы, целью которых было не столько разобраться в его чувствах, сколько проверить свои, — процедура столь же приятная, как жевать больным зубом или опираться на вывихнутую ногу.
— Ты влюблен в нее? — Я ждала, что меня пронзит острая боль. Ничего подобного. Даже до того, как он ответил, во мне не шевельнулось… ровным счетом ничего.
— Господи, да нет же, — возмутился Робби. — Что ты себе вообразила? Что я собираюсь держать ее под замком, пока она не скажет «да»?
— Нечто вроде того.
Робби замотал головой:
— Ни в коем случае! Она — последний человек на свете, в кого я мог бы влюбиться.
Было довольно странно, что мы с Робби сидим на пустой кухне в «Высоких полянах», бесстрастно обсуждая, влюблен он в мисс Сильвестр или нет, но почему-то меня это совершенно не волновало.
— В таком случае, — сухо сказала я, — если ты не был влюблен…
— О, я этого не говорил. Я сказал, что не был влюблен в нее.
Я помолчала, тщательно обдумывая его слова. Затем спросила:
— Значит ли это, что ты увлечен кем-то другим?
— Да.
— Могу ли я спросить — кем?
— Нет, не можешь.
— Это кто-то, кого я знаю?
— Тебе не позволяется спрашивать и об этом.
Я вздохнула:
— Что мне вообще позволяется?
Он по-братски потрепал меня по плечу и сказал:
— Позволяется быть хорошей маленькой девочкой и слушать.
Я сложила руки на коленях. Мне еще есть чему учиться. Менее всего я хотела услышать, что личность, в которую он влюблен, — это я. По ходу разговора, по каким-то его взглядам, жестам, по каким-то искренним оговоркам я получила, наверно, самый жестокий урок, который может выпасть на долю девушки. Хотя мне и сейчас неясно, каким образом я пришла к этому выводу.
— Я предполагаю, — начал Робби, — что до тебя, как и до всех прочих обитателей Дервент-Лэнгли, доходили слухи, что как-то я был влюблен в некую девушку.
— В некую девушку? Я слышала, что ты любил массу девушек.
— Значит, ты слышала не то. Достаточно одной — и на всю жизнь. Так что девушка была только одна.
Он уставился на свои руки. Похоже, ему стоило немалых трудов произнести следующее предложение. Я ждала. В доме стояла полная тишина. Сюда не доносилось даже уханье филина, хотя где-то на отдаленной дороге слышался шум мотора.
— Но она меня не любила, — наконец выдавил он.
— Ты уверен?
— Уверен.
— Ты ее спрашивал?
— Много раз.
Помолчав, я мягко спросила:
— Именно поэтому ты постоянно стараешься влюбиться в какую-нибудь другую девушку?
— Может быть.
Затем он погрузился в мрачное молчание, и мне пришлось осторожно подтолкнуть его к дальнейшим откровениям:
— Но какое отношение имеет та девушка, что ты любил, к похищению Сильвии Сильвестр?
— Честно говоря, не знаю. Теперь мне все это кажется полным бредом. — Робби жестом, полным отчаяния, запустил пальцы в свою пышную шевелюру. — Но несколько недель назад мне так не казалось. Мы в компании отправились на сельскохозяйственную выставку — я и несколько приятелей. Теперь-то я понимаю, что мы всего лишь подзадоривали друг друга в баре, но тогда эта мысль показалась мне заслуживающей внимания. Тем или иным образом мы похитим Сильвию и потребуем у киношников выкуп. Типичная студенческая хохма, но что-то в ней было. Я решил, что смогу провернуть эту авантюру. И если это никому не под силу, то уж я-то заставлю киношников побегать.
— Чтобы произвести впечатление на свою девушку.
— Не на мою. А просто на эту девушку. Впрочем, может, и так. Слишком ты проницательна, Розамунда.
— Я знаю, что страсти накалились. Направленные против киногруппы, хочу сказать. И предполагаю, что в глазах многих ты бы стал героем местного масштаба.
— Этакий миниатюрный Святой Георгий, поражающий змея. Но в округе не осталось змей для потрошения.
Я улыбнулась:
— Мистер Пембертон при желании вполне может претендовать на эту роль.
— Уж кому, как не тебе, знать!
— Я предполагаю, что бал-маскарад был для тебя самым лучшим шансом.
— Вне всяких сомнений.
Промолчав, я продолжала прикладываться к напитку, глядя на помрачневшее красивое лицо Робби. Казалось, что бал-маскарад остался далеко в прошлом.
Кухня у Робби была теплой и удобной — этакая продуманная недешевая смесь атрибутов старого дома и современных механизмов. Бойлер поскрипывал и покряхтывал, словно человек, который в поисках удобного положения ворочается с боку на бок. Язычок пламени поблескивал на полированных медных тазах для варенья и согревал развешанные кастрюли и сковородки, а на белоснежной крышке посудомойки были расставлены кофемолки, миксеры и морозилки, которые доставляли миссис Джексон такую радость. Я пыталась представить облик той неизвестной девушки, которая столь решительно отказалась стать хозяйкой «Высоких полян».
Наверно, это кто-то из прошлого. Скорее всего, он встретил ее в университете еще до того, как семья переехала в наши места. Или, может, девушка, которую он считал своей возлюбленной, была родом из Арундела. Или ею была та симпатичная блондинка, которую он фотографировал пару лет назад на Охотничьем балу.
Выдержав паузу, я указала ему на оплошность, которая, с моей точки зрения, была самой большой ошибкой в его плане похищения.
— Робби, как тебе только пришло в голову, что мистера Пембертона можно заставить выплатить выкуп?
Робби с обезоруживающим мужеством покачал головой:
— Только теперь я это понял. Нет. Конечно же, ничего бы не получилось.
— Значит, считай большой удачей, что Сильвия Сильвестр вручила мне это платье.
Во взгляде Робби, устремленном на меня, мелькнула растерянность, сменившаяся удивлением.
— Интересно, — спросил он, — так кто проявил глупость? Кто был наивным? Ты же, наверно, решила, что она тебе сделала подарок без задней мысли, да?
— Конечно, так я и подумала.
— Так вот, ты ошибалась.
— Почему?
— Просто я знаю тебя. И знаю Сильвию. Она ничего не делает просто так.
— Ох, да брось ты! — начала я, но он меня прервал:
— Она все знала. Это ясно.
— Но откуда?
— В Дервент-Лэнгли рано или поздно все становится известно.
— Но почему она ничего не сказала мистеру Пембертону? Или мне? Или, в крайнем случае, тебе?
— Потому что такое развитие событий служило ее цели.
— Каким образом? И в любом случае, какую цель она преследовала?
— Не знаю ни того ни другого. Всего лишь предполагаю. Но ручаюсь, что-то чертовски хитрое.
Он задумчиво нахмурился, прислушиваясь к каким-то отдаленным звукам. Я поняла, что какая-то машина подъезжает к воротам, и посмотрела на часы на камине.
— Господи! — воскликнула я. — Бал уже почти закончился. Должно быть, миссис Джексон возвращается.
Робби положил мне руку на запястье.
— Прежде чем я отвезу тебя домой, — тихо сказал он, — хочу кое-что сказать. Ты держала себя с удивительным достоинством. Не знаю, кто бы еще мог так безукоризненно вести себя. Она… — он слегка покраснел, — та девушка, которую я люблю, на стенку полезла бы, устроила бы скандал. Или же… впрочем, что тут говорить? Так и было бы. Если бы она все узнала, то никогда со мной и словом не обмолвилась бы. Пусть даже у меня все получилось бы, она бы этого никогда не оправдала. Но как мне чертовски не повезло! — Вскинув руки, он странным трогательным жестом отчаяния опустил их.
Я сжала его руку:
— Но, Робби, зачем ей так вести себя? То есть разберись. Никто не заметил моего исчезновения. А если и заметили, то подумали, что я сама решила скрыться. Да я и сама так расскажу. Ибо определенным образом так оно и есть.
— Моя дорогая Розамунда, — сказал Робби. Он сжал мое лицо ладонями и нежно поцеловал в лоб, после чего коснулся губ на удивление мягким и спокойным поцелуем.
Если когда-то в будущем от меня потребуется назвать примету, которая говорит об отсутствии любви, я скажу: «Поцелуй». Именно такой. Более чем гнев, более чем равнодушие, такой мягкий братский поцелуй свидетельствует, что я никогда не была влюблена в Робби и конечно же что он никогда не любил меня.
И жестокая ирония заключается в том, что он говорит о чувствах, которые мы испытываем к другим людям.
Внезапно резко хлопнула дверца машины и по гравию дорожки прошелестели торопливые шаги. Отлетела в сторону дверь кухни, и на пороге предстала не супружеская пара Джексонов, вернувшаяся после приятного вечера на балу, а Николас Пембертон, с лицом мрачным, как грозовая туча. А за его спиной, подпрыгивая от нетерпения и любопытства, вертелась Сильвия Сильвестр.
— Фуллер! — яростно рявкнул Николас Пембертон. А затем, хотя я этого и представить себе не могла, плотно сжал губы. Я осознала, что Робби по-прежнему держит мое лицо в ладонях и что у меня удивленно полуоткрыты губы, словно я только что целовалась.
Не проронив ни слова, мистер Пембертон развернулся на пятках, и я услышала веселый голосок мисс Сильвестр:
— Вот видишь. Ник! Что я тебе говорила? Они весь вечер были здесь! Из-за чего суматоха, для чего все эти тайны? Да всем известно, что она по уши влюблена в него!

— О да, мисс! — рассуждала миссис Пибоди, когда я купила у нее набор марок и попросила через пару недель доставить мне новые для сберегательных сертификатов. — Конечно, все прекрасно. Но попомните мои слова, мисс. От этого солнышка еще та погода грянет!
Я согласилась с ней. В наших местах выражение «еще та погода» означало приближение штормов. Воздух, в самом деле был тяжелый и влажный, потому что последние несколько недель беспрерывно моросили дожди, и вокруг солнца, когда оно выглядывало, как правильно подметила миссис Пибоди, стояла легкая туманная дымка, которая заставила меня пожалеть, что я не послушалась совета матери и не захватила дождевик.
— Лета, ей-богу, мы так и не видели, — продолжала миссис Пибоди. — Слишком много дождей. И слишком ранних для фермеров. Но кое-кто из нас по сравнению с остальными может вовсе не беспокоиться? И кстати, как вам понравился Лондон, вы ведь на прошлой неделе гостили у сестры?
— Очень понравился, благодарю вас.
— Вы поехали туда с какой-то особой целью?
Я покачала головой:
— Просто купить кое-что.
— Ну да, мисс, это я и имела в виду. Хотелось бы узнать, вы купили себе что-то особенное?
— Нет, ничего такого. То есть, — поправилась я, — ничего уж очень выдающегося. Новый костюм для осени. Вы это имели в виду?
Но миссис Пибоди отвергла это предположение. Считая сдачу, она решительно замотала головой.
— Ну да, — вздохнула она, — не думаю, что вы и дальше будете этим заниматься.
— Чем именно, миссис Пибоди?
— Заходить ко мне, покупать сберегательные марки и все такое.
Я была настолько далека от ее намеков, что собралась осведомиться, не идет ли речь о каких-то новых почтовых правилах в Дервент-Лэнгли, — и тут только заметила выражение лица миссис Пибоди.
Я всегда обращала внимание, что, несмотря на ее пятьдесят лет, у миссис Пибоди нежная, как у девочки, кожа и блестящие молодые глаза. Теперь в них искрилось романтическое ожидание, а и без того розовые щеки просто горели от возбуждения.
— Только не говорите, что вы выходите замуж и покидаете нас, миссис Пибоди! — воскликнула я, вспомнив о существовании деревенского констебля. Но она покачала головой, дав понять, что я категорически ошибаюсь:
— Не я, мисс, — а вы.
— Я?! — Не было никаких сомнений, что изумления на моем лице и в голосе было более чем достаточно, чтобы отвергнуть эту теорию, которая, судя по всему, уже получила широкое хождение.
Тем не менее, она твердо повторила:
— Да, мисс, вы.
Она искоса глянула на квадратную панель своей маленькой телефонной станции со шнурами и штекерами.
— Я слушала… — Она тут же поправилась: — Мне доводилось слышать в деревне. Несколько раз. Об этом многие знают. Откровенно говоря, мы собираемся скинуться на хороший подарок для вас. Конечно, когда вы сами сообщите.
— Ну конечно, — повторила я. А затем, с трудом подбирая слова, произнесла: — Могу я осведомиться, за кем я… — Я даже забыла грамматику.
Но миссис Пибоди не обратила внимания на такую тонкость. Хлопнув руками по полным бокам, обтянутым передником, она откинула голову и расхохоталась.
Вытерев тыльной стороной ладони слезящиеся от смеха глаза, она сказала, что вот это-то и нравится во мне. Всем без исключения. И не только родителям, но и малышам тоже, уж они-то это ценят. Мое чувство юмора. Его наличие помогает избежать ошибок. И уж мне-то придется вспомнить ее слова, ибо в браке чувство юмора нужно больше чем что-либо иное.
И у нее есть чувство юмора, и у покойного мистера Пибоди было чувство юмора, и у констебля Барбера — при его упоминании она смущенно откашлялась — есть, может, и не очень заметное, но отменное чувство юмора, пусть даже многие и отрицают это.
Казалось, что она так и не позволит мне выпутаться из этого идиотского положения, как вдруг она неожиданно сказала:
— Ах да… Я вовсе не собиралась весь день болтать. Просто я хотела сказать, что все мы считаем мистера Фуллера исключительно счастливым человеком. И мы считаем, что, когда он похитил вас с бала, чтобы сделать предложение, это было ужасно романтично… Кто мне это сказал? Ну, как же — не кто иная, как обаятельная мисс Сильвестр! Она же пообещала участвовать в сборе средств на свадебный подарок — так же как и мистер Пембертон. И хотя я обожаю съемочную команду, просто прекрасно, что они скоро сворачиваются и вы, Розамунда, сыграете прекрасную свадьбу в своем чудном доме…
При этих словах у миссис Пибоди затуманились глаза. Она извлекла носовой платок и промокнула увлажнившиеся ресницы. Она сочтет вполне простительным и даже совершенно оправданным, если у меня тоже глаза окажутся на мокром месте и я, не проронивши слова, покину ее заведение.

Но и прогноз миссис Пибоди об ухудшении погоды, и ее совершенно ошибочное убеждение в моей несостоявшейся помолвке — все было начисто смыто под напором куда более сенсационных новостей, которые распространились по деревне, как лесной пожар.
Киногруппа собиралась к отъезду. Мистер Пембертон дал эксклюзивное интервью юному репортеру из «Курьера», торжественно сообщив, что все, кроме одной, сцены «уже в банках». И эту последнюю они снимут в ближайшую субботу.
— Значит, завтра, — отметила Таня, в пятницу вечером вернувшись домой. — И как я слышала, в течение дня они могут уехать. Я наткнулась на миссис Пибоди, и новости на эту тему из нее так и сыпались. И еще кое-какие. — Мне показалось, что Таня кинула на меня пристальный, оценивающий взгляд. Но я не была в этом уверена.
Из кухни, где она колдовала над своей фирменной запеканкой из лобстеров, откликнулась мама:
— Да, дорогая. Это, в самом деле потрясающе! Я слышала, что они гонят на всех парах.
Мы с Таней переглянулись. За это время мама стала au fait[11] относительно выражений и слов из мира кино.
— И Николас обещал, как только все закончится, пригласить звезд на чашку кофе. Я так рада, что все близится к завершению, и в деревне к ним относятся не так уж плохо. Костюмированный бал пришелся как нельзя кстати. И я думаю, — разрумянившаяся от стряпни, она появилась в дверном проеме, — и я думаю, не стоит ли сделать красивый жест и пригласить также и капитана Коггинса? Как старосту приходского совета? Что скажете?
И снова мы с Таней, растроганно улыбаясь, переглянулись. И в голос сказали, что это великолепная идея. Правда, он сварливый старый женоненавистник — так что остается вопросом, придет ли он. И мама без улыбки признала, что он действительно странный человек и просто не имеет никаких дел с женщинами, но надо блюсти хорошие манеры.
— Конечно, — задумалась она, — мне будет очень жаль расставаться с ними. С киногруппой, я имею в виду. Они были такой красочной публикой. И мне будет не хватать зрелища съемок, на которые я глядела из окна.
— Но только не Розамунде, не так ли, малыш?
Я промолчала. Просто потому, что не могла говорить. Так же как когда-то отказывалась примириться с их появлением, сейчас я не представляла, что они уедут. Во мне жило странное грустное ощущение, что в определенном смысле я была абсолютно права — и столь же безоговорочно ошибалась.
Как я и предсказывала, жизнь тут никогда не войдет в старую колею. От гостей остались следы, нарушившие прежний мир и покой. Следы не только на доме, что я предвидела, но и во мне.
— Розамунда не может дождаться, — продолжила Таня, — когда Холлиуэлл обретет свой прежний вид, а мы вернемся к нормальной жизни.
Мама тактично пробормотала, что это касается всех нас, хотя мы не должны торопиться, поскольку цыплят по осени считают. Им остается снять еще одну сцену, и она лично не представляет, как они успеют уехать раньше понедельника, — но ужин совсем простыл, пока она тут болтала.
Мы больше не говорили на эту тему, по крайней мере, пока все тарелки не были вымыты. Таня заметила, что, несмотря на мрачные прогнозы миссис Пибоди, стоит прекрасная спокойная, без ветерка, ночь, так что неплохо бы нам прогуляться в саду.
У меня не было никаких возражений против ее общества, хотя еще до того, как мы очутились наедине, я точно знала, о чем пойдет речь. Ибо в этот вечер на меня навалилась ужасная грусть, этакое предвестие одиночества, и лишь неспешная прогулка в нашем тихом саду могла как-то смягчить эту тяжесть.
Было что-то умиротворяющее в кущах деревьев, залитых лунным светом, очертания крон которых расплывались в ночи; от деревьев шел одурманивающий запах листвы. Тишина нарушалась лишь еле слышным писком летучих мышей, бормотанием речных струй и шепотом фонтана у пруда с кувшинками.
Мы с Таней молча миновали конюшенный двор, остановившись, чтобы погладить морду Леди Джейн, а затем по мощеной дорожке направились в старый запущенный сад.
Словно договорившись, мы не обменялись ни словом, пока не достигли «солнечных часов, которые не были часами». Затем неестественно хриплым и громким голосом Таня спросила:
— Я слышала, будто ты выходишь замуж за Робби Фуллера?

Я долго молчала, прежде чем ответить, ибо мне нужно было тщательно продумать, как себя вести, и принять очень тяжелое решение. Тем не менее, когда я ответила, могло показаться, что я толком не расслышала ее вопрос.
— Знаешь, Таня, — заметила я, — порой мне кажется, что мама и капитан Коггин симпатизируют друг другу.
Таня взорвалась:
— Какого черта! Какое это имеет отношение к тому, о чем я тебя спросила? Не увиливай!
— Приходится, — сказала я.
— О да. — У Тани был странный, напряженный голос. — Да, прости. Я извиняюсь. Я понимаю, что ты имеешь в виду. Ты не хочешь оставлять маму одну, когда выйдешь замуж. Да, может, ты и права.
— Почему ты думаешь, что я права? — решительно спросила я.
Таня безрадостно рассмеялась:
— Ты не хуже меня знаешь, какое у мамы возникает выражение лица каждый раз, когда она упоминает Коггина. Хотя она, добрая душа, не может найти ни одного хорошего слова в его адрес. Они до сих пор в натянутых отношениях.
— Вогены, — пробормотала я, — горды в любви.
— Вот уж точно!
— И никогда не дадут мужчине знать, что любят его.
— Никогда, — веско подтвердила Таня.
— Даже когда знают, что любимы.
— Даже тогда, — откликнулась Таня.
Между нами воцарилось грустное молчание. Когда Таня снова заговорила, казалось, что у нее заледенели губы.
— Вот почему Робби увез тебя с вечера. Я предполагаю, чтобы сделать тебе предложение, так? Как и говорила миссис Пибоди?
— Нет, — сказала я, приняв решение и нарушив в первый и, надеюсь, в последний раз свое слово. — Он похитил меня с танцев. Потому что думал, что под маской скрывается Сильвия.
— Что? — Голосом, в котором звучала неизбывная печаль, Таня промолвила: — Только не говори мне, что он собирается жениться на ней.
— Нет. Он решил отколоть номер. Отчасти он проказничал, а отчасти это была попытка потребовать с киногруппы выкуп…
Мне не удалось закончить, потому что Таня взорвалась градом проклятий. Из нее потоком хлынула беспомощная и бесполезная лавина слов; она забыла о самолюбии, и они фонтаном извергались из нее. Если мне и нужно было какое-то доказательство, то оно было налицо. Я спокойно добавила:
— Да, Робби предупреждал, что когда ты все узнаешь, то будешь бегать по стенам.
— Я? Ради всех святых, что у меня с ним общего?
— Ну, — улыбнулась я, — он не упоминал тебя по имени, но речь шла о девушке, которую он любит.
Таня была так изумлена, что даже не стала ничего отрицать. Хотя попыталась утверждать, что не любит его, что не может иметь дело с человеком, который способен на такие глупости.
— Все правильно, — согласилась я. — Ты и раньше поносила его на все лады. Ты называла его как угодно, разве что не старым сварливым женоненавистником. Помни, что мы, Вогены, горды в любви.
На мгновение мне показалось, что я достигла своей цели. Я подумала, что она готова расслабиться и признать, что любит его.
— Я всегда удивлялась, — призналась я, — что же это за загадочная девушка, в которую Робби так влюблен. Да, я знаю, он пытался флиртовать со многими, даже со мной, но за этим ничего не стояло. И я постоянно замечала, что ты стараешься крутить голову всем, но только не ему. Вы оба слишком горды, чтобы признаться, что любите друг друга. Ведь любовь, — тихо закончила я, — может быть столь же молчалива, как и гордыня.
Но мои слова вызвали у Тани только гнев.
— Любовь! — вскричала она, с силой колотя кулачком по каменной плите «солнечных часов». — Ради Бога, что ты-то можешь знать, каково это — любить?
Мне пришлось собраться с духом, чтобы сказать ей — уж я-то знаю, что такое чувство влюбленности. И мне доподлинно известно, какие уродливые формы она может принимать, когда человек, которого ты любишь, сам влюблен… нет, обручен с другой и собирается жениться на ней, — и тут только я обратила внимание, что Таня больше не смотрит на меня.
Она рассматривала треугольный кусок металла на поверхности «солнечных часов». От ее гневных ударов он сдвинулся и, переместившись вперед, занял место в прорезанной для него канавке в центре круга, покрытого странной гравировкой.
Стояло полнолуние, и теперь на металл падал чистый лунный свет. Я рассеянно залюбовалась этой картиной, и мне пришло в голову, что это не солнечные часы, а лунные, хотя как они могли показывать дневное время, имея дело со столь непостоянной субстанцией, как лунный лик? Но я внимательно присмотрелась к острой, как лезвие ножа, тени.
Уверенно, как учительская указка, которая безошибочно находит на доске необходимую информацию, оконечность этой четкой тени указывала точно в центр вырезанной надписи.
Стершаяся от времени, исхлестанная ветрами и дождями, начисто потерявшая часть букв, надпись, тем не менее сохранила грубые очертания букв.
Я коснулась их кончиками пальцев, как делают слепые, пытаясь прочесть так и не стершуюся первую строчку. В ней не было ничего особенного.
Нечто вроде древнего народного заклятия, которое часто можно встретить на скромных древних надгробиях, оберегающее их от уничтожения или осквернения.
«И да будет он проклят…»
Мне всегда казалось, что дальше должно следовать какое-то проклятие или обещание несчастья, которое обрушится на голову того, кто посмеет сломать «солнечные часы, которые не были солнечными часами».
Но постепенно мне удалось разобрать странные буквы других слов во второй строчке. И в голове у меня сложилось ритмическое присловье:


И да будет он проклят,

Когда Дервент, разлившись,

До неба достанет.




Я так ничего толком и не поняла. В любом случае меня это не заинтересовало. Тем не менее, я решила потом обязательно прочитать об этой лунной ворожбе, которая, конечно, в наше время и в наши дни была всего лишь забавным развлечением.
Тем не менее, я поежилась.
— Уходим, — нетерпеливо бросила Таня. — Становится холодно. Мы достаточно наговорились о вещах, которых еще ждать и ждать.
Она, конечно, имела в виду свой роман с Робби. И когда мы вошли в дом, ее слова почему-то заставили меня грустно задуматься о мистере Пембертоне.
В саду осталась лишь лунная тень, и я могу доподлинно ручаться — ни я, ни Таня не думали о ней.



Глава 15


При свете дня все смотрится веселее и радостнее. По крайней мере, внешне. И трудно было не поддаться общему веселью, царившему в эту субботу, — отснята последняя сцена, и команда была счастлива. Последняя сцена, как это часто бывает при съемках, по сути, открывала фильм. Технически она была достаточно сложной — всадник, стоящий на вершине одного из холмов Даунса, рассматривает долину: сначала появляется каминная труба нашего дома, а потом и сам Холлиуэлл-Грейндж, тонущий в туманной завесе, что ползет от реки и близлежащих морских просторов.
Весь день был полон приездов и отъездов. Николас Пембертон, ведущие актеры, часть остальной труппы, продюсер, художник — все спешили попасть в кинотеатр в Кастл-Лэнгли, чтобы просмотреть последние отснятые куски.
Мы с Таней присутствовали при их возвращении. Мисс Сильвестр обнималась со всеми подряд, включая, естественно, Николаса Пембертона, — и даже со своей бедной затюканной костюмершей Габби.
Гарри Хеннесси был в таком приподнятом настроении, что после чаепития залез на крышу и, подвергаясь риску, оседлал каминную трубу, дабы водрузить на ней флаг Сассекса, который был при нем во время съемок, — хотя, сколько я себя помню, никаких стягов над каминной трубой не развевалось.
Короче говоря, с этим хаосом не могло сравниться даже окончание учебного года в начальной школе Дервент-Лэнгли. И даже неожиданный штормовой порыв ветра, который пронесся где-то около шести, не сказался на всеобщем воодушевлении. Стремительные порывы ветра вызывали внизу веселое столпотворение — техники укрывали оборудование в огромном фургоне, а костюмеры и осветители набились в свободный автобус, направлявшийся в деревню.
— Нет, мэм, мы слишком счастливы, чтобы тут же пускаться в дорогу, — объяснил моей матери Гарри Хеннесси, пощипывая одну из ее запеканок с лобстером. — Но, черт побери, — иронически прищурился он на струи дождя за окном и проблески далеких молний, — у вас тут стоит добрая старая британская погода. И даже более того. Но все равно мы счастливы, что сняли хороший фильм, обреченный на успех.
Все мы уютно расположились в гостиной нашей квартиры на втором этаже — Николас Пембертон, звезды, капитан Коггин и мы трое.
— Я согласна с Гарри, — расплывшись в счастливой улыбке, объявила Сильвия. — Как хорошо нам было в вашем романтичном старом доме! Силы небесные! У вас тут часто так громыхает? Я терпеть не могу гром! Но все равно — какое чудо, что мы отсняли столь восхитительные сцены. Ник, ты в самом деле уговорил организатора кинофестиваля просмотреть отснятые куски? Ник, дорогой, он действительно сказал, что ты сделал настоящую звезду? — Она взяла его за руку и кокетливым властным движением повлекла за собой, уводя от нас.
Должна сказать, что из всей киногруппы на Николасе Пембертоне веселье сказывалось в минимальной степени. Но, как мать объяснила капитану Коггину, это объяснялось большим объемом предстоящей работы над фильмом. По возвращении в «Элстри» начнется монтаж, пленку придется резать и склеивать, и нет ничего удивительного, что режиссер уже сегодня ходит бледный и озабоченный.
Разговор как-то не клеился. Наша маленькая долина была известна в Даунсе своими штормами. Их мощь объяснялась расположением окружающих холмов и туннельным эффектом, связанным с формой устья. Когда шторм доходил до нас, он словно бы попадал в ловушку чашеобразной долины, из которой не мог выбраться.
— Не обращайте внимания, — попросила мама, когда особенно громкий раскат грома, от которого у нас вздрогнула земля под ногами, отразившись от холмов, скатился в долину. — Лучше давайте праздновать.
— Розамунда, я зажгу лампы, а ты пока налей чашку Сильвии. Господи, как быстро пришла ночь!
Но дело было не только в том, что в это время года быстро темнело. Черные штормовые облака, в толще которых поблескивали молнии, затянули все небо от края до края.
Поскольку я родилась и выросла в этих местах, то слишком привыкла к штормам, чтобы бояться их. Но относилась я к ним с привычным для местных жителей уважением. Человек должен считаться с силами природы, такими, как ураганы или приливы. И тем не менее я даже как-то сочувствовала Сильвии, когда она театрально ужасалась оглушительным раскатам и слепящим вспышкам.
Как и мать, я попыталась развеселить Сильвию, наливая ей кофе:
— Здесь говорят, что чем громче раскаты, тем скорее все кончится.
— Мне тоже кажется, что долго это не продлится, — пришла мне на помощь Таня. — Скорее всего, кончится ко времени прилива.
— Черта два с приливом! — Капитан Коггин был явно не из тех, кто верит женским фантазиям. — В жизни такой чуши не слышал! Ну почему сельские женщины ровно ничего не понимают в природе? Господи помилуй! — Он вытащил из кармана старинные часы и воззрился на них. Может, причиной моей обостренной чувствительности было присутствие мистера Пембертона, или наэлектризованный воздух, или же воспоминание о той странной тени на циферблате «солнечных часов», но мне показалось, что он томительно долго рассматривает часы, делая какие-то мысленные расчеты, после чего у него разительно изменилось выражение лица.
Голосом, который мама называла военно-командным, он обеспокоенно бросил:
— Прилив начался несколько часов назад. Высшая его точка придется на полночь. Через три часа.
Он поставил чашку, которая, к моему удивлению, задребезжала на блюдце.
— А теперь, если вы позволите дать вам совет, миссис Воген, нам пора собираться в дорогу. Похоже, что шторм не собирается стихать. И вплоть до высшей точки прилива он только усилится. — Он сделал несколько шагов к окну. — Аллея уже наполовину скрыта водой. Считайте, что вам крупно повезло, если не залило двигатель. — Он бросил взгляд на Николаса и перевел его на Гарри. — Хорошо, что остальные успели уехать.
Мисс Сильвестр вскочила и с театральной аффектированностью стала искать свою сумочку. Но, похоже, она внезапно растерялась и теперь не знала, что делать, раздираемая страхами остаться или оказаться в пути во власти шторма.
Меня не покидало убеждение, что капитан Коггин, как всегда, вмешивается не в свое дело, — вплоть до той минуты, когда Николас Пембертон тихо предложил:
— Что ж, сэр, ваша машина куда старее нашей. Так что мы уступаем вам право первым двинуться в путь. Не сомневаюсь, что вы справитесь с трудностями.
— Я, мой дорогой мальчик? — поразился капитан Коггин. — Конечно же, об этом не может быть и речи! В такой шторм никому не под силу вести машину. Тем более, что моя дряхлая колымага не выдержит прямого попадания, да и ведет она себя как старый упрямый мул. Стоит упасть капле дождя, как она отказывается заводиться.
— В таком случае, — спокойно сказал Николас Пембертон, — считайте, что моя машина ведет себя точно так же. — Но стоило очередной вспышке молнии озарить комнату, как Сильвия Сильвестр разрыдалась по-настоящему.
Показалось, что один из самых мощных юпитеров полыхнул с такой силой и яростью, что сжег генератор, ибо вслед за ослепившей нас вспышкой последовал оглушительный грохот. От его раската качнулся дом. И когда громовые отзвуки с ворчанием удалились в сторону моря, я услышала шелест осыпающейся каменной кладки.
— Попало прямо в нас?
— Что-то повреждено?
— Иисусе, удар был прямо рядом!
Первой моей реакцией было удивление, что разряд молнии не нанес никакого серьезного ущерба. Строго говоря, не было никаких оснований считать, что рухнула каминная труба или же разлетелись черепицы на крыше вместе с кирпичами стены. Был слышен только шум дождя, рокот бурлящих речных струй и испуганное ржание Леди Джейн. Я вместе с другими кинулась к окну и недоверчиво приникла к нему.
Открывшееся пространство озарялось постоянными вспышками молний, а сквозь тяжелую завесу туч пробивалось какое-то зловещее свечение. Только теперь стал ясен урон, который нанес последний удар молнии. Самый высокий из троицы древних сассекских дубов, что стояли рядом с подковообразной излучиной, рухнул в реку.
Вода бурлила и пенилась у этой неожиданной запруды. А затем прямо на наших глазах от реки отделился рукав, затопивший тропинку, что лежала ниже уровня сада. Миновав Тропу мисс Миранды, река, разделившись, отрезала нас от мира и, обогнув дом, снова слилась в единый поток.
Все происходило так спокойно и величаво, что я не верила собственным глазам. Река, наконец свершила то, к чему всегда стремилась, залив столь соблазнительную тропинку, пролегающую рядом с излучиной. И только сейчас меня внезапно осенило, что мы оказались на острове.
Как ни странно, Сильвию Сильвестр заставило впасть в истерику отнюдь не зрелище, что открывалось из окна, а потухшая лампа. Она погасла мгновенно и неожиданно, но мы, местные обитатели, к этому давно привыкли. Стоило разразиться шторму, как наши воздушные кабели выходили из строя. Но в эту ночь даже для матери и нас с Таней наступившая темнота лишь подчеркнула то ужасное положение, в котором мы оказались.
— Не обращайте внимания, — коротко бросила мама, как всегда в таких случаях сразу берущаяся за дело. — Для таких ситуаций у нас всегда есть в запасе свечи. И еще керосиновая лампа на кухне. Будьте любезны, капитан, приведите ее в порядок. — Хотя я не видела ее лица, но по тону голоса поняла, что она улыбается. — Обещаю, что нам тут будет очень уютно.
Но Сильвия Сильвестр не хотела, чтобы ее успокаивали. Ее то и дело сотрясали приступы хриплого визгливого смеха, перемежавшегося слезами и сетованиями.
— Я так и знала! — всхлипывала она, глядя, как мама водружает на столе канделябры. — И всегда это говорила, не так ли, Николас? Я знала, что мы обитаем в жутком доме.
— Чушь, — мягко сказала мама, потрепав ее по плечу. — В этом доме всегда царили мир и спокойствие.
В мерцании свечей лицо Сильвии было белым и застывшим, как бумажная маска; глаза потемнели, как куски антрацита, а застывший перекошенный рот приоткрылся. И из него хлынул бесконечный поток слов. Остановить его было невозможно, как разбушевавшуюся реку за стенами дома.
— Я всегда знала — тут что-то должно случиться. Я чувствовала это до мозга костей. Тут вовсе не безопасно. И все это знают. Дом может рухнуть. Вот что тут случится!
Должна признаться, что ее слова, сопровождаемые раскатами грома и ревом реки, в плену которой мы оказались — тем более, что я хорошо знала состояние стропил и фундамента, — заставили меня не на шутку встревожиться, но я прекрасно понимала, что худшее в нашем положении — это ее истерический смех.
Смешно, говорила она, вот уж жутко смешно, что когда она отыграла в таком фильме и когда все — тут уж она не ошибается, правда, Николас? — включая того типа из оргкомитета фестиваля, говорят, что лента войдет в историю киноискусства, а ее ставят вровень с Софи Лорен и Брижит Бардо, — надо же такому случиться! Да это же курам на смех. Как там говорил. Ник, тот парень, что пишет сценарий… трагедия из кухонной раковины — ну вот теперь это понятно. И в этот самый счастливый день дом, который всегда ненавидел ее, наконец отомстил. Честное слово, она прямо помирает со смеху!
Она откинула голову. Отблески свечей мерцали на золотисто-рыжеватых волосах, а тень ее падала на дальнюю стену.
Страх очень заразителен. Внезапно Сильвия вновь обрела столь разительное сходство с портретом мисс Миранды, что у меня замерло сердце, а руки покрылись гусиной кожей. С призраками, привидениями и прочими необъяснимыми явлениями лучше иметь дело при свете дня или же в компании у жаркого камина, но в древнем доме, у стен которого ревет река, где скрипят стропила и дребезжат двери, страхи кроются в каждом темном углу, а в вышине тем временем бушует шторм.
— Ох, да ради Бога, Сильвия, — взмолился Гарри Хеннесси, — успокойся! Это всего лишь доброе старое английское лето. Уж тебе ли этого не знать!
Сомневаюсь, что она услышала его. Разряд грома заглушил очередную вспышку ее истерического смеха, и, когда раскаты смолкли, она снова стала всхлипывать.
Конечно же, она все знала заранее. Ей рассказывали, ее предупреждали в деревне. Все тут знают, с этим домом что-то нечисто. Да она и сама видела привидение, разве не так? Ник ей не поверил. И вообще он ей не верил, что бы она ни говорила. Он ей вечно втолковывал, что она врушка и выдумщица. Ладно, порой она несколько преувеличивает, но не больше, чем другие. Но только не сейчас.
Ей и в деревне говорили, что если появится призрак мисс Миранды, то дом обречен. Обречен — вы это понимаете? Или Ник думает, что и призрак — всего лишь выдумка? Чтобы напугать ее? А если это и так, она-то знает, кто во всем виноват. Некая влюбленная личность, которая находится совсем близко…
И тут Николас Пембертон врезал ей оплеуху. И довольно увесистую.
Я хотела бы сказать, что он ударил ее не столько в гневе, сколько из сострадания. Но даже в своем состоянии, раздираемая тревогой, горем и беспокойством, я поняла, что истина заключается в обратном. Точно нацеленная пощечина была полна ярости и сказалась как нельзя лучше.
В первый раз с лица Сильвии сползла маска. Даже в неровном свете канделябров было видно, как у нее изменились черты лица. Рот искривился от ярости и удивления, глаза вспыхнули, и лоб пошел морщинами. Бледные щеки заалели гневными пятнами.
Она разрыдалась, как ребенок. Обозвала его животным и бандитом. Она кричала, что не может понять, как вообще взялась у него сниматься. Но спустя какое-то время Сильвия позволила ему уложить себя на диван, а когда рядом с ней присела мать, заснула от усталости. Словно передала весь груз ответственности за себя, полностью доверившись ему. А я всегда думала, что и это является частью любви.
Как только она уснула, Николас Пембертон взял нас с Таней за руки и отвел на кухню. Оглянувшись, он кивком головы пригласил еще двух человек.
И теперь я думаю, что, стоит мне ощутить запах горячего воска и парафина, я снова увижу нашу маленькую кухоньку, где мы сгрудились впятером на военный совет. Шторм крепчал. Он с завыванием обтекал углы дома, ревел в широком жерле камина, швырял в стекла пригоршни дождя и сотрясал оконные рамы.
Дом под нашими ногами содрогался и покачивался от громовых раскатов. И то ли от порывов ветра, то ли от нашего взволнованного дыхания язычки свечей колебались, бросая причудливые тени на стол и стены.
Как-то естественно и по молчаливому взаимному согласию Николас взял руководство на себя. И столь же естественно все мы, даже капитан Коггин, подчинились ему.
Как только за нами закрылась дверь, Николас, не тратя времени на предисловия, обратился к нему:
— У вас что-то на уме, сэр. Я это заметил еще в гостиной. Что именно?
Естественно, капитан Коггин, верный себе, сделал паузу, прежде чем ответить, и Гарри Хеннесси воспользовался ею:
— Послушайте, Ник. У меня тоже есть кое-что на уме. Все это мне совершенно не нравится. Нет, сэр! И заверяю вас, со мной согласится любой моряк. В этом долбаном шторме есть что-то зловещее! А за облаками висит огромная белая луна!
— Верно, — подтвердила я, вспомнив маленький циферблат «солнечных часов» и пугающую лунную тень. Я похолодела при этом воспоминании, словно чья-то ледяная рука сжала сердце, лишая меня мужества.
— А с неба так и льются потоки воды, — хрипло прошептал Гарри Хеннесси, в котором сейчас проявилось какое-то сходство с истеричной Сильвией, оставшейся в другой комнате. — Река вздулась, вот-вот выйдет из берегов, и…
— Именно это вы и хотели сообщить, сэр? — обращаясь к капитану, Николас нетерпеливо махнул рукой, чтобы Гарри замолчал.
— Не только. Нечто вроде, но это еще не все. Господи, да все куда хуже! — Капитан облизал губы и нахмурился. — Сегодня полнолуние, и идет прилив весеннего равноденствия. Прибой очень мощный, как вы видите. С моей точки зрения, Холлиуэлл стоит слишком близко к береговой полосе. И с каждым годом приближается к ней. Эрозия берега. Такое бывает. Я всегда обращал на это внимание. Но разве можно заставить женщин слушать? Вы же знаете, им чужда рациональность.
— Имеет ли весенний прилив отношение к сказанному? — Николас Пембертон решительно вернул его к теме разговора.
— В полной мере. Ну, может, не совсем в полной. Но в немалой. Так и есть. Несколько недель шли проливные дожди, скажу я вам. Впрочем, вы конечно же в курсе дела. А теперь еще и этот проклятый потоп, не говоря уж о шторме. И мне не нравится сочетание всех этих факторов. Это как в армии. Вы можете отбить последовательные атаки с фронта и флангов, отбрасывая батальон за батальоном. Но не в том случае, если наступление идет со всех сторон. Вот когда надо остерегаться!
— Остерегаться чего, сэр?
— Повторения истории. Что часто случается, как вы знаете. — Он помолчал, пока не стихли отзвуки очередного громового раската. Пока он говорил, я рассматривала лица присутствующих. У меня вспотели ладони, а во рту пересохло от тревожного ожидания. Внезапно я почувствовала, что, подобно Сильвии Сильвестр, могу разразиться истерикой. Словно и я заранее знала, что может случиться нечто подобное. Сомнения вызывали только сроки.
И затем я вспомнила приметы и знаки, которые можно было счесть предостережением. То странное чувство, которое я испытала в первую же минуту, стоило Николасу Пембертону ступить на порог Холлиуэлл-Грейндж, после чего нарушился и не вернулся привычный порядок вещей. Уверенность Сильвии Сильвестр, что перед ней на Тропе мисс Миранды предстало какое-то странное видение. Письмо в «Курьер», автор которого утверждал, что глубокой ночью видел свечение и слышал звуки. Загадочная лунная тень, которая зловещим предупреждением легла на циферблат «солнечных часов, которые не были солнечными часами»… Что еще?


И да будет он проклят,

Когда Дервент, разлившись,

До неба достанет.




Даже сходство Сильвии Сильвестр с обликом давно почившей мисс Миранды намекало, что время может вернуться вспять и что история, в самом деле повторяется. И что ей и ее возлюбленному придется сыграть очередную главу в трагедии, связанной с этим домом.
И хотя все это можно было отбросить, как туманные и запутанные истории о привидениях, годные лишь на то, чтобы пугать женщин, сейчас нам пятерым пришлось отнести их к разряду рациональных фактов, вызывающих если не мрачные предчувствия, то, по меньшей мере осознание неминуемой опасности.
— Значит, история? — повторил Николас Пембертон, пока капитан, прищурившись, оценивающе смотрел сначала на Таню, а потом на меня: думаю, он хотел убедиться, что мы скроены из более крепкого материала, чем мисс Сильвестр.
По всей видимости, именно так он и решил, ибо коротко бросил:
— Да. И я не собираюсь говорить обиняками. Вы можете и не знать, но история — мое хобби. И, будучи старостой приходского совета, я очень тщательно изучал церковные записи. Конечно, это может и не повториться. В последний раз по-настоящему тяжелое бедствие обрушилось на эти места триста пятьдесят семь лет назад. Случались и другие несчастья, но такие — никогда.
— Триста пятьдесят семь лет назад, — пробормотала я. — Тогда и водрузили те маленькие «солнечные часы, которые не были солнечными часами».
— Возможно, — бросил капитан Коггин, нетерпеливо восприняв женское вмешательство.
— «Когда Дервент, разлившись, до неба достанет», — громко сказала я. — Все думала, что бы это значило. Теперь я знаю. Конечно, именно так это и должно выглядеть — ярость Дервента.
С нескрываемым ехидством капитан Коггин сказал, что не имеет ни малейшего представления, о чем я веду речь. Но я угадала. Ярость.
Затем он пустился в описание обрушившейся на берег стены воды — это бывает, когда в устье реки сталкиваются мощное течение и напор прибойной волны, чему способствует и туннельный эффект речного русла.
— Конечно, этого может и не произойти. Будем надеяться, что этого не случится. Но луна, прилив, время года — все сошлось как нельзя лучше.
— Или хуже, — мрачно бросил Николас.
— И к тому же еще ветер и течение, — снова мы услышали хриплый шепот Гарри Хеннесси. — Силы небесные, да к нам ведь никто не придет на помощь!
— Именно так. Но даже в этом случае могут всего лишь повториться события двадцатипятилетней давности, когда вода затопила комнаты нижнего этажа.
— А если все сложится по-другому?
Капитан Коггин пожал плечами.
— Скажите, — спросила Таня, — а что было в тот раз? Триста пятьдесят семь лет назад?
— Насколько я мог понять из хроник, смыло все дома в деревне. Хотя они стояли высоко. А ваш дом расположен ниже всех. Я часто говорил вашей обаятельной матери…
— Но ведь Холлиуэлл не был тогда окружен водой, не так ли, сэр? Как сейчас. И до деревни не добраться никакими силами — ни за деньги, ни из-за любви к искусству?
— Совершенно верно.
— А что дом? — замерла я от ужаса. — Что случилось с домом?
— Он очень серьезно пострадал. Насколько я понял, вода дошла до крыши. Да вы и сами знаете, какие конструкции были полностью заменены. Но он устоял. Да, даже тогда он устоял.
— Устоит и теперь, — воскликнула я с убежденностью, которая была очень далека от того, что я на самом деле чувствовала.
Но меня никто не услышал. Не проронив ни слова, Николас Пембертон вышел в холл, и я услышала, как он вращает диск телефона, набирая номер.
— Ну что ж, ребята, — улыбнулся Гарри. — У нас есть то, чего не было в те давние времена. Старый добрый телефон Эдисона и Белла! Как я им благодарен! К нам, затерянным во времени и пространстве, придет на помощь какой-нибудь парень с яхтой… этот ваш приятель, девушки, поднимется по реке… или, может быть, спустится по течению и подберет нас. Ради Бога, — смеялся он, — вот это будет классный финал! Публике понравится! В завершение фильма всех спасают на лодке. Из ряда вон, правда? Или нет — так вот обычно и случается в нашем маленьком старом Сассексе!
Но пока он заливался смехом, думаю, я поняла то, что все уже знали. Ибо Николас до сих пор набирал номер. Мы на кухне замерли. Когда Гарри замолк, никто не проронил ни слова. Перед лицом угрожавшей нам беды любая фраза была бы банальной и несущественной. Я смотрела, как сквозняк колыхал язычки свечей, по потолку и стенам плясали причудливые тени, и к ним тянулись от фитилей темные дымки; я слушала тихое мягкое шипение маленькой керосиновой лампы.
Кроме ударов ветра о стены дома и громовых раскатов, не доносилось никаких других звуков, если не считать поскрипывания стропил, неумолчного треска телефонного диска и пару раз издалека прозвучавшего испуганного ржания Леди Джейн.
Снова возник Николас Пембертон. Он тщательно прикрыл за собой дверь и лишь затем обратился к нам подчеркнуто спокойно:
— Конечно, этого и следовало ожидать. Электропровода оборваны, и, скорее всего, телефонную связь постигла та же участь. Одно из неудобств жизни в сельской местности. — Он помолчал, прежде чем добавить обыденным деловым тоном: — Похоже, от внешнего мира помощи нам не дождаться.



Глава 16


Нет, все же выход был. Именно поэтому я отвела глаза от Николаса Пембертона. Я опасалась, что если он встретит мой взгляд, то поймет, что у меня на уме. Не знаю, почему я этого боялась, разве что слышала, что люди, которых любишь, часто наделены способностью читать твои мысли, а я не хотела, чтобы он догадался о моей идее и разрушил ее.
Причина ее возникновения в немалой мере объяснялась той неожиданной слепящей вспышкой, которая поразила дубы. Но думаю, на самом деле ее можно было объяснить совпадением реплики Гарри, что в те давние времена не было телефонов, и моих размышлений об отчаянной скачке мисс Миранды навстречу своему любимому. Заржала Леди Джейн. Вошел Николас и объявил, что от внешнего мира помощи нам не дождаться. Так оно и появилось — единственно возможное решение.
— Я всего лишь на минуту, — взялась я за ручку двери. — Леди Джейн волнуется. Она боится шторма. — Это было не совсем правдой. В действительности она боялась всего лишь грома. А встречный ветер и дождь приводили ее в восторг. — Хочу убедиться, что с ней все в порядке.
Похоже, никто не заметил моего ухода. Или точнее, сей факт был отмечен, но все были заняты совсем другими проблемами. Когда я закрывала за собой дверь, мужчины обсуждали возможность сколотить плот и прикидывали, как разжечь костер, чтобы подать сигнал тревоги.
На лестнице было темно, и стоял какой-то странный сырой и зловещий запах речной воды, который проникал даже сквозь эти толстые, некогда надежные стены. Их поверхность была сырой на ощупь. Ступеньки лестницы скрипели и стонали. Окна дребезжали, словно в них кто-то ломился. Сам дом подрагивал и содрогался, как древний парусник, застигнутый ураганом. Разряды молний, пусть и не такие мощные, полыхали за большим лестничным окном, освещая серое водное пространство, волны которого плескали лишь в броске камня от дома.
Меня колотило и от страха, и от холода. Несколько секунд я стояла на нижней ступеньке, мучась опасениями, в которых смешались и суеверия, и достоверные факты. Мне совершенно искренне хотелось, чтобы мои фантазии воплотились в жизнь и грубо остановили меня.
Не знаю, сколько времени я не могла сдвинуться с места, сотрясаемая трусливой дрожью. Скорее всего, несколько секунд. Затем я услышала, как в холле ожили дедушкины часы; их неумолчный звон дал понять, что близится опасное время, когда прилив достигнет высшей точки. Их гулкие удары падали в пустоту один за одним, как капли воды.
Я решительно миновала лестницу, ощупью проложила путь по знакомому коридору, то и дело спотыкаясь о наваленные ящики с кинооборудованием, и, наконец, коснувшись теплой зеленой байки на двери, распахнула ее.
Я на ощупь знала каждую плиту двора, но этой ночью они были холодными, сырыми, и от них, казалось, тоже шли запахи речной воды, как на Тропе мисс Миранды. С трудом заставив себя сделать первый шаг, я пустилась бегом, разбрызгивая лужи дождевой воды и пригибаясь под порывами ветра, который обрушился на меня, стоило открыть тяжелую дубовую дверь.
Наконец я добралась до конюшни.
Мы так и, не провели в нее электрическое освещение, поэтому на крючке у двери всегда висел массивный фонарь. Снимая его, я надеялась, что батарейки не сели.
Со вздохом облегчения я увидела, как на двери конюшни заплясал мощный луч света. Когда я подняла щеколду, меня встретило тихое ржание Леди Джейн.
Как только я толчком распахнула двери, она ткнулась носом мне в руки. Я почувствовала ее трогательно доверчивую, теплую и шелковистую морду.
— А теперь слушай меня, — шепнула я, накидывая уздечку ей на голову. — Тебе предстоит важная задача.
Хотя я не принадлежу к тем людям, которые разговаривают с животными человеческим языком, не сомневаюсь, что Леди Джейн неподдельно удивилась, когда я заправила ей в рот удила. Но безропотно взяла их, не закусив.
В конюшне звуки шторма слышались отчетливее и вызывали, куда большую тревогу. Мне казалось, что из-за стен доносится рев реки, которая прокладывала себе новое, столь опасное русло.
— Знаю, что такая ночь не для скачек, — бессвязно бормотала я. — Но это очень важно. — Она всхрапнула, раздув ноздри, пока я возилась с упряжью, и, почувствовав на руках ее теплое дыхание, я, как ни странно, приободрилась, видя, что Леди Джейн слушается меня.
— Сахара у меня нету, — объяснила я ей, когда она ткнулась носом мне в карман. — Но обещаю, что Робби вывалит его тебе целую кучу. — Я должна была уточнить: «если мы до него доберемся», но вместо этого сказала: — Когда мы до него доберемся. — Затем из дальнего угла конюшни я притащила седло.
В знак протеста Леди Джейн заплясала на месте, когда я торопливо забросила седло ей на спину, и удивленно повернула голову. Мне показалось, что она вздрогнула, когда я затягивала подпругу и прянула ушами, прислушиваясь к звукам снаружи.
— Вот так. — Я выпрямилась и пригладила волосы. — Предстоит нелегкая работа. Но нам придется с ней справиться. — Я натянула поводья, и она тут же послушно двинулась за мной. Не упираясь и не возмущаясь. Словно мы собрались на обыкновенную прогулку. Преодолевая сопротивление старого ржавого засова на двери, я кинула поводья ей на шею.
— А теперь Леди Джейн, — перекрикивая шум ветра, я говорила с ней не столько для того, чтобы успокоить ее, сколько чтобы привести в порядок сумятицу собственных мыслей, — первым делом придется пуститься вплавь. Мы-то оба знаем, что тебе это под силу. Помнишь, как ты плавала по реке? Затем — к «Высоким полянам». Ты готова. Леди Джейн?
Мне хочется думать, что она всхрапнула в знак согласия, когда, наконец я распахнула дверь. Но скорее всего, я ошибаюсь. Кроме того, ее начала сотрясать крупная дрожь, когда, наконец мы вышли в штормовую ночь.
И все небо от края до края, и весь окружающий мир, казалось, превратились в серое бушующее водное пространство. Конюшенный двор был залит темными лужами, которые вскипали пузырями. Ветер швырял в лицо потоки воды, струи которых били по щекам, стучались в окна и грохотали в водосточных трубах. И что хуже всего, при вспышках молний было видно, что прямо перед нами простирается кипящая водная гладь.
— Идем, Леди Джейн, — велела я, заставив ее сделать первые несколько шагов. Лошадь переступила порог конюшни, и я вывела ее во двор. Я видела, что она вздрагивала при каждой вспышке, рассекавшей небо у нас над головами.
— О'кей. Минутку!
Это были не мои слова. Я дернулась, как Леди Джейн при вспышке молнии. Это был чужой голос. Мужской голос откуда-то из-за спины. Мужская рука легла мне на плечо, и мужская рука перехватила у меня поводья.
— Куда это вы собрались? — насмешливо осведомился знакомый голос.
— Конечно, в «Высокие поляны». К Робби.
Николас Пембертон не поинтересовался, почему именно к Робби. Но вопрос этот витал в воздухе, и я торопливо продолжила:
— Разве вы не видите, сэр, что это наша единственная возможность…
— Отнюдь. Я прекрасно это понимаю. — Но, тем не менее он не вернул мне поводья.
— Леди Джейн умеет плавать. И знает дорогу. Она найдет путь там, где мне это не под силу. Нужно только задавать ей направление. Держать повод, а она сама справится.
— Так я и думал. А теперь возвращайтесь в дом. — С силой, оправданием которой могло быть только напряжение этих минут, он подтолкнул меня к дверям. Но отчаяние, причину которого я боялась признать, заставило меня отчаянно сопротивляться.
— Я не вернусь. Я сказала, что собираюсь сделать, и не отступлю…
— Нет, — отрезал он. — Это собираюсь сделать я.
— Вы? — Перекрывая звуки шторма, у меня криком вырвалось это единственное слово. — С ума сошли, вы этого не сможете! Вы не усидите в седле! Вы не знаете эту лошадь. — Ветер срывал слова с губ, и я задыхалась.
Я, то ли кричала, то ли плакала. Дождь залил мне волосы, и они прилипли ко лбу, а струи воды, как слезы, бежали по щекам.
Подчеркнуто не обращая внимания на мои эмоции, Николас Пембертон подогнал стремена под себя и застегнул их пряжки. А когда я попыталась остановить его, он высвободил руку и отстранил меня.
Наконец, когда он примерился сесть в седло, я успела перехватить поводья. С гневным восклицанием он стремительно развернулся, подхватил меня на руки и перекинул через порог конюшни. Затем, к моему ужасу, плотно захлопнул за собой тяжелую массивную дверь.
Когда мне удалось снова распахнуть ее, он уже оседлал Леди Джейн; по осанке его высокой фигуры я видела, что он уверенно держится в седле, легко придерживая поводья. Не в силах сдержать отчаяние, я вскрикнула, увидев, как он взял лошадь в шенкеля.
— Почему? — заорала я. — Почему вы мне не позволяете? Я бы справилась! А у вас нет ни малейшего шанса!
Выкрикивая свои возмущенные вопросы, я не надеялась получить ответ. Но к моему удивлению, он нагнулся и сказал тихо и спокойно, словно в его распоряжении была бездна времени:
— Потому что я мужчина. И девушку в такой ситуации отпустить не могу.
И тут у него резко изменилось настроение. Он что-то крикнул мне, посылая Леди Джейн вперед. Но из-за предательского ветра я не смогла разобрать его слов. И их смысл дошел до меня, лишь, когда он скрылся в сером кипящем месиве, и поверить им было невозможно, как обманчивому зову Лорелеи.
— Потому что, — сказал он, — потому что, черт возьми, я люблю тебя!
Так начались два самых длинных часа в моей жизни. Измотанная так, словно только что выползла из реки, я с трудом поднялась наверх, где в мрачном молчании ждали все остальные. Не произнеся ни слова, я присоединилась к небольшой компании, сгрудившейся у окна, и уставилась в темноту, дожидаясь языка пламени от факела.
Всем нам на мгновение показалось, что в бурлящей воде мелькнула белая голова и шея Леди Джейн. Но всадника я так и не разглядела, и, хотя все утверждали, что видели его, выражение их лиц свидетельствовало, что уверенности в том ни у кого не было.
И еще раз мне показалось, что порыв ветра донес ржание Леди Джейн и вроде бы стук копыт по плотной земле. Но когда я уставилась в ту сторону, откуда из темноты донеслись эти звуки, мне показалось, что я вижу слабое свечение, колышущееся над Тропой мисс Миранды; мне пришло в голову, что я вижу призрачное сияние и слышу стук копыт, говорящих об обреченности нашего дома.
Но страшнее всего была настойчиво преследовавшая меня мысль об истории мисс Миранды и об ужасном конце, которым завершилась ее ночная скачка по Даунсу. Слезы сами собой покатились по щекам, как капли дождя по стеклу.
— Он доберется, — успокаивала Таня. — И ты это знаешь. Скорее всего, он просто не мог отпустить тебя. Он настоящий мужчина, не то, что Робби. Иначе он никогда бы не смог взглянуть тебе в глаза.
— Как глупо, — заплакала я. — Да у меня было в десять раз больше шансов. Я бы пробилась. А он просто пожертвовал жизнью.
Таня прижала мне пальцы к губам и кивнула на спящую Сильвию.
Сдавленным шепотом я продолжила:
— Я ведь легкая, и любая погода мне нипочем.
— Я знаю, милая, но не надо так убиваться.
— И Леди Джейн слушается меня. Она сделает для меня все, что угодно.
— Может быть, — с загадочной серьезностью сказала Таня, — она сделает это и для него. — И почему-то эта мысль успокоила меня.
Но ненадолго. Минуты текли одна за другой. Я старалась не смотреть на часы, и так уже просчитав, сколько времени должно пройти. Пятнадцать минут, чтобы форсировать реку. Пятнадцать — чтобы пересечь болотистую пустошь. Полчаса, чтобы галопом домчаться до перевала и преодолеть еще милю вниз, которая приведет с другой стороны к «Высоким полянам». Если Робби дома — полчаса, чтобы снарядить судно и прийти сюда.
— Может, его и нет, — задумалась Таня.
— Чего нет? — Я спохватилась, что, наверно, вела расчеты вслух.
— Робби. Дома.
— Откуда ты знаешь?
Таня пожала плечами:
— Он мог уехать на какую-то вечеринку. Чтобы похитить очередную девушку.
Но в ее голосе не было уверенности. Это была полуциничная, полуотчаянная попытка подготовить себя к самому худшему. Она рассеянно бродила по комнате, поглядывая на мрачную тусклую тьму за окнами и прислушиваясь к завываниям дождя и ветра.
— Но если он у себя, — у нее внезапно изменилось и выражение лица, и тон голоса, — то не слишком ли сложно будет подойти сюда на «Морской нимфе»?
Ее слова адресовались всем присутствующим. Никто не ответил, хотя капитан Коггин чуть склонил голову. И, теперь уже не скрывая своего волнения, она продолжила:
— Ведь река так разлилась. Господи, да его самого может унести в море. Нам стоило бы подумать об этом. Как это похоже на нас, — бросила она чудовищные в своей несправедливости слова, — думать только о себе. — И Таня отвернулась к окну.
— Если мне будет позволено возразить вам, — заметил капитан Коггин, — скажу, что молодой Фуллер — очень способный молодой человек.
— Еще бы, — резко бросила Таня. — Уж это-то я знаю. И тем не менее в таком шторме…
— Если кто-то и может пробиться, — мягко увещевал капитан Коггин, — то только он.
Но настала очередь Тани отказываться от всяких попыток ее успокоить.
— В этом-то и беда Робби. Он слишком смел и безрассуден.
— Ну, это тот порок, с которым можно смириться. — Мне показалось, что в его улыбке мелькнула тень грусти.
Опровергая все, что говорила раньше, Таня продолжила:
— В таких ситуациях он всегда предпочитает, чтобы кто-то занял его место.
Я заметила, что капитан Коггин собирался ответить какой-то мудрой сентенцией, замершей у него на губах, но он промолчал. Делая вид, что выбивает трубку, он надолго приковал взгляд к окну, после чего сухим деловым тоном обратился к Гарри:
— Вода быстро поднимается. Думаю, все решится… — он откашлялся, — в течение ближайшего часа.
Они с Гарри Хеннесси обменялись взглядами поверх наших голов. Мне показалось, он думал, что Робби не сможет сюда пробиться, а если и сможет, то слишком поздно, хотя тогда мне это показалось совершенно не важным.
Встав, я присоединилась к Тане, стоящей у окна.
Раскаты грома стихали и удалялись, подтверждая местные приметы, с последней приливной волной. Высоко в небе висела луна, и ее яркий желтый диск проглядывал сквозь разрывы летящих облаков. Время от времени она осторожно бросала призрачный свет на окружающее пространство — бурлящая река, рукава которой, окружив нас, словно двумя огромными змеями, подступали все ближе и ближе.
И еще. Присутствовало нечто странное. По какой-то причуде то ли ветра, то ли прилива небольшие валы с белыми пенными верхушками не катились в сторону моря, а толклись на месте, словно щепки, застигнутые противоборством двух гигантских сил.
Мисс Сильвестр резко села:
— Что это?
— Всего лишь гром.
Но, едва только произнеся эти слова, я поняла, что ошиблась. Поняла, увидев выражение лица капитана Коггина, на мгновение озарившегося желтой вспышкой спички, когда он тщетно пытался раскурить свою трубку. Меня осенило, стоило увидеть, как он посмотрел на Гарри и кинул грустный покровительственный взгляд в сторону матери.
Я поняла, услышав сам этот звук, низкий рокот, напоминавший отдаленное ворчание грома, но он не удалялся, рассыпаясь на отдельные раскаты, а продолжал неуклонно нарастать, словно издалека в долину втягивался экспресс. Слушая эти звуки, я преисполнилась глупой надежды, что до нас доносится рокот маленького двигателя «Морской нимфы».
— Только не говорите мне, что ураган усилился, — капризно потребовала Сильвия, и ее глаза снова наполнились слезами. Она посмотрела на меня чуть ли не с обвинительным выражением.
— Он стихает, — уверила я. — Но река вышла из берегов. Ваш жених отправился в «Высокие поляны» за помощью.
— Мой жених? — Как это бывает у многих, страх повлек за собой раздражительность.
— Николас.
— Он вовсе не жених, — возмутилась она. — А это вовсе не гром. — Она вскочила на ноги, перепугано глядя на капитана Коггина, Гарри Хеннесси, Таню, меня и маму, словно пытаясь прочесть по нашим лицам свою судьбу.
Думаю, что мои намерения в немалой степени объяснялись силой любви, в которой, увы, я слишком поздно себе призналась, и многозначительным молчанием окружающих, ибо даже в ту минуту, когда Сильвия была полна страха, а мы ощущали лишь надвигающуюся опасность, мне больше всего на свете хотелось задать ей несколько вопросов, чтобы пролить свет на то, чего я не понимала. Влюблена ли она в Николаса? Состоялась ли их помолвка? И почему она, Сильвия, так себя вела?
Но меня выручил капитан Коггин.
— Можете ли вы оценить, — спросил он у Гарри, — как далеко опасность?
Я вспомнила, что Гарри плавал в районе Кейп-Кода и научился там разбираться в ветрах и переменах погоды. Вспомнила я и надпись на старинном циферблате псевдо-солнечных часов — как полная луна, застывшая в ночном зените, заставляет подниматься к небу вздувшиеся волны.
— Трудновато. — Вцепившись в спинку стула, он склонил голову, прислушиваясь к шуму. — Мили три, может, четыре.
— И с какой скоростью движется?
Гарри пожал плечами:
— Кто знает? Восемь миль в час? Десять?
Я поняла то, что, как мне казалось, я знала всегда. Свершился полный цикл длительностью в триста пятьдесят семь лет. И луна, и прилив, и ветер — все так, как и должно быть. И прилив, эта устрашающая стена воды, медленно приближается к нам вверх по реке.
Я погрузилась в новые расчеты. Скажем, волна от нас в четырех милях и движется со скоростью восемь миль в час. Простая арифметика, даже Дженис Пибоди под силу справиться с ней. Ночь превратилась в гигантскую грифельную доску, на которой я, полная страха, вела фатальные расчеты. Восемь миль в час — значит, на милю уходит шесть с половиной минут. Следовательно, волна доберется до нас через полчаса.
А что, мисс Воген, если она движется со скоростью десять миль в час и нас отделяют от нее всего три мили? Значит, нам остается восемнадцать минут…
И к тому же — сколько времени отняли расчеты? Вода, скорее всего, уже прошла очередные полмили. А может, и милю, если учитывать туннельный эффект, который действует в долине между холмами.
Внезапно это неотвратимое приближение ее напомнило мне рассказ Эдгара Аллана По — кажется, по нему был снят фильм «Колодец и маятник»: стены камеры медленно сдавливают жертву, и над ней качается острый как бритва маятник, спускаясь все ниже и ниже.
Теперь вот эти звуки. Они все громче и громче. Невидимый экспресс без руля и без ветрил мчится по долине. Мне оставалось лишь проклинать эти уступы холмов Даунса и изгиб фарватера, скрывающий пологое русло реки, — в противном случае мы могли бы увидеть чудовище, готовое поглотить нас. Но потом я возблагодарила Бога, что мы лишены этой возможности.
Я заметила, что капитан Коггин поглядывает на часы.
— Сколько нам еще осталось? — спросила я тихо, чтобы никто не услышал.
— Судя по звукам, еще минут пятнадцать.
Судя по звукам. Да, они явно становились все отчетливее. И приближались быстрее, куда быстрее, чем ровный рев прилива. Звук, пропавший было и снова возобновившийся — и окончательно смолкнувший. Непонятно, то ли он в самом деле был, то ли пригрезился — как стук призрачных копыт час или два назад.
Затем я снова услышала его. Хриплый и надсадный, заглушаемый порывами ветра. Я не осмелилась привлечь к нему внимание остальных, ибо понимала, что он мог мне почудиться.
— Мне что-то послышалось? — Капитан Коггин насторожился. Казалось, в реве урагана мчался таинственный всадник, и никто не был уверен в происхождении звуков.
Но по прошествии какого-то времени, пока все мучились сомнениями, ко мне пришла уверенность. Как и к мисс Сильвестр. Она вскочила. Вслед за ней поднялась мама, затем капитан, и вместе с Гарри и Таней все кинулись к окну.
Из темноты выступили два неясных расплывчатых световых пятна — одно красное, другое зеленое, — которые подпрыгивали и метались из стороны в сторону. Отчетливо доносился звук двигателя, и я уже видела белый фонарь, луч которого прыгал по палубе. Затем послышался голос из громкоговорителя, и капитан Коггин настежь распахнул окно.
— Мы подойдем с фронтальной стороны и бросим к дверям канат. Как можно быстрее спускайтесь вниз. Не тратьте времени на сборы. Вы слышите нас? Не медлите! Сразу же спускайтесь!
Я лишь надеялась, что это может случиться, — и это, в самом деле произошло. Я испытывала лишь благодарность за спасение Николаса и не могла думать ни о чем ином, кроме того, что мы должны спешить.
Стряхнув оцепенение, мы послушно подчинились приказу — все это напоминало детские ночные кошмары, когда видишь приближение опасности и не можешь сдвинуться с места, словно ноги приросли к земле, а руки не слушаются. Через открытое окно доносился приближающийся рев, от которого закладывало уши, как бывает, когда, нырнув слишком глубоко, не успеваешь выскочить на поверхность и глотнуть воздуха. Должно быть, это еще предстоит испытать, когда на нас обрушится волна и погребет под собой.
Но, тем не менее, сопровождаемая мерцающим светом канделябров, наша маленькая процессия отправилась вниз, и кто-то из мужчин закрепил канат на засове старинной двери.
Думаю, что именно в этот момент радость, что Николас жив, уступила место осознанию реальности.
А реальность была такова, что сегодня случилось то, чего еще несколько месяцев назад я опасалась. Мы навсегда оставляем Холлиуэлл-Грейндж. И действительность превосходит худшие опасения — мы оставляем его не на милость чужих людей или кинематографистов, а на гибель и разрушение.
Мы спускались, расплескивая воду, залившую ступени террасы, а Робби, маневрируя, подвел «Морскую нимфу» поближе к портику. Капитан Коггин и Гарри, стоя по пояс в воде, помогли нам подняться на борт. Сначала маме, затем мисс Сильвестр и Тане. Затем Николас протянул мне руку и втянул на борт.
Вдруг и горе, и усталость перестали иметь для меня значение. Ибо, хотя я оставляла дом своего детства, где родилась и выросла, я делала это, как подобает любой девушке — держа за руку человека, которого она любит.

— Объяснения и все прочее подождут. — Это был голос Робби, новый голос, властный и резкий, которому даже Таня покорно подчинилась. — Дайте-ка ей хороший шлепок, капитан Коггин, а потом мы поднимем вас!
— Кстати, — Николас поймал мой взгляд и мягко улыбнулся, — если мужчина не может быть хозяином на своем судне, где еще ему быть таковым?
— Естественно, в своем доме, — из-за плеча откликнулся Робби. — Сам убедишься.
И несмотря на грозящую нам опасность, они весело переглянулись. Видимо, события последнего часа сблизили их настолько, что между ними завязалось нечто вроде дружбы. Но сейчас не было времени спрашивать, как и почему это произошло.
— Теперь нам нужно ее развернуть. Ник, — крикнул Робби, — и побыстрее! — Поднеся ко рту мокрые пальцы, он облизал их и заорал: — Вода-то соленая!
Должна признаться, что, несмотря на опасность, несмотря на присутствие Николаса рядом со мной, зрелище обреченного Холлиуэлла разрывало мне сердце.
— Не смотри, — шепнул Николас, закрывая ладонью мне глаза.
— Ты не понимаешь! — Я должна была смотреть, как дом горделиво высится посреди воды, уже омывающей фундамент, как величественно вздымается в сумрачное небо высокая каминная труба. Тонкий луч пробился сквозь завесу облаков, и дом, должно быть, в последний раз наяву предстал передо мной. Призрачное лунное сияние отразилось в окнах так, словно во всех комнатах сияют яркие огни. Даже в этом слабом свете я видела, как рдеют темно-красным кирпичные стены, как остается нетронутой удивительная шахматная кладка трубы древнего камина, на которой по-прежнему трепещет флаг, водруженный Гарри Хеннесси.
Робби включил двигатель на полную мощность и повел «Морскую нимфу» на стремнину, подальше от скрытых опасностей в виде обвалившихся стен, притопленных стволов и веток. Мы миновали подковообразный изгиб реки, и уступы холмов, закрывавшие поле зрения, остались позади. И я увидела ее.
Думаю, это самое устрашающее зрелище, которое мне только доводилось видеть. Залитая лунным светом, серая, как речная вода, сливавшаяся с таким же серым небом, на нас надвигалась огромная стена воды, бурлящая на стыке двух потоков.
Когда Дервент поднимется в небо…
Могучая, как скала, она вздымалась выше коньков крыши и двигалась ровно и неудержимо, издавая глухой низкий гул; в призрачном свете ее гребень дымился белой пеной.
Печаль уступила место страху. И только присутствие Николаса не позволило страху перерасти в панику. «Морская нимфа» с трудом пробивалась вперед. И теперь, казалось, именно она стала жертвой ночного кошмара, ибо, изо всех сил стремясь вперед, яхта оставалась на месте, словно приклеенная. Но, конечно же это был не бред ночных видений, а самая доподлинная реальность. Ибо, как бы ни надрывался двигатель, стараясь преодолеть мощное течение, оно неумолимо тащило нас к стене воды, приближающейся к нам с каждой секундой.
Я продолжала всматриваться в знакомые приметы берега, прикидывая по их положению, какое расстояние отделяет нас от катастрофы.
Пару раз я испуганно глянула назад. И больше не смотрела в ту сторону. Я вспомнила строчки из «Старого моряка», которые класс учил в прошлом году. Тим Броклбенк читал их с большим воодушевлением.


Путник на одинокой дороге,

Забудь о страхах и бедах,

Иди, не сворачивая с пути,

И не оглядывайся назад,

Дабы не увидеть исчадие ада

У себя за спиной.




Стена приближалась. Теперь казалось, что и вздувшаяся река, и низкое небо, и далекое морское пространство за нами — все превратилось в огромный водоворот, захвативший нас, и, кроме стоящего вокруг рева, ничего не было слышно. Вокруг было сплошное кипение воды. Мимо нас, угрожая столкновением, ныряя и вновь показываясь из воды, плыли обломки стволов деревьев, ветки с листьями; мелькнула и исчезла какая-то старая металлическая кормушка.
На нас обрушилась высокая волна, накрыв холодным потоком, который тут же раздробился на миллионы колющих струек, и Робби пришлось резко развернуть «Морскую нимфу», чтобы она не зарылась носом в воду.
Стоящий за нами капитан Коггин крикнул:
— Так мы никогда не доберемся до «Высоких полян»!
Робби быстро глянул из-за плеча, и я догадалась, что он оценивает расстояние до морских рифов.
— Боюсь, вы правы…
— Что вы собираетесь делать?
— Держать курс на ближайшую мель.
— Чтобы выкинуться с «Морской нимфой» на берег?
— Ага. Посадить на мель, откуда можно выбраться на берег.
— Что ж… Единственно возможный вариант.
Подумалось, что Робби, возможно, испытывает к этому маленькому суденышку те же чувства, что я к Холлиуэллу, но на лице его не проявилось ни малейшего намека на них.
— Я предполагаю, что лучше всего идти в промоину около фермы Уайтсайда. Она затоплена только наполовину, и если поторопимся, то мы успеем пришвартоваться к дереву.
— М-м-м… — помолчав, решил Робби, — пожалуй, это неплохой вариант. Вот только времени у нас почти не осталось.
Сердце у меня замерло. Я понимала, что удобное место найти непросто и Робби придется нелегко: он не мог выгрузить нас за борт где угодно, ибо под килем должно оставаться достаточно воды, и в то же время надо подойти вплотную к берегу, иначе мы не доберемся до суши. Но есть же бухта Уайтсайда!
Вода поднималась так стремительно, что неузнаваемо изменился привычный пейзаж. Из воды, как овощи на грядке, торчали верхушки дубов, берез и орешника.
— Можете выжать максимальную скорость? — спросил капитан Коггин.
— Уже.
Шторм стих, и даже дождь прекратился. В обманчивом лунном свете все вокруг фосфоресцировало, создавая мрачное впечатление, что мы уже на дне. Но даже и сейчас закладывало уши от мощного неумолчного гула.
Двигатель «Морской нимфы» чихнул и захлебнулся. Корму дважды подкинуло вверх, лопасти винтов впустую рассекали воздух. Не менее двадцати томительных секунд они рубили и мяли плававшую вокруг листву, и еще больше времени Николас потратил, багром очищая винт.
Мы снова двинулись вперед. Я уже видела, как из тумана выплывают очертания расположенного в низине ячменного поля фермера Уайтсайда, куда уступом была врезана спасительная бухточка. Туда мы и целились. Капитан Коггин посмотрел на часы.
— Шестнадцать минут первого! — крикнул он. — Смотрите! Прилив отступает!
Я увидела неторопливое движение воды в Дервенте, которое несло и нас, и стену воды.
— Кажется, она ускорила движение? Волна? Не так ли?
— Да.
Теперь мы оказались в критической ситуации — стоит Робби хоть чуть ошибиться и раньше времени посадить «Морскую нимфу» на мель, нам останется лишь сидеть и ждать, как Холлиуэлл-Грейндж, те несколько минут, после которых все будет уничтожено.
Я услышала скрежет грунта под килем, а Николас, Гарри и капитан Коггин, ухватившись за верхушки нависающих деревьев, с силой подтянули яхточку. Несколько раз она угрожающе качнулась с борта на борт, но Робби мгновенно пустил в ход дроссель, и яхта, подрагивая, на самой малой скорости выползла из топкой трясины.
Отлично! А теперь все на палубу! И выгружаться!
Вплоть до сего дня не могу понять, как ему это удалось. Мастерство моряка, лихость: «пусть дьявол меня заберет», отчаянное желание спасти Таню — словом, в ту ночь он убил для нее дракона — или спас от ревущего монстра.
Николас первым прыгнул за борт, пока Робби с трудом удерживал «Морскую нимфу» как можно ближе к берегу. Утопая по грудь в воде, Николас подтянул судно, пока оно не чиркнуло днищем по грунту, и надежно закрепил канат вокруг дубового ствола.
Затем он принял на руки маму, Сильвию, Таню и меня. Наконец мы, мокрые и вымотанные, очутились на твердой земле.
— Не стойте тут! — заорал Робби, когда мы замерли в ожидании. — Бегите вверх по тропе! Как можно выше! Мы за вами!
Один за другим мужчины спрыгнули в воду, и наконец, я услышала, как они бегут по тропке вслед за нами.
— Быстрее! Бегом!
У меня жгло в груди, перехватывало дыхание. Капитан Коггин и Гарри помогали маме преодолевать подъем. Без всякой ревности я смотрела, как Николас нес за ними Сильвию, а замыкали шествие Робби и мы с Таней.
— Все в порядке! — крикнул Робби. — Отдыхаем. Здесь мы в безопасности.
Мы с облегчением повалились на сырую землю. От нее шел непередаваемо свежий запах утесника и колокольчиков, в который вплетались свежие ароматы земли после дождя. Я вспомнила, как благоухал сад в Холлиуэлле и, как тянуло стылым водянистым холодом от Тропы мисс Миранды.
Я услышала, как сдавленно всхлипнула мать, и увидела, как капитан Коггин сжал ей предплечье.
— Вот она! Подходит! — подчеркнуто спокойным голосом сказал Гарри Хеннесси. Рука Николаса Пембертона скользнула по мокрому дерну в поисках моей ладони.
Стена воды огромным белым привидением ворвалась в подковообразную излучину реки. Может, виной тому было мое воображение, или же объяснение капитана Коггина, что это проделки эха, но мне показалось, что рев обрел всесокрушающую мощь. И откуда-то из-за затопленного сада, от залитых плит Тропы мисс Миранды, из-за дома донесся жалкий отзвук.
И все кончилось.
Вот дом стоял перед нашими глазами — и в следующую секунду исчез. На него обрушилась огромная, кипящая пеной стена воды. Под ее бурлящей массой исчезла даже каминная труба.
Я услышала оглушительный грохот, треск кирпичей и камней. Я даже почувствовала, как в лицо мне полетели брызги, когда могучий водяной вал разбился буквально у наших ног. Закрыв глаза, я слушала, как трещит и осыпается каменная кладка.
Кроме этих звуков и рева воды, ничего не было слышно. Хотя до меня доносился скрежет — это «Морскую нимфу» приподнимало и кидало на берег бухточки, — я уловила резкий сухой треск, словно кто-то беззаботно раздавил спичечный коробок.
Я скорее почувствовала, чем услышала сдавленный вздох Николаса и открыла глаза. Стена уходила выше по реке и вскоре исчезла из виду, но до меня еще донесся ее стихающий гул, когда она скрылась за ближайшим к «Высоким полянам» поворотом реки. И только тогда я перевела взгляд туда, где должна была остаться груда щебня, некогда бывшая Холлиуэллом.
И не увидела ее. Не было той кучи обломков, которой полагалось выситься посреди реки, отмечая место моего дома. На этом месте красовался сам Холлиуэлл-Грейндж. Я сосчитала его гордо вскинутые трубы. Прошедший в свое время крещение огнем, теперь он блестел в лунном свете, мокрый, но нетронутый, готовый выстоять еще пятьсот лет.

В «Высоких полянах» нас ждал горячий кофе, а миссис Джексон делала круглые сандвичи и одновременно советовалась с Таней, какие комнаты отвести для гостей. Но мужчины не собирались оставаться. Они набились в «лендровер» Робби и отправились в долину выяснить, нужна ли помощь деревне.
К счастью, как отмечал капитан Коггин, никто из ее обитателей не был столь туполоб, как Вогены, чтобы ставить свой дом так близко к воде, но оставалась опасность, что кто-то пострадал, прежде чем волна ушла вверх по реке. Не исключено, что кого-то из жителей деревни затопило или же соседи беспокоятся о судьбе обитателей Холлиуэлла.
Конечно, никто из нас не мог умолчать об удивительном спасении дома.
— Точно, как в те времена, когда «круглоголовые» окружили дом — и их смыло наводнением, — рассказывал капитан Коггин. — И я думаю, что эта ночь останется в истории Холлиуэлла. А вдохновенная сага о скачке Леди Джейн станет столь же известной, как судьба бедной мисс Миранды.
— Две стороны любви, — произнес Николас, собираясь в дорогу с Робби. И я не могла не согласиться с его словами.
Таня и миссис Джексон разогнали нас по постелям, хотя, предполагаю, мало кто из нас смог уснуть. Слишком много событий свалилось нам на головы, чтобы мы забылись в блаженном сне.
Я бодрствовала, слушая, как далеко внизу под «Высокими полянами» шумит река. Ближе к рассвету пришел сухой восточный ветер, от которого дребезжали оконные переплеты. И должно быть, под его завывания я и погрузилась в сон, ибо мне грезилось, что ни одно из событий этой ночи не происходило и что все вернулось к своему началу, как было прежде.
Сон этот я вспомнила с отчетливой яркостью сразу же после завтрака. Наши мужчины, не дав себе толком отдохнуть, встали пораньше и помогли домоправительнице справиться со стряпней. После яичницы с ветчиной и сассекских блинчиков миссис Джексон, Николас настоял, что отвезет меня в Холлиуэлл.
— Робби сказал, чтобы мы взяли «лендровер», — сообщил он, — так что мы сможем форсировать вброд то, что осталось от реки.
— Робби очень обязательный человек, — улыбнулась я.
— И столь же настойчиво старался сбить нас с пути, как я — идти своей дорогой.
— Ох, — только и выговорила я, ибо ничего иного мне не пришло на ум. — А почему?
— Объясню, когда доставлю тебя в Холлиуэлл.
— Есть особая причина?
— Да, конечно.
Вот поэтому я и вспомнила сон, когда он пообещал:
— Я все скажу тебе, когда мы снова вернемся к началу. На то самое место.
Так что мне оставалось лишь хранить молчание, когда мы осторожно спускались по сырым склонам к затопленной дороге внизу. Бледное солнце все же порадовало нас теплом и светом, и земля парилась, подсыхая буквально на глазах. В воздухе стояла золотистая дымка, и пахло сочными запахами подступающей осени.
По Хай-стрит все еще текли потоки, а заливной луг превратился в озеро. Поворот в конце Джипси-Лейн наполовину был скрыт водой, и деревня выглядела пустынной и молчаливой, ибо все сидели по домам, убирая последствия ливня, который вчера хлестал сквозь прорехи в крышах.
Когда мы, подпрыгивая в промоинах и расплескивая фонтаны грязной воды, добрались до дороги у реки, я не выдержала:
— Если твой рассказ и потерпит до Холлиуэлла, то я думаю о вещах, которые ждать не могут.
Николас снял одну руку с руля и сжал мою ладонь:
— Ты о чем?
— В самом ли деле ты был обручен с Сильвией Сильвестр?
Николас испустил характерный для него короткий обаятельный смешок.
— Силы небесные, женщина, — с ироническим возмущением воскликнул он, — неужели человек, обрученный с Сильвией, бегал бы за тобой? Или вообще за кем-либо?
Я не смогла удержаться от смеха, признавая его правоту. Но, несмотря на его напускной цинизм, я уже понимала, что Николас не из тех людей, которые легкомысленно относятся к такому понятию, как любовь. И когда я отрицательно помотала головой, он поинтересовался:
— А с чего ты это взяла?
— Но все же… она говорила, что вы помолвлены.
— Если бы я только знал!
— А почему она… как ты думаешь?
В его словах звучали мягкость и печаль, потому что Николас был очень добрым человеком:
— Бедная Сильвия! Тому есть масса причин. Во-первых, она считала, что это отличный рекламный ход…
— В чем я неоднократно убеждалась, — сухо оборонила я. — Почему еще?
— Ну, видишь ли… — Он развернул «лендровер», чтобы объехать огромную лужу, и по обе стороны машины взметнулись огромные столбы желтовато-коричневой воды. — Она выдержала нелегкую борьбу за право, наконец появиться на экране. Главная идея, которая снедала бедняжку, — она должна стать первым номером. Сильвия никогда не верила, что ей что-то дадут совершенно бескорыстно, и потому готова была душу заложить, чтобы увидеть свое имя в титрах.
— И увидит?
— Думаю, что да. Но она решила, что я сделаю для нее гораздо больше, если… — Он смущенно улыбнулся. — Ну, если будет известно, что мы обручены или влюблены, назови как угодно…
— Порой ты весьма искусно изображал эти чувства.
— В самом деле? Как ты с Робби?
Он отвел взгляд от ухабистой дороги и испытующе посмотрел на меня. Нахмурившись, изобразил насмешливый укор в мой адрес.
Я почувствовала, как у меня пылают щеки. Чтобы отвлечь его внимание, я продолжила:
— Подумать только… я переживала, что ты ужасно расстроился, когда прочел то неуклюжее сочинение и узнал, что Сильвия целовалась с Робби. Помнишь? Его написала Дженис Пибоди.
— Могу ли я это забыть? — рассмеялся он. — Я страдал лишь из-за того, что Робби тебя унижает.
Я промолчала. Мы подъехали к берегу. Утреннее солнце и порывистый ночной ветер сделали свое дело, и теперь от потока, еще вчера бушевавшего здесь, осталось не более двух футов разлившейся воды.
— Держись крепче! — скомандовал Николас.
Я вцепилась в металлические поручни «лендровера». Николас повел машину на самой малой скорости, и в следующее мгновение вокруг нас уже плескалась мутная вода, грязными фонтанами вставая по обе стороны. Ее потоки заливали ветровое стекло. «Лендровер» шатало из стороны в сторону, как прошедшей ночью «Морскую нимфу». Наконец мы выбрались на берег и, пробравшись меж двух обломков, которые недавно были нашими воротами, миновали обломанные у самого основания деревья, поднялись по подсыхающей аллее и завернули за угол дома.
И передо мной снова предстал Холлиуэлл-Грейндж.
Я думала было, что чудесное спасение прошлой ночью исчерпало тот запас удивления, которым мог меня одарить Холлиуэлл. Но открывшийся вид несказанно поразил меня, — и в то же время я была готова к нему.
Место, которое должно было представлять собой пустынную груду обломков, дышало жизнью. Все мужчины, женщины и конечно же все дети Дервент-Лэнгли собрались здесь, занятые гигантской операцией уборки.
Я видела, как мистер Броклбенк, кузнец, тащит половину дилижанса мисс Сильвестр, а Тим, следуя за отцом по пятам, волочит одну из створок ворот, которую удар волны забросил на ветки уцелевшей ивы.
Фред и Чарли Данн из «Белого оленя» на пару с констеблем Барбером через разбитое французское окно выплескивали на террасу океанские потоки воды. Мистер Бэкхаус где-то раздобыл лестницу и, взгромоздившись на нее, внимательно изучал поврежденную крышу. И весь мой класс, возглавляемый не кем иной, как Дженис Пибоди, увлеченно не только спасал остатки киноаппаратуры, но и собирал обломки мебели, разбросанные по дорожкам сада.
Объяснения выпали на долю констебля Барбера, который присутствовал здесь в полуофициальном качестве:
— Мы знали, что вам будет неприятно, вернувшись домой, увидеть хаос и мусор.
Но как ни странно, он адресовал объяснение не мне, а Николасу.
Тот же извлек меня из «лендровера» и, взяв на руки, понес по выщербленным и влажным остаткам ступеней. Даже влюбленный, он оставался режиссером и, может, поэтому настоял, чтобы заключительный кадр стал первым — я стою в дверях.
Он даже вспомнил:
— Я предполагаю, что это и есть Холлиуэлл-Грейндж?
Но не дал времени ответить репликой, что прозвучала при первой нашей встрече, ибо смущенно продолжил:
— Предполагаю, ты и не знала, что именно тогда я влюбился в тебя? — Он оперся рукой на старый, выцветший от ветров и дождей косяк двери. Думаю, что в его восприятии, как и в моем, дом олицетворял любовь — сильную, надежную, готовую противостоять всем невзгодам времени. И, словно прочитав мои мысли, он гордо и застенчиво произнес: — И никакие силы ада, никакие наводнения этого не изменят.
— Знала, — помедлив, призналась я. — Не то, что ты влюбился в меня, но что каким-то образом изменишь мою жизнь.
— Это точно, — назидательно сказал он. — Кто-то ведь должен это знать.
— В таком случае, — переполненная счастьем, я улыбнулась, подразнивая его, — почему же ты не узнал меня? На маскараде?
Он положил мне руки на плечи и удивленно воззрился в лицо:
— Но я узнал тебя! Как только ты оказалась в моих объятиях. Сразу же!
— Значит, ты дразнил меня?
— Чуть-чуть.
— И ты догадался о планах Сильвии? Или о замысле Робби?
— Конечно же нет! Я подумал, что вы решили отколоть какую-то шутку. Но я узнал Робби в костюме китайца и понял — что-то он замышляет.
— Потому ты и примчался в «Высокие поляны». Чтобы помешать ему, сделать мне предложение.
— Кстати, — тут же вскинулся он, — ведь и у меня есть основания для упрека. Почему ты целовалась с Робби, если хотела выйти за меня замуж?
И снова он не дал мне возможности объяснить, что тот поцелуй носил чисто братский характер. Потому, что заключил меня в объятия и стал целовать так, что его ласки не имели нечего общего с братскими. Я вспомнила тот вечер на кухне в «Высоких полянах». Как я была права, считая, что поцелуи могут сказать все, и даже больше того. Полная блаженства, я закрыла глаза. А когда вновь открыла их, солнце уже поднималось над уступами Даунса.
Оно брызнуло сиянием сквозь голую путаницу ветвей на Тропе мисс Миранды, и древние истертые плиты засверкали мириадами бриллиантовых капель. И там, где когда-то витали призраки и качались тени, осталась лишь хрупкая кружевная паутинка — как пронизанная солнцем вуаль на лице невесты.
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Примечания




1


«Женский институт» — организация, объединяющая женщин, живущих в сельской местности Великобритании. (Здесь и далее примеч. перев.)


2


Национальный трест — организация по охране исторических памятников, достопримечательностей и живописных мест Великобритании.


3


Даунс — холмы в юго-восточной Англии, особенно в графстве Сассекс


4


Титания — в комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь» царица фей и эльфов. Под воздействием волшебного напитка влюбилась в ремесленника Основу. Розамунда — фаворитка Генриха II. По легенде король заключил ее в дом, куда можно было пройти только через сад-лабиринт. (Примеч. ред.)


5


Стиль Тюдор — архитектурный стиль конца XV — начала XVII в., отличается плоскими арками, мелкими карнизами и деревянной обшивкой стен. (Примеч. ред.)


6


1 фут = 0,3 м; дюйм = 2,54 см.


7


«Круглоголовые» — члены парламентской партии времен гражданской войны в Англии в 1640–1660 гг. Получили свое название из-за коротко стриженных волос, чем они подчеркнуто отличались от сторонников короля.


8


В Англии она отмечается в ночь на 5 ноября, когда жгут костры и пускают фейерверки, отмечая крах заговора Гая Фокса, пытавшегося в 1605 году взорвать здание парламента.


9


Холеный, ухоженный (фр.).


10


«Пол Джоунз» — танец, в котором мужчины перехватывают партнерш друг у друга; предположительно назван по имени знаменитого моряка-шотландца, капера, захватившего много призовых судов.


11


В курсе дела (фр.).
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