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Глава первая


Проходя с собакой через сад, Десима остановилась и оглянулась на невысокий дом с белыми стенами, крышей с коньком и выступающим крыльцом. Все двадцать три года жизни это был ее дом. В этот солнечный день, на фоне поднимающихся к голубому небу гор, Ферма Робин, с зарослями жимолости, окутавшими крыльцо, и кустами красных роз, контрастирующих с каменными стенами, выглядела прекрасно.
Род Десимы происходил из этой части Уэстморленда [1], и ощущение принадлежности к этой земле всегда согревало ей сердце. Такое место заслуживает принесенной ею жертвы; оно заслуживает и гораздо большего.
Десима остановилась на пороге большой кухни с каменным полом и с наслаждением вдохнула воздух.
— Как замечательно пахнет твой хлеб, Бесси, — сказала она.
Полная седовласая женщина, наклонившаяся к печи, быстро повернулась.
— Десс! Что ты делаешь? Появляешься, как призрак. Хорошо, что я успела поставить торт в духовку. Если бы я его уронила, Джимми был бы недоволен. Я слышу его, он в холле. Держи его подальше от кухни и скажи, что чай еще не готов.
— Он, наверно, умирает с голоду! — рассмеялась Десима и пошла в холл к брату.
— Привет, Десс, — встретил он ее. — Я…
— Ты умираешь с голоду. Но чай еще не готов, тебе придется подождать. Бесси так сказала.
— Бесси, я ухожу из дому! — крикнул Джимми.
— Не уйдешь, — отозвалась Бесси. — В духовке смородинный торт.
Джимми с улыбкой позволил отвести себя в гостиную.
— Все в порядке? — спросила Десима, садясь рядом с братом на широкий диван.
Он кивнул.
— Да. Мистер Ньювелл доволен. Еще две выплаты, и мы свободны от долга. И даже больше, милая: мы зарабатываем.
Бренды были близнецами: у обоих те же серо-голубые глаза и та же ямочка, когда они смеются. Только волосы Десимы цвета янтарного меда, а ее брат смуглый, похож на жителя долин [2], что особенно подчеркивал его загар.
Их мать умерла, когда они еще только учились ходить, а три года назад скоропостижно умер и отец. После его смерти они обнаружили, что ферма заложена, и с тех пор напряженно работали, чтобы освободиться от долга. Десима отказалась от мечты стать медсестрой и вернулась из лондонской больницы, где проходила подготовку, домой, чтобы помочь брату в его стараниях.
Десима наливала брату чай, когда на окно упала тень и девичий голос воскликнул:
— Привет! Я думала, вы уже кончили пить чай.
— Нет, ты как раз вовремя, Коринда! — Джимми вскочил, едва не опрокинув чашку, которую сестра только что поставила перед ним.
— Не вставайте, — отозвалась гостья. — Я иду…
Спустя пару минут она появилась на пороге — стройная фигура в обманчиво простом сиреневом платье и широкополой белой шляпе поверх рыже-золотых волос.
— Я ведь просила тебя не вставать, Джимми, — сказала она. — Спасибо, чай я уже пила, а к обеду у нас гости, так что не нужно искушать меня замечательными блюдами Бесси. Я посижу здесь.
Глядя восхищенно на подругу, которая направилась к креслу у окна, Десима подумала: «Как она очаровательна! И какая милая! Интересно, Джимми не… о Боже!»
Они с Кориндой Трент учились в одной школе. Коринда была единственной дочерью и богатой наследницей сэра Генри Трента, владельца «Сильвермер Маунт» — обширного имения с большим каменным домом, выходящим на озеро. Сэр Генри принадлежал к старинному уэстморлендскому роду, но, будучи младшим сыном, отправился в мир, занялся бизнесом и сколотил значительное состояние; стал рыцарем, а позже и баронетом и наконец поселился в качестве сквайра [3]. Это был добродушный жизнерадостный человек, женился он поздно, очень любил и всячески баловал свою единственную дочь.
— Как думаешь, Десси, кого я встретила утром на Блейтвейтской дороге, когда каталась верхом? — спросила Коринда. И, не дожидаясь ответа, театрально объявила: — Мистера Верекера, нового владельца «Озерных акров»!
— Так он появляется на свет божий! Я думал, что он слишком изнежен, чтобы дышать свежим воздухом, — нахмурившись, заметил Джимми.
— Тише, приятель! — приказала Коринда. — Я еще не закончила.
Она уселась поудобнее и с легкой озорной улыбкой продолжала:
— Он с отсутствующим видом ждал, пока я пройду, но избавиться от меня не так-то легко. Я остановилась и самым любезным образом спросила: «Вы ведь мистер Верекер, не правда ли?» С абсолютно каменным лицом он ответил: «Да». Тогда я сказала ему, кто я такая и что мама и папа заезжали к нему, но их не пропустили дальше домика привратника у въезда, и правда ли, что привратник получил приказ никого не пропускать? Можешь мне не верить, Десс, но он посмотрел мне прямо в глаза и подтвердил, что таков был его приказ, что он слишком занят, чтобы отвечать на визиты и предпочитает, чтобы его не навещали! Произнеся эту галантную речь, он приподнял шляпу и ушел.
— Какие дурные манеры! — возмущенно воскликнул Джимми. — Пора кому-нибудь научить его, как себя вести! Хотел бы я там оказаться. Почему ты его не переехала, Коринда?
— Я нашла его весьма занятным, — весело отозвалась она.
— Если он не хочет ни с кем знакомиться, почему бы просто не поселиться в таком месте, где не нужно общаться с соседями? — сказала Десима. — Признайтесь, странно выбирать для жизни деревню, особенно такую славную северную деревню, а потом ни с кем не разговаривать.
— Ну, он приехал три месяца назад и до сих пор умудрился оставаться в одиночестве. Конечно, все о нем судачат и рассказывают самые невероятные истории. — Коринда пожала плечами. — Эллен Поттер совершенно серьезно рассказывала мне, что он живет на преступные доходы и что полиции следует им заняться. Однако в целом мы здесь, в Ротмере, привыкли к самым странным личностям и склонным жить и давать жить другим.
— Если мистер Верекер ни с кем не хочет дружить, это его дело. Джимми отправился к нему, когда он только переехал, чтобы спросить, не можем ли мы чем-нибудь помочь. Верно, дорогой? — сказала Десима.
— Значит, ты его видел, Джимми? — спросила мисс Трент. — Что ты о нем думаешь?
— Нет, я его не видел, — ответил Джимми. — Встретил только огромных размеров овчарку и китайского слугу, который сторожит его дом не хуже сторожевой собаки. Китаец был очень вежлив, но я понял, что меня не ждали.
— Хотела бы я знать, почему он замкнулся, как какой-нибудь эксцентричный отшельник в старину, — сказала Коринда. — Мы знаем только, что он приехал откуда-то с Востока, что у него китаец-слуга и престарелая экономка шотландка, которая стремится к общению не больше хозяина. А также что после приезда его никто не навещал. Помимо слухов о его преступном прошлом, есть и другие: будто бы он писатель или ученый, работающий над каким-то важным секретным проектом; романтически настроенные утверждают, что это связано с несчастной любовью! Вся деревня судачит об этом. Лично я, с тех пор как его увидела, из всех этих пересудов предпочитаю разбитое сердце. Нужно помочь ему излечиться.
— Что ж, все это очень странно, — сказала Десима. — Тем более странно, что он, по твоим словам, молод и привлекателен.
— Если он не хочет с нами знаться, мы проживем и без него, — заметил Джимми, вставая вслед за Кориндой. — Ты уже уходишь?
— Должна. Но сначала хочу вас предупредить, что в следующем месяце вам придется встречаться со многими людьми у нас в «Маунт». К нам приедет папин племянник Саймон Харли, он несколько лет прожил за границей, и папа настроен на прием гостей — он вообще обожает приемы! Будет целая толпа, чтобы составить Саймону компанию, так что скучать не придется. А еще я отправляюсь в город, чтобы подготовиться к дню рождения, так что придется тебе освобождать выходной костюм от шариков против моли, Джимми.
— Не может быть! — Джимми с ужасом посмотрел на нее. — Я фермер, а не плейбой. В выходном костюме никогда не чувствую себя удобно.
— Не говори глупости, — возразила она. — Ты очень неплохо выглядишь в костюме.
Десима заметила, что уши у брата покраснели. Она очень надеялась, что ее подозрения не оправдаются. Если Джимми всерьез увлечется Кориндой, их ждут большие осложнения.
Девушки его особенно не интересовали — и это самое плохое. Подобно отцу, который после смерти матери ни разу не посмотрел на другую женщину, Джимми может оказаться однолюбом. И Коринде придется многому научиться.
— Если ты на машине, может, подбросишь меня до «Рыжего льва»? — спросил Джимми.
— Машина есть, — ответила она. — Если хочешь, можешь вести. Пошли. Пока, Десси, дорогая. Конечно, еще до приезда Саймона мы будем часто видеться.
Десима проводила их до машины и посмотрела вслед, потом со вздохом вернулась в сад.
Она надеялась, что ошибается насчет своего брата и Коринды. Они с братом всегда прекрасно понимали друг друга, но этот вопрос он вряд ли будет обсуждать с ней, а она ни за что в мире не спросит.
На следующий день, закончив еженедельное подведение итогов, Десима решила прогуляться до холмов с Салли, молодой самкой колли, недавно появившейся на ферме. Салли была еще не обучена дисциплине, поэтому пришлось остальных собак — к их неудовольствию — оставить дома.
Выйдя за границы деревни на дорогу, ведущую в горы, Десима спустила собаку с поводка, позволив ей несколько минут побегать, прежде чем снова подозвать к себе.
Дорога проходила мимо стены, скрывающей вид на «Озерные акры»; ворота, которые в последнее время всегда плотно закрыты, всего в пятидесяти ярдах впереди. Посмотрев на высокую стену, девушка с неожиданной неприязнью подумала: почему бы хозяину не усадить ее остриями. Может, так ему было бы спокойней! Однако проходя мимо ворот, она, к удивлению, увидела, что они широко распахнуты. Быстрый взгляд, брошенный внутрь, показал, что поблизости никого нет, так что в отличие от Коринды она избавлена от встречи, которой — также в отличие от Коринды — нисколько не обрадовалась бы.
Она прошла мимо ворот, но, вспомнив о Салли, остановилась и оглянулась. Дорога была совершенно пуста. Десима позвала, посвистела, но щенок словно провалился сквозь землю. Может, Салли повернула домой?
Против воли раздраженная Десима вернулась к воротам в «Озерные акры» и увидела собаку, бегущую по подъездной дороге к дому.
— Салли! — крикнула девушка. — Салли! Салли! Ко мне! — Но Салли, хотя и остановилась и оглянулась, не желала слушаться. Напротив, снова повернулась и убежала к деревьям.
Ничего не оставалось, как последовать за ней. Надеясь, что никто не смотрит в окна, Десима побежала по траве, перестав звать собаку, и когда под ней неожиданно возникли вырезанные на газоне три невысокие ступеньки, она не попала на самую верхнюю. А дальше последовало неизбежное: она подвернула ногу и упала, закричав от боли…
— Что такое?.. Спускайтесь! Вниз!
Салли остановилась от непривычно властного окрика, а Десима обнаружила, что на нее — сверху вниз — смотрит с удивлением и раздражением мужчина с поразительными голубыми глазами.
Ошеломленная происшедшим и испытывая сильную боль, девушка подумала: «Боже! Мистер Верекер!..» И тут, к ее ужасу, все окружающее затянулось дымкой, и единственной ясной вещью, которую она запомнила, была острая боль.
* * *
— Отлично. Проглотите.
Подавившись горячим напитком, Десима смотрела в загорелое лицо, которое смутно помнила: именно его она видела перед тем, как потеряла сознание.
Она попыталась сесть, но, прикусив губу от боли, снова откинулась.
— Ну, ладно. — Голос звучал резковато, но был удивительно притягательным. — Не шевелитесь. Боюсь, вы растянули лодыжку. Мне нужно ее осмотреть.
— Мне очень жаль.
— У вас для этого есть все основания.
Не очень великодушно, решила она. Впрочем, возможно, у него есть оправдание. Вряд ли человек, так сторонящийся общества, должен тепло приветствовать незнакомую женщину, лежащую на пороге его дома.
— Придется снять вашу обувь, — сказал он, вставая. — Попробуйте спустить чулок, а я принесу горячей воды. К несчастью, моей экономки сейчас нет.
Глядя ему вслед, все еще сквозь какую-то дымку, Десима с удивлением отметила, какой он высокий.
Наклонившись вперед с подушки, которую он подложил ей под спину, она спустила чулок и в отчаянии посмотрела на свою распухшую ногу в коричневой туфле. Увы, ошибиться было невозможно, случившееся с ней было слишком очевидным!
Почти тотчас хозяин вернулся, неся в руках поднос с тазиком, бутылками и бинтами.
— К счастью, у нас есть все необходимое для первой помощи, — без улыбки сказал он. Затем, без дальнейшей суеты, наклонился, снял туфлю, а вслед за ним и чулок. Возможно, из-за его исключительно делового вида Десима никакого смущения не испытывала и заметила, что действует он очень профессионально, хотя задумалась об этом только впоследствии. Сильные загорелые руки с длинными пальцами оказались удивительно искусными и мягкими, но их владелец ни разу не посмотрел на нее и даже подобие улыбки не расслабило его хорошо очерченный рот.
— Спасибо, мистер Верекер. Меня зовут Десима Бренд, я с Фермы Робина. Простите, что причинила вам такое беспокойство.
— Тут уж ничего не поделаешь. — Он встал, сохраняя прежнее выражение лица. — Похоже, мне нет необходимости представляться. Значит ли это, что вы собирались навестить меня, когда упали?
Какой он неприятный! Полностью утратив чувство юмора, она чуть резко ответила:
— В таком случае я бы направилась к переднему входу. — Потом, вспомнив причину происшествия, в отчаянии принялась объяснять: — Это все из-за моей собаки! Я пыталась ее догнать. Надеюсь, она не убежала: она еще не обучена, и я не хочу, чтобы она отправилась охотиться. Она еще щенок и не знает, что куры здесь не для того, чтобы с ними играть.
Он приподнял брови.
— Это может быть серьезной помехой на ферме.
— О, наших кур она уже научилась не трогать, но, к несчастью, не всегда испытывает такое же уважение к соседским, — сказала Десима. — Но она научится.
Мистер Верекер улыбнулся, и, хотя улыбка тут же исчезла, Десима заметила, как она меняет его лицо: он сразу стал на много лет моложе; смягчились горькие морщины у рта; Десима не могла не подумать, что такой рот не создан для горечи и несчастий.
Помимо профессиональной подготовки, девушка обладала и природной интуицией; встретив хозяина «Озерных акров» — о да, Коринда права, ему не больше тридцати, и он очень привлекателен, — она инстинктивно почувствовала, что не грубость и неприветливость заставляют Гранта Верекера замыкаться от мира. В прошлом он пережил какую-то сильную боль; и в результате теперь у него лицо человека, совершенно лишенного иллюзий. Она видела, как меняет его лицо улыбка, но заметила также, что при этом выражение горя не исчезает из глаз.
Он неожиданно поднял голову, их взгляды встретились, и девушка почувствовала, что лицо ее вспыхнуло — ее поймали за разглядыванием. Но она сумела взять себя в руки и спокойно встретила его холодный взгляд.
— Я велел слуге вывести машину, — сказал он. — Мы благополучно доставим вас домой.
— Но мистер Верекер, я не могу причинять вам такое беспокойство. Вы не должны отвозить меня! — воскликнула она. — Мой брат Джимми приедет и заберет меня.
— Вы не причиняете мне беспокойства, и не нужно тревожить вашего брата. Ли — это мой слуга, он садовник, шофер и вообще на все руки мастер — отвезет вас, — холодно и без выражения объяснил он.
К своему раздражению, девушка почувствовала, что снова краснеет. Да что это такое с ней? Краснеет, как школьница!
— Как только появится Ли, я вас вынесу. Сами вы пока идти не сможете, — сказал хозяин. — Я оказал вам только первую помощь. Вашу лодыжку должен осмотреть врач; и вы не сможете ходить самое малое три недели.
— Но я должна! — воскликнула Десима. — Я не могу валяться столько времени.
— Видите ли, дело не в том, «могу или не могу», а в «должна». Даже самая современная медицина не может сотворить чудо: растянутая лодыжка не сможет вас поддерживать. А вот и машина. — Он взглянул в окно, потом подошел к дивану. — Лучше я вас понесу: вам самой не спуститься с лестницы.
— Нет, я смогу, — решительно ответила она.
— Хорошо. Тогда позвольте помочь вам встать.
Она неохотно вложила в его протянутые руки свои, почувствовала сильное решительное сжатие, он поднял ее, и Десима тут же осознала, насколько тщетны ее усилия сохранить независимость. Резкая боль заставила ее вскрикнуть; она пошатнулась, закрыла глаза, пытаясь сдержать невольные слезы, и упала бы, если бы ее не держали сильные руки.
— Видите! — Не дожидаясь дальнейших протестов, он поднял ее легко, словно она ребенок или… посылка!
Десима была независимой молодой женщиной и чуть ли не впервые в жизни почувствовала полную беспомощность. Она была страшно недовольна всем происшедшим и, как ни странно, но негодование ее усиливалось тем, как легко и бесстрастно держит ее этот человек. Небо видит, подумала она, я не должна испытывать неловкость. Он относится к ней как к грузу, от которого нужно как можно быстрее избавиться.
Шофер, с кожей цвета слоновой кости и миндалевидными глазами, увидев Гранта Верекера, распахнул дверцу машины, и хозяин дома освободился от тяжести, осторожно опустив девушку на заднее сидение.
— Позови кого-нибудь помочь мисс Бренд, когда она доберется до дома, — приказал он.
— Да, сэр.
— Все будет в порядке. До свидания. Да, и прихвати собаку, Ли. — Он не собирался пожимать ей руку, и, прежде чем успел закрыть дверцу, Десима наклонилась вперед и быстро сказала:
— Большое спасибо. Мне ужасно жаль, что я причинила вам столько хлопот. Это все Салли!
— Не думаю, что следует винить Салли. Несомненно, у нее характерное для ее пола любопытство.
Грант Верекер закрыл дверцу и сделал легкий прощальный жест. Затем, не дожидаясь, пока машина тронется, повернулся и исчез в доме.
Как он ужасен, подумала Десима; щеки у нее алели. Намек был совершенно ясный он считает, что она использовала Салли как предлог, чтобы проникнуть на его участок. Что ж, пусть не льстит себе, ей совершенно не интересно видеть его вблизи. А больше всего ей хочется, уверяла она себя, вообще никогда его не видеть.
Однако, будучи честной, она тут же призналась себе, что это неправда. Невозможно, встретив его, не заинтересоваться этим сдержанным, холодным человеком, с его трагическими глазами и такими неожиданно искусными руками с длинными пальцами, прикосновение которых она до сих пор ощущает.
А в это время в своей библиотеке Грант Верекер смотрел на дым, поднимающийся от зажженной трубки и вспоминал серо-голубые глаза своей незваной гостьи. И воспоминание это было гораздо яснее, чем он хотел бы.
Не очень-то любезно он пошутил при расставании! С неожиданным ощущением неуверенности и дискомфорта он почувствовал, что его намек несправедлив. Она не такая девушка.
Но великий Боже! Он просит только одного: чтобы его оставили в покое; меньше всего ему нужно, чтобы какая-нибудь женщина нарушала его уединение.
Однако, садясь за ужин несколько часов спустя, он ощущал свое одиночество, как никогда после прибытия в Ротмер.
* * *
Десима вынуждена была лежать: поврежденная лодыжка позволяла только хромая делать несколько шагов. Как ни хотелось бы ей забыть встречу с мистером Верекером, девушка понимала, что это невозможно. Прежде всего, Коринда, которая навещала ее каждый день, бесконечно восхищалась тем, как Десси умна — умудрилась растянуть лодыжку на пороге дома этого загадочного человека! — и не переставала об этом разговаривать. Доктор Конистон, практиковавший в округе задолго до того, как родились Джимми и Десима, — в сущности он помогал их появлению на свет, — отметил мастерство, с которым была оказана первая помощь.
Комната, в которой Десима теперь проводила все время, была расположена не в передней части дома; большие окна выходили на тенистую, вымощенную плиткой веранду. Девушка читала книгу, когда звук шагов снаружи заставил ее поднять голову; мгновение спустя перед нею возник молодой человек, заслонив собою солнечный свет. Десима удивленно вскрикнула.
— Пол!
— Дорогая! Вот и я, и первое, что слышу от папы: ты лежишь в постели. Что с тобой случилось?
Пол Конистон уже был у дивана, но, прежде чем он успел наклониться, девушка торопливо протянула ему руку.
— И это все, что я получаю, после того как объездил полмира? — укоризненно спросил он. И, взяв руку девушки, поцеловал ее. — Дорогая, мы не можем тебе позволить так поступать.
— У меня всего лишь растяжение. Скоро все будет в порядке. Садись и расскажи о себе. — Десима указала на удобный стул, но молодой человек пододвинул поближе к дивану стул с прямой жесткой спинкой и опустился на него.
Пол Конистон, единственный сын врача, не имея никакой склонности к медицине, выбрал в качестве занятия живопись; у него был несомненный талант, особенно удавались ему портреты. И он мог бы высоко подняться, если бы много и напряженно работал, но у него не было никакого желания делать это. Свой дар, как и томные глаза цвета сепии и длинные ресницы, он унаследовал от матери-латиноамериканки. Она была дочерью художника, больше тридцати лет назад приехавшего на озера писать пейзажи. До этого времени весь Ротмер считал своего врача убежденным холостяком, но не прошло и месяца, как доктор Конистон женился на привлекательной темноволосой девушке, которая стала матерью Пола и дала «доктору Джону», как все в деревне называли врача, пятнадцать лет тревожного счастья.
И хотя Пол, как и его мать, причинял отцу больше беспокойства, чем счастья, доктор оказался самым терпимым отцом. Младшему Конистону было позволено жить, как он захочет, и отец никогда в его дела не вмешивался, а когда сын возвращался, его всегда ждал радушный прием.
Сейчас он вернулся после шести месяцев, проведенных на далеком Востоке, больше всего в Малайе; и хотя Пол уверял, что отчаянно влюблен в Десиму и только ее отказ выйти замуж толкнул его на эту поездку, девушка понимала, что темперамент не позволяет ему надолго задерживаться в одном месте.
Десима не питала никаких иллюзий относительно Пола Конистона; временами она даже сомневалась, нравится ли он ей вообще. Надеялась только, что он излечился от своей глупости и перестанет воображать, что влюблен в нее и что она может его полюбить.
— Я встретил на почте мисс Поттер и выслушал все местные сплетни, — говорил тем временем Пол. — Замечательный источник, будь она благословенна! Она уверена, что тебя убьют в постели, потому что человек, купивший «Озерные акры», — скрывающийся от правосудия преступник, а его слуга-китаец, по меньшей мере, занят подрывной работой!
— Ох, уж эта Эллен Поттер с ее вздором! — воскликнула Десима с улыбкой, но одновременно раздражаясь. — Что бы она ни говорила, я уверена, что мистер Верекер не преступник. А что касается слуги — он очень сдержан и вежлив.
— А его таинственный хозяин — каков он? — Пол говорил небрежно, но внимательно наблюдал за девушкой. — Я знаю, что ты растянула лодыжку на его участке. Мисс Поттер считает, что он расставил на тебя западню, — вернее, что у него западни на всех посетителей, потому что он желает скрыть от всех свое преступное прошлое и Держать Его В Темноте! Серьезно, что это за странный тип?
— Он… — произнесла девушка и замолчала, неожиданно поняв, что не хочет говорить о владельце «Озерных акров», и в наступившей паузе Бесси открыла дверь и объявила:
— К тебе мистер Верекер, Десс.
Десима была захвачена врасплох, но тотчас собралась с духом, и ее приветствие прозвучало почти нормально:
— Мистер Верекер! Как мило, что вы зашли!
— Случайно проходил мимо. Я велел своему слуге захватить это, но он забыл.
Грант Верекер поставил принесенную с собой корзину на стол. Манеры его были не такими сдержанными, как она помнит, и вообще он явно чувствовал себя не очень уверенно, и Десима с легким удивлением подумала: да он стесняется!
Повернувшись к корзине, она развернула бумажную упаковку.
— Замечательно! Значит, вы не забросили свои виноградники!
В неглубокой посуде лежали три грозди золотисто-зеленого винограда, которым некогда славились «Озерные акры».
— Да. Не люблю, когда что-нибудь пропадает зря, — ответил он в своей прежней манере.
— Но как любезно с вашей стороны принести мне это. Пожалуйста, садитесь.
Чувствовалось, что гость последовал бы ее приглашению, но в это время шевельнулся Пол, стоявший в тени у окна. Вспомнив о нем, девушка быстро сказала:
— Позвольте представить вам мистера Конистона — он сын местного врача.
Она увидела, как Грант Верекер выпрямился и посмотрел в сторону неожиданно появившегося Пола.
— Мне казалось, вы одни. Мне так сказали, иначе я бы не стал вас беспокоить.
— Вы никого не беспокоите, — заверила его Десима. — Пол — мой старый друг, мы вместе учились в школе. Он сын доктора — вы ведь знакомы с доктором Джоном?
— Да. Как поживаете? — Он кивнул молодому человеку, который ответил:
— Здравствуйте. Я блудный сын — хотя на этот раз никто ради меня не заколол откормленного тельца. Как вам нравится наша деревня?
— Мне нравится моя часть деревни, — ответил Грант.
— Очевидно. Я слышал, вы редко ее покидаете.
Не впервые Пол раздражал Десиму. Зачем он делает такие замечания?
Неожиданно атмосфера в комнате сгустилась, заполнилась враждой между двумя мужчинами, и девушка с отчаянием поняла, что это один из случаев ненависти с первого взгляда.
— Садитесь, мистер Верекер, — снова пригласила она.
— Простите, но я должен идти, — решительно ответил он. — Просто заглянул, чтобы посмотреть, как вы выздоравливаете, и убедиться, что вы не шутите со своей лодыжкой. Пожалуйста, следуйте указаниям доктора Конистона и не пытайтесь начать ходить. Мне приходилось видеть в таких случаях много переломов.
Он говорил решительно и властно, и какое-то шестое чувство подсказало ей, что он сам этого не осознает.
Десима улыбнулась.
— Доктор Конистон очень строг. Он меня ругает за нетерпение. Но мне не хочется оставаться беспомощной.
— А кому хочется? — На мгновение лицо его снова смягчилось, и девушка увидела знакомую улыбку.
Грант хотел бы, чтобы этой истории вообще не было. Но вот он пришел, потому что несчастный случай произошел на его земле и он, естественно, чувствовал свою ответственность; ведь обычная вежливость требовала, чтобы он осведомился, как дела.
Пол, внимательно наблюдавший за гостем, неожиданно спросил:
— Мы с вами раньше не встречались?
Грант повернул голову и ответил на его взгляд своим — тоже внимательным.
— Не думаю, чтобы это было возможно, — ответил он. — Я несколько лет провел за границей.
— Я тоже только что вернулся с далекого Востока, — небрежно сказал Пол, продолжая смотреть внимательно и пристально. — Могу почти поклясться, что где-то в прошлом году вас видел. Вы не бывали в Малайе?
С бесстрастным лицом Грант ответил:
— Боюсь, вы ошибаетесь. Я уже почти два года как вернулся в Англию.
— Странно, готов поклясться, что видел вас. — Пол улыбнулся. — Вероятно, случайное сходство. Ваше имя мне ничего не говорит, но я портретист, и у меня хорошая память на лица.
Грант покачал головой.
— На этот раз вы ошиблись. Мне пора, мисс Бренд, — резко сказал он. На мгновение взял ее руку, пожал и, небрежно кивнув Полу, быстро вышел.
Они слышали, как из кухни вышла Бесси, потом негромкие голоса и почти сразу же заработал двигатель машины.
— Какой поспешный уход, — заметил Пол. — Кажется, я спугнул твоего гостя.
Пол знал, что вызывает у Десимы раздражение своими словами, но был не в настроении проявлять тактичность. Вопреки отказу Десимы он по-прежнему смотрел на нее как на свою собственность; будучи законченным эгоистом, он считал, что стоит проявить немного терпения и подождать, и она обязательно скажет ему «да».
Он всегда был абсолютно уверен, что в округе у него не может быть соперников, а теперь этот чужак вдруг приносит ей виноград и говорит, что делать, как будто имеет на это право. Но он, Пол, не намерен позволять какому-то типу с темным прошлым, выскочившему неизвестно откуда, вставать у него на пути.
— Кстати, — с улыбкой сказал он, — я почти забыл, зачем пришел. Помнишь твой портрет, который я начал перед отъездом?
— Да…
— Хочу его закончить. То, что ты сейчас не в состоянии двигаться, сделает задачу более легкой.
Десима колебалась. Она не хотела, чтобы у Пола был повод приходить к ней слишком часто.
— Знаешь, у меня по-прежнему много дел, — ответила она. — Счета и…
— Но ведь не каждый день ты проверяешь счета. Не упрямься, Десс, — рассмеялся он. — Может, я прославлюсь благодаря этому портрету, и тогда о тебе всю жизнь будут говорить как о девушке, которую написал Пол Конистон.
Десима рассмеялась и была вынуждена согласиться.
— Хорошо. Только тебе придется работать, когда у меня не будет никаких дел.
— Все мое время в твоем распоряжении, — заверил он. — Как насчет завтрашнего утра? Около одиннадцати? Если бы ты смогла перебраться в сад, я бы снова увидел сирень в цвету; если помнишь, я тебя писал на таком фоне.
— Хорошо…
— Прекрасно. Буду точно в одиннадцать.



Глава вторая


Всю следующую неделю Пол ни разу не упомянул владельца «Озерных акров», хотя каждое утро больше часа проводил с Десимой.
К своему удивлению, девушка обнаружила, что ей не скучно, как она опасалась; напротив, сеансы ее развлекали. Приходилось признать, что Пол может быть очаровательным; но Десима была умной женщиной, и, хотя он вызывал ее интерес, говоря о живописи, рассказывая о своих путешествиях и даже юмористически пересказывая местные сплетни, она чувствовала, что он просто играет роль, которую сам для себя придумал.
Он и правда вел себя наилучшим образом. Излучая очарование, пытался осторожно вернуться на то место, которое занимал до того, как попытался слишком поспешно получить ее согласие на брак.
Хотя Пол научился ждать, он оставался беспокойным существом и несколько недель спустя, когда Десима уже могла вполне свободно передвигаться, неожиданно решил, что ему необходимо съездить в Лондон и договориться с галереей о своей осенней выставке.
Десима, которая уже вернулась к обычной жизни, испытала огромное облегчение, когда он уехал.
День был солнечный, свежий после ночного дождя, и она решила впервые прогуляться пешком. В Кесвике был базарный день, и Джимми должен был вернуться только к вечеру. Десиме после небольшого спора удалось уговорить Бесси приготовить ей ланч-пикник.
Полчаса спустя, в сопровождении двух взрослых собак, она вышла за деревню и поднималась извилистой дорогой, по которой шла в тот день, когда сбежала колли и она подвернула ногу в саду Гранта Верекера.
Поднявшись на плоское плато, за которым лежит озеро Блейтвейт, Десима пошла по торфу и неожиданно увидела мужчину, который сидел на скале и смотрел на окаймленное ивами озеро.
Он сидел повернувшись к ней в профиль, и она, посмотрев на его красивое лицо, неожиданно ощутила острую боль — таким несчастным показалось это лицо. В тот первый день, когда они встретились, она уже подумала: как несправедливо, что молодой человек — любой молодой человек — испытывает какое-то сильное разочарование, лишается всяких иллюзий, и в глазах его появляется трагическое выражение.
Очевидно, он ее не замечал. Чувствуя себя так, словно нарушает чужие границы, девушка уже собралась повернуть и уйти, когда Банти, у которой была привычка пытаться подружиться с каждым встречным, увидела Гранта Верекера и бросилась вперед, весело лая, словно встретилась со старым другом.
Грант быстро оглянулся и, увидев Десиму, поднялся на ноги.
— Ко мне, Банти, — подозвала она. — Лежать! Простите, мистер Верекер, она так и не научилась себя вести. Банти, ты нехорошая девочка, веди себя прилично!
Но на этот раз он, видимо, не возражал, чтобы его одиночество было нарушено, — Грант улыбался, словно те чувства, которые он только что переживал, всего лишь иллюзия.
— Банти, тебя никто не учил, что нельзя разговаривать с незнакомцами? — сказал он и добавил: — Вы далеко от дома, мисс Бренд. Ваша лодыжка это выдерживает?
— О, все в порядке, спасибо, — заверила она. — У меня достаточно опыта в лечении травм, чтобы не рисковать. Знаете, я готовилась стать медсестрой.
— Я этого не знал, — ответил он, и в голосе его прозвучал отзвук прежней резкости. — Какой прекрасный день! Или, вернее, был. — Он посмотрел на небо: над Кумберлендским хребтом собирались темные тучи. — Кажется, будет дождь. Вы лучше знаете местный климат.
— Да, собирается дождь, — согласилась она, — но еще не сейчас. Я пришла посидеть у озера и съесть свой ланч и не собираюсь изменять свои планы.
Десима опустилась на траву, поставила корзину и принялась извлекать пакеты с едой, приготовленные Бесси.
Грант сказал:
— А мне пора идти в Кесвик.
— Посмотрите, сколько еды, мистер Верекер. Бесси никак не может запомнить, что хоть мы с братом и близнецы, у меня нет его аппетита. Пожалуйста, останьтесь и помогите мне. — В то же мгновение она пожалела о своем неожиданном приглашении, ожидая резкого отказа.
Но напротив, он спокойно ответил:
— Вы очень любезны. Выглядит так аппетитно, что у меня нет сил отказаться.
И как ни удивительно, но вскоре начался пикник с хозяином «Озерных акров», известным своей необщительностью. И Десима чувствовала себя с ним удивительно легко.
Со своей стороны, уже решивший уйти Грант понял, что этой очаровательной милой девушке отказать невозможно. К тому же, видит Бог, он нуждается в обществе, в ком-нибудь, кто помог бы развеять мрачную тьму, в которую он погружен.
Когда они закончили есть и отдали остатки собакам, которые были слишком воспитаны, чтобы откровенно выпрашивать, и только изредка косились в сторону пищи, Грант угостил Десиму сигаретой и, закурив трубку, вытянул свои длинные ноги на траве рядом с ней.
Видя, что он расслабился, и впервые за время их знакомства заметив, как разгладились горькие морщины у рта, Десима была в прекрасном настроении. И если бы она захотела проанализировать свои чувства, то решила бы, что все в порядке. В конце концов, ведь она считала делом своей жизни помощь другим людям, испытывающим боль.
Несколько минут он курил молча. Дождь еще не начинался, и, хотя все небо затянуло тучами, как раз над ними прорвалось солнце.
Десима не находила странным, что не чувствует необходимости нарушить молчание. Как правило, в таких случаях испытываешь почти болезненное желание чем-то заполнить паузу, если только ты не в обществе старого друга и между вами полное взаимопонимание.
Потом, приподнявшись на локте, Грант посмотрел на нее. Неожиданно поняв, что она его невольно разглядывала, девушка виновато покраснела.
— Значит, вы были больничной медсестрой? — неожиданно спросил он.
Она кивнула.
— Я начала обучение, как только меня приняли.
— Но вы его не закончили? Вероятно, как и многие другие, обнаружили, что это не так легко, как кажется.
Какая-то усмешка в его словах заставила ее немедленно занять оборонительную позицию.
— Когда я впервые туда обратилась, я была совсем молодой, но и до этого работала в качестве сестры в нашем округе и помогала доктору Джону, дожидаясь, пока меня примут в «Св. Джуд».
— А что это за «Св. Джуд»? — негромко спросил он.
— Есть только один «Св. Джуд», о котором стоит говорить, не правда ли? Во всяком случае, так вам скажет любой работник этой больницы. Там училась моя школьная подруга, и, хотя Лондон далеко от дома, я очень хотела этого, и отец мне разрешил.
Он коротко рассмеялся.
— Вы определенно нашли бы обучение там утомительным. Я слыхал, что от своих медсестер эта больница требует настоящего совершенства.
— Это правда, — тихо ответила она. — Мисс Лок, тамошняя матрона, требует, чтобы сестры удовлетворяли самым высоким требованиям. Однако я и здесь получила лицензию дипломированной медсестры.
Он бросил на нее быстрый, слегка удивленный взгляд и после недолгой паузы заметил:
— Это хорошо для вас.
Но после этих слов у девушки создалось впечатление, что он хотел сказать что-то совсем другое.
— Да, — спокойно ответила она. — Я уже готовилась работать медсестрой, когда умер отец. После его смерти выяснились… некоторые осложнения, и я поняла, что нужна на ферме. Нельзя было оставлять Джимми одного справляться со всеми трудностями.
— Вы хотите сказать, что отказались от карьеры, чтобы похоронить себя в Ротмере? — Голос его прозвучал чересчур резко.
Она слегка улыбнулась.
— Это моя родина, мистер Верекер.
— Знаю, но вы должно быть обладаете большими способностями, если смогли попасть в «Св. Джуд», и крепким здоровьем, чтобы там не сломаться. Хорошими сестрами рождаются, а не становятся. Я всегда считал… — Он неожиданно оборвал фразу. — Впрочем, вы здесь вероятно, счастливы.
— Да. И стараюсь не думать о медицине. Может быть, когда Джимми женится, я вернусь к своей карьере. Ведь я прошла подготовку полностью, а сестры всегда нужны — в том или ином качестве.
Некоторое время они курили молча. В этот момент Грант необыкновенно остро ощущал присутствие своей спутницы. Не глядя на нее, он видел перед собой ее очаровательное лицо, словно освещенное прекрасными глазами с длинными ресницами. В этом лице была не только красота, но чувствовался характер; и оно действовало удивительно успокаивающе. Такая девушка приносит мужчине ощущение мира.
Неожиданно он увидел ее на совершенно другом фоне — стройная высокая молодая медсестра в белом чепце, из-под которого видны волосы цвета меда, смотрит своим прямым спокойным взглядом. Если бы они встретились в больнице, было бы интересно наблюдать за ее работой. Ибо он был убежден: несмотря на то, что ей пришлось отказаться от медицинской карьеры, она прирожденная медсестра — именно прирожденная, а не просто выучившаяся. Ни дисциплина, ни обучение, ни практика — ничто в мире не способно разжечь высокий огонь долга, если он не горит.
Грант выколотил трубку, которая остыла у него в зубах.
— Боюсь, пора уходить, — сказал он.
— Да. Если пойдет сильный дождь, вы промокнете, — согласилась Десима. — Не стоит напрашиваться на ревматизм.
Он улыбнулся.
— До сих пор избегал, и поверьте мне, в жизни не раз приходилось промокать до нитки. А как же вы в этом тонком платье? — Он уже стоял, протягивая ей руку. Вложив свою руку в его, Десима ощутила силу и прочность его пожатия. И вспомнила, что еще при первой встрече подумала, какие у него хорошие руки.
Когда они добрались до ворот «Озерных акров», Десима остановилась.
— Прошу вас, мистер Верекер, не ходите дальше. Дождь…
Не успела она закончить, как небо распахнулось, и начался буквально потоп.
— Вот… — Грант снял пальто и набросил ей на плечи. — Бегите к крыльцу. Я выведу машину и отвезу вас.
Глупо было стоять под дождем в тонком платье; да, Бесси была права: нужно было надеть пальто. Приказав собакам: «Бегите домой! Домой!», — девушка побежала к входу в дом.
Короткая полукруглая подъездная дорога заняла немного времени, и когда Десима добралась до убежища, Грант уже стоял рядом с ней.
Она повернулась к нему, задыхаясь и смеясь.
— Промокли? — протянув руку, она коснулась его рубашки, но он двигался так быстро, что почти не промок.
— Я привык к дождю, — сказал он. — Пришлось побывать… в разных частях света. Кстати, собаки могут утонуть.
— Эти не могут. Но Боже! — воскликнула она при неожиданной мысли. — Бесси с ума сойдет, если они вернутся домой без меня. Но мне казалось… что здесь есть собака.
— Да, это Боб. Очевидно, занимается своими делами и не обращает внимания на мои. А вот и он.
Из-за угла дома выбежала овчарка. Она узнала голос хозяина и поняла, что лаять не нужно. Это был великолепный пес, и, пока он принюхивался к Десиме, Грант сказал ей:
— Он вообще-то очень ласковый, только бродяг не любит.
Она потрепала собаку по голове.
— Привет, Боб. У тебя репутация очень свирепого пса.
— Незаслуженная. По-моему, он мог бы быть и более свирепым, — сказал Грант. — Зайдете?
— Мне пора возвращаться, — ответила девушка. — Как только прояснится…
— Не похоже, чтобы прояснилось. Я вас отвезу. Буду через минуту.
— Возьмите это. — Она протянула ему пальто.
Он надел пальто и ушел, думая о том, что следовало бы настоять, чтобы она позвонила домой и осталась на чашку чая. Но, может, лучше все-таки отпустить ее домой. Прекрасная была интерлюдия. Однако…
Да, лучше ее не продолжать.
И на обратном пути к Ферме Робина Десима, не понимая почему это произошло, почувствовала, что больше нет и следа дружеской атмосферы, которую она ощущала раньше.
— Заходите и выпейте что-нибудь, — пригласила она, когда они подъехали к двери.
— Спасибо, нет. Мне нужно возвращаться — меня ждет работа, — без улыбки ответил Грант. — До свиданья, мисс Бренд. Еще раз спасибо за ланч. — И даже не пожав ей руку, снова сел в машину и с коротким прощальным жестом уехал.
Десима пошла в дом и медленно поднялась наверх. В спальне она подошла к туалетному столику, распустила волосы и взяла щетку для волос. Но, приводя в порядок прическу, не думала о своей внешности.
Подготовка к работе медсестрой научила ее преодолевать трудности, и однако она не могла не испытывать острое ощущение разочарования, какое принесло окончание этой встречи. Она была так уверена, что растопила лед и завоевала дружеское отношение Гранта Верекера. Но вот он вернулся к прежнему, привез ее домой и уехал, намекая на то, что потерял слишком много времени и должен наверстывать упущенное.
Но почему он так неожиданно изменился? Что она сказала?
Вероятно, просто слишком много говорила. Девушка вспыхнула, вспомнив свою несдержанность: она, которая всегда избегала разговоров о себе, рассказала ему так много. Но Грант как будто очень заинтересовался тем, что она рассказывала о своей жизни в больнице. Больше того, он явно знает все о «Св. Джуде».
Что я за дура, подумала она, вспомнив свои впечатления от того дня, когда он перевязал ей лодыжку и давал почти профессиональные советы.
Так вот в чем, должно быть, дело! Он сам, видимо, собирался стать врачом, но что-то помешало ему. Возможно, ухудшение здоровья или не сдал выпускные экзамены. Первое казалось более вероятным: она не могла себе представить, чтобы он не выдержал любое испытание.
Естественно, он не хочет говорить о своих прежних контактах.
И как ни невинно ее поведение, она готова была ударить себя за то, что сказала. И теперь — неужели он снова всех будет сторониться? Будет избегать ее, замкнется со своим разочарованием и несчастьем?
Он не сможет это сделать, неожиданно решила Десима. Бесси всегда говорила ей, что она «упряма как осел». Что ж, она проявит упрямство. Если ее догадки верны, если причина психологическая и связана с карьерой, которая ему не удалась, Гранту Верекеру придется ее преодолеть и найти другие интересы.
Но во всяком случае если ее догадка верна, можно забыть о теории, что какая-то женщина разрушила его жизнь.
Десима почувствовала необъяснимый душевный подъем и несколько минут спустя сбегала вниз по лестнице, напевая легкомысленный веселый мотив.
* * *
Снова потянулись дни, и Десима не видела Гранта и не слышала о нем.
Однако у нее было много дел. После дождя солнце вернулось на чистое небо, лето оказалось необычайно сухим и жарким. Нужно было заботиться о саде и огороде, все уже поспевало.
Однажды, возвращаясь из деревни, куда она ходила за покупками, Десима остановилась у небольшого моста на пустынной дороге и, привлекаемая тишиной и красотой этого места, села у дерева на берегу быстрого ручья.
Услышав чьи-то шаги, она нахмурилась — не хотелось, чтобы ее одиночество прерывали, — и повернула голову. И тут же послышался веселый голос:
— Десс, дорогая моя! Как замечательно! Я как раз собирался к тебе.
И в следующее мгновение Пол Конистон сел рядом с ней и схватил ее за руку.
Он попытался притянуть ее к себе и приблизил лицо, но она высвободила руку и слегка отодвинулась.
— Ты появился так неожиданно.
Он рассмеялся, но невесело.
— Не радуйся так моему появлению, у меня может закружиться голова. Но думаю, — с горечью добавил он, — ты едва заметила мое появление.
— Портрет, который ты у меня оставил, занимает очень много места, — сказала она со спокойствием, которое ему всегда так хотелось нарушить.
— Ну, я вернулся, чтобы закончить его. Лондон меня чрезвычайно освежил, и я готов снова выгладить свой костюм.
— Не говори глупости, — улыбнулась она. — Пошли. Бесси напоит тебя чаем, если будешь хорошо себя вести.
Она встала и не успела понять, что происходит, как он обнял ее за талию.
— Десс, почему ты так неласкова со мной?
— С чего ты взял?
— Ты знаешь, — он обнял ее крепче, — что я по тебе с ума схожу. Я прибежал к тебе, потому что не могу больше ни минуты без тебя выдержать, а ты обращаешься со мной так, словно я ничего не заслуживаю.
— Послушай, Пол, — раздраженно сказала она, — ничего глупее я не слышала. Отпусти меня, пожалуйста: кто-нибудь может увидеть. И тогда по всей деревне пойдут разговоры…
— Что Пол Конистон ухаживает за Десимой Бренд — что ж, это правда. — И хотя она попыталась высвободиться, он повернул ее и прижал; в глазах его сверкала гневная страсть. — Скажу тебе откровенно, я устал о того, что ты от меня ускользаешь, и теперь полон решимости…
— Решимости на что? — резко спросила она.
— Пора все решить.
— Мы решили уже давно. — Она уже сильно рассердилась. — Пожалуйста, отпусти меня.
— Нет. Пойми, я говорю серьезно. Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.
Какое неловкое положение — вдруг кто-нибудь действительно покажется на дороге. Десима попыталась оттолкнуть его, но хотя она сильна, освободиться не удалось.
Ее близость, прикосновение к ней лишили Пола остатков самоконтроля. Он прижал ее сильней.
— Твоя беда в том, что ты еще не проснулась. Тебе пора научиться любить, моя дорогая. — И хотя она попыталась отвернуться, он жадно прижался к ее рту губами, вынуждая ее ответить. Ярость придала ей силы, она наконец сумела вырваться, отскочила и, так как он попытался снова схватить ее, ударила его по лицу с такой силой, что он отшатнулся.
И как раз в этот момент из-за крутого поворота неожиданно показалась машина — к счастью, шофер вел ее внимательно, потому что Десси и Пол оказались посредине дороги. Раздался резкий сигнал, а за ним скрип тормозов. Десима повернулась и встретилась с бесстрастным взглядом Гранта Верекера. Затем, видя ее покрасневшее лицо и поняв значение услышанного резкого звука, Грант со спокойствием, которого на самом деле не ощущал, сказал:
— Добрый день, мисс Бренд.
Привычка всегда, что бы ни случилось, выглядеть спокойной и собранной, пришла на помощь, Десима сдержала слезы гнева и ответила:
— Добрый день, мистер Верекер.
Но Пол, торопливо прижавший руку к покрасневшей щеке, сразу словно лишился всей своей развязности. Он не знал, что сказать, встретив холодный взгляд, и был слишком расстроен, чтобы заметить в этом взгляде гнев.
Коротко кивнув Полу и сделав вид, что не замечает его покрасневшую щеку, Грант снова посмотрел на Десиму.
— Я еду в направлении Фермы Робина, — сказал он. — Подвезти вас?
— Большое спасибо. Я была бы очень признательна.
Он открыл дверцу, и, не взглянув на Пола, Десима подобрала корзину и села. С коротким прощальным жестом Грант тронул машину.
Девушка сидела рядом с ним, ощущая неожиданную опустошенность. Она редко срывалась, и подобно всем людям, строго контролирующим себя, испытывала в таких случаях тревожную реакцию.
Она была слишком расстроена, чтобы испытывать благодарность к сидевшему рядом с ней мужчине за его молчание, и со стыдом чувствовала, что готова вот-вот расплакаться.
Прошло несколько минут, прежде чем она взяла себя в руки. И тут, вспомнив выражение лица Пола, когда он торопливо отошел, уступая дорогу машине, и понимая, как уязвлена его гордость, слегка рассмеялась.
Спутник повернул голову, и на мгновение их взгляды встретились. Потом, снова глядя на дорогу, он спросил:
— Я правильно сделал, что вас увез?
— Конечно. Я… — Она в нерешительности замолчала. Приближения машины она не заметила, но была уверена, что Грант слышал звук пощечины; в ее собственных ушах он звучал как пушечный выстрел, вызывая воспоминание о ее ужасном поступке. Даже если он не видел…
Приняв решение и снова сильно покраснев, она объяснила:
— Дело в том, что у нас с Полом возник серьезный спор…
— Так я и понял. — Дорога стала шире, и, нажав на тормоза, Грант остановил машину у обочины. — Хотите сигарету?
— С удовольствием, — благодарно ответила она, неожиданно подумав, не считает ли он ее мегерой.
Но Грант испытывал только необычное удовольствие, вспоминая след пощечины на красивом лице Пола. Чего добивался этот тип? Конечно, не его дело, но никогда раньше ему так не хотелось ударить другого человека.
— Кстати, — объяснила Десима, — Пол… ну, я только что сказала ему, что не выйду за него замуж. Он привык к тому, что все делается так, как он хочет. Боюсь, это его несколько рассердило.
— Понятно.
Какая наглость! Грант удивился и даже огорчился силе своего внутреннего протеста; он огорчился бы еще больше, если бы понял, какую радость доставило ему известие о ее отказе от предложения Пола: ему не раз приходило в голову, что между ними что-то может быть.
Конечно, это его не касается; просто она слишком мила и естественна, чтобы тратиться на этого типа. Этот парень, может быть, и умен, но явно недостаточно хорош для такой очаровательной девушки.
Очевидно, она может позаботиться о себе, но, наблюдая за тем, как она курит сигарету, Грант радовался тому, что появился вовремя и смог уберечь ее от дальнейших неприятностей. Жаль, что он не бросил того парня в ручей!
Все последние недели он сознательно избегал ее — и при этом сердился на себя: он без особого труда держался от нее подальше, но при этом слишком часто вспоминал девушку. И вот они снова вместе и все с тем же странным ощущением близости, таким естественным и позволяющим не разговаривать, молчать.
Когда Грант приблизился к выезду на большую дорогу, на ней ничего не было видно, и вдруг из-за поворота неожиданно появился большой фургон, едва не сбросив машину Гранта в кювет. Только будучи опытным водителем, Грант сумел избежать столкновения, которое неизбежно перевернуло бы их.
— Проклятые лихачи! — с гневом воскликнул он. — Простите, но…
— Не надо извиняться, я с вами совершенно согласна… — она смолкла. — Вы слышите? Что-то случилось.
Когда мгновение спустя они миновали поворот, им стало ясно, что случилось. Прямо перед ними лежала перевернутая спортивная машина, а рядом с ней человек, очевидно, водитель. Грант проехал еще несколько ярдов и остановился. Мгновение спустя они с Десимой бежали к лежащему водителю.
Наклонившись, Грант быстро осмотрел его.
— Только потеря сознания, — сказал он. — Но из-за раны на голове он может потерять много крови. И это неподходящее место — может появиться другая машина. Поможете перенести его?
— Конечно, я очень сильная, — заверила Десима.
— Хорошо.
Они осторожно перенесли раненого и положили на траву, подсунув под голову свернутое пальто Гранта, накрытое чистым носовым платком.
— У меня в машине аптечка. Принесите, пожалуйста. Потом идите вон в тот коттедж и принесите все, что сочтете необходимым.
Быстро реагировать на такие распоряжения в чрезвычайных ситуациях было второй натурой Десимы. Она знала женщину, живущую в одиноком коттедже, на который указал Грант, но пришлось идти полем, чтобы добраться до дома кратчайшим путем. Однако она легко нашла все необходимое, и через невероятно короткое время вернулась с теплой водой и чистыми полотенцами, которые ей дала миссис Рид: сама она не могла оставить больного ребенка.
Не поднимая головы, Грант резко сказал:
— О, вы вернулись. Хорошо. Рана на голове большая. Должно быть, он ударился о камень на дороге. Как можно быстрей нужно сделать ему инъекцию. У меня здесь борная кислота и тому подобное, но нужен пенициллин.
— Я попросила миссис Рид отправить сообщение доктору Джону, — сказала девушка. — В любую минуту к ней может приехать с лекарствами для мальчика Тимми Уилсон. Если бы появилась какая-нибудь машина…
Раздражало то, что дорога, ранее заполненная машинами, теперь, когда черный фургон проделал свою отвратительную работу, совершенно пуста.
Грант, нахмурившись, смотрел на лежащего без сознания человека.
— У него вывихнуто плечо, но, к счастью, нет перелома, — объявил он. — Если смогу вправить до того, как он придет в себя, будет лучше. — Он уже разрезал пиджак пациента и обнажил поврежденное плечо, и Десима, которая промывала и перевязывала голову раненого, в то же время наблюдая за работой этих сильных точных рук, вспомнила о своем первом впечатлении: будто бы из Гранта мог получиться хороший врач. Да она еще тогда должна была понять, что он не любитель. А сегодня перед ней был настоящий профессионал, владеющий своим мастерством.
Но думать над тем, что это означает, не было времени; некогда было даже удивиться своему открытию.
— На пиджаке ярлычок лондонского портного — Савил Роу [4], — сказал Грант. — Интересно, куда он ехал.
— Нужно ли его отвозить в больницу? — спросила Десима, занятая бинтами и дезинфекцией. — Порез не очень глубокий. Зашивать не понадобится…
— Ну, в любом случае, вести он не может, даже если бы у него была машина. — Грант занимался поврежденным плечом, и в тот момент, как сустав со щелчком встал на место, пациент со стоном открыл глаза.
— Что случилось?..
Грант бодро ответил:
— С вами столкнулся какой-то сумасшедший водитель. Плохо себя чувствуете?
— И даже еще хуже. — Раненый поднес руку к голове и сморщился от боли. — Черт возьми! Я помню — очень большая машина — появилась словно ниоткуда. Я свернул… и больше ничего не помню.
Грант рассмеялся.
— Неплохо. Боюсь, ваша машина повреждена. Помните, куда ехали?
— Конечно. — Молодой человек сел. — Думаю, я свернул не туда. Мне нужно в место, которое называется «Силвермер Маунт»…
— Дом сэра Генри Трента, — быстро сказала Десима. — Вы недалеко от него.
— Мы вас туда отвезем, — сказал Грант. — Пока вы в госпитализации не нуждаетесь. Мы оказали вам помощь; вскоре вы поправитесь, если только… — Он замолчал, увидев подъезжающего на велосипеде деревенского полицейского. — А вот и полиция!
Полицейский слез с велосипеда и, прикоснувшись к шапке, поздоровался.
— Добрый день, мисс Бренд. Добрый день, мистер Верекер. Я заглянул к своей невестке, и она рассказала мне, что только что была мисс Бренд. Кажется, произошла авария…
— Хорошо, если вы подробностями займетесь позже, Джордж, — сказала Десима. — Джентльмен испытал сильный шок и потерял много крови. Ему нужно быть в постели. Во всяком случае, не думаю, чтобы он мог рассказать вам больше нас. Мы с мистером Верекером оказались на месте почти сразу вслед за аварией.
Если даже Джорджу Риду не понравилось «вмешательство», он знал, что Десима дипломированная медсестра, и уважал ее мнение. Тем не менее порядок есть порядок, и ему не нравилось, что приходится его нарушать.
— А что насчет другого участника — или это была ваша машина, сэр? — Он подозрительно посмотрел на Гранта.
Тот покачал головой.
— Нет. Это был большой черный фургон. Он меня чуть не перевернул за поворотом, а к тому времени как я сумел выбраться из кювета и подъехать сюда, он уже исчез из вида.
Тут заговорила и жертва происшествия.
— Я несколько дней проведу в «Маунт», констебль. Кстати, я племянник сэра Генри — меня зовут Саймон Харли.
— О! Коринда говорила мне, что вас ждут! — воскликнула Десима. — Джордж, я уверена, что если вы присмотрите за машиной мистера Харли и наведете справки о черном фургоне между этим, местом и Кесвиком, сэр Генри будет вам благодарен. Я скажу ему, что вы зайдете позже. Думаю, у этого салона сильно повреждено крыло — или есть какое-нибудь другое следствие столкновения. А теперь нам нужно посадить мистера Харли в машину.
Сделать это оказалось нетрудно, Саймон Харли смог с их помощью пройти несколько ярдов, и вскоре Грант уже снова вел машину. Обратившись через плечо к Десиме, которая теперь сидела рядом с пациентом, он сказал:
— Хорошо, что вы уговорили полицейского. Я уже представлял себе, как приходится бесконечно ждать, пока он замеряет тормозной след и все прочее.
Десима рассмеялась.
— На самом деле это сделал мистер Харли, когда сказал, что он племянник сэра Генри. Помимо всего прочего, сэр Генри еще и магистрат [5].
К счастью, поездка в «Маунт» оказалась недолгой. Когда они приехали, в доме не было ни сэра Генри, ни Коринды. Но леди Трент оказалась дома и пришла в ужас, услышав о происшествии.
— Все будет в порядке, как только перестанет болеть голова, — сказал Саймон. — Страшно подумать, что было бы со мной, если бы не вы двое. Большое спасибо, мисс Бренд. Доктор, я ваш вечный должник…
— Я не врач, — коротко ответил Грант.
Саймон удивленно посмотрел на него.
— Боже! Отлично подражаете врачам! — простодушно сказал он.
— Я лично никогда не верил в подражания, — невозмутимым тоном заметил Грант. — Увидите, лечение местного врача окажется гораздо эффективнее моих любительских усилий.
Почему он не признается в своей квалификации?
Десима была уверена, что если бы знала ответ на этот вопрос, поняла бы и причину появления горьких морщин на лице Гранта Верекера и трагического выражения его глаз.
* * *
Думая о Гранте, Десима почти забыла о Поле: что он должен был испытывать, когда она оставила его и уехала с другим?
Вечером она легла в постель и долго не могла уснуть, обдумывая сделанное открытие.
Ей казалось, что теперь она понимает, почему Верекер возмутился, когда она рассказала ему, что отказалась от своей профессии. Какая я глупая, думала она. Конечно, я должна была догадаться, прочесть между строк. Ведь он проявил такое знание жизни больницы, он знаком с работой в «Св. Джуде». Может, он даже практиковал там.
Характерно, что Десима и не подумала расспрашивать о нем, хотя по-прежнему регулярно переписывалась с одной из работавших там сестер.
Засыпая, она думала: как странно, что с самого начала в нее было желание защитить Гранта Верекера.
И только на следующее утро, в ванне, она вспомнила о Поле, вспомнила выражение гневной ярости, когда он смотрел, как она садится в машину Гранта. Это воспоминание вызвало у нее невольную улыбку. Но только на мгновение: вчерашнее поведение Пола — это слишком для ее чувства юмора. Если бы не милый старый доктор, я бы никогда больше не заговорила с ним, решила девушка.
Но не она одна вспоминала об этом происшествии. Пол по-прежнему пылал гневом из-за ее поведения, которое он считал нелепым. Глядя, как она уезжает, он ужасно разозлился, хорошо еще, что у него под рукой не было оружия и он не мог добраться до Гранта. Он принял решение отомстить Гранту Верекеру, сколько бы ни пришлось ждать, за то, что он считал недопустимым вмешательством в свои дела. Если Десима считает, что может отодвинуть его в сторону ради парня, который явно что-то скрывает в своем прошлом, то она жестоко ошибается.
И особенно не оставляло в покое Пола впечатление, что он где-то видел Гранта Верекера. Размышляя об этом, он в конце концов пришел к выводу, что видел не самого Верекера, а его портрет.
Потом он вспомнил слишком поспешное отрицание Верекером возможности, что они встречались в Малайе, и решил написать нескольким людям, с которыми познакомился там: одному вблизи Куала Лумпура, другому в глубине страны, в месте, именуемом Керала Бананг. Возможно, так он получит какую-нибудь информацию.



Глава третья


Этим утром Джимми отправился на фермерский аукцион по другую сторону Паттердейла, а Десима собиралась поехать в Кендал за покупками, когда прозвенел телефон. Взяв трубку, девушка услышала голос Коринды. Как бы хорошо она ни относилась к Коринде, однако надеялась, что та ее надолго не задержит. Но не успела она поздороваться, как мисс Трент воскликнула:
— Дорогая, как я расстроена! Не видела тебя и пропустила все вчерашнее приключение! Я поехала с папой навещать старого генерала Селхерста — бедняга лежит с радикулитом!
— Не сказала бы, что было очень весело, — ответила Десима. — Как мистер Харли?
— Отлично. Доктор Джон говорит, что это благодаря прекрасной первой помощи, которую он получил. Разумеется, благодаря тебе и мистеру Верекеру — он словно из бригады скорой помощи больницы «Св. Джона».
— Да, он много знает о первой помощи, — спокойно ответила Десима. — Удачно, что мы оказались на месте.
— Удачно для Саймона! Но что ты делала с этим нашим загадочным красавцем?
— Это другая история. Не могу сейчас тебе рассказывать. Слушай, дорогая, я отправляюсь в Кендал и не хочу пропустить десятичасовой автобус.
— За покупками?
— Да. Мне нужна пара новых платьев.
— Пусть среди них будет и платье для приемов, — посоветовала Коринда. — В течение следующих недель будет много приемов. Включая мой день рождения.
— Именно для этого я их и покупаю, — рассмеялась Десима.
— Кстати, мама вчера звонила мистеру Верекеру, чтобы поблагодарить его за то, что он сделал, и буквально заставила его дать согласие прийти к нам на обед двадцатого. Это мой день рождения, но об этом, она, конечно, ему не сказала.
— Отлично! А теперь я должна бежать, чтобы не пропустить автобус.
Уже год как Десима не покупала себе ничего нового, и поскольку урожай был хорошим и принес прибыль, она считала себя вправе отправиться в город за покупками.
Она выбрала очаровательное простое обеденное платье из бирюзового шифона и еще одно, более сложное, из серебристой органзы: по белому фону тонкий рисунок — сиреневые и лиловые цветы. Это платье очень подойдет ко дню рождения Коринды. У Десимы был отличный вкус и естественная для женщины любовь к красивым вещам. Она приобрела еще несколько необходимых аксессуаров, и этим, увы, в ее банковском счете была пробита обширная брешь.
Оказавшись на Финкал-стрит, она подумала: что за вздор говорят, будто женщины покупают одежду, чтобы доставить удовольствие противоположному полу. Она купила эти платья и все остальное, чтобы самой получить удовольствие. Во всяком случае…
— Добрый день! Какое приятная неожиданность!
Оторвавшись от своих мыслей, Десима подняла голову и увидела прямо перед собой Гранта Верекера.
— Доброе утро. — Она протянула руку. — Какой прекрасный день.
— Замечательный, не правда ли? — Но когда их руки разделились, ни один из них не сказал бы, что чувствует себя замечательно только благодаря погоде.
Встретив улыбающийся взгляд Гранта, Десима почувствовала, что у нее слегка перехватило дыхание.
— Вы одна? — спросил он.
Она кивнула.
— У меня свободное утро, и я приехала на десятичасовом автобусе, чтобы сделать кое-какие покупки.
— Поедите со мной? — Возможно, приглашение было для него самого таким же неожиданным, как и для нее, но, заполняя наступившую паузу, он добавил: — Прошу вас. Терпеть не могу есть в ресторанах в одиночестве.
— Я тоже, — откровенно призналась она. — Даже когда меня так хорошо знают, как здесь…
— Отлично. Тогда идемте в «Руно».
Не давая ей возразить, он взял у нее пакеты с покупками. Пять минут спустя они уже сидели за угловым столиком на втором этаже ресторана старой гостиницы.
Прихлебывая в ожидании еды шерри, Десима сказала:
— Коринда звонила мне перед тем, как я вышла, и рассказала, что жертве несчастного случая лучше. Мне стало известно, что леди Трент уговорила вас пойти на обед в «Маунт».
— Леди Трент очаровательна, но откровенно говоря я бы хотел отказаться. — И он печально посмотрел на нее.
— Не думаю, чтобы это оказалось для вас тяжелым испытанием, — утешила она и с воодушевлением добавила: — Вы ведь пойдете туда? Они гостеприимные, хорошие люди, и я вижу, что вы понравились леди Трент. Думаю, она будет искренне разочарована, если вы в последний момент под каким-нибудь предлогом откажетесь.
Наступила короткая пауза, и Десима в отчаянии подумала: «Он снова удаляется от меня. Если бы только вырвать его из этой отчужденности».
Грант, который длинными пальцами ухоженной руки отбивал такт на столе, посмотрел на нее и, встретив ее взгляд, приподнял брови.
— Я не настолько невоспитан, чтобы так поступить. Дав согласие, я буду улыбаться и постараюсь все вынести. Придется припомнить мои лучшие манеры. Надеюсь, они не пахнут шариками от моли.
— Конечно, нет!
— А вы откуда знаете?
Она колебалась, испытывая необычную застенчивость.
— Понимаете, я видела вас в жизнерадостном настроении и поняла…
— Что вы поняли, мисс Бренд? Вы меня озадачили.
Призвав на помощь всю свою храбрость, она с присущей ей откровенностью сказала:
— Что вы гораздо лучше, чем хотите показаться.
— Ну, это зависит от того, в чьем я обществе.
Десима покраснела, услышав этот скрытый комплимент, и испытала удовольствие, в котором не смела сознаться себе самой. И была благодарна появившейся официантке, которая спросила, хотят ли они кофе. Это дало девушке возможность взять себя в руки, и она сказала:
— Мы с Джимми тоже приглашены.
Именно это он хотел узнать, хотя заметил только:
— А ваш друг мистер Конистон?
— Леди Трент не любит Пола, но приглашает его, потому что он сын доктора Джона.
— Могу себе представить, — сказал Грант. — Доктор Конистон — исключительная личность…
— О, как я рада, что он вам нравится! — тепло воскликнула она. — Он такой милый, самый добрый из людей. И очень умный. — Она вздохнула. — Если бы только он не старел. Вы себе представить не можете, как мы, знающие его всю свою жизнь, страшимся увидеть на его месте чужака. Доктор Джон из тех времен, когда врачами рождались, а не становились. Мне иногда казалось — даже в «Св. Джуде», — что некоторым молодым врачам лучше было бы заняться торговлей.
Удивленный горечью ее тона, Грант быстро посмотрел на девушку. После недолгого молчания он сказал:
— Боюсь, вы правы. Но ведь прирожденные врачи всегда будут существовать.
— Да, это люди, у которых медицина в крови. И они не должны тратить свою жизнь зря… — Десима замолчала. Она не смотрела на Гранта, но видела его руку на столе: он так стиснул скатерть, что костяшки пальцев побелели.
Сердясь на себя, она подумала: «Какая я дура! Бесчувственная дура!»
И тут же услышала его невозмутимый спокойный голос:
— Вы совершенно правы. Конечно, меня несколько лет не было в Англии; и я мало что знаю о мире медицины. Вы, естественно, были знакомы с ним ближе, когда практиковались. Я все еще удивляюсь, как вы решились отказаться от профессии — очевидно, вы рождены для нее.
— Я вам уже говорила, — ответила она. — Не могла оставить Джимми справляться со всем в одиночку.
— Конечно, — признал он. — Только — прошу меня простить — тогда вы делали работу, в которой нуждается так много людей.
— Это было нелегко, — ответила она. — Но я не жалею о том, что сделала. — И подумала: «Он так фанатично предан к медицине. И по собственной воле никогда не отказался бы от нее».
Возвращались в Ротмер молча. Было достаточно причин для молчания: напряженное движение, и Гранту приходилось сосредоточиваться на дороге.
Когда они подъехали к Ферме Робина, из дома вышла Коринда Трент и быстро пошла по дороге к ним навстречу.
— Привет Десс, ты спасла Джимми жизнь. Он поклялся, что ты приедешь до четырех, и я заставила его прихватить меня с собой.
Она уже открывала ворота.
— Требую, чтобы меня представили мистеру Верекеру по всей форме, — сказала Коринда. — Когда мы встречались в прошлый раз, у меня не было такого удовольствия. — И не дожидаясь, когда ее представят, протянула руку: — Я Коринда Трент, мистер Верекер; и вся наша семья у вас в большом долгу.
— Здравствуйте, — Грант на мгновение задержал тонкую руку. — Однако боюсь, что не могу с вами согласиться.
— Ну, хорошо. Мы не будем говорить об этом, раз уж настолько скромны. Но Саймон будет вам вечно благодарен, — сказала Коринда. — Он быстро поправляется. Когда я уходила, он играл в шахматы с моим отцом и все утро пел вам хвалы.
— Ему бы лучше петь хвалы мисс Бренд и быть благодарным за ее исключительно полезную помощь моим усилиям, — быстро ответил Грант.
— О, мы знаем, как помогла Десс, но какая удача, что вы там оказались вместе! — Говоря это, Коринда направилась назад к дому, и поскольку, очевидно, ему следовало идти за ней, он вынужден был это сделать.
Десима восхищалась тем, как хладнокровно и искусно ее подруга добилась, чтобы все пошло так, как ей нужно, и немного сердилась на нее за озорной взгляд, который Коринда бросила на нее из-под приподнятых бровей.
Но сама Коринда считала вполне естественным, что раз уж «загадочный незнакомец» привез Десиму домой, то должен хоть недолго здесь побыть. По-прежнему весело болтая, они прошли в гостиную, где Десима, едва успев поздороваться с сидевшим у окна Джимми, увидела Пола.
Пол стоял перед незаконченным портретом, с которого снял занавеску. Когда он повернулся и увидел Гранта, которого тепло приветствовал Джимми, лицо его потемнело. Но только на мгновение. Затем с кивком он повернулся к Десиме.
— Я как раз собирался идти встречать автобус без четверти четыре, — сказал он. — Ты меня опередила.
— Я встретила в Кендале мистера Верекера, и он любезно подвез меня.
— А я пришел взглянуть на этот шедевр и узнать, не уделишь ли ты мне завтра утром час или даже меньше.
Манеры Пола утратили обычную уверенность. Как ни гневался он в глубине души на то, что опять застал ее с этим типом, он понимал, что должен проявить терпение и быть вежливым, если хочет помириться с ней. И смотрел на девушку умоляющими глазами.
Десима прошла к портрету, взгляд ее не смягчился. Однако, подумала она, как он самоуверен! Прийти сюда, словно ничего не случилось. Потом она вспомнила пощечину, и врожденное чувство справедливости заставило ее решить, что они, по крайней мере, квиты. В любом случае, она не может с ним сейчас ссориться, и поскольку ему все равно нужно закончить портрет, то чем скорее он это сделает, тем лучше.
— Не знаю, как насчет завтра, — ответила она. — Единственный свободный промежуток у меня очень рано.
— Мне все равно, как бы рано это ни было, — быстро отозвался он.
— Что ж… я подумаю. — И она повернулась к остальным и улыбнулась Гранту. — Садитесь, мистер Верекер.
— Я только что сказал вашему брату, что не могу задерживаться, — ответил он. — Мне нужно написать несколько писем, чтобы они успели отправиться с ближайшей почтой. — Потом обратился к Коринде: — Я рад, что мистер Харли выздоравливает.
— Настолько, что скоро сам сможет явиться к вам с благодарностями, — рассмеялась Коринда. — Но вы ведь придете в следующий четверг?
— Да, спасибо. А сейчас до свидания. До свидания, мисс Бренд.
— До свидания и большое вам спасибо, — тепло ответила она.
По дороге домой Грант думал, что ему не следует слишком часто видеться с Десимой Бренд. Конечно, не потому, что она для него ничего не значит, но если человек видит перед собой красный свет — пусть очень далеко — и продолжает ехать, он глупец. А небо видит, он и так совершил достаточно глупостей и не может больше рисковать.
Он всегда занимался наукой и подумать не мог, что мыслит нелогично. Но разве может быть логичным мужчина, если воспоминание о девушке с серо-голубыми глазами заденет струны его сердца?
* * *
Десима приладила вторую сапфировую сережку к уху и застегнула зажим. Отступив от зеркала, она критически разглядывала свое изображение. Коринда уже видела и одобрила ее платье для приема. Складки юбки с тонким узором из лиловых и голубых цветов грациозно спадали от плотно облегающего корсета. С самого возвращения из Лондона она не покупала такого сложного платья.
На обеде у Коринды будет немного народа: большинство гостей подъедет позже на бал.
Сэр Генри любил сам подавать выпивку и щедро наделял ею гостей, когда приехали Десима и Джимми. Грант, стоявший с Кориндой у резных перил, с высоты лестницы посмотрел на Десиму и невольно замер; привлекательная молодая хозяйка — а Коринда сегодня выглядела великолепно — была мгновенно забыта.
Коринда проследила за его взглядом, подняла брови, и в ее глазах появилась усмешка.
— Как классно выглядит Десс! — воскликнула она в своей обычной манере.
Но если Грант и услышал это, он забыл ответить, потому что в это мгновение Десима подняла голову и их взгляды встретились.
Это продолжалось краткое мгновение, но Десиме показалось, что весь мир сузился и включает теперь только ее и этого человека с голубыми глазами, который с такой теплотой смотрит на нее. Она невольно остановилась, губы ее улыбались, и она ощутила радостное и испуганное биение своего сердца.
Пол подошел к ней сзади. Схватил за руку, и Десима пришла в себя, вспомнив об окружающих.
— Что с тобой, моя дорогая? — спросил Пол. — Ты словно хочешь припасть к верхним ступеням.
Она молча покачала головой, опасаясь, что неровное биение сердца отразится в голосе. Но сумела улыбнуться и оглянулась через плечо. Пол подошел еще ближе, продолжая держать ее за руку, и они вместе пошли наверх, туда, где стояла хозяйка.
Коринда отошла к матери, а Грант остался на месте. Он был потрясен, хотя на первый план теперь в его восприятии выступил Пол, который, беспечно улыбаясь, словно ничего не случилось, вел девушку. Как ни сердилась она на Пола в тот раз на мосту и впоследствии, очевидно, с тех пор они помирились. Значит ли это, что она не возражает против его проклятой фамильярности? Вопрос возник в сознании Гранта, а вместе с ним и очень смешанные чувства. «Что это со мной?» — подумал он с досадой. И отлично понимая, что, решил, что пора с этим покончить — здесь и немедленно. Это было одно из тех легко принимаемых решений, которые, впрочем, ни к чему не приводят.
Когда леди Трент поздоровалась с вновь прибывшими, Коринда отвела Десиму в сторону.
— Ты выглядишь великолепно, дорогая. И твой брат тоже хорош. У меня в гостях будет девушка, с которой я хочу его познакомить. Она изучает работу на ферме, хотя это дело ей не нравится. — Потом, как будто вспомнив о более важном деле, добавила: — Пойди поговори с мистером Верекером, Десси. Он выглядит явно одиноким.
Идя вслед за Кориндой по галерее, Десима чувствовала, что сердце ее снова ведет себя необычно.
По пути Коринду отвлекли два новых гостя, приехавших на обед, и Десима одна приближалась к одинокой фигуре у перил.
— Добрый вечер, — сказала она с деланной легкостью. — Значит, вы все-таки пришли. Я думала, не сбежите ли вы.
Он пожал плечами.
— Ничего больше меня бы не обрадовало. Без обиды для присутствующих, я хотел бы оказаться в тысяче миль отсюда.
— Но вы пообещали прийти — и пришли. Очень мило с вашей стороны.
— Я вам говорил, что у меня очаровательные манеры — когда я достаю их из нафталина.
Не обращая внимания на нотку сарказма в его голосе, она спокойно ответила:
— Думаю, вы будете вознаграждены. Сэр Генри и леди Трент устраивают прекрасные приемы.
За обедом Грант оказался напротив Десимы, которая сидела между Полом и Саймоном Харли. Ухаживая за своей соседкой, Грант тем не менее заметил, что Пол занят почти исключительно Десимой, не уделяя внимания другой девушке, сидевшей по другую сторону от него; он с негодованием отметил собственнические манеры Пола и почувствовал сильное желание пнуть смеющегося молодого человека, который как будто снова попал в милость.
Леди Трент и Коринда ушли встречать остальных гостей, приезжающих на бал. Подали кофе, и после него все перешли в бальный зал.
Пол по-прежнему не оставлял Десиму, но тут, к ее облегчению, он обнаружил, что забыл наверху свой портсигар, и пошел искать его. Десима, наконец, освободилась.
Почти сразу она принялась взглядом искать Гранта, но его не было видно, и в этот момент к ней подошел Саймон Харли.
— Вы танцуете, мисс Бренд? — спросил он. — Первый танец мой.
Если она и надеялась, что кто-нибудь другой ее пригласит, то только в глубине души. Тем не менее, идя по коридору, она спрашивала себя, куда мог деваться Грант. Не мог же он незаметно улизнуть.
Однако именно это он и сделал, удалившись в глубину сада, где мог побыть несколько минут в одиночестве, прежде чем снова появляться в окружении, которое его не интересовало и о котором он нисколько не заботился.
Теперь постоянно подъезжали машины, гости направлялись к боковому входу, который расположен ближе к бальному залу, и когда Грант снова вошел через парадный вход, холл был пуст, только какой-то мужчина в вечернем костюме бегом спускался по лестнице.
Увидев Гранта, мужчина обратился к нему:
— Прошу прощения, но не могли бы вы сказать мне, где я могу найти леди Трент? — В голосе слышался легкий американский акцент. Тут Грант повернулся, они оказались лицом к лицу, и лицо незнакомца осветилось.
— Да это Фил Грантли! — воскликнул мужчина. — Ну что скажешь? — И он принялся оживленно пожимать Гранту руку и хлопать его по плечу.
— Старина! Что ты здесь делаешь? — В этом ответном приветствии звучала искренняя радость, хотя Грант испытал глубокое отчаяние.
— Я только что приехал из Шотландии — проведу несколько дней с приятелем, у которого здесь родственники, — послышалось в ответ. — Но мой дорогой Фил! Ничего лучше со мной не могло здесь случиться. — Он со смехом обнял Гранта за плечи. — Что ты делаешь в этой части мира?
— Я здесь живу.
— Снова практикуешь?
— Нет, Энди. — Грант оглянулся и понизил голос. — Не могу сейчас объяснять. Встретимся завтра. А пока я был бы тебе очень признателен, если ты запомнишь, что меня зовут Грант Верекер — просто мистер Верекер. Филип Грантли больше не существует.
Эндрю Ледьярд смотрел на него, лицо его стало серьезным.
— Что ж — конечно, я запомню. Но хотел бы знать, почему это необходимо. Ведь это несчастное дело кончилось несколько лет назад.
— Нет, не кончилось… Но лучше я отведу тебя к хозяйке. Нет причин скрывать от нее, что мы знакомы. Только помни, что меня зовут Грант.
Грант направился в дом, откуда доносились звуки негромкой музыки, и, удивленный и озадаченный, но делающий усилия скрыть это, доктор Ледьярд последовал за ним.
Наверху, на затененной галерее, шевельнулась фигура, затем наклонилась через перила, глядя вслед уходящим. Когда прошло несколько минут, Пол Конистон медленно спустился по лестнице. На губах его была легкая неприятная улыбка.
Хотя внизу говорили негромко, а незаметно подойти ближе и подслушать Пол не мог, он чувствовал удовлетворение, как кошка, обнаружившая перевернутое блюдце со сливками. Звучный голос Энди Ледьярда и его первое приветствие было отчетливо слышно на галерее. «Филип Грантли!.. Снова практикуешь?» Что ж, Филип Грантли не такое редкое имя, как Грант Верекер, но его оказалось достаточно, чтобы восполнить пробел в памяти. И теперь, злорадно подумал Пол, не нужно ждать ответа на письма, которые он авиапочтой отправил в Малайю неделю назад. Но все же необходимо все тщательно обдумать. А потом — что ж, похоже, удастся навсегда избавиться от «мистера Верекера».
А тем временем предстоит прекрасный вечер.
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Десима уже несколько раз танцевала с друзьями Коринды, когда увидела Пола, который направлялся через зал к ней. Не желая танцевать с ним, девушка проскользнула через небольшую толпу, пришедшую с террасы, и вышла на верх лестницы, уходящей в сад. Здесь свет, льющийся из открытых окон, загораживал флигель дома.
— Так вот вы где!
Она быстро повернула голову и увидела в нескольких ярдах от себя Гранта.
— Я вас везде искал, — сказал он. — Хотите потанцевать?
Она колебалась.
— Не люблю, когда в зале много народа…
Он быстро сказал:
— Тогда идемте в сад.
Подобрав обеими руками юбку, Десима начала спускаться по ступенькам.
— Здесь гораздо лучше, — сказала она. — Наверно, если бы вы знали, что соберется такая толпа, не пришли бы.
— А вы знали?
— Боюсь, что да, — виновато ответила она. — Когда им хочется устроить прием, они собирают множество народа. Сэр Генри так гостеприимен, и множество друзей не только у Коринды, но и у него и у леди Трент. Так у них всегда.
Глядя на идущую рядом с ним девушку, Грант забыл о своем нежелании общаться с большим количеством народа. Поднявшаяся высоко луна освещала Десиму. Несколько недель — вероятно, с их первой встречи — он вспоминает это милое юное лицо гораздо чаще и отчетливей, чем ему хотелось бы; но только сегодня вечером, увидев, как она поднимается по лестнице, он понял, насколько она хороша — тем типом красоты, от которой кровь быстрее течет в жилах мужчины; эта красота навсегда запечатлевается в сознании и в сердце. Несомненно, ему давно пора уйти; и тем не менее он идет с ней под луной.
Что ж, подумал Грант почти с негодованием, даже он имеет право унести с собой приятные воспоминания — если снова придется уйти в изгнание.
Они дошли до фонтана и остановились, глядя, как играет луна в струях воды, падающих в мраморный бассейн.
— Мне нравятся фонтаны, звук падающей воды, — сказала Десима. — Посмотрите на лилии… Разве они не прекрасны?
Но он смотрел на нее и не отвечал. Думал о том, что после этого вечера запах лилий всегда будет напоминать ему о лунном свете и негромком чистом женском голосе. Казалось, это воспоминание способно изгнать другие, постоянно его преследующие и возвращающие его в прошлое, которому они принадлежат, к его боли и горечи, потерям и разочарованиям. Он подумал, что если бы смог удержать девушку рядом с собой, он нашел бы то общество, к которому так стремится, найти которое мечтает. Если только сможет сложить все к ее ногам.
Но сейчас ему нечего ей предложить.
— В фонтан бросают монетки, правда? — со смехом спросила Десима. — Может, и мы… — Она повернула к нему голову, и у нее перехватило дыхание. — В чем дело? — Она быстро накрыла его руку своей. — Грант, не смотрите так… о, не нужно выглядеть таким несчастным! Могу я… помочь?
Она забыла все, кроме всепоглощающего желания помочь, инстинктивно придвинулась к нему. И в следующее мгновение оказалась в его объятиях.
Во время долгого поцелуя никаких мыслей не было, само время остановилось. Они нашли друг друга, и не стало ни вчера, ни завтра.
Но время все же не стоит на месте, даже для влюбленных, золотые мгновения миновали, девушка с легким вздохом шевельнулась в его объятиях. Грант выпустил ее и отступил на шаг.
— Простите. — Голос его прозвучал хрипло — от усилий, с которыми он пытался взять себя в руки. Десима молчала, а он продолжил, не решаясь взглянуть на нее: — Я потерял голову. Лунный свет считается очень опасным. Нам лучше вернуться в дом.
* * *
Неправда! Он не такой. Не из тех, кому лунный свет ударяет в голову, заставляя обнять девушку.
Рассвет занимался на небе, а Десима все ходила по своей спальне и снова и снова твердила себе это. Даже если она сама кинулась к нему в объятия, прошла больше половины пути ему навстречу, все равно он не поцеловал бы ее так. Поцелуй значил для него не меньше, чем для нее. К тому же, поднимаясь по лестнице, она видела в его глазах новое выражение.
Да, как ни храбра она, но все же не смогла воспользоваться этим знанием, не смогла прорваться сквозь холодную броню, которую она внезапно снова почувствовала. Не могла сказать: зачем ты обманываешь себя? Ведь ты знаешь, что любишь меня.
Девушка не может этого сказать. Но она имеет право на какое-то объяснение.
К боли и мучениям примешивалось справедливое негодование. Он неожиданно снова стал тем холодным жестким человеком, каким был при первой их встрече. Отвел ее в дом. Они вошли как раз, когда замолк оркестр. После этого он передал ее следующему партнеру, который подошел к ней у входа, и больше она Гранта не видела.
Почему? Почему? Почему?
Она была уверена, что это каким-то образом связано с его прошлым, с той трагедией, которая бросила тень на его жизнь и заставила искать укрытие, как какому-нибудь раненому животному.
Впервые посмотрела она в глаза самому тяжелому объяснению: может, он не свободен, чтобы любить ее? Но если бы это было так, он, конечно, сказал бы ей. А если он свободен, ничто иное в мире не может удалить их друг от друга. Она должна найти причину! Да, принимать решение легко, а вот как его выполнить? С чего начать?
Когда Десима утром спустилась вниз, под глазами у нее были темные круги. Бесси принесла завтрак, неодобрительно сказав:
— Неудивительно, что ты так осунулась. Вернулась домой, когда уже пора доить скот. Надеюсь, хорошо повеселилась?
К счастью, она торопилась и не обратила внимания на то, что Десима не ответила.
В противоположность сестре, Джимми был в отличном настроении.
— Привет, Десс, — сказал он и с братской откровенностью добавил: — Ты ужасно выглядишь.
Она пожала плечами.
— Позднее возвращение домой не улучшает внешность. Но ты весел и доволен. — Потом, переведя взгляд с брюк для верховой езды на куртку из твида, спросила: — Поедешь покататься?
— Да. Кстати, я пообещал проехать к Ленгдейлу с Сильвией Селхерст — она хочет там с кем-то встретится, но не знает дорогу.
— Сильвия Селхерст? — переспросила Десима.
— Да. Племянница старого генерала. Она и ее брат на несколько дней остановились у него.
— Тебе повезло, — с отсутствующим видом сказала Десима. — Вероятно, вернешься к обеду?
— Не знаю. Ехать довольно далеко, и я не знаю, сколько времени она там проведет. Сегодня делать мне нечего — все сделал, пока сестра спала. — Он посмотрел на нее и перестал улыбаться. — Слушай, старушка, а ты себя хорошо чувствуешь?
— Немного голова болит. Поздно легла и шампанское.
— Не дай Бог, если сэр Генри услышит, что от его шампанского может быть похмелье.
Десс рассмеялась.
— Дело в моей глупой голове.
Тем же утром Десима отправилась в деревню за покупками. И хотя старалась отогнать эту мысль, всю дорогу думала, встретит ли она Гранта и что случится, если встретит. Поздоровается ли он с ней как обычно? Но она слишком хорошо знала ответ на свой вопрос: это не поможет им вернуться к тем отношениям, которые возникли между ними накануне вечером.
Однако можно было не беспокоиться. Его не было ни следа, и, медленно возвращаясь на Ферму Робина, девушка поняла, что хотела бы его видеть, даже если бы он ответил ей с холодной учтивостью.
Сейчас, несмотря на свинцовую тяжесть в сердце, в ней ожила гордость. Девушка чувствовала, что имеет право на нечто большее, чем только на боль. Если она ему не безразлична, он должен объяснить, почему ведет себя так странно! Но потом возникла новая мысль, что она ошиблась и увидела то, чего нет на самом деле. И раскрыла перед ним свое сердце. Отдала его ему, как отдала свои губы — не рассуждая, не сдерживаясь. И в ответ не получила даже благодарности, с горечью думала она.
«Лунный свет считается очень опасным…» Неужели дело только в нем?
«Я с ума сошла, что так повела себя, — подумала Десима: — Если я ему не нужна, мне следует научиться не думать о нем».
Она должна была понять, что с ней происходит, и отступить, прежде чем не станет слишком поздно. Она уверена теперь, что так надо было поступить с самого начала, с того момента, когда, лежа на мягком диване в его кабинете, она подняла голову, встретила эти внимательные голубые глаза и почувствовала, как сжимается сердце: горечь на этом лице почему-то тронула ее.
Она не может винить себя. Несмотря на свой жизненный опыт, приобретенный во время работы в больнице, в том, что касалось любви, она была сущим младенцем. Она никогда не влюблялась, как бывает с другими девушками, и не знала современных правил этой игры. Может быть, эта привередливость была формой самозащиты — она чувствовала, что когда это случится, то случится навсегда.
Но почему случилось так?
Если бы только он позволил мне помочь ему, в отчаянии говорила она себе. Если бы доверился мне, рассказал, что с ним происходит.
Она бродила по комнатам, поднималась наверх и снова спускалась, брала книгу, читала несколько строк, и на странице сразу возникало лицо Гранта.
Наконец она решила взять машину и куда-нибудь съездить. Придется сосредоточиться на дороге, и, может быть, тогда…
Но не успела она выйти, чтобы осуществить свой замысел, снаружи послышались шаги. Повернувшись к стеклянной двери, девушка увидела Гранта. Он смотрел на нее.
Никогда в жизни не испытывала она таких противоречивых чувств — удивление, радость, страх накрыли ее, словно волной. Затем, к ее облегчению, на помощь пришло ее умение держать себя в руках, и Десима почувствовала, что смотрит на Гранта внешне спокойно, хотя голосу своему она не доверяла.
— Я вас побеспокоил? — спросил он. — Вы одни?
— Кроме Бесси, в доме никого нет. Нет, вы меня не побеспокоили. — Очень слабо сказано. Вероятно, ей должно бы польстить, что именно он кажется обеспокоенным. Но она могла только смотреть на него и чувствовать, что какую бы боль ни причиняло ей его присутствие, все же лучше, что он с ней.
Он быстро вошел и, остановившись рядом, но не делая никаких попыток дотронуться до нее, сказал:
— Я должен был прийти. Я уезжаю и должен был еще раз вас увидеть. Вчера вечером я сошел с ума, считая, что это сразу же кончится. Но даже если это и должно кончиться…
У нее перехватило дыхание. Десима отчетливо понимала, что сейчас не время для гордости или условностей, когда в опасности счастье всей ее жизни и — она смеет верить — его тоже.
— Почему это должно кончиться? — спросила она.
— Потому что, моя дорогая… — он смолк, услышав, как хлопнула калитка.
Затем послышался веселый голос Коринды:
— Десима, где ты?
В полном отчаянии Десима сделала быстрый умоляющий жест.
— Не уходите, — негромко попросила она. — Не уходите. Я найду какой-нибудь предлог, чтобы отделаться от нее.
Коринда появилась из-за поворота и снова позвала. Когда Десима подошла к окну, ее подруга сказала:
— Я привела с собой доктора Ледьярда. Угостишь нас чаем?
Со стесненным сердцем пошла Десима навстречу гостям. Неужели момент, на который она так надеялось, упущен? Он сказал, что уезжает…
Совершенно не сознавая, насколько она нежеланный гость, Коринда между тем говорила:
— Ты ведь знакома с доктором Ледьярдом?
— Да. Познакомились вчера вечером. — Десима протянула американцу руку. — Заходите…
Даже при ее самоконтроле ей трудно было скрыть свое отчаяние. Она и подумать не могла, что кто-нибудь — особенно Коринда может оказаться таким нежеланным, тем более что ей понравился молодой врач, с которым она вчера познакомилась.
Грант сказал, что уезжает, и в глубине души девушка боялась, что он может исчезнуть, больше ничего ей не сказав.
Бесси возилась на кухне; как всегда, какое-то шестое чувство предупредило ее о гостях, и не успели они сесть, как она просунула голову в дверь и сообщила, что чай будет подан через десять минут, как только она достанет лепешки из духовки.
Десима быстро взглянула на Гранта; в ее глазах отчаяние читалось яснее, чем она думала. Он по-прежнему стоял, и ей показалось, что он собирается воспользоваться открытым окном, чтобы уйти. Но когда их взгляды встретились, он быстро и успокаивающе улыбнулся, а мгновение спустя сидел между Кориндой и Эндрю Ледьярдом.
Доктор Ледьярд болтал в своей непосредственной и дружеской манере, рассказывал о своем недавнем посещении Шотландии и о том, как ему хотелось впервые посетить Озерный край [6].
Коринда сказала:
— В конце этого сада открывается один из лучших видов во всей округе. Мистер Верекер, возьмите с собой доктора Ледьярда и покажите ему Грин Хоув.
— Да, сделайте это, если ему хочется, — подхватила Десима, и Грант, которому хотелось обменяться с американцем несколькими словами наедине, сразу встал. Они вышли.
Как только они остались одни, Коринда сразу спросила:
— Дорогая, мы появились не вовремя? Я понятия не имела, что ты принимаешь…
— Конечно, вы вовремя, — прервала ее Десима. — Мистер Верекер заглянул… повидаться с Джимми. — Она понимала, что слова ее звучат неубедительно, но надеялась на снисхождение подруги: сейчас она не способна выдержать подтрунивания.
Но даже если Коринда ей не поверила, после сделанного ею вчера вечером открытия она о делах Десимы не думала.
— Скажи, — выдохнула она, — ну разве он не душка?
— Кто? Мистер Верекер?
— Да нет! Эндрю Ледьярд! Никогда не встречала никого… — а я многих американцев знаю — умнее. Сегодня утром мы ездили верхом, а днем долго гуляли. Он такой… — она со смехом замолкла, и Десима удивленно заметила, что Коринда покраснела.
— Коринда!
С минуту девушки смотрели друг на друга, затем, пожав плечами и опустив глаза, Коринда слегка вызывающе сказала:
— Вот так, Десс. Я думала, это со мной никогда не случится… тем более не так быстро.
— Дорогая!.. — Десима была ошеломлена. — Ты хочешь сказать?..
— Что я по уши влюблена в человека, которого не знала еще двадцать четыре часа назад. И не нужно смотреть на меня недоверчиво и вспоминать всех молодых людей, которые приходили и уходили из моей жизни. Ты только вспомни! — Коринда больше не улыбалась. — Говорила ли я тебе когда-нибудь, что влюблена или — что еще невероятнее — что хочу выйти замуж?
— Нет. Но…
— Что ж, теперь я говорю тебе это, — твердо провозгласила Коринда.
— Но, дорогая… доктор Ледьярд возвратится в Америку.
— Он останется — на столько, на сколько я захочу.
— Ты хочешь сказать, что он…
— А ты разве не слышала, что все эти американцы — предприимчивые люди? Но дело совсем не в этом. — Коринда вскочила на ноги. — Просто вот что — вчера вечером мы оба поняли, что принадлежим друг другу, и нет смысла делать вид, что это не так. Он сказал: «Думаю, я по уши в тебя влюбился. Что ты собираешься с этим делать?» Конечно, я знала, что сделать можно только одно. Я пришла рассказать тебе, потому что если не расскажу кому-нибудь, то просто лопну! Не знаю, что скажет папа. Но он примирится.
Что делает любовь! Коринда словно утратила всю свою независимость и современность, ведет себя, как романтическая школьница, которая впервые влюбилась.
Десима могла только сказать, запинаясь:
— Конечно, если ты уверена…
— Никогда в жизни не была более уверена. Так уж случается. — К мисс Трент отчасти вернулось привычное самообладание. — Вот они возвращаются.
Десима повернулась к окнам, и улыбка застыла у нее на губах. Звуки шагов на лоджии принадлежали не Гранту и не Энди Ледьярду. Это был Пол — последний в мире человек, которого она хотела бы видеть.
Он вошел со своей обычной самоуверенностью, очевидно, убежденный, что имеет полное право вести себя здесь как дома.
— Привет, Десс! Добрый день, мисс Трент. Очевидно, танцы до трех утра полезны вам обеим, — он улыбнулся девушкам. — Но ты мне не друг, Десси. — И добавил, обратившись к Коринде: — Она меня совершенно забыла — ни одного танца.
— Похоже, это ваша вина. Вы должны были договориться заранее, — холодно ответила Коринда.
Прежде чем Пол успел ответить, вернулись мужчины. Когда Пол увидел Гранта, глаза его сузились, хотя на губах оставалась улыбка. Он коротко кивнул.
— Доктор Ледьярд — мистер Конистон, — представила Десима. — Или вы уже знакомы?
— Нет. Или должны быть знакомы? — Пол всегда вел себя непосредственно.
— Доктор Ледьярд остановился у нас, — сказала Коринда. — Он друг моего кузена Саймона Харли.
Пока Десима разливала чай, разговор стал общим, хотя, как обычно, Пол старался быть в центре внимания. Он спросил Ледьярда, долго ли тот прожил в Англии и как ему здесь нравится.
— Это не первое мое посещение, — ответил американец. — Хотя эта часть страны мне незнакома. Я был у родственников в Эдинбурге.
— Тем временем, вероятно, кто-нибудь присматривает за вашей практикой дома?
— Ну, я еще не начал практиковать, — ответил Ледьярд. — Мой отец был врачом в небольшом городке, и в начале карьеры я не собирался пускать где-нибудь корни. Хотелось приобрести опыт в разных областях. — Он смотрел на Коринду. — Меня интересовали в частности тропические болезни, и я год проработал в больнице на Востоке. Это совершенно новая больница в Малайе… — он неожиданно замолчал. Десима видела, как он прикусил губу, и почувствовала, что Ледьярд сказал больше, чем намеревался.
— В Малайе! — немедленно подхватил Пол. — Я тоже совсем недавно оттуда. Любопытно, знакомы ли вы с моими друзьями Ренисло. Я жил у них в Куала Бананге.
— Нет, никого с таким именем я не помню, но, конечно, Малайя — это не маленькая деревня.
— Я спросил, потому что Бананг гордится своей новой больницей, — сказал Пол. — Впрочем, несколько лет назад больница стала центром первоклассного медицинского скандала.
— Правда? Но в Малайе несколько хороших больниц. Вероятно, вам, художнику, эта часть света понравилась. — Ледьярд говорил скучающим тоном.
— Удивительно многоцветная страна, — согласился Пол. — Кстати, дело, о котором я вспомнил, прогремело по всей стране. Не знаю, попало ли оно также и в английские газеты, — он с улыбкой осмотрел собравшихся, — но история интересная. Если бы я был не художником, а писателем, можно было бы написать роман.
— О, что касается скандалов, — рассмеялся Ледьярд, — то они растут, как сорняки, и большинство из них ни на чем не основаны.
— Да, но этот имел основание, — настаивал Пол. — Не знаю, был ли осужден врач, замешанный в этом скандале, но он определенно этого заслуживал. Все это дело — какая-то загадка. Красивую молодую пациентку нашли мертвой в машине, причем она явно посещала дом доктора в ночные часы, когда должна была находиться дома.
— Вы нас так заинтриговали, что обязательно должны рассказать остальное, — сказала Коринда. — Почему умерла леди — доктор убил ее?
— Вы не первая об этом спрашиваете, — ответил Пол, пожимая плечами. — Но, может, вам скучно слушать эту историю? — И он посмотрел прямо на Гранта.
Десима сразу ощутила необыкновенную напряженность в атмосфере. Она видела, что Ледьярд сидит очень прямо, время от времени поглядывая на Гранта и тут же отводя взгляд. Но вот он потянулся за портсигаром, услышав слова Коринды:
— Кто-нибудь, дайте мне, пожалуйста, сигарету.
Обращаясь теперь к Ледьярду, Пол сказал:
— Этот врач был мастером своего дела, умным человеком и пользовался большой популярностью. Странно, что вы с ним не были знакомы. Его звали Грантли, Филип Грантли.
— Никогда о нем не слышал. — Приятное лицо Ледьярда оставалось невозмутимым. — Но я уже сказал… Малайя — не маленькая деревня.
— Ну, если вы даже с ним не знакомы, мне легче рассказать подробности скандала.
Пол, казалось, отдыхает и просто болтает с друзьями, но Десима, которая давно и хорошо его знала, с неожиданной остротой ощутила, что он готовит какую-то неприятность. И когда заметила, что он все время многозначительно смотрит на Гранта, испытала необъяснимый страх, который не давал ей тоже смотреть в том же направлении.
Потом она услышала голос Гранта, спокойный и чуть насмешливый, и страх слегка отступил.
— Давайте, Конистон… мисс Трент не терпится услышать, на какое вероломство способны люди медицинской профессии. Если доктор Ледьярд впоследствии обвинит вас, вы сами виноваты.
Пол рассмеялся.
— В конце концов, я сын врача — может, поэтому и считаю, что медики не должны пачкать кляксами свои прописи.
Девушки невольно переглянулись, и Коринда приподняла брови: это была нескрываемая бестактность!
Пол между тем продолжал:
— Не знаю, было ли что-то об этом деле в английских газетах, но там о нем писали очень много. Девушка — у нее было самое прозаическое имя Кэтлин Симпсон — по-видимому, была настоящей Еленой Прекрасной, если говорить о внешности. Она была замужем за человеком старше себя, и брак был не очень удачным. Миссис Симпсон легла в больницу, чтобы родить, и этот Филип Грантли лечил ее от последствий неудачных родов. Ребенка она потеряла и была очень больна, так что и выписавшись, много месяцев нуждалась в медицинской помощи. Все это между прочим: мне известно, что никакого скандала, касающегося ее взаимоотношений с Грантли, не было, пока ее не нашли мертвой в машине на пустынной дороге, ведущей к больнице, недалеко от дома доктора. Машину на следующее утро обнаружил один из врачей больницы.
— Та же самая дорога? — спросил Ледьярд. — Тогда она не могла быть совсем пустой.
— Вероятно, нет — днем, но вся эта маленькая драма разворачивалась ночью, — ответил Пол.
— Быстрей, Пол, — попросила Коринда. — Мне не хочется ждать до следующей недели!
Пол рассмеялся.
— Вы из тех, кто любит заглядывать в конец истории. Но боюсь, у этой истории конец плохой. Когда машину нашли, мотор еще работал, а миссис Симпсон лежала на руле — мертвая. Решили, что умерла она не больше четырех-пяти часов назад, потому что в полночь по дороге проходило несколько человек и никто машину не видел. Врач, обнаруживший ее, тотчас позвал Грантли, — машина находилась в четверти мили от его дома. Они позвонили в больницу и сразу доставили женщину туда. Второй врач впоследствии говорил, что ничего необычного в поведении коллеги не заметил. Впрочем, это неудивительно: врачи обычно не выдают свои чувства и мысли. Как только стало известно о смерти женщины — а в таких маленьких общинах подобные новости распространяются со скоростью лесного пожара, — все стали спрашивать, что она делала так поздно на дороге. Грантли сказал, что последние два дня ее не видел. Ясно было только, что она приняла огромную дозу снотворного: в ее сумочке нашли полупустой пузырек, рассчитанный на пятьдесят таблеток.
— Вы хотите сказать, что она приехала на дорогу ночью, остановила машину и приняла снотворное? Но почему она не сделала этого дома? — нетерпеливо спросил Ледьярд.
— Ага, вот в этом-то и загвоздка, — ответил Пол. — То, что она остановилась и приняла таблетки, неоспоримо. Все так и могло быть — неопровержимый случай самоубийства, и последовали бы только сплетни о причине: отношения с мужем у нее в последнее время налаживались, хотя оставались довольно лихорадочными. Все стихло бы, если бы не случай. Малаец, служивший в больнице привратником и опаздывавший на работу, шел в больницу в час ночи и, проходя мимо дома доктора Грантли, услышал голоса на веранде. Женщина со слезами в голосе сказала: «Я могу вас уничтожить». Будучи любопытным, этот малаец остановился и прислушался. Он различил в тени на веранде очертания двух человек. Что-то неслышное произнес мужчина, а женщина ответила, что он ее никогда не любил и она убьет себя. В этот момент слушатель, опасаясь обнаружения и зная, что если задержится еще больше, попадет в неприятное положение, незаметно ускользнул. Конечно, когда он рассказал свою историю на следствии, взорвалась бомба. Его спросили, уверен ли он, что слышал голос доктора Грантли. Он наивно ответил, что больше никто не может быть, потому что доктор жил в доме один. Но доктор — и это вполне естественно — поклялся, что не видел женщину той ночью. Он сутки провел в больнице без сна и, вернувшись домой рано, сразу лег и спал, как бревно; его китайский слуга это подтвердил. Этот китаец единственный из слуг спал в доме — на площадке перед дверью, потому что однажды на врача напал человек, проникший в дом. Слуга спал чутко и услышал бы, если бы хозяин встал и проходил мимо. Он признал, что женщина часто приезжала в дом по вечерам, но не позже девяти часов. Остальные слуги это подтвердили. Сам врач тоже признал, что женщина навещала его в самое неподходящее время. Он, разумеется, оказывал ей помощь, но «не в этот час». Он настаивал, что между ними ничего не было. Директор больницы подтвердил, что дважды встречал ее по вечерам в доме Грантли, когда заходил к нему. В одном таком случае она отвезла больничного начальника в «город», и он угостил ее выпивкой. Он был уверен, что между нею и доктором Грантли не было ничего, кроме естественных отношений врача и пациента. Он был очень известным врачом — приехал из Англии, чтобы управлять больницей, и привез с собой Грантли. Вероятно, вам знакомо его имя — как же его звали? Да, Баррет-Рерсби. Но что бы он ни говорил, спасти молодого врача не мог. Муж позаботился об этом.
— А что он сделал? — В голосе Коринды больше не звучала легкомысленная дерзость. Девушка внимательно смотрела на Пола.
— Уж он постарался, — сказал Пол. — На следствии Грантли более или менее удалось вывернуться. Он сказал, что прописывал миссис Симпсон безвредное легкое снотворное — она плохо спала и отличалась повышенной возбудимостью. Не раз говорила, что хотела бы «со всем покончить». Он бы не рискнул прописывать ей что-нибудь сильнодействующее и, конечно, не рекомендовал ей принимать то, что нашли у нее в сумочке. Очевидно, она получила лекарство без рецепта. Он также поклялся, что не был на веранде той ночью и что человек, рассказавший эту историю, не заслуживает доверия, потому что он, Грантли, писал на него заявление, но забрал его назад после того, как этот человек рассказал ему о своей тяжелой жизни. Было решено, что рассказ малайца ничем не подтверждается. Где женщина взяла таблетки, убившие ее, так и осталось неизвестным. Но Симпсон не собирался на этом успокаиваться. Он настаивал на публичном расследовании и добился своего. Больничный комитет подобающим образом допросил Грантли. Было совершенно очевидно, что если он был любовником миссис Симпсон и она могла повредить его карьере, у него было достаточно оснований желать от нее избавиться. После ее угроз покончить самоубийством, учитывая состояние, в котором она находилась, дать ей эти таблетки означало верный способ заставить ее замолчать и обезопасить себя. Он, вероятно, не думал, что она примет таблетки, прежде чем вернется домой. Кончилось все тем, что ему пришлось оставить работу в больнице, отказаться от частной практики и вообще исчезнуть со сцены. Кажется, никому неизвестно, что думают об этой истории власти на его родине, хотя, вероятно, для него рискованно продолжать свою карьеру в другом месте.
— Но если он дал ей эти таблетки, зная, что она может принять их слишком много, — это что-то вроде… убийства! — воскликнула Коринда.
— Именно это утверждал Симпсон, и доктору Грантли очень повезло, что он так легко отделался.
— Но, допустим, он говорил правду, — сказала Коринда. — Допустим, он действительно не видел ее той ночью.
— Вы слишком наивны. — Улыбка Пола была одновременно терпеливой и иронической. — По моему мнению, он виновен. Интересная история, не правда ли? — И он посмотрел на Гранта.
— Очень, — спокойно согласился Грант. — И как давно это случилось?
— О, на самом деле это произошло лет пять назад, и не думаю, чтобы я мог так много узнать об этом случае, если бы не увидел фото этого доктора в доме моего друга и не спросил, кто он такой. Фотография была очень удачной — поразительное лицо. Так я и узнал всю историю, — сказал Пол. — Но есть и продолжение. Странно, что я недавно встретил этого человека. Он сменил имя и живет в месте, где никто не знает о его прошлом и все склонны высоко его ценить. Мне было бы все равно, если бы девушка, которую я хорошо знаю, уж слишком не заинтересовалась им. Разве вы не считаете, что ее следует предупредить или что этому человеку нужно сказать, чтобы он убирался, пока еще может? Как ты считаешь, Десс?
— Я думаю, что девушка не поблагодарила бы тебя, — без колебаний ответила она. — И что это совсем не твое дело и тебе не нужно вмешиваться.
— А я считаю, что стыдно вытаскивать то, что произошло несколько лет назад, — подхватила Коринда бескомпромиссным ясным голосом. — И мне кажется, что никаких доказательств его вины не было.
— Да, но не было и доказательств невиновности! В сущности, нужно быть уж слишком пристрастным, чтобы оправдать его. В целом я считаю: его следует предупредить, что ему пора убираться, — сказал Пол. — И если он не послушается предупреждения — пусть пеняет на себя. Эй, да вот и мой старик за мной приехал. Он торопится, так что мне, пожалуй, лучше идти. — Надеюсь, я не заставил вас скучать. — Он оглядел присутствующих. — Спасибо за чай, Десс, пока.
К калитке подъехала машина доктора, и Пол быстро направился к ней.
Десима проводила его до выхода с лоджии и помахала доктору Джону, который помахал ей в ответ и крикнул:
— Не могу зайти, дорогая. Опаздываю.
— Тогда приезжайте побыстрей, — ответила она. — Мне нужно с вами поговорить.
Вернувшись в комнату, она обнаружила, что все встали.
— Какая жалость, — сказала Коринда со своей симпатичной манерой чуть тянуть слова. — Какая жалость, что у этого милого старого доктора такой отвратительный сын. — Она рассмеялась. — Боюсь, что я провоцировала Пола. Но у меня такое чувство, что в один прекрасный день он сильно получит по носу, если будет продолжать вмешиваться не в свои дела. Со своей стороны, — она ласково улыбнулась Гранту, — если бы врач, о котором мы слышали, жил в Ротмере, я бы с радостью пригласила его к себе. В конце концов, прошлое человека — это его дело. А важны только настоящее и будущее. — И, слегка пожав плечами, закончила: — Я уверена, что молодой врач не имел никакого отношения к трагедии.
— Почему? — спросил Грант. — Кажется, у него могли быть мотивы.
Коринда сделала легкий нетерпеливый жест.
— Не стану утверждать, что я ясновидящая, но кое-что я определенно чувствую — внутри. Приходите к нам снова поскорей, мистер Верекер. — Она протянула руку. — Мы не позволим вам снова отгородиться от мира. Проводи меня до калитки, Десс.
Она взяла Десиму под руку, и девушки вышли. Мужчинам пришлось следовать за ними.
Хотя Десима была потрясена и испытывала озноб от страха и гнева, она поняла, что с этого дня она будет любить Коринду больше, чем когда-либо раньше.
Почти сразу появился Ледьярд, и у девушек не было времени поговорить. Десима смотрела им вслед. А когда повернулась, в саду возле калитки стоял Грант. Он был очень бледен. Несколько мгновений они молча смотрели друг на друга. Потом он хрипло сказал:
— Что ж, теперь нет необходимости рассказывать вам мою историю. Вы все уже слышали.
— Правда? — переспросила она. — Мне кажется, что я не слышала правды. Мой дорогой, — она протянула к нему руки, — не смотрите на меня так. Какая разница, если Пол…
— Ясно дал вам троим понять, что я и есть Филип Грантли из его драматичного рассказа? Он явно любит театральные эффекты — так актерски закончил предупреждением злодею: убирайся или с тебя сорвут маску.
— Не нужно! — воскликнула она. — Разве вы не понимаете, что мы все знаем: он рассказывал только свою версию этой истории, версию искаженную и неполную? Грант, — она быстро подошла к нему, схватила за руки и одновременно умоляюще и требовательно посмотрела ему в лицо. — Пол не стоит презрения; неужели вы думаете, что что-нибудь может изменить мои чувства к вам? Или хоть на мгновение заставить меня поверить, что вы способны на предательство и неискренность? Я знаю: вы не стали бы лгать даже защищаясь. Но и если бы вы совершили все, в чем вас обвиняли, для меня это не имело бы никакого значения. — Ее ясный бесстрашный взгляд встретился с его. — Когда вы прошлым вечером оставили меня — вы это сделали не потому, что я вам безразлична? Из-за той ужасной несправедливости, которую вы испытали…
— Вы слышали, что сказал Конистон. — В его голосе все еще звучали жесткие металлические нотки. — Умерла; очень многие поверили, что я помог ей это сделать.
— Но ведь вы не сделали… — В ее голосе не было ни следа мольбы, и потому слова Десимы прозвучали не вопросом, а утверждением. И проникли сквозь броню, которую надел этот человек.
— Десима, дорогая моя! Что я могу вам сказать? Я не был ни любовником Кей, ни ее убийцей!
— Незачем это говорить: я и так знаю. Если бы даже я… не любила вас, — просто ответила она. — Может, вы меня не любите, но…
— Люблю!..
Она оказалась в его объятиях с сознанием, что это ее место и ничто в мире теперь не сможет этого изменить. И когда ее губы вновь прижались к его губам, он понял, что нашел то, на что уже не надеялся. И в следующие зачарованные мгновения годы, прожитые в тени запятнанной чести, утрата карьеры, к которой он так стремился, горечь нарушенной верности и предательства — все это ушло. В его объятиях теперь бальзам для ран, ожившая надежда, что под солнцем ее любви он сможет начать новую жизнь.
Увы, чары могли продержаться, только пока длился их поцелуй. И когда он кончился, к ним вернулось чувство реальности. Подняв голову, Грант попытался мягко оттолкнуть ее от себя, но она вцепилась руками в его плечи и продолжала крепко держать.
— Нет, — сказала она. — Нет, мой дорогой, больше никогда. Я вошла в твою жизнь и не позволю выставить меня.
— Но сердце мое, это безумие, — возразил Грант. — Какое право имею я брать тебя в свою жизнь? Даже говорить, что я тебя люблю?
— Какое право ты имеешь говорить мне это? Дорогой, давай не спорить о несущественном. Ты слышал, что сказала Коринда. Важно только будущее.
— Что? Ведь теперь, через пять лет, вся история может снова всплыть: Конистон знает все подробности.
Она внимательно посмотрела ему в лицо.
— Не все, Грант. Я уверена, что что-то осталось недосказанным. Ты мне скажешь, что это?
Он покачал головой.
— Как я могу сказать то, чего не знаю? Я знаю о том, где Кей взяла эти проклятые таблетки, не больше, чем… — он выпустил девушку и безнадежно махнул рукой.
Она схватила его за руку и потащила к дивану.
— Давай посидим и поговорим об этом.
После некоторого колебания он опустился рядом с ней на мягкое сидение. Не прикасаясь к нему, она слегка откинулась и заговорила сознательно бесстрастным тоном.
— Ты можешь рассказать мне о себе. Что случилось после того, как ты покинул Малайю?
— Ездил по миру, — ответил он. — Некоторое время прожил в Австралии. Мне казалось, что я могу осесть там. Не с тем, чтобы заняться практикой, — с этим покончено.
— Но почему? Неужели тебя на самом деле… ты был…
— Нет, меня не лишили права заниматься медициной. — На его губах появилась легкая горькая улыбка. — Видишь ли, во-первых, не было никаких доказательств — ни в ту, ни в другую сторону. А во-вторых, власть Британского медицинского совета не распространяется на врача, практикующего за пределами Соединенного Королевства и Ирландии. Тем не менее всегда существует вероятность, что появится человек, знающий о том, что случилось, даже несмотря на то, что я сменил имя. Я думал, что меня выследит Симпсон. Он поклялся, что будет меня преследовать. Кроме того, — в голосе его прозвучала бесконечная усталость, — я чувствовал, что для меня все кончено. Некоторые вещи ранят слишком глубоко.
— Но с кем же тогда была миссис Симпсон? — спросила Десима.
— Молей, тот самый больничный привратник, мог просто выдумать его. Видишь ли, мне помогло — если можно применить это слово — то, что именно из-за меня он потерял работу. Я делал ему замечания, и некоторые слышали, что он угрожал отомстить мне.
— Но ведь женщина не могла прийти в твой дом одна?
— Она несколько раз так делала.
— Знаю. Но… О! Если с ней был мужчина, какая низость, что он так и не признался.
Грант ничего не ответил, но девушка видела, как напряглись его губы, словно от боли. И быстро добавила:
— Ты можешь подумать, кто бы это мог быть?
— Нет, — прозвучал короткий ответ, и у нее возникло впечатление, будто перед ее лицом захлопнули дверь.
И Десима поняла: он знает, кто это был. Она накрыла его руку своей.
— Но ты мог остаться и бороться.
Его рот горько дернулся.
— Не повиноваться решению больничного комитета, что я должен уйти? Противостоять мнению большинства, считавших меня виновным? Бороться с Нилом Симпсоном, который поклялся найти меня всюду, где бы я ни попытался заняться своей профессией? Он ведь и здесь не оставлял меня: пока я путешествовал по Австралии, а потом по Японии, он приехал в Англию и явился в Британский медицинский совет. Мне пришлось бы предстать перед ним, снова защищаться, если бы я начал работать. Нет… я понимал, что потерпел поражение…
— Но ведь ты не можешь сдаться.
— У меня словно ампутировали конечности — хуже! Я люблю свою работу. В ней вся моя жизнь.
— О, как это несправедливо! — Она вскочила. — Грант, что-то нужно сделать!
— Сделать ничего нельзя. Даже теперь, когда — какая ирония! — Нил Симпсон умер. Он отказался от своего дела в Малайе и поселился в Англии. Я думаю, он так поступил, потому что считал, что я в конце концов вернусь. У него была навязчивая идея — выследить меня. Восемнадцать месяцев назад он погиб в дорожной аварии. Может, я бы даже не узнал об этом, если бы его не отвезли в «Св. Джуд» — там у меня еще есть один друг, который поддерживает со мной контакт.
— Значит, это была твоя больница! — воскликнула она. — У меня было такое чувство после того… как я узнала, что ты врач.
— И ты с твоим благословенным тактом даже не намекнула мне на свое открытие.
Десима расхаживала по комнате и, когда он встал, подошла к нему.
— Дорогой, я так рада, что теперь знаю. Спасибо, что разрешил поговорить об этом. Мы поговорим еще, правда? Но вначале — ты ведь не позволишь, чтобы эта отвратительная, ужасная, несправедливая история встала между нами? Я уверена, где-то существует человек, который знает, кто дал пилюли Кей Симпсон. И однажды он расскажет правду.
— Нет, моя дорогая. Этого не будет, — сказал он.
— Ну, тогда… давай поговорим с доктором Джоном. Он хоть и прожил здесь всю жизнь, но знаком со многими влиятельными людьми своей профессии. Я уверена, что он может что-нибудь сделать… помочь тебе вернуться.
Он посмотрел ей в лицо.
— Никакой надежды. Нет, милая… мне придется снова уезжать… уходить из твоей жизни.
— Из-за Пола? О, доктор Джон с ним справится. Пол не вынудит тебя уехать. — Десима в ужасе смотрела на него.
— О, я не боюсь Пола, — ответил Грант с застывшим лицом, — как бы громко он ни созывал людей послушать, кто живет среди них. Но он станет рассказывать о том, что женщина, за которую я отвечал, умерла. Нил Симпсон не сможет к нему присоединиться, но старая история снова воскреснет. Какой-нибудь газетчик ее услышит… боюсь, что и тебя в нее втянут.
— Но я и так уже в ней, — настаивала девушка. — Я хочу сразу объявить, что мы помолвлены.
— Нет, дорогая, — сказал он. — Потому что это неправда. Я не просил тебя выйти за меня замуж и не собираюсь это делать.
Наступило короткое молчание. Потом Десима со спокойствием, которого на самом деле не испытывала, сказала:
— Хорошо. Но разве это не глупо, если ты действительно меня любишь?
— Если я тебя люблю! — воскликнул он. — Разве ты не понимаешь, что именно потому, что я тебя люблю! Я знаю, что значит, когда люди посматривают на тебя искоса или открыто говорят, что считают таким человеком, которому не следует приближаться к их женщинам. Наверно, если бы я был обычным бизнесменом, попавшим в скандальную историю, я мог бы это пережить, даже скрыть. Но нужно ли говорить тебе, что если врач оказался запятнан, это навсегда?
— Ты дашь мне одно обещание? — попросила она. — Обещаешь никогда больше не думать о том, чтобы скрыться?
— Я не собираюсь упаковываться и сбегать, — ответил он. — Если я и уеду, то тогда, когда сам решу. Конечно, если бы Конистон не вытащил это все наружу, я уехал бы… через несколько дней. Но, — слабая тень прежней улыбки коснулась его губ, — я убегал от тебя.
— Но как ты мог? Во всяком случае теперь уже поздно. Послушай, Грант, если ты покажешь ему, что не боишься, не думаю, чтобы он стал что-то делать. Он считает, что ясно дал понять мне, Коринде и доктору Ледьярду. И будет ждать, пока его рассказ подействует.
— Ты думаешь, он надеется, что его рассказ заставит тебя по-другому относиться ко мне? Но помимо того, что он с первого взгляда меня возненавидел, почему он счел меня соперником?
— Вероятно, он даже раньше меня понял, что я тебя люблю. Он очень проницателен. — Она негромко рассмеялась. — Не кажется ли тебе, что я бесстыдница? Говорю так откровенно с человеком, который не собирается на мне жениться.
— О, моя дорогая. — Привычный самоконтроль отказал ему, и он порывисто обнял ее. — Если бы все остальное было так же легко, как любить тебя.
Лишь бы он поверил, что только это важно. Десима была достаточно умна, чтобы позволить говорить поцелуям, но какой-то звук в холле заставил их отойти друг от друга.
Грант сказал:
— Мне пора уходить. После обеда Ледьярд придет в «Озерные акры». Кстати, моя история для него не новость. Он о ней слышал, хотя уехал из Куала Бананга до того, как она случилась. Он работал со мной в больнице, мы с ним давние друзья.
— Я рада! Он мне нравится, — воскликнула Десима.
— Он один из лучших. — И, не прикасаясь к ней, Грант повернулся к окнам и резко добавил: — Увидимся завтра.
Дойдя до лоджии, он сказал:
— Кстати, я считаю, скоро Конистон выстрелит повторно. Не думаю, чтобы он был очень терпелив.
Десима оставалась на месте и смотрела, как Грант идет по тропе. Он распахнул калитку и, не оглядываясь, пошел по дороге. И когда исчез из виду, девушка медленно поднялась в свою комнату и села на край кровати.
Должен существовать выход из тупика, в который их загнала ненависть Пола. Кто-то должен был дать Кей Симпсон эти таблетки снотворного. Если малайский привратник не выдумал разговор, кто же тот мужчина, с которым была покойная женщина на веранде дома Гранта?
Десиму охватило отчаяние. Если бы можно было ответить на этот пятилетней давности вопрос, разрешилась бы вся загадка. Но кто на него может ответить?



Глава пятая


Эндрю Ледьярд, веселый и оживленный, вошел в библиотеку «Озерных акров» и с улыбкой схватил Гранта за плечи.
— Вот и я, старина! Теперь мы можем спокойно поговорить о проклятом прошлом.
Экономка принесла кофе, и они сели и начали разговор. Ледьярд сказал:
— Я уже спрашивал, почему ты не связывался со мной. Но у тебя не было времени ответить.
— Кстати, я собирался написать, — ответил Грант. — Только… никому не писал.
— Почему? В последнем письме ты прислал мне газетные отчеты и написал, что сообщишь, куда переедешь. Если бы я знал твой адрес, то написал бы, чтобы ты не сходил с ума. Нужно было проводить расследование, узнать больше.
— Бесполезно.
— Фил, вопреки решению этого благочестивого больничного комитета, не было никаких доказательств твоей вины. Я говорил с Кориндой о Поле Конистоне — ты ведь не допустишь, чтобы тебе пришлось уезжать из-за него?
— Нет.
— Отлично. Думаю, твоя девушка не даст тебе это сделать.
— Моя девушка? — повторил Грант.
Эндрю поднял брови.
— Совершенно очевидно, что Десима Бренд любит тебя, и думаю, что ты испытывал к ней то же чувство. Конечно, именно из-за этого и вышел из себя этот мало симпатичный Пол. Но Коринда говорит, что он всегда был негодяем.
Они проговорили больше часа, потом, когда забили часы, Ледьярд взглянул на свои.
— Не может быть! — воскликнул он. — Я и не знал, что уже так поздно. Коринда сказала, что через четверть часа подберет меня. Она опаздывает. Надеюсь, с ней ничего не случилось.
— Вряд ли она может заблудиться между Маунт и этим местом. — Грант проницательно взглянул на друга. — Похоже, мисс Трент тебя очень интересует.
— Еще бы. Никогда не встречал такой интересной девушки, — сразу ответил Эндрю. — Мы еще не знаем, что скажет об этом папа. Но думаю, она всегда получает то, что хочет!
— А она хочет тебя?
— Странно, верно? Не понимаю, почему. Но она хочет. — Доктор Ледьярд покраснел.
— Ты серьезно, Энди? — Грант чуть насмешливо посмотрел на него.
— Более чем серьезно. Я отчаянно влюблен.
— В таком случае желаю тебе счастья. Она очаровательна.
Ледьярд улыбнулся.
— Обычная британская сдержанность.
Прежде чем Грант смог ответить, позвонили в дверь, и он встал. Идя по холлу, он чувствовал легкое удивление. Коринда очаровательна и прекрасна, но он ни за что не поверил бы, что она захочет стать женой врача. Однако когда открыл дверь, всякие мысли о любовных проблемах других людей забылись. Рядом с Кориндой стояла Десима.
— Добрый вечер, — сказала Коринда. — Надеюсь, вы не возражаете против нашего появления. Я пообещала доктору Ледьярду взять его с собой. И… я привезла с собой Десс, — несколько непоследовательно добавила она.
— Отлично. Заходите. — Грант пропустил их и, когда девушки вошли, повернулся и повел их в кабинет.
Идя следом за ним, Десима неожиданно поняла, что нервничает, и обрадовалась, что Коринда идет впереди. Когда Коринда направилась прямо к своему молодому человеку и взяла его за руку, Десима улыбнулась хозяину. И хотя тот не ответил улыбкой, тепло в его взгляде заставило ее сердце сильней забиться.
— Привет! Прости, Энди, что опоздала, но у вас нашлось о чем поговорить. Как мило, что вы старые друзья. — Коринда счастливо улыбнулась Гранту. — Конечно, бедняга сообщил вам, что мы собираемся пожениться?
— Что-то в этом роде. Он всегда был счастливчиком, — ответил Грант. — Я уже поздравил его и желаю вам обоим счастья.
— Спасибо, Грант. Надеюсь, вы и меня будете считать своим другом. Иначе я не могла бы сказать то, зачем пришла…
— Если вы собираетесь замуж за Ледьярда, вы автоматически становитесь моим другом, — ответил он.
— В таком случае, поскольку Десс моя лучшая подруга и мы все презираем Пола Конистона, думаю, нам нет надобности притворяться. Конечно, я отлично понимаю, чего добивается Пол. Надеюсь, Энди уже рассказал вам, что я заставила его выложить все, что он знает. Я умею добиваться своего, — спокойно продолжала она, — и не намерена это так оставить. Конечно, Грант, прежде всего нужно сделать все, чтобы вы могли вернуться к работе. Такие врачи, как вы и Энди, необходимы повсюду. Так что чем быстрей вы впряжетесь, тем лучше. Разве я не права, дорогой?
— Безусловно права, — согласился Ледьярд.
— В таком случае надеюсь, вы меня простите, — продолжала Коринда. — Но я не верю в пустую трату времени и поэтому уже повидалась с доктором Джоном. Да, — подтвердила она, видя, как Десима порывисто шагнула вперед: у нее перехватило дыхание. — Прежде всего, я намерена была помешать Полу и дальше чинить неприятности, а во-вторых, я знала, что доктор Джон предложит что-нибудь конструктивное. Надеюсь, вы на меня не сердитесь: я не открыла тайну, потому что он в любом случае услышал бы версию Пола. А я хотела, чтобы он сначала выслушал мою.
— Я сама к нему собиралась, — негромко сказала Десима. И добавила, обращаясь к Гранту: — Если кто-то и может заставить Пола замолчать, то только он.
— Сомневаюсь, что кто-то вообще может это сделать, если Пол намерен говорить. — Голос Гранта звучал бесстрастно и невыразительно. Если вмешательство его и задело, он понимал, что делалось оно с добрыми намерениями. К тому же он видел, что Энди с трудом скрывает отчаяние.
Десима, глядя на него полным тревоги взглядом, сказала:
— Я знала, что нужно поговорить с доктором Джоном… но не стала бы делать это без разрешения…
— И потратила бы время, дала бы возможность Полу и дальше действовать, — упрямо возразила Коринда. — Я не собиралась это делать, даже рискуя потерять популярность. Доктор Джон говорит, что я поступила совершенно правильно, придя к нему. Он приедет к вам завтра, Грант, и, если вы согласны, свяжется со своими очень влиятельными знакомыми в Лондоне. Он говорит, что это дело следует снова незаметно открыть. Его мысль заключается в том, чтобы послать человека в Куала Бананг и начать новое расследование на месте. Он говорит, что следует допросить всех, кто работал с вами в больнице, что безумием было не провести тогда же тщательное расследование. Он очень умен, наш старый доктор, и сразу указал на то, что и мне и Энди показалось самым важным: кто тот человек, который ссорился с этой Симпсон на вашей веранде? Вы представляете себе, кто это мог быть?
— Я уже сказал Ледьярду, что даже не верю в его существование, — ответил Грант. — И, откровенно говоря, не хочу новых расследований. Я ценю вашу заинтересованность и сочувствие, Коринда, но намерен попросить доктора Конистона оставить все как есть.
— Но Фил, — возразил Ледьярд. — Она права — и доктор Конистон тоже. Я не согласен с тем, что малайский привратник выдумал этот разговор. Я уверен, что кто-то был с Кей Симпсон и что этот кто-то либо шел в больницу, либо специально пришел, чтобы встретиться с ней. Я очень хорошо помню твой дом: на веранду легко незаметно пройти с дороги. Если они не хотели, чтобы их увидели, они, конечно, не остались бы в припаркованной машине…
— Все это только догадки. — В этом возражении звучали нетерпеливые нотки. Грант встал и налил себе содовой воды. Он был очень бледен, и руки у него слегка дрожали. — Ради бога, давайте оставим это. Копание в разложившемся трупе ни к чему хорошему не приведет.
— Но черт побери, разве ты не хочешь очистить свою репутацию? — сердито спросил доктор Ледьярд.
— Не хочу рисковать воскрешением всего заново. С меня хватит. Нет. Я попрошу доктора Конистона ничего не предпринимать. Но… если бы ему удалось убедить сына больше не интересоваться… моими делами, я был бы ему признателен. Однако, — тут он криво улыбнулся Коринде, — кроме этого, боюсь, я предпочту оставить все как есть.
Доктор Ледьярд больше не мог сдерживаться.
— Ты хочешь сказать мне, — взорвался он, — что не желаешь вернуться к своей работе? Не хочешь высоко держать голову и смотреть всем прямо в глаза? Должно быть, ты спятил — тебе нужен психиатр.
— Нет. Оставь все в покое, старина, — сказал ему Грант.
— Вздор! Ты замечательный врач, и в своей области я не встречал более преданного медицине человека, — с чувством ответил американец. — Не говори мне, что ты от всего отказался. Что с тобой? Какой дьявол стоит за всем этим?
— О, ради бога! — воскликнул Грант, — разве ты не видишь, что с меня хватит? Хочу, чтобы меня оставили в покое.
— Конечно, если ты дошел до такой степени… — начал Ледьярд.
Коринда взяла его за руку и поднялась.
— Нам пора уходить, — хладнокровно сказала она, словно завершая обычный светский разговор. — У меня дома удивятся, куда мы девались. Идешь, Десс? Или доктор… мистер Верекер подвезет тебя домой?
— Я думаю, будет лучше, если вы ее возьмете с собой, — сказал Грант. — Уже поздно.
Десима надеялась, что он пойдет с ней пешком или подвезет в своей машине. Но он явно хотел остаться один, и ей ничего не оставалось, как смириться и ехать в машине Коринды.
Ледьярд сел за руль, Коринда так естественно, словно ничего не случилось, помахала хозяину, и они уехали.
Но когда миновали первый поворот на дороге, Энди сбросил скорость.
— Ну что ж. — Он посмотрел на свою возлюбленную. — Я знал, что Фил очень упрям, но на этот раз ему нельзя позволить сделать по-своему. Я всегда полагал, что за этим что-то кроется, а сегодня мои подозрения только укрепились.
— О чем ты, Энди? — спросила Коринда, а Десима затаила дыхание.
— Как это о чем? Просто Фил кого-то защищает. Кого-то, чью карьеру он считает более важной, чем его собственная.
* * *
Меньше чем пятнадцать минут спустя все трое были в гостиной Фермы Робина. Ставни на окнах были закрыты. Коринда только что вернулась из холла: она позвонила матери и сказала, что они у Десимы, но скоро вернутся домой.
Закрыв за собой дверь, Коринда посмотрела на Десиму, которая сидела в кресле у камина, и на доктора Ледьярда, стоявшего рядом.
— А теперь, дорогой Энди, — сказала она, — ты должен рассказать нам все, что знаешь. Все до конца.
Доктор Ледьярд переводил взгляд от одной девушки к другой. Его приятное загорелое лицо казалось встревоженным.
— Разве ты не понимаешь, в чем затруднение? — ответил он. — Я просто ничего не знаю. Я даже не был там в то время. Уехал из Куала Бананга за два или три месяца до того, как все случилось.
— Сколько времени вы там провели, доктор Ледьярд? — спросила Десима.
— Почти год.
— А что заставило тебя отправиться в такое далекое место? — спросила Коринда.
— Ну, эту больницу — она была частично основана на деньги моего соотечественника, который открывал больницы в разных местах на Востоке, — возглавлял один из самых известных специалистов. Вы, наверно, слышали о докторе Баррет-Рерсби?
— Я слышала, — быстро сказала Десима. — Он работал в «Св. Джуде», специалист по тропическим болезням. Все были поражены, когда он неожиданно решил отказаться от своей лондонской практики и принять назначение за границей. Это было как раз перед тем, как я начала работать в «Св. Джуде». Я помню о нем только потому, что одна из сестер — очень красивая женщина, но у нас никто ее не любил, — была в него влюблена. Тут была какая-то тайная история, и девушку, которая попробовала расспрашивать, тут же заставили замолчать. Но я узнала, что он был очень привлекателен и пользовался большим успехом у женщин.
— Вероятно. Но он был — и по-прежнему является — величайшим авторитетом в своей области, — сухо сказал Ледьярд. — Мне хотелось с ним работать, а в Лондоне это было невозможно. Я использовал связи своего родственника врача, который был хорошо с ним знаком, и попал в Малайю. Но не попал бы в больницу, если бы не встретил Фила Грантли. Мы с ним подружились. Между прочим, — он посмотрел на Десиму, — я тогда все время жил с Филом в одном доме.
— Тогда ты должен был там все знать! — воскликнула Коринда. — Ты был знаком с миссис Симпсон?
— Да, ее все знали.
— Она была… очень красива? — спросила Десима.
— Да. Привлекательна… очень. Не умна, но очень эмоциональна. Вышла замуж за Нила Симпсона вопреки воле родителей; он был гораздо старше ее, выпивал, был настоящий собственник и очень ревнивый к тому же. Я предупреждал Фила… Гранта, — он слегка улыбнулся Десиме, — что она из таких женщин, которые причиняют массу неприятностей. Муж постоянно отлучался по работе. И для такой женщины, как она, ей слишком часто приходилось оставаться одной. Но самое странное, что она никогда не проявляла никаких признаков увлечения Грантом. Он был ее врачом и, как она однажды мне сказала, ее лучшим другом. Да и Симпсон никогда не ревновал к нему — больше того, он часто говорил, что во время его отлучек Кей в безопасности, пока с ней Грант.
— Доктор Ледьярд. — Десима наклонилась, внимательно глядя на него. — Кто был тот человек, с которым она встречалась ночью? Что он делал на веранде Гранта, когда все спали?
Он задумчиво посмотрел на нее.
— Я сам спрашиваю себя об этом — особенно после того, как мистер Конистон воскресил эту историю и я увиделся с Грантом.
— Вы считаете, что Грант это знает?
— Возможно. Послушайте, — быстро продолжал он, — этот дом располагался на прямой дороге, ведущей к больнице. В больнице работало много врачей и других мужчин из персонала. Она всех их знала. Предположим, Кей подвозила одного из них в больницу в тот вечер и они захотели остановиться и поговорить так, чтобы их не увидели. В доме Гранта было темно, и он выглядел пустым. Они вошли и сели на веранде. Друг Кей охладел к ней и хотел освободиться. Зная Кей, я предположу, что она захотела удержать его. Разговор мог вполне быть таким, каким услышал его Молей: у него не хватило бы ума все выдумать. И если спутник Кей был именно тем, кем я его считаю, вполне вероятно, что Грант защищал его, даже рискуя собственной карьерой.
— Тогда, Энди, ты должен нам сказать, кто этот человек, — настаивала Коринда.
Ледьярд сделал раздраженный жест.
— Прости, не могу. Никаких доказательств. Не могу пускаться в такие действия против человека моей профессии. Я тебе сказал, что не знаю — только предполагаю. Но я поговорю с Грантом. А пока давай надеяться, что мистер Конистон решит вести себя прилично.
Десима на это не надеялась. Когда все ушли, она вернулась в гостиную и смотрела на погасший очаг. Никогда в жизни она не испытывала такого отчаяния.
* * *
Эту ночь Десима почти не спала. Она лежала, глядя широко раскрытыми глазами в темноту, снова и снова обдумывая происшедшее. И всегда все заканчивалось одним и тем же вопросом: справедлива ли догадка Энди Ледьярда, что Грант по какой-то донкихотской причине позволил сломать всю свою карьеру, чтобы защитить кого-то?
На следующее утро она получила неожиданное письмо.

«Моя дорогая Десима, я на несколько дней остановилась в Эмблсайде, и если ты сможешь завтра днем приехать и выпить со мной чая, будет здорово снова тебя увидеть и посплетничать о прежних временах.

Я сегодня пыталась тебе позвонить, но никто не ответил, а теперь я до вечера буду занята, так что надеюсь, ты вовремя получишь письмо и тебя ничего не задержит. Кстати, если не знаешь, я теперь лицензированная медсестра!

Как всегда, Розамунда».


Когда Десима проходила подготовку в «Св. Джуде», Розамунда Джеймс была там штатной сестрой. Она была первым человеком, принадлежащим тем насыщенным, счастливым дням жизни Десимы, который появился на севере после ее отъезда из Лондона. Десима позвонила в гостиницу, ей сказали, что мисс Джеймс вышла. Тогда она оставила сообщение, что приедет к четырем часам.
До Эмблсайда Десима добралась в автобусе. По дороге она думала, знает ли сестра Джеймс Гранта. В таком случае не нужно выдавать его местонахождение.
Когда она подошла к хорошо известному отелю на главной улице, Розамунда уже ждала ее в вестибюле. Увидев гостью, она встала и пошла навстречу с протянутой рукой.
— Почему ты не дала мне знать, что собираешься сюда? — спросила Десима. — Я бы тебя встретила.
— Я приняла решение в самую последнюю минуту. Мне хотелось отдохнуть несколько дней, прежде чем ехать в Карлисл, где у меня тетка с целой кучей двоюродных братьев и сестер. Я уже много лет обещаю их навестить. К тебе заеду как-нибудь в другой раз.
Они выпили чая и, после того как немного поболтали, Десима небрежно спросила:
— Кстати, ты когда-нибудь была знакома в «Св. Джуде» с человеком по имени Филип Грантли?
— Фил Грантли? Конечно, — сразу последовал ответ. — Он был врачом-ординатором и жил при больнице. А ты его знаешь?
— Я… недавно слышала, как о нем говорили, — ответила Десима.
— Он был очень умен и абсолютно одержим работой. — Розамунда закурила сигарету. — Там была безнадежно влюбленная в него рыжая сестра, которую позже уволили. Он ни разу даже не посмотрел на нее как на женщину. Тогда она обратила свое внимание на другого человека, гораздо более влиятельного, и едва не натворила бед.
— А… Филип Грантли уехал за границу?
— Да, — кивнула Розамунда. — Все считали, что он рожден для Харли Стрит и большого успеха. Но когда Баррет-Рерсби неожиданно принял предложение возглавить большую больницу на Востоке, Фил Грантли от всего отказался и уехал с ним, чтобы быть ассистентом великого человека. Это была удивительная дружба, поневоле вспомнишь о том, что противоположности притягиваются. Молодой Грантли учился у Баррета-Рерсби и был о нем очень высокого мнения.
— Баррет-Рерсби… — Десима задумчиво наморщила лоб.
— Это было до тебя, девочка. И так как ты приехала с севера, то, наверно, ничего о нем не слышала. Он был величайшим авторитетом в тропических болезнях, самым главным. Но, — она заговорила тише, — сейчас я сплетничаю. Была у него одна слабость — наш прекрасный пол. Боже, что за мужчина! А рядом молодой Грантли, настолько одержимый работой, что не пошел бы за самой Венерой. Вот пример того, что противоположности притягиваются. Но, конечно, Грантли думал только о работе Б.-Р. Этот Б.-Р. как раз проводил исследования, готовил лекарство от какой-то тяжелой болезни крови. А в той больнице на Востоке как раз была возможность для продолжения исследований. Кстати, я только вчера читала, что Б.-Р. нашел-таки средство от этой болезни, и это средство способно революционизировать все лечение. О, он очень умный и талантливый человек! И учитывая, в какие неприятности попадал из-за женщин, можно считать, что всем повезло, что он удержался в медицинском мире.
— Ненавижу таких! Из-за них страдает работа! — с возмущением воскликнула Десима.
— Тем не менее это была бы большая потеря. — Розамунда пожала плечами. — Нужны люди всех типов, чтобы создать мир — даже мир медицины, моя дорогая. Но Фил Грантли пришелся бы тебе по нраву. Полон идеями и все такое… Ну, ну! — Она рассмеялась. — Смотри, какой интересный вопрос ты задала. Но должна признаться: меня всегда интересовал Б.-Р., и я часто думала, далеко ли он пойдет…
Десима взглянула на часы.
— Если не пойду сейчас, пропущу автобус, — сказала она чуть задохнувшись. — Было приятно повидаться.
Розамунда проводила ее до остановки, пообещала, что как-нибудь в будущем году поживет с недельку на Ферме Робина, и девушки расстались.
Розамунда всегда нравилась Десиме, но после сегодняшней встречи она будет считать ее своим настоящим другом — другом, показавшим дорогу к свету в темноте.
На обратном пути девушка испытывала бурю самых разнообразных эмоций, ей становилось то холодно, то жарко, ее по очереди охватывали возбуждение, надежда и страх.
Тип мужчин, которые увлекаются женщинами и любят скользить по тонкому льду! Эгоистичные, бессердечные, безжалостные и жестокие! И Грант был предан такому человеку, одержим его работой.
Все, как по волшебству, встало на место. Ясно, как день, кого защищал Грант. И тут же сердце замерло у нее в груди: как это доказать?
Этот человек — теперь он на самом верху, в расцвете славы после своего великого открытия — будет сражаться за свою карьеру и доброе имя.
И только два человека, кроме него самого, могли знать правду: ученик, с которым он так несправедливо обошелся, и женщина, погибшая потому, что получила в руки средство, которое в ее состоянии ей нельзя было давать.
Когда Десима приехала домой, еще только начинало темнеть, поэтому она решила немедленно отправиться в «Озерные акры».
Грант взад и вперед расхаживал по комнате, зажав в зубах трубку.
— Я виделся с доктором Конистоном, — сказал он.
— Дорогой, что он тебе сказал?
— Он очень добр. Замечательный человек, но, к несчастью, — голос его смягчился, — не в состоянии увидеть все сложности моей ситуации. Я тебе уже говорил вчера: бесполезно пытаться ворошить старое.
— Но… могу ли я знать, что сказал тебе доктор Джон?
— Да. Он считает, что я должен снова вернуться к медицине. И великодушно предложил мне партнерство. Говорит, что даже если придется решать кое-какие вопросы с местными властями, никому не нужно знать о… прошлом.
— А Пол?
— Доктор считает — боюсь, он сильно заблуждается, — что может удержать язык сына. Но поскольку этого джентльмена не было дома, он ночевал у приятеля в Уиндермере, у доктора не было возможности на него повлиять. Нужно ли добавлять, что я считаю доктора Джона слишком оптимистично настроенным: вряд ли он чего-то добьется в этом направлении.
— Не знаю, — медленно ответила девушка. — Доктор Джон может быть очень опасен, если его рассердить. — Потом, вспомнив, что на самом деле пришла вовсе не для того, чтобы говорит о старом враче и Поле, негромко спросила: — А в Поле ли дело? Разве не ты сам держишь ключ к правде?
— О чем ты? — Он нахмурился.
Она ответила на его вопрос другим:
— А доктор Баррет-Рерсби по-прежнему управляет больницей в Куала-Бананге?
— Что тебе известно о Баррет-Рерсби? — резко спросил он. И добавил: — Вероятно.
— Ты с ним не переписываешься?
— Нет.
Она смотрела ему в лицо, пытаясь проникнуть сквозь маску, которую — она в этом уверена — он надел.
— Он ведь сделал все, чтобы убедить в твоей невиновности? Даже Пол так сказал.
— Послушай, Десима. — Она почувствовала, что он замкнулся. — Я не хочу, чтобы обсуждалось мое прошлое — даже с Ледьярдом. Что касается моего прежнего шефа — он не имеет никакого отношения к моей теперешней жизни.
— Правда? — Она смотрела ему прямо в глаза. — Сегодня я разговаривал с сестрой из «Св. Джуда». Она моя подруга, и, конечно, мы говорили о разном.
— Ну и что? — Голос его был холоден, как лед.
— Ее зовут Розамунда Джеймс. Ты ее помнишь? — Он покачал головой. — А она тебя помнит.
— Ты ей рассказала, что я здесь?
— Конечно, нет. Я спросила, знала ли она тебя. Она рассказала о том, что ты отправился в Малайю как ассистент Баррета-Рерсби. Ты ведь высоко его ценил? Я хочу сказать — помимо работы. Вы были друзьями?
Для постороннего человека выражение лица Гранта оставалось бы абсолютно бесстрастным, но Десима, отчаянно пытавшаяся найти в нем хоть какое-то изменение, какую-то реакцию на свой вопрос, увидела, как невольно дернулись мышцы у рта, а глаза неожиданно потемнели.
Он спокойно сказал:
— Он был моим руководителем. Работать с ним — большая честь. Он делал то, на что не способен никто другой.
— Но был ли он твоим другом? — настаивала она, ненавидя себя за то, что причиняет ему боль.
— Нет, — ответил Грант.
Хотя в этом отрицании не было никаких эмоций, девушку оно поразило, глаза ее расширились.
— Но…
Грант резко сказал:
— Я имел честь участвовать в его исследованиях. Надеюсь, был при этом полезен. Думаю, ему было жаль меня потерять. Но он ничего не мог для меня сделать, а если бы мог, я бы его об этом не попросил.
Десима поняла, что больше он не скажет, даже если она будет расспрашивать его целый час.
Он направился к столу, но она пошла за ним, взяла за руку и снова повернула лицом к себе.
— Грант, я спрашиваю не только потому, что нуждаюсь в уверенности. Но… ты действительно меня любишь? Или жалеешь, что рассказал мне? Ты думаешь, что совершил ошибку?
Он схватил ее за руки. На одно пугающее мгновение ей показалось, что он ее оттолкнет, но она продолжала пристально смотреть ему в глаза.
— Если и жалею, то только потому, что не имел права тебе рассказывать, — сказал он. — Боже, Десима, неужели ты не понимаешь…
— Я понимаю: то, что сказал вчера вечером Эндрю Ледьярд, правда, — ответила она. — Он сказал, что уверен: ты не хочешь никаких расследований, потому что защищаешь кого-то. О, мой дорогой, перестань! Это безумие! Кто был тот, кто встретился с Кей Симпсон на твоей веранде той ночью? Если ты меня любишь, скажи мне.
— Не знаю. — Он выдержал ее взгляд. — А если бы знал, не сказал бы.
— Ты знаешь, — возразила она. — Почему ты позволил ему уйти с этим? Как он посмел позволить тебе?
— Во имя бога, о чем ты говоришь? — с возмущением и отчаянием спросил он. — Это же вздор! Ледьярд не имел права давать тебе такие нелепые идеи. Я тебе сказал: со всем, что тогда случилось, покончено.
— Если бы это было правдой, ты бы так не говорил. — И тут, пока она надеялась, что он смягчится, что гневное выражение его лица изменится, что-то в ней сломалось. Слезы выступили на глазах, она опустилась в кресло и закрыла лицо руками.
Мгновение Грант смотрел на нее, все еще полный ярости. И нужно было быть из железа, чтобы выдержать это зрелище: мужество покинуло Десиму, и она заплакала, как обиженный ребенок.
— Дорогая, — он склонился к ней и обнял. На мгновение она застыла в его объятиях, затем отдалась долгожданному убежищу, спрятала лицо у него на груди.
Грант позволил ей поплакать, хорошо понимая, что слезы принесут ей облегчение. Он ненавидел и проклинал себя, потому что считал причиной ее слез. Он полюбил ее за спокойную силу, но никогда не любил сильней, чем в эти мгновения. Прижимая ее к себе, он с бесконечной нежностью гладил ее волосы.
— Дорогая, — говорил он, — любимая, разве ты не знаешь, что я отдал бы жизнь, чтобы избавить тебя от слез? Я снова прошел бы через всю эту грязь — если бы это помогло. Но не поможет, потому что я по-прежнему не могу доказать, что не был с Кей той ночью и никто не может установить ни мою вину, ни невиновность.
Даже сквозь горе она поняла справедливость его слов, и отчаяние, прозвучавшее в них, заставило ее взять себя в руки. Долго они сидели рядом, и соприкосновение губ давало благословенное забвение.
Они совсем забыли, что занавеси на окнах откинуты, и не подозревали, что кто-нибудь может за ними подсматривать…
* * *
Эмоции прошлого дня истощили ее, и на следующее утро Десима с благодарностью приняла завтрак в постели.
Было уже десять часов, когда она спустилась вниз — как раз вовремя, чтобы увидеть, как у ворот останавливается машина Коринды.
За рулем была сама Коринда, Эндрю Ледьярд сидел рядом с ней. Когда он вышел из машины, обошел ее и открыл дверцу, мисс Трент вылетела и быстро побежала по дорожке. Увидев Десиму, она крикнула:
— Десс! Я не могла добраться быстрее. Надеялась, что застану тебя.
— А что случилось? — Десима не понимала, почему вид возбужденной подруги вдруг вызвал у нее такое тяжелое предчувствие. — В чем дело? — повторила она.
— Пошли сюда. — Поманив за собой, Коринда направилась в гостиную. — Все в деревне уже знают. Том Уилсон, идя на работу сегодня утром, нашел Пола в канаве по дороге на озеро.
Десима побледнела, сердце ее забилось неровно.
— Но как это произошло? Он был за рулем? — спросила она.
— Нет, дорогая, совсем не простая дорожная авария. Его почти задушили и сильно избили. Он потерял много крови, и у него сотрясение мозга. Вероятно, еще несколько дней не придет в себя.
— Ты говоришь, его нашли по дороге на озеро? А где именно? — Во рту у Десимы неожиданно пересохло.
— В трехстах ярдах за «Озерными акрами». Он пролежал там несколько часов. Счастье, что не умер, — хладнокровно добавила Коринда.
Десима не разделяла ее хладнокровия. Это происшествие только усложнит проблемы, а не облегчит их.



Глава шестая


В пустой, без мебели, комнате с низким потолком местный констебль разговаривал со своим приехавшим из Уиндермера начальником. Когда Грант, наклонив голову, вошел, мужчины обернулись.
— Доброе утро, мистер Верекер, — сказал Джордж Рид.
— Доброе утро, Рид. Здравствуйте, инспектор. — С одного взгляда Грант понял ранг приезжего.
— Мистер Верекер из «Озерных акров», сэр, — представил Джордж. — Я вам говорил, что уже заходил к нему.
— Мой слуга вернулся полчаса назад, — сказал Грант и добавил, обратившись к инспектору: — Вы, несомненно, слышали, что у меня есть слуга-китаец. Когда заходил констебль, я как раз отослал слугу с поручением; пообещал сообщить по телефону любую полученную от него информацию. Но подумал, что лучше зайду сам…
Инспектор взглянул на лежавшие перед ним бумаги.
— Слугу зовут Ли Уи. Вы, кажется, не привели его с собой.
— Нет. Ему нечего сказать. Он не видел никакой машины и вообще людей, когда возвращался вчера вечером с Фермы Робина, куда отвез мисс Бренд. Он очень послушный и надежный человек.
— Понятно. И он всегда вам верен?
— Я всегда могу на него положиться, — решительно ответил Грант.
— Кажется, мистер Пол Конистон вчера вечером навещал вас. В какое время ушел и вернулся китаец?
— Он уехал в моей машине примерно в десять часов, а двадцать минут спустя я слышал, как он ходит по гаражу. Он спит над гаражом.
— А мистер Конистон заходил?..
— Примерно в десять. У меня была мисс Бренд, и как только она уехала, мистер Конистон… появился…
— Весьма необычное время для визита. Он указал какие-нибудь причины своего появления?
Очевидно, Гранту предстоял гораздо более тщательный допрос, чем несколько вопросов, раньше заданных Джорджем. Констебль был поражен происшествием с таким влиятельным членом общины. Да и вообще о таком не слыхивали в мирной деревне. Однако Грант, внешне спокойно и невозмутимо, ответил:
— Да, он указал причину. Он хотел поговорить со мной по личному вопросу.
— Не скажете ли, что за вопрос?
— Я предпочел бы не делать этого. Когда он будет в состоянии говорить, он сам вам, несомненно, расскажет. Или не расскажет.
Инспектор нахмурился.
— Странно, что знакомый является к вам так поздно, чтобы поговорить о личных делах.
— Я бы не сказал, что было слишком поздно. Но он… был не вполне трезв. В сущности, я думаю, он очень много выпил.
— Вы достигли согласия по этому личному вопросу?
— Нет. И он ушел, очень рассердившись на меня.
— А вы с мистером Конистоном встречались до того, как поселились здесь? — неожиданно спросил инспектор.
— Никогда не встречались. А также я не пошел за ним следом и не избил его, — насмешливо добавил Грант.
Инспектор встал.
— Что ж, мистер Верекер, кажется, вы не способны объяснить, почему мистер Конистон был найден в канаве. Ваш человек проезжал мимо его машины?
— Он говорит, что машина проехала мимо…
— Больше вам нечего добавить?
— Я бы добавил, если бы мог. — Грант встал. — Если захотите поговорить со мной позже, я буду на месте.
— Спасибо. Всего хорошего.
Грант вышел, сел в свою машину и поехал в сторону Фермы Робина; по дороге он заметил, что над далекими горами собираются тучи.
У ворот Робина он встретил Десиму.
— Я надеялся тебя застать, — сказал он.
— Я так рада, что ты пришел, — просто ответила она, когда они вместе пошли к дому. — Это ужасно.
— Не очень приятно, — согласился он. Потом, зайдя вслед за ней в гостиную, закрыл за собой дверь. — Я пришел с допроса, а допрашивал меня очень усердный полицейский.
— Полицейский? — повторила она. — Он подозревает тебя? Что, Джордж Рид сошел с ума?
— Нет, моя дорогая. — Он обнял ее, и она прильнула к нему. — Это был не Джордж, а джентльмен из Уиндермера. И он, естественно, заинтересовался, когда я рассказал ему, что вчера вечером Пол нанес мне визит.
— Пол приходил к тебе! — Она откинулась и широко раскрытыми глазами посмотрела ему в лицо. — Но когда… и зачем ты рассказал?
— Потому что лучше быть откровенным, если это возможно. Как только Пол придет в себя, он им об этом расскажет… и бог знает что еще.
— Пожалуйста, расскажи, что случилось, — попросила она.
Он привлек ее вслед за собой на диван.
— Он был пьян, но выражался вполне определенно. Думаю, он все время вертелся там, пока ты была у меня, поэтому я рад, что Ли отвез тебя домой.
— Значит, я была причиной?
— В основном — конечно. Он сказал, что пришел предупредить меня, что у него теперь есть полный газетный отчет о смерти Кей и о последующем расследовании и что, если я в течение недели не уберусь из деревни и попытаюсь с тобой встретиться, он вывесит этот отчет на доске объявлений у почты.
Десима недоверчиво смотрела на него.
— Но это совершенно невероятно. Он не может этого сделать. Люди так не поступают.
— Не всегда, — согласился он. — Однако нам придется ждать его следующего хода. Нет смысла гадать, каким он будет.
* * *
Чем больше Десима об этом думала — а она много размышляла в последующие дни, — тем больше убеждалась, что сколько бы времени ни потребовалось Полу для выздоровления, он останется прежним.
Разумеется, он очень болен. Рентген показал, что мозг не поврежден, но ночное пребывание в сырой канаве привело к тому, что началась пневмония.
Десима не могла избавиться от преследовавшего ее страха. Что он скажет, когда придет в себя? Однако боялась она не правды; она знала, что Пол всегда был склонен к обману и предательству, а особенно к театральности. Артистический темперамент, несомненно, усиливал эти недостатки. Но больше всего она была убеждена в том, что ревность к Гранту довела Пола до ненависти и свела с ума. И теперь для него главное — отомстить.
Полиция по-прежнему искала возможного преступника, но врачи запрещали допрашивать Пола, хотя до того как начались осложнения, он проявлял желание говорить…
Девушки пили чай в очаровательной гостиной Коринды, со светло-зелеными стенами, серым ковром и превосходными образцами китайской лаковой мебели, которую собирала Коринда. Прелестные глаза мисс Трент были полны тревоги, когда она смотрела на серьезное лицо подруги.
— Дорогая, — сказала она, — все для вас с Грантом может обернуться хорошо. Почему бы ему не образумиться? Я уверена, доктор Джон может все уладить. И даже если не сможет, если Грант не хочет снова заняться практикой…
— Конечно, он хочет практиковать. Разве ты не понимаешь, как это для него важно?
— Ну, я думаю, он просто упрям как осел! — Коринда нахмурилась. — Энди из-за этого очень раздражается. Он так предан Гранту; говорит, что десяток человек готовы поклясться, что он замечательный человек и проделал огромную работу; даже если из-за жалобы Симпсона Медицинский совет запретит ему практиковать в Англии, Энди уверен, что и это можно со временем преодолеть.
— Разве ты не видишь, — Десима встала и принялась беспокойно расхаживать по комнате, — что сейчас это будет нелегко?.. У меня нет иллюзий относительно Пола…
— У меня тоже. Кстати, — Коринда потянулась за лежащей рядом газетой. — Помнишь тот вечер, когда мы встретились в «Озерных акрах»? Когда впервые обсуждали это дело?
— Помню. — Десима, которая смотрела в окно, повернулась.
— Энди тогда спросил Гранта о человеке, который управлял больницей в этом Куала — как это место называется.
— Да… — Десима с трудом сдерживала свои эмоции.
Коринда, снова заглянув в газету, сказала:
— Его звали Баррет-Рерсби?
— Да. А что?
— Необычное имя, и оно засело у меня в памяти. Посмотри. — Она вчетверо сложила газету и протянула ее, показывая фотографию.
С сильно бьющимся сердцем Десима схватила газету и принялась читать:
«Доктор Чарльз Баррет-Рерсби, вернувшийся в Англию после пяти лет, проведенных в государстве Малайя, где он возглавлял больницу Кертиса Ленга в Куала Бананге и где недавно завершил работу по созданию нового лекарства, которое способно революционизировать лечение некоторых тропических болезней, несколько десятилетий ставивших в тупик медицину, госпитализирован в частное отделение больницы „Св. Джуда“, где ему предстоит серьезная операция…»
Десима смотрела на подругу, почти не видя ее. Потом, с усилием взяв себя в руки, сказала:
— Интересно, видел ли это Грант. Я… мне почему-то кажется, что он должен это знать. Он придет ко мне сегодня вечером, но… если ты не возражаешь, дорогая, я лучше сейчас же пойду к нему.
— Конечно, иди, — согласилась Коринда. — И, Десс… ты ведь помнишь, что сказал Энди? Ну, что ему кажется, будто Грант кого-то защищает? Не знает ли этот человек?.. Или подозревает, кто бы это мог быть?
— Возможно. — Десима взяла сумочку. — Скоро увидимся. — И когда она повернулась к выходу, зазвонил телефон.
— Послушаем, кто это…
Коринда подняла трубку, а Десима открыла дверь, вышла и плотно закрыла ее за собой. Но не успела пройти короткий коридор, ведущий к началу центральной лестницы, как услышала, что Коринда ее окликает. Оглянувшись, она увидела догоняющую ее подругу.
— Это тебя, — сказала Коринда. — Доктор Джон. На Ферме Робина ему сказали, что ты здесь.
С ощущением надвигающейся катастрофы Десима бегом вернулась в комнату.
В трубке послышался настойчивый голос старого врача:
— Это ты, Десс?
— Да, доктор Джон.
— Послушай, моя дорогая. Я только что навещал Пола. Он быстро поправляется — сотрясение мозга прошло. Он слаб и очень хочет тебя видеть. Не можешь ли ты пойти к нему со мной? Я пойду туда как можно скорее. Он просил передать тебе, что хочет сообщить что-то важное. Сестра говорит, что он встревожен, и мне не нужно говорить тебе, как это плохо в его состоянии.
Колебания Десимы длились слишком недолго, чтобы их можно было заметить.
— Хорошо, доктор Джон, — согласилась она. — Я пойду с вами немедленно… Конечно, не возражаю… Примерно через десять минут… До свидания.
Положив трубку, она объяснила Коринде, что случилось, и у той распахнулись шире глаза.
— Десси! Только не говори мне, что произошло чудо и что Пол раскаивается и дает тебе свое благословение.
— Не знаю, — ответила Десима, но когда минуту спустя она ушла, то испытывала скорее тревогу, чем надежду.
* * *
Грант вел машину на Ферму Робина и напряженно смотрел на дорогу перед собой. Привычно держа руль, он в то же время думал совершенно о другом.
Перед выходом он скомкал ежедневную газету, которую каждое утро клали ему на стол с завтраком, и сунул ее в корзину для ненужных бумаг. Но одна небольшая статья запечатлелась в его сознании и словно отпечаталась там. Когда он ее прочел, под горечью, которая ледяным панцирем сковала его сердце, проснулась прежняя преданность и старая трагедия вызвала новую печаль: великий человек уходил из мира, который он завоевал.
Баррету-Рерсби еще нет пятидесяти; он еще так много мог бы сделать. Однако…
Несколько минут спустя Грант подъехал к Ферме Робина, остановил машину и вошел в дом.
Дверь садового домика открыта, но внутри никого не видно. Но тут отворилась дверь дома, расположенного выше, и из нее показалась Десима.
Она сбежала по лестнице, провела его в пустую комнату и закрыла за собой дверь. Она боялась этой встречи, но сейчас он здесь, и она почувствовала облегчение.
— Дорогой, я уже собиралась звонить, что сама приду к тебе, — сказала она.
— Я опоздал?
— Нет. Но я жду уже час, после возвращения из Кендала. Я… — она собралась с духом. — Я была в больнице. — И, увидев его почти обиженный взгляд, торопливо рассказала о звонке доктора Джона. — Я должна была пойти.
— Вероятно. — Он выпустил ее руки. — Так ты видела его?
— Да. Никогда не думала, что смогу возненавидеть больного, но, Грант… — Ее глаза потемнели. — Не думала, что он способен на такую подлость.
— Кажется, он быстро поправляется, — сухо заметил Грант.
— Завтра его выписывают. Больше ему нечего лечить — вернее, то, что нужно, ни в какой в больнице вылечить невозможно. И думаю, — с горечью добавила она, — Пол ни за что не согласится, что ему нужна помощь психиатра. Знаешь, зачем он посылал за мной?
— Нет. Но забудь о нем! Я больше не позволю ему причинять тебе неприятности…
— Дело не во мне. О, мой дорогой, — она протянула к нему руки, — послушай, что он сказал мне. Во-первых, что ты выбросил его из своего дома, а потом приказал своему слуге китайцу убить его.
— Ли! А какое отношение имеет к этому Ли? — резко спросил Грант.
— Пол говорит, что знает: это был Ли, потому что увидел его, прежде чем его ударили. Но, конечно, он все это выдумал, потому что…
— Не обязательно, — Грант побледнел, и лицо его приобрело встревоженное выражение. — Я не расспрашивал Ли, потому что знал, что смогу добиться от него правды, и, откровенно говоря, боялся…
— Но ведь он лег спать.
— Так он говорит. Кстати, когда я возвращался в свой кабинет, то видел, как он выходит из гаража — через минуту после того как закрылась дверь за Конистоном. Я оставил окно открытым, а когда закрывал его, мимо промелькнула тень. Я был слишком рассержен, чтобы обратить на это внимание, но такие вещи запечатлеваются в сознании. Я тогда подумал невольно, что это был Ли.
— Но, Грант…
— Ли — воплощенная преданность. Если бы он не обеспечил мне алиби, мне могли бы предъявить обвинение. И я не хочу, чтобы полиция добралась до него.
— Но зачем ему нападать на Пола?
— Это я и хочу узнать.
— Разве ты не понимаешь, что это не должны доказать? — в отчаянии заговорила девушка. — Это плохо само по себе. Он… Пол… угрожает рассказать полиции, что знает, кто напал на него. Говорит, что никто не усомнится, что за всем этим стоял ты… потому что он угрожал раскрыть твою тайну. Он клянется, что заставит меня свидетельствовать и признать, что я знала: у него есть тайные сведения о тебе. О, как можно быть таким подлым? — Она дрожала от страха и гнева.
Грант, успокаивая, обнял ее за плечи. Но, как и она, понимал, какую угрозу представляют показания Пола. На самом ли деле нападал на него китаец или нет, неважно: рассказ Пола выглядит очень правдоподобно.
Грант знал также, что можно опасаться еще худшего, и, сидя рядом с Десимой, негромко спросил:
— И что же дальше?
Она с трудом проговорила:
— Он послал за мной, чтобы сказать: если я пообещаю, что ты уедешь и я больше никогда тебя не увижу, он будет молчать. Сегодня утром полицейским разрешили поговорить с ним, но он сделал вид, что сознание его еще не прояснилось, и ничего не рассказал… говорит, что хочет дать мне шанс, прежде чем все рассказать полиции. Как я его ненавижу! — Она схватила Гранта за руку и посмотрела ему в лицо. — Что они могут с тобой сделать? Даже если докажут, что это был Ли, тебя ведь обвинить не смогут?
Как он ни хотел успокоить ее, нет смысла обманывать.
— Боюсь, нужно признать, что я буду выглядеть совсем не ангелом, — сказал он. — У меня были мотивы, чтобы заставить Конистона молчать. На него так похоже сразу подумать о другом человеке, который мог бы выполнить грязную работу. Вряд ли мне поверят, что я хотел бы предотвратить это.
— Только дурак ему поверит, — гневно воскликнула она, но знала, что мир полон дураков. — Боже, разве ты мало испытал? Какое невероятное продолжение… Что же нам делать?
— Дорогая… — он привлек ее к себе.
Она прижалась лицом к его плечу и спросила:
— Ты читал сегодняшнюю газету?
И сразу почувствовала, как он напрягся. После короткой паузы Грант ответил:
— Да…
— Видел статью о докторе Баррете-Рерсби? — Она подняла голову и внимательно посмотрела на него. — Ты уверен, что он не может помочь?
Грант покачал головой.
— Как может он или кто-нибудь другой опровергнуть слова Конистона?
И неожиданно она с ужасом осознала то, о чем пыталась не думать: на руках у Пола все козыри.
Они молча смотрели друг на друга, и в этот момент настойчиво позвонили в дверной звонок.
Десима побледнела.
— Кто бы это мог быть? Похоже на…
Но Бесси уже пошла в холл. Послышался мужской голос, потом неуверенный ответ Бесси:
— Не знаю, но Десима…
Тут же дверь распахнулась и появился Энди Ледьярд.
— Эндрю! — Десима пошла навстречу гостю, который закрыл за собой дверь. — Мне казалось, вы в Лондоне.
— Я там был. Привет, Фил! Так ты здесь. Я искал тебя в твоем доме.
— Заходите и садитесь, — пригласила Десима.
— Спасибо. — Он придвинул стул, сел и посмотрел на Гранта. — Не думал, что вернусь так быстро, но у меня есть для тебя новости, старина.
— Для меня? — переспросил Грант.
— Конечно. — Ледьярд не улыбался, как всегда, и с трудом подбирал слова. — Дело в том, что я был в «Св. Джуде».
— Я не знал, что у тебя там знакомые, — сказал Грант.
— А разве ты не слышал, что там Баррет-Рерсби? — спросил Ледьярд.
— Да, но… Ты его видел? — Вопрос прозвучал неожиданно жестко.
— Видел. Я послал ему записку. Его вчера оперировали, и он лучше других знает, что даже если операция пройдет удачно, у него остается не больше двух-трех месяцев. Мне пришло в голову, что в таких обстоятельствах человек захочет навести порядок в своих делах. И я оказался прав. Нет необходимости входить в детали — Баррет-Рерсби написал заявление в Британский медицинский совет. Я отправил его почтой и принес с собой копию. — Он достал из кармана сложенный листок бумаги. — Тебе больше не о чем беспокоиться, Фил. Но как же глупо ты себя вел!
Грант взял письмо — машинописную копию оригинала — и прочел про себя. Потом сказал:
— Это тебе, дорогая, — и отдал листок Десиме. — Но боже, Энди. Ведь это удар ниже пояса! Человек умирает!
— Я не сентиментален. — Десима не представляла, что Ледьярд может говорить так жестко. — Меня больше интересует то, что ты должен жить так… как имеешь право. Почему ты защищал его, Фил? Ты ведь знал.
Грант, глядя на Десиму — в ее глазах застыло ошеломленное выражение, она не выпускала из рук сложенный листок, — медленно ответил:
— Да, знал. Понимаете, хотя Ли поклялся, что я не выходил из своей комнаты, на самом деле я выходил. Вы помните, что Ли всегда расстилал свои одеяла у моей двери после того, как сумасшедший попытался убить меня. Он не спал, и я попросил его спуститься вниз и принести мой чемоданчик. Вернувшись, он сообщил мне, что «доктор начальник больницы», так он всегда называл Чарльза, сидит на веранде с миссис Симпсон. Он сказал, что они его не видели, и многозначительно добавил, что они ссорятся. Я велел ему ни при каких обстоятельствах не рассказывать, что он их видел. Видите ли, я знал, что у Чарльза с ней связь. Умолял его порвать с ней, не рисковать тем, что Симпсон узнает. Но не будем сейчас вдаваться в подробности. Как вы теперь знаете, она была с ним. Везла его в больницу и проезжала мимо моего дома. Это по ее предложению они решили посидеть на моей веранде и поговорить.
— Ты знал, что он дал ей пилюли?
— Догадывался. Они были вместе, и только он мог дать их ей. Но он не знал, что она примет слишком большую дозу.
— Он говорит, что забыл, что дал их ей.
— Я ему верю, — сказал Грант. — Энди, ему нужно было закончить исследование. Если бы он был опозорен и лишен возможности продолжать работу, бог знает, мог ли бы другой человек открыть то, что открыл он. Перед возможностью спасти тысячи и тысячи жизней можно пожертвовать карьерой одного человека. Ему нужно было закончить работу.
— Боже! — Ледьярд недоверчиво смотрел на него. — И он позволил тебе!.. Как ты, должно быть, себя чувствовал! Я знаю, ты его очень высоко ценил, но теперь…
Ледьярд вспомнил, какой развалиной стал некогда красивый, высокомерный, светский человек, с которым он разговаривал вчера. Человек, который сказал ему: «Думаю, мне конец. И если я так дурно обошелся с молодым Грантли, как вы говорите, лучше все поставить на место. Но, понимаете, нужно было выбирать: он или мои исследования».
Вероятно, Грант будет утверждать, что Баррет-Рерсби прежде всего выдающийся врач, и какими бы ни были его недостатки, сделанное им великое открытие будет жить вечно. Но Ледьярд подумал о своем друге, и его охватило негодование — такое же, какое испытывала Десима.
— Ну, что ж, — он стал и протянул руку. — Теперь ты чист от всяких подозрений. Поздравляю, старый дурак.
— Спасибо. — Грант крепко пожал протянутую руку. — Но, Энди, мне не хочется тебе говорить, однако дело далеко еще не кончено.
* * *
— Такова, дорогой доктор Джон, наша часть истории. — Десима указала на письмо с исповедью, которое только что прочел старый джентльмен. — Не хочется рассказывать вам остальное, но…
— Естественно, дорогая, ты должна мне рассказать. — Доктор выглядел усталым, но, как обычно, уверенно улыбался. — Не волнуйся, дитя мое. Я тебе уже сказал, что справлюсь с сыном. Я и сейчас могу это сделать.
Она неуверенно ответила:
— Не думаю, чтобы кто-нибудь смог изменить его.
— Наверно, ты права. Но не думаю, чтобы он стал рассказывать эту неприятную историю. — Доктор встал. — Иди домой, ложись в постель и поспи. Ты имеешь право гордиться человеком, за которого выйдешь.
— Да. И я выйду за него, что бы ни случилось, — решительно ответила девушка.
— Я либо сам загляну к тебе, либо позвоню завтра, — сказал врач. — А теперь не нужно заставлять ждать доктора Ледьярда.
Как только Грант отправился домой расспрашивать Ли, Ледьярд по просьбе Десимы проводил ее к доктору Джону. Как ни хотелось ей причинять ему боль рассказом о мстительности Пола, девушка была уверена, что должна объяснить, чем он грозит. Но когда она вместе с американцем, доказавшим, что он верный друг в трудный час, уходила из дома доктора Джона, то сомневалась, сможет ли что-нибудь заставить Пола отказаться от своих намерений.
Но как ни странно, ночью она спала спокойно. Время между подъемом и полуднем оказалось самым тяжелым испытанием.
Однако когда в половине первого зазвонил телефон, она услышала в трубке голос доктора.
— Не волнуйся, Десима, — спокойно сказал ей доктор Джон. — Пол уезжает; ему нужно выздороветь; потом он займется организацией своей осенней выставки в Лондоне. А потом несколько лет проживет за границей. Кстати, сегодня утром с ним разговаривал инспектор из Уиндермера. Я присутствовал при этом. Пол теперь совершенно уверен, что не может узнать нападавшего. Так он и сказал инспектору.
— Миллион раз спасибо, доктор Джон, — потрясенно сказала Десима.
— Не за что, моя дорогая. Кстати, поздравьте от моего имени Верекера и напомните, что я по-прежнему нуждаюсь в партнере.
Как он это сделал? Десима стояла, все еще держа трубку в руке, и происшедшее казалось ей совершенно невозможным.
Но объяснение было совсем простым. Как она сама как-то сказала Гранту, добрый, сердечный доктор Джон может быть очень опасным, если сердится из-за дела, которое считает праведным. Но не неожиданная отцовская твердость подействовала на Пола, а угроза, что он не получит ни пенни из отцовских денег, если не воздержится от дальнейших попыток навредить Гранту. Пол мог немало зарабатывать своим искусством, когда много работал, но правда и то, что он всегда пользовался отцовскими деньгами; к тому же он знал, что доктор Конистон богат, а он, Пол, его единственный наследник. Он рассчитывал на это наследство и занял под него немало денег. Будет очень неприятно, если его вычеркнут из завещания старика. А доктор Джон очень ясно дал ему понять, что именно это произойдет, если сын его не послушается.
* * *
Неделю спустя дождливым утром Десима приводила в порядок цветы в небольшой комнатке за холлом, когда услышала сзади шаги. Как всегда, сердце ее забилось, она повернулась и увидела Гранта, который смотрел на нее от двери.
— Милый! — Она подбежала к нему. — Ты вернулся… все в порядке?
Он поцеловал ее, прежде чем ответить.
— Дела идут хорошо. Не думаю, чтобы я захотел жить в Лондоне, я рад уехать оттуда. — Последние пять дней он провел в Лондоне.
Взяв его за руку, она провела его в садовый домик.
— Я думала об этом. Должен ли ты ограничиться этим местом? Хотя я так счастлива, что ты решил работать с доктором Джоном. — Десима надеялась, что Грант компенсирует разочарование старого врача в сыне.
Грант слегка улыбнулся и тепло посмотрел на нее.
— Разве это не мое убежище? И разве не здесь твое место? Разве не среди твоих близких я буду работать? Нет, моя дорогая. — Он покачал головой. — Харли Стрит меня не привлекает.
— Меня тоже, — согласилась она. — Я так рада, что ты решил остаться.
Он поцеловал ее руки, потом повернулся, подошел к окну и посмотрел на горы, скрытые завесой дождя. В этом дожде было что-то чистое и прекрасное — как будто он был призван смыть всю горечь и печаль с сердца.
Потом, все еще стоя спиной к ней, негромко сказал:
— Вчера умер Баррет-Рерсби.
— О, Грант!.. — Она снова протянула к нему руки, он подошел, и они вместе сели на диван. — Ты… так высоко его ценил.
— Да… когда-то. Я был молод и считал огромной честью, что он взял меня с собой на Восток.
Лицо ее оставалось печальным.
— И он причинил тебе страшную боль.
Наступило молчание. Потом Грант ответил:
— Да. Я… лишился иллюзий. Дело не в том, что он сделал со мной: в конце концов, ему нужно было думать о своей карьере. Настоящий шок я испытал, когда узнал о нем и Кей Симпсон. Конечно, я слышал о нем всякие толки, но ничему не верил… мне казалось, что женщины просто пытаются навязаться красивому мужчине, блестящему врачу. И даже если в этих толках была какая-то правда, я полагал, что он, конечно, не будет вступать в связь с пациентками. А ведь Кей лечилась в больнице и была его пациенткой, которую он позже передал мне.
— Он не заслуживал того, чтобы избежать наказания! — негодующе воскликнула Десима. — Если доктор нечестен — о, это непростительно! И он позволил тебе рассчитываться за него. Как он мог?
Грант слегка улыбнулся.
— Другого выхода не было. Больше не будем о нем говорить. Для меня его судьба навсегда останется трагедией. Помни, дорогая, он был… тем, кем был, и его работа сохраняла для меня свое значение, даже когда я в нем разочаровался. А он завершил свое исследование, сделал одно из величайших открытий нашего времени, и поэтому я не жалею о потерянных годах. Пусть это послужит ему эпитафией. Больше говорить о нем не будем.
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Примечания




1


Графство на северо-западе Англии. — Прим. перев.


2


Житель долин, дейлсмен — так в Англии называют людей, живущих в Озерном крае и в графстве Йоркшир. — Прим. перев.


3


Сквайр — местный помещик. — Прим. перев.


4


Улица в Лондоне, на которой расположены ателье дорогих мужских портных. — Прим. перев.


5


Магистрат — в Англии должностное лицо в местных органах власти или судья. — Прим. перев.


6


Живописный район гор и озер на северо-западе Англии. В этом районе происходит действие. — Прим. перев.
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