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Писано в капитании[1] Пернамбуко в день Святого Василия, 2 января 1641 года



Дорогой дядя Геррит,

На то, что эти строки меня переживут, надежды мало. Все тотчас портится на смрадной бразильской земле: хлеб черствеет, вино скисает, да и книги выцветают, едва их переплетут. Корнелис недоволен тем, что я расходую попусту бумагу и чернила, когда его секретарю недостает того и другого, чтобы вести счета, а чудесная китайская тушь, которую привозят из Провинций[2], стоит так же дорого, как сахар, который мы вывозим. Так что я развожу сажу в постном масле и выдираю из хвоста у злобного попугая шутовские перья, далеко не такие послушные, как наши.

Писать в этом климате — сущее наказание, право же, он не содействует ни игре мысли, ни телесной бодрости и благоприятен лишь для выращивания пряностей — лишнее доказательство того, что человеку здесь не место.

С самого утра палит солнце, полы в доме щедро окатывают водой, и мы, моя сестра Петра и я, из дому не выходим. Корнелис запрещает нам разговаривать с работницами и даже задерживать на них взгляд. И еще нам запрещено развязывать воротники и расстегивать хотя бы одну пуговку на одежде. Он полагает, что люди нашего звания при туземцах должны носить фрезу[3]. Увы! Что толку помнить о своем звании в этой деревне с немощеными улицами?

Отец доверил мне управление сахарным заводом, находящимся от нас на расстоянии двух мушкетных выстрелов. Работы не очень много: надо пополнять запасы сахарного тростника, следить за состоянием мельниц и держать в руках рабов, которые без этого совершенно распустились бы. Сегодня днем я там побывал. Завод, на мой взгляд, чересчур грязный, а старший мастер — грубиян и тупица. И как меня занесло в эту страну?

Мое единственное утешение — садик за домом. Там распускаются цветы, названия которых мне неизвестны, и растут удивительные на вкус плоды. Таких даров природы, как здесь, мы в Голландии никогда не видели, и от скуки я рисую все, что прорастает из земли. Я посадил под пальмой луковицу тюльпана, хотел посмотреть, что получится. Это был Semper Augustus. Видели бы вы лицо отца, когда он ее увидел! Впрочем, она в этой чужой земле даже и ростка не дала. Вместо луковицы я нашел гнилое месиво и долго плакал над погибшим цветком.

Яспер ван Деруик





Первый сезон





12 мая 1635 года


Почтенный Корнелис ван Деруик закрыл лавку раньше обыкновенного. Еще и полдень не наступил, а хозяин уже взялся за подвешенный к колоколу молоточек и трижды ударил: это означало, что всем пора уходить. «Живее!» — крикнул он тем, кто переминался у дверей, и началось беспорядочное бегство: бросились врассыпную и покупатели, и удивленные приказчики. Корнелис запер дверь снаружи и перешел на другую сторону улицы, где его уже ждали.
— Это вы, дети? — спросил торговец, прикрывая рукой глаза. — Проклятое солнце, так и слепит…
Все четверо закивали, потом расцеловались с отцом, хотя дочерям прикосновение его шершавой щеки было неприятно.
— Ну что, пойдем? Мы и так задержались!
Корнелис привычно взял за руку Петру и зашагал впереди. За ним — Харриет, подпрыгивая, словно играет в классики, следом — Яспер и Виллем, братья, которые хоть и не были близнецами, но выглядели ими, потому что были сходного телосложения и одинаково одевались. Вскоре старший решил выступить глашатаем общего любопытства:
— Отец, вы позвали нас сюда, всех четверых, и все мы явились. Скажите же наконец, зачем вы нас собрали!
Корнелис поднял трость, указав ею куда-то вперед, — и только.
— А куда, куда мы идем? — дергала отца за рукав Харриет.
— К нотариусу, дочка, и надо бы прибавить шагу, чтобы не заставлять его ждать.
— Нотариус? Это еще кто такой?
Безупречно ясную формулировку нашла Петра — она торжествующе выкрикнула, подняв руку, словно на уроке:
— Нотариус, Харриет, это такой человек, который помогает богатым и дальше богатеть!
— Но ведь сказано: «Горе вам, прибавляющие дом к дому, присоединяющие поле к полю…»[4] — откликнулся Виллем, цитируя Священное Писание.
— Похоже, наши пасторы Библию не подряд читают!
Корнелис, промолчав, одобрительно кивнул, а Яспер расхохотался. Прохожие — пузатые мужчины в брыжах и женщины, которые шли потупившись и крепко сжимая молитвенники, — посмотрели на невоспитанную четверку и их преступного отца с осуждением.
Контора нотариуса находилась рядом с церковью Бакенессер, в двух шагах от продуваемых всеми ветрами берегов Спаарне. Корнелис постарался, чтобы их приняли немедленно — раньше простонародья, ожидавшего в приемной возможности поговорить о своих делах, и мелкие торговцы яйцами или селедкой сильно огорчились тем, что их обошли.
— Ничего, потерпят! — буркнул метр Мостарт, закрывая тяжелую дверь своего кабинета, и тотчас шум внешнего мира смолк, зато отчетливее сделался шорох бумаги и тонкого пергамента, которых немало изводили в этой конторе. На стульях, на столах, в тучных разверстых шкафах — повсюду в изобилии лежали листы и тетради, исписанные тонким и ровным, словно чешуя, почерком, иные покоробились от капель горячего воска, несколько листков и вовсе упорхнули в камин. Писцы в люстриновых нарукавниках стояли за узкими пюпитрами, покрывая буквами страницу за страницей. Каждый держал в одной руке тростниковое перо, а тощими пальцами другой скатывал хлебный мякиш.
Четверо детей Корнелиса озирались, словно дикари, внезапно попавшие в цивилизованную обстановку. Их совершенно околдовала пара глобусов на деревянных подставках, один — земной, другой — небесный. Яспер и Харриет смогли угадать лишь зыбкие из-за постоянных войн с Испанией и жестокой борьбы с морем очертания родной страны — остальная часть континента была им мало знакома. Что же до заморских земель — они не только не знали, как эти земли выглядят на карте, но не подозревали и о существовании большей их части.
Посетителям подали крепкий гипокрас[5] в сделанных из раковин кубках. У Петры щеки тут же приняли оттенок разобиженной камелии. Яспер, признавшись, что выпивать ему приходится не часто, тут же отчаянно закашлялся — как бы в доказательство. Виллем, напротив, осушил свой кубок легко, словно пил воду. Со стоявших здесь же блюд с грудами вафель и марципанов братья хватали сласти так жадно, будто их неделю не кормили.
Наконец все уселись в кресла, кроме Корнелиса, которому удобнее было говорить стоя. Пригубив вино, отец семейства утер рот краем платка и начал.
— Дети мои… — произнес он, окинув нежным взглядом потомство. — Невзгоды без числа обрушивались на нашу семью с тех пор, как она из-за преследований скверного правителя вынужденно покинула Францию. Все, чем мы обладали, все наши земли и все богатства остались в прошлом, наши предки перешли границу, желая стать свободными, но перешли ее нищими. Вы видели слезы на гербе Дезорньеров, ставших ван Деруиками… Они там не случайны: это память о тяготах изгнания и напоминание о горе, которое с тех пор гнетет нашу семью, ведь и вашу мать печаль свела в могилу…
При этом упоминании о семейной трагедии младшие ван Деруики дали волю чувствам: дочери залились слезами, сыновья стиснули кулаки. Но Корнелис, быстро овладев собой, вернулся к сегодняшним делам.
— Прошло немало времени, а положение наше так и не поправилось. У нас, конечно, есть крыша над головой — мой дядя купил дом еще в те времена, когда он недорого стоил, — но то, чем мы владеем, разрознено и не защищено. Я вел свои дела неразумно, большая часть прибыли уплывала в руки мошенников, себе я оставлял лишь то, что причиталось мне по справедливости, а эта доля — всегда наименьшая. На чем бы я ни пытался заработать — на сукне, на растительном масле, на спиртном — в неудачах винили меня, успех же, напротив, доставался другим. Верно говорят: «Кому поживется, у того и петух несется, а не поживется, и курица не несется». Так устроен мир. Я слишком поздно об этом узнал, вам хорошо бы понять это смолоду, хотя ваша участь, увы, не лучше моей: вы имеете право корить судьбу за то, что родились моими детьми…
Все четверо в один голос запротестовали, но взволнованный собственной речью отец поднял руку, призывая их умолкнуть, и нотариус счел необходимым, в силу своего возраста, повторить его жест.
— Придется вам смириться с этим невезением: ваш удел — великое имя, но малые средства, тогда как в торговой стране лучше было бы наоборот! Многие харлемские регенты[6], которые живут на широкую ногу и раскатывают в каретах, — сыновья мельников и прачек, это и по их выговору слышно. Ваше богатство не столь осязаемо, ваша сокровищница полна не золотом, а ученостью и разумом. Сколько найдется девиц, способных читать и считать так, как вы, мои нежные доченьки? Сколько юношей говорят по-гречески и играют на лютне так, как вы, достойные мои сыновья? Никому не позволяйте говорить, что эти познания ничего не стоят, именно они и отличают человека от скота: разве это человек, если он только и умеет, что пьянствовать и вести торговлю, но не знает, как правильно написать собственное имя!
Речь Корнелиса оказалась долгой, и слов в ней было, возможно, больше, чем этот молчун произнес за всю свою жизнь. Один из писцов — тот, что держал графин, — не раз успел подлить гипокраса в протянутые ему кубки, другой то и дело поднимал через окно подвешенный на веревке поднос с грудой теплых вафель… Внезапно торговец стукнул по столу ножкой своего кубка-раковины, и раздался чистый звон, будто ударили в медные тарелки.
— Перехожу к главному, дети мои, — объявил Корнелис, — знаю, что вам не терпится. К тому же и у метра Мостарта каждая минута на счету, было бы невежливо злоупотреблять его временем.
Нотариус, глаза которого в это мгновение были обращены к большим конторским песочным часам с рассчитанной на три часа и уже полной на четверть колбой, проявив вежливость, перевел взгляд на клиента.
— Я рассказал о нашей семье, о ее трудах и невзгодах. В немногих словах я напомнил историю ван Деруиков — подчас трагическую, нередко горькую, и иным давшую повод называть нас проклятыми. Глупые слухи! — воскликнул Корнелис, взмахнув рукой так, будто отгонял эти слухи. — Глупые и почти уже опровергнутые! Ибо сегодня нам дана возможность прекрасным деянием смыть прежние обиды, победить на том поле, где прежде терпели поражения, вознести имя нашего рода на такую высоту, на какую не удавалось поднять его никому. Мы с вами, сыновья мои и дочери, стоим на пороге славы!
— Отлично сказано! — выкрикнул разгоряченный вином Виллем.
Он весело поднял кубок, потянулся с кем-нибудь чокнуться, но ни Корнелис не сделал ответного жеста, ни Яспер с сестрами не решились произнести тост. Впрочем, младший из братьев не разделил и отцовского пыла.
— Откуда же взялась такая возможность? — равнодушно, как осведомляются о здоровье дальнего родственника, осведомился он, отправляя в рот очередную вафлю.
— Ее дает нам открытие американских земель!
Неожиданный ответ сопровождался выразительным жестом: рука Корнелиса указала на окно — так, будто за стеклами простирался океан, и взгляды детей невольно устремились туда, даже писари дружно повернули головы в ту сторону, правда, сейчас же и упрекнув себя за глупость.
Корнелис, ведя пальцем по поверхности земного глобуса к берегам Нового Света, изложил свой план. Поговаривали, будто голландский статхаудер[7] вербует желающих заняться сахарными плантациями в Америке.
Отобранные у португальцев прибрежные плантации порождали самые безумные надежды. Людям казалось, что девственные земли Бразилии подарят им все, чего они не смогли получить по эту сторону океана. Холостяк рассчитывал на женитьбу, бедняк — на богатство, даже калеки ждали, что в прекрасном климате, где лианы растут прямо на глазах, и у них появятся недостающие конечности. Их грезы были подобны бескрайним неразведанным джунглям, о которых одни картографы говорят, что они где-то смыкаются с Западом, другие — что резко обрываются на краю света.
Корнелису тоже хотелось туда. Чем он там займется? Он сам пока не знал, но верил, что его коммерческим дарованиям, особенно в области торговли сукном, найдется применение. Четырехкратная прибыль — самое меньшее, на что рассчитывают торговцы колониальными товарами, а он получит с каждого вложенного гульдена по семь и быстро сколотит огромное состояние. Колониям требуются способные люди? Он будет среди них! Разве у соседа не распух кошелек — да и брюхо заодно, — едва он ступил за землю Нового Света?
— Стало быть, вы уезжаете в Бразилию? — уточнил Яспер.
— Уезжаю.
— Торговать сахаром?
— Чем придется. Но сахар мне подходит, потому что государство гарантирует сохранность вложенных в него средств.
— И когда же вы отправляетесь в путь?
— Через несколько дней. Я уже заказал место на судне.
Дети хором ахнули.
— Помилуйте, батюшка, в ваши ли годы бороздить океан! — воскликнул младший.
— Отчего бы и нет, я ведь катаюсь на коньках по харлемским каналам.
— Некоторые в колониях умирают…
— …а другие здесь ломают себе шею, свалившись со ступенек паперти!
Яспер не сдавался:
— Отец, я обязан уважать вас. Но подумали ли вы о том, в каком затруднительном положении оставляете нас, решаясь на это путешествие? Матери нет в живых, сестры совсем еще юные, Виллем работает с вами, а я учусь. Что станет с вашими детьми, если вы уедете на много месяцев, а может быть, и лет?
— Хватит, Яспер! — Виллем от возмущения даже топнул ногой.
Братья смерили друг друга взглядами, можно было подумать — сейчас они подерутся, но старший, решив, видимо, пренебречь словами младшего, принялся утешать Корнелиса:
— Не беспокойтесь, отец, ничего с вашими детьми не случится. Во-первых, у нас есть Фрида, хорошая служанка, которая справится с домом не хуже вас. Как вчера у нас были горячая похлебка и чистый пол, так и завтра похлебку холодной не подадут и пол немытым не останется… И потом, старший из ваших сыновей — уже мужчина! На меня возложены обязательства, и, можете быть уверены, я их выполню! Я позабочусь о семье и о нашем имуществе, как и положено первенцу, если родители не в силах этим заниматься.
Услышав последние слова, произнесенные безо всякого злого умысла, Корнелис, тем не менее, нахмурился:
— Дети мои, то, что я слышу, меня огорчает… Вы говорите только о своей учебе и о хозяйстве, только об уборке да о готовке! Неужели вы не способны оценить, насколько вам повезло? Неужели не понимаете, что начинается новая жизнь, и она отличается от старой, как полдень от полночи? Почему вы беспокоитесь о деньгах, когда я твердо пообещал разбогатеть и обязуюсь, когда буду там, щедро делиться с вами своими доходами? Разве я жестокий отец, разве брошу вас в нужде? Вы должны верить мне! Я уезжаю от вас ненадолго, и выгода от моей поездки будет огромной. Когда-нибудь вы благословите тот день, в который я решился на это предприятие!
Вера самого Корнелиса в грядущую удачу была так незыблема, что он потребовал немедленно составить завещание и распределить в нем будущую прибыль. Пока еще призрачные богатства оказались уже им расписаны. Треть денег пойдет на ремонт дома, который хоть и занимал видное место в богатом квартале, однако вот-вот грозил рухнуть. Другая треть — на уплату долгов: у семьи было немало кредиторов. Остатка же вполне хватит на приличную ренту для всех четверых. Составленное таким образом завещание не только предотвращало возможные раздоры, но и — все это почувствовали — предусматривало возможность несчастного случая вдали от дома, способного слишком рано лишить детей отцовской опеки.
— Жребий брошен! — воскликнул Корнелис, отнимая дымящееся кольцо от восковой печати — Вы — мои законные наследники, и вам предстоит отхватить свой кусок от пирога американского изобилия!
Подпись под завещанием послужила еще одним поводом сдвинуть кубки и набить рот сластями, и все же никто, кроме развеселившегося от вина Виллема, не радовался. Он один пылко и искренне поддерживал отцовские намерения, и его одного купец вскоре поманил за собой. Отец и сын уединились в прихожей.
— Виллем, ты старший, а потому с сегодняшнего дня и до моего возвращения будешь опорой семьи. Я во всем на тебя полагаюсь.
— Спасибо, отец!
— Однако ты молод, склонен, как все твои ровесники, к излишествам, вот я и решил, что выполнять мой наказ тебе поможет опытный человек.
— Кто же этот человек?
— Его имя — Паулюс ван Берестейн, он ректор латинской школы в Харлеме и очень влиятельный регент. Некогда в его ведении был приют прокаженных, и, похоже, с той поры его душа преисполнилась сострадания. Случай свел нас и сдружил в Остенде, где мы вместе сражались с испанцами, а когда нашу семью покинула удача, Паулюс единственный остался мне верен. Я уже много лет с ним не виделся, но это письмо напомнит ему обо мне и расскажет о тебе. Познакомься с господином Берестейном и постарайся получить при его содействии столь необходимую тебе поддержку.
— Но о какой поддержке вы говорите, отец? Разве недостаточно того, что рядом со мной будут Фрида и Яспер?
— Ты не знаешь, как вести дела! Поверь, Паулюс будет тебе очень полезен!
Старший сын взял письмо и, не выпуская из рук, долго, растроганно глядел на него. Этот юноша заметно отличался от многих людей, которые, выпив, делаются легкомысленными: вино дарило ему не только безудержное веселье, но одновременно и более ясное осознание действительности. С каждым новым кубком он все сильнее проникался понятиями долга и чести, и сейчас, совсем уже хмельной, Виллем, пытаясь встать на ноги, торжественным тоном провозгласил:
— Хорошо, отец! Я пойду к этому человеку!
Он уже почти выбрался из кресла, но Корнелис усадил его обратно:
— Мне надо сказать тебе еще несколько слов о господине Берестейне…
Виллем покорно сел.
— Богатым и могущественным людям часто завидуют, знатных недолюбливают, а порой и высмеивают. Чем выше поднимаешься, тем больше рискуешь — этот урок военного искусства применим и к жизни в обществе. Паулюс стал жертвой слухов. Его считают грубым, жестоким, изворотливым, опасным и ко всему еще приписывают ему превосходящую всякое воображение алчность! И должен признаться, сынок, в этих сплетнях есть немалая доля правды…
От удивления юноша слегка протрезвел. Он попросил Корнелиса повторить свое странное признание, а после этого — объяснить, зачем же обращаться к ван Берестейну, если такой неприглядный портрет верен.
— Во время боя, который нас сдружил, Паулюса настиг выстрел вражеской аркебузы. Пуля засела у него в шее, он потерял много крови и мог бы погибнуть, если бы я не стянул края раны ниткой, выдернутой из собственной одежды. Я лишился рукава, зато господин Берестейн сохранил жизнь!
— Понятно: он перед вами в долгу и постарается отплатить…
— Думаю, да. Потому-то, несмотря на дурную славу, я выбрал именно Паулюса, а кроме того, нисколько не сомневаюсь, что общение с таким человеком благоприятно скажется на твоем характере.
Корнелис значительно покивал и с этой минуты стал таким же молчаливым, как обычно. Отец и сын вернулись в кабинет, где Яспер, водрузив на нос очки, вслух читал завещание.
— Ну вот, все и улажено. Пойдем! — скомандовал Виллем.
Проститься с нотариусом, собрать вещи, дать хозяйственные наставления Фриде — на все это много времени не потребовалось. Теперь, когда отъезд Корнелиса был делом решенным, его присутствие стесняло детей и почти мешало им. Пять дней, оставшихся до отплытия, показались им очень долгими.
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И не припомнить, чтобы хоть кто-нибудь когда-то и с кем-то прощался так же легко, как простились с отцом четверо детей Корнелиса ван Деруика, отплывавшего на судне под названием «Свирепый» к берегам Бразилии. На пристани у только что оснащенного трехмачтовика не было пролито ни единой слезинки: поцелуи, крепкие объятия, взаимные пожелания и, наконец, когда неукротимый ветер надул паруса, с набережной на палубу, от самонадеянной молодежи к мужественному искателю приключений понеслось с берега радостное напутствие.
— С Богом, отец! Возвращайтесь поскорее! — прокричал Яспер, сдернув шляпу.
Над волнами полетел ответ:
— Будьте здоровы! И непременно пишите!
Виллем шел и шел — до самого конца мола, до самого края пирса, шел так, словно уходящий в море корабль тащил его за собой. Но он ликовал. Разлука обещала одни только приятные перемены: никаких больше ограничений, они получили свободу! Даже трубке с длинным чубуком передалось настроение хозяина — клубы дыма из нее выходили какие-то беззаботные и игривые.
— Отец уехал! — объявил старший брат, проследив глазами за одним из них. — Постараемся сделать так, чтобы, вернувшись, он застал нашу семью в лучшем положении, чем оставил!
Но, хотя пожелание и было высказано, казалось, сейчас молодых людей эта задача заботила менее всего. Радуясь обретенной независимости, они даже не стали дожидаться, пока парусник скроется за горизонтом: едва пропала из виду высокая тулья отцовской шляпы, Виллем подозвал булочника, пробиравшегося среди путешественников со своей грохочущей тележкой:
— Поди-ка сюда и покажи свой товар!
— Горячие белые булочки! Ржаные хлебцы! Ячменные лепешки!
— Можешь не расхваливать — отец двадцать лет держал нас в строгости и запрещал сладкое!
Щедро накинув сверх цены, они купили четыре пирожка и съели их, стоя на ветру и не смущаясь взглядов, словно усталые путники на привале. Эта картина — особенно вид прилично одетых девушек, уплетающих за обе щеки при всем честном народе — казалась до того непривычной, что некоторые зрители отвернулись или прикрыли глаза рукой.
— Пожалуй, отцу наше пиршество не пришлось бы по вкусу! — предположила Харриет, вылавливая из-за корсажа упавший туда кусочек.
Яспер, не доев свой пирожок, бросил остаток чайкам.
— Пастор нас бы тоже осудил. Ладно, пошли отсюда, пока никто шума не поднял!
Они весело тронулись в обратный путь, а услышав звон колокольчика, прибавили шагу и как раз успели на баржу, которую тянул вдоль заросшего травой берега могучий фризский вороной конь. Поднялись на борт — и только теперь вдруг почувствовали странное сиротство. Уж очень непривычно было сидеть вот так всем вместе, вчетвером, и не слышать голоса кого-то из старших. Раньше им досаждали назойливые отцовские поучения — теперь их недоставало. Они почти не разговаривали друг с другом, сидели, завернувшись в дорожные плащи, и мысли текли вяло. Попутчики, едва взглянув на их траурные лица, тоже предпочли хранить молчание.
Дом встретил их темнотой: Фрида, бережливая хозяйка, не оставила ни одной зажженной лампы, лишь букет нарциссов посреди орехового стола слабо притягивал лунный свет. В этом скудном освещении они кое-как добрались до постелей, но еще долго не могли сомкнуть глаз, да и сны были тягостными. Засыпая, Яспер слышал, как брат в соседнем шкафу-кровати наспех предается одинокому наслаждению.

Когда Яспер пробудился, солнце стояло уже высоко. Он удивился, осознав, что на ногах у него башмаки, чувствуя, как царапает щеку измятый воротник, а когда с любопытством потянулся к груди, обнаружил, что все восемь пуговиц камзола вставлены в петли. Так, значит, и спал одетым, будто пьяный, которому лень снять с себя верхнее платье. Приподняв голову, он увидел проснувшихся одновременно с ним брата и сестер: потные, с блуждающими взглядами, смущенные до предела.
В родном доме, казалось бы, ничего со вчерашнего дня не изменилось: мебель на тех же местах, картины там, где прежде, страница раскрытой Библии на дубовом аналое — та же, которую отец читал в день отъезда… Однако если хорошенько присмотреться, бросаются в глаза свидетельства того, что привычный порядок нарушен. Нетронутая постель Корнелиса, его пустое кресло, его праздно висящая одежда, его набитые сеном башмаки, его очки в футляре… Аккуратно расставленные и разложенные вещи, смирившиеся с необходимостью долгой разлуки, вдруг напомнили Виллему о приготовлениях к похоронам. Даже безобидная табакерка, которой не касалась теперь отцовская рука, превратившись в реликвию, вызывала беспокойство, почти пугала.
Завтрак прошел в молчании, словно поминки. Стол был накрыт, как всегда: пять снизок черешен, пеклеванный хлеб, сметана, пропитанные вином сухари. Яспер почувствовал благодарность к Фриде за то, что поставила прибор и для Корнелиса, ему и в голову не пришло, что она могла сделать это просто по привычке.
В конце концов Виллем, сидевший во главе стола, стукнул ложкой о кружку:
— Брат и сестры, выслушайте меня! Кресло, в котором я сижу, еще недавно занимал наш отец. Перед отъездом он поручил мне вести дела семьи и заботиться о каждом из вас. Я намерен исполнить его волю, а вас прошу повиноваться мне, как повиновались ему! Договорились?
Слова Виллема были встречены единодушным согласием. Даже Фрида, чьего мнения никто не спрашивал, и та кратким реверансом показала готовность подчиниться. Успокоенный этим старший брат продолжил увереннее:
— Разлука с отцом — нелегкое испытание, и мы выдержим его только в одном случае: если сплотимся. Помните о том, что связывает нас, кто мы друг для друга: мы люди, родные по крови, мы сыновья и дочери одного и того же отца и одной и той же матери, нас вскормили одни и те же сосцы, и мы должны друг другу помогать! В глазах окружающих мы осиротели… Постарайтесь не показываться на улице в одиночку. Мы знаем детей, которых называли бродягами и обходились с ними как с бродягами, лишь потому, что их видели на улице после сигнала тушить огни!
— Да кто же пожелает нам зла? — простодушно удивилась Харриет.
— Дурные люди, которые зарятся на наше добро и для кого четверо оставшихся без присмотра детей — лакомая добыча.
Казалось, его слова еще долго отдавались эхом в наступившей тишине. Яспер, по обыкновению, постарался их смягчить:
— Братец, а не думаешь ли ты обратиться к нашему дяде Герриту из Мидделбурга? Когда-то он нам помогал, наверное, помог бы и сейчас.
— До Мидделбурга далеко, — возразил старший брат. — Сорок лье[8], да еще через болота и затопленные равнины, так что не избежать объездов… Не слишком-то надежный покровитель наш дядя Геррит!
— Кто же тогда нас выручит? Мы ведь не сможем одни заправлять всеми делами и домом.
— Уж об этом-то отец позаботился! Я передал его письмо ректору латинской школы, которого он считает своим другом, сегодня утром получил ответ, и представьте себе — сегодня же и встречаюсь с этим влиятельным человеком! Он ворочает миллионами, он ведет дела по всей Европе — и он меня ждет!
— Все это прекрасно, просто замечательно, но чем нам поможет этот господин? Угостит паштетами вместо обычной похлебки? Подарит новую балку взамен той, что вот-вот упадет нам на головы?
Младший брат хихикнул — назревающий спор казался ему смешным, но старший лишь ожесточился:
— Этот, как ты его пренебрежительно величаешь, господин — второй наш благодетель после Господа Бога. От него зависит, займем ли мы завтра высокие должности и поселимся в полном слуг дворце — или вовсе скатимся на дно, сделаемся бродягами и голодранцами. Но этого, Яспер, тебе не понять: ты, к сожалению, как и отец, веришь, что всего можно добиться трудом. Ingenio et Assiduo Labore[9] — какой скучный девиз! Разве ты не знаешь, насколько благосклонность или хотя бы только уважение настоящего вельможи драгоценнее любых сокровищ?
Опечаленная размолвкой братьев Харриет давно уткнулась в носовой платок, но сдержаться так и не сумела. Внезапно она громко всхлипнула — и, словно прорвав плотину, крупные слезы ручьем полились по ее щекам на гофрированный воротник. Виллем посмотрел на нее в замешательстве.
— Ты нарочно довел сестру до слез! — прошипел Яспер.
Старший брат разозлился:
— Только попусту трачу время, вас не уговоришь… Ладно, сами убедитесь, что прав был я! Подождите каких-нибудь несколько дней, в крайнем случае, несколько недель — плоды моих усилий станут очевидны! И тогда я с полным правом назову вас неблагодарными!
Высказавшись, Виллем встал из-за стола, — еды он так и не тронул, — а потом полдня провозился с одеждой, на чем свет стоит ругая Фриду, которая рубашки гладит небрежно, а воротники накрахмаливает чересчур туго:
— В дворянском доме так с бельем не обращаются!
Под конец обстановка накалилась уже до предела, и все только обрадовались, когда старший брат ушел.
— Что его — тарантул укусил, с чего он так распалился? — воскликнула Петра, едва за Виллемом закрылась дверь.
Против всех ожиданий Яспер встал на сторону брата:
— Не суди его слишком строго… Просто он не готов к тому, что на него свалилось! Вчера еще он в семье был сыном, сегодня стал почти отцом! Кому бы удалось сохранить спокойствие на его месте?
— В его жилах течет французская кровь! — набивая рот хлебом, заявила Харриет. — Оттого и характер такой!
— При чем тут его кровь! Всему виной молодость: Виллему только по бумагам двадцать четыре года, а по уму — шестнадцать или семнадцать. Он похож на плод, у которого кожица зарумянилась, а мякоть еще недозрелая и терпкая. Боюсь, его голова до сих пор пылает жаром юности, только нам ничего с этим не поделать, а потому глупо его поучать! Давайте подождем: со временем он остепенится…
— Отцу надо было выбрать тебя, Яспер, ты такой разумный!
Эта похвала тронула юношу сильнее, чем ему хотелось бы, от волнения он проглотил вишневую косточку, которую долго обсасывал. Но сестры ничего не заметили — Яспер так хорошо владел собой, что и наполнившая рот слюна, и пот, проступивший на ладонях, мгновенно высохли. Он взял с аналоя Библию и притворился, будто читает.

Виллем явился на встречу вовремя, даже немного раньше. Указания, полученные от Паулюса ван Берестейна, перепутались у него в голове: пять раз должен пересыпаться песок в часах или шесть? И где, собственно, ждет его регент — в тени церкви святой Урсулы или на ступенях церкви святой Анны? — мучительно старался припомнить он, а потому метался с потным лбом и рвущимся из груди сердцем от одного храма к другому и приставал к прохожим, спрашивая, не видел ли кто… не знает ли… пока не наткнулся на карету ван Берестейна, мирно стоящую у таверны «Золотая Лоза» на Конингстраат (кучер, сидя на козлах, играл сам с собой в кости), и едва не лишился чувств, увидев в таверне регента, закусывающего сыром и маринованной рыбой.
Виллем ворвался в зал, толкнул два или три стула, чудом не сбросив тех, кто на них сидел, и еще издали, через головы выпивающей компании, крикнул Паулюсу:
— А вот и я!
Регент неторопливо, не выпуская ножа с насаженным на него куском селедки, поднял руку в перчатке, и этот его естественный, почти домашний жест, на мгновение прервавший тотчас возобновившийся обед, обрадовал Виллема больше, чем самые жаркие объятия.
— Садись, — пригласил Берестейн, указав юноше на трехногий табурет.
Виллем повиновался, снова порадовавшись — теперь уже лестному для него обращению на «ты».
— Простите за опоздание, сударь!
— А ты не опоздал, — возразил Паулюс, не переставая жевать, — ты даже раньше времени пришел!
В его руке появились карманные часы, и Виллем устремил на них робкий взгляд. Ему нередко доводилось видеть, как пассажиры баржи крутят в грязных пальцах соломинку, пытаясь превратить ее в подобие солнечных часов, но чудесными машинками, отмеряющими время, он любовался только на картинах.
— Принесите моему другу еды и пива! — спокойно распорядился Паулюс.
Тотчас же появилось пиво, вместе с ним — тарелка говяжьего хутспота[10], благоухающего имбирем, и Виллем с аппетитом приступил к еде. Затем подали суп с вином, который регент жадно выпил залпом прямо из миски, словно воду.
— Ну, а теперь поговорим! — смяв салфетку, воскликнул Паулюс ван Берестейн. — Я прочел письмо твоего отца и знаю, кто ты такой.
Виллем так разволновался, что рука дрогнула, суп вылился из ложки, и юноша, отложив ее в сторону, отодвинул заодно почти полную тарелку. От заготовленной речи, которую он твердил всю дорогу, чтобы не забыть ни единого слова, ничего не осталось — так вмиг распускается вязанье, если потянуть за нитку. Жалкие обрывки фраз слились у него во рту в невнятную кашу:
— Благородный и строгий господин… имя, которое я ношу… Всевышний в своей милости… для меня честь…
— К делу, мальчик мой! — добродушно прервал его ректор, положив руку на боязливо дернувшуюся коленку Виллема. — Чего ты от меня ждешь? Тебе нужны деньги? Рассчитываешь занять какую-то должность? Твой отец пишет, что ты хочешь со мной познакомиться — зачем?
Юноша поднял на него почти умоляющий взгляд. Он так в эту минуту старался справиться со смущением, что кровь, отхлынув от сердца, прилила к лицу — он покраснел, глаза с расширенными зрачками затуманились.
— Мне… мне в высшей степени важны советы такого человека, как вы, сударь! Из всех регентов Харлема и даже всей Голландии вы считаетесь самым добродетельным, самым рассудительным, самым, наконец, благосклонным к молодым людям, которые, распростершись у ваших ног, выпрашивают наставления…
Голова Виллема, пока он говорил, клонилась все ниже и в конце концов едва не легла на стол. Ректор мягко, почти ласково ее приподнял.
— Как ты еще молод, друг мой, и до чего пылкая у тебя кровь! Ну, говори же!
— О, как вы добры, что согласились меня выслушать, господин регент! — с искренней благодарностью воскликнул Виллем. — Так вот… Я родился в скромной, почти бедной семье. Если имя Деруиков когда-либо произносилось с уважением, то не из-за того, что у нас много денег, и не из-за того, что наши владения обширны, но потому только, что один из дядюшек — талантливый музыкант, одна из кузин прекрасно рисует, а еще, как рассказывают, кто-то из наших предков умел сочинять стихи. За всю мою жизнь у меня и гроша не было за душой, монеты, едва попав в карманы Деруиков, тотчас покидают их, уплывая в обмен на горстку муки, несколько репок или брикет торфа. По правде сказать, нам всегда не хватало даже самого необходимого! И все же, как видите, я не жалуюсь… Я верю в Божию справедливость и в то, что каждый здесь занимает подобающее ему место.
— Совершенно верно.
— Иными словами, в Его намерения входило сделать нас бедными, а других богатыми. Впрочем, и тут Господь все устроил к лучшему, наделив нас отвечающим нашей жалкой участи безграничным смирением. Мой брат и мои сестры лишены честолюбия и не жаждут подняться выше.
— А ты, мой юный друг?
Вопрос был задан ласковым, почти умильным голосом. Регент снова погладил Виллема по колену, и на этот раз рука его там задержалась.
— Чего греха таить — я из другого теста! — помолчав, признался юноша.
— Тебя тяготит твое положение? Ты хотел бы его переменить?
Виллем снова помолчал, взволнованно потирая большим пальцем край тарелки.
— Да.
Паулюс расплылся в улыбке до ушей, показав неровные зубы.
— Поймите, сударь, — вздохнул Виллем, — мне больно оттого, что я разбираюсь в хороших вещах и приучен к ним, а обладать ими не могу. Отец считал, что поступает правильно, обучая нас музыке и стихосложению. Он нанимал учителей, чтобы те давали нам уроки, какие обычно дают богатым. Но что за радость уметь играть на лютне, если не на что купить инструмент? Зачем говорить на латыни, когда никто из окружающих тебя не понимает? Представьте себе человека, которого воспитали в склонности к самым утонченным наслаждениям, тогда как жестокой судьбой ему уготована жизнь, где все это не пригодится, представьте себе человека, рожденного вращаться среди художников и ученых, но обреченного терпеть низкое окружение… Этот человек — я.
Паулюс ван Берестейн серьезно кивнул. Пока он слушал, трактирщик дважды подливал ему супа в тарелку, куда без стеснения окунались крахмальные регентские манжеты.
— Твоя история тронула меня, и я хочу чем-нибудь тебе помочь, мальчик мой, — сказал ректор, утираясь салфеткой. — За пределами Соединенных провинций все определяется рождением. Едва взглянув на генеалогическое древо, можно угадать, какой плод оно принесет: станет ли новорожденный принцем или нищим, свинопасом или сенатором. Неприятные нравы у этих французов, верно? Там ты не мог бы ни сесть за один стол с вельможей, ни говорить с ним так же запросто, как со мной…
— Мы родом из Франции и потому прекрасно это знаем, — заметил старший сын Корнелиса ван Деруика.
Паулюс, не обратив внимания на его слова, продолжал:
— На наше счастье, мы живем в Соединенных провинциях, где ни в чем не берут пример с других народов. Здесь заслуги важнее богатства, и простым обывателям удается занять высокое положение только благодаря своим талантам. Разве сам я не сын медника? А видишь ли ты во мне сегодня хотя бы след этого?
Виллем отрицательно покачал головой, хотя происхождение регента угадывалось без труда — от кого же, если не от отца, он унаследовал эти узловатые руки и эти нависшие брови?
— Тебе нужна лишь поддержка. Подняться можно, либо наступая на тех, кто ниже тебя, либо ухватившись за тех, кто выше. Общество есть не что иное, как человеческая пирамида, где каждый стремится к вершине. Сегодня я протягиваю тебе руку и, если смогу, подтяну тебя к себе. Я сделаю это из дружеских чувств к твоему отцу и из уважения к отважному и стойкому юноше, которому в жизни не повезло. Корнелис в своем письме ни о чем не просил — но вот что я тебе дарю!
Паулюс отложил нож, протянул Виллему правую руку, и тот, мгновение поколебавшись, сжал пальцы, с которых капал суп. А когда его ладонь соприкоснулась с ладонью вельможи — почувствовал под своей твердый шарик. Что это у него там — опухоль? Но тут их руки разомкнулись, что-то упало и покатилось по столу, и юноша увидел луковку. По крайней мере, ему этот предмет показался обычной маленькой луковицей, и он подумал, что Паулюс над ним подшутил.
— Быстрее прячь ее, дружок! В кабаке полно воров, которые могут польститься на эту луковку. А зная ее стоимость, они не постесняются прирезать владельца…
— Я… я не понимаю.
— Да убери же ты ее в карман наконец! Не то все сразу узнают, что у тебя есть!
Виллем поспешно спрятал луковку.
— Но… на что она мне?
— Это мой подарок. Может быть, ты рассчитывал на деньги или на поручительство? Конечно, я мог бы тебе их предложить, но подобные милости опасны для юноши твоих лет. То, что я тебе дал, куда лучше. Из одного такого зародыша вырастали целые состояния. Пожалуй, и нет более краткого пути к успеху…
Виллем, не решаясь порыться в кармане, приоткрыл его и заглянул внутрь.
— Простите мою настойчивость, господин регент, но… что это такое?
— Луковица тюльпана!
— Как вы сказали?
— Возможно, тебе этот цветок известен под его старинным именем — лилионарцисс? Некоторые аптекари все еще его используют — они не способны увидеть в растениях что-либо, кроме лекарства или пищи, и им даже в голову не приходит, что цветы можно разводить ради удовольствия!
Старший из братьев Деруик благоразумно умолчал о том, что разделяет мнение аптекарей. Надо было, как говорят в Голландии, держать нос по ветру, то есть приспосабливаться к обстоятельствам и не упускать удобного случая, и он громко высмеял этих невежд.
— Тюльпан… — произнес он, помолчав, чтобы освоиться с новым словом.
— И какой! Это Admirael Van Engeland в сто шестьдесят гранов.[11] Через три недели его цена на рынке в Хоорне[12] удвоится, через год возрастет пятикратно. Ты можешь выбирать: выждать время, чтобы перепродать эту луковку, или сразу же ее продать и вложить вырученные деньги в менее ценные. Тебе решать, Виллем ван Деруик!
Юноша ровно ничего не понял, однако притворился, будто страшно обрадован подарком, грязной луковицей, и рассыпался в благодарностях, а пока Паулюс шарил в кошельке, любезно предложил заплатить за обед и вытащил горсть монет, к которой ему пришлось прибавить еще вторую — денег не хватило. «С удовольствием!» — воскликнул он, когда Паулюс предложил встретиться снова, но от ректорской кареты отказался. «Вот моя лошадь!» — соврал Виллем, показав на привязанную перед таверной кобылу, для большей убедительности схватился за повод и даже сделал вид, будто садится в седло, но стоило карете свернуть за угол, тут же вернулся к обычному пешеходному состоянию, к своей обычной походке, унаследованной от отца. Ах, как не подходила эта быстрая, легкая, даже танцующая поступь к новым, еще неразношенным военным сапогам, в которые он обулся ради этой встречи и которые безбожно ему жали. Сунув руку в карман, он нащупал подарок регента и яростно запустил им в вывеску меховщика.
— Пошел к черту, тюльпун, тюльпон, или как тебя там!
Однако, не пройдя и нескольких шагов, пожалел о своем поступке. А вдруг Паулюс прав? А вдруг на этом деле можно нажиться? Виллем вернулся назад и стал искать луковицу в канаве: сначала пытался поддеть комочек, если он там есть, кончиком палки, затем носком сапога, в конце концов — став на колени и шаря по грязи руками. Он вымазался с ног до головы, но уже не обращал на это внимания, а любопытные, подглядывавшие за ним из окошек, раздумывали, что делать: позволить этому ненормальному и дальше маяться дурью или позвать стражу.
В то самое мгновение, когда его пальцы нащупали в тине круглый предмет, рядом остановился экипаж, и Виллем едва не лишился чувств, узнав карету ректора. Дверца приоткрылась, из темноты к нему потянулась рука в перчатке.
— Садись! Так я и знал, что ты здесь.
Виллем, не в силах выговорить ни слова, подошел к уличному фонарю. Стало видно, что его одежда заляпана грязью.
— Вот грязнуля! Ты что, хотел в таком виде идти домой? Да еще и без фонаря! Попадись на пути дозор — тебя наверняка бы оштрафовали! Где ты живешь?
— Отсюда прямо, на расстоянии двух выстрелов из лука!
— Ну так садись, я тебя отвезу.
Виллем принял приглашение, но руки Паулюса не коснулся. Внутри — в уютной кабинке светлого дерева, отделанной бархатом, что придавало ей сходство с роскошным альковом, — он забился в угол, подложив под себя руки, чтобы все тут не измазать. Напрасная предосторожность: едва карета тронулась, хозяин придвинулся к нему вплотную, навалился всем телом, и это сильно смутило юношу.
— Сударь, мне кажется, здесь для двоих тесно, я лучше пешком…
— Сиди, дурак! Тебя арестуют, уже дали сигнал тушить огни!
— Вы… вы меня придавили!
— Ну так что — разве не приятно прижаться друг к другу в ночной прохладе?
В голосе Паулюса, когда он произносил эти неясные слова, зазвучали новые нотки — нежные и опасные. И, хотя его лицо было скрыто в тени, по неровному дыханию Виллем догадывался, что у хозяина кареты комок в горле и подбородок дрожит и что это признаки волнения — нарастающего, пугающего, хотя еще необъяснимого.
Он попытался найти другую отговорку:
— У меня одежда в грязи, я боюсь вас запачкать!
— Тогда почему бы ее не скинуть?
Почувствовав руку регента на своей ляжке, Виллем вскрикнул и дернулся.
— Ну, полно! Неужели тебя и поцеловать нельзя?
— Мужчине?
— Сиди спокойно! — лихорадочно шептал Паулюс. — В нашем мире за все надо платить, и это — цена моей помощи!
— Умоляю вас, господин регент!
Провидение пришло ему на помощь, промелькнув за окошком двумя рядами свечей — Виллем узнал освещенный фасад сиротского приюта по соседству с их домом.
— Стой! Я приехал, — закричал он.
Карета остановилась. Кучер спрыгнул с козел и открыл дверцу. Паулюс отодвинулся в глубину и, все еще тяжело дыша, очень недовольным голосом принялся выговаривать спутнику:
— Послушай, мальчик… я ведь предложил отвезти тебя домой, почему же ты хочешь вылезти здесь, в роскошном квартале, где в богатых домах живут богатые люди? Ты ведь говорил — твоя семья прозябает в бедности?
Виллем растерянно уставился на Паулюса: как он может после всего, что произошло, говорить с ним так надменно? Ему захотелось выскочить сразу же, не попрощавшись, — кому охота задерживаться в берлоге с медведем? Но юноша тут же представил себе последствия: враждебность ректора, упреки отца и — что хуже всего — упущенный случай, на какой больше и надеяться нечего. У него даже живот подвело, и, вопросительно глянув на свое отражение в стекле, он принял решение, которое напрашивалось само собой.
— Ты мне солгал? — не унимался Паулюс, раздирая пятерней липкие от пота волосы.
Сделав над собой огромное усилие, Виллем проговорил слабым голосом:
— Ни словом. Вот наш дом, на углу Крёйстраат.
Отодвинув плотную занавеску, Виллем показал пальцем на здание, но ректор, выглянув в окно, ничего в темноте и за дождем не разглядел. И все же у него создалось впечатление, что ограда прочная, вокруг шумят листвой старые деревья с птичьими гнездами, а за ними поблескивает сквозь дым из трубы что-то похожее на конек мокрой от дождя крыши.
— Гм… выглядит неплохо. Так ты здесь живешь? Небось — в каморке под лестницей, в каких помещают кухарок?
— Да нет же! Весь дом наш.
— Как?! Ты хочешь сказать… он принадлежит вам?
— По закону и на деле.
Возвращая пуговицы в петли, Паулюс обдумывал эту любопытную новость.
— Ну что ж, хорошо, если народ теперь устраивается получше… Я вот, хотя у меня в кубышке двенадцать тысяч гульденов, а в городе — восемь домов, живу в особняке вполовину меньше твоего.
Он снова вытащил часы.
— Уже поздно… Рад был с тобой познакомиться, Виллем ван Деруик! Вскоре мы продолжим знакомство. Распорядись получше луковицей, которую я тебе дал… Если хочешь, покажу тебе, где торгуют такого рода товаром и каким образом из этого извлекают выгоду. Прощай!
Юноша пробормотал какие-то вежливые слова и вылез из кареты. Открывая калитку и даже поднимаясь по ступенькам, он все еще чувствовал спиной взгляд Паулюса. Наконец карета тронулась.
— Где ты был, Виллем? — с порога спросил его Яспер. — Ты разве не знаешь, что бывает с теми, кто гуляет после сигнала тушить огни?
Виллем локтем отпихнул младшего брата. Огонек в фонаре, который тот держал, еле теплился, не то Яспер разглядел бы жилку, бьющуюся на виске Виллема, а может быть, и недобрый блеск в его глазах.
В доме стояла нестерпимая духота. Был день большой стирки, и Фрида подвесила над очагом в общей комнате котел, от которого валил пар. Крупные клубы приподнимали крышку и вырывались наружу, завиваясь струйками, поднимались вверх и присоединялись к расползавшемуся под потолком облаку. В тумане лиц было не разглядеть, и Виллем мог отличить Харриет от Петры только по видевшемуся у пола краю одежды: у одной из сестер юбка целомудренно прикрывала кожаные туфли без задников, у другой подол был украшен игривой каймой.
— Ну, так что этот ректор? И вправду такой урод, как говорят?
— Он в самом деле катается в карете и держит берейтора?
Вошедший, не отвечая, бросил на стол выпачканную в земле луковицу.
Младшая сестра, подойдя поближе, посмотрела на нее и скривилась:
— Фу!
— Наш братец потерял рассудок, — насмешливо сказала Петра. — Какую-то грязищу в карманах таскает!
— И на подметках тоже! — отозвалась Фрида, которая двигалась следом за молодым хозяином, подтирая черные следы.
Виллем, охваченный гневом, пнул сапогом бадью, в которой Фрида споласкивала тряпку, и по полу растеклась огромная мутная лужа. Домочадцы, окаменев от изумления, уставились на старшего брата.
— Хватит! — заорал тот. Багровые, будто ошпаренные щеки его горели сквозь облака пара. — Только что всю семью оскорбили, а вы над старшим братом насмехаетесь! Стыдно!
— Что? Оскорбили? Кто? Как? Да говори же! — закричал младший.
Но Виллем не стал рассказывать. Он зачерпнул из котла горячей воды, чтобы вымыть лицо и руки, а умывшись, отправился спать, не промолвив больше ни слова. Сбитым с толку младшим Деруикам только и оставалось, что слушать, как он ворочается внутри своего шкафа-кровати. Правда, чуть позже стенка, которую Виллем за собой задвинул, приоткрылась, и в щель выглянула угрюмая физиономия. Старший брат невнятно пробормотал извинения, сказал, как сожалеет о том, что разлил воду из бадьи, и, сделав над собой усилие, прибавил: «Я совсем голову потерял». Однако стоило Ясперу сделать шаг, снова резко задвинул стенку. Звякнула щеколда — Виллем поспешил спрятаться, словно моллюск в раковину.
После этого засиживаться уже не было смысла. Поняв, что Виллем больше не покажется, все молча разошлись по своим постелям. Белье было отжато и повешено, грязную воду выплеснули в очаг.
…После встречи с ректором Виллем целую неделю ходил в каком-то странном настроении, и никто даже и заподозрить не мог, в чем тут дело. Надо сказать, ничего определенного за старшим братом замечено и не было: он вовремя являлся к столу, ни в чем не изменил своих привычек, не проявлял ни раздражительности, ни вялости, словом, на посторонний взгляд, выглядел и вел себя как всегда.
— Как дела, Виллем? — с деланным легкомыслием и напевно, будто это строчка из привязавшейся песенки, спрашивал иногда Яспер. А старший вместо ответа молча соединял большой и указательный пальцы — такой у них был условный знак, без слов говоривший: «все в порядке».
Да, посторонний ничего бы не углядел, однако родные, хорошо знавшие Виллема, подмечали мельчайшие изменения в его поведении и речи, которые ясно говорили о том, что под этой тихой гладью бурлят водовороты.
Вот, например, однажды утром Яспер застал брата стоящим над луковицей тюльпана: Виллем смотрел на луковку неподвижным взглядом хамелеона и был настолько поглощен этим занятием, что не понимал, как мешает Фриде, которая, не жалея воды, мыла пол, — пришлось дернуть его, как дурачка, за рукав, чтобы он сдвинулся с места.
Свидания с луковицей вошли у него в привычку. Каждое утро Виллем подтаскивал к ней, словно к окну, свой стул (никто не понимал, почему бы не принести луковицу к стулу, так ведь поступил бы любой хоть сколько-нибудь здравомыслящий человек) и долго сидел, потряхивая игральные кости, очищая грушу или покручивая усы и не переставая попыхивать любимой трубкой. Эти свидания и заканчивались всегда одинаково, что тоже выглядело в глазах родных более чем странно. Насмотревшись на цветочный зародыш, старший брат ухмылялся, отворачивался от него, иногда выдыхал на луковку струю синего дыма, после чего отодвигал стул и решительно заявлял:
— Избавьте меня от нее, я больше не желаю держать ее в доме!
Однако Фрида остерегалась исполнить приказ, зная, что во вторник, среду и в прочие дни Виллем будет искать «дурацкую луковицу», которую накануне высмеивал, чтобы «поточнее ее взвесить» или «изучить ее окраску».
За столом о луковице тюльпана никогда не говорили, обходя, таким образом, и встречу с Паулюсом, словно первой не существует, а вторая не состоялась. Вынужденные недомолвки тревожили девиц Деруик, а Яспера просто терзали: ему, с его пытливым умом, нестерпимо было сознавать, что у старшего брата есть от него тайны. И однажды вечером, ощутив прилив вдохновения, младший решился задать вопрос, который вертелся у него на языке:
— Кстати, а что там у тебя вышло с ректором? Почти неделя минула после вашей встречи, а ты так ничего и не рассказал!
Харриет, которой тоже хотелось это узнать, навострила уши, но старший брат от ответа уклонился:
— А что ты хочешь услышать? Мы с Паулюсом встречаемся, он держит меня за своего человека и уже говорит мне «ты».
— Значит, ты и потом с ним виделся? — не отставал Яспер.
Но Виллем, не ответив, продолжал:
— Завоевать его доверие — дело непростое, ни за день, ни за неделю не управишься, нужно время… Думаешь, так легко стать другом ректора? Ты хоть представляешь себе, сколько мужчин и сколько женщин добиваются его благосклонности?
— Догадываюсь, и все же…
— И все же лезешь ко мне то с одним, то с другим, вечно чего-то домогаешься, споришь и противоречишь! Ты что — в городской милиции[13] состоишь? Кто тебе дал право дергать людей почем зря? Впрочем, ты уже в школе был упрямцем и приставал ко всем до тех пор, пока не дознаешься, какой фрукт Ева надкусила, грушу или яблоко, и шел ли в раю град! Сделай одолжение, мальчик, оставь меня в покое!
Яспер на всякий случай прикрылся локтем.
— Потише, братец! Я всего-навсего спросил, что нового! В конце концов, вся семья хочет знать, как прошла встреча! Разве ты ходил к ректору не по совету отца?
Виллем не мог не признать его правоту.
— Да, Яспер, но отец сейчас очень далеко, править нашей лодкой некому, и я не могу отчитываться за каждый взмах весла! Разве вы сомневаетесь в том, что я стараюсь ради вашего блага?
Младшего брата эта вялая речь старшего в собственную защиту не удовлетворила, и он спросил опять — уже более мягким тоном:
— Откуда взялась луковица, которую ты принес в дом и с тех пор так странно разглядываешь?
Братья уставились на луковицу, которой Фрида нашла наконец место: положила ее в чашечку, а чашечку поставила среди других диковин, предметов неопределенного назначения и случайного применения — тут были несколько медальонов, пустая колба от песочных часов, устричная раковина, чернильница с засохшими чернилами, обрывки ниток и ключи, не подходившие ни к одному замку.
Правду сказать, ректорский подарок до того причинил служанке немало хлопот. Не зная, зародыш какого, съедобного или несъедобного, растения эта луковица в себе содержит, Фрида поначалу отнесла ее в кладовую с провизией, а там задумалась, в какую корзину поместить — с капустой? со свеклой? с луком? «Сварить ее — вот и не придется дальше беспокоиться, куда ее деть! Почем знать, может, в виде приправы к бульону она и сгодится?»
Вскоре Яспер увидел, что служанка взялась чистить луковицу и вертит ее в руках, толком не понимая, ни куда втыкать нож, ни сколько срезать. Вовремя вмешавшись, он остановил Фриду:
— Погоди минутку! Разве ты уверена, что эту луковицу едят?
— Нет, сударь, я вообще понятия об ней не имею!
Дабы окончательно спасти луковицу от кастрюли, младший брат обратился за разъяснением к старшему.
— Конечно, никто ее не ест, — ответил Виллем, — это же цветочная луковица.
— Цветочная? Слышишь, Фрида? Она цветочная и не годится для супа!
— Но ведь едят же засахаренные орхидеи! — некстати напомнила Харриет.
Разрешила этот запутанный вопрос старшая сестра:
— Луковица тюльпана на вкус напоминает горький каштан, и под языком от нее остается привкус плесени. Правда, если такие луковицы запечь и приправить постным маслом с уксусом, еда получается сносная, но больше они ни на что не годятся… Я это слышала недавно в валлонской церкви.[14] Пастор посвятил целую проповедь еде и питью, опасаясь, как бы с наступлением зимы оголодавшие крестьяне не начали кормиться цветами и у них не разболелись бы животы.
— Разве не удивительно, сколь велики познания этих ученых барышень? — насмешливо заметил Яспер. — Раньше их обучали шить да стирать, а теперь они даже о ботанике рассуждают!
Потратив целый час на раздумья о том, какое применение можно найти для не вылупившегося из своей скорлупки цветка, служанка не нашла никакого, тогда-то и поместила ее в чашечку, где благоразумно и позабыла.
Зато Харриет никак не могла успокоиться.
— У нас дома совсем нет цветов — всего каких-то несколько букетов — зато у нас тут пропадает луковица очень, может быть, редкого растения!
Яспер попытался обратить все в шутку — на слова младшей сестры он всегда откликался именно так.
— Харриет, куда подевался твой здравый смысл? Столько хлопот из-за простой луковицы, какую можно купить на городском рынке за несколько стёйверов![15]
— Да просто я люблю все красивое! — оправдывалась младшая сестра, теребя уложенные надо лбом косы. — И потом, разве ты не знаешь, что наши соседи сажают цветы у своих домов, а зимой, когда живых цветов нет, просят художников их нарисовать? Я недавно видела у моей подруги Сольвейг прелестную маленькую картину: несколько тюльпанов, ирисы, нарциссы и рябчики[16] — все это в хрупкой вазе китайского фарфора с узким горлышком… Глаз не оторвать!
Брат презрительно выдвинул нижнюю губу:
— Да ну, сейчас везде можно увидеть такие холсты… До самых границ Зеландии не найти ни одной хижины, где стену из просмоленного дерева не украшали бы какой-нибудь «Натюрморт с цветами» или какая-нибудь «Аллегория весны»! И крестьяне, у которых на обед нет ничего, кроме мидий и жареного лука, еще и хвалятся своими картинками! Ты этим людям намерена подражать?
Харриет упрямо скрестила руки на груди — в детстве она всегда так делала, когда ей чего-нибудь не разрешали, например, кататься на коньках по замерзшей реке или выщипывать мякиш из хлеба.
— Отец бы со мной согласился, он ставит искусство превыше всего, и он всегда говорил, что наполнить душу важнее, чем насытить тело.
— Вот потому он, должно быть, такой тощий! — хихикнул Яспер.
Старший брат оценил шутку младшего, и Петра немедленно встала на сторону Харриет.
— Очень глупо с вашей стороны над этим смеяться! Мне стыдно за наш дом с его выщербленными полами и плесенью на потолке! Что должен думать тот, кто заходит к нам? Разве не приятнее было бы гостям видеть вместо голых стен с облупившейся штукатуркой хорошие картины? Я знаю молодых художников, которые за шестьдесят гульденов пишут красками очень милые цветочные композиции…
Яспер снова предоставил решать старшему брату. Виллем придвинул кресло к окну, устроился в нем поудобнее и стал ногтем прочищать трубку, время от времени выколачивая чашечку о подлокотник и нисколько не смущаясь тем, что в результате его трудов весь пол оказался засыпан золой.
— Петра, об этом и речи быть не может. В нашем положении шестьдесят флоринов[17] — большая сумма. И потом, неужели ты считаешь, что сейчас, когда мы едва можем прокормиться, самое время покупать картины? К тому же буря прошлой зимой сломала большую трубу, — и как нам обогреваться, если ветер свалит и вторую? Сама видишь, главное сейчас — отнюдь не картинки с нарциссами…
Петра только вздохнула, но младшая сестра не унималась:
— Я хотела бы, по крайней мере, посадить цветы в нашем саду! В конце концов, это глупо — столько голой земли, на которой ничего не растет! Может быть, посадим луковицу Виллема?
— Делай с ней что хочешь, милая сестрица.
— Нет, ты правда разрешаешь?
— Мне совершенно безразлично, что вы с ней сделаете. Хотите — в землю закапывайте, хотите — продавайте, можете даже растоптать!
Сестры тут же выбежали в сад и, схватив какую-то валявшуюся там ржавую железку, стали копать ямку между корней орешника. Засунув в ямку луковицу и засыпав землей, Харриет, по совету Фриды, полила ее дождевой водой.
— Что за ребячество! — усмехнулся Яспер.
Виллем пососал чубук в надежде ощутить вкус пережеванных листьев, пристрастие к которому сохранилось с тех времен, когда он жевал табак.
— Яспер, лавку не открывали с тех пор, как уехал отец. Пора браться за дело. Я сейчас пойду туда, а тебя попрошу в мое отсутствие присматривать за сестрами.
— Но ведь мне тоже надо продолжать занятия!
— И когда?
— Прямо сегодня.
— Не можем же мы оставить Харриет на попечение Петры, а Петру предоставить самой себе!
— Почему не можем? Фрида-то будет с ними!
Виллем долго раздумывал, так мерно пуская из трубки душистые облачка дыма, что казалось, будто он этими облачками отмеряет время.
— Пожалуй, ты прав. Петру скоро можно будет замуж выдавать, да и Харриет уже не ребенок… Хорошо, я согласен, пусть девочки до вечера побудут без присмотра… Только бы отец не узнал — он наверняка сильно рассердится на нас за подобные вольности.
— Да ничего Корнелис не узнает!
Девочки пришли от новости в восторг, и им так не терпелось получить свободу, что они готовы были вытолкать братьев за дверь.
Едва братья ушли, Петра и Харриет устроились у окна в лучших креслах, прихватив по рюмочке арака, который братья обычно приберегали для себя. Тростниковая водка показалась им очень вкусной, кресла — удобными, и старшая сестра заявила, что мужчиной быть хорошо: борода на этом свете ценится больше юбки…
Когда начало смеркаться, сонную тишину дома нарушил звон колокольчика. Фрида гладила белье и ничего не слышала.
— Кто может звонить в такое время? — вздрогнула Харриет.
— Схожу посмотрю.
— Думаешь, не опасно?
— А что мне может угрожать? Забор высокий, калитка заперта на цепочку.
Закутавшись в шаль, Петра направилась к калитке. Слабый свет ее фонаря выхватил из тени фигуру скромно одетого юноши. Тот при виде хозяйки дома обнажил голову и поклонился.
— Добрый день, сударыня, — произнес незнакомец. — Дома ли ваш отец?
— Вот-вот будет, — соврала Петра. — И братья уже в пути.
— Очень хорошо… Меня зовут Эрнст Роттеваль, я кучер и лакей ректора латинской школы Паулюса ван Берестейна. Ваш брат Виллем недавно с ним встречался…
— Да, сударь.
Петра старалась отвечать кратко, держаться строго и глядеть не на лицо юноши, а на его воротник: ей казалось, что только таким образом можно соблюсти приличия. Мало ли, вдруг кто-нибудь из соседей смотрит на них из окна…
— Сударыня, я должен отдать вам это…
Взгляд девушки перешел с воротника на петлицу — весьма грязную, отметила она, — а оттуда скользнул вниз по рукаву. Из манжеты торчала рука, сжимавшая свиток. Губы Петры сами собой поджались от возмущения. Неужто этот мужлан думает, что она примет его подарок?
— Не бойтесь, здесь нет ничего оскорбительного для вашей чести! Это всего лишь гуашь, просто картинка, которую мой хозяин в знак расположения дарит вашему брату.
Петра резко отвела фонарь от незнакомца и сделала шаг к дому.
— Сударыня! Да что же…
— Если это для Виллема, принесете, когда он вернется!
— А вы не могли бы передать ему картинку?
— Нет, это невозможно.
— Хозяин подарил вашему брату луковицу тюльпана, а здесь изображен распустившийся цветок…
Самому Эрнсту довод не казался убедительным, но когда девушка, услышав его слова, на мгновение остановилась, он решил вновь попытать счастья и затараторил:
— Это работа Юдифи Лейстер, ученицы Франса Хальса.[18] Мой хозяин заказал ей изображения разных тюльпанов: господин регент ими торгует, а показать покупателям не может, потому что до лета луковицы должны оставаться в земле. У него сорок две таких гуаши. Возьмите, пожалуйста! Если вам понравится, он пришлет еще!
Петра вернулась и взяла свиток, который Эрнст торопливо просунул между прутьями. При этом их пальцы соприкоснулись, оба вздрогнули, Петра отдернула руку так, словно обожглась, и застыла, ошеломленная произошедшим.
— Все хорошо, сударыня?
— Вы выполнили поручение, теперь уходите! — ответила Петра, задула фонарь, метнулась к дому с быстротою лани, заслышавшей выстрел, и скрылась за дверью. Все это заняло у нее не больше секунды.
— Прелестная дикарка! — улыбнулся кучер, вдыхая оставшийся на его перчатке аромат духов. И пошел к оставленной неподалеку карете.

До возвращения Виллема Петра не решилась развернуть рисунок, не посмела даже распутать сложный узел на ленте, которой был обвязан свиток. А брат, едва переступив порог, стал ее допрашивать:
— Ты что — впустила этого юношу?
— Он стоял за калиткой.
— Но ты говорила с ним!
— А что тут такого? Надо было дождаться, пока мы все оглохнем от его трезвона?
— Все равно. Мне ясно как день: в этом доме не стало никакого порядка, а мои сестры делают, что им в голову взбредет! Я еще скажу этому кучеру все, что думаю о таких поручениях. А сейчас покажи-ка мне рисунок… Нехорошо получится, если Паулюс заговорит о своем подарке, а я его и в глаза не видел!
Виллем разложил гуашь на столе в общей комнате, придавив все четыре угла торфяными кирпичами. Принесли свечи — света из окна уже не хватало, старший брат, усевшись верхом на стул, раскурил новую трубку и весь окутался завитками белого дыма. Сестры остались стоять в сторонке.
Такого цветка Виллему никогда еще не встречалось: чаша из крупных белых лепестков с пурпурными прожилками покоилась на толстом стебле, от которого отходили широкие, немного вялые, с опущенными концами, листья… Этот сорт мог бы показаться слишком простым и даже грубоватым, если бы не воздушность красок.
— Как он называется? — спросил Виллем.
— Здесь написано. Тюльпан Admirael Van Engeland.
Подошел младший брат. Он долго разглядывал рисунок, стараясь соединить в своем представлении странное название с непривычной формой. Тюльпан, тюльпан… Право же, одно с другим сочетается неплохо. Как раз такое имя и подходит этому мощному стеблю, который служит опорой цветку. И на глаз, и на слух чувствуется, как глубоко тюльпан сидит в земле, как много из нее извлекает, тогда как другие цветы, всякие там лютики и маки, кажется, только порхают над ее поверхностью — непрочное соединение легких, быстро разлетающихся под ветром лепестков.
Сестры тоже наконец решились подойти посмотреть, и Петра сразу обратила внимание на пометки у края рисунка — одна была сделана чернилами, другая свинцовым карандашом. Первая запись, «160 гранов», несомненно, означала вес, но как следовало понимать вторую — «ф 460»?
— Это стоимость цветка: четыреста шестьдесят флоринов, — объяснила Харриет.
Старший брат поглядел на нее недоверчиво:
— Откуда ты знаешь, малышка?
— Мне Сольвейг сказала.
— Та самая твоя подружка, которая заказывает картины с цветами?
— Да. У нее есть похожие рисунки, и на некоторых я видела надписи.
Все замолчали. Четыреста шестьдесят флоринов! Да за такие деньги можно купить на рынке в Энкхейзене трех откормленных телят, их хватило бы, если б мы вздумали запасти двадцать шесть тонн пшеницы, шесть бочек вина, четыре тысячи фунтов сыра!.. Виллем разволновался: не было на свете музыки, более для его слуха внятной, чем звон золотой монеты, и ничто другое не могло так же сильно его заинтересовать. Потому, когда старший брат снова заговорил, голос его прозвучал решительно и почти резко:
— Ах, вот оно что! Четыреста гульденов?
— Четыреста шестьдесят, — сдержанно поправила младшая сестра.
— Красивая сказка! Да если бы он был из золота, и то в шесть раз меньше бы стоил!


— Такие сделки заключаются в тавернах каждый день, и этот сорт еще не из самых дорогих. На самом деле в наших краях встречаются люди, настолько влюбленные в тюльпаны, что тратят, украшая ими свой сад, целые состояния.
— Как это так? Яспер ведь говорил, что на рынке тюльпаны чуть ли не даром отдают…
— Ну и что, Виллем? — Петра вздохнула, ей уже прискучило толковать с братом-тугодумом. — С цветами — как с тканями. У крестьян штаны из дешевых тряпок, а у принцев из драгоценных шелков и бархатов!
— Конечно! — подхватила младшая. — Простые красные или желтые тюльпаны стоят недорого, но, когда у цветка непривычная окраска и причудливый узор на лепестках, — это настоящее сокровище на стебле! Впрочем, — прибавила она, — теперь ценителя находит любой тюльпан, даже самый невзрачный. И сколько бы садовники их ни выращивали — покупателям все мало!
— Как знать… — мечтательно проговорила Петра. — Может быть, этот Admirael Van Engeland, который сегодня оценивают в четыреста гульденов, к осени подорожает вдвое?
Взгляды всех четверых сошлись на рисунке Юдифи Лейстер. Бумага не совсем распрямилась, и в мерцающем свете изображение выглядело объемным. От этой ли странности, оттого ли, что наступила глубокая тишина, или от душистого табачного дыма, но им почудилось, будто они участвуют в магическом обряде, который совершает Виллем. Яспер вгляделся в лицо брата, но не прочитал на нем никаких чувств, только и видно было, как взгляд его бледно-голубых глаз под полуприкрытыми веками мечется по рисунку.
— Сестры, милые, да вы просто ума лишились! — воскликнул младший брат. — Мне и подумать страшно о таких цифрах, какие вы называете запросто, словно они до смешного малы… Четыреста флоринов! Всего-то! О чем тут говорить! Знаю, отец держал вас вдали от прозы жизни, ну так давайте я вам расскажу, что двенадцатифунтовый каравай хлеба продают за восемь стёйверов, а гладильщик за день зарабатывает десять, и даже если он будет трудиться с утра до вечера, за два дня работы у него едва наберется флорин! Не правда ли, для нас привычнее расчеты на таком уровне?
Виллем поглаживал большим пальцем теплую чашечку трубки. Он не знал, к кому присоединиться. Старшему брату нравилась осторожность младшего… да и отец, будь он сейчас здесь, сказал бы, наверное, то же, что Яспер… но, с другой стороны, ему так хотелось разделить оптимизм сестер, разделить с ними надежду на легкие деньги… В конце концов он медленно проговорил, не выпуская трубки изо рта:
— Разве можно поверить, что солидный и разумный человек, допустим, бургомистр Утрехта, вывернет карман ради обладания…
— Этим цветком? — закончила вместо него Петра.
— Этой луковицей! — поправила Харриет. — Потому что летом торгуют луковицами.
— Вот этот черный, весь в земле комочек, который я получил от ректора? — сжав кулак, переспросил Виллем. — Вот он стоит четыреста шестьдесят гульденов?
Девочка кивнула. Старший из братьев Деруик живо вскочил со стула и ткнул в сестру пальцем, как будто хотел в чем-то ее обвинить. Открыл рот, собираясь что-то сказать, но лишь беззвучно пошевелил губами. Потом сунул в карман еще не остывшую трубку и опрометью бросился в сад.
— Где вы ее посадили? Где? Где? — кричал он, сбегая по ступенькам.
Сестры, путаясь в юбках, выскочили следом.
— Виллем! Что с тобой? — закричали они, высматривая в темноте светлую фигуру.
— Да где же она?
— Кто?
— Где луковица, черт возьми!
Петра пошла на голос и вскоре увидела брата: стоя на коленях, он голыми руками рыл влажную землю. Шорох сыпавшихся комьев и бормотание Виллема в темноте казались на удивление громкими, будто кабан ворочался в подлеске.
Прибежал Яспер с факелом, и дрожащее пламя высветило картину, какая разве что в страшном сне привидится: молодой человек, вымазанный в земле до самых волос, кружится на четвереньках в вырытой им норе, с каждым мгновением расширяя ее яростными взмахами рук.
— Братец! — в ужасе закричала Харриет.
Виллем расхохотался, словно помешанный.
— Где эта чертова луковица, скажешь ты мне, наконец? Куда вы ее дели?
— Какая разница?
— Что значит «какая разница»! Ты предлагаешь оставить четыреста шестьдесят флоринов в земле, чтобы они там сгнили? Предлагаешь скормить такое богатство червям?
— Но ты… ты ведь, кажется, нисколько ее не ценил?
— Я же не представлял себе, сколько она стоит!
И Виллем еще усерднее взялся за дело, горстями швыряя землю и не замечая, что комья летят в сестер. Яспер попытался унять брата:
— Бога ради, Виллем, перестань, умоляю тебя! Если тебе так уж хочется копать, продолжишь завтра, при свете дня…
— Ни за что! Слышишь? Я найду эту проклятую луковицу, даже если мне придется переворошить дюйм за дюймом всю землю от крыльца до ворот и докопаться до самого свода преисподней!
Яспер вопросительно глянул на Петру, воткнул факел в землю рядом с братом и направился к дому, поманив сестер за собой. Виллем остался один.
Его не было довольно долго, но наконец дверь с грохотом распахнулась, и с порога на стол полетел комок грязи: брат и сестры узнали луковицу тюльпана.
— Один раз я ее уже откопал, сегодня второй! — задыхаясь, проговорил Виллем. — Теперь пусть она вытащит нас из грязи! Отец был прав: для нашей семьи начинаются славные времена, и зародыш этой славы — здесь, перед вами…

Каждый Божий день, независимо от того, хмурилось небо или улыбалось, много или мало намечалось неотложных дел, Паулюс ван Берестейн и его сын Элиазар совершали пешую прогулку по городу. Люди должны были считать, что они гуляют ради здоровья, в первую очередь — чтобы побороть досадную склонность к полноте, на самом же деле целью прогулки было наблюдение за восемью довольно далеко один от другого расположенными домами, которые Паулюс сдавал внаем.
Отец и сын шли от дома к дому — вернее, от домика к домику, все они были невелики, строились в свое время по одному образцу и полностью отвечали вкусу ремесленников, которые их большей частью и населяли. Внутри тоже все было одинаковое и одинаково расставлено: пара обтянутых штофом стульев, темный грушевый стол с откидными полами, подбитый медными гвоздями сундук, шкафы для белья и посуды… Даже маленькие картинки, которые ректор по дешевке закупал на сентябрьской ярмарке, и те были одинаково развешены на выложенных плиткой стенах прихожей.
Паулюс путал своих жильцов, потому что они жили в одинаковых домах, новые едва успевали вселиться, а он уже не помнил, ни как их зовут, ни как они выглядят, и потому обращался ко всем безлично: «сударь» и «сударыня», а разговор предпочитал сводить к годным на все случаи жизни общим соображениям насчет погоды или урожаев. У его сына память оказалась получше, и Элиазар при необходимости умел ввернуть какую-нибудь подробность, внушая простаку иллюзию, будто его узнают.
— Вот как, Абрахам, я вижу, у вас новая вывеска!
— Да, в самом деле, старая насквозь проржавела.
— Очень рад вашей обновке. Коли уж вы сейчас при деньгах, не забудьте заплатить за жилье, срок подходит.
Паулюс не старался сойтись со своими жильцами поближе. Во-первых, все они принадлежали к низшему сословию, стало быть, речи их не могли быть ему интересны: что толку слушать рассуждения сапожника или обойщика? А во-вторых, регент стремился сохранить инкогнито: он обожал исподтишка заглядывать в чужие окна и всегда выстраивал свои прогулки так, чтобы остаться неузнанным. Это было нетрудно: людным улицам Паулюс предпочитал проулки, знал их наперечет, и это помогало ему, подобравшись к своим домам окольными путями, свободно подглядывать и подслушивать.
Если не считать одного или двух раз, когда регент пренебрег ежедневной прогулкой, вот так он обходил свои владения уже двадцать лет, и ничто не могло заставить его изменить маршрут. Однако на этот раз он предложил сыну взять между шестым и седьмым домами севернее, и это сильно Элиазара удивило… мало сказать — удивило, привело в полное недоумение.
— Как, отец, вы предлагаете пойти другим путем?
— Почему бы и нет?
— Но мы же всегда ходили только так!
— Согласен.
— И жара просто несусветная!
— Что ж, будем держаться в тени.
— Но… но…
У Элиазара сразу сделалось несчастное лицо — слишком уж он любил все привычное, чтобы согласиться на какое бы то ни было новшество, — и Паулюс пустился в объяснения:
— Хочу навестить одно здание на Крёйстраат. Ночью оно показалось мне привлекательным, теперь надо бы посмотреть, чего оно стоит днем.
— Что вы там делали?
— Провожал одного молодого человека. Одиннадцать дней тому назад.
Брови сына сошлись вплотную:
— Отец, вы повторяете прежние ошибки!
— Дом очень красивый… — оправдывался регент.
— Или мальчик очень хорошенький…
— Ты мне надоел!
Паулюс вдруг перешел на другую сторону и свернул в переулок, сын догнал его и поплелся позади. С этой минуты он ни на шаг от него не отступал и даже старался попадать носками башмаков в ускользающую тень. Вскоре они добрались до сиротского приюта.
— Вот он! — воскликнул Паулюс, показывая на соседнее с приютом здание, самое высокое на улице.
Вид этого дома одновременно и радовал, и огорчал глаз. Радовали его прекрасные пропорции, радовал высокий портик, отбрасывавший зубчатую тень до середины улицы, огорчало запустение — иной посетитель мог бы подумать, будто дом необитаем. Видно было, что садовника нет и никто не заботится о двух вязах, трех ореховых деревьях и войлочной липе, чья серебристая листва закрывала шестискатную крышу. Кусты и травы росли как попало, затрудняя подступы к дому, живые ветки лезли наружу между прутьями кованой ограды.
— Почти развалины! — оценил Элиазар.
— Надо судить обо всем вместе. Дом окружен обширным садом и расположен в завидном месте — на пересечении Крёйстраат и Гронмаркт, отсюда два шага до ратуши! Такое не часто встретишь!
— Но балконы почти осыпались! И трубы покосились! Что за люди здесь живут? Они же позволяют корням деревьев выворачивать крыльцо, а веткам — лезть в окна!
— Кое-где подмазать, кое-что подрезать… и следов запустения не останется!
— Да он хоть продается, этот ваш дом?
— Все продается — достаточно назначить цену… Разве ты недостаточно искушен в коммерции, чтобы это понимать?
Немного отступив, Элиазар взглянул на Паулюса иначе — с любопытством и недоверием.
— Отец, вы что-то от меня скрываете? В Харлеме полно красивых домов, владельцы которых готовы продать их хоть сейчас! Почему вы так вцепились в эту развалюху?
— Потому что она мне нравится! Разве этого недостаточно?
— Это не единственная причина, по глазам вижу!
Паулюс, недовольный тем, что выдал себя, сдвинул шляпу пониже.
— Ну хорошо, Элиазар… Признаюсь: в этом доме меня привлекают не только стены! Он принадлежит семье ван Деруик, а глава этой семьи когда-то, во время войны, не дал мне погибнуть, я у него в долгу и хочу расквитаться!
— Купив его дом? Странный способ!
— Ты не понимаешь… Пока этот долг существует, я во власти Деруиков! Если же я куплю дом, они сами окажутся в моей власти!
— Весьма извилистое рассуждение! — заметил Элиазар. — Не лучше ли дать им денег, пускай вставят стекла и укрепят балкон. Так бы вы и в долгу не остались, и лишнего не потратили.
Паулюс собрался ответить, но в эту минуту из дома с громкой руганью выскочила могучая фризка[19], увенчанная бельевой корзиной. Увидев ее, какой-то старичок, который подглядывал из-за ограды, робко попятился, а другие зеваки разбрелись кто куда.
— Ишь, церберша! — шепнул младший Берестейн. — Вид у нее суровый! Бежим?
— Наоборот, спокойно идем ей навстречу. Нас ждут…
И на потном лице ректора расцвела такая улыбка, что складки жира сдвинулись к ушам.
— Кто ждет?
— Ван Деруики пригласили нас на ужин!

Приглашение было отправлено регенту три дня назад, и, как только посыльный вернулся с известием, что господин ван Берестейн с сыном непременно будут, семья начала готовиться. Хотелось принять гостей как можно лучше — и, правду сказать, Виллем (хотя это было ему и несвойственно, и не по средствам, да и не бытовала в их краях подобная роскошь) истратил на прием куда больше, чем когда-то Корнелис — на крестины своего первенца.
— А ты уверен, что ректор стоит таких денег? — забеспокоился Яспер при виде горы счетов, которая все росла.
— Не знаю, стоит ли, но оценить — оценит.
— Да разве он почувствует благодарность? Сам ведь, небось, только на серебре ужинает!
— Даже если не почувствует, мы обязаны сделать все именно так. Некоторые цветы распускаются лишь при ярком солнце — вот и дворянам необходимы пышность и роскошь, без этого они чахнут!
— Я не уверен, что…
— Довольно, Яспер! Ты знаешь, какие надежды я возлагаю на этот ужин, так что прошу тебя принять ректора как Божьего посланца на земле, не жалея времени и не скупясь на улыбки. Если не хочешь постараться ради меня, сделай это ради отца!
Просьба старшего брата была исполнена. Сиденья восьми имевшихся в доме стульев накрыли большими кожаными подушками, кроме того, в дом была доставлена мраморная скамья: все это Деруики взяли до завтра напрокат. Немногочисленные картины Петра облагородила бархатными занавесками, а всю гостиную — разложенными тут и там салфеточками, на стол поставили низкие широкие чаши с водой и мисочки для ополаскивания пальцев, запасли вдоволь вина и анисового печенья… Подоконники, по разумному предложению Харриет, украсили букетами, и дурманящие ароматы цветов заглушали запах подмаренника из бельевого шкафа. Фриде пришлось потрудиться: кроме уборки и готовки, ей поручили еще и выложить разноцветным песком на полу в прихожей адресованное гостям любезное приветствие: «Welkom bij ons huis! Добро пожаловать в наш дом!» — а это оказалась работка не из простых…
Первым делом, едва войдя в дом, Элиазар наступил на буквы и смешал их, чем сразу же заслужил нелюбовь служанки. Еще сильнее Фрида невзлюбила младшего Берестейна, когда тот отказался сменить уличную обувь на соломенные туфли без задников, а потом, оказавшись в гостиной, так неуклюже полез к огню, что одно полено выкатилось на ковер.
— Да уж, сынок у меня… — весело заметил Паулюс.
Но засмеяться никто не посмел, хотя Петра очень вовремя оглушительно чихнула.
Надо сказать, сестры Деруик с первого же взгляда на наследника ректора поняли, с кем имеют дело. Стоило Петре и Харриет увидеть его искривленную спину, вздутый живот и профиль в виде полумесяца — выдающийся вперед подбородок тянулся кверху, к скошенному лбу, — девушкам стало ясно, что перед ними — один из тех вечных холостяков, которых зовут в компанию, чтобы петь или пить, но которых ни одна красотка не возьмет ни в мужья, ни в любовники. Если до прихода Берестейнов Петра, уже вошедшая в возраст, когда подыскивают себе женихов, и подумывала о сыне ректора, то при виде гостя ее мечты тотчас развеялись. «Никогда не пойду за такого урода!» — сразу же решила она, и ее сильно задело, когда Виллем, представляя Берестейнам членов своей семьи, сказал: «А это моя сестра Петра, девица на выданье…» Возражать брату Петра не стала, но, когда ректорский отпрыск склонился над ее затянутой в перчатку рукой, руку отдернула, а немногим позже, расспрашивая Паулюса о его кучере, объявила, что тот — настоящий красавец и весьма любезен в обхождении. Элиазар ее словам обрадовался, и девушка из этого сделала вывод, что он не только урод, но еще и глуп как пробка.
Ужин начался весьма благопристойно. В тот день аппетит у регента особенно разыгрался, а вдохновение пропало, и он полностью сосредоточился на перченой утрехтской колбасе. Возможно, от него ни словечка так бы и не услышали за весь вечер, если бы Виллем, которому хотелось все-таки окупить расходы, не начал разговор сам и самым странным образом: извлек из кармана камзола завернутую во много слоев атласа луковицу тюльпана, развернул ее и поднял на ладони.
— Это ведь Admirael Van Engeland, не правда ли, отец? — гордо произнес Элиазар. — Прикинув на глаз, я бы сказал, что луковица весит от ста тридцати до ста сорока гранов. Правильно?
Паулюс одобрительно похлопал сына по плечу.
— Вот уж в чем Элиазар разбирается, в том разбирается! Не знаю, каким чудом ему удается различать луковицы тюльпанов, на мой взгляд, они все одинаковы, да еще как две капли воды похожи на луковицы нарциссов, крокусов или гиацинтов — поди отличи! Ты прав, сынок, это и впрямь луковица Admirael Van Engeland, которую я подарил нашему другу.
Польщенный Элиазар тихонько присвистнул, и соседка сочла его поведение довольно неприличным.
— Ваш сын тоже любитель тюльпанов? — вежливо осведомился Яспер.
— Элиазар? Он-то настоящий знаток! Мои познания, правду сказать, не идут дальше того, как выращивать цветы и как ими торговать, да и в этом сын давно меня превзошел. Все доходы, которые наша семья извлекает из тюльпанов — его заслуга. Именно он в первую очередь покупает их и продает, он же следит за тем, чтобы содержались в порядке наши песчаные участки вокруг Харлема, где они растут в изобилии.
— Стало быть, у вас есть поля, и вы их возделываете?
— Поля за городскими стенами у нас такие, что глазом не охватишь, мальчик мой! Несколько десятков першей[20] у Grote Houtpoort, больших деревянных ворот, еще того больше — неподалеку от розовых плантаций, у соседних малых ворот, Kleine Houtpoort, и, кроме того, большой участок рядом с Bolls-laen, «луковичным путем». Одним словом, можно без преувеличения сказать, что по крайней мере, один из каждых пяти выращенных в Харлеме тюльпанов — наш.
Виллем с Паулюса глаз не сводил. То, что он услышал, его опечалило: гости оказались куда состоятельнее, чем он думал, и Деруики рядом с Берестейнами виделись ему теперь совсем уже бедняками. Дано ли их семьям когда-нибудь сравняться? Сколько он ни внушал себе, что процветанием своим Паулюс обязан не только собственному труду, что есть здесь доля удачи, а может быть, и какая-то хитрость, — такое богатство в одних руках, такое множество людей на службе у одного поражали воображение. Ну и можно ли, сравнив себя с ним, не ощутить собственного убожества?
Внезапно, как и тогда в «Золотой Лозе», старший из Деруиков утратил дар речи. Он сидел весь красный, с вытаращенными глазами, с отвисшей губой, и вид у него был такой, словно бедняга вот-вот лишится чувств. Угасающую беседу спасла Харриет, взяв на себя излюбленную роль дерзкой девчонки:
— Вот как? А разве порядочные люди интересуются тюльпанами? Говорят, ими больше всех увлекаются простолюдины, а торгуют ими в тавернах и прочих злачных местах…
— Харриет, разве можно так! — одернул сестру Яспер. — Ты оскорбляешь наших гостей! Не обращайте внимания, господа… С этой девицей сам черт не сладит!
— Да я всего лишь спросила!
— Замолчи, наглое создание! — прикрикнул Виллем.
Элиазар поглядел на Харриет свысока:
— Кто тебе это сказал, девочка?
— Отец моей подруги Сольвейг.
— Ну и дурак он, отец твоей подруги! Тюльпанами увлекается никакое не простонародье, тюльпанами увлекаются сообразительные и практичные люди, и я горжусь тем, что принадлежу к их числу! Конечно, тюльпаны, в отличие от меди или французского коньяка, пока не котируются на амстердамской бирже, и кажется, что деньги в них вкладывать не так уж надежно. Возможно даже, в глазах столичных регентов мы выглядим необразованной деревенщиной, которая торгует цветочками, как сами они когда-то торговали шерстью или топленым салом!
Виллем отчаянно мотал головой, показывая, что он со столичными регентами никак не согласен.
— Они не правы, сударь!
— Разумеется, не правы! И вскоре почувствуют это на собственной шкуре! Когда господа из Амстердама увидят, какие неслыханные доходы сулит торговля тюльпанами, когда мы за горстку луковиц получим их особняки, их кареты и их великолепные упряжки — они пожалеют о том, что нами гнушались. Есть ли еще товар, чья стоимость удваивается только оттого, что он переходит из рук в руки, а из этих других рук — в третьи? Найдется ли на свете самородок настолько весомый или драгоценный камень настолько безупречный, чтобы он один мог сделать вас богачом? Правда ведь, нет ничего подобного? А чудо, которое совершили простые цветоводы, — вот оно, у всех перед глазами!
Красноречие Элиазара подстегнуло и его аппетит: чем больше он работал языком, тем быстрее двигался и его нож, почти с каждым словом отрезая по кружку колбасы. Зато ректор, стоило ему вступить в разговор, сразу же отодвинул тарелку.
— Образованный человек не может презирать тюльпаны… Только невежды считают их грубыми и никчемными. В других странах знают им цену, там их ценят не меньше, чем у нас — розы и лилии! Известно ли вам, к примеру, что те, кто поклоняется султану, считают этот цветок священным, потому что турецкое его название — lale — состоит из тех же букв, что и имя Всевышнего? И больше всего ценятся те сорта, у которых чашечка миндалевидная, а лепестки удлиненные, как острия пик. Их названия: Nur-i-Adin — «Свет рая» или Dur-i-yekta — «Несравненная жемчужина»…
Даже Элиазар удивился, услышав это.
— Вы так много знаете о тюльпанах?
— Да, как ты знаешь многое о сортах и о способах разведения тюльпанов, так и я — кое-что из их истории. Приправляю этими забавными рассказиками свою болтовню, расхваливая товар, и торговля идет бойко.
— Восхитительно! — воскликнул Виллем и зааплодировал.
Яспер и девушки присоединились к рукоплесканиям старшего брата, однако по лицу Харриет было видно, что она-то от речей ректора в восхищение не пришла и оттачивает очередную остроту. Виллем бросил гневный взгляд на сестру, приказывая ей молчать, а потом умильный — на гостя.
— Сударь, то, что я услышал, привело меня в восторг, и я непременно поблагодарю отца за знакомство с вами. Теперь мне совершенно ясно, что отец все уладил как нельзя лучше, теперь я понимаю, что, назвав мне ваше имя, он обеспечил всей семье надежную поддержку!
Паулюс внимал комплиментам, воздев руку с двумя соединенными пальцами — подобным жестом благословляют прелаты.
— Спасибо, спасибо, милый Виллем! Как много чувства и благоразумия в твоих речах! И я убедился, что Корнелис, прислав тебя ко мне, не только исполнил свой отцовский долг: его посредничество полезно нам обоим!
— В первую же нашу встречу, мессир Паулюс, вы вложили мне в руку эту луковицу тюльпана, в которой заключено, так сказать, семя нашего будущего. Разве я мог не почувствовать, что именно на этом пути наша семья, приложив все силы, вернет себе титулы и состояние, которыми обладала в прежние времена? Деруики были художниками и бакалейщиками, они были поэтами и лавочниками, отныне дело Деруиков — служить тюльпанам и браться за все ремесла, какие потребуются для того, чтобы выращивать тюльпаны и торговать ими. Не стану скрывать: пока ни я сам ничего о цветах не знаю, ни мои сестры и брат. Правда, Харриет, наша младшенькая, иногда осмеливается о них поговорить…
Проницательный взгляд ректора перешел с брата на сестру, которая немедленно ответила ему точно таким же взглядом.
— Но пусть мы пока и несведущи, я хочу, чтобы через три месяца тюльпаны сделались для Деруиков такими же привычными, как латынь или геометрия — предметы, знакомые нам с детства. Вы премного обяжете нас, господа, если назовете школы, где готовят знатоков тюльпанов, и имя наставника, который обучил бы нас всему необходимому.
Младший брат заметил, что гостя этот вопрос позабавил.
— Собственно школы, Виллем, никакой и нет… Искусство выращивать тюльпаны и умение торговать ими постигают, как говорится, на практике! Как только ты усвоишь, какой цветок называют перистым, о каком говорят, что он с подпалинами, какая разница между пестрым тюльпаном и крапчатым, и сможешь безошибочно отличить Centen от Oudenares — считай, твое образование завершено! Но даже и сейчас, поскольку наши дела идут хорошо и прибыли от торговли все возрастают, мы будем рады видеть вас и вашего брата своими компаньонами.
— Вы это сделаете?
— Почему бы и нет? В конце концов, наши семьи давно связаны между собой! Если отцы воевали плечом к плечу — сыновьям сам Бог велел трудиться рука об руку!
— Какое великодушное предложение! Господин Паулюс, господин Элиазар, вы — наши добрые гении! Чем отплатить вам за такую доброту?
— Пока старайтесь продавать как можно больше тюльпанов, а там — как знать… Возможно, будущее свяжет нас куда более тесными… я бы сказал… кровными узами.
— Вы имеете в виду брак? — перевел Яспер, поглядев на Петру, которая глаз не сводила со своего веера.
Паулюс, не подтвердив словами его догадки, откинулся на спинку кресла с таким видом, будто ему доверен пикантный секрет молодой пары. Элиазар же пялился на девушку с улыбкой, выдававшей мерзкое и оскорбительное для младшего из братьев вожделение.
Тут принесли главное блюдо, и внимание сотрапезников сосредоточилось на нем. Едва Фрида приподняла тяжелую крышку, они перестали видеть друг друга за облаком обжигающего пара. В пряной подливе olipotrigo, вперемешку с эндивием, артишоками и крупными каштанами, плавали куски говядины, баранины, свинины, телятины и мяса каплуна — это было лучшее из всего, что не слишком изысканная фламандская кухня могла предложить за праздничным столом высоким гостям.
Дождавшись, пока ректор подаст пример, взялись за ложки и все остальные. Поскольку серьезные дела были улажены, ужин завершился в полном молчании и при взаимном равнодушии двух семей — им больше нечего было обсуждать. Один Элиазар, считая, что Петра теперь в сговоре с ним, время от времени отпускал шуточку в ее адрес, и девушка притворно смеялась. Расстались с восходом луны, утомленные и сытые.
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Стояла жара, какой никто в Соединенных провинциях не только что не помнил — никто даже не слыхивал о такой. Хотя август еще не закончился, на лозах уже вызревали грозди винограда, обещая к столу, кроме ягод, еще и вино, которого прежде в Голландии не делали. Море кипело в берегах, словно суп в котле. Ни малейшего дуновения, чтобы сдвинуть с места парусные повозки на песчаных отмелях Катвейка. Замерли мельницы на равнине, не было ни одной морщинки на зеркальной глади каналов…
Нестерпимый полуденный зной гнал людей из дома: почтенные обыватели, хватая ртом воздух и даже не пытаясь причесать взмокшие волосы, выскакивали на улицу, хозяйки бросали все домашние дела — вытерпеть такую духоту им было не по силам. К привычным городским запахам прибавился новый — едкий, нездоровый, и это непонятное зловоние будоражило умы:
«Солод заплесневел! Давайте сожжем урожай!» — кричали одни, принюхиваясь к пиву. «Нет, это сыворотка сворачивается!» — уверяли другие и, призывая окружающих в свидетели, показывали отбеленные сывороткой манжеты или воротник — вот, смотрите — ведь далеко не такие яркие, как обычно!
Все или почти все, за исключением разве что трактирщиков и зонтичных мастеров, были жаре не рады. Для некоторых она даже стала бедствием, из-за которого им куда тяжелее доставался кусок хлеба, — например, для садовников или сторожей на плантациях, которым приходилось без передышки поливать посадки. А суконщикам зной грозил разорением — у них теперь никто ничего не покупал, поскольку в такую погоду хочется не одеваться, а сбросить с себя и то, что есть. Деруикам, которые были и тем, и этим, вернее, оставаясь суконщиками, примкнули и к садоводам, летом 1635 года тоже казалось, будто они попали в чистилище.
Семейное предприятие ощутило на себе последствия зноя с первого же дня. Никому не хотелось под палящим солнцем шить себе новые камзолы и юбки. Возможные покупатели проходили мимо, нимало не интересуясь новинками и не обращая внимания на весьма соблазнительные скидки. Ну и пусть утрехтский бархат отдают за полцены, а брабантское кружево предлагают и вообще за бесценок! Дамы просто-напросто ни того, ни другого не хотели…
«Веера и шелковый газ!» — вот чего они требовали у приказчиков, расхваливавших льняные или плотные хлопковые ткани.
Мало того что обстоятельства были затруднительными — еще и Виллем ван Деруик оказался никуда не годным управляющим. Руководить людьми он не умел и, желая, чтобы подчиненные его любили, то давал им волю и проявлял снисходительность, то — когда выяснялось, что заказы не выполнены, а покупатели недовольны — резко менял манеру обращения, превращаясь просто-таки в деспота. В результате служащие его возненавидели, а торговля, которая и без того едва теплилась, совсем зачахла. Вместо прибыли накапливались долги, небольшие сбережения семья проела всего за каких-то два месяца, и лавка не разорилась окончательно лишь благодаря постоянным клиентам, тем, кто вот уже двадцать лет покупал ткани у «Корнелиса ван Деруика и сыновей, торговцев сукном», не зная даже имен их конкурентов. Вот только поддержка в таких случаях слишком дорого обходилась: один просил о кредите, другой — о скидке, третий — о добавке за те же деньги, так что торговали Деруики в это время по большей части себе в убыток.
Яспер, назначенный счетоводом, сильно тревожился:
— Братец, мы же вот-вот разоримся! А ты знаешь, что в этой прекрасной стране несостоятельных должников приговаривают к каторжным работам!
— Не бойся! Мы успеем сбежать до того, как Desolate Boedelskamer[21] узнает о наших неприятностях… а убежище банкротам в Вианене[22] и Кюлемборге[23] дают всегда!
— Мне не до смеха, Виллем! Положение очень серьезное, — настаивал младший брат, покусывая перо, которое только что обмакнул в красные чернила.
— Ну, так давай рассчитаем кого-нибудь из приказчиков или даже обоих! Мы платим этим бездельникам по двенадцать стёйверов в день!
— Надо бы у отца спросить… Да и кто будет работать, если мы выгоним приказчиков?
— Приставим к делу сестер!
— Сомневаюсь, что это понравится покупателям.
— Значит, закроем лавку. Тем более что сукна никто не берет — кому оно нужно в такую жару?
— Через три месяца наступит зима…
— За три месяца мы так обеднеем, что готовы будем слопать пряжку от туфли! Вот что, Яспер, хватит терять время! Занимаясь тряпками, мы отнимаем его у тюльпанов!
Младший брат раздраженно захлопнул крышку чернильницы. Наставил на старшего растрепанное перо, потом сунул его за ухо, как скрипачи делают со смычком.
— Тюльпаны, тюльпаны… только это от тебя и услышишь, хотя недавно ты и слова-то «тюльпан» выговорить не мог! Между прочим, кормит нас пока что лавка!
— Вот и оставайся в ней, если хочешь. А я намерен распрощаться с этим сукном, с этими занудами-покупателями и с этими желтыми счётами.

Старший брат сдержал слово. Назавтра же он явился к ректору в наряде, который счел подходящим для торговца тюльпанами — или, как ему самому больше нравилось себя называть, «подмастерья-тюльпановода». Собственно, к обычной его одежде прибавились лишь клеенчатый фартук для защиты от грязи и плетеная шляпа — прикрыть на плантациях голову от палящего солнца.
Для начала Паулюс снял с него фартук, затем выдал ему вместо шляпы другой, менее деревенский головной убор и, наконец, объяснил, что произошло недоразумение. Он собирался отправить своего ученика отнюдь не в поля, где бы тот в полной безвестности выращивал цветы, а в таверны — привыкать к торговле луковицами. Виллем запротестовал: он хочет знать о тюльпанах все, разве можно продавать цветы, если сам не сажал луковицу в землю, не стерег ее сон, не следил за ее ростом.
— Вы говорили, что садовники[24] турецкого султана, bostancis, заменяют и привратников, и уборщиков, и палачей. Так почему же я не могу работать на ваших плантациях?
— Ты себе не представляешь, насколько это неблагодарный и утомительный труд. Пусть уж выращивают цветы те, кто покрепче тебя!
Виллема намек на его слабое сложение оскорбил и, если это только было возможно, еще больше укрепил в его намерении, так что Паулюсу в конце концов пришлось уступить. Рассудив, что ученик, попробовав орудовать лопатой, быстро образумится, он перепоручил юношу старшему садовнику, тайком дав тому указание нагрузить его самой тяжелой работой, какую только можно придумать.
Ему выделили крутой и каменистый участок без единого островка тени на сто футов вокруг, и на участке этом, начиная от Спаарне, вернее, от водяных рвов вокруг города, которые питала река, поручили вырыть глубокие канавы, необходимые для орошения посадок. Работать предстояло в одиночестве, копать — старой лопатой, черенок которой был не очищен от коры и жестоко обдирал ладони.
Все время, пока длилась эта пытка, добровольному каторжнику приходилось еще и терпеть насмешки других цветоводов, мигом догадавшихся по бледности и вялости мышц новичка, что он не только лопаты отродясь в руках не держал, но, возможно, и вообще из города шагу не сделал. Наконец старший из них сжалился над беднягой и предложил поменяться заданиями. Пока он будет рыть за Виллема канавы, тот выкопает за него луковицы, идет?
— По крайней мере, в холодке будете.
— Но… я не знаю, как это делается…
— Да ничего тут особенного и не надо знать: выбираешь луковицы, у которых листья уже засохли, и вытаскиваешь их из земли, стараясь не повредить оболочку: многие ведь уже проданы, а из-за любой царапинки цена снижается.
Новый знакомый протянул измученному жаждой Деруику кожаный бурдюк, и тот, сняв шляпу, — затвердевший от пота тростник больно царапал виски, — взял его и разом осушил наполовину.
— Вы сказали, что некоторые луковицы проданы? Но ведь они же в земле, — неужели есть люди до того глупые, что платят за товар, которого не видели? Вот уж действительно — покупают кота в мешке!
— А что делать? Если луковицы под зиму не закопать — они не прорастут…
— Но что же тогда получает покупатель, отдав деньги?
— Документ с описанием цветка и датой, когда луковица будет выкопана. Но это дело мудреное, а мне некогда вам сейчас об этом рассказывать. Вообще-то, говорят, бумаги на рынке тюльпанов куда больше, чем луковиц, там это называется windhandel, — торговля воздухом!
Наставник Виллема дунул на свою ладонь, и с нее взлетели обрывки высохшей шелухи — те чешуйки, что подлиннее, еще хранили округлость луковицы.
— Я в этом ничего не смыслю, — признался Виллем. — Что за цветок такой, который закапывают в землю, потом выкапывают, потом снова закапывают?
Цветовод снисходительно улыбнулся, отчего на его загорелом лице у глаз обозначились светлые лучики, взял из рук новичка лопату и, проложив в рыхлой земле четыре борозды, воткнул ее рядом с первой из них.
— Осень — время посадок. Если у вас есть луковица, самое время ее зарыть, чтобы удлинились корни, которые прорастут с первыми дождями. Вскоре после этого луковица засыпает и спит всю зиму. Некоторые сорта, их называют ранними, зацветают уже в январе, но чаще всего листья появляются в феврале, стебель — в марте, а цветы распускаются в апреле.
Лопата переместилась в следующую борозду. Казалось, ее тень при движении вытягивается.
— Май — отличное время и для самого цветка, и для его продажи, в этом месяце старая, материнская, луковица засыхает, отмирает и начинает развиваться новая, дочерняя. Иногда у тюльпана появляется еще несколько луковок, они мелкие и их называют детками. Если такое заметишь, надо сразу же сказать об этом господину Берестейну, он поднимет цену. Все лето новая луковица растет, а в августе, когда листья засохнут, она, считай, готова — остается только выкопать. Вот этим мы сейчас и занимаемся.
Виллем проглотил успевшую нагреться у него во рту воду.
— А можно предвидеть, сколько у цветка будет деток?
— К сожалению, нет. У некоторых бывает только по одной такой луковке, у других — две или даже, к величайшему удовольствию владельцев, три! Нет, что бы там ни говорили любители — число деток никак не увеличишь… Правду сказать, мы, голландцы, потому так и ценим тюльпаны, что все тут зависит от случая — как в игре, мы же помешаны на играх. Посадить луковицу — все равно что кинуть игральную кость: поди знай, сколько тебе там выпадет!
— А семена? — спросил Виллем.
Цветовод прищурился, потянул воздух носом.
— Семена, сударь, это для терпеливых, для тех, кто готов после посева семь лет ждать урожая… Нам такое не подходит, потому здесь в основном занимаются луковицами, а тюльпаны из семян выращивают только на маленькой делянке неподалеку. Работа эта не тяжелая, и нанимают туда женщин.
Напоследок старик поделился с бездарным учеником краткими сведениями о цветоводстве в целом, дал несколько полезных советов, потом забрал у Виллема свой бурдюк, отпил немного и спросил:
— Ну так что, молодой человек, будем меняться?
Виллем из гордости не пожелал уступить свое место в чистилище. Он отклонил предложение, заверив, что чувствует себя «в ударе» и вообще у него «достаточно сил, чтобы выполнить задание». Канавы, заявил он, будут вырыты до темноты. Однако не прошло и часа, как Деруик, сомлев от жары, упал без чувств на берегу канала, и соседям пришлось, бросив работу, поспешить ему на помощь. Когда он пришел в себя и, шатаясь, хотел снова взяться за лопату, старший цветовод строго-настрого ему это запретил и, поскольку больше занять новичка было нечем, предложил отправиться на делянку и помочь женщинам с посевом тюльпанов.
— Это не мужская работа! — возмутился тот. — Вы сами так сказали!
— Но там не хватает рук.
— Ну и что? Спешить некуда! Днем раньше, днем позже…
— Сейчас августовское новолуние — время, такое же благоприятное, как молодая луна в июле или октябре. Послезавтра будет слишком поздно — цветы вырастут кривые, а то и вовсе не проклюнутся!
— Ладно, если так… — Виллем смирился.
Увы, даже и эта работа оказалась ему не по силам: засеяв несколько рядов, он снова лишился чувств и пришел в себя лишь в карете ректора, очень вовремя прибывшего осведомиться о своем ученике. Очнувшись на сиденье с вышитыми подушками и обнаружив, что переодет в чистую сорочку и весь обмотан повязками, Виллем почувствовал себя униженным.
— Позор мне, сударь! Я нарушил слово!
— Каким же это образом ты его нарушил? — сладким голосом спросил Паулюс, рассеянно поглаживая волосы юноши.
Тут Виллем осознал, что, ко всему еще, его голова лежит на коленях ректора, больше того — тонет, как в подушке, в пухлом брюхе хозяина кареты. Сделав усилие, он попытался освободиться, но не тут-то было:
— Тихо-тихо! Тебе надо отдохнуть!
И как ни выворачивался старший Деруик — только шею вывихнул: лапища Паулюса, давившая ему на грудь, удерживала не хуже чугунного якоря.
— Куда вы меня везете? — спросил бедолага, тяжело дыша — жара в карете была нестерпимая.
Он не сводил глаз с пушистых облаков, плывущих по небу за окошком.
— К тебе домой. Переоденешься, поспишь до вечера, а потом мы с тобой отправимся в таверну «Старый петух», где нынче собираются тюльпанщики.
Виллем попытался в знак протеста приподнять, но тут же и уронил израненные руки.
— А нельзя ли отложить этот урок? Я слишком устал…
— Нет, мы пойдем туда именно сегодня, — твердо заявил ректор. — Разве ты не слышал новость? Вернулись суда Ост-Индской компании[25], двадцать больших кораблей, которые привезли, говорят, больше двухсот тонн золота! Среди офицеров есть харлемцы, и едва они оказались в городе — принялись горстями разбрасывать флорины. Моряки любят дарить девушкам цветы, и настроение у них сейчас самое подходящее, а значит, пришло время подсунуть им наши тюльпаны.
Спорить у Виллема не было сил, он только совсем по-детски вздохнул, и Паулюса, похоже, это растрогало: регент поцеловал юношу в ладонь и стал, задирая его рукав, покрывать поцелуями предплечье, выше, выше…
— Не надо! — Виллем вяло попытался отнять руку.
Но ласки ректора становились все более настойчивыми. Пользуясь беззащитным положением юноши, он запускал пальцы везде, где прорезь или петля открывали доступ к голой коже.
Виллем отбивался изо всех сил… вот только силы с каждой минутой убывали. К тому же он почувствовал, что это медленное раздевание приносит желанную прохладу, и — чтобы дать доступ воздуху — кое-где открывал пути сам.
Занавеска на окошке кареты задернулась, внутри сгустилась благотворная тень… Вдруг Паулюс, лаская Виллема, коснулся свежей раны на его ладони, и юноша вскрикнул от боли.
— Бедный малыш! — пожалел его ректор. — Как жестоко я поступаю, заставляя тебя куда-то идти, ты ведь совсем недавно лежал на земле без чувств. Но разве я не предостерегал тебя, разве не отговаривал от тяжкого труда на плантациях?
— Одно дело — дергать луковицы, и совсем другое — копать канавы! Уж очень нелегкая досталась мне работа…
— Так неужели ты смог бы ее полюбить? Думаю, не смог бы. Понимаешь, мальчик, бывают люди слабые, бесхарактерные, и цели у них такие же убогие, в то время как другие, более сильные и решительные, замахиваются на великие дела. Удел первых — мышиная возня, удел вторых — свершения высокого полета. Препятствие всегда по росту тому, на чьем пути оно встречается, потому-то у гениев жизнь неспокойная, а у посредственностей — заурядная.
Виллем долго обдумывал эту мысль, обмахиваясь, словно веером, собственной шляпой, и ею же, как от мухи, отмахиваясь от ректора — осмелевшие руки сластолюбца только что распахнули на юноше сорочку. Впрочем, теперь уже это не казалось Виллему таким неприятным, как прежде, возможно даже, он испытывал от их вторжения, от их беглых прикосновений какое-то новое, пьянящее удовольствие.
— Думаете, у меня есть хоть какие-то способности? — вздохнул Виллем, прикрывая шляпой лицо.
— Несомненно.
— Какие же?
— Интуиция мне подсказывает, что, занявшись тюльпанами, ты на этом сильно разбогатеешь.
Паулюс выждал, пока его слова подействуют, — так доктор ждет, пока подействует укрепляющее снадобье.
— Ну, а теперь я вполне могу тебе сказать, что хотел бы иметь такого сына, как ты! Конечно, Элиазар мне дорог, конечно, он достиг таких вершин в своем деле, что многие ему завидуют, но между нами нет ни малейшей близости… Благочестивая матушка воспитала в нем презрение к миру и подозрительность по отношению ко всему человечеству, а подобное воспитание, безусловно, помогает человеку стать выдающимся философом или добродетельным пиетистом[26], но подавляет движения сердца. Элиазар не терпит никаких способов облегчения жизни, никаких удобств, ему ненавистны даже камни мостовой, поскольку ходить по ним приятнее, чем по прежним грязным дорогам. Мой сын порицает тех, кто носит длинные волосы, играет в церкви на органе, танцует на свадьбах, даже тех, кто лечит заболевших бубонной чумой, ибо сказано, что Господь сам спасет нас от чумы… Мне кажется, чтобы Элиазар избрал столь подходящий его натуре сан священника, не хватило самой малости.
— Это вы его отговорили?
— Из милосердия.
— Стало быть, тюльпанами он занимается поневоле?
— Ничего подобного! Работа в саду — единственное мирское занятие, на какое согласен Элиазар. И знаешь почему? Да потому, что в Евангелии сказано, что Мария Магдалина, увидев стоящего Христа в первый же день после положения во гроб, приняла его за садовника.[27] Спутай она его с башмачником — мой сын сейчас кроил бы кожу!
Они расхохотались, и Виллем слишком поздно заметил, что нескромная рука ректора, забравшись ему под гульфик, влезла в штаны. Однако заметив это он и не подумал сопротивляться, только прикрыл смущение невинным вопросом:
— А Элиазар не сердится на вас за то, что пренебрегли его призванием?
— Не думаю, чтобы сын на меня сердился, но его мать, которая мечтала, чтобы в семье был свой пастор, попрекает при любом удобном случае. Пастор! Только этого украшения нашему роду и недоставало!
— Вы так редко упоминаете о вашей супруге… — рискнул вполголоса заметить Виллем. — Мы ведь и ее ждали к ужину, отчего же она не пришла?
Ректор выглянул наружу, узнал сиротский приют и постучал по деревянной стенке, отделявшей их от кучера:
— Эрнст, мы приехали!
Карета остановилась, вместе с ней замер и разговор. Виллем, так и не удовлетворив своего любопытства насчет госпожи Берестейн, на прощанье по-родственному расцеловался с ректором, а выйдя из кареты, увидел, что Петра торчит у открытого окна. Голые плечи девушки были едва прикрыты кружевной косынкой, она перебирала букет, вытаскивая увядшие цветы, вот только на вазу совсем не глядела, зато глаз не сводила с кучера, бросавшего в ответ пламенные взгляды. Старший брат резко, как ножницы отсекают нить, оборвал эти переглядывания.
— Ты чем занимаешься? — крикнул он сестре.
— Сам не видишь? Букет привожу в порядок.
— За дурака меня держишь? Сию же минуту отойди от окна!
Петра повиновалась, надувшись, как ребенок, которого лишили сладкого. Брат, не посмев в присутствии ректора продолжать выяснение отношений, еще раз поклонился пассажиру кареты, а кучеру знаком показал: «Убирайтесь отсюда!» — и Роттеваль, превосходно его понявший, с сердцем хлестнул лошадей.
— Честью клянусь, если еще раз увижу здесь его поганую рожу… — глухо пригрозил старший Деруик, войдя в дом.
И тотчас улегся в постель, с которой поднялся, лишь когда совсем стемнело, разбуженный ударами кулака по деревянной стенке кровати.
— Вставай! За тобой ректор приехал, он ждет!
«Старый петух» занимал особенное место среди двухсот трактиров славного города Харлема, — на иных улицах кабачков было так много, что они стояли бок о бок, деля общую вывеску. Особенным он считался, во-первых, потому, что был в большом почете у торговцев тюльпанами, во-вторых же — хотя это «во-вторых» было не отделить от «во-первых» — благодаря тому, что там подавали вкусное пиво.
Последнее, надо сказать, легко объяснимо: заведение располагалось в двух шагах от «Слона», знаменитой пивоварни, — а стало быть, для доставки напитков не требовалось даже телеги: чтобы катить бочки, достаточно было крепких работников. Еще одно преимущество: рядом находились поля тюльпанов, и хотя зимой это были просто-напросто скучные участки взрыхленной земли, в погожие дни весны и лета, благодаря искусному чередованию ранних, средних и поздних сортов, они неизменно радовали глаз посетителя пестрым цветочным ковром. А третьей — не рекламируемой, но сильнодействующей — приманкой были публичные девки. Присутствие в соседнем лесочке этих жриц радости, служа добавкой к хорошей выпивке и здоровому удовольствию от созерцания цветов, порождало у завсегдатаев «Старого петуха» почти неуправляемое сладострастие, которому они и поддавались, когда затуманенный долгими возлияниями ум утрачивал ясность…
В тот вечер кабачок выглядел совсем не так, как обычно, и посетители наперебой гадали, что здесь готовится: собрание цветоводов или игра в пикет, свадебное застолье или пир по случаю крестин. Правда, некоторые детали не оставляли сомнений: речь пойдет о тюльпанах. Во-первых, хозяин перелил вино из бочек в бутылки, желая избавиться от осадка, — а кому же неизвестно, что вино здесь, в отличие от прочих завсегдатаев, традиционных приверженцев пива, заказывают именно торговцы цветами. Во-вторых, открыли заднюю комнату, удачно прозванную «Чертовой западней», — а в ней, как правило, и совершались сделки с цветами. И, наконец, к вечеру из ближних садов и из дальних сюда потянулись люди, чей облик отвечал всеобщему представлению о тюльпанщике: штаны в песке, под ногтями траур, стекла очков грязные.
Очевидно, Виллем ожидал и от самого этого места, и от людей чего-то совсем другого — во всяком случае, когда карета подъезжала к «Старому петуху», он высунул голову в окно и, едва бросив взгляд на окрестность, издал непонятный Паулюсу смешок. Затем он резко окликнул кучера, велел тому остановить карету у самых дверей и опустить подножку, без которой пассажиры обыкновенно вполне обходились. Когда все это было сделано, Виллем помог выйти спутнику и, прикрыв нос платком, выбрался наружу сам. На той части его лица, что осталась на виду, было написано горестное изумление.
— С чего это тебя так перекосило? — спросил Паулюс, ожидавший юношу под фонарем.
— Вот это и есть продавцы тюльпанов? — осведомился тот глухим голосом, показав пальцем сначала на игроков в триктрак, облокотившихся на стойку, затем на двух мужчин, которые, отрезая от подвешенного окорока влажные ломти, жадно их поедали.
— Для того чтобы это узнать, нам надо залезть им в карманы!
Старший Деруик вяло поплелся за ректором, уселся за стол, так и не выпустив изо рта остывающей трубки, и принялся с серьезным видом потягивать холодный дым. Его взгляд, словно на параде, переходил от одного лица к другому, от группы к группе, и все, что он видел, явно вызывало у него тошноту: засаленные столы, стулья с вылезшей соломой, подсвечники в доходящих до самого пола потеках застывшего воска. Подметки здесь липли к выщербленным, криво-косо положенным плиткам, которые, похоже, и не знали никогда ни воды, ни тряпки. И если таверна сама по себе показалась ему грязной и запущенной, то посетители были еще хуже. Туповатые, неповоротливые, до смешного уродливые персонажи картин, повешенных у камина — чтобы пожелтели от дыма, и изображавших ярмарки, гуляния, деревенские свадьбы и прочие сцены из крестьянской жизни, были словно срисованы со здешних завсегдатаев. Нет, не такими он представлял себе людей, которые торгуют тюльпанами! А где же богатые наряды, где роскошная одежда, где прелестные невесты, образы которых услужливо подсказывало ему воображение? Перед глазами никого, кроме толпы заурядных обывателей, собравшихся для того, чтобы покупать и продавать… сегодня они торгуют цветами, но ведь с таким же успехом предметом купли-продажи могли оказаться деревянные башмаки, торф или сыр. Какая скучная, будничная на них одежда! Лишь изредка блеснет на полях старой шляпы, на отвороте затрепанного плаща медальон или какая-нибудь другая побрякушка, да ведь указывают эти безделки не только на недавно обретенное богатство, а главным образом — увы! — на неразвитый вкус…
Паулюс все время следил за выражением лица спутника, но только дождавшись, когда подадут вино, сдержанно спросил:
— Что, не по вкусу тебе «Старый петух»?
Виллем постучал трубкой по краю стола, уверенный в том, что здесь этот мужицкий жест останется незамеченным.
— Мессир, это место из тех, куда Корнелис, мой отец, несомненно, запретил бы мне входить! А люди эти — из тех, с кем он запретил бы мне встречаться, сочтя знакомство с ними позорящим нашу семью! Мне трудно поверить, что среди них есть торговцы тюльпанами…
— Тем не менее все они — в том числе и трактирщик, и его работник, и вот эта девочка с уложенными вокруг головы косами, что споласкивает кружки, и та, другая, что вытряхивает угли из горшка… все они, говорю тебе, имели дело с тюльпанами, и любой из них без запинки назовет тебе с десяток сортов! Ты думаешь, тюльпанщики — какие-то особенные люди, которые только торговлей цветами и занимаются? Да, верно, для некоторых это уже стало ремеслом, но таких мало, большинство же — просто любители. При случае они подторговывают луковицами, в остальное время мастерят очки или готовят лакомства, а может, льют олово… Мне знаком даже один проповедник, который весь день с высоты своей кафедры предает анафеме тюльпаны и тех, кто тюльпанам поклоняется, но при этом что ни вечер отправляется торговать луковицами в соседний приход!
— Говорят, какой-то ткач заложил свой станок ради того, чтобы купить цветы, — Харриет слышала это от своей подруги Сольвейг.
— Значит, и ткачи интересуются тюльпанами… ну, и кто их за это осудит? Какой смысл заниматься изнурительным трудом, который приносит восемнадцать гульденов в день, если, продав одну луковицу, можно кормиться целый год? Правильно сделал этот человек, продав станок! Ему следовало бы продать заодно и свою хибару вместе с утварью, и осла, ведь вскорости он смог бы купить на выручку что-нибудь получше!
Виллем наконец отложил трубку и взялся за оловянный кубок. Вино оказалось прохладным, но пресным и противным на вкус — может быть, его подкрасили настойкой из молодых цветков подсолнуха. Паулюс тоже отхлебнул, подержал вино во рту, проглотил и прищелкнул языком.
— Взять, к примеру, хоть вас, Деруиков… — понизив голос, снова заговорил он. — И у вас ведь есть дом, который вам в тягость и который можно было бы с выгодой обратить в тюльпаны…
Тон ректора был игривым: он говорил о продаже дома так, будто звал поохотиться на зайца! Наверное, Виллем ослышался.
— Простите? — переспросил он.
— Да-да, я говорю про ваш дом! Если, конечно, жалкую развалюху, в которой вы ютитесь, можно назвать домом… По правде-то сказать, мальчик мой, место там разве что совам и крысам, вот и Элиазар, когда мы у вас ужинали, все время опасался, как бы ему камень не свалился на голову!
— Но… вы же говорили, что дом хорошо выглядит!
— Говорил — до того, как вошел внутрь. А теперь говорю, что вам надо избавиться от этой развалины, пока она не рухнула окончательно! Вот уж неподходящее место для того, чтобы жить семье и принимать гостей, тем более — когда у вас две девицы на выданье.
Виллем хотел ответить, но тут открылась дверь, ведущая в заднюю комнату, и по всей таверне с грохотом задвигались стулья. Старший Деруик быстренько сосчитал сдачу, и — следом за регентом и остальными тюльпанщиками — двинулся к «Чертовой западне». К его удивлению, торговцы цветами прихватили с собой свои кружки и кубки, а кое-кто, на вид и без того уже изрядно набравшийся, нес на плече открытый бочонок. Еще больше удивило его, что в толпе были и дети, которые то и дело прикладывались к таким же объемистым, как у их отцов, посудинам.
— А что такого? — сказал ректор, не разделив его изумления. — Если они здесь не научатся пить, кто же и где их научит? Да, тюльпанщики много пьют: они считают, что дела лучше вести с разгоряченной, а не с холодной головой. По слухам, турки получают красные цветы, смачивая ростки вином, а у нас в Голландии вином спрыскивают торговцев!
На пороге комнаты для сделок Виллема остановил застегнутый на все пуговицы старик, который составлял список собравшихся.
— Минутку, молодой человек! Вы из коллегии Красного жезла?
— Он со мной! Я за него ручаюсь! — крикнул Паулюс, прокладывая себе путь.
— Это секретарь коллегии… — пояснил регент чуть позже. — Его прозвали «господин Засов», потому что пускает сюда не всех. На вид он не больно ласков, но на самом деле человек неплохой… Да, кстати, поскольку ты здесь впервые, тебе, возможно, сегодня достанется: кто-то ущипнет, кто-то крикнет: «Смотрите, в нашем борделе новая девка!» Не обращай внимания, для них это шутка, а для тебя — часть посвящения в профессию…
За дверью входящих ожидала стопка грифельных досок. Мелки все тот же господин Засов выдавал по одному, опасаясь, как бы кто-нибудь не схватил сразу несколько. В просторной комнате каждый занимал за одним из составленных в круг столов привычное место. А Паулюс, перед тем как сесть, обошел знакомых торговцев, протягивая каждому руку, а иногда подставляя щеку, всякого награждая звучным комплиментом, кое-кому нашептывая на ухо, других угощая дружеским шлепком или панибратским щипком, иным подмигивая, словно в подтверждение заключенной между ними сделки. И всем подряд представляя Виллема — то как своего «самого блестящего ученика, а вскоре и компаньона», то как «парня, который видит все насквозь и считает лучше некуда», — а тот смущался, слыша такие похвалы в свой адрес. Когда Паулюс, завершив обход, уселся среди самых важных персон на предназначенный ему стул, юноше стало куда легче, и он, найдя свободный табурет, робко пристроился рядом с покровителем.
Торги начались без промедления. Один из продавцов вытащил из кармана узелок, развернул ткань и, обменявшись с секретарем несколькими словами, передал тому луковицу. Господин Засов, слушая продавца, кивал и что-то записывал на грифельной доске, которая была у него больше, чем у остальных. Остальные тоже принялись писать на своих досках… нет, не писать — чертить или рисовать, и видно было, что это дело для них привычное. Рисунки у всех оказались одинаковые: две расположенные одна над другой фигуры, внизу кружочек, наверху латинское «S», — и вертикальная черта, словно бы разрезающая обе фигуры на половинки:
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Секретарь объявил, что сумма залога составит на этот раз шесть стёйверов, и Паулюс сразу же вписал цифру в кружок, одобрительно заметив: «Неплохая сумма! Двенадцать кружек пива или по две порции вина всем присутствующим! Ценная, похоже, луковица!» Он обращался не столько к примостившемуся справа от него Виллему, сколько к сидящему слева почтенному тюльпанщику с бородой в форме трапеции. Юноша, ничего не понимая, тщательно скопировал рисунок, как срисовывал бы иероглифы, и его растерянность позабавила учителя:
— У нас тут своего рода аукцион, все записали сумму залога в «маленьком „о“», in het ootje, а теперь покупатели станут обсуждать, насколько хороша луковица, и каждый назовет свою цену.
Луковицу без всяких предосторожностей передавали из рук в руки, ее ощупывали, обнюхивали, скребли ногтем, пробовали на зуб, смотрели на лунный свет или против огня — словом, терзали по-всякому, Виллем, будь он на месте продавца, опасался бы последствий столь бесцеремонного обращения с нежным товаром, но здесь, похоже, так и было положено. Все время, пока длилось обследование луковицы, распорядитель торгов отвечал на вопросы участников аукциона, а те, выслушав ответ, хмурили брови — видимо, считая это достаточным, чтобы изменить цену.
— Gheel ende Root Van Leyden, говорите? Луковицы у него куда крупнее, сам видел… Вы уверены, что тюльпан не болен?
— Совершенно здоров.
— У этого сорта только желтые и красные цветы бывают, а такие никому не нравятся.
— Вот уж нет, любителей пока хватает!
— Луковица кривобокая.
— Она сухая.
— Она шелушится.
— Хилая какая-то, размером с оливку…
— Господа, даже если вам она не нравится, не отговаривайте других от покупки!
Обойдя всю комнату, луковица вернулась в руки продавца. Секретарь между тем успел записать в верхней половине буквы «S» самую высокую из названных покупателями цену, а в нижней — самую низкую. Виллем разволновался, осознав, что речь идет о сотнях флоринов. Продавец вроде был не слишком доволен последним предложением, но, поломавшись, в конце концов согласился на восемьсот тридцать девять гульденов. Тогда рисунок трижды перечеркнули, а потом обвели большим кругом. Продажа состоялась. Ни луковицы покупатель не получил, ни денег продавцу не выплатил, выполнил свои обязанности только секретарь: он записал сделку, — а все остальное совершится позже, вдали от любопытных глаз.
— Сколько луковиц выставлено на продажу? — шепнул Виллем на ухо регенту.
— Сегодня — два десятка поштучно. И еще несколько корзин с теми, которые не имеют особой ценности, с дешевкой, как говорится — такие уйдут по пятьдесят-шестьдесят гульденов за фунт… Не беспокойся за свою луковицу, она уже записана, и я поговорил о ней с секретарем.
— Что? О чем вы поговорили с секретарем? О какой луковице? — Виллем побледнел как смерть.
— О той, что лежит у тебя в кармане, черт возьми!
Ректор, совершенно уверенный в своих словах, ткнул пальцем в нагрудный карман Виллема, тот страшно удивился, почувствовав, что ему в грудь упирается тверденький шарик, пошарил в кармане и вытащил луковицу Admirael Van Engeland в атласном мешочке.
— Молодец, что принес ее — отличная мысль! Разве придумаешь лучший способ обучения? Я так и знал, что ты решишься ее продать.
— Господин Берестейн, клянусь, я ничего не клал в этот карман!
— Значит, это сделал твой брат или одна из твоих сестер, а может, и служанка, откуда мне знать… Да и не все ли равно? Луковица здесь, и вскоре ты сможешь со всеми на равных выставить ее на торги. Желаю удачи, юный Деруик!
Виллем почувствовал, как земля уходит у него из-под ног. Быстро глянув на доску, он подсчитал, что до его луковицы будут продаваться еще пять, а значит, у него остается примерно час на подготовку, но предстоящее испытание так его страшило, что все это время он потратил впустую: чертил на доске каракули, грыз потухшую трубку и мял в пальцах свечной воск.

Уходя на собрание тюльпанщиков, Виллем распорядился, чтобы сестры сидели дома, ему не нравилось, когда Харриет и Петра разгуливали по улицам. Они и остались в четырех стенах: старшая читала, младшая возилась со своим гербарием — засушенными между страницами книги цветами. Оба занятия были нестерпимо скучные, и девушки дружно зевали. Еще немного — и они позавидовали бы Фриде, которая, стуча деревянными башмаками по винтовым лестницам, бегала взад и вперед, от колодца к очагу и из кухни на чердак.
— Славная у нас Фрида, — вздохнула Петра. — Нам вот и заняться нечем, а могли бы почистить котел, натереть до блеска колокольчик… хоть что-нибудь полезное за день бы сделали!
— Ты недавно говорила, что хочешь подцепить мужа.
— А вот эта работа, милая сестрица, как раз за день не делается, но знаешь, я о ней не забываю. Могу даже открыть тебе секрет: сейчас, когда мы тут с тобой разговариваем, где-то в этом городе спит мой суженый — и мы с ним обвенчаемся еще до зимы!
Новость так ошеломила младшую сестру, что она нечаянно сломала веточку мушмулы, которую держала в руках, но сразу же опомнилась и рассмеялась:
— Правда? И как же его зовут?
— Не знаю.
— Он красив? Хорошо сложен?
— Не знаю.
— Ремесло у него есть?
— Наверное, да.
— Да что же это за юноша такой, в которого ты влюбилась, ничего о нем не зная?
— Пусть мы еще не встретились, я верю, что судьба непременно нас сведет. Вчера я гадала с ключом по «Пророчествам звезд и планет». И знаешь, что мне выпало? Триумф Венеры! Разве это не означает скорой свадьбы?
Если бы в эту минуту мимо не прошла служанка с дымящимся куском мыла, Харриет непременно бы расхохоталась. А так — ей пришлось просто показать на книгу в руках сестры: дескать, вот где ты набралась этих бредней. Петра в ответ высунула язык, а прекратив дразниться, сказала:
— Послушай, девочка моя, выходи-ка и ты замуж — поудачней да поскорей! Это куда лучше, чем тратить молодость на то, чтобы пришпиливать к бумажкам цветочки!
И вернулась к прерванному чтению. Петра гордилась тем, что читает хотя и очень мало, зато — отборные книги: кроме Библии и Псалтыри, она заглядывала в сочинения Якоба Катса[28], имевшего обо всем просвещенное мнение и дававшего всем советы, как жить. «Девам, возлюбленным, невестам, женам, матерям и вдовам» он посвятил трактат о супружестве, который старшая из сестер чтила наравне с Евангелием и из которого позаимствовала свою излюбленную сентенцию: «Существование женщины есть подготовка к браку, жизнь в браке и, наконец — воспоминания о браке». Разве можно сказать лучше? Петра верила наставлениям модного моралиста и, стараясь проводить их в жизнь, день и ночь мечтала о супруге.
Вот только сегодня вечером вряд ли какой-нибудь мужчина отважится попросить ее руки или хотя бы показаться у ворот: Ясперу было поручено присматривать за сестрами, и он неукоснительно выполнял задание старшего брата — то сторожил у дверей, то, не отнимая от губ свистка, обходил сад. На бродяг он покрикивал и гонял их, точно так же расправлялся и с кучерами карет, посмевшими втиснуться в узкое пространство между старой липой, уличным фонарем и каменной тумбой. Что до красавца Роттеваля — Яспер обещал этого пройдоху и близко к дому не подпускать, мало того, даже окна, на всякий случай, затворил, и узницы весь день тосковали по свежему воздуху, а ближе к вечеру Петра предложила сходить в валлонскую церковь на вечернюю службу.
Брат не стал возражать — ему и самому было скучно.
— Почему бы не сходить? Этого Виллем не запрещал.
Сестры побежали переодеваться и причесываться. Мигом сменили юбки на черные, сняли и без того немногочисленные украшения, прилично убрали волосы — то есть расчесали их на прямой пробор и уложили живую колышущуюся светлую волну под кружевную косынку так, чтобы ни одна прядь не выбивалась… Когда все было готово, они взяли Яспера под руки, одна справа, другая слева, и направились в сторону улицы Бегейнхоф и ее храма, бывшей часовни бегинок[29], с дверьми до того узкими, что они казались не столько делом рук каменщика, сколько случайно образовавшейся щелью.
Яспер и его сестры подошли к церкви в ту минуту, когда раскачанный могучей рукой колокол уже почти затих и хор подхватил последнюю дрожащую в воздухе ноту.
— Ну вот, теперь в храмах поют! — рассердился младший Деруик. — Отцу бы это не понравилось.
Шаловливая Петра дернула брата за рукав.
— Да ладно, Яспер! Говоришь, словно какой-нибудь святоша из церковного совета! Только не хватало тебе вслед за такими святошами выступить против табака, кофе, театра, воскресных прогулок и выборов майской королевы!
— Во всем надо знать меру.
Яспер считал свое отношение к религии куда более либеральным, чем у старшего брата, потому насмешливые слова Петры его задели, и он в ответ напустился на сестру:
— Да на тебе никто жениться не захочет, если узнает, как ты себя ведешь! Обличая недавно девиц, разряженных, словно куклы, с раскрашенным лицом, являющих юношам картину грешной плоти, которая заставляет их свернуть с истинного душевного пути и заблудиться среди нечистых видений, проповедник смотрел именно на тебя!
— Надо же, проповедь наизусть выучил! — прыснула Харриет.
У Яспера так запылали щеки, будто его застукали на каком-то неприличном занятии. Он резко высвободился из рук все еще державшихся за него сестер.
— Довольно, грубиянки вы этакие! Ни малейшего понятия о вежливости! И где вы научились насмехаться над самым святым? Всё! Ни слова больше слышать не желаю, понятно?
Сестры не посмели продолжить игру. В церковь они вошли, как их учили: на шаг позади брата, с покорным видом, опустив голову, пряча глаза.
Храм был полон, и прихожане уже расселись по местам. На короткой скамье рядом с кропильницей, где обычно устраивались дети Корнелиса Деруика, сидели чужие. Младший Деруик обозлился, собрался было отстаивать свое право на захваченные места, но тут его окликнули от алтаря:
— Яспер ван Деруик!
Харриет первой узнала голос Элиазара — неприятный, словно у каплуна. А потом заметила и руку, по-дурацки торчавшую над чужими шляпами.
— Какой удивительный случай свел нас здесь! — воскликнул Элиазар. — Я и не знал, что вы ходите в валлонскую церковь…
— Иногда бываем.
— Вы понимаете по-французски? Здесь ведь служат на этом языке.
— Наши предки прибыли из Франции, — довольно холодно напомнил Яспер.
— Верно-верно, отец мне говорил. Ну что же вы? Садитесь!
Элиазар указал на свободное место рядом с собой, должно быть, обычно здесь сидел Паулюс. Кому из троих его занять, Деруики задуматься не успели: Берестейн-сын украдкой потянул цепочку на платье Петры, и девушка вынуждена была повиноваться, иначе все заметили бы допущенную им вольность. Растерянно поглядев на брата, она села и развернула перед лицом веер. Харриет и Ясперу регентский наследник указал на крайние места четырьмя и пятью рядами дальше, у выбеленных известью стен, — только они еще и оставались незанятыми. Яспер побледнел от гнева, но — не стоять же на ногах всю службу! — отправил сестру, куда было указано, и удалился сам, перед тем бросив Петре грозное: «Я тебе еще покажу!» и сильно рассмешив этим Элиазара.
Пастор, нахмурившись и молитвенно сложив руки, ждал завершения сценки, которую действующие лица разыгрывали в полный рост и в полный голос. Когда воцарилось молчание, он развернул на аналое Библию и стал читать. Затем с кафедры были оглашены новости квартала: обычное перечисление шествий и крестин, перемежающееся мирскими объявлениями о продажах, наследствах и банкротствах. Проповедник напомнил о «жгучих терзаниях» торговцев сукном, которых не спадающий зной, «этот жар, ниспосланный Господом людям на муки», самым огорчительным образом лишает средств к существованию. Дня не проходит, твердил он, чтобы не разорился какой-нибудь из суконщиков и чтобы не были отданы старьевщикам дорогие ткани, которыми совсем еще недавно так гордились богачи…
«И перед Господом в день Страшного суда вы предстанете не одетыми, не выряженными в шелка и бархаты, но нагими, лишенными последнего прикрытия, какими вышли из материнской утробы!»
У Элиазара появился предлог обратиться к соседке, чей веер беспокойно трепетал у самого ее лица:
— Мне стало известно от отца о затруднениях вашей семьи, которая, кажется, тоже торгует сукном. Поверьте, я сочувствую…
— Эти дела касаются только моего брата.
— Увы! Когда владелец лавки разоряется, вся семья в опасности — в том числе и женщины: уменьшается их приданое, а значит, они лишаются возможности выйти замуж…
Веер, все еще трепетавший, случайно или намеренно царапнул щеку Элиазара, и тот вздрогнул, а Петра, прямо глядя ему в глаза, проговорила:
— Сударь, вы весьма неточно оцениваете мою «возможность выйти замуж» — так вам было угодно это назвать! В моем окружении немало превосходных молодых людей с живым умом и добрым сердцем, и им безразлично, велико ли мое приданое и есть ли оно у меня вообще. Эти молодые люди женились бы на мне, будь я даже нищей, потому что для них брачный союз основан, прежде всего, на чувствах.
— Сударыня, я не верю ни одному вашему слову!
Петру сказанное сильно задело, она попробовала изобразить презрение, но, смутившись, вновь развернула едва закрывшийся веер, чтобы не видно было лица.
— Простите, сударь, не поняла…
— Вы то и дело лжете! Все — каждое ваше движение, каждая деталь вашего наряда, каждый взгляд, который вы задерживаете на мужчинах, взгляд обольстительницы, выдает надежду найти мужа, и ничто другое. Но знайте: если у вас не будет богатого приданого, вы вернетесь с этой охоты с пустыми руками.
— Как вы смеете! Мужлан!
— Я говорю неприкрытую правду, потому что почитаю вас и хочу, чтобы вы избежали страданий. И советую: задумайтесь о приданом, сударыня! Я и сам, хотя нисколько в ваших деньгах не нуждаюсь, не преминул бы пересчитать их, чтобы никому и никогда не вздумалось сказать, что Элиазар ван Берестейн женился на нищенке.
Затрещина вышла могучая: у Элиазара даже фреза съехала набок, и потрясенный случившимся регентский сынок сидел теперь с пылающим ухом над примятым с одной стороны и вздыбившимся с другой воротником. Потрясенный не меньше его проповедник замолк посреди фразы и стал обшаривать взглядом собравшихся, пытаясь высмотреть смутьянов. Долго искать не пришлось: Петра поднялась и решительным шагом направилась к выходу, увлекая за собой остальную часть семейства.
— Петра, что случилось? — спрашивал Яспер, с трудом поспевая за сестрой.
— Ничего, братец.
— Элиазар тебя обидел?
— Говорю тебе, ничего не случилось! Забудь об этом.
Ризничий открыл перед Деруиками дверь, и, когда они вышли, по рядам ветром пронеслось не иначе как ими и вызванное недовольство, покачнулись несколько шляп.
Пастор быстро справился с растерянностью, пожал плечами, тем самым поставив точку в этой истории, и служба продолжилась. К Берестейну-младшему тоже вернулись обычная уверенность и пристойный цвет лица. Проведя расческой по растрепавшейся пряди, он и совсем перестал выделяться из ряда почтенных обывателей, деливших с ним скамью. Элиазар пошептался с ближайшими соседями слева и справа, те передали его признания дальше, и вскоре уже вся церковь знала, что сын ректора стал жертвой бесноватой девицы, «которой смирительная рубашка подошла бы куда больше платья», распутницы, чьи поползновения на брак с богатым наследником он благоразумно отверг.

Собрание тюльпанщиков шло своим чередом…
Виллем и не подозревал, какие неприятности выпали на долю его сестры, да если бы и узнал — вряд ли смог бы решить, что делать: защищать поруганную честь Петры или продавать луковицу, то и другое казалось ему одинаково важным.


Но выбора перед Виллемом не встало, и все его внимание было поглощено предстоящей оценкой луковки, нашедшейся в кармане, как по волшебству. Вот и еще несколько сделок совершилось: одни луковицы были проданы поштучно, другие корзинами и на вес, а в тех случаях, когда продавец не мог предъявить товар, поскольку заимел его в результате другой сделки, по которой еще не рассчитался, предпочтение отдавали неопределенной форме простого векселя…
Наконец господин Засов сказал Виллему, что настал его черед, и юноша перепугался: он все еще не имел ни малейшего представления о том, что должен говорить.
Зато участники аукциона, стоило им увидеть, как этот бледный мальчишка воздевает, словно дароносицу, свою луковку, мигом сообразили, как действовать.
— Посмотрите-ка на этого желторотого птенчика! — выкрикнул какой-то престарелый шутник. — А ведь потрется среди нас — весь пушок с него и облезет, готов спорить на что угодно!
— Да не птенчик он, а теленочек: у пьяниц пиво изо рта льется, а у него молочко из носа капает!
Насмешки сыпались градом, несчастный Виллем стоял перед тюльпанщиками, как мученик, которого вот-вот начнут побивать камнями, а те состязались в остроумии, наперебой стараясь задать ему вопрос пообиднее или обозвать как-нибудь похлестче. Бедняга не только ничего не знал о выставленном им на торги тюльпане, он и название-то цветка коверкал, и все, что он мог сделать в свою защиту, — снижать и снижать цену. Когда Виллема наконец отпустили, самая высокая ставка отличалась от самой низкой всего на какой-то гульден и составляла три флорина шестнадцать стёйверов.
Секретарь даже не осмелился назвать эту смехотворную цену, только записал цифры на своей доске и трусливо заручился согласием Виллема, который был в таком смятении, что подписал бы сейчас что угодно — даже свой смертный приговор. Мел в руке писца почти замкнул роковой круг, но тут внезапно топнул ногой Паулюс, до тех пор молча наблюдавший за муками своего подопечного.
— Нет, в бога душу мать! Я не допущу такой подлости!
Вспышка ректора была встречена шиканьем и свистом, причем трудно сказать, что больше возмутило тюльпанщиков: богохульство из уст собрата или заминка в аукционе, но как бы там ни было — Паулюс посягнул на святое.
— У-у! Оштрафовать Берестейна!
— Пошел отсюда! И желторотика своего не забудь!
— Гнать его из коллегии![30] Заберите у него мел!
— Допей свою кружку, может, в голове прояснится!
Паулюс был не из тех, кто стерпит обиду. Решительно нахлобучив шляпу, он встал, и кое-кто уже подумал, что регент вот-вот покинет «Чертову западню», но он вместо того вышел в центр крута беснующихся коллег, приблизился к Виллему, взял его за руку, и этот жест, в котором сквозила нежность и который служил явным намеком на нечистоту отношений между двумя мужчинами, распалил тюльпанщиков до предела. В парочку полетели, по счастью никого не ранив, грифельные доски, и, если бы правила не запрещали входить в таверну с оружием, самые отчаянные обнажили бы сейчас клинки — в этом сомневаться не приходилось!..
Дело грозило обернуться серьезными беспорядками. Спас положение, как ни странно, господин Засов — коротышка, не способный усмирить мятежников ни криком, ни ударом кулака. Спас, прибегнув к хитрости: он медленно, с нажимом провел мелом по грифельной доске, раздался пронзительный скрежет, от которого болезненно поморщились не только тюльпанщики, но и многие из тех, кто кутил за стеной. Таким способом удалось навести порядок, все утихли, и, воспользовавшись паузой, поспешил высказаться ван Берестейн:
— Позор вам, торговцы тюльпанами! Позор коллегии Красного жезла и горе ее законам! Что подумает о вас этот юноша, которого вы только что осмеяли и освистали? Что он, выйдя отсюда, сможет рассказать о харлемских цветоводах, обошедшихся с ним так грубо? Лично я думаю, что он назовет вас плутами, мошенниками и ворами… И будет прав! Потому что только прохвосту и мошеннику впору предложить три флорина шестнадцать стёйверов за луковицу, купленную мною здесь же за сумму в тридцать раз большую, и ведь я ее еще задешево купил! Почему бы лучше попросту не обокрасть новичка? Почему бы не усыпить его и не обобрать спящего?
С этими словами ректор изобразил, будто втыкает нож в бок Виллема, а тому даже не особенно пришлось притворяться, что сию минуту рухнет. Жест первого и состояние второго заставили зрителей содрогнуться. И вот тогда-то Паулюс, выхватив луковицу из рук все еще изучавшего ее потенциального покупателя, показал ее всем.
— Тюльпанщики, собратья мои дорогие, вот посмотрите на луковицу сорта Admirael Van Engeland, о которой идет речь. Она недавно взвешена, вес ее составил сто шестьдесят четыре грана, согласитесь, это великолепный образчик, и я бы даже сказал — исключительно ценный. Найдется ли здесь кто-нибудь, кто пожелает это оспорить?
Члены коллегии переглянулись, пытаясь понять, хочет ли кто-то возразить, однако ничье намерение не оказалось достаточно явным, и все промолчали.
— Так вот. Я купил эту луковицу за девяносто восемь флоринов. Когда она сменила владельца, цена ее возросла до двухсот шестидесяти четырех гульденов. Затем, когда в моду вошли цветы с пурпурными прожилками, стоимость луковицы опять почти удвоилась, и стоила она тогда четыреста шестьдесят гульденов. Ну и сколько же по-вашему можно отдать за нее сегодня? Шестьсот флоринов? Семьсот?
На ректора снизошло озарение: только что он выхватил луковицу из чужих рук, а теперь покусился на грифельную доску, отобрав ее у секретаря и не дав тому пошевелиться, послюнявил палец, стер самую низкую ставку, вписал вместо нее только что самим же им названную — семьсот гульденов, а затем стер и высшую ставку.
— Немедленно верните мне доску! — потребовал ее хозяин, пытаясь вернуть себе свое имущество, но попытка успехом не увенчалась: руки у господина Засова были короткими, а ректор высок и обширен, так что сколько доска ни кружилась над головой секретаря, он никак не мог до нее дотянуться.
— Что вы себе позволяете, Берестейн? — возмутился кто-то в заднем ряду.
Паулюс приставил ладонь к уху, словно не расслышав.
— Насколько мне известно, луковица еще не продана? Стало быть, еще можно поднять ставку? Последняя цена была три флорина шестнадцать стёйверов? Ну а я даю больше: семьсот флоринов!
— Что? Вы набавляете цену?
— Имею право. Я хочу выкупить луковицу, а заодно спасти честь харлемских тюльпанщиков! И да не посмеет никто сказать, что коллегия Красного жезла грабит новичков!
— Ну, это уж слишком! — вспылил старейшина тюльпанщиков, единственный, кто, не сняв шляпы, восседал в кресле. — Раз так — я повышаю ставку. Семьсот двенадцать гульденов!
— Семьсот пятьдесят! — со смехом подхватил Паулюс.
— Восемьсот!
— Восемьсот пятьдесят! — заорал кто-то.
— Девятьсот!
— Тысяча флоринов! Тысяча!
Последний возглас донесся из того угла зала, куда не попадали отсветы камина и где огромная, просто невероятных размеров трубка из Гауды[31], то и дело вспыхивая, высвечивала кувшин с вином, сплющенную фетровую шляпу, грифельную доску и мел на столе, а над всем этим — лицо бородача с веселыми морщинками. Моряка в нем все признали сразу — даже не столько по одежде, сколько по выдубленной коже и обгрызенным ногтям, — но каково его положение на корабле, никто не понял, и поначалу им пренебрегли:
— Ради бога, сударь, мы тут говорим о серьезном деле!..
— Как будто я не о серьезном! Даю ровнехонько тысячу гульденов, и еще дюжину золотых дукатов прибавлю, если быстро управимся — мы тут засиделись, а мне не терпится добраться до койки.
Левая рука незнакомца, на которой недоставало первой фаланги большого пальца, уже нырнула в сумку у пояса. Он что — прямо сейчас готов выложить тысячу флоринов? Еще мгновение — и деньги посыплются, словно из рога изобилия?
— Кто вы такой? Кто вас сюда привел? — расспрашивал тем временем господин Засов, недолюбливавший новичков просто по роду своих занятий.
Виллем первым вспомнил, что в Голландию недавно вернулись суда Ост-Индской компании и что по Харлему разгуливают офицеры с туго набитыми карманами. Эта мысль помогла ему стряхнуть расслабленность, он разом окреп, твердой походкой направился к незнакомцу, а остановившись в нескольких шагах от него, вежливо поклонился.
— Кем бы вы ни были, сударь, я принимаю ваши флорины, будучи уверен, что они предложены честным человеком… Луковица ваша!
— Благодарю. Этот тюльпан украсит балкон моей невесты, она живет в далекой стране, где ничего такого не растет. Когда мы расставались, я поклялся любимой раздобыть живой образчик цветка, который она видела на картинке, и сдержал обещание.
— Потише, молодые люди! — вмешался секретарь, заполучивший наконец свою грифельную доску. — Торопиться некуда: сделка будет заключена только после того, как закончатся торги. Тысяча флоринов и двенадцать дукатов. Кто больше?
Ответом было гробовое молчание. Паулюс ван Берестейн жестом показал «коли так, я отказываюсь от луковицы», все остальные — те, кто только что набивал цену, — тоже отступились, явно радуясь тому, что выбыли из состязания. Когда все успокоилось, господин Засов нацарапал на своей доске новую цифру и, объявив, что сделка состоялась, без промедления перешел к следующей луковице — великолепной Ducken с двумя детками, страшно возбудившими покупателей. Казалось, скандал уже забыт и никто ни на кого не держит обиды, даже ректор, к которому, похоже, вернулось доброе расположение духа, что-то мирно обсуждал с товарищами, только что осыпавшими его оскорблениями.
Виллем, заключив, что ссоры такого рода для тюльпанщиков обычное дело и что он станет среди них своим, как только, взяв с них пример, научится пить и орать, не стал дожидаться окончания торгов. Договорился с покупателем об условиях и месте оплаты, простился с Паулюсом, рассеянно кивнувшим в ответ на его поклон, и вышел из таверны. Кареты он не увидел: ректор, видимо, отпустил кучера, но найти дорогу домой оказалось легко: по прихоти Берестейна, колеса равномерно оттискивали в колее его монограмму. Так, идя по следу, Виллем вскоре оказался на Крёйстраат.
И только наутро спохватился: он ведь не спросил имени покупателя, только назначил свидание на берегу канала, в тени храма — считалось, что такое святое место лучше прочих подходит для торговых операций: там-де совестно врать и мошенничать.
Старший из братьев Деруик был просто сам не свой из-за заключенной им сделки. А вдруг незнакомец сбежит? А вдруг обещанная тысяча флоринов растает без следа? К счастью, Фрида, вернувшись с рынка, сообщила, что там все говорят, будто какой-то сильно разбогатевший в Индии молодой офицер вернулся в Харлем и теперь швыряет в кабаках деньги не считая, и кое-кому известны даже его имя и звание: лейтенант Алоизиус Росвен. Еще служанка сказала, что согласна с мнением прачки, считавшей, что как только этот красавец-вояка остынет к приключениям и лишится своего пиратского загара, он будет самой что ни на есть подходящей партией для девиц. Виллем попросил описать «красавца-вояку», и ему показалось, что портрет соответствует внешности «его» моряка, каким тот сохранился в его памяти. Да, несомненно, это он. На этот раз удача на стороне Деруиков!
Лейтенант Алоизиус Росвен на встречу опоздал, и явился он к храму вдребезину пьяный, опираясь, как на костыли, на двух — таких же хмельных — девиц. В бороде у него застряло несколько кусочков мяса, а еще не погасшую трубку он сунул чашкой в карман, и ткань вокруг прожженной ею дыры еще тлела. Подойдя к Виллему, моряк убрал волосы со лба, и стал виден один глаз — совершенно рыбий: влажный и белый.
— Это ты, что ли, тут… садовник?
От Росвена несло солодом и анчоусами, он пошатывался, но в уме, залитом спиртным, еще барахталось воспоминание о назначенной встрече, и ван Деруику это понравилось.
— Да, это я, Виллем! — отчетливо, будто обращался к глухому, выговорил он.
Алоизиус сбросил вцепившихся в него девиц и побрел к ближайшему каналу, чтобы умыться холодной водой, а когда лечение не помогло, окунул голову целиком. Теперь представление о месте и времени, похоже, вернулось к нему окончательно, и он, отдуваясь, ибо из ушей и носа все еще лило, предстал перед Деруиком.
— Луковица при тебе?
— А деньги при вас?
Покупатель хлопнул по карману камзола, что-то звякнуло. Что ж, если у него там чистое золото, тысяча гульденов вполне может оказаться и совсем небольшой кучкой монет…
— Вот тюльпан! — объявил Виллем, раскрыв левую ладонь, на которой лежала луковица, и протянув покупателю пустую правую. Алоизиус галантно опустил на протянутую руку торговца кошелек и лишь после этого забрал свое драгоценное приобретение.
— Только пересчитайте, пожалуйста: вы ведь знаете, эти барышни не только карманы обшарят, но и при малейшем удобном случае все швы перещупают. Развязывать узлы шлюхи умеют не хуже, чем моряки — завязывать!
И Алоизиус, громко расхохотавшись, привлек обеих жриц любви к себе. Виллем, повернувшись к ним спиной, сосчитал свое богатство, потом еще два раза пересчитал монеты: как будто все на месте, до последнего стёйвера. Убедившись наконец, что с ним расплатились честно, продавец вытащил бумагу с печатью коллегии цветоводов — в виде стилизованного букета.
— Вот купчая. Здесь подтверждается, что луковица теперь ваша и что деньги я получил сполна. Не угодно ли подписать?
Ловко шлепнув куда надо одну из девиц, моряк заставил ее наклониться и подставить спину, после чего положил бумагу на живую, сильно пахнущую потом и амброй конторку, и оба участника сделки поочередно поставили свои подписи. Затем Алоизиус проглядел документ и, дойдя до фамилии Деруика, почему-то вздрогнул.
— Ошибку обнаружили? — спросил Виллем, дергая воротник, чтобы освободить шею — ему вдруг стало душно.
— Н-нет… Ваше имя Деруик? Ван Деруик?
— Именно так.
— А как зовут вашего отца?
— Корнелис.
— И он недавно вышел в море?
— Да, на «Свирепом», три месяца назад.
Моряк долго и странно глядел на Виллема, и рука юноши невольно стиснула кошелек. Кому ж неизвестно, что некоторых покупателей после заключения сделки внезапно охватывает раскаяние, они требуют вернуть деньги, и тогда этих помешанных словами не образумить — разве что затрещинами.
— Мне надо кое-что вам рассказать, — проговорил наконец Росвен. — Есть тут поблизости какое-нибудь тихое местечко, где нам никто не помешает?
— Конечно, есть: мой собственный дом.
Вскоре под кровом Деруиков уже можно было увидеть Алоизиуса, который пил ячменную водку, закусывая ее жареным миндалем. Сестры и брат не знали не только подробностей, но и исхода сделки, заключенной в «Старом петухе», и когда они услышали о том, что там происходило, а особенно — когда увидели на столе тысячу флоринов золотом, конечно, были потрясены и немало озадачены. Как раньше в доме не находилось ящика под луковицы, теперь не нашлось сундука, чтобы спрятать золото: этот, для торфа, грязный, и замок у него ненадежен, в том, где провизия, нет места, а бельевой шкаф, тот и вообще не закрывается… В конце концов, ничего лучше не придумав, кошелек вернули Виллему, и тот для верности зашил карман несколькими стежками.
Моряк, осушив два полных кубка, пьянее не стал. Он попросил табаку и огня, задымил исполинской трубкой из цельного верескового корня с чубуком, сохранившим все его изгибы, и в комнате запахло подлеском.
— Ваш отец… — начал гость, терзая свою фетровую шляпу, но не стал заканчивать составленную заранее и показавшуюся ему сейчас длинноватой фразу и заменил ее лаконичным: — Произошел несчастный случай.
Графин, который Фрида только что заткнула пробкой, выскользнул у служанки из рук и покатился по столу. Никто его не остановил, и он, докатившись до края, упал на пол и разлетелся на осколки. Невесть как проникшая в дом соседская кошка устремилась к благоухающей ячменем луже.
— Его нет в живых?
— Он цел и невредим. По крайней мере, был цел и невредим, когда мое судно разошлось со «Свирепым», который после нападения пиратов снова взял курс на Бразилию. Нападение было бессмысленным: «Свирепый» шел с пустыми трюмами, — но, насколько я понял, между капитанами прежде случилась обычная для тех широт ссора из-за женщины и пряностей, и разбойник решил отомстить за обиду. Судно пираты грабить не стали, просто перебили половину команды, а офицеров подвергли жестокой и унизительной казни: их сажали на кол, сделанный из заостренной ручки швабры…
Алоизиус, надумав, по-видимому, сделать свой рассказ наглядным, но избрав для этого не лучший способ, вытащил изо рта трубку и поставил ее вверх мундштуком на стол. Взгляды Деруиков сошлись на дымящемся загубнике, сам же моряк, проглотив очередной орех, невозмутимо продолжил:
— Предотвратить резню мы и со всеми нашими пушками не могли, но нам удалось остановить ее, пока не поубивали всех, кто был на борту. Ваш отец незадолго до нападения отправился в трюм проверить свои сундуки, что его и спасло. Иными словами, если бы не эта случайность — носить бы вам сейчас траур…
Все четверо кинулись благодарить гостя за добрую весть, и тут Яспер, по обыкновению своему, отыскивавший во всем логику, задал вопрос, который напрашивался сам собой:
— Почему же отец не вернулся домой на вашем судне?
— Мы предложили ему, как и всем уцелевшим, подняться на борт, но Корнелис присоединился к тем, кто решил продолжить путь на «Свирепом». Мне кажется, ему попросту было бы стыдно вернуться назад…
Харриет щелчком сбросила с платья уголек.
— Ах, до чего похоже на отца! Вот уж кто упрям так упрям!
— Побольше почтения, сестрица! — усовестил ее Яспер. — Ты говоришь о человеке, который дал тебе жизнь!
Моряк смутился, оказавшись свидетелем семейной ссоры, и притворился, будто ничего не замечает, впрочем, Виллем тут же перепалку и загасил, как затаптывают внезапно вспыхнувший вереск. К тому же внимание всех переключилось на конверт, который Алоизиус вытащил из рукава и положил на середину стола. Бумага была отсыревшая, помятая, испещренная бледными кляксами, казалось, письмо достали со дна моря, однако дети сразу узнали почерк Корнелиса, и их захлестнуло волнение.
— Ваш отец просил меня найти вас и передать это письмо, и я счастлив, что случай свел меня с теми, кому оно предназначалось. А теперь, поскольку поручение выполнено, разрешите откланяться.
Моряк погасил трубку, примяв табак в чашечке большим пальцем, нахлобучил на голову шляпу, обменялся с братьями крепким рукопожатием, расцеловал сестер и вполне уже твердым шагом направился к двери. Уход его огорчил, похоже, одну только Фриду: она-то рассчитывала, что гость останется ужинать и, может быть даже, расскажет о своих приключениях, — но и служанка в конце концов утешилась, потому что, провожая моряка, получила самые лучшие чаевые, какие когда-либо попадали в карман ее передника.
— Всегда готова услужить, мессир! — поклонилась она.
На каменной тумбе у ворот Деруиков сидели в ожидании загостившегося клиента девки. Завидев Росвена, они, словно собачонки по свистку хозяина, вскочили и — с такой же щенячьей радостью, хлопая в ладоши и повизгивая, — бросились к нему. Фрида, которая наблюдала эту сцену с порога, облила их ледяным презрением.
Что касается детей Корнелиса Деруика, им теперь было не до гостя, и они даже не поглядели вслед уходящему моряку. Виллем первым схватил письмо, Яспер его распечатал, Харриет осторожно развернула слипшийся от воды лист, и, наконец, Петра стала разбирать бледные, почти совсем размытые строки:

«Писано на борту „Свирепого“, идущего к берегам Бразилии, 25 июня 1635 года.



Милые мои дети,

Сожалею, что приходится писать вам при таких обстоятельствах и будучи еще вдали от берегов Америки — из такого места, которое даже ни на одной карте не помечено. И отправлено это письмо будет не из Пернамбуко. Увы! Морское приключение, о котором вам расскажет в подробностях мой гонец, приостановило наше начавшееся так благополучно плавание.

Не тревожьтесь обо мне: из пекла я вышел без малейшего для себя ущерба, если не считать выброшенного за борт сундука, а вместе с ним утонули моя лучшая одежда и подарки, которые я вез господину Нассау, губернатору наших владений в Бразилии. Бой с пиратами был жаркий, многие пали, из команды почти никого не осталось, и пассажирам, независимо от их звания и возраста, пришлось взяться за работу, порой нелегкую: когда задул сильный ветер, я и сам помогал ставить парус.

И все же я не жалуюсь. Иным кажется, будто Господь позабыл наше судно, и они, желая привлечь к себе внимание Небес, то и дело стреляют в воздух из аркебуз. Как это глупо! У наших несчастий есть тайный смысл, который когда-нибудь нам откроется, и тогда мы поймем, что Бог не без причины пробудил в нас стремление пересечь океан и не напрасно напустил на нас банду кровожадных разбойников.

Молитесь за вашего плывущего в Америку отца, как я каждый день молюсь о спасении и сохранении нашей семьи. Знайте, что мысли мои всегда с вами и что мне не терпится прижать вас к сердцу.

Любящий вас отец, Корнелис ван Деруик»


— Прекрасное письмо! — Виллем взял бумажный листок с расплывшимися буквами из рук Петры, чтобы перечитать про себя, молча. Затем примеру брата последовал Яспер, одолжив у того очки: оба мальчика с детства страдали легкой близорукостью, и очки у них были одни на двоих. После письмо перешло к младшей сестре, и Харриет тут же воспользовалась своим умением обращаться с засушенными цветами для того, чтобы привести бумагу в более пристойный вид: Фрида принесла немного песка, девушка присыпала им письмо, а потом, когда бумага стала сухой, а песок влажным — стряхнула его.
— Ну и что будем делать? — спросил Яспер, собирая песок со стола. — Тут же нет никаких… указаний!
Старший брат отряхнул рукава, с них тоже упало несколько песчинок.
— А что, по-твоему, тут могло быть такого, чего отец не сказал нам раньше?
— И пакет такой тонкий… — попробовал выразиться яснее младший.
Только в этот момент и скорее по уклончивости ответа и почти стыдливой интонации, чем из слов, сказанных братом, Виллем догадался, чем тот недоволен: дело было не в толщине письма, но в малой его ценности — денег-то, обещанных Корнелисом, в нем не оказалось!
— Отец едва вырвался из лап пиратов, а ты обвиняешь его в том, что денег не прислал! Какой же ты сын после этого?
Поняв, что позиция у него шаткая, Яспер отступил, и Виллем, отослав Фриду, которая всегда держала ухо востро, особенно — если дело ее не касалось, сразу же пошел в атаку.
— Вот Яспер тут горюет, что отец не прислал денег, — а ведь на нас только что свалилось целое состояние! Петра ждет не дождется жениха — но стоит наметиться прекрасной партии, воротит нос. А Харриет вообще только о том и думает, как бы украсить цветами наш дом — вот этот самый дом, у которого рушатся трубы и трескаются кирпичи. В вашем возрасте, молодые люди, неплохо бы иметь побольше того, что во Франции называют jugeotel.[32]
Иностранное слово, внезапно завершившее голландскую речь, задело младших детей Корнелиса сильнее, чем брошенные в их адрес обвинения. Им почудилось, будто голосом старшего брата заговорила сейчас та самая тень французского предка, которая мерещилась им порой в прямой, негнущейся фигуре отца, и ими овладела чуть ли не опасливая почтительность.
Виллем не преминул воспользоваться и этим:
— Мне кажется, отец слишком вас избаловал. Раньше этот благородный человек удовлетворял все ваши нужды, и от тех времен у вас осталась досадная привычка чуть что тянуться к отцовскому карману. Ну что ж! Поскольку он сделал меня рупором своей воли и мне одному поручил спасать семью, я обещаю навести в ней порядок и распределить обязанности… Я позабочусь о том, чтобы Петра еще до Рождества вышла замуж, а Яспер оставил не приносящую никакого дохода торговлю сукном, занявшись куда более выгодными тюльпанами. Что же касается Харриет — я требую, чтобы она оторвалась наконец от книг, в которые погрузилась с головой. Одно дело — чему-то выучиться, другое — стать не в меру ученой, способной лишь отпугнуть мужчину и остудить любого претендента на ее руку. Наша с вами сестра явно заучилась, самое время найти для нее занятие, более соответствующее ее возрасту и…
— …ее юбкам? — показав брату язык, закончила за него фразу Харриет.
— …ее положению в обществе, наглая девчонка!
От удара кулаком по столу с грохотом подпрыгнули пять стаканов, а лежавшее там же письмо Корнелиса, словно ветром подхваченное, устремилось в камин. Хорошо, что подоспела Фрида и в последнюю секунду спасла его из огня.
— Скажи, это тысяча гульденов сделала тебя таким спесивым, а, Виллем?
Яспер инстинктивно отодвинулся от Харриет, думая, что брат сейчас влепит ей пощечину, но услышал правдивое признание:
— А почему бы и нет? Зачем скрывать: эта кучка денег приятно оттягивает мне карман, и я, подобно кораблю, корпус которого обшили свинцом, обрел уверенность и не боюсь непогоды. Сейчас у меня есть тысяча флоринов, но завтра — как знать? — их будет, возможно, десять или сто тысяч, и соседи проникнутся ко мне таким почтением, что любой сдернет шляпу, едва завидев меня издали! «Посмотрите-ка на этого блондина в карете шестеркой! — скажут они. — Важный какой, да? И ведь совсем еще недавно он проходил мимо наших ворот, а мы его и не замечали!» Их дочери станут печь для меня вкусное печенье, а я, делая вид, что пресыщен и слегка утомлен, буду молча лакомиться им и выбирать из девушек ту, которая прелестнее всех и больше других заслуживает моей любви…
Старший брат вслух мечтал, поправляя воображаемые локоны, младший не сводил с него озадаченного взгляда, а девушки исподтишка посмеивались над внезапно разнежившимся братом.
— Виллем, выслушай меня, пожалуйста! — проговорил, наконец, Яспер, стирая со стола большим пальцем отпечаток мокрого стакана. — Никто и не сомневается в том, что в делах подобного рода следует руководствоваться только разумом! И мы, голландцы, наделены могучим здравым смыслом — добродетелью, куда более необходимой торговцам, чем красноречие или умение сплутовать. Пока француз чешет языком, а итальянец попусту кипятится, голландец смотрит в оба и трезво взвешивает все за и против.
— Тебя послушать — ну чисто Элиазар! — проворчал старший брат. — Вы бы отлично спелись, оба большие мастера нагонять тоску! Странно, что вы еще не подружились…
Но Яспер не давал сбить себя нападками. Если он начинал рассуждать, собственные доводы защищали его лучше крепостных стен, и вытащить его наружу не удавалось никакими силами.
— А по-моему, Виллем, это у тебя ум затуманен, и это ты уже не способен о чем-либо судить здраво. Вот ты предлагаешь продать лавку, а ведь она всегда была и спасением для нашей семьи, и ее гордостью — не слишком ли торопишься?
— Нет, братец, это попросту решительные действия, которым научил меня ректор. Он объяснил, что в коммерции все как на войне, то есть победа чаще достается атакующему. Вы, ты и отец, пытаетесь укрыться за щитом, а я предпочитаю шпагу. Обнажив ее, я бросаюсь на врага и не страшусь никаких ударов, разве что смертельного.
— Но ведь перед тем как продавать лавку, надо посоветоваться с отцом и собрать всех заинтересованных родственников, — напомнил Яспер, не переставая, словно циркулем, измерять пальцами столешницу.
— Увы! На это у нас нет времени, — ответил Виллем, — ведь каждая падающая в часах песчинка будет потеряна дня тюльпанов! Ну, доверьтесь мне! До этого дня мои планы и впрямь ни на чем не основывались, но теперь все иначе! Теперь мы богаты, и это богатство, как ветер, наполняющий паруса корабля, придаст нам сил, и мы понесемся вперед. Смелее, братец, смелее, сестрицы! Мы сдержим обещание, данное Корнелису!
Виллем не лукавил. Стоило его сбережениям увеличиться на тысячу флоринов, — как-никак, доходы отца за целых восемь месяцев! — он изменился, как меняется насекомое, сбрасывая весной прежнюю оболочку и обретая новую: вчерашняя гусеница превратилась в бабочку. Голос его стал более твердым, жесты — более уверенными, и даже поступь сделалась другой: широким шагом он напоминал теперь болотную птицу. Казалось, переполнявшая его новая энергия, энергия завоевателя, способствует и новому видению: тысяча флоринов представлялась ему не всем, чем он обладает, а зародышем будущего богатства. Каждому встречному он твердил, что деньги — к деньгам и что это его золото принесет ему золота больше, «чем пчелы несут в улей взятка».
Однако деньги продержались у Виллема недолго. Ему так не терпелось познать, каково это — быть богатым, и ему так нравилось хвастаться своим богатством перед соседями, что ушла от него тысяча флоринов почти так же быстро, как появилась. Ушла, поставив его перед фактом, неведомым людям его круга, да, впрочем, и всякому, кто честно зарабатывает свой хлеб: золото — это не только достояние, которое накапливают по зернышку и ценой изнурительного труда, золото, оно еще и вроде ветра — влетит в подставленные руки, наполнит их, а потом так же стремительно и унесется…
Каждый вечер старший Деруик выстраивал на столе в гостиной столбики из металлических кружочков, каждый вечер пересчитывал свои сокровища и каждый вечер удивлялся тому, насколько денег стало меньше. Он не мог понять, на что они потрачены, а иногда даже и не помнил, чтобы хоть что-то тратил вообще. Когда полновесная тысяча успела на четверть съежиться, уменьшившись до семисот тридцати четырех, а потом и до шестисот тринадцати? Куда подевались его деньги? Какие-то негодяи залезли в кошелек? Может быть, продавцы его обманывают или менялы обсчитывают? Он ужаснулся, подумав, что монеты выскальзывают через дыру в кармане, приказал Фриде укрепить дно этого просторного кармана, и та дважды его обшила. Два длинных ряда серых стежков изуродовали камзол, зато на душе у Виллема стало спокойнее.
Благодаря вспыхнувшей в старшем Деруике страсти к деньгам он узнал адские муки, знакомые каждому скряге, который то и дело подсчитывает свои сбережения. Виллем без конца складывал и вычитал, он перебирал счета от поставщиков до тех пор, пока не истреплются, и злился на то, что результаты все время совпадают, и на то, что суровые законы арифметики не оставляют никакой лазейки, позволяющей ускользнуть от постоянного роста расходов. Ничего не поделаешь — два плюс два всегда четыре, а не три. Не в силах это изменить, он нападал на младшего брата, которому была поручена окончательная выверка счетов.
— Говоришь, сто восемнадцать флоринов? Здесь точно ошибка! Уверен, что хорошо сосчитал?
— Уверен, братец, — вздыхал Яспер. — Никакой ошибки нет, да и в прошлый раз не было! Я извел на эти подсчеты два мелка, и свечка трижды нагорала… Какой смысл в том, чтобы снова и снова перепроверять верный расчет?
— Какой смысл? — неизменно ворчал в ответ Виллем. — Ты всерьез об этом спрашиваешь? Может, тебе вообще безразлично, что подсчеты неверны? Что не туда поставленная запятая отнимает у нас горсть флоринов? Зато мне не безразлично! Когда я расплачиваюсь по этим счетам — чувствую себя как больной, которому пускают кровь.
В защиту Виллема следует сказать, что распоряжался он своими деньгами рассудительно и осторожно, а если и тратил помногу, и всегда больше, чем хотелось бы, траты эти никогда не были легкомысленными. Так, он не обзавелся ни шитым золотом пурпуэном, ни крахмальными манжетами — носил все тот же потертый камзол, кое-где залатанный черным сукном. Проявив не меньшее благоразумие, он решил, что на платья и украшения для сестер деньги тоже тратить не стоит. Как свою собственную одежду он считал вполне подходящей для того, чем он занимается, так и девушкам, чтобы найти себе мужей, вполне должно было, по его мнению, хватить уже имеющегося гардероба.
— Если вы накупите драгоценностей и платьев, может случиться, что мужчина полюбит вас только из-за этих ухищрений, оставаясь же такими, какие есть, простыми и естественными, вы привлечете к себе лишь честные, открытые сердца — только тех, с кем можно создавать семью…
Эти разумные речи очень не нравились Петре, у нее были совершенно иные представления о том, на что следует потратить тысячу флоринов, и во многом эти представления были продиктованы свойственным ей кокетством. Увы! Виллем оставался глух к нытью и приставаниям сестры точно так же, как и к восторгам брата при виде лошадей на ярмарке или увиденных на улице новеньких, сверкающих ярко-красным лаком саней. Какой толк выряжаться или обзаводиться роскошным выездом, когда ночуешь под дырявой крышей? Здравый смысл подсказывал, что о доме следует позаботиться раньше, чем о нарядах.
Виллем прекрасно это понимал и на следующий же день после собрания тюльпанщиков нашел дюжих парней, которые поправили обваливающиеся дымовые трубы, заменили старую черепицу, отмыли фасад — и дом словно засветился. Затем настал черед балкона — его укрепили, расколовшейся балки — ее подперли стойками, и поседевших стен, с которых, чтобы их освежить, для начала соскребли штукатурку. Фрида, не любившая пыли, отчаянно протестовала против этих последних работ, но они-то и принесли семье Деруик нежданную выгоду. Никому, разумеется, и в голову бы не пришло торговать счищенной со стен селитрой, но Паулюс ван Берестейн, как-то раз по-дружески заглянувший к Деруикам посмотреть на ремонт, открыл ученику глаза на исключительные свойства, которые приписывают этому веществу некоторые цветоводы.
— Что, мешки утяжеляет? — усмехнулся Виллем, приняв его слова за шутку.
— А вот и нет, мальчик мой! Она раскрашивает тюльпаны! Тебе ведь известно, как любят у нас цветы с пестрыми лепестками и как презирают однотонные? Так вот, один из наших заметил, что, посыпая свои цветники посеревшей штукатуркой, почти всегда получает тюльпаны разнообразнейших оттенков! Говорят, такой же эффект дают еще и голубиный помет, и налет, который образуется на мусорных кучах… Как бы там ни было, теперь эти отбросы взвешиваются, оцениваются и находят спрос.
— Не вижу в этом ничего, кроме глупого суеверия! — вяло отозвался Виллем.
— А если даже и так? — уперев указательный палец ему в грудь, спросил Паулюс. — Тебе-то что? Разве цель торговца не в том, чтобы продать товар, и продать любой ценой? Уж такие они, последователи святого Мартина!
Паулюс подобрал кусок штукатурки и под насмешливыми взглядами рабочих раскрошил его на ладони.
— Просто отличная у вас селитра! — Паулюс даже присвистнул, разбирая обломки и раскладывая их в разные кучки: здесь помельче, там покрупнее, темные отдельно от светлых, — на то, что одежда покрывалась пылью, он внимания не обращал. — Вот это, стало быть, и есть пресловутое удобрение для тюльпанов? Я дам тебе за него… — он пошевелил пальцами в воздухе, словно перебрасывая костяшки на воображаемых счетах, — …тринадцать стёйверов. Согласен?
Один из рабочих, ахнув, перевел слова регента другому, и они стали оживленно переговариваться на своем родном фризском наречии, потом, пока первый рылся в карманах, второй вытащил из выдолбленного в деревянном башмаке тайника грязный носовой платок, а из него — почерневшие монетки, больше похожие на кусочки старой кожи. Берестейн наблюдал за сценой свысока, точно так же он смотрел бы на подравшихся пьяниц.
— Гляди, гляди, как им не терпится! — повернулся он к ученику. — Они так уверовали в ценность селитры, что через минуту предложат тебе за нее больше, чем я… Может, даже и шестнадцать стёйверов, свой двухдневный заработок!
Ректор потер руки, с них медленной струйкой потекла на пол старая штукатурка, и это привело рабочих в недоумение. Довольный их растерянностью Паулюс вышел в сад, Виллем двинулся следом за ним.
— Что за жестокая игра? — волновался старший Деруик. — Ведь эти бедолаги уже поверили, будто напали на золотую жилу!
— Какая разница, во что они поверили! Важно, что ты получил сейчас урок коммерции, юноша. И, надеюсь, понял, что выгода незнакома с чувствами… Впрочем, то, что я сказал о штукатурке, относится и к тюльпанам!
— Что именно?
— Кое-кого смущает их цена, они говорят, что мы сильно завышаем стоимость товара и что рассудительному человеку лучше вкладывать деньги в лес или сыр…
— А разве это противоречит здравому смыслу?
Брови ректора прогулялись вверх-вниз.
— Потише, Виллем, поосторожнее! Смотри, как бы твои слова не дошли до нашего брата, тюльпанщика! Ты рискуешь утратить свое положение среди торговцев и цветоводов. Как ты собираешься продавать тюльпаны, считая, что они слишком дороги? С такими мыслями дела не делаются! Меня-то лично ничуть не трогает участь стригаля или мельника, который до того влюбится в цветы, что заложит все свое имущество ради наших торгов! И если найдется дурак, желающий отдать сотню флоринов за обычный Switser — да что я говорю! За клочок бумаги с обещанием его луковицы… — зачем же мне лишать его этого удовольствия? Мне куда выгоднее удовлетворить его желание, пока этого не сделал кто-то другой. Да, вот так жестоко устроен мир, Виллем ван Деруик! И в этом суть моей науки.
Виллема пробрала дрожь, так ему стало страшно. Его напугала не столько безжалостность мысли, высказанной благодетелем, столько те стороны его души, которые при этом открылись. Взгляд юноши затуманило горькое разочарование, но Паулюс ровно ничего не сделал, чтобы смягчить впечатление от своих слов, напротив, постарался еще усилить его, и только доведя Виллема до слез, обнял его и стал успокаивать. Издали это могло бы показаться мужественным объятием друзей, но, подойдя поближе, любой бы заметил, что учитель с учеником куда больше напоминают влюбленную пару. Впрочем, так примерно и было: губы ректора роняли в ухо Деруика ровно столько же нежных слов и упреков, сколько и поцелуев.
— Какой же ты неблагодарный! — шептал Берестейн. — Даже спасибо не сказал за то, что я отстоял тебя на сборище тюльпанщиков! А как насчет тысячи флоринов, которую я помог тебе получить? Ах, молодежь, молодежь, всегда-то вы считаете, будто все хорошее, что с вами случается, вами заслужено!..
— Простите, сударь, конечно же, эти деньги…
— Да ты хоть понимаешь, бесенок, как тебе повезло? Сделаться моим учеником! Сколько таких, как ты, мечтают торговать тюльпанами, вот только им никогда не переступить порога «Чертовой западни», а ты не просто заявился туда как равный, но сразу же удачно продал луковицу! И все ведь потому, что это я тебя привел!
— Я знаю, сударь, я очень хорошо это знаю!
— Неблагодарный…
Паулюс чуть наклонил голову — поначалу безо всякого умысла, инстинктивно, как младенец тянется к теплой материнской груди, но тут же ткнулся в плечо Виллема лбом, надавил на него тяжелой головой, толстой шеей, отягощенным брелоками плоеным воротником… Юноша, опасаясь, как бы не потерять равновесия, сделал шаг назад, потом второй, попятился к росшему несколькими метрами дальше густому орешнику…
— Сударь, вы… — пролепетал он, но Паулюс, вместо того чтобы остановиться, навалился на него еще сильнее, он чувствовал теплое дыхание ректора, его все более настойчивые поцелуи.
Внезапно Виллем запнулся каблуком о торчащий корень, в ту же минуту его резко дернули за ногу под коленом, и он упал навзничь — к величайшему своему удивлению, не на землю, а на тесно переплетенные прутья. Паулюс повалился в заросли вместе с учеником, и ветки орешника сомкнулись над ними.
— Не надо! — кричал юноша, шаря по земле руками в поисках опоры и пытаясь подняться, но только проваливался еще дальше в путаницу листвы и сучьев. Ему было больно — на сломанных ветках тут и там попадались шипы, которые до крови его исцарапали. Паулюс ван Берестейн пыхтел и тоже шарил руками. Вдруг он вцепился в камзол ученика, резко дернул, от чего сразу же по всей длине, словно фасолины из стручка, повыскакивали пуговицы и распахнулся ворот, потом уже совсем грубо стащил с Виллема штаны, и тот почувствовал, как колючки впиваются в оголенную кожу.
— Что вы делаете! — возмутился Деруик. — Нас ведь могут увидеть!
И сам изумился собственным словам. Значит, все, чего он боится, — как бы их не застигли врасплох? При этой мысли юноша совсем ослабел, и ему показалось, будто он глина в руках все больше смелевшего ректора, здоровенный кулак которого с огромной силой сдавил затылок ученика: можно было подумать, Паулюс пытается сломать ему шею. Но вот он повернул Виллема на бок, почти сразу же пристроился к дырке в его заду и вошел в него решительно, но не грубо, за что тот невольно ощутил трусливую и подленькую благодарность. Впрочем, дело все равно зашло уже так далеко, что лучше было не сопротивляться, расслабиться. Никакого наслаждения Виллем в объятиях любовника не испытывал и больше всего боялся, как бы их не застали в таком положении, как бы брат или сестры не увидели его здесь, с регентом, грязного, исцарапанного, в спущенных до колен штанах и задранной рубахе…
Страх отнял у Деруика последние остатки воли, единственное, чего ему теперь хотелось — это чтобы все скорее закончилось, он постарался, чуть раздвинув ноги, облегчить ректору труды и попытался отвлечься от позора, которому его подвергли, думая о другом. К счастью, все и впрямь закончилось довольно быстро, и Берестейн так же быстро привел в порядок свою почти не потревоженную одежду. Виллем хотел было последовать его примеру, но вдруг почувствовал, как между ягодицами у него перекатывается что-то твердое и чешуйчатое. Приподнявшись, он вытряхнул этот предмет в спущенные штаны, а потом извлек оттуда — крупную луковицу тюльпана.
— Награда за то, что ты такой послушный… — объяснил наставник. — Ты ее честно заработал. Только, смотри, поаккуратнее с ней — очень уж хороша!
И Паулюс от души расхохотался, окончательно смутив своего ученика, который, впрочем, уже прикидывал, что эта новая луковица — такая большая и тяжелая — конечно же, принесет ему кучу денег. Подарок одновременно и радовал его, и раздражал.
— Что, покупаете меня, Паулюс? — спросил Виллем, поднимаясь с земли.
— Скажешь тоже! — улыбнулся учитель, послюнив палец, чтобы стереть грязь с подбородка ученика. — Воздаю по заслугам!
На лице юноши мелькнула загадочная улыбка, и он — на этот раз по собственной воле — потянулся губами к губам регента.
Парочка выбралась из кустов с таким видом, будто углублялись они туда исключительно ради беседы. Старший и, скорее всего, привычный к приключениям подобного рода, притворялся великолепно, младший выглядел более скованным, но главное — он с честью выдержал испытание.
Виллем ни словом не пожаловался на обращение, которое ему пришлось стерпеть, простился с ректором весьма любезно и вообще ничем себя не выдал, так что ни один человек в семье не догадался о произошедшем — кроме Фриды, от которой не ускользала ни одна мелочь и которая, конечно же, заметила колючки, впившиеся в одежду молодого хозяина.
Уходя, Паулюс ван Берестейн нашел теплые слова для каждого, но самые ласковые приберег, естественно, для старшего из братьев Деруик, который вместе с Яспером пошел проводить его до калитки.
— Юный Деруик, я рад, что провел этот день в вашем обществе… Поскорее навестите нас — моей жене не терпится с вами познакомиться. Как же она скучает, бедняжка, целыми днями листая свою Библию с золотыми уголками! Знаете, я заказал для нее великолепный кукольный дом, где в уменьшенном виде воспроизведено все убранство нашего, но и это чудо нисколько ее не забавляет. Ну, так что?
— Не знаю, удобно ли…
— По вторникам мы принимаем у себя соседей. О нет, ничего особенного, угощение очень простое: блинчики, миндаль, рисовая каша… Зато пиво отличное, а общество самое что ни на есть избранное. Посидим, послушаем музыку, немного поговорим о делах, узнаем, что у кого нового… Нередко случается, что во время таких сборищ в дверь стучится кто-нибудь из тюльпанщиков со свеженькой, только что выкопанной луковицей. Ну как, вам захотелось присоединиться к нам? Я пришлю за вами карету.
— Сударь, право же, это слишком большая честь…
— Значит, договорились. Жду вас завтра, когда досыплется песок, и не опаздывайте!
Виллем вяло согласился. У него мелькнула мысль, что неплохо бы взять с собой брата, но он побоялся задерживать уже удалявшегося Паулюса. Впрочем, и сам Яспер, как оказалось, не слишком-то рвался в гости: едва ректор вышел, он кинулся запирать калитку, приговаривая:
— Господь нас сохрани от того, чтобы ввязываться в такие состязания: мы его приглашаем, он отвечает нам тем же, потом, чтобы не остаться в долгу, мы должны снова его угостить, и так до тех пор, пока не опустеет наша кладовая и не оголятся полки винного погреба… В этой игре, милый братец, мы, вне всякого сомнения проиграем, так что лучше каждому оставаться у себя, всем это пойдет только на пользу!
— Разве тебе не лестно, что такой высокопоставленный человек открывает перед нами двери своего дома?
Младший брат пожал плечами:
— В наши-то двери он давно вошел! Ох, ничего тут не поделаешь, только чует мое сердце, что это приглашение — просто ловушка, и ничего больше. Говорю тебе, если бы ты подумал получше, ты бы и сам понял, что знатные господа одной рукой дают, другой отбирают, и что регент, подарив тебе возможность заработать тысячу флоринов, все равно что выплатил жалованье еще одному слуге в своем доме, попросту сделал так, чтобы ты до конца жизни был ему обязан. Словом, твой благодетель всего-навсего провернул выгодное дельце!
Виллему было горько это слышать. Он едва не поддался соблазну вытащить из кармана луковицу и похвастаться… нет, конечно, не столько щедротами ректора, сколько собственной способностью их привлекать, — но потом побоялся проявить неуместное тщеславие. Хотя какое ему, в конце концов, дело до мнения младшего брата! Он уже развернулся и хотел идти в дом, но его остановил насмешливый взгляд Яспера.
— Ты что, смеешься надо мной?
— Разве?
— Я видел, как у тебя дрогнули губы!
Старший Деруик быстро и крепко ухватился двумя пальцами за пуговицу жилета младшего, так что сделай тот шаг — она с треском отлетела бы, а в жилете образовалась бы дырка, потому Яспер не пошевелился, только черты его лица отвердели.


— Какое там — смеюсь, Виллем, мне совсем не до смеха, мне больно видеть, как крепко взялся за тебя Паулюс, как плохо сказывается его влияние на твоих мыслях. Откуда же, если не от него, у тебя взялось стремление возвыситься? Кто, если не он, пробудил в тебе любовь к роскоши, жажду титулов и званий? Он пообещал, что цветок станет для тебя пропуском в высший свет, и ты, как дурак, ему поверил! До чего было бы удобно, если бы и на самом деле охапки тюльпанов хватало, чтобы сравняться со знатными господами, чтобы по-свойски разговаривать с принцами! Но увы! На корнях тюльпанов всегда останется земля, в которой они росли!
Виллем отпустил пуговицу младшего брата — резко разжал пальцы, как если бы в них оказалось что-то грязное, и даже, скривившись, вытер руку о пояс.
— Из сил выбиваюсь, стараясь тебя чему-то научить, но нет, ты напрочь лишен способностей! Тебе самое место среди людей, которые рождаются и умирают в одной и той же постели, которые всю жизнь таскают на себе груз своего убожества, как улитка свою раковину… Увы! Ты скроен природой как раз для этого скромного жилья, ты создан для мелких удовольствий, Яспер, для мизерных побед, ты не умеешь желать!
— Так, значит?
— Да! Хорошо набитая трубка — вот все твое счастье, а весь твой кругозор — каемка на тарелке! Не повезло мне с братом — только и умеет, что баклуши бить да лодыря гонять, шалопай, ничтожество! Почему меня, если мне по силам взойти на престол и повести за собой войска, угораздило родиться сукноторговцем Деруиком? Как несправедливо легли кости, когда решалась наша судьба: кому выпадет единица — станет голодранцем, кому тройка — рабом, а кому шестерка — императором!
Слушая бредни старшего брата, младший почувствовал к нему нечто вроде жалости. Яспер коснулся груди Виллема и ощутил, что от того пышет жаром, что от волнения тот уже почти задыхается.
— Я, братец, тебя люблю, но глупость твоя поистине не знает границ!
Кулак Виллема пушечным ядром вылетел из рукава, Яспер поспешно отдернул голову, но плечо от удара уберечь не смог, потерял равновесие и, качнувшись, сбил колокольчик. Услышав прерывистый звон, сестры бросились к окнам и увидели, что Яспер, морщась, потирает плечо, а старший брат, на ходу нахлобучивая шляпу, выходит за калитку. Может, конечно, перед тем они и обменялись парой слов, но девушки ничего не слышали. А Фрида, встревожившись, словно кошка перед грозой, сразу же захлопнула ставни и, хотя было еще совсем светло, вздула огонь. Никто не спросил у нее, зачем она это сделала. Петра тоже зажгла свечу, и огонек осветил расстроенное лицо младшей сестры, еле удерживающей слезы.
— Давай помолимся Господу, попросим Его хранить нашу семью, милая Харриет… Мне кажется, в скором времени нас ждут нелегкие испытания!

В тот вечер старший из братьев Деруик, стараясь обуздать гнев, долго бродил по улицам. Он шел куда глаза глядят, он не видел, что перед ним, он не замечал экипажей и лез прямо под колеса, он натыкался на прохожих и разок-другой его едва не побили…
Когда ему попался на пути дом терпимости, он проскользнул внутрь и не глядя ткнул пальцем в один из развешанных на стенах коридора портретов: «Вот эту!» Постучался в указанную хозяйкой дверь, ему открыла рябая белобрысая толстуха. Девица оказалась куда менее привлекательной, чем на картинке, ко всему еще мушку на подбородок она прилепила там же, где Петра наклеивала свою, и от этой мелочи ему стало совсем тошно. «Я передумал!» — крикнул он, выскочил вон из борделя и снова побрел по улице, еще более возбужденный, чем прежде.
Уже стемнело, когда ноги привели его на берег Спаарне, катившей белесые воды по песчаному руслу. Прачки только что выплеснули в реку сыворотку, и едкий запах кислого молока разносился вместе с ветром, наматывался на крылья мельниц. Их здесь было восемь — восемь убогих деревянных сооружений, перемалывавших табак и коноплю, скрежетавших, шатаясь под этим ветром, как корабль в бурю. Нет… одна из мельниц молчала, положение ее крыльев показывало, что в семье мельника траур, об этом же говорили и свисающие с крыльев темные ленты, которые колыхались, словно водоросли в морской воде. Мрачная картина показалась Виллему недобрым предзнаменованием — ну, надо же ему было остановить взгляд именно на этой мельнице, когда весь берег ими утыкан!
Рядом с мельницами полоскал в реке свои лохмотья какой-то нищий. Деруик сунул ему в руку монетку, тот принялся его благословлять, и Виллему почудилось, будто он умилостивил судьбу. Он так расчувствовался, что даже прибавил к монетке обещание:
— Если Господь дарует мне дворец, о каком я мечтаю, и богатство, и славу, возьму тебя к себе на службу!
— А я, если Господь надо мной сжалится и облегчит мою участь, буду усердно вам служить…
Виллем не ожидал ответа, и слова бродяги его заинтересовали.
— Как тебя зовут?
— Флоренс Грауверт.
— А что ты скажешь о парне, который влепил пощечину брату, обругал сестер и вместо того, чтобы вить свое гнездо, делает все, чтобы родные его возненавидели?
— Скажу, что он несчастен…
Забыв о том, что вокруг темно, Виллем, пытаясь скрыть волнение, отвернулся и торжественно проговорил:
— Я запомню твое обещание, Флоренс, и призову на службу, если Небо услышит наши мольбы!
На душе у него стало спокойнее, пожав Грауверту руку, он двинулся дальше и буквально через несколько шагов увидел садовника, который пропалывал свой клочок земли. Насколько при виде мельницы Деруик помрачнел, настолько же повеселел он при виде крестьянина: несомненно, эта встреча — не что иное, как улыбка судьбы, только так ее толковать и следует!
Подтверждение не заставило себя ждать. Завязав с садовником разговор, Виллем узнал, что по соседству — в таверне под названием «Ломоть ветчины» — как раз сейчас собрались торговцы тюльпанами. Но ведь Деруик недавно вступил в коллегию Красного жезла, а коллегии между собой связаны, значит, он имеет право участвовать в торгах!
— Спасибо, голубчик, нисколько не сомневаюсь в том, что ты — орудие Провидения. Ну что ж, тому бродяге я пообещал взять его к себе слугой, как только разбогатею, а ты станешь у меня садовником.
И Виллем удалился, оставив остолбеневшего цветовода посреди его делянки. Он до того раззадорился, что запросто мог войти в незнакомую дверь, ввязаться в торги — он и вошел. И на этот раз его невежество препятствием не стало. Он явился в таверну «Ломоть ветчины» один, без наставника; он сам добился того, чтобы подаренную Паулюсом луковицу внесли в список, и сам представил ее на обозрение двум десяткам ценителей, пусть не таких зажиточных, как в «Старом петухе», но не менее ярых, он спокойно позволил секретарю написать на грифельной доске «неизвестный сорт» и «вес неизвестен».
Впрочем, то, что новоприбывший ни слова не сказал о своей луковице, как раз и произвело на участников торгов самое сильное впечатление: они вообразили, что луковица, владелец которой скрывает ее название, должна быть особо ценной. Виллем, отвечая на любой вопрос высокомерной улыбкой и дважды пригрозив забрать луковицу, «поскольку никто здесь не достоин ее купить», еще подогрел интерес к своему тюльпану, и потому торги прошли живо и закончились быстро. Подарок Паулюса ушел за тысячу триста семь флоринов — ни один из тюльпанщиков столько выложить не мог, но шестеро самых богатых, сложившись, с трудом эту сумму наскребли.
Нарушив обычай, Деруик потребовал, чтобы с ним расплатились немедленно, отказывался ставить свою подпись до тех пор, пока это условие не приняли, и даже после того, как получил деньги, еще поломался: он что же, вот так и вернется домой, без кареты и сопровождающих? И никто из собратьев его не проводит? Что делать… Наняли за счет товарищества обитый кожей кабриолет, поручили двум крепким парням, самым младшим членам коллегии, охранять господина Деруика на пути к его дому, и только после этого тот соблаговолил удалиться. Объявив напоследок, что скоро у него будут новые луковицы на продажу, что он покупает землю под плантации тюльпанов, то есть луковиц будет становиться все больше, и, наконец, что ван Деруики, он и его семья, прославятся как цветоводы не меньше, чем прославились ван ден Хейвели как меховщики.
Некоторые тюльпанщики только посмеялись над самодовольством юнца, но других его высказывания смутили, и они после окончания торгов еще долго обсуждали неожиданное появление важного гостя, произнося его имя так, словно оно принадлежит новому правителю страны. Деруика подозревали в том, что он все хорошенько просчитал наперед и подготовил свою выходку, но это не помешало распространению слухов, и вскоре все уже говорили, что на собраниях тюльпанщиков то и дело появляется весьма достойный негоциант. И дело тут было вовсе не в том, что Виллем продал две луковицы подряд по хорошей цене — эка невидаль, людей восхищало то, каким непривычным способом этот юноша заключает сделки: как он держится, как, чуть повысив голос, мгновенно завоевывает доверие, как неуклонно добивается своего. Дерзость молодого Деруика оказалась куда более действенной, чем мелкие уловки знатоков, сбавлявших цену из-за формы лепестка или игры оттенков. Ну и зачем тратить годы, изучая разновидности цветка, когда все равно лучше пристроит луковицы тот, у кого лучше подвешен язык?
Известность Виллема росла, и слухи вскоре достигли ушей Элиазара ван Берестейна, который тотчас явился пересказать их Паулюсу, сидевшему за карточным столом в «Золотой лозе». Регент, почувствовав небывалый прилив радости, сию же минуту отдал победу противникам и в утешение за то, что резко оборвал игру, щедро угостил всех пивом, да не простым, которым утоляют жажду, а двойным, от которого хмелеют. Смеясь, он накинул плащ, смеясь, переступил порог таверны, продолжал ликовать и на улице.
— Ну, видишь, значит, я не ошибся, поверив в этого мальчика?
Элиазар вяло кивнул.
— Но я никак в толк не возьму, отец… Откуда такой успех? Судя по вашим недавним описаниям, по тому, как Виллем растерялся под напором тюльпанщиков, это робкий, застенчивый паренек. А сегодня о нем говорят…
— …совершенно противоположное? Ну и что в этом удивительного? Человек на заре жизни изменчив, характер его еще не устоялся, тот, кто прежде был робок, в любую минуту может выказать себя храбрецом, вчера он стеснялся — сегодня смотрит на всех свысока. Не один Виллем так устроен!
— Ничего себе «заря жизни»! Ему уже двадцать четыре года! Между нами всего-то несколько месяцев разницы!
— Ты мне надоел! — проворчал Паулюс. — Главное — я вижу, что мой ученик перешел к действиям, что он уже готов отстаивать свое место в суровом обществе тюльпанщиков. Еще чуть-чуть — и он сравняется с лучшими цветоводами Харлема, держитесь тогда, Барент Кардус и Питер Бол! Милый мой Виллем! Не забыть бы его поздравить. Непременно напомни!
Как горько было Элиазару все это слушать — его-то собственные успехи вознаграждались в лучшем случае равнодушной похвалой, в худшем — деловым вопросом: и что мы на этом выгадаем?
— Простите, отец, мне трудно вас понять… Вы уговорили этого молодого человека заняться тюльпанами, вы отдали ему две отборные луковицы из нашей коллекции… Теперь я вижу, что у нас появился соперник, возможно, опасный — так чему тут радоваться?
— Соперник? Какой же он соперник? Виллем ван Деруик — наш союзник, наш компаньон! Разве, ужиная в его доме, мы не пили за успех нашего общего дела?
— Мало ли за что мы пили! Ничего еще не решено, ничего не подписано, а молодежь, вы же сами опять-таки говорили, так непостоянна! А вдруг теперь, с двумя тысячами гульденов в кармане, он захочет вырваться на свободу?
Паулюс отмел эти подозрения одним взмахом руки.
— Вот уж нет! Мальчик вылеплен не из того теста, что мы с тобой, и, по сути, всем мне обязан. С чего бы ему меня обманывать? Только дурак сам продырявит парус своего корабля! И потом, что уж тут скрывать, между нами завязались отношения, которые может ослабить только время…
— А вот этого я боюсь еще больше. В делах чувствам не место. И то, что вы с ним так, по-семейному…
Своим неловким выпадом и сопровождавшей его кислой гримасой, для которой скучная физиономия Берестейна-младшего, казалось, нарочно была создана, Элиазар испортил-таки отцу настроение, до того совершенно безоблачное. Паулюс терпеть не мог унылых людей, мешающих другим радоваться, считал, что смех для его здоровья полезнее всего, и реакция последовала немедленно. Воткнув трость в щель между камнями мостовой, он развернулся вокруг этой оси так, чтобы оказаться лицом к лицу с сыном, и они едва не сшиблись подбородками. Прохожие могли бы подумать, что вот сейчас-то эти двое выскажут друг другу все. Однако губы ректора, пошевелившись, тут же и сомкнулись, словно бы не выпуская готовое сорваться с них грубое слово, он взял себя в руки, успокоился.
— Элиазар, прошу тебя, не надо портить такой прекрасный день. Думаешь, я случайно выбрал этого мальчика и только по дружбе покровительствую ему? Плохо же ты в таком случае знаешь своего отца! Мне преданность ни к чему. Мой успех, мое богатство покоятся на одном прочном и твердом камне: неуклонном отстаивании моих собственных интересов. Я очень хорошо понимаю, в каком расположении духа пребывает сейчас Виллем ван Деруик: мальчик думает, что он сам себе хозяин и удачей своей обязан тоже самому себе. Ну так и что? Стало быть, пришло время окольцевать этого молодого орла. Я дам ему земли, дам ему рабочих, я соединю наши имена на гербовой бумаге. И бьюсь об заклад, что еще до Рождества его долг будет погашен!
— Отец, я не желаю биться с вами об заклад, и меня это вовсе не забавляет! Вы что, хотите уподобиться роттердамским грузчикам, которые разыгрывают своих клиентов в кости, или брабантским солдатам, которые делают ставки на исход боя? Когда же наш народ повзрослеет! Вопрос серьезный, речь идет о моей жизни, а я вижу, что вы делаете для старшего Деруика больше, чем когда-либо делали для меня!
Ректор долго обдумывал свой ответ и наконец произнес вполголоса, но тоном, не допускающим возражений:
— Вполне возможно, сынок. И тебе следует сделать из этого выводы.
Паулюс выдернул трость и, мерно ею взмахивая, широким шагом направился в сторону Спаарне. Всякий раз, как трость со стуком ударялась о камни мостовой, Элиазару чудилось, что игла раз за разом все глубже вонзается в его сердце.
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Морские путешествия в те времена сопровождались неизбежными неприятностями. Конечно, если по справедливости, цинга и порча съестных припасов представляли наибольшую опасность, но далеко не последними были и те трудности, которые создавала неподходящая одежда.
Когда Корнелис ван Деруик, собираясь отправиться в плавание, складывал вещи, ему и в голову не пришло, что в Новом Свете солнце припекает куда сильнее, чем в Соединенных провинциях, что там гораздо жарче. Пусть даже морская гладь между ними и расстилается ровным ковром, — тот ее край, что у бразильских берегов, по сравнению с европейской прибрежной полосой все равно что обжигающий суп по сравнению с дождевой лужей. Раньше Корнелис об этом только смутно догадывался, но стоило ему приблизиться к экватору — это стало очевидно.
Проще говоря, Корнелис — в шерстяных чулках, в штанах с подштанниками, в камзоле, с крупно плоеным воротником на шее, в плаще с капюшоном и жесткой шляпе с высокой тульей, несчастный Корнелис, у которого даже и те участки тела, которых этот наряд не прикрывал, были спрятаны под кружевами, — умирал от жары.
Другие пассажиры, ограбленные пиратами, теперь расхаживали по палубе «Строптивого» в одних рубахах и, надо сказать, чувствовали себя прекрасно, а его сундуки остались в неприкосновенности, всю одежду он сохранил, и теперь лишь у него одного облачение полностью соответствовало его возрасту и положению.
Спутники, охотно уступившие Корнелису эту привилегию, прозвали его щеголем.
Щеголь Корнелис мужественно терпел все усиливавшийся зной, быстро худел, но правилам своим не изменял, пока его к этому не вынудили: когда поредевший экипаж привлек пассажиров к работе, харлемцу пришлось оставить свои притязания на «изысканность», ведь одно дело — бесцельно разгуливать в приличном костюме по палубе, попыхивая трубкой, или листать требник, и совсем другое — в том же облачении заниматься тяжелым матросским трудом.
Сначала, вместе с другими поднимая грот, Корнелис порвал плащ — точно посередине, в другой раз он стер до дыр о снасти перчатку… и в конце концов понял, что следует если и не сменить костюм, то, по крайней мере, приспособить свою одежду к условиям плавания. Корнелис припомнил, как в юности служил у портного подмастерьем, попросил у одного из матросов ножницы и иголки и прежде всего сделал во всех рубахах прорези, чтобы ткань меньше натягивалась и воздух свободно проникал под одежду. Потом он примерно таким же образом приспособил и остальные части костюма — за исключением шляпы. Шляпу он просто заменил форменной матросской, считая свою слишком роскошной для того, чтобы ее уродовать.
Корнелис отнюдь не жаждал славы искусного портного, но стоило ему показаться в удачно перекроенной одежде, слава эта на него обрушилась и сразу же показалась весьма обременительной. За несколько недель штаны и рубахи остальных пассажиров превратились буквально в лохмотья, и вся надежда у них была теперь только на спасительные ножницы харлемца. К пассажирам присоединились моряки, и Корнелису ничего не оставалось, кроме как принимать заказы на починку и штопку, а поскольку заказами его просто завалили, пришлось даже открыть на корме «Свирепого» нечто вроде швейной мастерской. За мелкую починку одежды клиенты расплачивались с ним кто червивым сухарем, кто пинтой протухшей воды, кто выловленной только накануне, но совсем уже высохшей рыбкой.
Время за шитьем летело незаметно, и последние дни плавания показались Корнелису не такими долгими, как его спутникам. Даже когда «Свирепый» пристал к топкому берегу Пернамбуко, его не было на палубе: он все еще сражался с рубахами, ведь пассажирам хотелось ступить на бразильскую землю одетыми с иголочки, такими же нарядными, как вышли в море. Корнелис попросту не заметил, что корабль добрался до цели, и потому не только пропустил высадку и не видел праздничной толпы колонистов, сбежавшихся узнать новости из Соединенных провинций, но не присутствовал и на ужине, который устроил для прибывших губернатор, граф Йохан Мауриц ван Нассау, тогда как другие пассажиры, расписывая общие приключения, успели выставить себя там в выгодном свете и завязать благодаря этому полезные деловые знакомства.
Хуже того. Когда Корнелис завершил наконец никому уже не нужную работу и вернул матросу ножницы, на судне не оказалось ни единого человека, который помог бы ему выгрузить сундуки, и бедняга, совершенно истощенный и донельзя усталый, вынужден был сам стаскивать на берег всю свою кладь.
Глазу нашего, только что прибывшего из Соединенных провинций, путешественника открылась диковинная для него картина: глинобитные хижины, одни под выгоревшими до белизны соломенными крышами, другие крытые в несколько слоев пальмовыми листьями, теснились вокруг пристани в полном беспорядке. Чуть подальше он увидел дома в европейском стиле — с оштукатуренными каменными стенами, самые большие из них были отделаны деревом и украшены мозаикой, кое-где в тени просторных балконов стояли коляски. И все это — вместе с кокосовыми пальмами — окутывала рыжеватая пыль, которая, похоже, никогда и не оседала… Единственное в пейзаже, что приободрило Корнелиса, была церковь, замыкавшая перспективу единственной улицы, начинавшейся от порта и тянувшейся к лесу. «Если здесь водрузили крест, значит, мы в цивилизованной стране», — подумал голландец.
Возможно, из-за палящего солнца вокруг не было ни души, если не считать нескольких туземцев, которые жевали бетель и поглядывали на новоприбывшего как-то странно… Корнелис стал их уговаривать дотащить до колонии его багаж, но они ни за какие деньги не соглашались — видимо, хозяевам этих людей не понравилось бы, если бы те стали работать на кого-то, кроме них. Когда к Деруику подбежали дети и предложили за несколько стёйверов присмотреть за его вещами, он поначалу обрадовался и согласился, но через минуту, отойдя на несколько шагов, поглядел назад и, обнаружив, что маленькие негодяи открыли его сундуки и принялись делить между собой их содержимое, прибежал обратно и всех разогнал.
И, увы-увы, это оказалось лишь началом его злоключений. В доме губернатора сварливый полукровка — местные называли такую помесь негра и индианки cabra — сообщил ему, что регистрация прибывших на «Свирепом» завершена, господина ван Деруика нельзя уже записать пассажиром этого судна, а значит, он не может претендовать на предусмотренные для новоприбывших удобства. Выяснилось, что все новые хижины распределены, а старые, разрушенные дождями, были хуже логова пекари[33], и единственное жилье, которое можно снять, — пристройка к бараку для рабов близ сахарного завода.
— Только там крыша протекает… — милосердно предупредил полукровка, — и от мельницы адский грохот!
Корнелис снял пристройку.
Освоиться с этим экзотическим миром голландцу оказалось нелегко, и первое время его житье в Пернамбуко было одним нескончаемым испытанием. Счастье еще, что пассажиры «Свирепого» не забыли своего услужливого портного — без их помощи он, скорее всего, просто умер бы от голода или жажды. Конечно, земля тут изобиловала плодами, но после того, как у Корнелиса, съевшего какую-то красную ягодку, скрутило живот, он больше не решался пробовать то, что росло в джунглях. К селедке и сыру здесь было не подступиться, так дорого они стоили, к тому же в долгом плавании эта самая дешевая и сытная на его милой родине пища чаще всего успевала прийти в негодность. А сластями, которых здесь продавали великое множество, — мармелад или желе из гуаявы, варенье из орехов акажу, кокосовые меренги, засахаренные лимоны, — лакомились одни только плантаторы, о чем свидетельствовали их тучность и испорченные зубы.
Голландец понял: если он хочет выжить, надо питаться тем, что едят туземцы, — и стал приучать себя к бобам, вареному мясу каймана, жареным крабам, даже к каким-то дырявившим пальмовые стволы червям толщиной в палец. Единственное, к чему он испытывал стойкое отвращение, были обычные для крестьянского стола лепешки из маниоковой муки: проглотив первый кусок, он так морщился, а после второго начинал так кашлять и отплевываться, что пользовавший колонистов врач Виллем Пизо заподозрил у него аллергию на маниоку.
— …если только это не ностальгия! — таков был второй диагноз лекаря, которого Корнелис изводил рассказами о том, каким тяжелым было плавание и как мучительно ему теперь устраиваться на новом месте.
Проблему жилья пришлось улаживать дольше всего. Полукровка не соврал, описывая убогую хибару, куда Корнелис сразу по приезде отволок свои сундуки. Мало того, что в пристройке, ставшей его первым домом на американской земле, было шумно, грязно и сыро, совсем рядом с ней день и ночь крутились, перемалывая охапки сахарного тростника, мельничные жернова, и от пьянящего запаха у Деруика подкатывала к горлу тошнота, а от носившейся в воздухе сладкой пыли все его рубашки пожелтели и одежда стала липкой, как леденец. Терпение его истощилось, и, узнав, что во дворце губернатора несколько комнат сдаются проезжим, он решил перебраться туда, пусть даже на оплату жилья уйдут все деньги, предназначенные для дела. Но что ему еще оставалось? Харлемец и помыслить не мог о том, чтобы приняться за работу в том жалком состоянии, до какого дошел: запущенная борода, грязные ногти, а камзол засален и заношен до того, что стоял колом.
Что касается торговли, то до этого у папаши Корнелиса руки пока не дошли. Первые три недели по прибытии в Пернамбуко он занимался только обустройством, поисками подходящей еды и возможности содержать себя в чистоте, то есть пытался удовлетворить лишь самые свои насущные потребности, не думая о конкурентах. А те не дремали: ни давно здесь обосновавшиеся торговцы-колонисты, ни новички, приплывшие вместе с ним на «Свирепом». Последние — в основном молодые, алчные и хваткие — легко обходились без сна, мало заботились о том, чем наполнить свою тарелку, единственным их стремлением было преуспеть, — и потому, когда Корнелис решил, наконец, заняться делами, ему не нашлось места в жестокой борьбе, в которую вступили остальные, едва сойдя на берег.
Он явился в факторию за товарами, которые намеревался продать на родине, но оказалось, что почти все уже распределено, а то, что осталось, испорчено и для продажи непригодно. Сахар, фрукты, спиртное — не было ни одного тюка, ни одного бочонка, который не принадлежал бы конкуренту, больше того — все это, должным образом увязанное, записанное и снабженное ярлыками, уже находилось на складах в ожидании отправки. На будущее тоже надежды не было: трюмы судов, возвращавшихся в Европу в ближайшее время, забиты до отказа, конечно, недели через две-три, не раньше, придут другие корабли, но место на них уже сейчас яростно купцами оспаривается.
— Неужели совсем некуда поместить груз, чтобы отправить его в Соединенные провинции? И даже капитан сдал свою каюту?
— К сожалению, это так, — подтвердил управляющий факторией, отставной, скрученный ревматизмом солдат, большие глаза которого, полученные от природы словно бы в утешение за немощное тело, выцвели от блеска океана.
— Но ведь бочонок перца или корицы много места не займет? — не сдавался торговец.
— Какого еще перца? Откуда здесь перец, голубчик? Никому он тут и не нужен — колонистам вполне хватает тростника…
— Как? Разве они не выращивают пряности?
— Зачем? Здешняя земля, massape#[34], такая плодородная, что тростник созревает за три месяца, втрое быстрее, чем на Антильских островах! К тому же сахар из него получается превосходный, самый лучший в мире, и было бы просто глупо разводить что-то еще… Загляните в Олинду, в Игарасу, пройдитесь вдоль реки Беберибе… Нигде вам не увидеть ничего, кроме плантаций тростника, мельниц и согнутых спин рабов. Одни только чернокожие сажают перед своими лачугами немного конопли и табака, чтоб им было чем трубку набить, но они-то точно ничего из этого не вывозят!
У несчастного харлемца просто земля под ногами разверзлась. Он, конечно, готовился к трудностям, но ему и в голову не приходило, что работы не будет из-за отсутствия товара. Видя, как удручен посетитель, управляющий попытался выразить ему сочувствие. Старого солдата, привыкшего к жалобам лавочников, все-таки иногда трогали несчастья новичков, и потому он откинул крышку сундучка, вытащил оттуда бутылку ратафии, снял с горлышка два насаженных на него стаканчика и разлил водку.
— Домашняя… В море напитки портятся. Не знаю почему, но любая бутылка, какая до нас доберется, воняет пробкой.
Корнелис вяло чокнулся с ним. Казалось, горе сразу состарило голландца, и он так отупел, что не заметил, как жидкость течет по подбородку.
— Так-то вот, приятель! — вздохнул управляющий факторией. — Закон, который правит светом, что Старым, что Новым, — жестокий закон! Взять хотя бы этот дом. Его выстроили на вершине холма, и кто помоложе — легко взлетает к нему по крутой тропинке, а мы, те, кто в годах, еле доползаем, пыхтя и отдуваясь. А ведь здесь, как везде, кто первым успел, тот и съел! Слыхали уже, что в Пернамбуко из-за кучки сахара дерутся на поединках, за несколько арроб[35] готовы просто поубивать друг друга? У меня своя теория: тропический климат, он распаляет страсти, тогда как наш, в Провинциях, свежий и целебный, их, напротив, утихомиривает. Согласны?
У Корнелиса не было на этот счет никакого мнения, да и не слушал он разглагольствований управляющего. В эту минуту его занимала только собственная участь.
— Но чем же я займусь, если тут нет ничего для продажи?
— Кое-что есть, но я сомневаюсь, что это вам подойдет… Некоторые приезжие охотятся вместе с индейцами в глухих лесах, а потом торгуют шкурами ягуаров и перьями попугаев. Или становятся лесорубами и продают местную древесину для строительства судов и для монастырских ворот. Можно было бы найти и другие занятия, только и те вряд ли для вас, ведь чаще всего новички берутся за дело, от которого уже отказались другие… Зарабатывают какую-то малость, натаскивая боевых вьюрков или присматривая за конюшнями крупных плантаторов, куда повадились десмоды-кровопийцы.[36]
— Мне это уже не под силу! — вздохнул Корнелис.
Управляющий кивком согласился, задумчиво поскреб подбородок, зудевший в тех местах, где островками торчали недобритые волоски, и продолжил:
— Говорят, у вас руки приставлены куда надо и вы умеете кроить… Так почему бы вам не сделаться портным — здесь ведь наверняка найдутся люди, которые расхвалят вашу работу, по всей колонии слава пойдет… Правда, женщин у нас тут немного, но их выписывают из Соединенных провинций, и нам оттуда присылают сироток… Впрочем, вам, наверное, хватит и тех, что живут в колонии — да у одной только губернаторской жены шесть сундуков забиты одеждой!
Харлемец недовольно засопел:
— Я, сударь, купец и пересек Атлантический океан вовсе не для того, чтобы работать иголкой!
— Как угодно… но все-таки подумайте насчет шитья! Беда многих колонистов в том, что, прибыв из Европы с набором готовых представлений, они слишком торопятся преуспеть. Навидался я тут негоциантов, растративших по прибытии весь свой капитал на шкуры и не продавших потом ни одной. При этом человек, хоть сколько-то находчивый и упорный, вполне может получить в этой стране неплохую прибыль…
Поначалу Корнелис и слушать ничего не хотел. Оставив все эти советы без внимания, он отправился в Олинду и попросил аудиенции у губернатора, решив пожаловаться тому на свои трудности. Он объехал все ближайшие плантации в поисках партии сахара, которую мог бы купить. Он обошел все суда в надежде, что уговорит капитанов потеснить уже имеющиеся грузы, чтобы освободилось место для его тюков. И каждая его попытка заканчивалась неудачей, и отовсюду его с позором гнали: никому не было дела до старикашки, который ходит и пристает ко всем со своим тростником.
— Говорят же вам, что портные здесь нужны куда больше коммерсантов! — твердил в ответ на рассказ об очередной неудаче управляющий.
После всех мытарств Корнелису ничего другого уже не оставалось — только пойти тем путем, какой наметил для него новый друг. Отыскав неподалеку от берега стоящую у проезжей дороги в тени могучего хлебного дерева пустующую тростниковую хижину, он решил приспособить ее под мастерскую. Залатал дырявую крышу пальмовыми листьями, нарисовал углем вывеску по образцу тех, какие обычно бывают у фламандских портных: святой Мартин отдает нищему половину плаща. Привычная глазу картинка тотчас привлекла внимание голландских колонистов, сразу нашлись у кого — рубашка, у кого — юбка или накидка, требующие починки, и заказчиков оказалось даже многовато. А поскольку пассажиры «Свирепого» тоже на все лады повторяли имя искусного харлемского портного, Корнелису вскоре пришлось отказывать кое-кому из жаждущих привести в порядок одежду. Мастерская открывалась ранним утром, ван Деруик принимал заказы, а потом целый день трудился, запершись в своей хижине.
Однако этот каторжный труд никакой прибыли ван Деруику не приносил: услуги его так дешево ценились и так редко оплачивались не натурой, а наличными, что заработанного едва хватало на то, чтобы снимать жилье и покупать рыбий жир для лампы. Даже работая ночами и не выпуская из рук иглы, он за месяц едва сумел отложить несколько стёйверов. Если так пойдет и дальше, сколько же лет понадобится, подсчитывал он, пока он сумеет выполнить обещание, которое дал семье?
Корнелис часто думал об оставшихся на родине детях. Время шло, а он все не брался за перо, не писал домой. Конечно, пока он обустраивался в Бразилии, времени на письма не оставалось — мешали неотложные дела, но не спешил он делиться новостями и по другой причине: порадовать родных было нечем, а огорчать не хотелось. Надо подождать лучших дней, думал он, а тогда уже и рассказывать: если у длинной цепочки его злоключений появится счастливый конец, читать о них будет куда легче.
Но наступил вечер, когда харлемец не выдержал: потратившись на рулончик бумаги и склянку чернил, он взялся за длинное письмо, в котором ни слова не говорилось о его горестях и разочарованиях — только о бразильском климате, о Пернамбуко и о производстве сахара. «Дела идут успешно», — написал он, ни слова о себе к этому не прибавив, зато сыновей и дочерей буквально засыпал вопросами: здоровы ли они? какие у них виды на будущее? все ли в порядке в лавке и прибыльна ли торговля? в достатке ли живет семья и справляются ли они с домом? Корнелиса интересовало все: настроение Фриды и оплата счетов, отношения с соседями и размер трещины, которая в день его отъезда опасно подползла к балкону. В общем, рассказывал он очень сдержанно, а расспрашивал так настойчиво, что его послание стало смахивать на опросный лист.
Уже собравшись приложить печать, Деруик спохватился: что подумают сыновья, получив только письмо — без денег, которых он посулил им так много? Не догадаются ли они, насколько отец обнищал? Он окинул взглядом комнату, изучил жалкие тряпки, кое-как сваленные в грязных сундуках. Так. Продать тут нечего. Нет, все-таки кое-что осталось: его шляпа! Отличная шляпа из гладкого утрехтского бархата с искусно выкроенными полями, затенявшими до середины носа его длинное лицо. С тех пор как Корнелис прибыл в Бразилию, стоило облакам затянуть небо, он тщательно заворачивал свою шляпу и убирал ее в коробку, вот и выглядела она совершенно новой. Кому ж неизвестно, сколько колонистов зарится на его шляпу: их собственные сожгло тропическое солнце, и теперь они прикрывали головы соломенными. За такую шляпу он точно выручит хорошие деньги!
Корнелис как в воду глядел. Управляющий факторией дал ему за шляпу целых тридцать гульденов, причем — мелкими монетами, что было особенно удобно: он сможет заодно и с посредниками расплатиться, ведь пока послание доберется до его детей, оно пройдет через много рук.
В порту готовилось сняться с якоря судно, и довольный ван Деруик, приготовив сверток с письмом и деньгами, запер комнату и отправился туда. А там настроение у харлемца еще улучшилось, потому что капитан не только согласился передать письмо, но и отказался взять плату за такую великую услугу!
— Сударь, я ведь вверяю вам собственную жизнь! Мои сыновья… я так ими горжусь!
— Не беспокойтесь, все дойдет до них в целости. Слово моряка!
Корнелис утер скатившуюся по рыжей бороде слезу. Глядя на мачты и наполненные ветром паруса, он, хоть и не собирался отплыть, чувствовал, как его охватывает предотъездное волнение. У него даже мелькнула мысль оплатить вырученными за шляпу деньгами дорогу до Соединенных провинций, но как мелькнула — так и ушла: разве можно вернуться домой без единого стёйвера? Стыдно же! Голландец вздохнул, набросил на непокрытую голову валявшийся поблизости мешок, развернулся и пошел работать.

Первое время капитан вел себя по отношению к ван Деруику безупречно честно: он спрятал письмо за пояс, поближе к кортику, и берег его как зеницу ока, — однако наступил день, когда ветер трижды попытался выхватить у него письмо, да и настроение от непогоды испортилось, вот он и решил, что не станет трудиться задаром. С чего это он должен так беспокоиться о частной переписке, когда ему доверены официальные депеши? Вспылив, он сломал печать и взял из пакета столько, сколько посчитал справедливой платой за свои труды. «Ладно уж, прости меня, старина, — пробормотал моряк. — Обещаю выпить за твое здоровье!»
Непогода случилась и еще раз, и еще, и еще, ветер нередко проявлял свой дурной нрав, а море оказывалось коварным и несговорчивым, вместо восьми недель, которые обычно занимал переход из Пернамбуко в Амстердам, плавание продлилось три месяца, и, когда судно наконец вошло в порт, капитан и думать забыл о письме Корнелиса. Обнаружив на полу каюты грязный конверт, он счел, что по доброте своей может оказать старику еще и эту услугу, и велел юнге отнести письмо на почту. Марку тот купил на деньги Корнелиса и из тех же денег заплатил себе за труды.
По пути в Харлем письмо подверглось обычному почтовому грабежу: у тех, кто опрометчиво передавал средства таким способом, несколько стёйверов непременно изымались. Едва судно, перевозившее по Спаарне почту из Амстердама, добралось до места, к нему кинулись в надежде стать посыльными бродяги, безработные и бесстыжие люди, готовые за несколько монет доставить адресату письмо, посылку, сундук — все, что только выдержит изнуренная спина.
— Семья ван Деруик, на Крёйстраат! — выкрикнул с борта перевозчик почты.
Письмо Корнелиса вызвался отнести горбун в засаленной шапчонке, искренне обрадовавшийся удаче: обычно ему доставались самые тяжелые грузы.
— А ты хоть знаешь, где это?
— Еще бы, я вырос в сиротском приюте по соседству!
— Ну так — вперед!
Горбун удалился стремительной походкой, напоминавшей движения ящерицы, но, завернув за ближайший угол, хорошенько обшарил пакет, извлек оттуда оставшиеся деньги — надо сказать, уже совсем немного, — и только спрятав их в карман, двинулся на Крёйстраат. А там, едва он потянулся к колокольчику, вокруг его руки обвился кожаный ремешок.
— Дай-ка сюда письмо! — крикнул кто-то у него за спиной.
Посыльный обернулся и увидел кучера — тот ухмылялся, зажав в кулаке рукоятку кнута.
— Давай-давай! Или хочешь, чтобы я тебе руку оторвал?
Возница резко дернул кнутом, и несчастный горбун невольно вскрикнул.
— Ладно, берите, — морщась от боли, сказал он и выпустил из руки письмо. — Но за доставку-то мне кто в таком разе заплатит?
— Получай! — кучер бросил ему мелкую монетку, которая угодила горбуну между лопаток. Тот, извиваясь ужом, попытался до нее дотянуться или хотя бы сбросить монетку на землю, а кучер хохотал, глядя на его старания.
— Ну, все, проваливай! — наконец, сказал он, пнув беднягу сапогом. — Соседей напугаешь.
— Сами себе беду накличете! Кто горбуна ударит, тому… — огрызнулся посыльный, злобно покосившись на мучителя.
— Говорят тебе — убирайся!
Как только Эрнст Роттеваль остался один, он подобрал с мостовой письмо, развернул его, словно хотел прочесть, тут же сложил снова, поняв, что его учености на это не хватит, подошел к воротам дома Деруиков, позвонил в колокольчик, потом погляделся в лужу и наспех привел в порядок одежду.
— Что вам угодно, сударь?
За оградой стояла служанка Фрида.
— У меня письмо для Петры ван Деруик. Только что принесли.
Эрнст просунул письмо между прутьями, но, когда Фрида к нему потянулась, живо убрал.
— Мне велено передать письмо барышне в собственные руки. Вот, смотрите, здесь так написано!
И, совершенно уверенный в том, что Фрида не более грамотна, чем он сам, Роттеваль ткнул пальцем в первые попавшиеся слова. Служанка и впрямь казалась озадаченной. Притворившись, будто разбирает написанное, она с ученым видом наморщила лоб, потом выпалила:
— Сейчас узнаю, может ли барышня вас принять!
И убежала, быстро перебирая ногами в деревянных башмаках.
Довольный Эрнст прищелкнул языком и, дожидаясь возвращения Фриды, погрузился в созерцание дома Деруиков, нынешний облик которого со всей очевидностью указывал на немалый достаток хозяев.
У этого жилья не осталось ничего общего с прежним — ни замшелой крыши, ни шаткого балкона. Теперь все здесь говорило о богатстве и хорошем вкусе владельца: пилястры и цоколи каррарского мрамора с фаянсовыми вставками, каменные львы, служившие опорой оконным рамам, окна с нарядными ставнями, заменившими скучный крашеный деревянный навес, какой бывает у ремесленников из рабочих кварталов… Контуры здания подчеркивались накладками из светлого песчаника — явный знак того, что хозяева могут позволить себе не только необходимое, но и излишества.
Вот только от всего этого веяло новостройкой: не только гостю, но и прохожему шибали в нос пронзительные запахи сырой штукатурки, свежего цемента, непросохшего лака. Рядом с другими зданиями на той же улице — свидетелями векового благоденствия, покрытыми неподдельной патиной времени, — дом ван Деруиков выглядел нарядной приманкой, сказочным дворцом, воздвигнутым ради ярмарочной недели.
Погруженный в свои мысли кучер и не заметил, как Петра подошла к воротам.
— Господин Роттеваль! — окликнула его девушка.
Эрнст вздрогнул, но быстро овладел собой: кнут — почти что дворянский стек — в руке придавал ему странную уверенность.
— Вы с ума сошли! — продолжала Петра. — Зачем вы сюда явились? А если бы братья оказались дома?
— Да я ведь за ними проследил, — признался кучер. — Уже третий день здесь брожу, поглядывая на ваши окна, и знаю, что Виллем покидает дом сразу, как появится молочник, а Яспер — едва откроет лавку булочник. Только позвонить у ворот не решался — ждал предлога, но вот и он!
С этими словами Роттеваль, приняв изящную позу, в какой пастушок на каминных часах протягивает букет: одна рука упирается в пояс, другая плавно круглится над склоненной головой, — подал девушке письмо. Уловившая сходство Петра не удержалась от смеха и поспешила прикрыться веером.
— Ну и прекрасно… — произнес кучер, поняв, что на него уже не сердятся, и не менее изящным жестом засунул свернутый кнут за голенище.
Петра же спокойно распечатала письмо, но, когда быстро пробежала глазами листок, даже веер от волнения выронила — так он и остался висеть у нее на запястье.
— Да это же письмо от отца! Как оно к вам попало?
— У меня есть друзья в порту! — тут же нашелся Эрнст. — Грузчики, лодочники, штопальщики сетей… Все они ужасные повесы, но у каждого душа огромная, даже в груди не вмещается! Узнав от них, что пришел корабль из Бразилии, я спросил, не было ли там какого письмеца для вас. Вот и вся история…
— Спасибо! — в голосе Петры прозвучала искренняя признательность.
Девушка потянулась к руке кучера через решетку, быстро сжала ее и так же проворно отпустила, как бывает, когда вместо сучка схватишь гадюку. Эрнст остолбенел, но все же первым нарушил трепетное молчание:
— Работы, произведенные в вашем доме, его очень… словом, красиво получилось! Я восхищаюсь вашим братом!
Петра покачала головой.
— Все это сделано на деньги, вырученные от продажи тех двух луковиц, которые подарил ему ваш хозяин, и, к сожалению, Виллем потратил все, что получил, на украшение дома, так что его брату и сестрам перепали лишь кое-какие мелочи, да еще открылся доступ на балкон, которым до ремонта нельзя было пользоваться. Ах, лучше не будем об этом…
Кучер, заложив большие пальцы за пояс, искал, что бы такое сказать, не затрагивая этой темы, но тщетно.
— Завтра в валлонской церкви вечерняя служба… — вся дрожа, снова заговорила девушка. — Я отправлюсь туда одна, пешком, и в такой холод добраться мне будет нелегко. Позволяется ли вам брать карету вашего хозяина?
— Я смогу ее взять.
— Вот и хорошо…
Она не посмела еще раз коснуться руки юноши, просто вложила всю свою нежность в обращенный на него взгляд. На том разговор и завершился, и Фрида, которая вышивала у окна, не увидела в сцене у калитки ничего, кроме любезного приема, оказанного гонцу.

Эрнст Роттеваль поставил карету регента там, где должна была пройти Петра ван Деруик, задолго до назначенного часа. Делая вид, что ждет засидевшегося в гостях хозяина, он прислонился спиной к дверце и небрежно подбрасывал одной рукой игральные кости, а сам глаз не сводил с угла, из-за которого в любую минуту могла показаться девушка. Помня о том, насколько важно первое впечатление, он начистил карету так, что все петли засверкали, и, не пожалев денег, украсил себя самого: нацепил специально для такого случая купленный галстук, тонкие перчатки и завитой парик и сделался благодаря этому больше похож на пассажира, чем на возницу.
И Петра наконец появилась! Увидев ее, юноша страшно разволновался, выронил кости, стал их подбирать, перепачкал перчатки, стащил их, увидел собственные грязные пальцы и совсем потерял бы рассудок, если бы девушка не вернула его к действительности, весьма своевременно намекнув, что ее шапочка с пером уже совсем намокла под снегом.
— Ох… — Эрнст покраснел.
Он откинул подножку, Петра ступила на нее, грациозно поднялась по ступенькам, скрылась в карете, и кучер, не сводивший с нее растроганного взгляда, отметил про себя, что красавица еще и легка как пушинка: рессоры даже не скрипнули. Роттеваль был настолько зачарован видением, что собрался было за ней и непременно оказался бы на сиденье рядом, если бы в последнюю минуту не сообразил: без возницы карета не сдвинется с места! Но ведь, с другой стороны, если он сядет на козлы, то не сдвинется с места разговор… Что же делать? Пассажирка, к которой он обратился за советом, оказалась куда сообразительнее его самого: пусть Эрнст сначала посидит с ней, а потом уже возьмется за вожжи…
Сказано — сделано. Молодые люди устроились в карете, благоразумно задернули занавески и… тут им стало неловко. Не только от непривычной близости — еще больше от непривычной роскоши, их окружавшей: мягкие подушки, дорогое дерево, ласковые ткани…
Петра раньше и подумать не могла, что бывают на свете такие чудесные вещи. Впрочем, и Эрнсту казалось, будто он недостоин здесь находиться, и стоит ему лишь дотронуться до обивки сиденья, на подушках которого без малейшего стеснения разваливается хозяин, — она тут же поблекнет от этого прикосновения.
— Не часто я оказываюсь тут, внутри, — вздохнул он. — Правду сказать, господин Берестейн пускает меня сюда только для того, чтобы вымыть пол. Да-а, ведь именно это все и защищает богатых надежнее самого крепкого замка, а бедные даже и не знают, чего лишены… Многие бы рты пораскрывали, если бы увидели это уютное гнездышко!
— Я и сама не представляла, что такое бывает, — простодушно отозвалась Петра. — До того как брат преуспел в торговле тюльпанами, жизнь у нас была более чем скромная, и я никогда не ездила в карете…
— Как же это? Вы ведь барышня… У вас полно красивых платьев, и дом такой красивый, и, конечно же, все мужчины у ваших ног!
Роттеваль подталкивал девушку к признанию, но она сумела обойти грубую ловушку:
— Ой, что вы! В мои годы пора уже быть дамой — представляете, сегодня утром я нашла на своем чепце седой волос! Вот так время и говорит нам о том, сколь оно мимолетно, вот так сурово напоминает, что близится срок.
Тут барышня ван Деруик искоса глянула на соседа, желая узнать, достаточно ли сильное впечатление произвела на него ее речь. А Эрнст попросту насмерть перепугался: ему примстилось, будто Петра предлагает изучить ее волосы, а разве ж ему хватит на такое смелости! Девушка, наверное, посмеялась бы над его пылающими щеками и блуждающим взглядом, если бы рядом с ней был другой, но за этого-то ей хотелось выйти замуж!
Не дождавшись ответа, Петра решила сменить тактику.
— Знаете ли вы Якоба Катса? — спросила она. — По-моему, его «Трактат о браке» с гравюрами Адриана ван де Венне — истинное совершенство, и я уже заказала «Обручальное кольцо», которое вот-вот должно появиться. Кате — человек, который знает женщин и все наши тайны! Те, кто желает вступить в брак, непременно должны воспользоваться его советами о выборе супруга… ну, конечно, и супруги тоже. Знаете, как ему представляется идеальная жена? Как «золотая середина»! Иными словами, она должна быть «не слишком кроткой и не слишком колкой, не слишком нежной и не слишком сварливой, не слишком робкой и не слишком смелой, не слишком пресной и не слишком игривой, не слишком благоразумной и не слишком безрассудной, не слишком расточительной и не слишком скупой…» Ну и как вам кажется — похожа я на такую?
Петра, стараясь произвести впечатление, показывала, до чего она начитанна, вот только кучера — он ведь понятия не имел о старике Катсе, пусть даже цитаты из сочинений видного моралиста и были выведены золотыми буквами у входа в приличные дома — образованность девушки скорее страшила, чем радовала, он только теперь начал осознавать разницу между ними. Не очень-то приятно быть неграмотным мужем ученой жены, думал Эрнст. Понятия не имея о том, какое образование получили другие дети Корнелиса ван Деруика, он вообразил, будто у них одна Петра увлекается чтением, но как бы там ни было — он-то все равно будет при ней дурак дураком.
Возница лениво рассуждал про себя, паузы между высказываниями Петры становились все дольше, и паузы эти сильно ее беспокоили: уж не влюбилась ли она в тупицу? И все же она предприняла еще одну попытку — только ради губ юноши, которые находила прелестными и которые одним только своим шевелением, когда Эрнст произносил самые обычные слова, волновали ее донельзя.
— А сами-то вы подумываете о браке?
Роттеваль подергал галстук, защемивший кожу у него на шее.
— Ну-у-у… скажем, я не так помешан на женитьбе, как сын моего хозяина, Элиазар ван Берестейн. Он-то каждое воскресенье перебирает всех прихожанок, спрашивая моего мнения о той или о другой. Он часами может говорить о том, у кого самые красивые волосы, у кого самые красивые глаза, не считая прочих прелестей, которые обсуждает так же подробно…
— Что за гнусная личность!
Петра, похоже, возмущенная услышанным, резко раскрыла веер из разноцветных перьев, который Виллем подарил ей, несмотря на все свои предубеждения против роскоши.
— Господин Берестейн желает иметь супругу, которая обладала бы всеми достоинствами, кроме образования: оно, по его мнению, особе прекрасного пола совершенно ни к чему. «Учить девушку — все равно что ставить цветы в ночной горшок», — часто повторяет он, когда заходит разговор на эту тему… Он считает женщину достаточно ученой, если она знает «Отче наш», десять заповедей и правило исповеди. По его словам, женщина у себя в доме — как мидия в своей раковине…
— И вы разделяете его взгляды? — с вызовом бросила девушка.
Эрнст ответил не сразу, в разговоре снова повисла досадная пауза, а паузы эти мучили в равной мере обоих собеседников. Кучер смущался, чувствуя, как мало соответствует сложным и тонким суждениям, которые он пытается высказать, его крепко сколоченное, приспособленное лишь для настоящей мужской работы тело, Петра же — из-за того, что поставила молодого человека в смешное положение: размышления явно не были его стихией и отнюдь не помогали ему выставить себя в лучшем свете.
Расстроенная, она отвернулась и погрузилась в хмурое созерцание помпонов на занавеске.
— Да нет, мне это не подходит… И вообще мне еще рано под венец! — наконец изрек Роттеваль со вздохом, свидетельствовавшим о том, что умственный труд оказался для него непосильным.
А для Петры это признание стало последней каплей: она, не желая больше ни минуты терпеть рядом с собой бестолкового вздыхателя, резко распахнула дверцу, сообщила, что дальше доберется пешком — и тут кучер вдруг очнулся. Эрнст так отчаянно хватался то за платье Петры, то за ускользающий из пальцев конец ее веера, он так униженно молил позволить ему ее довезти, во взгляде его светилось такое отчаяние и он так трогательно кривил губы, что пассажирка сменила гнев на милость и вернулась на бархатное сиденье.
Когда Эрнст пулей выскочил из кареты, лошади шумно приветствовали своего повелителя. Он проворно взлетел на козлы, мгновенно разобрал вожжи и до того весело крикнул «но!», заставляя упряжку тронуться с места, что Петра поежилась от удовольствия. Сидя на насесте — с непокрытой головой, на которую сыпался снег, — юноша выглядел куда более счастливым, чем в тепле, среди мягких подушек. Барышня Деруик расслабилась, сложила веер, послала нежную улыбку в проделанное в стенке кареты оконце для переговоров пассажира с возницей, и Роттеваль — промокший, продрогший, не заметивший, что парик съехал на плечо, — ответил ей тем же.
Вот уже и три улицы позади. Расставаясь, молодые люди договорились вскоре встретиться снова.
— А Элиазар ван Берестейн — грубиян, вы нисколько на него не похожи! — загадочно воскликнула на прощанье Петра, рискуя быть услышанной прихожанами, которые направлялись к церкви.
— Сударыня… — начал было Эрнст Роттеваль, но не нашел что сказать дальше, неловко поклонился и снова взобрался на свой насест.

Той осенью в Голландии зарядили проливные дожди. Жаркие, солнечные, безоблачные дни внезапно сменились хмурыми и непогожими, каналы быстро переполнились, дамбы и плотины не выдерживали натиска прилива, потоки воды затапливали луга в низинах, мельницы захлебывались… Те, кто еще совсем недавно боялся пожара, теперь опасались наводнения, и многие предсказывали, что Харлем, огражденный от моря лишь цепью дюн, вскоре будет поглощен неистовой стихией.
Предсказанию не суждено было сбыться: в начале декабря грянули морозы, разлившаяся по окрестностям вода превратились в лед, отвердевшая Спаарне взяла в плен суда, зато на свободу вырвались первые конькобежцы, радуясь, что теперь можно перебраться через реку без моста. Не прошло и нескольких дней, а трактирщики уже соорудили на берегах навесы, под которыми торговали горячим, приправленным мускатным орехом пивом.
Паулюсу ван Берестейну морозная погода была по сердцу. Зима позволяет щеголять в роскошных мехах, скрадывающих толщину, зимой не надо искать тени и поливать полы в доме, а главное — к зиме бывает покончено с высадкой луковиц, стало быть, можно прикинуть доходы на следующий год.
Кто же не знает — прибыль растет с расширением плантаций и падает, если они уменьшаются… впрочем, такого случая пока не было. Больше всего в эту пору Паулюс любил разгуливать по полю, меряя его шагами и определяя таким способом рост своего богатства: стоило перевести количество шагов в гульдены, все становилось ясно, и удачливый тюльпанщик принимался на все лады расхваливать себя за то, как хорошо поработал…
К концу осени 1635 года плантации регента так разрослись — их площадь стала почти на треть больше прошлогодней, — что на радостях он наградил всех своих служащих. Тех же, кого считал наиболее причастными к успеху, побаловал дополнительно, пригласив в назначенный час к Спаарне: ледовые увеселения должны были стать одной из тех передышек, какие он изредка позволял себе и своим работникам. Разумеется, не обошли приглашением и считавшегося любимчиком хозяина Виллема ван Деруика.
Рано утром все собрались у крепостного вала, неподалеку от церкви — там, куда летом приходили прачки, а стало быть, и вся мужская часть харлемской молодежи.
Виллем повесил шляпу на развилку ветки, бросил поперек другой ветки свой широкий плащ, наклонился было, чтобы привязать к ногам коньки с загнутыми лезвиями, но тут у него выскользнули из кармашка новенькие часы, и он, выругавшись, подобрал их.
Сорочий глаз Паулюса мгновенно замечал любой блестящий предмет, заметил и сверкнувшие на солнце часы, а его рука сама к ним потянулась.
— Какая красота! Можно взглянуть? — Он только что не облизывался.
Деруик, радуясь возможности похвалиться дорогой вещью, охотно выполнил желание регента.
— Пожалуйста, сударь! Конечно, мои часы с вашими не сравнить, но все же и на циферблате моих стрелки показывают время более точно, чем песок в колбах!
На лице ректора, игравшего золотой цепочкой, расцвела широкая улыбка. Если чужой успех не мешал его собственному, господин Берестейн искренне этому успеху радовался и воздавал должное младшему собрату ровно до тех пор, пока тот оставался у него в подчинении.
— А ты живешь на широкую ногу… — как бы между прочим заметил Паулюс. — И мне приятно, что в твоих свершениях есть и моя доля.
— В моих доходах тоже есть ваша доля… — усмехнулся Деруик. — В соответствии с нашим контрактом, вам достаются шестьдесят процентов, а только на прошлой неделе это двести один гульден!
Паулюс отозвался на дерзость ученика холодно.
— Что, правда так много?
— Да-да, господин учитель! Ведь сначала я получил в «Золотой лозе» за подаренную вами луковицу сорта Kistemacker восемьдесят восемь гульденов, затем продал за двести одиннадцать Oudenaers с деткой, а за ваш желтый Switser мне дали всего тридцать шесть гульденов и пять стёйверов, потому что луковица была тронута гнилью, вот и получается…
— Достаточно, Виллем, ты верно все подсчитал, в том числе и сумму моего вознаграждения… Но откуда этот плаксивый тон? Разве ты не рад на меня работать? Тебе есть на что пожаловаться?
Подчеркнув последнее слово, ректор тем самым предупредил Виллема о необходимости как следует обдумать ответ, и юноша последовал невысказанному совету, для начала мысленно сравнив того человека, каким он был сразу после отъезда отца, с тем, кем стал теперь. И сразу же нашел для первого тысячу поводов позавидовать второму. Бесспорно, его жизнь после встречи с Паулюсом сильно изменилась к лучшему!
— Какие могут быть жалобы, сударь, и чем же я могу быть недоволен!.. Меня увлекает порученная вами работа, мне нравится торговать тюльпанами, а моему брату, думаю, так же нравится следить за их ростом. Оба мы — он в саду, я в коллегии — чувствуем себя словно рыба в воде.
— А что ваша семья, ей тоже перепало от вашего успеха? — допытывался ректор: ему требовался подробный отчет о благосостоянии семьи его подопечного — как требуется полководцу точная опись имущества осажденного им города.
— А как же! И моя семья всем очень довольна — даже Яспер, который поначалу не хотел расставаться с суконной лавкой, и пришлось его уговаривать. Недавно мы продали лавку вместе с обстановкой и приказчиками одному из наших конкурентов, и полученные за нее деньги, прибавившись к выручке за луковицы, быстро сделали нас состоятельными. Мы уже смогли украсить свой дом и отложили деньги на приданое для Петры. Если ветер не переменится, напишу отцу, чтобы он возвращался: зачем искать счастья в Америке, если оно уже нашло нас здесь? Иными словами, все чудесно, сударь, все чудесно!
— Твое лицо говорит об обратном, — сказал ректор, одаренный тонким музыкальным слухом, позволявшим ему читать чужие мысли по интонациям собеседника. — Так в чем же дело?
Виллем стряхнул с плеча снег и, ухватившись за ветку, осторожными шажками спустился к реке.
— Дело в том, сударь, что червяк точит плод, или, пользуясь языком тюльпанщиков, пятно портит цветок.
— Какое пятно? Что еще за червяк? — не отставал Паулюс: ему, истинному деловому человеку, были чужды метафоры и прочие игры воображения. Он вдруг понизил голос и сгорбился, будто желая стать не только неслышным, но и незаметным. — Уж не о нашей ли близости речь?
Внезапная робость регента заставила Виллема улыбнуться.
— Нет, сударь… Вы прекрасно знаете, что теперь мне нравятся наши встречи.
— Тогда что же причиной?
— Не что, а кто: ваш сын! — выпалил Виллем, ступая на лед. И стоило ему покинуть твердую почву, коньки, будто бы сами по себе, стремительно покатились, унося хозяина все дальше от берега, где все еще нерешительно переступал с конька на конек спеленатый мехами, брошенный и оттого разъяренный регент.
— Виллем! Виллем! — взревел Паулюс, и конькобежец, описав красивую дугу, снова подкатил к берегу, чтобы услышать: — Куда тебя понесло? Разве можно вот так вот меня покинуть, сделав подобное признание? Так что же мой сын?
Виллем немного запыхался, и ему потребовалось перевести дух, прежде чем он ответил:
— А то, что ваш сын меня ненавидит.
Изумленный Паулюс качнулся, плюхнулся на замерзшую землю, проломив грузным задом корочку на ближней луже, и, вымокший, даже с помощью обеих рук и трости — еле-еле встал.
— Что ты болтаешь? Элиазар тебя ненавидит?
— Вот именно! С тех пор как вы сделали меня своим компаньоном, ваш сын, совершенно не заботясь о наших общих интересах, только и делает, что старается мне навредить. Поначалу-то я не понял, что он в меня метит: бывают же такие люди-дикобразы, которые ощетиниваются колючками против целого мира, верно? Но когда я узнал, что Элиазар норовит очернить меня в глазах тюльпанщиков, когда осознал, что он постоянно сбивает мои ставки, все стало ясно: его жертва — я, только я и никто иной!
Видя, как твердеют и словно бы наливаются злобой черты лица Паулюса, и толком не зная, против кого из них — его самого или Элиазара — ожесточился ректор, Виллем решил подкрепить свои доводы:


— Понятия не имею, какие обстоятельства стали причиной столь внезапной враждебности, совсем еще недавно он поговаривал о том, что хочет жениться на моей сестре. Но теперь…
— Он на ней женится, — перебил ученика Паулюс.
— Что вы сказали?
— Элиазар ван Берестейн женится на Петре ван Деруик. И не вздумай в этом сомневаться!
Ректор с силой топнул ногой, лед под его коньком угрожающе затрещал, от того места, куда угодило лезвие, во все стороны поползли трещины, в проломах сразу же выступила вода. Паулюс, не обращая на это внимания, попросил юношу помочь ему сойти на замерзшую реку.
— Сударь, это неблагоразумно, вы простудитесь, — забеспокоился тот, видя, что ноги учителя мокры уже по щиколотку.
Но тот, словно бросая кому-то вызов, опять упрямо топнул ногой с привязанным к ней коньком. Отделившийся от берега крупный обломок льда разлетелся на дымящиеся осколки, которые тотчас скрылись под черной водой, зато регент укатился так далеко, что его было уже не догнать. Растерянному Виллему только и оставалось, что, стоя на берегу, смотреть, как бушует регент посреди реки…
— Будь он проклят! — взревел, сжимая кулаки, Паулюс; к лицу и рукам его прилила кровь, и они стали багровыми.
Взревел — но сразу же умолк, подобрал упавшую шубу, оттолкнулся, покатил, мягко прочерчивая лезвиями рыхлый лед, и вскоре растворился в толпе конькобежцев.
Если жизненный путь ван Берестейнов и напоминал тропу, ведущую прямо к вершине, то ровным, а тем более — гладким, его никак было не назвать. Шумная ссора Элиазара с отцом стала событием, достойным того, чтобы запечатлеться в семейной памяти, как прежде запечатлелись в ней наводнение, затопившее поля тюльпанов, визит бургомистра или первое четырехзначное число в графе доходов.
Скандал случился в оранжерее — просторном, щедро остекленном строении, тянувшемся вдоль одной из сторон участка Берестейнов в южной части Харлема. Здесь хранились до продажи выкопанные из земли луковицы: их выкладывали рядком в выстланных фетром ящиках бережно, будто только что снесенные яйца. Но луковицы еще в сентябре-октябре высадили в землю, сейчас стояла зима, и оранжерея служила только для того, чтобы укрывать от морозов теплолюбивые растения: апельсиновые и лимонные деревца, смоковницы и те средиземноморские породы, которыми ректор любил прихвастнуть перед гостями, пусть даже и считал эти растения «дорогими безделушками».
Едва войдя, Паулюс ван Берестейн с силой стукнул тростью по бочке для дождевой воды. Садовники мгновенно поняли приказ и, отложив инструменты и незаконченные дела, бросились врассыпную — так разлетается от хлопка в ладоши стая мух. Поспешил вслед за собратьями и юный Яспер ван Деруик, хотя ему ох как не хотелось отрываться от сложнейшей, требовавшей невероятного терпения прививки.
Элиазар подвинул отцу плетеный стул, но тот не сел, так что и молодому человеку пришлось остаться на ногах. Любопытных сильно порадовало, что отец и сын ругаются стоя, ведь так всем были видны их торчавшие над апельсиновыми деревцами головы: круглая — Паулюса и заостренная к макушке — Элиазара, а иногда и руки. Толстые стекла оранжереи не позволяли расслышать ни слова, к тому же оба старались приглушить голос, так что о чем они говорили, определить было невозможно, зато догадаться по жестам, кто палач, кто жертва, зрителям удалось запросто.
Догадка подтвердилась в ближайшие же дни: сын вел себя как укрощенный хищник, затаивший злобу на укротителя и вынашивающий планы мести, отец же, гордый тем, что сумел показать свою власть, разгуливал с таким видом, будто вот-вот огреет своего отпрыска тяжелой тростью, которую не выпускал из рук. Спектакль разыгрывался в жанре пантомимы — между отцом и сыном разверзлось, словно ров, упрямое молчание. Если отец и заговаривал с сыном или сын — с отцом, то лишь через посредника или в безличной форме:
— Господину Паулюсу и дела нет до его жильцов! — заявлял, например, Элиазар в присутствии регента. — Срок приближается, интересно, кто же стребует с них арендную плату?
Или же Паулюс отмечал в присутствии сына:
— У нас, должно быть, кубышка полным-полна… Иначе вряд ли господин Элиазар пренебрег бы вчерашними торгами в «Золотом ожерелье».
Они довольно часто таким вот образом обменивались колкостями, и от этого ни работа не шла лучше, ни чье бы то ни было настроение не улучшалось. Все, кто служил у Паулюса — от казначея до мальчика на побегушках, — знали о ссоре между отцом и сыном, все следили за ходом событий, как врач следит за переменами в состоянии больного. Яспера — из-за трудностей, возникших в его собственной семье — эта размолвка затронула глубже и сильнее, чем других, потому что он невольно сравнивал разлад между Берестейнами и свою ссору с Виллемом, а сравнивая — понимал, что одна кровь, текущая в жилах отца и сына или двух братьев, не только не помогает враждующим примириться, но, напротив, скорее, мешает.
Старший и младший Деруики держались друг с другом как чужие с того злополучного дня, когда Виллем поднял руку на Яспера. Они старались не встречаться взглядами, а если уж это никак не удавалось, их взгляды скрещивались яростно, словно клинки. Отношения между ними стали такими напряженными, можно даже сказать — накаленными, что при малейшем соприкосновении просто-таки искры сыпались, и потому, едва задев друг друга рукавами на узкой лестнице, ведущей на второй этаж, братья шарахались к противоположным стенам. Они все меньше ладили между собой, Яспер пренебрегал распоряжениями главы семьи, а тот в наказание унижал младшего брата, не считался с его мнением насчет того, как вести хозяйство, и, если был выбор, предпочитал взять сторону Петры. Ситуация сложилась невыносимо тягостная для всех.
А ведь событие, произошедшее за несколько недель до того, ненадолго разогнало грозовые тучи, собравшиеся над домом на Крёйстраат, и, по крайней мере, у барышень Деруик забрезжила надежда на то, что в семью вернутся мир и покой. Паулюс, который тогда удачно расторговался и готов был нанимать новых служащих, предложил у себя Виллему, а потом и Ясперу, постоянную работу, ворвавшись однажды утром во двор Деруиков, а затем и в дом с видом, который ясно говорил: «Мы слишком близкие друзья, чтобы стесняться!»
Старший из братьев в эту минуту обновлял последнее по времени приобретение семьи, которое было в то же время и первым из указывавших на определенный достаток или, по крайней мере, на желание выставить свое богатство напоказ: здоровенный медный чан, куда Фрида пять минут назад вылила три кастрюли мыльной воды. В Голландии еще не вошло в обычай мыться в ванне, и Деруикам пришлось, сильно потратившись, заказать эту штуку во Франции, а получив — пользоваться ею лишь при закрытых ставнях.
Застав хозяина дома намыленным и по пояс в воде, гость долго и раскатисто хохотал, а потом присел на мокрый бортик и одним духом выпалил:
— Виллем, я хорошенько подумал и решил, что настало время теснее связать наши дела — помнишь то мое обещание? Ты без меня, конечно, никто, это бросается в глаза, а я и без тебя — крупнейший в Харлеме торговец тюльпанами, но — повторяю: без тебя я был бы лишен многообещающего помощника и надежной смены. Стало быть, мы поистине бесценны друг для друга…
Тут Виллем, почувствовав чьи-то пальцы на своем теле, опустил глаза, увидел, что ректорская рука по локоть погрузилась в мыльную воду, отдернул ногу и прошипел:
— Что вы делаете, сударь, не здесь же!
Он поспешно выбрался из ванны, накинул парадный, расшитый папоротниками, халат, — и в этот момент вошла Фрида. Служанка собиралась добавить молодому хозяину воды, но, увидев рядом с ним Паулюса, едва не выронила ведро.
— Пошла прочь! — тем же злобным тоном, каким только что одернул гостя, произнес Виллем. Фрида, пробормотав невнятные извинения, скрылась.
— Надо же, до чего эти служанки любопытны! Бьюсь об заклад, теперь она начнет везде кричать, что застала хозяина с мужчиной! — веселился Паулюс.
— Господи, зачем только вы явились? — вздохнул его ученик и возлюбленный.
— Поговорить о нашем объединении. До сих пор я обучал тебя основам ремесла, не посвящая в тонкости, то есть показывал буквы алфавита, но не объяснял, как складывать из них слова. Но, черт побери, разве я мог доверить свои секреты первому встречному?
Виллем не мог не восхититься осторожностью тюльпанщика, какими бы обидными для его гордости ни показались последние слова. Нет, юношу задело не то, что Паулюс назвал его первым встречным, — его обидело, что тот, оказывается, строго отмеряет свое доверие, платит за безраздельную преданность опасениями и добавляет свою приязнь по капле… Виллем растерялся, встревожился и, не желая этого показать, принялся собирать разбросанную по полу одежду. А Берестейн невозмутимо говорил и говорил:
— В искусстве торговать существуют хитрости, которые я приобрел долгим опытом и на которых основано наше превосходство над другими цветоводами. Тебе, должно быть, известно, что многие, пользуясь привилегиями, которые пока еще дает торговля луковицами, делают это по-любительски: по сути дела, это занятие осталось нынче последним, какое дает возможность разбогатеть, не платя ни взносов в какую-либо гильдию, ни каких бы то ни было налогов — ни-че-го, если не считать чаевых трактирщику! Еще недавно ни у кого или почти ни у кого в саду не было цветов, и никто не считал их хоть сколько-нибудь ценным товаром.
— Так ведь и я в том числе… — признался Виллем, просовывая руки в рукава рубахи.
Паулюс жестом подтвердил: «Да-да, так оно и есть!»
— К счастью, — продолжал он, — правительству нет до нас дела, власти невысокого мнения о нашем искусстве, представление о том, какую прибыль оно способно дать, у них весьма слабое, только потому мы пока и свободны от домогательств верхов. Но скоро все изменится! Мы — несколько тюльпанщиков из Харлема и других мест — решили навести порядок и наведем его. Когда у тюльпанов появится свой рынок и свои котировки, когда цветоводы и торговцы объединятся в корпорацию и сделки будут разрешены лишь профессионалам, наши доходы станут более верными. В преддверии этого я и хочу, чтобы у вас, у тебя и твоего брата, были официальные должности, хочу, чтобы везде говорили: «Ван Берестейн показывает пример, он берет учеников!»
Пока ректор говорил, Виллем успел одеться полностью, и последнюю пуговицу он застегнул одновременно с тем, как Паулюс закончил последнюю фразу. Теперь, когда юноша был в подобающем времени и месту облачении и снова выглядел прилично, настроение у него улучшилось, и он радостно откликнулся:
— Меня радует ваше предложение, сударь! Располагайте нами, как вам будет угодно!
— Вот и хорошо… Дайте мне несколько дней на то, чтобы обдумать, к какому делу приставить каждого из вас. Скорее всего, вы с братом займетесь совершенно разными делами, потому что и закваску в ваших характерах — твоем и Яспера — я чувствую совершенно разную…

Как сказал Паулюс ван Берестейн, так он и сделал: хотя благосостояние его обеспечивали оба брата, работа им была поручена разная. Заметив, что Яспер от природы куда сдержаннее Виллема, а, стало быть, для коммерции чересчур скромен, регент отправил его на плантации, или, вернее, к старшему цветоводу, чтобы тот нашел для парня подходящее дело. Таким образом была очерчена территория младшего из братьев Деруик: отнюдь не аукционные залы, где достигшие зрелости луковицы обращаются в деньги, — сам-то Паулюс отдавал предпочтение именно торгам и только от них получал удовольствие, перепоручая все прочее другим, — но обнесенные высокими стенами участки земли с ростками цветов или оранжереи, под стеклянной кровлей которых служащие регента, стараясь угадать, что будет пользоваться спросом в следующем сезоне, пытались вывести сорта на любой вкус.
Яспер узнал о том, что нанят на работу, рано утром шестнадцатого декабря, когда посыльный протянул ему бумагу с гербом Берестейнов. Письмо было украшено печатью ректора и его горделивой подписью, занявшей едва ли не весь лист своими вытянутыми в высоту наподобие готических соборов буквами. Казалось, сквозь бумагу прорастает чернильный лес.
— Ну? Разве я тебе не обещал, что к Рождеству ты будешь пристроен? — насмешливо спросил Виллем, когда брат, нарушив установившееся между ними молчание, показал ему письмо. — Послушай, хватит уже видеть во всем только дурное! — после короткой паузы прибавил он. — Да, несколько дней назад господин Берестейн действительно поделился со мной своими намерениями, но я это воспринимаю не только как залог своего успеха, но и как несомненный знак доверия к нам обоим.
Распределение ролей, вполне отвечавшее планам старшего брата, младшему показалось оскорбительным, но, поскольку уклониться от назначения Яспер не мог, он просто изобразил на лице глубокую печаль, явился к старшему цветоводу с большим опозданием и всячески демонстрировал, что не желает следовать его наставлениям. С первого же дня он проявил себя как недотепа, у которого обе руки левые и который не может нормально довести до конца ни одного дела. От его неловкости доставалось и другим, и к Ясперу сразу же приклеили прозвище «талисман неудач», желая тем самым сказать, что ничего, кроме неприятностей, от него не дождешься. Стоило Ясперу взять в руки мотыгу — у той немедленно ломался черенок, а нож отлетал в сторону и кого-нибудь ранил. Пошлют Яспера сеять — засыплет семенами глаза всем окружающим. Кое-кто, не в силах поверить в случайность такого количества промахов и оплошностей, говорил: мальчишка делает это нарочно, другие относились к бездарному ученику более снисходительно, искали для него занятие, самое, так сказать, безобидное, искали — и не находили. Но причины и следствия постоянных и таких упорных неудач были равно интересны всем: в чем тут все-таки дело — в неспособности или злонамеренности? какие грехи новичку можно простить, а какие нет?
Берестейн и так выказывал куда меньше терпения, чем другие, а уж после того, как по вине Яспера погибла ценная луковица, прямо сказал «талисману неудач», что тот ничего не выиграет, если будет артачиться по-прежнему. Больше того, единственное, чего он таким образом добьется, — это перевода на более тяжелые работы при меньшей оплате.
— Что-то давно, кстати, мы выгребную яму не чистили. Вот туда-то я тебя и сброшу, и полетишь кувырком, задом кверху! — крикнул он напоследок, звучно хлопнув по собственному заду.
Ясперу хватило смелости ответить:
— Сударь, я не родился садовником. Мой брат ошибся, посоветовав вам нанять меня на эту работу.
— А кем же ты родился? И чем хочешь заниматься?
— Меня интересуют право и религия, и я хочу стать ученым.
— Ты что — закончил школу?
— Нет еще, из школы пришлось на время уйти, когда уехал отец, но я не отказался от своего намерения и, как только смогу, продолжу учиться.
— Послушай моего совета и сегодня же забудь об этом своем намерении! Откуда в Харлеме берутся ученые, если не из латинской школы? А поступишь ты туда или нет — зависит от меня.
— Ну, раз так, поеду в другой город.
Он рванулся к окну так, будто собрался в него выскочить, но ограничился тем, что, сославшись на духоту, приоткрыл одну створку. Парню явно требовалось прийти в себя, и Паулюс, которого позабавило, до чего легко тот ухватился за первый попавшийся предлог, лишь бы прервать разговор, дал ему на это время. Пусть остынет, а то вон как кровь прилила к лицу, весь побагровел.
— «Не родился садовником…» — повторил торговец тюльпанами, подражая тону юноши. — Эка важность! Что же, ты думаешь, когда человек рождается на свет, для него и место приготовлено, и дорога проложена? Что, едва открыв глаза, ребенок уже чувствует себя мельником или кондитером, лучником или стеклодувом? Ты, стало быть, сбрасываешь со счетов окружение и приложенные им усилия, не говоря уж о множестве случайностей, которые меняют жизнь? Да и потом, каким же унылым был бы такой вот заранее размеченный жизненный путь!
Недоверчивый взгляд Яспера заставил Паулюса развить свою мысль:
— Не отрицаю, иногда люди именно так и живут, именно такие задачи перед собой и ставят… Для Французского королевства, например, характерны «правильные» семьи, все поколения которых из века в век занимаются одним и тем же: сыновья рождаются лишь затем, чтобы продолжить дело отцов, и так далее, и так далее, до истощения породы, нередко очень скорого. Но мы-то живем в Соединенных провинциях! В песчаном и ветреном крае, где не держится ни одна колея, судьбы переменчивы, словно облака, и тропа открывается человеку по мере того, как он продвигается по ней. Мой отец был медником, а я — регент… Ну и откуда знать заранее, кем станешь ты?
Паулюс, рассчитывая, что младший Деруик не устоит перед обольстительной надеждой, обвел приглашающим жестом небо с востока на запад — будто горизонт распахнул. Но Яспер был слишком трезвым и здравомыслящим для того, чтобы плениться мечтой. Он добросовестно взвесил доводы хозяина, нашел их легковесными и выставил навстречу свои — как гвоздь вколотил:
— Я кое-что знаю о своей природе, господин Берестейн, и прежде всего — что не гожусь ни в цветоводы, ни в садовники!
Паулюс, рассматривая белокурого мальчика, который посмел ему противоречить, на шаг отступил. Может, он вылеплен из другого теста, чем брат? Может, требуются другие средства для того, чтобы его уломать? Торговец глянул на песочные часы — почти весь песок в них уже просыпался, прикинул, сколько времени потрачено на разговор, осознал более чем скромное место Деруиков в клубке его дел и, почувствовав себя одураченным, снова разгневался и резким движением опрокинул часы. Решение было принято.
— Напрасно, напрасно я не верил тому, что говорил о тебе Виллем! Что ж, не нравится ремесло садовника — катись в выгребную яму! Кроме жаб, там никто не задерживается.
— А вот к этому вы не сможете меня принудить! Я от вас ухожу!
— Никуда ты не уйдешь, разве что в тюрьму!
И, выдернув ящик из инкрустированного слоновой костью шкафчика черного дерева, регент вывалил на стол его содержимое. Бумаги, будто стружки из-под резца, полетели во все стороны, Паулюс подхватил один листок и протянул его младшему Деруику.
Яспер, надев очки, принялся изучать документ.
— Смотри-смотри: в этом контракте записано твое имя, и под ним стоит подпись твоего брата. Узнаешь то и другое? — Толстый палец ректора уперся в параграф, написанный более свежими чернилами: — И читай внимательно, Яспер! Это частноправовая сделка наподобие таких, какие заключаются в отношении амстердамских бродяг, когда у них нет иного выхода, чем Rasphuis, исправительный дом. Ты передан мне как сирота, и, как только вошел в мою дверь, больше никто над тобой не властен. То есть я и только я распоряжаюсь твоей работой… Ты повинуешься? Отлично: получаешь жалованье, о котором мы договорились с твоим братом. Пренебрегаешь своими обязанностями? Что ж, я имею право тебя наказать.
— Я думал, что в отсутствие отца подчиняюсь только Виллему! Разве не он глава семьи? — справедливо возразил Яспер.
— Этот документ как раз и передает мне его полномочия, одновременно гарантируя твою мне верность. Слишком много сейчас парней, которые выучатся всему в одном месте, а потом идут наниматься в другое! А я, вкладывая в кого-то деньги, не люблю, чтобы они пропадали. Понял теперь?
Дочитав, Яспер затворил окно. Движения его были замедленными, вялыми, им овладела беспредельная усталость — подобная усталость охватывает загнанного в ловушку зверя, который долго не давался: охотники знают это состояние и такого зверя опасаются.
— Стало быть, я теперь ваш раб? — с горечью заметил младший Деруик.
— Тебе угодно произносить это бесчестящее тебя слово, чтобы настроиться против меня и меня возненавидеть, воля твоя! — Ректор управлял своим голосом, словно органом со множеством регистров, вот и сейчас он поднял тон до самых высоких нот, а потом, наклонив голову, заглушил почти до шепота. — Но, дитя! Я всегда желал тебе только добра… Да и документ, который ты прочел, был продиктован твоим братом — именно Виллем ужесточил положения контракта, чтобы окончательно тебя подчинить. Впрочем, как бы там ни было, чернила, которыми мы подписались, высохли, соглашение вступило в силу, и, если ты меня обманешь, будешь иметь дело не со мной, а с эшевенами.
Яспер умел отстаивать свою позицию в споре, но он соблюдал законы, боялся их нарушить, а главное — в точности такое же, почти мистическое, благоговение, какое в бытность свою ребенком испытывал перед красивыми мундирами, испытывал теперь перед любым скрепленным печатью документом. Словно все это было создано не человеком, но Высшей Справедливостью. Потому речь Паулюса окончательно сломила его сопротивление, и Яспер, как до него Виллем, превратился в руках ректора, под его нечистым дыханием, в теплую глину, которую можно мять, придавая ей любую форму, в сырой прутик, который так легко согнуть.
От него требуют, чтобы он выгребал нечистоты? Отлично. Яспер оделся в лохмотья, спустился, вооружившись скребком и деревянным ведром, в яму и с маниакальным усердием принялся за дело. Когда же хозяин решил, что парнишке уже хватит, и велел ему прекратить работу, тот отказался. Как и от помощи пожалевшего его товарища.
— Вылезти теперь из ямы? Ни за что, сударь! Я только начал!
Насчет чего Паулюс не соврал, так это насчет жаб: их вокруг Яспера было видимо-невидимо, и ему приходилось лопатами выбрасывать их наружу, чтобы достичь грязного дна. От холодного жабьего копошения вокруг лодыжек его только что не выворачивало наизнанку, он переминался с ноги на ногу, будто давил виноград, размахивал руками, пытаясь отогнать этих тварей, но меньше их не становилось, и единственное, чего иногда удавалось добиться — короткой передышки в копошении.
Виллема позвали взглянуть на унижение брата, зрелище огорчило его до предела, и он взмолился:
— Хватит, Яспер, вылезай оттуда!
Однако призыв возымел обратное действие: каторжник разозлился и еще отодвинул свое освобождение. Когда же он наконец выбрался из ямы, даже с волос у него текла слизь, и Фрида додумалась сбрить ему волосы на груди, руках и ногах и остричь его покороче, чтобы легче и быстрее отмыть. Вот только с впитавшимся в кожу мерзким запахом ничего было не поделать, и от этих миазмов — или от жабьего яда? — Яспер заболел и шесть дней пролежал в постели.
— Бедный братец… — вздыхала Харриет. — Он стал жертвой дурного человека! Какой шум поднялся бы, узнай об этом отец! Корнелис, конечно, призвал бы ректора к ответу за такое жестокое обращение!
Девушка говорила достаточно громко для того, чтобы старший брат ее услышал, но Виллем, расспросив домочадцев о том, при каких обстоятельствах был наказан Яспер, свалил всю вину на «упрямца».
— Паулюс ван Берестейн — человек разумный и дальновидный, и я на его месте поступил бы точно так же…
— Бросил бы брата в выгребную яму?!
Перед тем как ответить, Виллем тяжело вздохнул.
— Да, причем ради его же блага… Думаю, Яспер недостаточно проникся намерениями господина Берестейна, просто не сумел осознать все величие планов, которыми вдохновлен наш благодетель и к которым ему хотелось нашего братца приобщить.
— Тоже мне величие — цветочки выращивать! — усмехнулась Харриет.
Старший брат, только что ковырявший мясной пирог, отбросил ложку и вытер пальцы салфеткой с таким видом, будто коснулся чего-то мерзкого.
— Нет растения смиреннее тюльпана, дорогая сестрица: едва расцветет — сразу склоняет голову. Просто выращивать его, этот Богом избранный цветок, просто трудиться на земле во славу высшего Господня творения, уже было бы счастьем, но господин Берестейн стремится к большему. Он намеревается возродить земной рай — ни больше, ни меньше!
— Подумать только… И как же он намеревается это сделать?
— Приучая жить в своих садах растения, рассеянные первородным грехом! Разве не благородное желание? Много ли вы знаете людей столь же высокой пробы?
Виллем, говоря о регенте, соединял ладони и прикладывал сложенные руки ко рту — привычка, ставшая навязчивой, но все еще удивлявшая сестер. Петра считала ее признаком душевного расстройства — как и то, что всякое желание хозяина старшим братом неизменно одобрялось, как и то, что он, то и дело цитируя речи Паулюса, словно высшую истину, прикрывал глаза и раздувал ноздри…
— «Моя рука сурова, но сердце мое — друг!» — сказал однажды Паулюс. Прошу вас, обдумайте эти слова! Невозможно лучше изложить мой принцип воспитания, никому не представить короче и проще, каким способом я намерен возвысить свою семью.
— Не очень-то высоко ты ее поднимешь с такими опекунами! — не задумываясь, выпалила Харриет.
За свою дерзость она была не допущена в тот вечер к столу и оставлена без ужина. Мало того, брат придумал для нее и еще одно наказание: стоя в самом холодном углу гостиной, она должна была исполнять избранные гимны во славу коммерции из недавно купленного Яспером у книготорговца сборника под названием «Новый амстердамский Меркурий». Поскольку певице требовалось сопровождение, великодушная Петра, взяв флейту, присоединилась к младшей сестре, вот и получилось, что барышни Деруик устроили импровизированный концерт для братьев, а те под конец ужина так разошлись, что притоптывали в такт.
Девушки просто дождаться не могли, когда же старший брат сжалится над ними, голодными и продрогшими, и разрешит сесть к огню. Когда сестры согрелись, им позволили слегка подкрепиться, а потом случилось вот что: Яспер достал из ящика письма Корнелиса, о которых никто не знал!
— Как? Новые письма? И они даже не распечатаны? — возмущался Виллем, выхватывая у брата перевязанную шнурком пачку.
Оказалось, после того письма, которое вручил Петре кучер, — а с тех пор еще и месяца не прошло — в дом на Крёйстраат было доставлено еще четыре. Это могло бы послужить доказательством того, что суда неустанно бороздили океан, но это же заставляло усомниться в том, что отец и впрямь так уж занят. Где Корнелис находит время писать, если, как он сам утверждал в том послании, «торговля сахаром буквально вздохнуть не дает»? Ведь между одним письмом и другим проходило всего несколько дней…
— Позор нам! — обвинил всех старший брат. — Мы пренебрегли наипервейшим нашим долгом! Как знать, о чем поведают нам эти письма — может, о разорении отца, а может, о его смерти!
— Если бы отец умер, он не смог бы написать… — заметила разумница Харриет и тем самым обрекла себя на новую пытку.
Виллем властным жестом протянул младшей сестре связку писем, указал на аналой, где лежала Библия, и бедняжке ничего не оставалось, как только, подвергая свой голос очередному испытанию, приступить к чтению писем. По мере того как письма разворачивались одно за другим, перед взволнованными слушателями разворачивалась и дальнейшая история приключений Корнелиса на бразильской земле. За строчками открывались великолепные пейзажи Пернамбуко, вырастали здания, вставала высокая фигура губернатора… На последнего дети смогли и полюбоваться: отец приложил к письму набросок, сделанный, по его словам, «во время организованной губернатором только для нескольких близких друзей охоты на нанду, местную разновидность страуса».
Восторженное описание колонии — при том, что даже неискушенным слушателям некоторые детали казались явно приукрашенными, — в целом выглядело правдивым и возвращало к соблазнительной мысли о том, что для семьи настали счастливые времена, и новости, откуда бы ни пришли, непременно будут хорошими. Корнелис преуспевает в Бразилии, его дети богатеют в Харлеме — разве это не естественно?
— Неужели всё? — удивился Виллем, когда Харриет закончила чтение. — Ты ничего не пропустила?
Старательно заполненных от края до края страниц было много, но после знакомства с тем, что там было написано, оставалось ощущение легковесности или, хуже того, полной пустоты.
Младшая сестра заверила, что не пропустила ничего и нигде.
— Отвечать-то будем? — спросила Петра.
— Разумеется, только спешить некуда, — отозвался старший брат, — мы ведь работаем на Берестейнов без году неделю. Давайте подождем, пока дерево принесет первые плоды… — и, обернувшись к младшему, набивавшему торфом особую вазу, которую, когда торф подожгут, вместо цветов увенчает пламя, прибавил: — Не так ли, Яспер? Вряд ли отец обрадуется, узнав, на какие труды обрекло тебя упрямство!
— Об этом вполне можно и умолчать…
— Нет уж, лучше тебе исправиться, если хочешь заслужить прощение Паулюса. В конце концов, он ведь тоже переписывается с отцом…
— Ты уверен?
— Совершенно точно! — соврал Виллем.
Младший до смерти перепугался, на лице его, освещенном желтоватым пламенем торфа, отразился настоящий ужас, и можно было бы подумать, что он сразу и продрог до костей, несмотря на близость к огню, и ослеплен этим пламенем. Таким юноша и оставался до самой ночи…

Последующие дни ознаменовались переменами. Против всех ожиданий именно с этих пор началось быстрое приобщение Яспера к радостям цветоводства. То ли его так потрясло испытание выгребной ямой, то ли юноша внял наконец голосу разума — как бы там ни было, всего за несколько дней новый ученик господина Берестейна собрался и показал себя достойным сделанного хозяином выбора. В тот самый момент, когда его уже отчаялись приставить к делу, он сам с пылом на дело набросился, радуясь возможности встряхнуться после долгой праздности. Деруик-младший, совсем еще недавно просыпавшийся позже всех, а с трех часов пополудни погружавшийся в бесконечный послеобеденный отдых, теперь начинал новый день, едва заканчивался предыдущий, не уделяя сну и малой доли того времени, какого требовала его неутомимая деятельность.
Усердие парня показалось ректору подозрительным:
— Что за муха укусила твоего брата, мальчик мой?
— Для Яспера это нормально, такой уж он человек: сегодня с жаром отстаивает одно мнение, день спустя — утверждает прямо противоположное! Но вам не стоит беспокоиться, сударь: раз уж он взялся за ум, скоро сравняется с лучшими вашими работниками.
Виллем не ошибся: результаты не заставили себя ждать. Вскоре после того, как Яспер задал себе такой изнурительный темп работы и принялся трудиться, не жалея ни времени, ни сил, он наверстал упущенное и с тех пор опережал других. И хотя этот успех потребовал от юноши изрядной силы воли, никаких других особых усилий прикладывать не пришлось. Младший Деруик, к величайшему своему удивлению, заметил, что ему в радость такой, пусть и подневольный, труд и что заботы о цветах, уход за растениями отнюдь не чужды его природе. Конечно же, тому, кто разводит цветы, нужно быть терпеливым, а эта присущая скорее женщинам черта не нашла бы применения, занимайся он и дальше торговлей. Ясперу вспомнилось, как охотно он брался за иглу, когда сестры, утомившись, поручали ему мелкое шитье: укоротить рукава или расширить ворот…
— По-твоему, это занятие достойно мужчины? — напускался на него тогда Корнелис, раздосадованный тем, что его мальчик сидит посреди «цветника» и участвует в девичьих разговорах.
— А почему не достойно? В конце концов, ювелир, или часовщик, или гранильщик — чисто мужские профессии, а тут нужны такие же ловкие и быстрые, как у швеи, пальцы…
Оказалось, что нужны они и в цветоводстве! Склонность к мелкому рукоделию, к кропотливой работе очень пригодилась, когда Ясперу пришлось иметь дело с лепестками, листиками, с крохотными семенами: отделить одно от другого можно было только кончиком смоченного пальца… Здесь, на плантации, в оранжерее, его любимыми инструментами стали не мотыга или садовая лопатка, а прививочный нож, шило, моток ниток, с помощью которых мастерами своего дела создавались новые разновидности. И до чего же приятно уметь, не повредив оболочек материнской луковицы и дочерней, просунуть между ними заточенное лезвие ножа, а затем повернуть еле уловимым движением руку и отделить детку, чтобы посадить ее отдельно…
Искусство выращивать тюльпаны было еще достаточно молодо, а сам цветок — достаточно мало изучен для того, чтобы человек, не получивший серьезного образования, мог придумать нечто новое, и Яспер это сумел. Заметив, что луковица, которая дала, самое большее, четыре-шесть деток, истощается, он сделал из этого правильный вывод: предпочтение надо отдавать более молодым, еще не размножавшимся луковицам — у них урожай впереди. Из его наблюдений следовало и другое открытие: если выкопать отцветшие растения и до осени оставить их сушиться на решетках, они делаются сильнее.
Исследованиями и опытами юного Деруика была доказана тщетность тех манипуляций, которые иные его собратья проделывали с цветами из суеверия или легковерности. Бесполезно оказалось посыпать растения цветными порошками, бесполезно накладывать на луковицы припарки из голубиного помета или связывать вместе половинки луковиц, взятых от цветков двух далеких один от другого оттенков — например, белого и лилового — в надежде, что лепестки у потомства получатся пестрыми. Зато очень полезно сажать на одном участке разные сорта, чтобы они скрещивались между собой: желтые Couleren с пурпурными Lacken, красные Ducken с четырехцветными Marquetrinen, — именно таким образом увеличивались шансы добиться сложных узоров и оттенков и угодить ценителям, предпочитающим причудливо разрисованные цветки.
Талант Яспера смешивать краски, выводя новые разновидности тюльпанов, признавали все, советы его были всегда толковыми, это помогло ему завоевать расположение сначала старшего цветовода, а затем и хозяина, которому регулярно докладывали о его новых открытиях и достижениях.
— Что за удивительный мальчик! — воскликнул после очередного доклада Паулюс. — Неужели это его мы хотели уволить? Неужели это его ругали за оплошности и называли бездарным? Поистине — когда видишь бабочку, забываешь о гусенице!
Младшему Деруику льстил интерес, который проявляли к нему теперь собратья. Еще чуть-чуть — и он принялся бы кланяться в ножки брату за то, что заставил его выращивать цветы, а ректору — за то, что его не уволил. Никто не мог усомниться в благотворнейшем воздействии на него нового занятия, ведь его физиономия так и лучилась довольством: округлившиеся щеки, неторопливый взгляд, влажные губы — облик мудреца во время медитации или пьяницы, который пьет вволю.
Петре очень нравился томный вид брата: так, в ее представлении, должен был в идеале выглядеть супруг, наслаждающийся мирными радостями брака, — но раздражал младшую из сестер Деруик.
— Неужели этот перезрелый плод — лицо моего брата? — подставляя Ясперу зеркало, насмехалась она. — Можно подумать, ты, занявшись цветами, перенял их свойства, вот и сам увял раньше времени!
И девочка цитировала какого-то древнего автора, утверждавшего, что лицо счастливого человека становится бесцветным и пошлым, тогда как горе делает его, наоборот, более выразительным и твердым.
Еще одного свидетеля перемен в Яспере, старшего из братьев Деруик, раздирали противоречия: он не мог ни от души радоваться, ни толком огорчаться. Конечно, привязанность к брату не совсем угасла, он не чувствовал себя совсем чужим успехам Яспера, да и вообще лучше, когда работа идет без осложнений! Но, с другой стороны, ему никак было не справиться с чувством, подобным тому, что питал к нему самому Элиазар ван Берестейн: с позорной ревностью, в которой, впрочем, никогда и никому бы не признался. Виллем постоянно ловил себя на мысли, что Паулюс хвалит его собственную работу не так горячо, как работу брата, говорит о нем меньше хорошего и делает это реже. А может быть, он еще и сожалел о том, что Яспер так быстро приспособился к своему новому положению. Может быть, он предпочел бы, чтобы удар тяжкого молота высек из куска раскаленного металла больше искр, чтобы между ним и Яспером по-прежнему вспыхивали ссоры, чтобы они бранились и старший, одерживая верх, выковывал и дальше свою власть… Нет, ничего подобного уже не случалось, и Виллему только и оставалось, что мстить презрительным одобрением. Пожимая руку младшего брата с едва уловимым превосходством, он вкрадчиво произносил:
— Тебя можно поздравить братец: вот ты и настоящий цветовод! Работа, требующая смирения, в самый раз для такой простой души…
Надо сказать, в сравнении с полномочиями, полученными от Паулюса старшим Деруиком, уход за цветами и впрямь мог показаться если не отдохновением, то, по крайней мере, занятием более чем спокойным. То ли дело посещать аукционные залы: постоялые дворы, кабаки, курительные комнаты, приемные аптекарей и прочие сумрачные места — тюльпанщики, от природы скрытные и недоверчивые, выбирали именно такие для своих собраний. Здесь уже были хорошо известны его ораторские способности, и его наивные вспышки действовали на публику все так же волшебно. Только теперь старший Деруик выступал от имени Берестейнов и работал на них, о чем свидетельствовали украшенная гербом карета, которой он располагал, и печать, которую он ставил на документах, подтверждающих сделку, поверх своей подписи.
— Волчонок влился в стаю! — шутили тюльпанщики.
Виллем выслушивал насмешки вполне безмятежно: столь незначительное стеснение свободы вполне окупалось положенной ему — и немалой — долей прибыли. К тому же он и сам считал, что пока не готов самостоятельно вести дела, и понимал теперь, что приобщиться, пусть даже успешно, к торговле тюльпанами — еще не значит овладеть ремеслом. Этого мало: одно дело проявить способности, совсем другое — втиснуться в узкий кружок самых крупных торговцев, тех, чье состояние исчисляется тысячами флоринов… Но настанет день, когда любые материальные трудности будут позади, когда он сможет купить на свое золото любой дворец, любую одежду, любую женщину. Деньги для него будут все равно что для других земля: заурядная субстанция, которую можно найти везде и которая кому угодно налипает на подметки. Стоило Виллему об этом подумать — и у него грудь распирало от желания победить. Да, да, он обязательно разбогатеет, он сделается головокружительно богатым!
— Что ж, желаю тебе, чтобы это сбылось! — отозвался Паулюс, когда старший Деруик ему открылся. — Только для начала придется поработать!
— Конечно! — согласился Виллем.
— Работа черна, да денежка бела!
— Несомненно!
Деруик соглашался, но на самом деле его изумила эта поговорка в устах ректора. Вроде как дело не Паулюса, а Яспера донимать его скучными рассуждениями на тему «терпение и труд все перетрут»… Внезапно у него мелькнула дерзкая мысль: а заслуживает ли Паулюс его восхищения? Возможно, этот великий харлемский регент — всего лишь карлик в сравнении с господами из Амстердама, а те, в свою очередь, ничто в сравнении с правителями страны. «Чем мельче лес, тем крупнее кажется заяц», — с горечью подумал он. В конце концов, все богатство Паулюса — несколько домов, несколько арпанов[37] земли, на которой растут тюльпаны, ну, еще голубятня у него есть и две мельницы… А что это за должность такая — «ректор латинской школы»? Он даже и не бывает там никогда, а отпрыскам приличных семей, которые оканчивают эти латинские школы, заранее уготована мирная карьера адвоката или учителя. Та еще знать!
Хозяин и наставник мгновенно съежился в его глазах. Виллем понял, что чем больше преуспеет, чем выше поднимется сам, тем дальше от него окажется блестящий пример для подражания, которым он восхищался в юности. Этак, глядя на Паулюса свысока, он, пожалуй, в конце концов и совсем потеряет из виду бывшего кумира. Регент Берестейн станет одним из многих, сольется с харлемским пейзажем, как растворяется в волнах пена.
— О чем ты думаешь? — спросил Паулюс, и Виллем, услышав вопрос и взглянув в обрамленное розами зеркало, вздрогнул: веки полуопущены, щеки запали, ноздри сузились — лицо человека, вынашивающего тайные замыслы, лицо заговорщика!
— Ничего тебе в жизни не добиться, мальчик мой, если не научишься лучше скрывать свои чувства…
— Мессир, я…
«До какой степени хозяин меня разгадал?» — в растерянности подумал он. И глупейшим образом — будто его мысли могли просвечивать сквозь кости черепа — надвинул шляпу на лоб.
— Это прекрасно, что ты честолюбив, только через ступеньки-то не скачи! Прежде чем набить мошну и начать выплачивать двухпроцентный налог, постарайся занять прочное положение среди тюльпанщиков. Но помни: даже на самого знатного человека может обрушиться удар судьбы, и только деньги предохраняют от случайностей…
— Да, сударь.
— Кстати… — задумался ректор. — Среди моих знакомых есть влиятельный человек, близкий друг принца Оранского[38], Константин Хёйгенс…[39]
При упоминании прославленного имени у старшего Деруика расширились зрачки и участилось дыхание. Ему показалось, что у него над самым ухом протрубили в рог.
— Знаменитый поэт! — восторженно воскликнул он, тотчас пожалев о заурядности своей похвалы.
— Он самый. Константин, как и ты, получил самое лучшее образование. По слухам, он с семи лет говорил по-французски и на латыни, а в двенадцать был готов хоть с кем подраться на шпагах. Кажется, он еще и танцует отлично… Скоро нам с Хёйгенсом надо будет встретиться по делу. Хочешь с ним познакомиться?
— Еще как хочу! — вырвалось у Виллема.
— Ладно, возьму тебя с собой… Представлю своим секретарем. Такого человека полезно иметь про запас — как туза в рукаве…
Ректор подмигнул, улыбнулся и от уголков его глаз разбежались морщинки.
— К тому же его господин в родстве с графом Нассау, губернатором наших бразильских колоний… И как знать, вполне может быть, принц поддержит и твоего отца в его начинаниях…
— Сударь, даже не знаю, как выразить свою вам признательность! Мне кажется, до того как я познакомился с вами, мое сердце еще не билось, кровь еще не бежала по жилам!
От этого признания веяло таким чистосердечием, что Паулюс растрогался.
— Милый мальчик, как же ты еще юн!
Затянутая в перчатку рука регента коснулась горящей щеки Виллема и медленно двинулась вниз, очерчивая контуры лица. Находившие на Паулюса приступы нежности порой проходили бесследно, а порой подстегивали его желание. На этот раз нижняя губа у него отвисла, словно чересчур тяжелый подбородок оттягивал ее к груди — это служило верным признаком пробудившегося влечения.
— До чего же чистое у тебя лицо! Я знаю, лицо — всего лишь непрочное соединение костей и плоти, на котором годы оставят безжалостный оттиск, и на твое личико скоро посягнет время, но сейчас оно — сокровище… Настоящее сокровище, и за право обладать им многие короли отказались бы от престола, не один старец пожертвовал бы своим богатством…
— Отчего бы мне тогда им не торговать?
— Замолчи, дурачок, ты сам не понимаешь, что говоришь!
Ректор раскрыл объятия, чтобы принять в них возлюбленного — так было заведено между ними с того дня, когда Паулюс утешал юношу после неудачного аукциона: отеческий, вроде бы, жест предварял их любовные игры. Оба знали, каким образом дружеские объятия перетекут в чувственные, как в конце концов сольются их губы, в каком порядке они станут друг друга раздевать. Со временем у них образовались традиции, привычки, условия, или правила свиданий. Среди последних была одежда, какую теперь носил Виллем: с немногими пуговицами, а стало быть, легко снимавшаяся, — и место встреч. Укромный альков на верхнем этаже дома Берестейна оказался для любовников удобнее не только садовой беседки, но и номера в трактире.
На этот раз, хотя все условия были соблюдены, произошло нечто странное: Виллем словно бы и не заметил распростертых объятий и зовущего рта. Или заметил, но — отверг приглашение. Мало того — даже отступил, подчеркивая свой отказ. Поведение юноши было настолько необычно, что Паулюс поначалу не поверил своим глазам, еще шире раскинул объятия, еще призывнее потянулся губами… Разумеется, безответно. Настроение у регента мгновенно испортилось:
— Чего ты вдруг испугался? Ну, иди же ко мне!
Он жадно потянулся к Виллему, лихорадочно попытался ухватить его кружевной воротник, но даже прикоснуться к любовнику не смог: тот в последний миг с легкостью вывернулся — таким движением тореро ускользает от рогов быка.
— Берегись, юный Деруик! Меня не забавляет, как некоторых, игра в кошки-мышки, я вышел из этого возраста!
Регент снова устремился к юноше со всей скоростью, на какую было способно его грузное тело, и снова его руки сомкнулись в пустоте. Эта сцена повторилась еще три или четыре раза: Паулюс бросался на Виллема, но тот избегал соприкосновения, отскочив или широко шагнув в сторону Хозяин дома совсем запыхался, после каждого набега ему приходилось останавливаться, чтобы отдышаться, опершись локтями на шаткую спинку стула. Лицо его налилось кровью, как наполняется вином бутыль, шея и виски так взмокли от пота, что можно было бы подумать — он только что вбежал в дом из-под ливня.
Наконец Паулюс понял тщетность своих усилий и, повалившись в кресло, спросил:
— Ну и чего же ты хочешь?
Деруик не сдержал улыбки. Одна загвоздка: притворство его оказалось таким действенным, а победа, соответственно, такой скорой, что ответа он придумать не успел. Потому выпалил первое, что пришло в голову:
— Хочу, чтобы у меня был секретарь!
— Что за нелепые фантазии? Зачем тебе секретарь?
— Чтобы вел мои счета и ходил на торги…
— У меня самого нет секретаря.
— А у меня пусть будет! Мессир, завтра Рождество, проявите великодушие!
Регент минутку поколебался, решая, стоит ли исполнять эту прихоть возлюбленного, попытался подсчитать, во что ему обойдется секретарь для Виллема, но желание не давало ему покоя, он бросил подсчеты, прохрипел: «Идет!» — и навалился на молодого человека со всей яростью распаленной унижением любви.
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Той зимой в семье Деруик многое стало не так, как прежде. И дело даже не в том, что братья пошли работать, дело в том, что они пропадали там целыми днями и дома почти не бывали.
Дом, где еще недавно звучали мужские шаги, где, дымя трубкой, постоянно читал нотации старший и бездумно препирался со всеми подряд младший, внезапно стал казаться пустым и унылым. Тишина словно покрыла пылью все вокруг: голоса звучали приглушенно, девушки старались не зазвенеть ложечкой в чашке, не наступить на скрипучую половицу… Никому и в голову бы не пришло раздувать огонь в камине до тех пор, пока не начнут завывать мехи, — так любил развлекаться зимними вечерами Корнелис, — и даже стук игральных костей в воцарившемся здесь безмолвии казался непомерно громким.
День за днем сестры Деруик открывали для себя, сколь волнующим может быть одиночество девиц, которыми перестают руководить отец или братья. Не то чтобы они поняли, как приятно хозяйничать в доме под благодушным присмотром Фриды, у которой не хватало ни ума, ни времени следить, чем ее девочки заняты, — нет, Петра и Харриет испытывали, скорее, такое же возбуждение, какое охватывает запряженную лошадь, когда чуть отпустят поводья и ей кажется, будто она вырвалась на свободу Особенно старшая из сестер. Петра считала, что день без братьев должен быть заполнен развлечениями, она внезапно осознала: все, что Виллем до сих пор запрещал — разные вылазки, игры, встречи… — теперь и возможно, и доступно!
— Харриет, вот уже несколько недель Виллем не только на порог не пускает Эрнста Роттеваля, но даже близко к дому не разрешает ему подходить. А тебе ведь известно, какие чувства связывают меня с этим молодым человеком и насколько полная близость установилась между нами?
Последние слова, подчеркнутые выразительным движением бровей, не оставляли сомнений в том, что более тесной близости не бывает, но Харриет, не обращая внимания на похвальбу сестры, лишь подтвердила кивком: да, мол, она посвящена в тайну.
— Ну так вот — не пора ли нам принимать его здесь?
— Кого? Кучера? — вот тут Харриет была ошеломлена всерьез.
— Эрнст не только вожжи в руках держит! — отпарировала старшая. — Он даже не просто лакей господина Берестейна, он, можно сказать, его доверенное лицо… И он понемножку откладывал деньги из своего жалованья, а теперь хочет вложить свои сбережения в мельницы. И, между прочим, как раз сейчас хозяин мельницы для мела и красок в Заандаме ищет компаньона. Неужели ты думаешь, что я выйду за конюха, который только то и делает, что разгребает навоз?
— Ты собираешься за него замуж?! — у младшей дыхание перехватило. — Эрнст — та блестящая партия, о которой ты мечтала?!
— Почему бы и нет? — огрызнулась Петра, оскорбленная пренебрежительным отношением сестры к молодому человеку.
Как жалела потом старшая сестра, что открыла свою тайну Харриет! Пустоголовая девчонка может теперь нечаянно ее выдать, а может, чтобы угодить Виллему, и попросту на нее донести. Петра не только больше не предлагала пригласить Эрнста Роттеваля в дом на Крёйстраат, но и вообще ни словом о нем не упоминала. Однако видеться влюбленные не перестали: они по-прежнему назначали свидания в украшенной гербом карете ректора и уже не использовали как благовидный предлог еженедельную церковную службу — они встречались каждый день, уславливаясь при расставании о завтрашнем месте встречи и часто место встречи меняя, чтобы не вызвать подозрений. Петру все это вполне устраивало, но Эрнст, которому не очень-то легко было всякий раз брать хозяйскую карету, искал другой выход.
— Петра, так мы с тобой все время в опасности! А что, если я попросту пойду к твоему брату и посватаюсь? Как ты думаешь, неужели откажет?
— Скорее зарежет!
— Но должно же быть хоть какое-то средство улестить твоего брата… В конце концов, он ведь неплохой человек.
— Конечно! Стань богатым, сделайся знатным — и увидишь Виллема у своих ног! Признание в обществе — вот идол, которому он поклоняется и которому все приносит в жертву.
Младшая сестра единственная из всей семьи сиднем сидела в четырех стенах, и у нее трудности были другие. Ее терзала зависть к Петре, причем она даже не тому завидовала, что у Петры завелся дружок, а тому, что сестра вдыхает не только спертый воздух дома на Крёйстраат. Ей самой тут обрыдло все, и прежние занятия — собирать гербарий или лепить фигурки из влажного сахара — виделись теперь чересчур детскими. А после того как Виллем убедил ее, что от чтения барышни засыхают, превращаются в святош и остаются в конце концов старыми девами, ей и книги опротивели.
Но чем же, в таком случае, ей заняться? Этак ведь, оставшись наедине с Фридой, просто уснешь от скуки! Харриет хваталась за одно, за другое, за третье — и бросала: от всего брала тоска. То она перебирала струны лютни, пока не онемеют пальцы, то, утомляя глаза, складывала стихи, то пыталась сделать еще несколько стежков в незаконченной вышивке, то приставала к служанке, чтобы та позволила постирать или почистить овощи — напрасно старалась: Фрида своих дел не уступала… Испробовав таким образом за день все возможные развлечения и ни на одном не остановившись, она плюхалась в кресло, куталась в черную шаль, которая делала ее похожей на старуху, и, поставив ноги на грелку с раскаленными углями, сидела до темноты и глядела в окно на сад — вернее, на открывавшийся ей сквозь частый свинцовый переплет уголок сада, а когда, побежденная скукой и безмолвием, погружалась в конце концов в дремоту, эта картинка так и стояла перед ее глазами, даже и под смеженными веками.
Ближе к вечеру скрипела калитка, сестра и братья, перед тем как войти, сбивали у порога налипший на подметки снег, она всякий раз от неожиданности вскрикивала, прижимая руку к груди: «Кто там?» — и даже когда вошедший ласково откликался: «Я тебя напугал, сестренка?» — вздрагивала: ей чудилось, будто холодный ветер врывается в дом вместе с Петрой, Виллемом или Яспером, как вламывается в мирное жилище полк солдат…
Девочка так подолгу смотрела в окно, что у нее сильно развилось и до того присущее ей свойство истинных созерцателей — впередсмотрящих, часовых, смотрителей маяков: редкостная наблюдательность. Теперь она замечала мельчайшие перемены во всех без разбору живых существах и предметах. Это она первой обратила внимание на посудный шкаф: «Поглядите, как он накренился — ножка стала совсем трухлявая!» Она же рассказала всем, что за обшивкой потолка поселился сурок, а белка, обжившая высокий орешник, нисколько не боится зимы… Но главное — она раньше других почувствовала неладное в семье, уловила тайное недовольство, из-за которого тишина за воскресными ужинами казалась напоенной ядом.
Отъезд Корнелиса дети переживали тяжелее, чем их предки — все испытания, выпавшие на долю семьи со времен бегства из Франции. Отца нет дома — и у детей словно скелет вынули, оставив плоть без опоры, а ум — в смятении. Теперь надо было без него просыпаться, без него обедать, без него вести хозяйство… Не звонил на рассвете колокольчик, никто не тревожил их покой — и они из-за этого нередко опаздывали. Никто не звал к столу, каждый приходил, когда хотел, и ел, пока не насытится, один вставал из-за стола, другой только садился — будто в трактире. Даже религиозным долгом они теперь пренебрегали: некому было читать псалмы, некому слушать. Осталась в обиходе разве что молитва перед едой, да и ту проговаривали настолько рассеяно и невнимательно, таким слабым голосом, что, может, и лучше было бы совсем без нее обойтись…
Хозяйство медленно, но верно приходило в упадок, и это было тем более поразительно, что дом, оказавшийся нынче предметом неусыпных забот, все хорошел и хорошел. На фасаде, нередко скрытом лесами, что ни день появлялись новые украшения — за ним пряталось холодное, сумрачное жилье, обитатели которого почти не разговаривали друг с другом. Снаружи это было нарядное здание, ставшее теперь, после возведения величественной трубы, самым высоким на улице, — внутри неуютное, душное логово, откуда не выветривался едкий табачный дух, смешанный с запахом жженого торфа.
Каким-то образом всеведущие соседки — все до одной отличные хозяйки, которые если и выпускали метлу из рук, то лишь затем, чтобы снова опустить эти и без того покрасневшие от стирки руки в мыльную воду, — поняли, что дом Деруиков пришел в упадок, и сейчас дорого дали бы за точные сведения о стадии этого упадка. По кварталу ходили слухи о горах очистков на столах и золы в каминах, о криво-косо висящих шляпах, и пусть на самом деле все выглядело не так ужасно, все же Фрида, признанная чистюля и усердная прачка, день ото дня теряла репутацию, которой так гордилась. Ведь как ни старалась фризка, как ни терла и ни скоблила полы, везде вновь и вновь оседала пыль и по всему дому проступала грязь, — будто на него наложили заклятие.
Все это тревожило Виллема отнюдь не из любви к чистоте, а именно от страха перед злыми языками: а что, если дурная слава о его родных пойдет по всему городу? Как быть с Петрой — она должна идти под венец незапятнанной в любом смысле слова.
— Если мы немедленно не исправим положение, сестру станут называть неряхой, и кто же захочет взять в свой дом грязнулю! Ты знаешь, что слухи нельзя отпускать на волю: посеют их, дадут они ростки, попробуй тогда выдери их с корнем…
Яспер, довольный тем, что хоть в чем-то может согласиться с братом, усердно кивал.
— Пора выдать Петру за Элиазара, — заключил старший брат. — Мы слишком долго с этим тянем!
И без промедления отправился к Паулюсу, который — вот странное совпадение! — как раз в это время двинулся в направлении Крёйстраат. Любовники встретились на улице, выяснили, что хотят поговорить об одном и том же, и порадовались этому: несомненная улыбка судьбы. Они быстро сговорились о том, что настал час соединить Петру и Элиазара узами брака, а обсуждение условий решили отложить на потом.
— Не будем портить такой чудесный день разговорами о деньгах! — весело воскликнул регент. — У нас хватит времени подсчитать и оценить приданое и после помолвки…
— Приданое? — Виллему показалось, что он ослышался.
— Именно приданое, а как же! Разве не положено возместить человеку ущерб, когда он женится, разве не положено чем-нибудь компенсировать жениху потерю свободы?
— Положено, конечно, только я думал… наша связь…
— А что — «связь»? Неужели ты откажешь мне в таком мизерном подарочке? Для Деруиков это был бы позор, для меня — оскорбление! Только нищие не дают приданого своим дочерям… или сестрам! Скупясь на приданое, ты свидетельствуешь либо о крайней своей нужде… либо о предельной низости!
— Вы правы! — согласился Виллем, которого последний довод сильно задел.
И с тех пор воздерживался от объяснений на эту тему.

Теперь, когда главы семей обо всем договорились, следовало поинтересоваться мнением ни о чем пока не подозревавшей Петры — вернее, вежливо известить ее о принятом решении, приправив это такой обходительностью, чтобы девушке и впрямь показалось, будто с ней советуются. Выполнение столь ответственной задачи взял на себя Паулюс, думая — и не без оснований, — что возражать постороннему человеку труднее, чем родному брату.
— Только не ждите, что все получится само собой, — предупредил его, тем не менее, Виллем. — Петра твердолобая, и ум у нее неподатливый. Мои сестрицы потратили все свои юные годы на чтение, и им кажется, что истина — в книгах. Кроме того, обе эти болтуньи метят в доме на место мужчины и уж точно будут оспаривать все — вплоть до приказов мужа!
Регент, услышав такое несуразное предположение, расхохотался, потом ласково похлопал Виллема по руке.
— Об этом можешь не беспокоиться… Сколько лет твоим сестрам? Старшей восемнадцать?
— Почти половина жизни прожита…
— Да будет тебе! Ты же говоришь о молоденьких девушках, а они все равно что глина в руках горшечника. Твое дело — придать им форму, прежде чем в печь засунуть!
На последнем слове Паулюс сделал ударение, по-особенному его растянув, и Виллем почувствовал тут непристойный намек, смысла которого не сумел разгадать. Ему не хватило сил ни на то, чтобы возмутиться, ни, тем более, на то, чтобы присоединиться к игривому веселью ректора. Впрочем, тот быстро успокоился, и только в горле у него словно перекатывался хрипловатый смешок.
— Ладно, дружок, с Петрой предоставь действовать мне: с женой я двадцать с лишним лет худо-бедно управляюсь, так что имею некоторое представление о том, как устроены эти создания и как надо с ними обращаться… Скоро я навещу твою сестрицу и, поскольку она любит рассуждать, воззвав к ее разуму, объясню, насколько ей выгодно стать женой моего сына, а не чьей-то еще… В пользу именно такого выбора есть доводы, которые просвещенный ум не станет опровергать.
Перейдя от слов к делу, регент разработал план и приступил к его осуществлению, надеясь если не сломить, то, по крайней мере, ослабить сопротивление будущей невестки.
Берестейн даже не подумал предупредить о своем приходе. Он явился на Крёйстраат в обеденный час и уселся в кресло Корнелиса с таким видом, словно занимает его по праву. Братья Деруик, вступившие с регентом в сговор, нашли предлог удалиться незадолго до его появления, то есть мужчин в доме не осталось, и многие фламандки при таких обстоятельствах сочли бы, что честь их в опасности. Фрида взволнованно осведомилась, не надо ли поставить гостю прибор на случай, если господин регент пожелает разделить с барышнями трапезу. Тот ответил, что здесь все свои и потому не надо ради него беспокоиться, однако, когда тарелка была принесена, с большим аппетитом умял все, что в ней было, потом еще два раза ее наполнял и столько же раз опустошал, выдув попутно три кувшина драгоценного черного вина[40], каждый — одним духом.
Сестры молча наблюдали за незваным гостем, не понимая, следует ли выставить его за дверь или принимать со всей любезностью, подобающей гостю званому. Выбор должна была сделать старшая из сестер, но она, ошеломленная внезапным вторжением, ничего не могла решить и в тревоге ждала объяснений. В последний раз, когда вот так же в их дом внезапно ворвался мужчина — это был сосед, и это было одиннадцать лет назад, — он принес весьма печальную весть о смерти Магды ван Деруик: стражник, по словам соседа, только что вытащил несчастную жену Корнелиса и мать четверых его детей из зажавших ее створок шлюза. А вдруг и сейчас что-то случилось? Петра глаз не сводила с Паулюса, готовая к самому страшному, но это не мешало девушке внимательно изучать гостя.
Оказалось, что вблизи господин ван Берестейн выглядит менее представительным. Раньше Петра всегда видела его только стоящим и с расстояния в несколько шагов, так как подходить к знатным особам ближе считала непристойным. Его плащ из дорогого сукна, его заложенный по кругу складками широкий воротник, его мягкие сапоги с раструбами, над которыми пенились кружева, производили наилучшее впечатление, а рапира, приподнимавшая край накидки под хорошо продуманным углом, превращала эту накидку в подобие роскошного павлиньего хвоста.
Сегодня все было по-другому. Оттого ли, что он сидел за столом куда ближе, чем обычно, и его огромный нос предстал сотрапезникам во всем своем омерзительном величии, оттого ли, что он ел — само-то по себе занятие довольно заурядное, но когда при этом по лицу едока течет пот и изо рта воняет, впечатление создается не из приятных… в чем бы ни была причина, Петре гость показался совершенным уродом, и его тщательно продуманный наряд, по ее мнению, нисколько этого уродства не смягчал.
Наконец он насытился, знаком велел Фриде убрать его тарелку и положил локти на стол, не обращая внимания на лужу вина прямо под рукавом. Подбородок у регента был слегка запачкан супом, но он и не подумал его вытереть, а вместо того схватил кувшин и вылил себе в горло остаток вина, добавив брызг на лицо и одежду. «Что за дикарь?» — ужаснулась служанка, подхватив со стола пустой кувшин, а Петра, боясь, как бы затянувшееся молчание не подвигло гостя на новые бесчинства, решилась заговорить:
— Сударь, наверное, вас привело к нам какое-то дело? Какое же?
Паулюс, который за все время обеда ни разу не посмотрел на сестер Деруик, поднял глаза, и взгляд его, встретившись со взглядом Петры, прилип к нему, как присасывается к коже банка.
— Какое дело? Черт возьми! Да конечно же, ваше замужество!
Петре показалось, что слова эти прозвучали на чужом языке, и она попросила разъяснений, что и дало Паулюсу повод произнести заготовленную им заранее долгую речь. Составлял он эту речь, призвав на помощь все силы своего ума, но еще больше помог ему опыт торговли цветами: уж чему-чему, а заманивать покупателей он за долгие годы научился! Тут ведь всего-то и надо было, что спрятать в прелестном букете несколько стеблей с шипами и несколько увядших венчиков, вид которых мог бы и отпугнуть. Паулюс, надо сказать, с задачей справился блистательно, и хотя словесный поток, обильно лившийся до тех пор, пока не пересыпался весь песок в часах, едва не погрузил слушателей в сон, регента это не смутило. Заключение его речи, подкрепленное ослепительными улыбками и широкими жестами, было подобно бенгальскому огню:
— Не правда ли, вы и сами видите, в какое выгодное положение поставит вас этот брак? Элиазар обладает всеми достоинствами, необходимыми супругу, а на других, менее явных, зиждется его обаяние. Вот потому он считается одним из самых заметных молодых людей не только Харлема и Голландии, но даже, смею утверждать, всех Соединенных провинций!
На лице Петры было написано столь явное недоверие, что ректору пришлось — на манер уличного торговца — выкладывать достоинства своего товара одно за другим, расписывая каждое в отдельности:
— Смотрите сами! Элиазар высокого роста, он хорошо сложен, он крепкий и сильный. Здоровье у него цветущее, ум живой. Собратья по ремеслу очень его уважают, они даже именуют Элиазара «магистром тюльпанов», хотя наше товарищество не подчиняется правилам обычных гильдий и никаких степеней у нас не существует. И, наконец, я назначил его своим единственным наследником, а стало быть, после моей смерти… — ректор потрогал шею, будто там росла страшная опухоль, приближавшая его кончину, — …вы получите приличное состояние!
Обещая деньги, Паулюс считал себя всеобщим спасителем. В редких случаях, когда золото, которым он предпочитал набивать карманы, тонкой струйкой оттуда вытекало, ректор притворялся уж таким добродетельным, каких и вовсе не бывает: лоб его собирался благодушными морщинами, брови набожно сдвигались, руки приподнимались ладонями кверху, и он становился похож на святого мученика.
Петра молчала, будто загипнотизированная. Паулюс, не выдержав, осведомился: «Ну, так что же?» — и она словно пробудилась, качнула головой влево-вправо, не потревожив крахмального воротника, но не произнесла ни слова.
Такая мелочь не могла поколебать веру ректора в себя: всякому торговцу, припомнил он, может попасться привередливый покупатель, и тогда всего-то и надо, что по-другому расположить цветы в букете, выставив напоказ томные розы и убрав подальше цикламены и нарциссы. Он поменял тон — заговорил резко и без обиняков:
— На что вы надеетесь, барышня? На партию получше? Эк размечтались! В Харлеме нет ни одного отца богаче меня и ни одного сына приятнее Элиазара. И потом, если метишь чересчур высоко, рискуешь…
— Я собираюсь выбрать себе мужа сама, мессир!
Иной мужчина хорошенько врезал бы нахалке за подобное заявление, Паулюс тоже призадумался, не поможет ли в этом случае хорошая порка, но — только ради Виллема! — сделал последнюю попытку договориться по-хорошему:
— Конечно, мы живем в стране не самых строгих нравов, и дух терпимости у нас очень силен, но терпимость эта все же не простирается так далеко, чтобы спрашивать девиц о том, с кем им хотелось бы вступить в брак… Мы с вашим братом, барышня, все решили за вас и, уж поверьте, думали при этом исключительно о вашем счастье. Почему же вы так упираетесь?
— Элиазар не в моем вкусе.
— Ну, знаете! — взорвался регент. — Если бы мы выбирали себе супругов по вкусу, неужели я выбрал бы свою жену, а?
Харриет, которая с самого начала разговора еле сдерживалась, чтобы не засмеяться, в ответ на комичное признание дала себе наконец волю, Петра расхохоталась следом за ней, и даже Фрида захихикала, прикрыв сковородкой кривые зубы. Паулюс ван Берестейн распалился было, но, зная по опыту, что сражаться с насмешками бесполезно — против них не устоят никакие доспехи, принял единственно разумное решение: царапая рапирой пол, двинулся к двери. Но когда он, уже на пороге, развернулся на каблуках и отвесил поклон на французский лад, это еще больше развеселило девушек.
— Ничего, вы скоро обо мне услышите! — засопев, произнес Паулюс напоследок и удалился.
Так ли регент был рассержен, как показывал, — поди пойми, но теперь, когда он — и по праву — мог считать себя оскорбленным, у него появился предлог действовать быстро и беспощадно.
Прошло три дня. За это время Берестейн успел несколько раз сильно поругаться с сыном и несколько раз переговорить с Виллемом. Неизвестно, получил ли старший Деруик во время этих переговоров какие-либо распоряжения или просто до поры до времени сдерживался, но, как бы там ни было, он ни словом не упрекнул Петру за безобразное обращение с регентом. Служанку, правда, хорошенько выбранил за то, что накормила гостя похлебкой.
— Да нашей похлебкой и самые знатные гости угощаются! — заспорила Фрида.
— Сам знаю, наши правители хвалятся тем, что садятся за один стол с работниками и едят вместе с ними мидий и сыр — дескать, вот какие мы простые люди… Но ведь этот-то обычай и сделал нас посмешищем для всей Европы!
— Вам перестала нравиться моя стряпня?
— Она перестала отвечать нашему положению в обществе.
Эти мелкие дрязги отвлекали внимание Яспера и сестер от тайных приготовлений, и то, что случилось на рассвете восьмого февраля 1636 года, стало для них полной неожиданностью. Под утро, когда ни в одном окне не было видно света, жителей Крёйстраат пробудил от сна стук копыт и колес. Те, кто не поленился открыть ставни или осмелился выйти на порог, увидели карету и узнали в ней карету Паулюса ван Берестейна. Следом подкатили два экипажа попроще, из них высыпали вооруженные люди. Выйдя вслед за отцом из кареты и направившись к дому Деруиков, Элиазар подал остальным знак остаться снаружи, но затем решил, что его войско может перепугать мирных жителей, и велел наемникам вернуться в закрытые возки.
Отец и сын подошли к воротам. Звонить в колокольчик им не пришлось: Виллем, ожидавший «гостей» с коптящим фонарем в руке, молча кивнул, встретив их во дворе, и так же молча повел к дому. Те из соседей, чьи окна смотрели в нужном направлении, заметили, что старший сын Корнелиса выглядит не так, как обычно: походка неуверенная, вид робкий — будто он тюремный сторож, которого подкупили, чтобы он провел посетителей в темницу. Ах, как хотелось бы некоторым пробраться в дом за этой троицей, но увы! — шедший последним Элиазар, затворив за собой дверь, отрезал всякую на это надежду, и все, что происходило в доме, осталось тайной для чужих глаз.
Ожидание самых любопытных было вознаграждено чуть позже, когда та же троица вышла из дома, но уже в другом порядке: впереди, возглавляя процессию, шествовал Элиазар, за ним следовал Виллем в парадном плаще, последним шел Паулюс, у которого одно плечо было странно приподнято, как будто он прижимал к боку какой-то груз, и оттого ректор слегка прихрамывал. Подобная странность привлекла внимание соседей, и, нимало не смущаясь того, что их могут услышать, они принялись весело перекликаться из окна в окно:
— Это что ж он там такое тащит? Не иначе сокровищницу Корнелиса!
— Нет, котел с похлебкой!
— Нет, окорок!
И тут при свете вспыхнувшего в руке одного из наемников факела стало видно, что под мышкой у ректора не сундук с деньгами, и не котел, и не окорок, но — старшая из сестер Деруик! Петра собственной персоной. Девушка была то ли в обмороке, то ли близка к нему, и ее ноги в туфельках без задников волочились по снегу, оставляя длинный след. Впрочем, тащит ли ее Паулюс за собой, несет или просто прикрывает полой плаща — иными словами, висит ли Петра безвольной ношей в руках похитителя или идет сама, было не совсем понятно. Поспешно наведенная на процессию подзорная труба господина Балдэ (его дом стоял как раз напротив дома Деруиков) не помогла разрешить сомнения, зато помогла разглядеть кое-какие увлекательные подробности: свежую прореху на роскошном платье девушки и две дорожки от слез на ее распухшем лице. И тогда стало совершенно ясно, что несколько минут назад в доме Деруиков разыгралась настоящая драма.
На том спектакль окончился, и продолжения соседи уже не увидели, потому что главные действующие лица быстро погрузились в карету, кучер взмахнул кнутом, и лошади тут же припустили рысью. Оба экипажа с наемниками двинулись следом. По свидетельству зрителей из первого ряда бельэтажа (господин Свеерт, господин и госпожа Верслёйс), возница при виде Петры вздрогнул и, несмотря на холод, нащипавший его щеки до красноты, смертельно побледнел.
Еще мгновение — и под засыпанными снегом крышами все стихло, квартал вновь погрузился в привычное спокойствие, ставни дома Деруиков закрылись, да так и остались закрытыми на весь следующий день. И не раз еще пересыпался песок в часах, прежде чем госпожа Балдэ, сходив на разведку, смогла удовлетворить любопытство жителей Крёйстраат: она сообщила, что Элиазар ван Берестейн и Петра ван Деруик только что обручились в присутствии харлемского бургомистра, и жених был записан как «магистр тюльпанов», а невеста — как «домашняя хозяйка», и были соблюдены все формальности, предписанные законом для подобных случаев. Дама своими глазами видела бумажный венец на голове старшей дочери Корнелиса и здоровенный перстень на большом пальце ее правой руки — такой огромный и толстый, что «больше напоминал оковы, чем обручальное кольцо», а еще она заметила, что невеста «шаталась, как пьяная».
Новость подействовала на соседок семейства Деруик подобно сигналу о грозящем наводнении, и, собравшись под кровом семьи Балдэ на совет, они обсуждали полученные сведения до самого вечера, дружно сожалея, что удалось разузнать так мало, хотя именно это и придавало пикантность разговору о будущем молодой четы.
— А как вы думаете, они Петру напоили? — спрашивала госпожа Свеерт.
— Может быть они ее избили? — предполагала госпожа Верслёйс.
— Не кажется ли вам, что кучер ревнует к хозяину и способен жестоко отомстить за себя? — вносила свою лепту в обсуждение госпожа Бомм.
Дамы так и сыпали догадками, каждая бросала в разговор, словно в суп, щепотку соли, и пересоленное варево толков сделалось в конце концов совершенно несъедобным.
Сошлись кумушки на том, что невеста очень несчастна, что во всем виноват ее нареченный, Элиазар, и что дело, конечно же, этим не кончится. Ни до, ни после этого случая соседки не проявляли сочувствия к семье Деруик, но на этот раз, в виде исключения, испытывали к детям Корнелиса благодарность: они дали почтенным дамам пищу для болтовни, сводившейся в обычное время лишь к рассуждениям о пользе употребления травяных настоев или сведениям о подвозе рыбы. Подружки разошлись довольные, сговорившись собраться опять, как только станет известно что-то новое.

Карета свернула с дороги на песчаную тропинку между дюнами, где в этот час и в это время года можно было увидеть одних только сборщиц ракушек, сгибающихся под тяжестью корзин. Поля разом кончились, не стало буколического чередования мельниц, каналов и пашен. И справа, и слева была вода: с обеих сторон дороги протянулись цепочки широких, покрытых рябью луж, по краям которых выступили кристаллы соли, белизной не уступавшие падающему с неба снегу. С запада, со стороны неспокойного моря, сбивая по пути гребешки волн, дул пронизывающий ледяной ветер, все норовивший сдернуть с кучера шляпу.
Петра, высунувшись в окошко, увидела песчаные холмы и взъерошенные метелки пожелтевшей травы.
— Куда мы едем?
Ее вопрос улетел с ветром, пришлось прокричать его снова, да еще и извернуться так, чтобы стукнуть кулаком по крыше кареты. Кучер в ответ изо всех сил заехал по отделявшей козлы от внутренности кареты стенке каблуком. Тут карету сильно тряхнуло на выбоине, и Петре пришлось убрать голову.
— Вот-вот, девочка! Сиди тихо и не высовывайся!
— Виллем просил, чтобы ты отвез меня домой… — пролепетала девушка, которую бросало теперь от стенки к стенке.
— Сначала поговорим!
— Эрнст, умоляю тебя… Давай повернем назад!
А кучер уже не владел собой: вскочив на козлы и сжав в кулаке кнут, он то стегал ремнем лоснящиеся от пота лошадиные крупы, то бил по ним рукояткой, то пинал их сапогом и кричал «но! но!» — и подгонял, и подгонял несчастных измученных животных…
Но вот земля окончательно уступила место песку. Почти сразу же кони увязли до колен, колеса застряли в колее, карета чуть не перевернулась, а кучер, едва не слетевший со своего места, лишь в последнее мгновение инстинктивно ухватился за поручень и вновь утвердился на козлах.
Настроение у Эрнста было хуже некуда.
— Вперед, клячи!
Он снова обмотал руку хвостом кнута, размахнулся, кнут, просвистев в воздухе, ожег ноги задних лошадей и спины передних, и в ответ раздалось яростное ржание. Тем не менее, лошади скорее притворялись, будто тянут, надеясь показным усердием отвести угрозу нового удара, чем старались сдвинуть с места карету, так что она не только не двигалась вперед, но, если только это было возможно, еще глубже увязала в песке.
— Что ж, ничего не поделаешь, — внезапно сдался Эрнст, спрыгнул с козел, бросив там свой кнут, и открыл дверцу кареты.
Петра, рыдая, бросилась ему в объятия. Не ожидавший этого кучер почти потерял равновесие, некоторое время простоял, глупо растопырив руки, боясь коснуться дорогой ткани платья, притронуться к белой коже грязными от работы ладонями, но в конце концов решился: его руки сомкнулись на талии Петры, а оттуда двинулись вверх, к плечам.
— Ну, будет, будет… — приговаривал Роттеваль, расточая целомудренные ласки и покрывая легкими поцелуями волосы, все еще схваченные бумажным венцом.
— Лучше бы мне умереть! — простонала девушка сквозь слезы.
— Дурочка, разве можно такое говорить?
— Скоро я стану женой Элиазара ван Берестейна, и мне придется носить его имя и его детей!
— Не бывать этому!
— Как? Ты же видел, я подписала бумаги!
— Тебя заставили их подписать, ты это сделала под угрозами господина Берестейна и по настоянию брата. Такие документы не могут быть действительными.
— Какая разница, действительны они или нет! Никогда ни одной женщине не выиграть процесс против своего жениха, а уж тем более — против собственной семьи! Виллем может радоваться: все будет так, как он хочет! А буду ли я счастлива или стану несчастной, превратившись в рабыню бессердечного человека, способного меня унизить, ему безразлично… Потому что на самом деле он в грош меня не ставит!
Кучер не нашелся что ответить, но как-то странно скривился, вздернув подбородок и поджав губы, так что по выражению его лица можно было прочесть: «Увы, все так, как ты говоришь!» Петра расплакалась еще горше, слезы лились ручьем, и Эрнст чувствовал, что одежда у него на груди промокла уже насквозь. Ему виделся истекающий соком плод — может быть, оттого, что от локонов подруги исходил слабый аромат не то жасмина, не то туберозы.
— Не все потеряно, Петра! Согласен, пока еще козыри на руках у противника, но до конца игры далеко, да и мы не лыком шиты! Ну-ка, утри слезы! Разве мы в деревне, где девушек насильно выдают замуж? Этот обычай давно устарел!
Петру нелегко было провести, она знала, что подобные мысли настолько же мало подходят ее возлюбленному, насколько мало подошли бы могучему телу кучера женские юбки, однако мысленно поблагодарила его за утешительную ложь.
— А что же ты будешь делать, если Элиазар все-таки заставит меня выйти за него замуж?
— Ну, тогда… — втянувшись в игру, воскликнул кучер, — тогда я тебя украду!
— Украдешь? Похитишь? Правда?!
У Эрнста подкосились ноги. Выпалил-то он «украду» просто так, в утешение, как взрослый протягивает конфетку хнычущему ребенку, и только услышав, как чужая невеста повторила его слова, понял, что сорвалось у него с языка. И язык внезапно начал заплетаться.
— Да-а-а… Да! Почему бы и нет? У моего дяди есть хижина из просмоленных досок, в таких живут рыбаки… тут неподалеку… Ты могла бы какое-то время прятаться в этой хижине? Удобств в ней, конечно, маловато, огонь разводить надо в яме и готовить на листе железа, зато никому туда нет хода и никто тебя не потревожит…
Нет, Петре вовсе не улыбалось жить отшельницей на морском берегу, и кучер, оттягивая неприятно липнувшую к телу рубаху, стал выпутываться как мог:
— А еще… а еще… а еще мы можем сбежать из Голландии в карете… Главное — хотя бы на время ускользнуть от внимания твоих родственников… Не успеет песок пересыпаться во второй раз, а мы уже уйдем от погони. Конечно, путешествие будет опасным. Только подумай, нам ведь могут повстречаться разбойники! А испанцы, а таможенники на границах?.. Ой, нет, побег надо оставить на самый крайний случай — когда надеяться больше будет не на что… Думаю, лучше всего договориться с Элиазаром: пусть уж он тебя не держит и откажется от венчания. В конце концов, сын моего хозяина не такой злодей, чтобы силком вести под венец красивую женщину, и он не настолько глуп, чтобы не понимать: ты ему не пара!
Слушать его блеяние Петре было противно, она резко высвободилась из объятий кучера, забралась в карету и задернула занавеску. Эрнст попытался выманить ее наружу, сославшись сначала на то, что им надо бы договорить, потом — на свое безвыходное положение: ведь пока Петра внутри, карета слишком тяжела и ее не вытащить из песка.
Последний довод он привел смиренно, держа шляпу в опущенной руке и через слово извиняясь за то, что докучает подруге столь низменными подробностями, но ничего не помогло, и несчастному парню достались только презрительные взгляды пассажирки, пока он надрывался, подпирая карету то спереди, то сзади, перебегая от колес к упряжке и от упряжки к колесам, чтобы согласовать их движение, понукая лошадей и одновременно отгребая песок…
Когда же карета, наконец, завершила свой долгий кружной путь и встала там, где ее и ждали, то есть у дома ван Деруиков, ему надо было еще как-то оправдаться за опоздание. К счастью, Эрнст, как многие простые люди, за словом в карман не лез и тут же наговорил с три короба: и колесо-то у кареты, по его словам, решило погулять на воле, так что пришлось останавливаться, чтобы вернуть его на место; и лед-то на канале треснул, и чужая повозка застряла вместе с людьми, ну и он счел своим долгом их вызволить… Но пожалели в результате не его, а Петру: бедняжка, должно быть, вся истомилась там одна в карете. Надо же, чтобы все это приключилось в день ее помолвки!
Правда, Виллем удивился, увидев, что сестра заплакана, а платье ее сильно измято, но служанка сразу же объяснила ему со знающим видом, какой всегда делается у женщин, стоит им заговорить о чувствах: «Это все у нее от волнения сделалось, когда ей венец надели!» — и старший брат из вежливости принял это нелепое объяснение. А может быть — и потому, что в эту минуту его занимало совсем другое.
После помолвки Паулюс и Элиазар зашли к Деруикам — якобы утолить жажду, однако вино было подано и выпито, роскошная закуска съедена, а гости по-прежнему сидели, развалившись в креслах, и явно не собирались уходить. Более того, сын разулся, а отец набил трубку, да и вообще они оба держались так, словно были у себя дома.
Виллем предположил, что Берестейны хотят поговорить о крупном аукционе тюльпанов, который состоялся тремя днями раньше в Алкмаре. На этом аукционе попечители сиротского приюта распродали прекрасную коллекцию — там была продана в том числе и луковица Violetten Admirael Van Enckhuisen, оцененная в пять тысяч четыреста флоринов. Но, когда он заговорил об этом, Берестейны дружно зевнули, а Элиазар даже воскликнул раздраженно: «Оставьте нас в покое с этими тюльпанами, мы и без того с ними возимся каждый Божий день!»
Виллем извинился перед гостями за неуместное высказывание, а мысленно обругал себя дураком, вообразив, что наследник регента куда нежнее душой, чем кажется, и теперь он просто ждет свою нареченную, желая с ней проститься. Однако это предположение, будучи произнесено, не вызвало у новоиспеченного жениха никакого отклика, что же до регента — тот заявил, что будущая невестка свое дело уже сделала и может проваливать куда угодно, после чего спросил довольно резким тоном:
— Где мы можем спокойно поговорить?
— А здесь разве нельзя?
— …Вдали от недоброжелательных ушей, — дополнил Элиазар, теребя собственные — толстые, загнутые и напоминавшие ручки пивной кружки.
Деруик не понял, чем вызвано подобное недоверие к его домашним, но, не возражая, провел отца и сына на самый верхний этаж дома — здесь, в просторной, хорошо проветриваемой комнате, на длинных деревянных перекладинах сушилось белье.
— В таком укромном местечке нам будет спокойнее всего, — важно, чтобы скрыть смущение от того, что привел знатных особ в столь непрезентабельное помещение, объявил Виллем.
Именно в это время вернулась Петра. Заслышав внизу голоса, Деруик тотчас известил жениха о появлении невесты, но Элиазар не выказал ни малейшего желания немедленно ее увидеть, более того — ответил, что теперь, когда их союз узаконен, он еще успеет изучить нареченную «с лица и с изнанки». Паулюсу к этому времени уже осточертели постоянные отсрочки секретной беседы, он принял выразительную позу: уперся кулаками в колени — так он всегда садился, если предстоял серьезный разговор, — и Деруик, усевшись на кучу белья, приготовился слушать.
— Виллем, отдать своего сына прекрасной девушке, которая, несомненно, станет и прекрасной хозяйкой, для меня большая радость. Возблагодарим же Господа за то, что Он благословил этот союз и соединил их сердца: вы ведь согласны с тем, что Его воля здесь явлена со всей несомненностью? В мире и в нашем обществе принято, чтобы лучшее тянулось к лучшему, а деньги к обоюдной выгоде шли к деньгам…
Виллем, взволнованный непривычным обращением на «вы», ответил на медовые речи регента улыбкой.
— Но… — тотчас добавил Паулюс ложку дегтя, — должен вам сказать, что в Элиазаре — вся моя жизнь. У вас нет детей, и вам не дано понять чувства отца, когда сын покидает дом, в котором увидел свет, вы не знаете, как мучительна разлука со своей кровиночкой. Наверное, мне легче было бы лишиться руки или ноги, чем расстаться с Элиазаром! Однако природа обязывает нас…
— Вы хотите поговорить о приданом? — не выдержал Виллем, для которого было пыткой слушать явно затянувшееся предисловие.
— Что вы сказали?
— Вы хотите поговорить со мной о приданом Петры?
Берестейн-старший притворился, будто не ожидал такого грубого вмешательства в свою речь, и, чтобы показать, насколько оно ему неприятно, бросив на возлюбленного исполненный упрека, но ласковый взгляд, в знак сильнейшего огорчения и досады криво улыбнулся, вздохнул и всплеснул руками. В этот момент ректор латинской школы стал похож на разочаровавшегося в ученике учителя или на отца, потерявшего всякую веру в свое потомство.
— Виллем, хоть прямота и относится к числу ваших достоинств, ее можно ровно так же отнести и к недостаткам. В тавернах, где торгуют тюльпанами и ценят развлечения такого рода, эти манеры принесли вам некоторый успех, но опасайтесь, как бы привычка брать быка за рога и лепить правду-матку не повредила вам в глазах политиков: это люди утонченные и хорошо воспитанные. Ну да ладно… раз вы прямо спрашиваете, прямо и отвечу: да, я пришел осведомиться о приданом.
С последними словами Паулюс подставил Элиазару раскрытую ладонь, и тот, вытащив из кармана прелестную серебряную бонбоньерку, опустил ее на руку отцу. Регент нажал на крышку большим пальцем, крышка откинулась, и под ней оказались желтые, коричневые и зеленые конфетки, выложенные в форме цветка.
— Из Франции привезли, — уточнил регент, встряхивая коробочку, будто плошку для сбора пожертвований.
Виллем далеко не сразу понял, что ему предлагают угоститься: смотрел и смотрел на конфетки, которые были уложены красиво и старательно, как спелые плоды в ящике, и ровные эти ряды напоминали окна на фасаде богатого особняка… Смотрел, испытывая то же волнение, что в «Золотой лозе», когда регент показал ему часы. А потом понял, что это волнение выдает в нем бедняка, которому сильные мира сего показывают свои дорогие и бесполезные игрушки, осудил себя за недостойные его нового положения мысли, вспомнил, что и ему теперь по средствам купить себе такую же коробочку, или даже две, или даже десять таких, и решил при первом же удобном случае обзавестись бонбоньеркой.
— Конфетку? С удовольствием! — произнес он наконец и принялся неуклюже шарить в коробочке.
Но в ту минуту, когда, сломав конфетный строй, отчего засахаренный миндаль, как ему показалось, зазвенел осколками разбитой посуды, Виллем выбрал и бросил в рот одну штучку, он внезапно ощутил сильное чувство вины, настолько сильное, что даже не ощутил вкуса проглоченной сласти.
— Ну, хватит! — регент, желая вернуть себе внимание Виллема, шумно повозил по полу ногой. — Скажите, высокую ли цену вы назначите вот за этого парня, моего законного сына, единственного и бесценного, за чистейший образчик моего рода?
Вопрос смутил Виллема и оскорбил Элиазара, которому совершенно не нравилось продаваться с торгов.
— Вообще-то…
— Бога ради, давайте без лишних слов. Сколько за него даете, спрашиваю!
— Тысячу гульденов! — выпалил Деруик, назвав первую пришедшую в голову сумму и тут же сообразив, что скорость, с какой он ответил, позволяет предположить долгое предварительное обдумывание. Он слегка устыдился своей горячности и попробовал пойти на попятную: — Правда, счета в нашей семье ведет Яспер, и перед тем, как назвать окончательную цифру, я лучше посоветуюсь с ним…
На лице ректора отразилось сильнейшее неодобрение.
— Ну, если этот молодой человек — хозяин в доме, стало быть, нам следовало у него и спрашивать!
Виллем почувствовал скрытое за словами Берестейна намерение его обидеть и, раскурив трубку от горевшей в фонаре свечи, сделал лихое заявление:
— Наплевать мне, в конце-то концов, что думает Яспер! Я даю тысячу флоринов!
На этот раз младший Берестейн скрестил на груди руки и насупился: его не устраивала смехотворная сумма, в какую его оценили. Если уж приходится быть товаром, — чего ему совершенно не хотелось, — то он согласен быть только дорогой вещью, никак не дешевкой.
— Уйдем отсюда, отец. Мне кажется, господин Деруик предлагает такое не всерьез…
— Мне, к сожалению, тоже так кажется. Пойдем, Элиазар.
Берестейны и в самом деле поднялись… Перепуганный Виллем, хватая гостей за рукава, снова усадил их, захлопотал вокруг, залебезил, словно его жизнь зависела от того, останутся они или нет… Он дрожал и обливался потом, и лицо у него было, как у человека, только что чудом избежавшего смертельной опасности. Оставшейся в здравии частью рассудка он старался оценить воздействие случившегося на ход сделки и догадывался, что воздействие было самым что ни на есть пагубным. Но сколько, сколько же надо прибавить к тысяче гульденов, чтобы смыть нанесенное гостям оскорбление?
Раскаиваясь в том, что сразу же не назвал сумму побольше, такую, которая и чести Берестейнов бы не задела, и его кошелек бы не опустошила, он слабо пискнул:
— Господа, я даю Петре в приданое две тысячи гульденов! — а потом чуть окрепшим голосом добавил: — Согласитесь, это довольно много. Не знаю ни одной семьи, которой так дорого обошлось бы бракосочетание кого-то из детей…
— Молодой человек, а припоминаете ли вы первую луковицу тюльпана, которую я вам подарил?
Виллему почудилось, будто последнее слово, отделенное от прочих коротким вздохом, Берестейн подчеркнул, и подчеркнул с умыслом. Но хотел ли он всего лишь упрекнуть ученика в том, что подарок — пусть и по наущению самого-дарителя — был обращен в деньги? Зверь, почуяв ловушку, предпочитает затаиться, вот и Деруик счел благоразумным промолчать. Но не тут-то было.
— Вы ведь ее продали, верно? — допытывался гость.
— Совершенно верно.
— Ну и за сколько же? Скажите, пожалуйста!
— За тысячу гульденов.
— А вторую?
Юноша порылся в памяти.
— За тысячу триста семь гульденов.
— …что в сумме дает две тысячи триста семь гульденов, то есть на триста семь гульденов больше того приданого, которое вы предлагаете! Стало быть, это всего лишь уплата долга, к тому же не полная, а значит, и нечестная! Да вы шутник, сударь, похоже, вы над нами издеваетесь! Так-то вы цените мои услуги? Так-то готовы отблагодарить человека, который поддержал вас, который сделал для вас не меньше, если не больше того, чем сделал бы родной отец!
Намек на Корнелиса проскочил незамеченным. Виллем молчал и растерянно пыхтел трубкой. Выпад ректора подействовал на него как удар под дых, а этот наставленный в грудь обвиняющий палец, казалось, преградил путь воздуху: юноша теперь дышал с трудом и как-то невпопад. Спрут, чуть что, выпускает чернила — Виллем, чтобы скрыть катившиеся по лицу слезы, окутался дымом. Но Паулюс, оказывается, еще не закончил:
— Если все так и есть, юный Деруик, лучше прекратить наши отношения. Я не смогу принять в семью, не смогу удостоить чести носить мое имя девушку, которая значит для старшего брата так мало, что он сбывает ее с рук за пригоршню флоринов. Помолвка Петры и Элиазара расторгнута. Ваш брат и вы сами, естественно, больше на нас не работаете. Наконец, вы остаетесь моим должником, и я очень сожалею, что бросил на ветер две тысячи триста семь гульденов!


У Виллема, знавшего, чем легче всего пробуждается чувственность регента, мелькнула мысль смягчить Паулюса каким-нибудь намеком на их сладострастную связь, призывным жестом, — но нет, в присутствии Элиазара об этом, конечно, нечего было и думать. Он предположил даже, что Элиазар и явился-то сюда лишь затем, чтобы встреча не вышла за рамки благопристойности.
Впрочем, ничего такого все равно было уже не успеть: едва старший ван Берестейн закончил свою речь, младший заторопил его:
— Отец, нам пора!
— Ты прав, Элиазар. Оставим этот дом!
На этот раз решение было принято окончательно и пересмотру не подлежало. Как ни упрашивал Виллем гостей не покидать его, те — под горестными взглядами сбежавшихся на шум домочадцев — неумолимо двигались к дверям. Элиазар и за ворота уже вышел, и они бы так и уехали, даже не попрощавшись, если бы Виллема в последнюю минуту не осенило и он, тяжело дыша, не выкрикнул бы спасительные слова:
— Паулюс, сколько вы хотите?
Ректор остановился и, окликнув сына, который успел уже выйти за ворота и даже занести ногу на подножку кареты, повернулся к хозяину дома.
— Вы, стало быть, образумились?
— Сколько? — повторил Виллем и опустил голову, словно подставляя беззащитный затылок под топор палача.
Палач затянутыми в перчатки руками оперся на трость и долго молча смотрел на Виллема, а снег все валил, укрывая следы на подмерзшей земле, выравнивая плоеную поверхность воротника. Потом палач снял шляпу. Когда речь шла о деньгах и предстояло назвать внушительную сумму, Паулюс всегда снимал шляпу, и, увидев его обнаженную голову, Виллем понял, что потребует он немало.
— Десять тысяч гульденов, — помахивая шляпой, объявил наконец палач.
Хотя Виллем готовился ко всему, к самым невероятным требованиям, при мысли о такой горе флоринов — да его отец за всю жизнь столько не собрал! — ужас, до тех пор переполнявший его душу, сменился гневом. Однако он замечал, что благородные господа, в отличие от простонародья, при любых испытаниях сохраняют хладнокровие и ничем себя не выдают, а потому сдержался, только лицо его напряглось как никогда, каждый мускул было видно.
— Все ли хорошо? — осведомился ректор.
— Лучше не бывает, — с трудом выговорил юноша, чье сердце брыкалось в груди, как необъезженный конь, и ребра дрожали, будто по ним били копыта. Но внезапно ярость прорвалась наружу Схватив ректора за петлицу, Виллем завопил дурным голосом, срываясь к концу своей обличительной речи на совсем уже поросячий визг:
— Десять тысяч гульденов? Да? А почему не сто тысяч, почему не миллион, чтобы сразу превратить нас в нищих? Может, и сапоги мои заодно прихватите, и шпагу, и Фридину метлу? Вы знаете, как живет наша семья, вы знаете, сколько лет нам пришлось терпеть лишения, сколько нам выпало испытаний… И вот теперь, едва в наши миски вернулся суп, вы хотите его выхлебать? Отчего вы так помешаны на деньгах, что за безумная страсть к золоту велит вам отнять у людей все? Наверное, вам уже мало лишнего, раз стремитесь отобрать у других необходимое?
Вопли Виллема донеслись до его домочадцев, они высыпали во двор, чтобы слышать лучше. Такой оборот слегка встревожил брата и сестер, но они радовались тому, что Виллем сумел дать отпор этим Берестейнам. Казалось, после такой ссоры две семьи уже не смогут примириться, и Петра втайне ликовала: теперь они расстанутся навсегда!
Один регент стоял неподвижно, не вырывался, сохранял удивительное хладнокровие, пока его осыпали бранью, и даже отстранил рукой Элиазара, кинувшегося было защищать отца.
— Это все? — только и спросил он, когда Виллем излил всю желчь.
— Ну… да.
— Тогда пойдем со мной.
Взяв ученика под руку, Паулюс повел его к орешнику, ставшему за полгода до того свидетелем их первой близости. По пути юноша задел плечом ветку, та сбросила на него горстку снега, и учитель заботливо ее стряхнул, заодно охлопав легкими движениями намокшую одежду Виллема. Вскоре они подошли к месту, откуда открывался чудесный вид на весь сад.
— Что ты видишь перед собой? — спросил учитель, будто наслаждаясь тем, что может дать ученику наглядный урок.
— Наш дом — что же еще?
— Ты видишь перед собой целое состояние! Богатство, воплощенное в камне и мраморе, фаянсе и резном дереве…
Виллему показалось, что он решил задачу:
— Надо продать дом, чтобы хватило на приданое?
— Еще чего! Отдать этот дом какому-нибудь торговцу сыром, рожью или топленым салом? Боже сохрани!
— Тогда не понимаю…
— Дай дом в приданое, и все будут довольны.
Деруик заглянул в глаза своему благодетелю, но не увидел там и следа иронии. Надо было все как следует обдумать.
— Сударь, то, что вы предлагаете сделать, не в моей власти… Конечно, в отсутствие отца я стал главой семьи, но не могу распоряжаться ее имуществом как мне заблагорассудится.
— Да? А разве не ты решил продать вашу лавку, разве не твоя подпись стоит на купчей? И что? Может быть, нотариус не заверил эту купчую?
— Действительно… но я как раз собирался написать об этом Корнелису…
— Ну, так напишешь заодно и о том, что отдал дом в приданое Петре! Что тут особенного?
— Мне надо подумать и посоветоваться с домашними, — все еще упирался Виллем.
Паулюс ван Берестейн махнул рукой с видом человека, у которого дел по горло, но ни одно из них его особенно не заботит, стряхнул снег с волос и надел шляпу.
— Думай сколько угодно, юный Деруик… Но помни: отклонив мое предложение, ты добьешься только одного: настроишь против себя друга твоего отца и лишишься обещанного тебе блестящего будущего. Не могу поверить, что тебе хочется снова впасть в убожество, из которого я тебя вытащил! Послушай, это же недостойно тебя! Знаешь ли ты хоть одного здравомыслящего человека, который, будучи скромного происхождения, не счел бы выгодным породниться с богатой семьей? И который отказался бы расстаться ради этого с грудой камней? Ладно, в конце концов, тебе решать…
Господин Берестейн повернулся к Виллему спиной и широким шагом направился к карете, куда уже забился его продрогший сын. Деруик долго смотрел на дом, потом так же решительно зашагал к крыльцу.

Только теперь, да и то по настоянию брата, Виллем взялся за перо и написал старому Корнелису, чтобы узнать его мнение насчет дома.
Обо всем остальном, обо всех событиях, произошедших после отъезда отца, он сразу решил не писать: скучно, каждое из них потребовало бы долгих описаний, а у него, как он объяснил, не было на это «ни времени, ни терпения», да и ни к чему, считал он, сваливать в одну кучу настолько важные новости, вот потому он умолчал о том, что продал лавку, о том, что и сам он, и Яспер поступили на службу, и даже о помолвке Петры, рассудив, что вернется к этому позже — когда представится случай.
Все, о чем он сообщил — причем в выражениях весьма изысканных — это о сближении Деруиков с Берестейнами и том, что у них появились общие дела, вести которые сейчас мешает право собственности на принадлежащий семье дом. Эта помеха — значение которой он слегка преуменьшил, — дескать, и заставляет его просить отца о полной передаче ему своих прав на поместье: так старший сын сможет распоряжаться домом по своему усмотрению, но, разумеется, «в интересах семьи».
Ветер на сей раз оказался благоприятным, другие суда препятствий не чинили, и переписке между сыном и отцом ничто не мешало. Письмо дошло до Корнелиса быстро, и сам он ответил тут же, не присаживаясь, чтобы успеть до отхода судна, так что ответ был получен в Харлеме летним днем 1636 года. Подобранным с земли угольком старик нацарапал несколько строк на клочке оберточной бумаги, и, хотя буквы вышли нечеткими, а некоторые слова расплылись от сырости трюма, чтобы понять смысл, хватило и того, что удалось прочесть: Корнелис категорически против продажи дома.

«Этот дом — единственное оставшееся у нас имущество и единственное свидетельство былого богатства нашего рода. Тот, кто отдаст его или продаст, или еще каким-нибудь способом лишит нас этой собственности, поступит бесчестно по отношению к нашему имени и заслужит мое неодобрение. Вспомните поговорку, в которой так хорошо выражена мудрость нашего народа: oost, west, thuis best — хоть восток, хоть запад, а дома лучше всего!»


— Хорошо сказано! — одобрил Яспер и, довольный тем, что отец с ним солидарен, воспользовался случаем наставить брата на истинный путь. Младший говорил тихим, вкрадчивым голосом, словно гипнотизер, когда тот старается околдовать публику, и, усадив брата у камина в глубокое кресло с мягкими подушками, откуда нелегко было выбраться, все подливал ему вина.
— Вот, Виллем, все и сказано в немногих словах! Мои речи на тебя нисколько не подействовали, может быть, ты хотя бы к Корнелису прислушаешься? Отец мудро остановил тебя на пути к безумной авантюре, в которую ты устремился один, но в которую вовлекаешь и нас всех. Поскольку всякая надежда породниться с Берестейнами для нашей семьи утрачена, давай благоразумно отступим и спасем то, что еще можно спасти.
Ссылаясь на отца, Яспер все-таки надеялся найти опору и поддержку скорее в очевидности, чем в мудрых советах. Он сближал ладони со словами «Другого выхода нет!» — и показывал таким образом, до чего узок путь, по которому можно двигаться, а затем, быстро сплетая цепочку мыслей, предсказывал спасительное для семьи развитие событий: Деруики выкупят суконную лавку, Виллем снова станет управлять ею, а сам Яспер и сестры вернутся к учебе, которую пришлось оставить.
Из того, что у Деруиков есть сегодня, младший брат сохранил бы только тюльпаны — ведь не скроешь, как ему нравится выращивать эти цветы… Яспер предложил посадить несколько цветков в саду у дома, но не «с глупым намерением ими торговать», а только ради удовольствия создавать новые сорта и обогащать коллекцию, то есть уподобиться такому ботанику, как Каролюс Клузиус[41], чей интерес к цветам был свободен от алчности.
— И тогда все будет как прежде! — воскликнул Яспер тоном математика, публично доказавшего теорему.
Виллем не возражал, и в тот момент могло показаться, будто урок усвоен. Однако, придя в тот же день к Паулюсу, старший брат ни слова не сказал о разговоре с младшим: он представил себя жертвой обстоятельств и в доказательство того, что отказ исходит не от него, а от главы семьи, предъявил письмо Корнелиса.
— Какая досада! — проворчал хозяин дома. — Значит, все кончено?
Кулак Паулюса со стуком, будто молоток судьи, опустился на стол, и Виллем почувствовал, как не только кровь стынет в его жилах, но и воздух в легких застывает: регент мало того что вынес смертный приговор их дружбе — он погубил все его надежды, прочное здание рушилось в то самое мгновение, когда, как он верил, оставалось всего лишь положить кровлю… Думать времени не было, и охваченный паникой Виллем предложил единственное, что в таких условиях могло прийти ему в голову: он прямо сейчас напишет долговое обязательство на десять тысяч гульденов в возмещение за не доставшийся Берестейну дом. И написал.
— А где же ты возьмешь эти деньги? — едва взглянув на бумагу, степенно осведомился ректор. — И в какой срок намерен мне их выплатить? Предупреждаю: терпение Элиазара совершенно истощилось, как и мое собственное! Уже поговаривают, что мой сын промахнулся, выбрав Петру. Между тем в нашем окружении есть состоятельные семьи с девушками на выданье, эти семьи ищут союза с нами, и даже самое богатое приданое для них — всего лишь дань обычаю…
И эти слова регента, и то, что он в присутствии Виллема не снял шляпу, будто гость для него ничего не значит, можно было истолковать как дурной знак, но юноша решил не задумываться ни о том, ни о другом — ему хотелось побыстрее вернуть себе расположение Паулюса.
— Не бойтесь, мессир, — вежливо ответил он. — Не пройдет и года, как я соберу всю сумму.
— Целый год! Ты считаешь, я покрыт чешуей и в жилах у меня течет холодная кровь? Да твоя сестра вот уже четыре месяца как носит обручальное кольцо!
— Так ведь сумма-то немалая… Но будьте уверены, вы получите все до последнего стёйвера!
— И как же ты за это возьмешься?
— Буду работать! Когда я поступил к вам на службу, я был всего лишь подмастерьем в искусстве торговать цветами, но с тех пор я возмужал. Те, кто служит у вас, меня уважают, я для них «мастер своего дела», значит, скоро я буду зарабатывать не меньше, а может быть, — как знать? — и больше Элиазара!
— Прими мое благословение! — прогнусавил ректор, небрежно осенив себя крестным знамением, а едва Виллем ушел, поспешил с долговой распиской к нотариусу, чтобы должным образом ее зарегистрировать и, снабдив печатями, заверить. А подав метру Бакеландту бумагу, услышал от него тот же вопрос, который только что сам задал Деруику:
— Но как же он сможет расплатиться?
— Это его дело.
— Разве вы с ним почти не породнились?
— Умолкни, крючкотвор. Твое дело — марать бумагу, а заботу о деньгах предоставь казначеям.
Паулюс никогда не бывал так ворчлив, как в те дни, когда на него сваливались деньги, а он не мог сразу этими деньгами распорядиться из-за досадной преграды в виде какого-нибудь векселя. Время, отделявшее причитающуюся ему сумму от суммы полученной, гербовую бумагу от звонкой монеты, тянулось бесконечно долго. Его пылкая натура не могла вытерпеть ожидания, а точнее — ему мало было получить (или, по мнению многих, выколотить) сумму, удваивающую его состояние — ему надо было почувствовать, как она оттягивает карман и согревает руки.
А для того, чтобы это случилось скорее, следовало обречь Виллема на каторжный труд, и Паулюс ван Берестейн проявлял себя в то лето суровым и несговорчивым хозяином. Он обрушивался на ученика с бранью за малейшую провинность, а если Деруик не приносил ему во вторник денег больше, чем в понедельник, называл лодырем и бездельником. Стоило ему прилечь — ректор удивлялся, как человек может уснуть, когда долг не выплачен и необходимо работать без устали. А если Виллем тянулся за куском хлеба — хозяин и тут замечал: булочник берет три стёйвера за каждый хлебец — этак ты будешь долго с выплатой тянуть, а ел бы поменьше, так и расплатился бы скорее…
— Ты мне должен десять тысяч гульденов! — напоминал он, не упуская случая уколоть юношу. — Десять тысяч гульденов, и ни монеткой меньше! Не думай, что я тебя пожалею или скину со счетов хоть одну!
То лето было для регента временем тревог и подозрений. Он не сомневался в добросовестности Виллема, но сильно сомневался в его способностях, равно как и в том, что этот незрелый мальчик, как бы он ни храбрился, сумеет сдержать обещание. И однажды, когда сомнения терзали его сильнее обычного, он продиктовал своему секретарю письмо к Корнелису ван Деруику. В письме он сообщил о сделке, заключенной его сыном, предложил Корнелису как отцу должника выступить поручителем последнего, а в конце собственноручно приписал, что на их «давней дружбе задолженность никоим образом не скажется, разве лишь ее укрепит, ведь гласит же известная поговорка, что счет дружбы не портит».
Письмо быстро добралось до адресата и расстроило его поначалу еще больше, чем полученное от сына. Деруик-старший призадумался, не стоит ли побыстрее вернуться в Соединенные провинции и во всем разобраться на месте. Но, с одной стороны, у него не было денег на дорогу, а с другой — он ведь по-прежнему доверял и Паулюсу, надежной опоре его детей, и Виллему, такому всегда здравомыслящему юноше. В конце концов, зачем влезать в подробности их отношений? — рассудил Корнелис. Эти двое стали союзниками? — отлично, у них общие планы? — еще лучше! Да и из-за долга тоже волноваться незачем: как знать, может быть, Виллем занял деньги для того, чтобы начать какое-то крупное дело или во что-то их вложить?
— Пока я тут крою и шью, мой сын вершит великие дела! — радовался Корнелис, латая чужие штаны.
Чем больше он разочаровывался в собственной карьере, тем больше надежд возлагал на успехи Виллема… С тех пор как Корнелис впервые ступил на американскую землю, прошло уже больше года, больше года назад он поневоле сделался портным, а хоть как-то изменить свое положение не удавалось. Некоторые колонисты в насмешку величали его «повелителем ножниц» или «властелином катушек», и Деруик, хоть от природы и не был вспыльчив, в таких случаях впадал в ярость. Он долго боролся, неизменно поправляя всякого, кто называл его портным, он неизменно доводил до сведения заказчиков, что соглашается работать иглой лишь для того, чтобы оказать им услугу, а настоящее его занятие — коммерция, он постоянно намекал, что имеет виды на ближайший урожай сахара или на древесину, которая якобы уже погружена в трюмы и вот-вот отправится в Амстердам, — ничего не помогало. Даже те, кто верил ему, все равно говорили: «портной Корнелис торгует сахаром», а не «купец Корнелис штопает камзолы», — как хотелось бы ему.
В конце концов Деруик понял, что спорить с общественным мнением бесполезно, и перестал одергивать злоязычных, он просто избегал их общества. Уединение в мастерской было для него куда приятнее пиров, которые закатывали бездельники-плантаторы: что ему их огромные столы, украшенные сахарными горками! Он и рот-то теперь открывал только для того, чтобы поговорить по делу, но и тут, выясняя, где пришить пуговицу к рубахе или как прикрепить перо на шляпу, предпочитал язык жестов. Обычно он довольствовался запасом из двух-трех десятков слов, но мог принять заказ и не издав ни единого звука, так что раз или два новые клиенты принимали его за глухонемого и начинали жалеть:
— Бедолага… Что за жестокая судьба забросила тебя так далеко от дома, на этот раскаленный берег, где деревья не дают тени? Отчего у тебя нет хотя бы скамьи, чтобы сесть, навеса, чтобы укрыться от зноя?
— Мне хватит и моего колпака! — обрывал наконец сочувственные речи Корнелис…
Его ничуть не утешала симпатия, которую испытывали к нему все вокруг, а в особенности — бывшие его спутники по «Свирепому», он настолько стыдился своего положения, что ни с кем не заводил дружбы и избегал людных мест. Даже в факторию он стал наведываться реже. Зачем смотреть, какие товары грузят или выгружают, зачем вообще следить за оживленной жизнью капитании, если к нему все это ни малейшего отношения не имеет? Ему не было теперь дела до бочек, которые выкатывали со складов, он перестал читать нацарапанные мелом на доске списки привезенных товаров, любая новость, любое событие такого рода его скорее расстраивали: каково это — видеть, что другие преуспели там, где ты потерпел неудачу, и что другие расцветают, когда сам ты увядаешь…
Только к управляющему факторией, к тому, кто первым из колонистов посочувствовал ему, Корнелис был расположен по-прежнему. Их прогулки верхом к мангровым лесам, их утренние встречи за неизменной бутылкой ратафии — лишь эти минуты своей теперешней жизни он мог бы назвать счастливыми. Правда, Корнелису стало тошно глядеть на груды тюков, и потому место встреч решено было изменить: теперь они чаще сходились в портняжной мастерской, где полом служил раскаленный песок, а стульями — перевернутые ящики. Жара с самого рассвета здесь стояла нестерпимая, неподвижный воздух был насыщен испарениями манго, ореха акажу или пассифлоры — смотря на каких плодах настаивал винокур свою водку, зной распалял жажду, тем не менее, они ни разу не допили ратафию до последней капли.
За выпивкой знакомились получше. Деруик узнал, что его приятеля зовут Лоуренс Бомм, узнал, что он имеет чин капрала войск Ост-Индской компании и получает за это скромную пенсию, — правда, ее нередко задерживают, поскольку доставляют непосредственно из Соединенных провинций в холщовом мешке, — и тратит он эту пенсию на покупку растений для возгонки ратафии.
Подобно Корнелису, капрал Бомм в молодости был честолюбив, но, повзрослев, оставил надежды на возвышение, расстался с военной службой и сделался управляющим пахнущей свежим деревом и льняным маслом фактории. Нынче старик глядел на человечество в целом и на Корнелиса в частности безразлично-доброжелательным или вежливо-нелюбопытным взглядом, и это привлекало к нему окружающих. Людей тянуло довериться человеку, который выглядел всегда спокойным, как утомленных солнцем тянет окунуться в тихую воду. Лоуренса ничем нельзя было вывести из себя. Ни одна черта его лица не дрогнула и тогда, когда Деруик сообщил ему, что поручился за сына, который влез в долги.
— Вот только правильно ли я поступил? — спросил купец.
— Помогая детям, всегда поступаешь правильно, даже если иногда и делаешь это напрасно.
Солнечный луч, пробравшись сквозь пальмовые листья кровли, попал Лоуренсу в глаз, и он чуть подвинулся, чтобы голова оказалась в тени. На свету остался только его выступающий вперед подбородок.
— Я во всем полагаюсь на Виллема, он хороший мальчик! — принялся оправдываться Корнелис. — И я уверен, что он занял эти деньги на хорошее дело.
— Он поделился с тобой своими планами?
— Нет. Он хочет меня удивить!
Но что бы ни говорил портной, в самом голосе его слышались сомнения. Корнелис попытался поймать в кулак пролетавшую муху — и промахнулся.
— Еще вчера я жалел о том, что, покинув Соединенные провинции, предоставил детей самим себе — теперь переменил мнение. Как знать? Может быть, мой отъезд пойдет им на пользу больше, чем мне?
— Каким образом?
— В Америке меня ждали только неоправданные расходы и огорчения из-за них. Зато Виллем без моей поддержки стал мужчиной, понимаешь? Для моих детей польза не в том, что я здесь, а в том, что меня нет там.
Лоуренс поскреб грязным ногтем край стакана.
— Твой сын задолжал десять тысяч гульденов. Не стоит ли за этим какая-нибудь история с девчонкой? Верно ведь говорят: «Карты, юбки да стаканы — вот для парня где капканы».
— Плохо ты знаешь Виллема, — вздохнул Корнелис. — Его никогда не тянуло к девушкам, я даже опасался, не предпочитает ли он парней.
— Вот как! — только и ответил управляющий.
— Да, мы с Магдой, так звали мою жену, сильно из-за этого тревожились. Понимаешь, ведь в Голландии с такими пристрастиями долго не протянуть: или сожгут, или утопят, или гарротой[42] удушат! А уж в Харлеме точно! Мы с женой очень боялись, как бы наш сын, связавшись с мужчиной, не поплатился за это жизнью, и потому с детства находили ему занятия, способные отвлечь мальчика от дурных мыслей, закалить его характер: он рано научился ездить верхом, стрелять из лука, фехтовать… А покидая родину, я оставил его на попечении ректора латинской школы Берестейна, о котором говорят, что он боевит и в делах изворотлив. Надеюсь, такой друг станет для моего Виллема примером настоящего мужчины.
Тут старый Деруик одним духом осушил стакан, тем самым заставляя предположить, что мужественное злоупотребление спиртным входило в программу воспитания.
— Ну и какие же теперь у него наклонности?
— Откуда мне знать? Но в любом случае вряд ли мой сын дорос до того, чтобы испытать на себе чары прекрасного пола… Он никогда не проявлял интереса ни к одной девушке, не говорил, что хочет жениться. А спросишь его об этом — сердится, обижается и твердит, что ему больше подходит положение холостяка, чем супруга, и что он еще успеет найти себе жену, когда у него шерсть из ушей полезет… И пока ни одна девица не пришлась ему по вкусу: эта недостаточно красива, та — недостаточно богата или знатна… На него не угодишь, он бы и от королевы стал нос воротить!
Управляющий задумчиво потирал большой палец правой руки, на котором видна была желтая бороздка от кольца — может быть, и обручального.
— А может, он на самом деле холостяком родился?
— Боже сохрани, Лоуренс, старший сын в этом мире — единственное мое утешение, только на него и надежда, и моя, и всех Деруиков! Если Виллем в самое ближайшее время не вернет уважение к нашей семье — наш род угаснет в безвестности и бесчестье!
— Тогда выпьем за его успех! — предложил управляющий факторией, всегда готовый выпить.
Стаканы, расплескивая сладкие брызги, сдвинулись. Так — до темноты — два друга и прикладывались к бутылке, которая, на их счастье, не опустела раньше, чем их перестала томить жажда. А когда они, наконец, сочли, что с них довольно, на дне бутылки оставалось еще немного влаги, и Лоуренс выплеснул ее к подножию соломенной хижины, из суеверия считая, что последний глоток допивать не надо.
— Ух, я бы ее подпалил! — оживился Корнелис. — Вот это был бы костер!
— Только и он не приманил бы к нам судно, на котором можно вернуться… — печально заметил собутыльник.
Захмелев окончательно и оттого сильно загрустив, они растянулись на полу, подложили под голову вместо подушек свернутую одежду и вскоре уснули.
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Самым трудным для жителей Харлема временем года была не зима, когда можно кататься на коньках и в раскрашенных санях, когда есть повод вымачивать солонину и обнимать девушек, а весна — особенно ее начало, март или апрель, когда прогревается воздух, от тепла ломается лед, и из каналов выползает на улицы и площади грязная мешанина, ненавистная хозяйкам. Для них наступает время генеральной уборки, а для их мужей, метлой изгнанных из дома, — время прогулок в одиночестве по полям или томной дремоты в углах трактиров. Воды в полях прибывало так много (дождевая, растаявший снег, разлившиеся реки), что казалось — сейчас Харлемское озеро[43] сольется с озером Вейк, а потом и с озером Схер и так до обширного залива Зёйдерзее, и страна в конце концов исчезнет, вернув морю отнятые у него арпаны песка и ила. Эта пугающая мысль завладела умами, и ветряные насосы[44], помогавшие осушить равнины, трудились без передышки.
Весной Деруики, как и все соседи, зевали от скуки, считая дни до конца мая, до большого лова сельди, когда прибрежным фламандцам выпадает счастье полакомиться сырым филе, и они, срезая куски прямо с рыбины, объедаются, пока животы не заболят. А до тех пор развлечения были редки и душила тоска.
Ну а чем заняться в воскресенье в сумрачном холодном доме, когда и колесо прялки устает вертеться, и игральным костям прискучивает кататься по столу, и уже не осталось ни одного хромоногого стула, требующего починки? Харриет слонялась без дела — ей до смерти надоели молитвенные книги, чьи изъеденные сыростью переплеты она приводила в порядок, Яспер вырезал манки из буксового корня, Виллем покуривал трубку или начищал до блеска старые медали, что же касается Петры, чья свадьба была отложена на неопределенное время, однако помолвка не была расторгнута, — ее главной задачей стало избежать встречи с женихом. Стоило зазвонить колокольчику у ворот, она скрывалась в дровяном сарае — дескать, надо бы пополнить запас хвороста.
— Когда ты уже перестанешь ребячиться? — выговаривал сестре Виллем. — Элиазар о тебе спрашивает, а ты от него прячешься? Подумай, сколько он вчера ждал тебя, стоя в прихожей!
— С чего бы он вдруг такой вежливый стал!
— Послушай, сестрица, нравится тебе это или нет, но Элиазар — твой жених, скоро будет твоим мужем… И не затем я так долго и трудно шел к этому союзу, чтобы ты все разрушила!
— Цыплят по осени считают, братец, а они пока что еще не вылупились. У меня на руке только одно кольцо, и оно — не венчальное!
И все же, несмотря на такие свои слова, Петра сильно обрадовалась, когда младший Берестейн (возможно, по наущению отца) предложил ей с сестрой и братьями куда-нибудь вместе выбраться: уж слишком оказался велик соблазн покинуть на несколько часов домашнее заточение, пусть даже в обществе Элиазара.
Сестры целыми днями увлеченно обсуждали, куда бы отправиться. Поначалу выбор пал на Лейденский университет, где в анатомическом музее были собраны разные интересные предметы, такие, как китовый пенис, египетская мумия и набитые соломой чучела тигров, — но сын Паулюса резко осудил это предложение, сочтя его оскорбительным для религии. Тогда заговорили об амстердамском Принсенграхт[45], «канале принцев», потом — о ярмарке с гуляньем в Заандаме, где среди прочих чудес обещали показать лошадь, умеющую считать, и пчел, выполняющих приказы хозяина. На этот раз воспротивился Виллем, убежденный, что подобные развлечения не подходят молодым девицам. В конце концов сошлись на поездке в Алкмар, одной из достопримечательностей которого был карильон на Палате мер и весов.[46] Паулюс тоже собрался в путь, так что пришлось в недальнюю поездку ехать в двух каретах с двумя возницами.
Поначалу атмосфера в экипаже, где ехали Яспер, Элиазар и девушки, была весьма прохладной, разговор шел вяло: каждый старательно избегал тем, которые кого-нибудь могли бы задеть, предпочитая им самые общие, напрочь лишенные остроты: мужчины беседовали о войне и политике, дамы — о религии и вязании. Однако вливавшийся в окна живительный сельский воздух, столь отличный от затхлого харлемского, постепенно взбодрил сидевших у окон Яспера и Элиазара, их настроение передавалось соседкам, и к тому моменту, когда кареты остановились на Весовой площади у алкмарского карильона, компания совсем развеселилась.
Паулюс и его молодые попутчики долго любовались неподвижными колоколами, потом слушали, как они вызванивают знакомые мелодии, и с удовольствием подпевали. Элиазар не упустил случая поухаживать за Петрой, понимая, что здесь ей от него деться некуда, — правда, когда попытался для начала ухватить ее за руку, ему это не удалось: девушка увернулась. Тогда он принялся болтать всякий вздор про карильоны, разъясняя, каким образом в современных механизмах с помощью барабана приводятся в действие молоточки, как они ударяют по колоколам[47] и как после отливки колокола шлифуется металл, чтобы поменять тембр. Это была не просто ахинея, это была скучнейшая ахинея, Петра, не выдержав пытки, бросила лектору улыбку — будто медяк нищему — и добилась своего: младший Берестейн вообразил, что он снова в милости у невесты, и умолк довольный.
Вскоре ректор дал Виллему понять, что хотел бы поговорить с ним наедине, но вместо того, чтобы отойти в сторонку от карильона, они подошли к инструменту поближе, чтобы перезвон заглушал их слова.
— Semper Augustus! — без предисловий объявил Паулюс, подняв брови и воздев указательный палец так, словно произносит заклинание.
Виллем подумал, что Паулюс хочет с помощью такой ерунды проверить, знает ли он латынь, и с легкостью перевел:
— «Вечно священный». О чем речь-то?
— О цветке, Виллем! О тюльпане. О самом редком, самом дорогом, самом желанном тюльпане. Я из тех немногих, кому удалось полюбоваться им в цветниках Адриана Пау[48], сеньора Хеемстеда и хранителя Большой Печати Голландии! Этот важный господин увлекся тюльпанами, но вместо того, чтобы разводить, как мы, цветы всех оттенков, решил выращивать только один сорт, роскошный, великолепный Semper Augustus!
— Но если им одним заполнен целый сад, наверное, в нем нет ничего особенного?
Ректор так скривился, будто Виллем произнес нечто кощунственное.
— Ничего особенного? Надо же такое сказать! Никому не ведомо, сколько сейчас растет этих Augustus на грядках или клумбах, по той простой причине, что никто его сроду на торгах не видывал! Похоже, во всей стране и дюжины экземпляров не найти, а за пределами Голландии даже знатокам он неизвестен. О нем ходят самые невероятные слухи. Некоторые говорят, будто все цветы принадлежат одному-единственному человеку, который ни за какую цену не отдаст ни единой луковицы, зато другие утверждают, что прямо здесь, в Алкмаре, во время большого прошлогоднего аукциона Semper Augustus был продан за тринадцать тысяч гульденов!
Судьбе было угодно, чтобы молоток ударил по самому большому из колоколов карильона в то самое мгновение, когда Паулюс назвал цену. Сорвались голуби с вышки, содрогнулась мостовая, у Виллема зазвенело в ушах, — и ему показалось: это не от мощного звука, не от гулкой ноты — с оглушительным звоном посыпались тринадцать тысяч флоринов.
— Дело в том, Виллем, — чуть понизив голос, продолжал Берестейн, — что Semper Augustus — не просто первый среди тюльпанов, всех и вся превосходящий своей красотой, он также и самый роскошный и самый ценный!
— Да как же цветок должен выглядеть, чтобы его так домогались?
— Он немного напоминает Rosen, но куда изысканнее: в том месте, где чашечка соединяется со стеблем, она ровно-синяя, а затем венчик, округляясь, то и дело меняет оттенки — от белоснежного до бледно-желтого с алыми крапинками. Кроме того, по всем шести лепесткам снизу доверху тянутся узкие язычки кроваво-красного пламени… Истинное сокровище этот цветок!
По ходу описания Semper Augustus ректор легкими движениями намечал в воздухе рисунок лепестков, словно касаясь их кончиками пальцев, а как только договорил, огляделся и воровато спрятал руки в рукава:
— Довольно, я и так наболтал слишком много: если бы кто-то из местных тюльпанщиков понял, о чем я тут говорю, нас бы выследили и, вполне возможно, убили! Закончим с этим, Виллем… Ты помнишь гуашь, которую когда-то принес вам Эрнст Роттеваль, мой кучер?
— Помню… тюльпан.
— Да, это работа Юдифи Лейстер, весьма искусной художницы, которой я заказал «портреты» тюльпанов из моей коллекции. Мне сказали, что недавно ей сделал подобный же заказ некий бедно одетый человек, на вид — простой крестьянин. Не знаю, ни кто он, ни что за растения в его собрании, но совершенно точно — из самых надежных источников — знаю, что в числе цветов, которые ей поручено изобразить на бумаге, был и Semper Augustus!
Ректор втянул воздух ртом, невольно, но на удивление похоже воспроизведя звук, с которым кит втягивает в себя океанскую воду.
— Только подумай, Виллем: Augustus в руках деревенщины!
— Чего вы от меня ждете?
— Хочу, чтобы ты узнал имя этого крестьянина и его адрес…
— А сколько заплатите?
В ответ на дерзкий вопрос ученика регент вскинул голову, направление его взгляда изменилось, отчего изменилось и выражение. Теперь можно было бы подумать, что Паулюс смотрит на Виллема свысока, а освободившийся от давления подбородка и развернувшийся во всю присущую ему пышность огромный воротник-жернов еще усиливал это впечатление. Но Берестейн пошел на уступку:
— Если мое предположение верно и владельцу неизвестно, насколько ценный у него цветок, если он отдаст луковицу за горстку флоринов — я прощу тебе долг и соглашусь женить Элиазара на Петре.
— По рукам!
Здесь, на площади, у них не было стаканов, чтобы чокнуться, они не стали, следуя обычаю торговцев шерстью, зажимать в зубах монетку, а попросту хлопнули несколько раз ладонью о ладонь и тем самым подтвердили сделку. Получилось довольно громко, хлопки заглушили звуки ритурнели, которую в это время вызванивали колокола, и слушатели зашикали на них.
Виллем вернулся к родным, и вид у него был такой, будто ему доверили важную тайну.
— Ну, Петра, мы спасены! — шепнул он сестре, прикрывшись шляпой.
И до самого вечера был со всеми на удивление мил и любезен — Элиазар даже признался отцу, что у него никогда еще не было «такого приятного врага», а этот день запомнился обоим семействам как самый удачный за весь год. Берестейны договорились с Деруиками ездить и на другие экскурсии, отказавшись на время таких совместных прогулок от серьезных разговоров и чопорных манер.

Виллем без промедления взялся исполнять поручение ректора. На следующий же день после поездки в Алкмар он узнал, где живет художница Юдифь Лейстер, взял у Берестейна карету, выглядевшую более роскошно, чем его собственная, и в полном парадном снаряжении отправился по указанному адресу.
Окна мастерской, в которой сильно пахло клеем и сырым гипсом, выходили на север, повсюду стояли статуи и муляжи, громоздились ящики, висели ткани, на полу лежал моток веревки, там же — какие-то шкивы и блоки… Тяжелые шторы на окнах были задернуты, тем не менее, несколько лучей все же пробрались внутрь и теперь выхватывали наугад то одну, то другую подробность: маленькую мраморную ступку с радужными потеками на гладких краях — в ней растирали краски; парчовое платье и чепец с лентами на плетеном манекене; выпорхнувшую из клетки голубку — ее безуспешно ловили двое мальчишек, бегая по комнате с приставными лесенками.
— Дома ли госпожа Лейстер?
— Хозяйка сейчас к вам выйдет.
Одна из служанок усадила Виллема в кресло и, приподняв, словно в театре, занавес, скрылась за ним, другая, помоложе, полила ему руки теплой мыльной водой, потом осушила льняным полотенцем, оставившим на его ладонях аромат ландыша.
— Похоже, хозяйка-то ваша живет на широкую ногу?
Ответа не последовало. Ощутив затылком легкий холодок и поняв, что его незаметно избавили от шляпы и плаща, Деруик призадумался, каким образом это сделали и не были ли слуги госпожи Лейстер в прошлом грабителями, раздевавшими прохожих.
В одиночестве он оставался недолго — вскоре появилась та, кого он ждал: Юдифь Лейстер в совсем простом платье и белом льняном чепце, низко надвинутом на лоб, — похоже, не столько для того, чтобы придерживать волосы, сколько для того, чтобы уберечь их от брызг краски. На согнутой в локте руке художницы лежала внушительных размеров палитра, большим пальцем она прихватила разноцветные кисти: две или три, только что набравшие краски, роняли на пол тяжелые капли, оставляя здесь и там голубые, зеленые и желтые кляксы. Судя по странному виду художницы, Виллем прервал ее работу в самом разгаре, но Юдифь улыбалась, давая понять, что прощает незваного гостя.
— Госпожа Лейстер? — удивившись, осведомился Виллем: все-таки настолько естественное, почти дружелюбное поведение хозяйки мастерской не очень соответствовало обстановке. Он невольно потянулся снять отсутствующую шляпу, которую, впрочем, смог обнаружить только потом, уже перед уходом, — висящей в темном углу передней.
— Обойдемся без церемоний! — воскликнула художница, положив таким образом конец обмену любезностями.
Не откладывая тяжелой палитры, она свободной рукой ввинтила в кулак гостя бокал и налила туда вина. Виллем залюбовался большим графином из пузырчатого стекла, очень красивым и очень неудобным, — в самый раз для натюрморта с виноградом, подумал он.
— Ну и что скажете? — спросила хозяйка, затыкая пробкой графин, на горлышке которого остался рыжеватый отпечаток пальца. — По какому делу пришли?
Деруик никак не мог привыкнуть к манерам художницы. Она слушала его, присев одной половинкой зада на слепок капители античной колонны и не переставая скрести свои кисти, и слушала так рассеянно, что ему не раз казалось: вот сейчас Юдифь встанет и уйдет. К счастью, все, что Виллем хотел сказать, было как следует продумано заранее, и выученная наизусть речь лилась так свободно, будто произносимые им слова пришли ему в голову только сейчас.
Юноша объяснил, что его сестра выходит замуж за одного богатого наследника из Харлема, и, чтобы увековечить торжественный день бракосочетания, он хочет заказать портрет молодых в свадебных нарядах. Да-да, он хорошо продумал все подробности, выбрал позы, костюмы и даже выражение лица каждой модели. Более того, он выбрал и места для трех одинаковых картин, которые госпоже художнице надо будет написать: одна будет встречать гостей в его собственном доме на Крёйстраат, будучи повешена на восточной, обитой кожей и пока ничем не украшенной стене прихожей; другая поселится в жилище Берестейнов; а третья отправится в Бразилию — чтобы отец в этом далеком краю не чувствовал себя совсем уж одиноким: картина станет напоминать ему о семье…
Теперь следовало поговорить и о самом портрете.
— В правой руке моя сестра Петра будет держать тюльпан, — уточнил Виллем, сложив пальцы так, будто сам взялся за стебель. — Это дань нашего уважения к ее жениху, торговцу цветами. Кстати, у него самого такой же тюльпан будет в петлице.
— Какими вы представляете себе эти цветы?
Услышав долгожданный вопрос, Виллем ощутил радость браконьера, чья ловушка захлопнула прекрасного зверя.
— Мне бы хотелось, чтобы чашечка у места соединения со стеблем была синей, лепестки — белыми, а по белому фону пусть пройдут красные прожилки, — описывал он, тыча издали пальцем в разноцветное месиво на палитре.
На секунду у него перехватило дыхание — и кисть, которую вертела в руке хозяйка мастерской, замерла ровно на ту же секунду. Юдифь, похоже, смутилась, но тут же опомнилась, сделала гостю знак подождать, вышла в соседнюю комнату — и тут же вернулась с незаконченной гуашью: тюльпан был раскрашен еще не до конца, стебель и мясистые листья только намечены углем и кое-где оттенены серебряным карандашом, но отдельные мазки — синие, красные и оттенка слоновой кости — делали чашечку в точности соответствовавшей описанию Деруика.
— Такой тюльпан, как этот?
Гость притворно чихнул и быстренько прикрыл лицо большим носовым платком — не показывать же было, как он обрадовался, а потом кивнул, шмыгнув для достоверности носом, и протянул:
— Да-а, примерно такой… — после чего ровным, спокойным голосом без малейших ноток волнения прибавил: — Однако я не могу быть уверен в полном сходстве, а стало быть — и в вашем таланте, пока не сравню изображение с моделью. Вы ведь рисовали тюльпан с натуры?
— С натуры, да.
— Это был срезанный цветок?
— Нет, он рос на грядке… — честно призналась художница. — Владелец показал мне его у себя в саду, и я сделала набросок карандашами.
— А где же этот сад?
Виллем тут же прикусил язык, осознав свою оплошность, но было поздно: на сияющее лицо молодой женщины набежало облачко. Не ожидая, пока тучи сгустятся, Деруик затараторил:
— Сударыня, те, кто будет изображен на портрете — знатные особы, их не удовлетворит заурядная работа. Если картина, которую они получат, не оправдает их ожиданий, они и не поглядят на нее… Ах, если бы вы знали, как долго я искал художника!.. Поначалу меня направили к известным живописцам, к тем, кому больше всего доверяют харлемцы, но прославленные мастера портрета, Франс Хальс и Питер Саутман[49], так дорого берут за работу, что моих средств не хватило бы на то, чтобы с ними расплатиться. Но я узнал, что вы учились у Хальса, вот и пришел сюда, полагая, что ученица обойдется дешевле учителя!
Новый промах едва не решил судьбу заказчика: госпожа Лейстер так решительно шагнула к занавесу, что Виллем понял: сейчас его выставят — и снова стал искать спасения в словах.
— Нет, не подумайте чего, я, конечно же, готов заплатить за вашу работу столько, сколько вам, по вашему мнению, причитается, только при условии, что смогу заранее удостовериться в вашей способности передавать сходство. Но ведь это обычное дело — перед тем, как сделать художнику заказ, подвергнуть его небольшому испытанию? Мне очень не хочется причинять вам даже малейшее беспокойство, и, в конце концов, если я смогу теперь, полюбовавшись наброском, увидеть своими глазами тюльпан, мне этого хватит, и… и я был бы бесконечно вам благодарен…
Смиренный тон, который Виллем выбрал для продолжения разговора, а главное — непривычный для того времени жест: он взял графин и наполнил бокал хозяйки дома — явно понравились художнице. Юдифь отложила палитру и пригубила вино.
Дальше все пошло как по маслу, оставалось только обсудить условия сделки, но и тут, можно без преувеличения сказать, художница и заказчик друг с другом поладили. Подписанное ими соглашение обязывало Юдифь Лейстер написать за сорок три флорина и десять локтей[50] доброго сукна три портрета Петры и Элиазара в выходных костюмах.
— Пусть придут завтра в мастерскую, — предложила художница. — Весна — любимое время живописцев: дни становятся длиннее, а свет — теплее.
На прощанье она, по французскому обычаю, протянула гостю руку, и Виллем, хоть сначала и удивился, ответил как положено: не пожатием, но коснувшись тыльной стороны ладони губами. А выйдя на улицу — опомнился: конечно, он завоевал расположение госпожи Лейстер, но ведь так ничего и не узнал про Semper Augustus! Ах ты Господи, огорчился юноша, уж не повернуть ли назад? Но тут он сунул руку в карман плаща, наброшенного служанкой ему на плечи, обнаружил там листок бумаги, вытащил его и увидел написанные красивым наклонным почерком имя и адрес садовника:

Маттейс Хуфнагель, ферма Баутфё, рядом с северным валом, на расстоянии двух выстрелов из лука от Лейдена.


Конечно, желание его исполнилось, и вот он, адрес владельца тюльпана, только, удивительное дело, найдя в кармане бумажку, Виллем испытал унижение. Что это еще такое — записочки ему в карманы подбрасывать! Он почувствовал себя камешком, который гоняют по льду клюшками, а под конец бездумно скидывают в воду.[51] А может, эта Юдифь Лейстер просто-напросто поиграла им как куклой — для потехи: сначала пей с нею, потом болтай? Но нет — регент, которому его гонец подробно отчитался о своем приключении, воспринял всё совершенно по-другому: поздравил Виллема с тем, что ему удалось провести «подобного суккуба»[52] и, поскольку теперь у них были имя и адрес владельца Semper Augustus, велел ученику без промедления отправляться в Лейден за тюльпаном. Больше того, Паулюс вложил юноше в руку кремневый пистолет, сказав, что это — «полезный спутник в любом путешествии».
— Знаешь, кто такие ризотомы, охотники за корнями растений? Они называют себя странствующими коллекционерами и якобы всего лишь находят или скупают редкие луковицы, чтобы перепродать тому, кто больше заплатит, но на самом деле одинаково лихо режут стебли и глотки… Ризотомы готовы на самое кровавое убийство, лишь бы завладеть цветком, и не приведи Господь, чтобы кому-то из этих разбойников стало известно, куда ты отправляешься и зачем…
Деруик взвесил на ладони оружие. Ему показалось, что кремневый пистолет — слабая защита от душегуба с ножом, и вообще не понравилось новое задание. Разве он уже не сделал свое дело?
— Вы оказываете мне честь, сударь, доверяя обогащение вашей коллекции и поручая пополнить ее, возможно, лучшим украшением… однако я думаю, что Элиазар мог бы стать куда лучшим представителем человека, чье имя носит.
— Помолчи! — Паулюс отмахнулся, словно отгоняя муху. — Кто поверит в твое величие, когда ты так прибедняешься? Лично у меня нет сомнений в твоей победе. Шпагой ты, насколько мне известно, владеешь — не зря же с юных лет занимался фехтованием с французом? Ну так это пригодится тебе скорее, чем умение выговорить имя редкого растения! Разве не знаешь такого присловья: «сто фламандцев, сто ножей»?
Сколько Виллем ни доказывал свою непригодность для этого поручения, Паулюс стоял как скала, мало того — чем больше ученик сопротивлялся, тем больше учитель превозносил его таланты, оба, стараясь переубедить один другого, дошли до нелепых преувеличений, но в итоге победа осталась за Берестейном: он засыпал Виллема цифрами, доказывая, что тому никак иначе не расплатиться, и единственный способ отдать долг — принести регенту Semper Augustus.
Окончательно сломила упорство молодого человека именно эта откровенность. Он сунул пистолет за пояс, проверил, вытащив шпагу из ножен, не заржавел ли клинок оружия, которое носил при себе только для красоты, и выпряг из кареты одну из лошадей. Мгновение спустя одинокий всадник уже скакал в Лейден.

От Харлема до Лейдена всего пять лье, но в дождливую погоду, когда разлившиеся реки и озера вынуждали путников делать не один крюк, путь увеличивался вдвое и становился очень утомительным. В такие времена дорога плутала по полям, среди затопленных лугов, ползла по осыпающимся склонам дюн, где деревянные колеса тяжелых повозок надолго увязали в песке, терялась в трясине. А если повозки двигались вереницей одна за другой, достаточно было застрять первой — и нередко получался затор: останавливались возы, двуколки натыкались одна на другую, погонщики, по колено в грязи или тине, жестоко лупили волов палками… Одни только всадники продолжали путь, пробираясь между повозок, хотя иным порой приходилось спешиваться и некоторое время брести по воде.
Виллему не повезло: как раз в тот день, когда он собрался в путь, на дороге, ведущей в Лейден, было такое столпотворение, что он дважды безвылазно застревал в плотной толпе, через которую не мог пробраться ни пеший, ни конный. Ничего подобного он в жизни своей не видел и заговорил об этом с юным всадником, который давно топтался рядом с ним и коротал время, подкидывая на вытянутой руке игральные кости.
— Удачного тебе дня, парень!
— И вам того же, сударь.
— Это куда же столько народу валит? Не на Лейденскую ли ярмарку?
— Да не слышал, чтоб сегодня там было гулянье, и в календаре ничего про это нет.
— А может, там казнят преступника? Или молодежь собирается искать гнезда цапли в Зевенхёйзенском лесу?
— Понятия не имею.
— А сам-то зачем в путь тронулся?
Ловким движением руки парень ссыпал бараньи косточки в табакерку, затем, видимо, для солидности, потеребил усы — вернее, то место, где еще только предстояло вырасти усам, а пока была светленькая неровная поросль, которой явно не касалась бритва.
— Еду по делам! — еще ломающимся голосом объявил он.
— Что за дела-то — сердечные или денежные?
Всадник глянул на собеседника глазами неопределенного цвета из-под сморщенных, как у грифа, век, и глаза его показались Деруику слишком большими для этого юного лица. А мальчик, едва посмотрев на Виллема, отвел взгляд, потом снова всмотрелся и снова отвернулся — будто ему боязно глазеть на некое уродство.
— Ну, так зачем же? — поторопил его Виллем.
— Хочу купить цветок, о котором говорят, что он самый красивый и самый ценный.
— Цветок?
— Цветок, сударь, тюльпан. Называется Semper Augustus.
Виллем до того оторопел, услышав это признание, что ему и в голову не пришло спросить всадника, откуда тот узнал о цветке и кто навел его на след владельца. Только на два слова его и хватило:
— Надо же…
Нет, конечно, не может быть случайностью ни то, что этот встреченный им на пути парнишка ввязался в ту же самую историю, ни то, что он оказался на Лейденской дороге одновременно с ним самим… Увы, как ни печально, но похоже, о существовании Semper Augustus, видимо, знает куда больше людей, чем думает регент. Но в таком случае — кто же из тех, кто его сейчас окружает, конных, пеших и с повозками, — охотники за тюльпаном с алыми прожилками на лепестках и сколько их? Сколько из этих мешков, привязанных к задкам двуколок, туго набиты флоринами, дукатами, риксдалерами или каролюсами, предназначенными для покупки чудесного цветка? Виллем пошатнулся в седле и схватился за луку, чтобы удержаться, горло у него сжалось, словно его, как мешок какой-нибудь, стянули сверху веревкой…
— Но ведь, говорят, тюльпаны такие дорогие… Денег-то тебе хватит, чтобы купить твой Semper Augustus?
Парнишка вытащил из слегка оттопыренного кармана тощий кошелек, высыпал на ладонь содержимое и доверчиво протянул нечаянному попутчику: пять монет по три флорина с отчеканенным на них фризским гербом — двумя леопардами на щите. — Вот…
— Это все твое богатство?
— Мое и моей невесты… Я дубильщик кож и заложил все, что у меня было, ради торговли тюльпанами. Говорят, на одной-единственной луковице можно сразу так разбогатеть — ни с одним другим товаром не сравнишь!
Мальчик с наслаждением покачал монеты на ладони и улыбнулся — приподнялись его реденькие усики, открылись белые с округленными краями, будто молочные, зубы… В мечтах он уже взвешивал на руке цветочную луковицу, но тут резкая боль прервала его грезы: Виллем, привстав на стременах, потянул парнишку за ухо, как строгий учитель нерадивого школяра.
— Помогите! — завопил юный всадник, решив, что у него сейчас отнимут деньги.
— Замолчи, осел, — процедил сквозь зубы Деруик, — я не собираюсь тебя грабить! Все наоборот: я прибавлю к твоим пятнадцати флоринам, на которые тебе все равно не купить не только Semper Augustus, но даже и одного лепестка Couleren, еще пять, лишь бы ты убрался отсюда!
Виллем вытащил зашитые в пояс монеты и, высыпав их на ладонь мальчика, с силой загнул его пальцы. Парнишка, все еще кривясь от боли, с изумлением уставился на него.
— Сударь, я… я не понимаю! — пробормотал он, попытавшись оторвать от своего несчастного уха терзавшую его руку.
— А что тебе понимать-то надо? Вполне достаточно, если ты просто послушаешься меня, который продал больше луковиц, чем ты прожил на свете лет! Меня, который навидался таких, как ты, желторотых птенцов — шорников, трубочистов или торфокопов, вот так же кинувшихся охотиться за тюльпанами в надежде разбогатеть, но вернувшихся с охоты с пустыми карманами… У дурака золото не задерживается!
— Ай! Сударь, вы же мне ухо оторвете!
Деруик выпустил, наконец, добычу, но напоследок наградил бедолагу таким крепким подзатыльником, что у того из уголка губ показалась прозрачная струйка слюны.
— Послушай моего совета, сию же минуту поверни коня и возвращайся в свою деревню. Там тебя наверняка ждет не только плачущая невеста, там тебя ждут и встревоженная мать, и разгневанный отец — ну и возвращайся к ним, вымоли у них прощение, а потом упади в ноги тому прохвосту, которому заложил свои запасы кож, упроси, чтобы он все тебе вернул, а если откажется — выкупи, добавив к стоимости залога часть того, что сейчас получил. Словом, начинай-ка снова жить честным трудом и забудь о той жизни, к которой тянешься, забудь о ней, пока на тебя не обрушились несчастья и долги! Если хочешь знать, я и сам, ввязавшись в сделки с тюльпанами, задолжал десять тысяч гульденов одному харлемскому вельможе… Неужели это — завидная участь, неужели ты для себя выберешь такую?
Виллем дрожал от волнения — до него только теперь дошел смысл собственных слов. Растерянный, не в силах собраться с мыслями, он на мгновение замер в седле, и собеседник, слушавший его долгую речь с выражением такой отрешенности на лице, с какой рыбак смотрит на бегущую воду, подумал, что связался с помешанным. Мальчишке стало противно: надо же было потратить столько времени на проповеди этого пустомели, — он утер еще влажные губы и, заметив просвет среди повозок, пришпорил коня. Еще мгновение — и всадник скрылся с глаз. Деруик не погнался за ним и даже не воспользовался проходом, куда мог бы протиснуться и куда сразу устремились другие, более проворные, — он потащился к Лейдену черепашьим шагом, преодолевая сонливость и стараясь избавиться от горечи.
Ферму, к которой держал путь Виллем, долго искать не пришлось. Он еще издали заметил, что сотни повозок и огромное, будто в сезон охоты, количество всадников направляются к одному и тому же большому строению с дверью, обвитой виноградной лозой — должно быть, осенью на ней появляются благоухающие грозди. Чем ближе к ферме, тем чаще ему приходилось пинками и криками прокладывать дорогу своему коню, а под конец он попал в такую давку, что проще было, привязав коня к дереву, идти дальше пешком.
— Что за шутки! — ворчал Деруик, у которого окончательно испортилось настроение. — Паулюс посылает меня тайком сторговать для него редчайший цветок — а я оказываюсь в толпе простонародья, почище, чем на сырной ярмарке!
Прямо у фермы толпа была уже такой громадной, плотной и беспокойной, что наводила на мысль о случившемся в этом доме чуде. Какая удивительная новость заставила всех этих мужчин и женщин сбежаться сюда? Люди карабкались на деревья, забирались на бочки, лезли на соломенную крышу, набивались в черпаки нории… Не все пришли сюда ради торговли цветами, хватало и просто любопытных, их нетрудно было узнать — такие вели за собой на длинной веревке кобылу или тащили пару ведер с парным молоком, то и дело сгоняя с него мух. Кроме простых повозок, Виллем увидел тут несколько нарядных карет с гербами, вооруженная охрана оттесняла от них чернь, — стало быть, сюда пожаловали и знатные особы! И впрямь — в толпе передавались из уст в уста имена самого богатого харлемского цветовода Питера Бола, хозяина «Золотой лозы» и большого любителя цветов Яна Корнелиса Квакела и эшевена Амстердама, доктора Николаса Тульпа[53], который был настолько влюблен в тюльпаны, что украсил ими свой герб…
Услышав столько прославленных имен сразу и поняв, что все эти знатные господа стали сегодня его соперниками, Виллем ван Деруик совсем скис. Да как он, ничтожество, может надеяться на сделку с владельцем Semper Augustus, когда цветок у него оспаривают такие люди! Чего будет стоить его предложение на головокружительных торгах, в которых примут участие великие коллекционеры? Уже повезет, если его вообще допустят к состязанию с ними…
Виллем представил, как счастливый обладатель вожделенного Semper Augustus, став в своем деревенском саду между грядок, где тюльпаны соседствуют с кочанами капусты, указывает заостренным носком деревянного башмака на несравненный цветок, а знатные господа в подбитых мехом камзолах разглядывают лепестки через лупу или вдыхают их аромат искушенными ноздрями… У него не было охраны, которая проложила бы ему дорогу к дому крестьянина, и им овладело беспросветное отчаяние. А когда, оглядевшись, он увидел толпу черни, в которую затесался, — сутулые спины, низкие лбы, грубые подбородки, все низменное наследие тяжкого труда и невзгод, — и с ужасом осознал, что и сам из их числа, и сам в той же лодке, раз и его сторонятся эти надушенные господа, ему стало еще хуже.
Именно это ощущение непоправимой унизительности собственного положения печалило его больше всего, больше даже, чем те неприятные последствия, какие повлечет за собой неудача, — а в том, что Semper Augustus ему ни за что не заполучить, Виллем уже не сомневался. В сущности, ни то, что он живет в красивом доме, ни то, что раскатывает в карете, не имеет ни малейшего значения: на нем остается отпечаток, да какой там отпечаток — пятно его происхождения! Все усилия выбраться оттуда тщетны. Даже от каблуков, которыми он простодушно нарастил подметки сапог для верховой езды, чтобы стать выше и хотя бы так подняться над толпой, теперь никакого толку: его сапоги тонут в грязи точно так же, как обувь его соседей — башмаки на деревянной подошве.
Деруик долго ждал, пока ворота фермы, надежно охраняемые сыновьями крестьянина, откроются и выпустят наружу тех, кто вошел раньше. Он боялся, что его прогонят, и не решался постучаться, возлагая последние надежды на разговор с хозяином тюльпана, а этот разговор мог бы состояться только после ухода знатных гостей. А потом вдруг в нем проснулась гордость, и ему сделалась нестерпима сама мысль о том, что придется упрашивать, молить о милости простолюдина, деревенщину… Да что он — щенок, чтобы подбирать крошки под столом?
Решительно нахлобучив шляпу, которую раньше снял, не желая мешать стоявшим сзади, Виллем развернулся и зашагал к дереву, где его должна была ждать привязанная лошадь и где теперь остался лишь обрезанный вором повод.
— Еще и это! Да что же я, проклят, что ли, в конце-то концов? Может, я соль рассыпал или нож уронил?
Он пару раз изо всех сил пнул сапогом несчастную липу, да так, что посыпалась кора, после этого немного остыл, вспомнив, что в кармане фляжка с водкой, достал ее, глотнул, сел, привалившись спиной к стволу, глотнул еще и — погрузился в сон.
Когда Виллем очнулся, кругом была непроглядная тьма. Поспешно себя ощупав, он убедился, что пистолет и кошелек, к счастью, никуда не делись, но вот шпага… Нет, и шпага при нем: она просто выскользнула из ножен и отлетела на несколько шагов… Деруик встал, подобрал с сырой травы оружие и только тут заметил, что, оказывается, скатился во сне на дно канавы. Пришлось карабкаться по песчаному склону, зато — не без труда — это проделав и выбравшись на дорогу, он увидел, что толпа у фермы рассеялась. А поскольку людей перед ним не осталось, да и глаза уже привыкли к темноте, он сумел разглядеть над гребнем длинной глинобитной стены, огораживавшей ферму с юга и не замеченной им раньше из-за толпы, какие-то листья. Значит, там, за оградой, посажены растения! Там, по ту сторону, сад!
Сердце у Виллема забилось быстрее, он мгновенно принял решение, отошел на другую сторону дороги, разбежался и перескочил через стену.
Почва с той стороны оказалась рыхлой, сапоги ушли в нее довольно глубоко, в ноздри шибануло запахом экскрементов. Неужели он угодил в отхожее место? Проклиная деревенщину, не умеющую пользоваться ночным горшком, Деруик шагнул в сторону и принялся с жадностью осматриваться. Поначалу, хотя до боли таращил глаза, не видел ничего, затем на помощь ему пришел тонкий лунный серпик: лучи пробирались в просветы между тучами и, наудачу падая во двор, выхватывали из темноты то беседку с деревянным куполом, то увитый жимолостью свод, то расположенные в шахматном порядке квадраты мха…
«Слишком уж хорошенький садик для простого крестьянина!» — подумал Виллем.
И тут луч, упавший под другим углом, высветил перед ним более широкую площадку, и совсем близко, футах в двадцати от себя, юноша разглядел светлые, слабо окрашенные пятна. Их форма и расстояние от них до земли не оставляли ни малейшего сомнения в том, что это за видения: это были цветы и, насколько он мог судить по ширине темных промежутков между отдельными пятнами (с такими промежутками высаживают самые лучшие экземпляры, чтобы показать их во всей красе) — дорогие цветы. Среди них должен быть и Semper Augustus… Или, может, вожделенный тюльпан на той клумбочке — чуть поодаль от цветника, где растут его менее знатные собратья?
Виллем, перед тем присевший на корточки, снова вскочил, ступни у него зудели от нетерпения. Он переминался с ноги на ногу, не зная, на что решиться. Другого такого случая не будет: сделай сейчас пару шагов, руку протяни — и Semper Augustus твой! И никакого тебе долга перед Берестейном! И никаких тебе больше хлопот и трудов! Но, с другой стороны, воровать-то совестно… Что же — он ограбит крестьянина, которого этот цветок спас бы от нищеты? Он отнимет у человека единственную, скорее всего, надежду, единственный свет, который озарил бы его трудную жизнь?
Тюльпан, одиноко поднимавший свой царственный венец над островком земли, был самым высоким и мощным в этом саду, он казался вознесенным над садом скипетром. Деруик долго спорил сам с собой, не сводя с цветка влюбленного взгляда, но в конце концов ум юноши устал метаться, и за него все решили ноги: Виллем вскочил, будто внутри отпустили некую пружину, и ринулся вперед, прямо к тюльпану, на ходу раскрывая складной садовый ножик, который всегда носил в кармане.
Он уже почти достиг цели, когда вдруг запнулся о протянутую у самой земли веревку и упал. К одному концу этой веревки был привязан колокол, и сразу же раздался оглушительный звон, но мало того: другой конец той же веревки, пропущенный через блок, был прикреплен к двери псарни, и, еще не успев подняться с земли, Виллем услышал, что к нему с лаем несутся сторожевые собаки, показавшиеся ему со страху просто гигантскими.
«Ну и дурак же я! Поднял тревогу!»
Живо вскочив, он припустил к ограде и уже закинул одну ногу наверх, когда лодыжку другой обожгла боль: в нее вонзились клыки до того острые, что пробили насквозь кожу сапога и прокусили чулок. Деруик завопил и заколотился, стараясь выдернуть ногу из стиснувших ее челюстей и тыча второй, свободной, в покрытую пеной пасть, но чем сильнее он тянул, тем глубже впивались в его плоть собачьи зубы. От страха, боли и вида кровавых борозд на собственном теле неудавшийся вор едва не потерял рассудок.
Наконец ему удалось вытащить босую ногу, оставив в пасти пса разодранный сапог и клок ткани. Скатившись снаружи к подножию ограды, он выхватил шпагу: а вдруг эти чертовы псы перепрыгнут через стенку? — но, слава Богу, ничего такого не случилось. Деруик не стал терять времени и ломать голову над этой загадкой, собрав все силы и постанывая, он заковылял к граничившему с фермой сумрачному болоту и забрел далеко в торфяник. Шпагой он все это время предусмотрительно размахивал перед собой.
Наступил момент, когда раненая лодыжка перестала его держать, и беглец рухнул с хриплым стоном, напоминавшим выдох продырявленных мехов. Последними звуками, донесшимися до его сознания, были примешавшиеся к собачьему лаю крики крестьян, последними, кого он увидел перед тем, как лишиться чувств, были эти выскочившие из ворот фермы крестьяне… они зажигали один от другого смоляные факелы… И тут он потерял сознание.

Виллем так поспешно отправился в путь, что не успел рассказать ни сестре, ни ее жениху о своем разговоре с Юдифью Лейстер. О том, что он заказал их двойной портрет, как и о том, что с утра надо идти в мастерскую, Петра и Элиазар узнали из оставленной им записки. Жених и невеста явились туда порознь: сначала молодой Берестейн в темно-красном парадном костюме, делавшем его похожим на епископа, чуть позже — девушка в темном платье, накидке из той же ткани и в таких же темных перчатках и чепце. В руках у Петры был плотный не по сезону веер, который она беспрестанно открывала и закрывала.
Вторжение тюльпанщика в красном и его слуги было шумным, Петра проскользнула тихо, как призрак, и выглядели они рядом странно.
— Что это на вас такое надето, сударыня? — набросился Элиазар на невесту. — Только жалкие, ничтожные людишки выбирают черный цвет для свадебного наряда — потом для траура пригодится. Неужто и вы такая же скупердяйка?
— Сударь, я пришла сюда по требованию брата, — замогильным голосом ответила Петра, — и не думайте, что, оказавшись рядом на полотне, мы соединимся и в жизни. От помолвки до свадьбы далеко, и от первого кольца до второго — ничуть не ближе!
— Ваше платье никуда не годится, сейчас же переоденьтесь!
— Увы, сударь, не во что. Вы же сами разорвали единственное платье, какое у меня было, в день нашего визита к бургомистру. Неужто вы позабыли об этом?
Элиазар, самолюбие которого уязвили черные одежды, потребовал немедленно их украсить — неважно чем. В сундуках, где художница держала разные уборы, предназначенные для моделей, обнаружились целые груды фальшивых камней. Петра — под сильным давлением Элиазара — выбирала усыпанные «алмазами» серьги, ожерелья и браслеты, служанки все это постепенно на нее навешивали, а когда дело было сделано, младший Берестейн еще и силком надвинул на ее негнущиеся пальцы несколько снятых с себя колец. Девушка промолчала, зато все, кто находился в мастерской, увидев такое, не слишком нежное, обхождение жениха с невестой, изумились до невозможности. Правда, жених этого крайнего изумления не заметил.
— Вот так-то лучше… — проговорил он, отступив на шаг, чтобы полюбоваться плодами своих стараний. — Теперь вы уже не напоминаете жену пастора!
— А разве такое вам не по вкусу? Вы ведь сами едва не стали пастором!
— Хватит, Петра, перестаньте дерзить! — взорвался жених, резко захлопнув веер, за которым девушка прятала улыбку.
— Сударыня, сударь, не угодно ли вам начать позировать? — вмешалась Юдифь Лейстер. И повела за собой чету к помосту на колесиках, закрепленному сейчас в самом светлом углу комнаты.
На помосте ученики художницы только что закончили расстановку предметов, которым предстояло стать фоном для двойного портрета. Здесь были плюшевое кресло с медными гвоздиками, небольшой столик, а на нем два высоких канделябра. Рядом с помостом — на другом столике — художница заготовила аксессуары, которые могли понадобиться ей позже для завершения композиции: лук, колчан с золочеными стрелами и пара голубков, связанных за лапки.
— Но здесь же только одно кресло! А Петра куда сядет?
— Кресло — для вашей невесты, — сдержанно объяснила Юдифь Лейстер. — Я предполагала, что вы, стоя рядом, положите руку ей на плечо или на спинку кресла, — так поза будет выглядеть более естественной…
— Что еще за выдумки!
— Если хотите, можно поставить второе кресло…
— Нет-нет, пусть будет так… Ну что, начинаем?
Когда жених и невеста заняли свои места, служанка принесла два белых тюльпана, которым предстояло под кистью художницы превратиться в Semper Augustus. Элиазар, вынув из высокого бокала тот, что поменьше, вдел его в петлицу, а Петра взялась было большим и указательным пальцами за стебель второго, но ей помешали достать цветок соскользнувшие с запястья на кисть руки толстые стеклянные браслеты. Невооруженным глазом было видно, что девушке, редко носившей украшения, неловко в этих сверкающих побрякушках.
— Сударь, нельзя ли снять хотя бы этот аграф, который царапает мне кожу своим острым краем?
— Даже и не думайте.
Сеанс оказался долгим и мучительным, у тюльпанщика, долго простоявшего в одной позе, затекли руки и ноги, а Петра просто-таки весь зад отсидела. Чем меньше песка оставалось в верхней колбе часов, тем больше обоим хотелось размяться. Элиазар, наплевав на то, что ему велено было стоять неподвижно, не выдержал первым: он принялся размахивать руками и сгибать ноги, совершенно не думая о том, что госпоже Лейстер из-за этого приходится то и дело стирать рисунок хлебным мякишем и проводить линию заново. Петра продолжала сидеть спокойно, но рука тюльпанщика слишком сильно давила ей на плечо, и, по всей видимости, приближалась минута, когда несчастная рухнет… если только, устав служить жениху подпоркой, не оттолкнет его.
Но самым печальным зрелищем были лица молодых людей — такие кислые, будто обоих терзало несварение желудка. Художница, добрая душа, велела одной служанке принести теплые вафли и рейнское вино, а другой, специально обученной сценическому искусству, приказала разыгрывать перед помостом развеселые сайнеты[54], однако и из этого ничего хорошего не вышло. Элиазар поинтересовался, не насмехается ли над ними художница, показывая такую ерунду, что же до Петры — она по-прежнему сидела насупленная, отчего напоминала куклу, мало того что плохо вылепленную, так еще и неудачно раскрашенную — от жары в мастерской белила и румяна таяли и текли по лицу.
В конце Юдифь Лейстер, изведя целый горшок черной краски, но не добившись верного оттенка платья, потеряла терпение и сердито отбросила кисти.
— Что это на вас нашло? — удивился Берестейн, сунул в рот трубку и принялся рассеянно шарить в кисете.
— Я не могу работать, сударь, если модель мне не помогает. Когда брат этой барышни заказывал ваш портрет, он не предупредил меня, что вы настолько беспокойный, просто ртутный шарик какой-то: бегаете туда-сюда, вертитесь, то и дело меняете позу… Беда с вами, да и только!
Элиазар, несомненно, нашел бы, что ей ответить, если бы в эту самую минуту в мастерскую не влетел кучер Берестейнов. Эрнст Роттеваль, загасив свечи, вздув платья женщин и сбив шапочки с подмастерьев, ветром пронесся к противоположной стене, секунда — и опрокинул бы кресло или сорвал занавеску с окна, но успел в последнее мгновение ухватиться за плечо одного из бюстов (к счастью, тот был каменным и на подставке устоял) — и тут силы его покинули, пальцы разжались, и юноша стал сползать по подставке вниз…


— Явился, осел! — взорвался Берестейн. — Где ты пропадал, когда был нам нужен? Я пришел сюда пешком! Ну-ка вставай!
Эрнст честно хотел исполнить приказание: он уперся пятками и напряг ноги, стараясь подняться, вот только подкованные железом и облепленные уличной грязью сапоги оказались ненадежной опорой — кучер поскользнулся и снова тяжело рухнул на пол. Петра невольно вскрикнула.
— Хватит нас позорить! — взревел Берестейн. — Встань, говорят тебе!
И Элиазар, вцепившись в одежду несчастного, рывком его поднял. Это было ужасно: едва он прикоснулся к Эрнсту, послышался звук лопнувшей ткани, но не резкий, отчетливый звук, характерный для полотна, а влажный — разрываемой плоти. Руки тюльпанщика мигом покраснели, а в прорехе разодранной рубашки кучера показалась пузырящаяся кровью рана.
У Эрнста закатились глаза, он лишился чувств.
— Вот это да! — вырвалось у его хозяина.
Петра побледнела.
— Господи, что это с ним?
— Верно, в кабаке с кем-нибудь подрался… Когда шляешься по непотребным местам, не миновать беды.
— Бедный Эрнст! Ужас какой!
— Да, в самом деле ужас, — согласился Элиазар, которому и прикасаться-то к раненым было противно, а уж тем более — ухаживать за слугами.
Он без особых церемоний оттолкнул безвольно упавшую ему на руки голову кучера, вытер окровавленные пальцы о его рубаху и, потеряв всякий интерес к парню, вернулся бы на помост, если бы не вмешалась потрясенная случившимся Петра:
— Мессир, ваш слуга умирает! Вы что — так ничего и не сделаете?
— Подумаешь… небольшое кровопускание! Тем лучше усвоит урок!
— Надо же кого-нибудь позвать!
— Еще и лекарю платить за такого мерзавца? Вы это серьезно? Нет уж, предоставим действовать самой природе, природа — лучший целитель… На любой ране в конце концов образуются рубцы, причем совершенно бесплатно!
Петра резко, как ударила, взмахнула веером, спрыгнула с помоста и, ухватившись за грязные сапоги кучера, в одиночку потащила его к дверям мастерской. Странная и уж точно достойная кисти художника картина: барышня в черной одежде волочет за ноги растерзанного парня — не на шутку рассердила Элиазара. Он сцепил руки за спиной и, не выпуская из зубов погасшей трубки, прошипел:
— Сударыня, что это вы делаете?
— Хочу поскорее доставить этого человека к цирюльнику, мне кажется, это мой долг! — с трудом переводя дух, отозвалась Петра.
— Порядочной даме не пристало заниматься такими упражнениями!
— Почему бы тогда вам не помочь?
Элиазар, не удержавшись, выругался. Ему не терпелось с этим покончить, и он знаком велел слуге вынести тело.
— Живее, живее! И к лекарю его! — и, подумав, добавил: — Впрочем, я поеду с вами!
Перед тем как накинуть плащ, он решил ополоснуть все еще обагренные кровью кучера руки, сунул их в миску для мытья кистей и, оттирая красные пятна, бросил недоброжелательный взгляд на художницу:
— Сударыня, я не выбирал вас для того, чтобы писать картину, и теперь, по зрелом размышлении, понял, что мне вообще не нравится вся эта затея. Ну и, стало быть, я расторгаю договор.
— Простите, сударь, это невозможно: заказчик — не вы!
— Тем не менее, я остаюсь вашей моделью, а в этом качестве имею право решать, быть мне изображенным на ваших полотнах или нет! Так что и сам не стану больше заставлять трудиться вашу кисть, и свою невесту попрошу воздержаться от этого. Мое почтение!
Не притронувшись к поданному служанкой полотенцу, наследник регента отряхнул мокрые руки и переступил порог.
— Ну и грубиян! — возмутилась госпожа Лейстер.
Выйдя из мастерской, Элиазар с изумлением увидел лошадь из упряжки своего отца, мирно щиплющую травку на берегу канала, и карету, стоящую прямо посреди улицы. Дверцы были распахнуты, поводья брошены — как будто все, кучер и пассажиры, чего-то испугавшись, сбежали.
— Уж так тебе плохо было, Эрнст, что и прибрать не мог хоть самую малость? — разозлился тюльпанщик.
Но не оставлять же вот так карету с гербом его рода! Элиазар собственноручно развернул экипаж, закрыл дверцы, привел в порядок подушки. Лошадей привязали к вделанному в тумбу кольцу. Теперь можно было заняться и кучером, успевшим к этому времени потерять немало крови.
— Пошли быстрее, пока от нас не потребовали, чтобы мы еще и за мытье мостовой заплатили!
Раненого отнесли в дом, где у входа торчала палка с желтым концом — знак, что здесь можно найти хирурга.
А пока несчастного Роттеваля несли на носилках к врачу, Юдифь Лейстер разговорилась со своей юной моделью, которая с той минуты, как вышел тюльпанщик, молча, неподвижно и явно о чем-то раздумывая, стояла у дверей мастерской.
— Не угодно ли присесть, сударыня? — подвинув девушке стул, предложила художница.
Петру тронула забота хозяйки мастерской. Словно очнувшись от долгого сна, она взяла руку Юдифи, горячо пожала ее и выпустила, так и не сев. Женщины смотрели друг на друга, и во взглядах обеих можно было прочесть не только уважение, но и что-то похожее на дружеские чувства.
— Сударыня, мне совсем не хочется доставлять вам неприятности, — произнесла, наконец, Петра. — Брат заплатит вам за сеанс и возместит стоимость бумаги, грифеля и краски. Не знаю, захочет ли мой жених еще позировать: предложение заказать портрет исходило не от него, а он прислушивается только к собственным мыслям и действует только так, как хочет сам.
Столь неоднозначно истолковав необходимость прекратить сеансы, Петра подняла взгляд к потолку мастерской, где кружилась освободившаяся голубка. Но казалось, она ничего не видит: взгляд ее затуманился, глаза смотрели в пустоту.
Госпожа Лейстер почувствовала, что девушка готова к признаниям, пододвинула свой стул к креслу и, мягко надавив ладонью на плечо Петры, усадила ее. Потом сделала знак удалиться немногочисленным свидетелям: двум подмастерьям, один из которых, стоя со ступкой и пестиком, растирал краску, другой отмывал тряпкой с пола следы крови. Оба вышли, прихватив с собой канделябры, в мастерской воцарился уютный полумрак, и лишь робкое воркование оставшейся в плену птички иногда нарушало тишину.
Петра, оставшись наедине с художницей, молча стаскивала с рук натиравшие ей запястья браслеты, но в конце концов не выдержала, уронила голову на грудь художницы и зарыдала — сначала без слез, глаза оставались сухими, она только содрогалась всем телом, а потом пробились и слезы, и Юдифи почудилось, будто слезы эти вырвались из самых глубин существа ее нечаянной гостьи, будто каждая слезинка стоила девушке огромного усилия.
— Как вы добры ко мне! — простонала Петра. — Никто из моих родных не видел, чтобы я плакала!
— Я ничего о вас не знаю, милая… Но даже и без большого знания женщин можно догадаться, что вас принуждают к этому браку. И кто же это все затеял?
— Мой брат и мой жених.
— Неужели они совсем не считаются с вашими чувствами?
Петра, сняв с себя тяжелые ожерелья, покачала головой, и выглядела она в эту минуту настолько покорной, такой горестно-смирившейся, что художнице стало ее жалко. Легким движением руки Юдифь поддернула висевшую у нее поверх юбки цепочку, к которой были прицеплены рядышком перочинный ножик, ножницы, игольница и связка ключей, сняла с этой связки один ключ — большой, длиной в ладонь, тяжелый, бронзовый — и протянула Петре.
— А что мне с ним делать? — повертев ключ в руках, но не поняв, что все это значит, спросила девушка.
— У моего мужа есть загородный дом на берегу Вехта, всего в трех лье от Амстердама… Мы назвали этот дом — надежное убежище, где можно укрыться от мира и его мерзостей — Zorghvliet, то есть «Вдали от забот», а сами живем там только летом. Если стрясется беда и вам придется спешно искать себе приют подальше от Харлема, вы найдете его в Zorghvliet, открыв дверь этим ключом. И вы сможете привезти туда кого захотите.
— Спасибо, спасибо, как же я вам благодарна! — воскликнула Петра, расцеловав художницу в обе щеки.
Собственные же ее щеки едва приметно зарделись — наполовину от волнения, наполовину от удивления: до чего же догадлива ее собеседница! Может быть, это талант помогает ей так хорошо понимать женское сердце, так глубоко проникать в чужие мысли? Петре казалось, что, не зная о ней ничего, Юдифь знает все.
— Значит, вы замужем? — продолжила она и вдруг осознала, что эта подробность непонятно почему ее печалит.
Вместо ответа госпожа Лейстер просто показала своей модели руку: на среднем пальце было два кольца — оба в пятнах краски (дело в том, объяснила художница, что я обычно упираю в них кисти), но то, что повыше, ближе к ногтю, выглядело совсем новеньким.
— Понятно, замужем и… недавно? — предположила Петра, рассудив, что новое блестящее кольцо — венчальное.
— Я вышла замуж в прошлом году.
— А как зовут вашего мужа?
— Ян Минзе Моленар.[55] Он художник. Как и я, учился у Франса Хальса…
— Он живет в Харлеме?
— Он здесь родился. Но мы собираемся переехать в Амстердам, у Яна там друзья.
Петра, не зная, что еще сказать, барабанила пальцами по ручке кресла. Она задавала вопрос за вопросом ради одного-единственного, того, который по-настоящему ее занимал и который девушка никак не решалась произнести вслух.
— А это брак… это брак по любви? — собралась она наконец с духом.
Невинное любопытство гостьи растрогало художницу, и лицо ее озарилось улыбкой. Еще немного — и она усадила бы Петру на колени, назвала «сестренкой»: Юдифь была старше всего на несколько лет, но эти годы были у нее такими наполненными, что сидящая рядом девушка казалась ей ребенком.
— Да, я сама выбрала Яна, и Ян выбрал меня, — подтвердила она.
Молодых женщин как магнитом потянуло друг к другу, они обнялись, и Юдифь продолжила заговорщическим тоном:
— Петра, не позволяйте мужчинам управлять вашими чувствами, как своими делами… За границей говорят, что мы, голландцы, держим детей на чересчур длинном поводке, даем им слишком много воли, да и впрямь нетрудно так подумать, видя наших не знающих удержу, выкрикивающих ругательства вслед прохожим и кидающих в них комья земли сорванцов… Зато когда речь заходит о девицах на выданье, тут уж нельзя усомниться в том, что наши братья и отцы непременно проявят максимум тупости и упрямства. Как, впрочем, и в других делах. Они соединяют молодых людей лишь в собственных интересах, до чувств девушки или юноши им и дела нет — вот потому-то многие семьи потом и распадаются! Нашим правителям надо было бы допустить возможность развода — ведь с каждым днем все больше несчастных женщин стремится к этому…
Такие совсем не привычные для слуха барышни Деруик суждения поначалу слегка ее покоробили, она на мгновение усомнилась, стоит ли водиться с художницей, и даже подумала, не вернуть ли ей этот тяжелый ключ, с которым предстоит столько хлопот: куда его спрятать? что сказать Виллему и Элиазару, если они его найдут?.. Но Юдифь Лейстер говорила так по-доброму и смотрела на нее так ласково, что уже в следующее мгновение Петра устыдилась своего недоверия. Девушка снова принялась благодарить хозяйку мастерской, призналась ей на прощание в самых пылких дружеских чувствах, женщины обнялись, расцеловались, даже руки друг дружке поцеловали и сговорились непременно увидеться снова.
Спускаясь по лестнице, гостья спохватилась: она так долго пробыла у Юдифи — и ни разу за все время не только не произнесла имени Эрнста Роттеваля, но ни разу о нем и не вспомнила. Оправдание нашлось легко: они с художницей еще не стали такими близкими подругами, чтобы можно было признаться в совершенном ею прообразе супружеской измены. Но чем дольше Петра думала о случившемся, тем сильнее переживала из-за своей небрежности по отношению к любимому. Как же это так — Эрнста на носилках уносят из мастерской, а ей и горя мало? Что же у нее в таком случае вместо сердца?
Петра рывком развернула веер и всю дорогу до Крёйстраат прятала горящее стыдом лицо за оградой из перьев, что делало ее похожей на кокетку, которая, заботясь о цвете лица, прикрывает его то козырьком, то матерчатой маской. Едва войдя в дом, она позвала Фриду и щедро заплатила ей чтобы та немедленно разузнала, где сейчас кучер Берестейнов и что с ним.

Как и все люди ее сословия, служанка Деруиков была в высшей степени одарена талантом дружбы с соседями и умела извлекать пользу из этой дружбы. Другая на ее месте принялась бы бегать по всему Харлему от одного лекаря-аптекаря к другому и, должно быть, только даром потеряла бы время, Фриде же для того, чтобы узнать, где находится Роттеваль и как он себя чувствует, достаточно было хорошенько навострить уши. Ее подруга Джоконда, служанка байлифа[56], была в родстве с Леонией, обстирывавшей аптекаря, а та недавно вышла замуж и через мужа породнилась с Сольвейг, прислугой цирюльника… Задав по-умному вопрос первой, она очень скоро узнала все, что было известно о судьбе Эрнста Роттеваля третьей, и мало того — выяснила такие подробности его злоключений, какие были неведомы даже главным действующим лицам.
Около полудня, рассказала Сольвейг, господин Берестейн явился к Абрахаму Компану, хирургу и зубодеру, пускающему кровь и вправляющему вывихи, с юным своим кучером Эрнстом, только тот, бедолага, к тому времени потерял сознание и почти всю кровь. Взяв ланцет, цирюльник быстренько обследовал раненого и установил, что случай тяжелый и почти безнадежный, однако пациент, как показывает проведенный по всем правилам науки осмотр, жив, по крайней мере — пока. И в самом деле, во время жестокой пытки к несчастному Эрнсту отчасти вернулись чувства и в полной мере — голос, которым он сразу же и воспользовался, издав ужасающий вопль.
— Вот это действенное врачевание! — одобрил лекаря Берестейн-сын, после чего, отколупнув от свечи немного оплывшего воска, плотно заткнул себе уши.
Цирюльник, решив приступить к операции hic et nunc[57], первым делом раскрыл коробку с инструментами и вывалил на стол ее содержимое: хирургические ножи и ланцеты — прямые и изогнутые, железные, медные и костяные, но равно заляпанные кровью. Перед тем как положить очередной ножик к остальным, доктор Компан, приверженец греческой школы, а стало быть — поборник чистоты, старательно вытирал его о рукав.
Кучера усадили на операционный табурет, и слуга крепко держал его все то время, пока мучитель, намотав на большой палец жилу, по живому зашивал рану. Это было зрелище не для слабонервных, и Элиазар постарался бы его избежать, если бы не рассчитывал на то, что сразу после операции его слуга возьмет в руки вожжи: не господское это дело, полагал он, править упряжкой. И, едва очнувшись, Эрнст узнал, во-первых, что задолжал хозяину три флорина шестнадцать стёйверов (такую непомерную плату брал за свои услуги лекарь), а во-вторых — что, если он не хочет, чтобы его сию минуту уволили, ему следует без промедления забираться на козлы. Что оставалось делать? Кучер глотнул водки и мужественно исполнил приказ.
Вернувшись домой, Элиазар захотел узнать, при каких обстоятельствах его лакей получил эту страшную рану и по какой причине сам он все утро оставался без слуги.
— Ох, сударь, со мной такая странная история приключилась…
Увы! Едва Эрнст произнес эти слова, голова у него закружилась, он лишился чувств и упал со стула — так что к свежей ране на груди прибавилась шишка на голове.
— Да что это с парнем — прямо-таки лужей растекается!
Прежде чем выслушать рассказ, пришлось подождать, пока беднягу уложат и накормят, пока он немного отдохнет, а тем временем у изголовья раненого к сыну присоединился Паулюс, он и объяснил Элиазару в общих чертах, как было дело:
— Я послал Виллема к Юдифи Лейстер — узнать, кто просил ее нарисовать Semper Augustus и где этот человек живет, а затем отправил его к владельцу цветка, лейденскому крестьянину, с поручением найти тюльпан и купить его.
— Отец, этим следовало заняться мне! — возмутился Элиазар.
Паулюс ловко выкрутился:
— Но ведь ты сегодня должен был позировать вместе с невестой, и ни за что на свете я не стал бы отвлекать тебя от исполнения этого пленительного долга!
— Ладно, а дальше-то что было? — проворчал наследник.
— Едва Виллем, пришпорив коня, скрылся, в дверь постучали. Пришел старшина коллегии Красного жезла, и из его слов я понял, что ему, как и многим нашим собратьям, известна история Semper Augustus и что, стало быть, мой посланец много кого встретит на пути в Лейден.
Тут лежащий в постели кучер приподнял холодную и твердую, словно дверной молоток, руку, и Берестейны мигом придвинули стулья поближе, надеясь, что раненый вот-вот заговорит. Увы, вместо слов у раненого появилась только беловатая пена в уголках губ, отчего Элиазара передернуло. Но его отец, прикрыв простыней искаженное гримасой лицо, невозмутимо продолжил:
— Это еще не все… Гость рассказал, что за луковицей Semper Augustus охотятся прославленные, лучшие в стране цветоводы, и некоторых из них сопровождает вооруженная охрана, чтобы силой завладеть цветком, если деньги окажутся бессильны.
— И что же вы сделали?
— Что я мог сделать! Отправил кучера на подмогу Деруику.
Раненый вздрогнул. Его колени согнулись и вновь распрямились, сдернув простыню с верхней половины тела, и стало видно, что на лице кучера играет румянец, и вообще он выглядит вполне здоровым. Словно в подтверждение, Эрнст зевнул во весь рот и сел, свесив ноги.
— Что значит молодость! — философски заметил Паулюс. — Только что лежал и умирал — и вот уже скачет и пляшет! В добрый час! Что ж, Эрнст, похоже, ты уже оправился? Ну так расскажи, наконец, свою историю!
Чтобы кучер быстрее разговорился, младший Берестейн угостил его фарфоровой трубкой, достав ее из ларца темного дерева, инкрустированного слоновой костью. Польщенный Эрнст взял трубку и облизнул кончик чубука.
— Вот это да! Не то что у харлемских грузчиков!
Раскурив трубку, кучер выпустил струйку дыма, которая долго вилась в воздухе, и только когда она растаяла, заговорил снова:
— Господа! Правду сказать, сегодняшним своим спасением от смертельной опасности я обязан одному только Богу, нашему доброму Отцу… Вот я сижу сейчас здесь — и спасибо за это Провидению! Ведь совсем еще недавно клинок пронзил мне грудь, меня топтали ногами и бросили, сочтя мертвым!
До шляпы Берестейна-младшего дотянулась новая струйка дыма из трубки Эрнста, и Элиазар резким взмахом руки ее отогнал. Кучер понял, что пора переходить к делу: терпения хозяев хватит ровно настолько, насколько хватит табака в трубке.
— Одним словом… Добрался я до этого Маттейса Хуфнагеля уже к ночи, злой как черт, потому что пришлось тащиться с тяжелой каретой по грязным дорогам. Каждому встречному я светил фонарем в лицо, каждого, кто на глаза попадется, окликал — хоть мужчину, хоть женщину — никого не пропустил. Я так орал: «Мессир Деруик! Мессир Деруик!» — что просто надорвал глотку, но никто не видел и никто не слышал, чтобы сегодня о цветке разузнавал торговец тюльпанами с таким именем и такой внешностью, какую я описывал любому, кто хотел слушать.
Ректор не удержался от вздоха. Кисти рук у него были прикрыты кружевной оборкой манжета, но видно было, как беспокойно шевелятся пальцы.
— А дальше, дальше? — взмолился он.
— Да уже почти все. Я битый час вот так крутился, а потом мне наконец присоветовали пойти к крестьянам, охранявшим подступы к ферме. Вот уж мужланы так мужланы! Не поверите — просто шайка грязных нищих с заступами и садовыми ножами! Я как-то сразу и не заметил, что они все выпивши и топчутся своими деревянными башмаками прямо в лужах пива, и что вся земля там засыпана осколками битой посуды: эти дикари, как опорожнят кувшинчик, разбивают его о собственную башку!
Эрнст, забывшись, хлопнул себя рукой по лбу, на котором лиловела шишка, и вскрикнул от боли.
— В общем… — продолжал он, потирая лоб, — в общем, я нечаянно забрызгал их псину грязью из-под колес, и эти мужланы учинили надо мной расправу. Перво-наперво один мне нагрубил, ну я в долгу не остался и обругал его вдвое хуже, потом пришлось отпихнуть сапогом — признаюсь, довольно сильно — парня, который ухватился за козлы и лез ко мне, тут вся свара и началась, его брат, такая рыжая скотина, сдернул меня вниз, как занозу выдергивают, я шарахнулся головой, лежал на земле совершенно беззащитный, а они молотили меня кулаками.
— Ну и как же ты вырвался?
— Да спасибо пиву — говорил же, они были пьяные. Ну так вот, молотили они меня, молотили, вздули почем зря, устали, наверное, и бросили. Сколько я там, избитый, на земле провалялся, даже и не знаю, помню только: глаза открыл — а уже темно. Нигде — что во дворе, что на дороге — ни души. Думал, карету вашу, сударь, украли или разграбили, ан нет: никто к ней и не притронулся — опасались, небось, что важный хозяин за это накажет как следует. Так что я забрался на козлы и поехал дальше. Где только не искал! Все дороги объехал вокруг Дуса и Конкерка, добрался до Пульгефта и даже до Альфена. Несколько раз мне чудилось, будто что-то в кустах пошевелилось, я слезал с козел, шарил там, но только зайцев и диких гусей вспугнул незнамо сколько… И вдруг слышу: человек стонет — в торфянике. Побежал туда… и представьте, как удивился, когда в свете фонаря увидел там господина Деруика! Он был весь потный, бледный и растерзанный.
— Бедный мальчик… — прошептал ректор, не уточняя, кому именно посочувствовал — Эрнсту или Виллему.
— А рана-то у тебя откуда? — спросил Элиазар, чье любопытство все еще не было удовлетворено.
— А-а-а, рана… Так это… Когда я нашел господина Деруика, то не назвался и лица своего не осветил, а сразу подскочил к нему. Я-то ему на помощь шел, а он решил, будто напасть хочу, схватил свою шпагу и засадил мне в грудь, вот сюда, где медальон, — Эрнст показал пальцем куда. — Хорошо еще, рука у него была слабая, не то ведь насквозь бы проткнул!
— Что? — прохрипел Паулюс. — Говоришь, это Виллем тебя на шпагу насадил?
Тыльной стороной ладони он выбил трубку изо рта у кучера, и хрупкий чубук разлетелся вдребезги. Эрнст, слегка растерявшись, сплюнул в ладонь мундштук и стал усиленно оправдываться:
— Да это же чистейшая правда, сударь! Когда мессир Деруик понял, что ошибся, он сразу отбросил шпагу, стал меня обнимать, рыдать, кричать, что заслуживает за такое смерти, и всячески проклинать себя… И тут же поблизости стали орать еще какие-то люди и лаять собаки… Оказалось, те, давешние, крестьяне — с чего уж они всполошились, не знаю, — нас преследовали. И мессир Виллем объяснил, что на самом деле они гонятся за ним и до смерти изобьют, если поймают. Он велел мне лечь на сиденье в карете, сам взялся за вожжи и погнал, и погнал… Хорошо, лошадки у нас быстрые, и от погони мы оторвались, но мне-то дорога до Харлема показалась долгой и ой какой ухабистой. В город въехали только на рассвете, и мессир Виллем сразу предложил отвезти меня к лекарю, а я отказался, потому что знал: господин Паулюс ждет моего рассказа, а господин Элиазар — карету. Ну, тогда мессир Виллем решил, что сил удержать вожжи у меня хватит, передал их мне, а сам пошел домой пешком — там уже недалеко было. Вот и вся история, господа, Виллем ван Деруик может рассказать вам то же самое…
Эрнста Роттеваля утомила долгая речь, он попросил разрешения прилечь и получил его. Однако по лицу регента ясно было видно, что он разочарован рассказом кучера, да и Элиазар, который сердито дергал торчащие из ноздрей волоски, тоже остался недоволен. Первым высказался Берестейн-старший:
— Но ты же ничего не сказал о Semper Augustus — о цветке, который Виллему было поручено раздобыть. Говорил тебе Виллем о нем хоть что-нибудь?
— Ни словечка, — отозвался из глубины шкафа-кровати Эрнст.
Берестейн-младший наклонился к отцу, и слова, которые он стал нашептывать тому на ухо, были как капли яда:
— А может, он… оставил тюльпан… себе?
Регент с достоинством отверг это предположение, оттолкнул сына, от близости которого его передергивало, и Элиазар отыгрался на кучере: сунув голову внутрь шкафа-кровати, чтобы лучше было слышно, он неожиданно провыл на одной ноте, щелкая при этом челюстями, как насекомое жвалами:
— А я думаю, Виллем нарочно тебя ранил, потому что ты снюхался с его сестрой, и я уважаю его за этот поступок — подвернись мне случай, может, и сам поступил бы так же.
У Эрнста от этого лишенного всякого выражения вытья и от этого щелканья сердце замерло, он не произнес ни слова в ответ, просто забился в самый дальний угол.
— Пусть это ранение послужит тебе уроком! — напоследок процедил сквозь зубы Элиазар. — И впредь остерегайся приближаться к Петре ван Деруик! Шпага — не мое оружие, но из пистолета я еще ни разу не промахнулся!
Высказавшись, Берестейн-младший покинул комнату, регент вышел следом за ним. С раненым никто не попрощался. Эрнст лежал, затаив дыхание, пока не стих стук шагов.

Назавтра пришел черед рассказывать Виллему, и оказалось, что его версия полностью совпадает с версией кучера — по крайней мере в той части, которая касалась их общего приключения. Паулюса сильно встревожили следы укуса на ноге Виллема, ему почудилось, будто от ранок пахнет гниением — уж не начинается ли гангрена? — и, невиданное дело: он собственноручно сменил повязку, наложенную Фридой на лодыжку юноши, и велел тому отдыхать, добавив, что не вычтет у него из жалованья ни стёйвера.
Их разговор длился все утро, и Виллем, то и дело сбивавшийся и начинавший оправдываться, смог припомнить немало подробностей своей поездки. Отвергнув предположение о том, что нарочно проткнул шпагой Эрнста Роттеваля, он смущенно признался, что мысль о справедливости этого возмездия у него таки мелькнула — ведь допустил же это Господь! Что же до Semper Augustus, то на него, сказал Виллем, даже и взглянуть не удалось, и он понятия не имеет, кому достался цветок.
— Никому, — объявил ректор, уже знавший об этом от амстердамского собрата.
— Как же это так?
— Да проще некуда! Знаешь выражение «Auri sacra fames», мерзкая жажда золота? Так вот, наш фермер тоже ею страдает. Представь себе, этот грязный мужлан, который сморкается не иначе, как в рукав, и справляет нужду в огороде, отклонил все предложения богатых цветоводов, хотя самая меньшая сумма, как говорят, равнялась стоимости всего его имущества… Всякий раз он мотал головой, отчего едва не сваливалась его засаленная шапка, гундосил «не-е, не-е, не-е» и сплевывал прямо себе на башмаки. Говорят, покупатели подумали даже, что он нашего языка не понимает, а потом усомнились, в своем ли он уме.
— И что оказалось?
— Все он понимает, он в здравом уме и твердой памяти, просто это худший скряга из всех, какие только бывают. Рядом с ним и жадные акционеры Ост-Индской компании покажутся образцом щедрости! Какие-то ловкачи внушили ему, что у него в саду растет целое состояние, ну он и вообразил себя богачом, и заважничал. Уж поверь, он отдаст Semper Augustus только за последнюю цену, то есть тому, кто предложит столько, что все другие отступятся.
Ректор сопроводил свои слова сложным жестом — он словно бы начертил воображаемым мелком три линии и круг. Знак напомнил Виллему тот, который рисуют на тюльпанных аукционах.
— Как? Он выставит свой цветок на торги?
— Сегодня же ночью!
— Но ведь луковицы продают летом. А он сегодня — ведь вчера я видел цветок! — выкопает… или уже выкопал свой? Так рано…
— Что ж поделаешь: уж в этом-то случае покупатели точно не отдадут деньги за клочок бумаги. Любой захочет увидеть луковицу, потрогать ее. Да, в конце концов, что тут такого… не он первый поторопит природу!
— Аукцион… — задумчиво проговорил Виллем. — Ну и свалка же там будет!
— Всему городу известно о торгах, и все тюльпанщики к ним готовятся! Пока мы с тобой тут языки чешем, наши собратья жмут друг другу руки, чокаются, пьют за успех своих темных сговоров… Загляни сейчас в заднюю комнату любой харлемской таверны — и ты увидишь шесть или семь торговцев тюльпанами из «Белой аквилегии» или «Боевого льва», собравшихся, чтобы обсудить, какой может быть у них, всех вместе, самая высокая цена за эту диковину. И только время напрасно теряют, потому что Semper Augustus — и это совершенно точно! — не достанется никому из них, его получит единственный дворянин, у которого достаточно денег, чтобы купить тюльпан в одиночку, то есть — я сам.
Паулюс ван Берестейн положил на грудь растопыренную пятерню, и на фоне камзола она показалась Виллему звездой, сияющей на черном небосклоне.
— Ну, что же ты молчишь? — спросил регент, видя, что ученик замечтался.
— Сударь, вам хочется получить Semper Augustus — и я молю Небеса о том, чтобы желание ваше исполнилось.
— Ты будешь со мной?
— О чем вы?
— Будешь ли ты рядом со мной в этой битве? Предупреждаю: бой предстоит нешуточный, не на жизнь, а на смерть, возможны любые удары. Но не все ли равно при такой высокой ставке: цветка-то ни в одном саду не найдешь, ни в одной вазе не увидишь!
Деруик слушал, но при этом все время невольно поглядывал на одежду Паулюса, почему-то привлекавшую сейчас его внимание. Стоило широкому телу регента чуть повернуться, рассыпанные по бархату мелкие бусины вспыхивали искорками, и Виллему чудилось, будто у него перед глазами раскрыли ларец с драгоценной добычей. Развлечения ради он попробовал, прикидывая цену каждого камешка, подсчитать стоимость камзола.
— Виллем! Проснись! О чем ты думаешь?
— Тысяча извинений, сударь!
— Еще раз спрашиваю: идешь ты со мной в «Золотую лозу» или нет?
— Значит, торги состоятся там?
— Там, там, только — молчок! Многие тюльпанщики об этом не знают, а нам того и надо, чтобы соперников было поменьше.
— Но как же… Элиазар…
— К черту Элиазара! — вспылил регент. — Зачем все время напоминать о нем? Я выбрал для этого дела тебя, а почему — никого не касается. Так хочешь ты пойти со мной, говори уже наконец!
— Я не знаю, что…
— А что еще тебе надо знать? — уцепился за последнее слово Паулюс.
— Вы говорите, что Semper Augustus — самый вожделенный цветок в Соединенных провинциях, и я охотно вам верю. Еще вы говорите, что владелец не захотел отдать его ни за какие деньги, что он отказался от самых щедрых предложений. Ну и как же я, у которого нет ни гроша за душой и которому, дай-то Бог, удалось бы выплатить долг, продав все свое имущество, как я-то могу вам помочь?
Паулюс, слегка отклонившись, оказался в тени, мерцающий его камзол погас, зато выдвинулись вперед и осветились, словно подставки для дров, когда к ним подкатится горящее полено, огромные кулаки регента.
— Ты меня разочаровал, Виллем.
Этот приговор из четырех слов надолго застрянет в памяти юноши, но что-то надо было делать прямо сейчас, и, не зная, как держаться под неодобрительным взглядом хозяина, он не нашел ничего лучше, чем поскрести забинтованную лодыжку.
— Я говорил тебе, кем был мой отец? — неожиданно спросил Паулюс.
— Да, сударь, ваш отец был медником.
— Нет, не был, это я тебе соврал. На самом деле мой отец был нотариусом, бургомистром Мидделбурга и одним из семнадцати управляющих Ост-Индской компанией. Он был первым человеком в Зеландии, человеком с большими деньгами и несчетным имуществом. Мой папенька, как говорится, мир на пальце вертел, как хотел!
Виллем подумал, что регент шутит, и робко улыбнулся в надежде вызвать у хозяина ответную улыбку, но не тут-то было — Паулюс вел себя как преступник, решившийся на чистосердечное признание и уже не способный остановиться:
— Моя мать, мои сестры и я сам никогда ни в чем не нуждались. Золото стекалось в наши сундуки столь же легко и обильно, как разрастались кусты шиповника в нашем саду. Пяти лет от роду я верил в сочиненную наставником красивую сказку о роднике на наших землях — о роднике, из которого, словно живая вода, течет золото. Берестейны были так богаты, что могли бы без особого ущерба для себя приютить, накормить и одеть всех крестьян на два лье в округе. И тем самым оказать им истинное благодеяние, ведь работая на скудной земле, эти крестьяне так отощали, что огородное пугало показалось бы толстяком рядом с любым из них. Но никому и в голову не приходило оказывать какие бы то ни было благодеяния: между ними и нами пролегала такая пропасть, что эти люди были для нас вроде сказочных чудовищ, а увидев однажды у ворот нашего замка нищего, просунувшего между прутьями руку за милостыней, я расхохотался и стал тыкать в него пальцем, чтобы сестра посмотрела. Только не подумай, что из жестокости, нет, просто я был совершенно уверен, что этот бродяга нацепил лохмотья шутки ради — мы же сами иногда придумывали в играх что-то подобное.
Поднялся ветер, створка окна, выходившего на улицу, приоткрылась. Паулюс встал, выглянув наружу, убедился, что никто не подслушивает, затворил окно и вернулся на прежнее место — весь мокрый: то ли столько сил у него ушло на эти несколько шагов, то ли рассказ давался ему чересчур тяжело…
— Все деньги отца тратились на наши прихоти. Только представь, я, любитель бешеной скачки, каждый божий день загонял нового коня! У меня было два десятка роскошных камзолов, но любой надоедал мне мгновенно, а украшенные редчайшими перьями дорогие шляпы я то и дело терял на деревенских дорогах, оставляя их на колючках шиповника. Моей сестре Кирстен нравилось составлять коллекции: она собирала камни, ракушки, старинные монеты, мощи в елее и зародышей в собственном соку. При пополнении ее собрания диковин, ее Wunderkammer, цена значения не имела. Когда отец подарил ей горсть красной глины из Дамаска — той самой, из которой Господь вылепил Адама, — она запекла эту глину в хлебной печи. Кирстен окружала себя музыкантами и поэтами, звала их или отсылала, когда вздумается, и забавлялась тем, как покорно они уходят и приходят. Разумеется, не всем это нравилось, но если находился какой-нибудь ворчун — капеллан нашей домовой церкви или деревенский проповедник, который порицал нас за роскошь, в какой мы жили, такого бедняка в два счета приручали: чтобы заткнуть ему рот, хватало кувшинчика сидра и миски фасоли… Вот, Виллем, каков на самом деле человек, которого ты, как тебе казалось, знал и к которому, может быть, питал уважение! Как видишь, я зауряден, избалован с колыбели, отродясь не тратил сил, чтобы раздобыть себе кусок хлеба…
Деруик, почувствовав, что его прокушенной ноги призывно касается чужая нога, сморщился и отодвинулся, но Паулюс и не подумал извиниться — просто стал заигрывать со здоровой ногой. Однако надо было хоть что-то сказать в ответ…
— Сударь, вы лжете! — возмутился Виллем.
— Нет, я сказал правду. Неужели ты думаешь, что можно стать регентом и ректором латинской школы только благодаря собственным заслугам? Что можно купить восемь домов, и кареты, и лошадей на собственные сбережения?
— Конечно, можно. Наш народ на такое способен. У нас простые торговцы могут занимать самые высокие должности.
— Да, да, кое-кого из них терпят в генеральных штатах, чтобы ввести народ в заблуждение! Но можешь не сомневаться — у любого из хозяев страны и богатство давнее, и род старинный. До того как я сам стал господином Берестейном, так же звался мой отец, и его отец, и отец его отца! Мир, меняясь на поверхности, по сути остается прежним. Время принадлежит сильным, вам дают лишь попользоваться им. Наши шансы из века в век укрепляются, а вам приходится все ставить на кон в одной недолгой жизни, ну и как же вам при всем при этом возвыситься?
Виллем счел для себя делом чести пропустить выпад мимо ушей, но ему не хотелось, чтобы последнее слово осталось за регентом, и он снова перешел в наступление:
— Если это так, сударь, зачем вы мне покровительствуете? Почему хотите, чтобы я шел с вами в эту таверну за тюльпаном? Вам же проще простого купить Semper Augustus на собственные денежки, верно? Или заплатить кому-нибудь, чтобы он прикончил Хуфнагеля и забрал цветок…
— Затем, дружок, что я хочу тебе счастья, а еще потому, что отец о тебе беспокоится.
Тут господин Берестейн небрежно бросил на стол письмо с инициалами Корнелиса и сломанной печатью Пернамбуко. Виллем схватил письмо, прочел, изумился, даже всплакнул, узнав, что отец поручился за него. Паулюс все это время молчал и заговорил снова, только насладившись произведенным эффектом.
— Я предложил тебе сделку, — произнес он, — и от своих слов не отказываюсь. Если при твоем содействии мне достанется Semper Augustus, долг в десять тысяч гульденов будет списан, одновременно будут сняты все обязательства с твоего отца и не останется никаких помех союзу Петры и Элиазара… Если же этого не произойдет… Ты знаешь, что правосудие всегда на стороне богатых, ну и я сделаю все для того, чтобы оно как можно более сурово обошлось с твоей семьей. Помни: решается твоя судьба, приходи сегодня после шести в «Золотую лозу»!
Деруик, прихрамывая, поплелся к двери, но переступить порог не успел — Паулюс его окликнул:
— Мальчик! Это еще не все… Запри дверь и вернись.
Ректор откинул гульфик, спустил свои широкие короткие штаны и без всякого стыда, даже с некоторым хвастовством, выставил напоказ торчащий член — такой же, впрочем, корявый, как и все прочие части его тела. Виллем опустился на колени и приоткрыл рот…

Свернув на Крёйстраат и еще издали увидев перед своим домом скопление людей, Виллем подумал, что стряслась беда, пришпорил коня и вихрем пронесся сквозь толпу, теснящуюся у ворот.
— Яспер! Петра! — приложив руки ко рту рупором, прокричал он.
Ни брата, ни сестер нигде не было видно. Виллем спешился и, опираясь на костыль, который дал ему ректор, но все-таки слегка подволакивая ногу, пошел к дому, двери и окна которого были распахнуты настежь. По саду безо всякого стеснения бродили какие-то люди, с любопытством разглядывая и громко обсуждая перемены. Виллем раскрыл было рот, чтобы криком разогнать всю эту толпу, но тут соседи узнали молодого хозяина и с радостными восклицаниями бросились к нему. Его поздравляли, хватали за руки, хлопали по спине, однако он, услышав голос спешившего к нему через сад Яспера, высвободился из очередных объятий и кинулся навстречу брату:
— Можешь объяснить, что здесь происходит?
Младший, улыбаясь, показал наверх, Виллем поднял глаза и посмотрел на крышу — туда, куда были устремлены все взгляды. А там, на верхушке высокой трубы, вил гнездо аист, по всей видимости — молодой самец: приносил в клюве веточки ивы и орешника, терпеливо прилаживал одну к другой, старательно их переплетал. Сейчас уже у него получилось нечто вроде венка из веток размером со сковороду для каштанов, в просветах которого мелькали тонкие длинные птичьи ноги.
— Ну, аист, и что с того? — проворчал Виллем.
— Как что? Разве ты не знаешь, что говорят про аистов и про трубы, на которых они вьют гнездо?
— Должно быть, что они эти трубы загаживают? Очень досадно, наша-то совсем новенькая!
— Ой, ну ты что, братец! Всем известно, что аисты приносят счастье! И дом с гнездом на крыше ценится вдвое дороже!
Старший в раздражении сплюнул.
— Да мне-то что за дело до этого, Яспер? Наш дом не продается, а эта куча хвороста на трубе только дыму дорогу загораживает. Ладно, хватит, давай-ка объяви нашим гостям, что театр закрывается. По-моему, им слишком уж понравилось топтать у нас траву и разбрасывать гравий! Эй, убирайтесь отсюда, ну, живо!
Виллем угрожающе замахнулся костылем, и младший брат, не дожидаясь, пока костыль опустится на чью-то спину, стал мягко, но решительно вытеснять со двора зевак. Когда толпа рассеялась, Виллем увидел сестер: удобно устроившись на ступеньках крыльца, девушки болтали с группкой красавчиков своих лет, кукольных рыцарей без единого волоска над верхней губой, зато в золоченых поясах и кружевных гетрах. Петра, спрятавшая в складках платья правую руку, чтобы не видно было обручального кольца, судя по всему, пользовалась грандиозным успехом, и этого старший брат не мог стерпеть.
— Господа, у меня для вас печальные новости! — объявил он. — Вот эта барышня помолвлена, а той не нужны любовники!
Затем, исхитрившись не выпустить костыля, ухватил двоих из мальчишек за воротники и потащил к воротам. Остальные перепугались и, наспех раскланявшись с сестрами, убрались сами. Поскольку двор к тому времени опустел, можно было наконец запереть ворота.
— Ну вот, теперь еще и наших друзей выставляют из дома! — возмущалась загнанная братом на верхнюю ступеньку крыльца Харриет, дрожа от ярости.
— Чего раскудахталась-то? — усмехнулся Виллем. — Обычное дело: брат вступился за твою честь, ты должна быть мне благодарна! — И, повернувшись к стоявшей рядом, скрестив руки на груди, надутой Петре, добавил: — Сестрица, нам надо поговорить о твоем поведении в мастерской Юдифи Лейстер. Паулюс все мне рассказал… Ты с ума сошла? Хочешь, чтобы Элиазар отказался от тебя, еще не женившись?
— Вот и прекрасно, если откажется! Мне вовсе не хочется, чтобы он на мне женился!
Виллему попалась под руку Фридина плетеная выбивалка для ковров, и, схватив ее, он принялся методично лупить выбивалкой по стене дома.
— Ты должна извиниться перед Элиазаром! — приказал старший Деруик.
— И не подумаю.
— Не только подумаешь, но сегодня же вечером ему напишешь. Причем я сам продиктую тебе каждое слово. А завтра на рассвете ты отправишься к Берестейнам и сама отдашь письмо Элиазару!
Петра вскинула брови — это означало у нее презрительный отказ.
— Даже и не надейтесь на такое, братец. Человек, которого вы называете моим женихом, мне противен, и я лучше умру, чем возьму его фамилию!
У Виллема задрожали руки. Он уронил выбивалку, неуклюже нагнувшись, поднял и стал загонять сестер в дом, подталкивая их рукояткой. Фрида, увидев, как следом за девушками входит их брат с выбивалкой в руке, испугалась: беды не избежать, — но едва дверь закрылась и не стало чужих глаз, Виллем сразу же сделался сговорчивым и почти ласковым:
— Петра, пожалуйста, выслушай меня… Мы в горячке наговорили друг другу гадостей, жаль, очень жаль, ведь на самом деле мы ничего такого не думаем. Я понимаю, что Берестейн-младший тебе не нравится. И я не слишком уважал его, пока у нас не появились общие дела, а когда появились — в конце концов привык, и сегодня он мне дороже многих старых друзей. Видишь ли, сестренка, надо уметь приспосабливаться, в жизни по-другому не бывает… Ты же помнишь, как Ясперу не хотелось заниматься садоводством — а что теперь? А теперь он любовно ухаживает за тюльпанами Берестейна. Как знать: сейчас ты на Элиазара и глядеть не хочешь, а пройдет немного времени — с радостью подаришь ему детей… Разве этого не может быть?
Виллем говорил так доверчиво, что молчаливые свидетели разговора, Яспер и Харриет, слушая его, растрогались, и только Петру было ничем не пронять. Когда старший брат протянул ей в знак примирения руку, она бросила ему на ладонь болтавшийся до тех пор у нее на запястье веер.
— Возьмите мой веер, братец, пригодится, чтобы красоваться перед Берестейнами!
— Что за ерунду ты говоришь?
— Можно подумать, кому-то еще неизвестно, какие чувства вы питаете к ректору и как сблизились с ним за последнее время! С тех пор как отец, поддавшись своей пагубной фантазии, отправил вас к этому человеку, вы сделались его поклонником, его обожателем, можно сказать, его фаворитом… Вы ходите за ним по пятам, вы восторгаетесь всем, что он ни сделает! Кажется, и сам Господь Бог меркнет для вас рядом с этим светилом!
Лицо Виллема, освещенное слабым огоньком догорающей свечи, исказилось, как от боли, да и сам он словно бы угас. Но чем больше слабел брат, тем заметнее крепла сестра, теперь она говорила так, будто каждое ее слово сопровождалось взмахом клинка:
— Да и все мы так или иначе оказались на службе у Берестейнов. Разве все мы не в зависимости от них? Даже Фрида нынче стирает белье Элиазара, даже Харриет вышивает ему перчатки! А сами вы, братец? Разве сами вы то и дело не воздаете этому бесчестному совратителю высшие почести? За такое следует краснеть, братец, прикройтесь веером!
С последними словами Петра, ни на секунду не задумавшись о последствиях, изо всех сил толкнула брата рукой в грудь. Тот, несмотря на костыль, едва не потерял равновесие, устоял, схватившись за кресло, выронил веер, зато еще крепче зажал в кулаке выбивалку.
— Наглая девчонка, да как ты смеешь? — терпение у Виллема истощилось, он схватил Петру за волосы, швырнул на пол, размахнулся выбивалкой и ударил девушку по лицу — та не то что подняться, пошевелиться не успела. Первый удар был ужасен: верхняя губа Петры лопнула, словно переспелый гранат, потекла кровь, а в это время уже целый град таких же яростных ударов обрушился на ее руки, шею, плечи — на все места, не скрытые легким летним платьем. Несчастная корчилась, со стоном заползала под стол, под стулья, но нигде не могла спрятаться от разгневанного брата. Яспер попытался вмешаться, но только сам получил хорошую трепку. Остановился Виллем, только когда устал, и, бросив разогревшуюся выбивалку на бесчувственное тело, направился к колодцу, чтобы ополоснуть пылающее от ярости лицо. Фриде и всем остальным было запрещено поднимать его распростертую на полу сестру.
— Она заслужила наказание, — отрезал старший брат, все еще тяжело дыша. — И пусть это послужит вам уроком, молодые люди, научитесь слушаться! Больше я не потерплю ни малейшей дерзости — ни на деле, ни на словах! Отец сделал меня главой этой семьи, и я намерен управлять ею до возвращения Корнелиса из Америки!
— Скорей бы он уже вернулся! — прошептал Яспер, и, к счастью, брат его не услышал.
В тот вечер старший Деруик поужинал в одиночестве, затем оделся на выход и потребовал, чтобы ему как настоящему хозяину дома подвели коня и почистили шляпу. Ворота открыли, Виллем, прикурив трубку от фонаря, спокойно двинулся к «Золотой лозе», и одна только Фрида, провожая молодого господина до ворот, заметила, как дрожит его рука, сжимающая поводья.
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Приближаясь к «Золотой лозе», старший Деруик подумал, что не был здесь почти два года — да, без малого два года прошло с того дня, как Паулюс пригласил его сюда, но их тогдашний разговор еще свеж в его памяти, хотя сам-то он чувствует себя старше, по крайней мере, лет на пять, и в нем не осталось ничего общего с запинающимся мальчиком, который в тот день был допущен за стол регента. Это ощущение усилилось, когда он подъехал к заново выкрашенной таверне, украшенной витражами, фонариками и роскошной вывеской, покачивающейся на золоченой цепи. Внутри, если не считать посетителей — они-то все были завсегдатаями — тоже все переменилось. Картины теперь соответствовали времени года: вместо сцен катания на коньках на стенах красовались морские виды. Дымили здесь, разумеется, по-прежнему, и все так же клубились под балками потолка сизые тучи, местами до того плотные, что казалось, будто вот-вот прольются дождем.
Войдя, Виллем отряхнулся и попросил огня, чтобы разжечь погасшую под изморосью трубку. У него взяли плащ, налили в знак гостеприимства вина, некоторые посетители, большей частью — тюльпанщики, косясь на его зажатый под мышкой костыль, начали перешептываться. Деруик, заняв один целую скамью, ответил на перешептывания приветливым, хотя и весьма самодовольным взглядом: дескать, подсаживайтесь, кто тут мне друг. Соперники немедленно отвернулись, стараясь, чтобы он это заметил, друзья-цветоводы, наоборот, потянулись к нему, и последним подошел регент с пенящейся кружкой пива в руке.
— Виллем, как я рад тебя видеть! А что это ты такой невеселый?
— Семейная ссора… — мрачно признался тот.
— С братом поругался?
— И с сестрой тоже. Все они против меня.
Паулюсу семейные проблемы Виллема были глубоко безразличны, он изобразил на лице сочувствие, немного — самую малость — помолчал и заговорил о другом:
— Я ждал тебя раньше, торги вот-вот начнутся… Пока все идет прекрасно. Маттейс Хуфнагель уже в задней комнате, обсуждает с секретарем условия продажи.
— Какой он из себя? Я ведь только с его собаками познакомился…
— Успеешь налюбоваться красавцем! — расхохотался Паулюс, хлопнув ученика по ляжке. — Лоб в шишках, щеки отвислые, слой грязи на морде такой же толстый, как слой белил на лице у шлюхи. И по глазам видно, что безнадежно глуп. Приподнимешь шляпу — а головы-то, чего доброго, под ней и не окажется! Просто не верится, что в его руках — такое сокровище.
— А вы сами-то это сокровище видели?
— Да-a, мне посчастливилось… — ответил Паулюс, грузно плюхнувшись рядом с Виллемом на лавку, которая прогнулась и заскрипела под его тяжестью. — Великолепный экземпляр, не меньше двухсот гранов! И знаешь, что самое замечательное? У луковицы Semper Augustus есть детка! Представь себе воздушную луковичку размером с человеческий глаз, соединенную верхушкой с материнской луковицей и совершенно здоровую!
Паулюс возвел глаза к небу, словно благодаря Бога за такое чудо. Виллем задумчиво втянул щеки и покусывал их изнутри.
— Но по средствам ли нам двойная луковица?
— Господи, да кто ж тут в лучшем положении, чем мы! Конечно, Питер Бол, Барент Кардус, Франсиско Гомес Да Коста — опасные соперники, и все они полны решимости выиграть торги, но нашему-то чучелу неизвестно, насколько авторитетны эти великие цветоводы, этот фермер до того туп, что кроме как о деньгах, сыплющихся в его кошель, вообще ни о чем думать не способен.
Уверенность Паулюса повлияла и на людей за соседними столами: ни слова не слыша из разговора, они смеялись вместе с ректором, тянулись к нему кружками, расплескивая пену. Общее настроение захватило и Виллема.
А что, если в конце концов Паулюс окажется прав? Что, если этот день вознаградит его за все усилия, окончательно разрешит все трудности? Глаза юноши затуманились. Он так и видел, как несколько часов спустя, после ожесточенных торгов, заполучит наконец луковицу Semper Augustus. В последний раз поднимется его рука, в последний раз опустится мелок секретаря, перечеркнув две фигуры тремя линиями и замкнув все вместе в круг, — и цветок будет принадлежать ему. И будет навсегда покончено со страхами и унижениями. Родные встретят его как победителя на улице, усыпанной тюльпанами и другими цветами — красивыми, благоухающими… Праздник продлится до утра, его станут прославлять и восхвалять наперебой, Яспер попросит у него прощения за то, что не ценил его достоинств, Петра — за то, что мешала осуществлению его планов… А когда отец, вернувшись из колоний, увидит нарядный дом, процветающую семью и старшую из дочерей замужем за могущественным соседом, — увидит собственными глазами все признаки того, что род Деруиков поднимается наконец выше всех в наших краях, — он похвалит сына за усердие и скажет со слезами на глазах: «Сынок, я горжусь тобой!».
Виллем грезил бы и дальше, но помешала внезапно поднявшаяся суматоха. Очнувшись, он понял, что идет вместе с другими тюльпанщиками в заднюю комнату, регент ведет его за руку, а костыль остался лежать на скамье.
— Одну минутку, сударь!
— Потом, мальчик мой: если мы проиграем торги — все пропало! После драки кулаками не машут…
Задняя комната «Золотой лозы», в шутку прозванная «Молодильным вином», не могла вместить желающих попасть на торги. Все тут как один утверждали, что намерены участвовать в аукционе, однако сторожу удалось-таки выгнать нескольких тюльпанщиков (а может, даже и не тюльпанщиков), не приписанных ни к одному харлемскому кружку. Зато господина Берестейна и его подопечного он принял как нельзя лучше: вежливо поздоровался с ними, проводил к приготовленным для них стульям в первом ряду, сделал знак секретарю, и тот сам подошел поздороваться и напомнить о том, что он «всегда к услугам господина Берестейна и господина Деруика» и сделает все возможное для того, чтобы луковицу получил «самый достойный». Виллем простодушно радовался тому, как лихо обставил мелкую сошку.
— Вот видишь! — поддержал его Паулюс. — Ты уже сейчас внушаешь уважение, а после этих торгов сделаешься среди тюльпанщиков одним из первых.
Взгляд щедрого на обещания регента скользнул с юноши на его соседа, да и застрял на нем. Тот, как и они сами, величественно восседал в первом ряду, но кресло его было куда роскошнее их стульев, а с обеих сторон от кресла, но чуть поодаль, были поставлены табуреты — для слуг в ливреях. Всех троих, особенно господина в центре, словно сияние окутывало, даже воздух, которым они дышали, казалось, имел другой состав, был более чистым и светлым, да и огонь в камине, скупо освещавший остальных, отдавал троице явное предпочтение. Из-за роскошного костюма хозяина? Из-за тонкого аромата, распространявшегося по залу при малейшем колыхании его кружев? Все в этом великолепном образце человеческого существа, все вплоть до ушных раковин изысканной лепки, до божественно белых, узких кистей рук, производило впечатление высокомерной утонченности, высшей элегантности, не нуждавшейся в чьем бы то ни было одобрении.
Но от чего старший Деруик совсем уже не мог оторвать взгляда — так это от заостренной рыжей бородки незнакомца. Бородка была поистине удивительна: ни один волосок не выбивался, все до единого были уложены в одном направлении. Да как же надо за этой кисточкой из волос ухаживать, думал Виллем, чтобы она всегда оставалась такой ровной? Сколько же часов этот аристократ проводит у цирюльника?
— Кто это? — взволнованно прошептал Виллем, шестым чувством ощутивший опасность.
— Константин Хёйгенс.
— Тайный советник и секретарь принцев Оранских? Тот самый знатный господин, к которому вы хотели меня пристроить?
— Ну да… Я знал, что он в Харлеме, но понятия не имел, что собирается участвовать в торгах… И знаешь, нам это вовсе не на руку.
— Потому что он богат?
— Потому что он влиятелен. Начни с ним торговаться — он обидится, разозлится, а это может навлечь на нас серьезные неприятности… И все-таки нам нельзя отказываться от своего намерения… Ради Semper Augustus стоит потягаться с кем угодно, хоть бы и с подобной особой! — сказал он ученику, и тут же, в ответ на небрежное приветствие Хёйгенса, который чуть приподнял два пальца расслабленно лежавшей на подлокотнике кисти, сдернул с себя шляпу, прижал к груди правую руку и стал угодливо кланяться. В этот момент Виллем случайно встретился с тайным советником взглядом — и окаменел.
Луковицу Semper Augustus оценили в двести флоринов, и это сразу обозлило крупных торговцев: сочтя ставку «позорно низкой», они с гневом предрекали, что эдак торги будут продолжаться бесконечно. Кое-кто собрался даже бросить все это и уйти. Мелкие же коллекционеры, обладатели куда более тощих кошельков — их Паулюс называл рядовыми — наоборот, обрадовались нежданной удаче: отчего ж не получить удовольствие, хотя бы даже и просто участвуя в аукционе и оспаривая у матерых цветоводов такое чудо? Благодаря этому на первом круге взметнулись вверх все грифельные доски… и сразу бросилось в глаза отсутствие одной — доски благородного господина Хёйгенса. Тот, похоже, вообще не заметил общего волнения: приняв изящную позу, он рассматривал ровный ряд пуговиц на собственном рукаве.
— Вот истинный вельможа! — восхитился Паулюс.
— Но почему он не делает ставок?
— Из гордости. Для него было бы бесчестьем так рано вступить в спор! Потерпи немного — ставки начнут расти, мелкая сошка — отступать. Зал уже не будет напоминать грядку, засеянную обычными цветочками, от всего изобилия грифельных досок останется три-четыре, и вот тогда-то, бьюсь об заклад, среди них окажется доска Хёйгенса.
Паулюс как в воду глядел. Чем дальше, тем меньше поднималось досок. Так постепенно затягивается скользящая петля: сначала от шумной толпы осталось только три круга тюльпанщиков, затем два и, наконец, один тесный кружок вокруг секретаря, только серьезные претенденты на Semper Augustus — доказательство, что места в зале с самого начала распределялись разумно. Взгляд владельца луковицы, сидевшего в кресле рядом с большой доской, был точь-в-точь как у вола на пастбище. В правой руке крестьянин держал кружку пива, из которой отпил всего глоток, пена в ней перестала сползать через край и теперь с тихим шорохом оседала, а в кулаке левой он с такой силой сжал луковицу тюльпана, что, казалось, еще чуть-чуть — и раздавит. Он не только не доверил свое добро секретарю, как требовали правила, но и не захотел показать его собравшимся. Беспримерная милость была оказана только Паулюсу ван Берестейну и еще нескольким крупным цветоводам: перед их глазами на ладони крестьянина мелькнула черная грязная луковица, но кулак — как тяжелая дверь несгораемого шкафа — сразу же захлопнулся, и с этой минуты Маттейс Хуфнагель просто молча наблюдал за ростом своего богатства, ничем не показывая, что его это интересует или радует. Напротив, казалось, будто его одолевает скука: веки опускались сами собой, рот раздирала неудержимая зевота, — и у многих участников битвы это вызывало недоумение и досаду.
— Да что он — из другого теста, что ли? — возмущались тюльпанщики. — Достанься мне хотя бы треть флоринов, которые ему предлагают, я сплясал бы гальярду на столе и угостил бы всех ужином!
Терпение собравшихся начинало истощаться. Ни один цветовод не мог припомнить ни таких долгих торгов, ни такого спора из-за одной-единственной луковицы. Служанка трижды долила масла в лампы, трижды перевернула песочные часы на стойке. То и дело открывали новый бочонок, и он тут же пустел: всех терзала жажда, а вино умеряло огорчение покидавших торги и помогало держаться тем, кто еще не выбыл из состязания. Непьющие курили трубки — у всех одинаковые — или шумно нюхали виргинский табак. Горшок с раскаленными углями переходил со стола на стол, пока не остынет, а стоило остыть, сидевший у камина слуга набивал его новыми головешками и снова запускал по кругу. Перемещения этого горшка отмеряли время лучше, чем песок в почти уже невидимых за облаками дыма часах. Тюльпанщики привыкли к кружению маленькой жаровни, и им начало казаться, что, может, она так и будет кружиться вечно и они так и вступят в мрачные пределы ночи, грея свои почерневшие трубки.
Никто, конечно, не ждал, что господин Хёйгенс подстегнет торги: он сидел так же тихо, как продавец, и весь вечер только и делал, что теребил бахрому на своей одежде. Каково же было всеобщее изумление, когда он вдруг выпрямился в кресле и очень отчетливо произнес тонким, нежным голосом:
— Моя цена — десять тысяч гульденов.
Один из его слуг записал сумму на грифельной доске и поднял доску повыше, чтобы никто не усомнился в серьезности предложения.
Все разволновались: дворянин не только вступил в состязание много позже других, он еще и ставку сделал непомерную. Да, конечно, стоимость луковицы к тому времени поднялась до восьми тысяч семисот тридцати гульденов, но росла-то цена по пятерке: тюльпанщики считали такой темп вытягивания у них денег правильным. А тут — сразу на тысячу двести семьдесят флоринов больше! Теперь луковицу оспаривали всего трое — Виллем и регент считались за одного. У Деруика, которому было поручено увеличивать ставку за учителя, свело руку от запястья до локтя, — слишком часто приходилось ее поднимать, — и теперь он так и держал ее задранной кверху, изредка опуская только затем, чтобы стереть цифры с доски.
— Последняя объявленная цена всего восемь тысяч! — тихонько напомнил секретарь, сунув за ухо перо, с которого капали чернила.
Девичьи ресницы Хёйгенса приподнялись, обозначая удивление человека, которого никто никогда не прерывает, ибо спорить с ним осмеливается лишь собственная совесть.
— Простите?
— Последняя сделанная ставка была намного ниже! — объяснил, набравшись смелости, самый бедный из цветоводов, еще заинтересованных в торгах: сам он поставил все, что у него было, и больше предложить не мог.
Вельможа поджал нижнюю губу, от чего бородка неожиданно встала дыбом, будто иглы дикобраза.
— Господа любители тюльпанов, пока вы тут ломаете копья из-за цветочной луковицы, песок успел пересыпаться в часах четыре раза. Похоже, время вы тратите куда охотнее, чем деньги, и вам не жаль потерять целую ночь на эту возню. Для меня же, наоборот, время ценнее золота. Завтра меня ждут в генеральных штатах, где сам статхаудер намерен обсудить со мной положение дел в стране, и я не могу явиться к его милости с затуманенным бессонницей умом! Помилуйте, господа, давно пора покончить с этим! Стало быть, я даю десять тысяч гульденов, они здесь, в моей карете, заперты в ларце с гербом, и я готов передать их вам, господин секретарь, в уплату за этот тюльпан. Думаю, больше не о чем спорить?
— Но ведь кто-нибудь может перекрыть вашу ставку, — возразил тот же человек, что вмешался раньше.
— Может? Тогда пусть выскажется! Почему он молчит? Ну же, господа, кто из вас надбавит к десяти тысячам флоринов?
Теперь вельможа улыбался, вертел головой вправо-влево, шевелил пальцами в воздухе — казалось, ему нравится смотреть на разгром тюльпанщиков, видеть, как они растеряны, как избегают его взгляда, его явно забавляли торги, где харлемцы ставили на кон все свое состояние, а некоторые и все свое будущее, происходящее в «Золотой лозе» было для него развлечением, вроде игры в кости или крокета. Даже слуги Хёйгенса это почувствовали, и им передалось хорошее настроение хозяина.
— Ну так как? Кто предложит больше? Я жду!
Секретарь только теперь заметил, что на его власть посягнули, но и у него не хватило духу возразить Хёйгенсу, более того — он благоразумно поддержал тайного советника принцев, поднеся мел к доске с намерением закрыть торги и проговорив при этом едва слышно:
— Господа, прошу вас поберечь время господина Хёйгенса! Согласимся ли мы с тем, что его ставка — высшая?
Он так жалко лебезил перед высокопоставленным господином, что это задело даже Паулюса, который живо повернулся к ученику:
— Виллем, мы что — промолчим? Хёйгенс ведь вот-вот получит Semper Augustus!
— Увы! Куда мне против него?
— Надо перекрыть его ставку!
— Это можете сделать только вы.
— Я? Я стану развязывать кошелек, когда ты должен мне десять тысяч флоринов?
— А что еще остается? Вклад Деруиков в банке не превышает тысячи двухсот гульденов.
— Зато у тебя есть имущество, которое стоит гораздо больше.
Берестейн не сказал, какое именно, но, отобрав у Виллема мел, начертил на грифельной доске квадрат, а на нем треугольник. Чертеж был прочитан без труда:
— Наш дом на Крёйстраат? Сударь, вы туги на ухо? Я же сказал вам, что он не продается! Отец не дал на это согласия.
— Корнелис далеко, а тебе, юноша, пора бы научиться дышать самому и перестать выпрашивать кормежку! Отец назначил тебя главой семьи, стало быть, дал полное право распоряжаться имуществом! Ну, так что же ты решил?
Перепалка между учителем и учеником была недолгой: в часах просыпалась всего щепотка песка, секретарь за это время успел бы разве что стереть записи с грифельной доски, а из крана на винной бочке вылилось бы едва ли больше бокала, и Виллем, прежде чем открыть свои намерения, еще чуть-чуть помолчал.
— Сожалею, мессир, — сказал он наконец, — но об этом не может быть и речи. Кроме того, цена нашему дому — самое большее — восемь тысяч гульденов, и пусть даже после ремонта за него могут дать девять, этого все равно мало!
— А разве на вашей крыше не свил гнездо аист? — насмешливо спросил ректор.
Мел вернулся на доску и пририсовал к крыше трубу.
— Откуда вы знаете?
— Да кому же это неизвестно: Харлем — город сплетников, и слухи от одного к другому летят быстрее, чем камешек от клюшки… Так вот, если на твоем доме свил гнездо аист, то он стоит теперь дороже любого другого в городе — восемнадцать или даже двадцать тысяч флоринов. Отвечай: хочешь ты его отдать за эту цену, купить луковицу Semper Augustus и породниться с нашей семьей или предпочтешь сохранить за собой, заодно с долгом, который признан твоим отцом. Ну! Выбирай, юный Деруик!
Секретарю не терпелось скорее со всем этим покончить, он уже занес руку с мелом, чтобы обвести кружком пять цифр последней — Хёйгенсовской — ставки, но голос регента его остановил:
— Придержи мел, секретарь! Мой друг хочет надбавить!
— Поздно, мессир Берестейн…
— Убери мел, тебе говорят, или я тебе его в нос затолкаю!
Разгневанный Паулюс заорал так громко, что задрожали стекла в окнах и всколыхнулось пиво. Всем было известно, что когда некоторые части тела Паулюса, в особенности шея, раздуваются, как горло у жабы, противоречить ему опасно. Сейчас был именно такой случай, и секретарь, выбрав из двух зол меньшее, отложил мелок и жалобно поглядел на Хёйгенса. В глазах его ясно читалось: «С этой скотиной ничего не поделаешь!» Тайный советник, казалось, придерживался того же мнения.
Виллем по-детски съежился, будто хотел стать маленьким и незаметным, чтобы спрятаться от хищника. А регент, только что ревевший, будто дикий зверь, вдруг сменил тон и сладким голоском прямо-таки промурлыкал свои доводы:
— Мальчик мой, я не только не собираюсь тобой управлять, но не хочу даже и просто влиять на твои убеждения… Конечно же, ты должен везде искать выгоды для своих родных и стараться их защитить, но разве я когда-нибудь отказывал тебе в совете? Ведь это я вытащил тебя, можно сказать, из грязи, это я всего за несколько дней вывел тебя в первый ряд сообщества тюльпанщиков. Я дал тебе золото, наряды, карету, и даже навлек этим на себя осуждение сына — он сразу почувствовал, что я отдаю тебе предпочтение. Так неужели все это ничего не стоит? Разве столькими благодеяниями я не заслужил права на твое доверие?
— Разумеется, заслужили, — еле выговорил Виллем, ощущая, как растет в его горле ком тревоги.
Берестейн удовлетворенно кивнул. Телом регент был крепок, выглядел внушительно, но сейчас он нарочно ссутулился и стал похож на безобидного старичка, у которого нет просто ничего общего с недавним чудовищем. Окончательно входя в образ, Паулюс пару раз кашлянул, сплюнул в платок и тут же его свернул — будто чахоточный.
— Подумай сам — с чего бы я вдруг стал тебя обманывать? Зачем мне рвать в клочья материю, которую сам же так терпеливо ткал? Мальчик мой милый, все, что мне важно, это твое благо, а благо — твое и твоей семьи — имеет в моих глазах очертания этой чудесной луковицы, ее вес и ее окраску! Отделайся от дома, который вас тяготит, и я добьюсь для тебя как для брата моей невестки положения, которое позволит купить другой, еще лучше… может, и не один! Более того, я ссужу тебя деньгами, чтобы вам не пришлось терпеть неудобств, живя, пока не переедете в новый дом, на постоялом дворе. Понимаешь? Я возьму все расходы по переезду на себя — достаточно для этого освободить от жильцов один из домов, которые я сдаю в народных кварталах города, а это не сложнее, чем свечку загасить…
Подкрепляя слово делом, ректор зажал большим и указательным пальцами горящий фитиль, и над свечкой поднялся едкий белый дымок.
— И еще одно… — продолжал Паулюс, видя, что ученик еще не готов сдаться. — Отец этого вельможи, которому ты бросаешь вызов…
Он приложил к уху Виллема сложенные рупором ладони.
— …был секретарем Государственного Совета, Константин с детства пользовался огромными привилегиями, и будущее перед ним открывалось во сто раз прекраснее твоего… Пока ты в нетопленой комнате, запинаясь, лепетал латинские слова, он учился, сидя у камина и поедая сласти с серебряного блюда. Пока ты обдирал пальцы о грубо сработанную лютню, его рука ласкала инструмент, сделанный из нежнейших пород дерева, и за каждую ноту учитель его нахваливал. От всего ему доставалась лучшая часть, из любого плода он выедал сочную мякоть, и мякиш — из любого куска хлеба… Подумай о том, сколько усилий от тебя потребовалось, чтобы забраться на ту ступеньку, которую он попирал, едва родившись! Подумай о тех возможностях, каких у тебя сроду не было, а ему доставались легче легкого! Ты хочешь, чтобы так продолжалось вечно? Ты хочешь, чтобы господин Хёйгенс отобрал у тебя эту луковицу тюльпана, как отнял у тебе подобных славу и богатство? Не получил благодаря собственным заслугам и достоинствам, а попросту захватил! Или ты хочешь стать орудием мести и преподать этому красавчику жестокий урок, возможно, единственный за всю его жизнь? Это дело твоей совести, юный Деруик, надо решать, и решать не медля.
Виллем так разволновался, слушая ректора, что далеко не сразу заметил, как чужая рука ползет по его ляжке. А теперь уже она угнездилась на самом верху, почти что в паховой складке. Ему стало страшно, он вздрогнул и стряхнул непрошеную гостью, как стряхнул бы паука, но та вернулась на прежнее место… нет, не на прежнее — еще ближе подобралась к гульфику. Что, Паулюс с ума сошел, что ли? Да, видно, рехнулся, раз пристает к нему посреди собрания тюльпанщиков! Виллем, стараясь действовать неспешно и естественно, прикрыл руку-захватчицу складками плаща, попытался, перекладывая ноги так и этак, заставить ее убраться, но, поняв, что руку не согнать, обратился к регенту испуганным, молящим голосом:
— Мессир, заклинаю вас…
— Что ты решил?
— Ваша рука…
— Твой выбор!
Стало ясно: пока он не ответит, в покое его не оставят, и в душе Виллема пробудилось враждебное чувство, направленное, как ни странно, не на Паулюса, но на Хёйгенса, свидетеля его позора. Это чувство быстро росло и обострилось до предела, когда на лице вельможи появилась улыбка. Тайный советник всего лишь забавлялся, глядя на растерянного соперника, но Деруику почудилось, будто он уловил насмешку — ту самую насмешку над изношенной одеждой, кривоногой лошадкой, шатким балконом, какую его семье приходилось терпеть с давних пор и какой долго питалась его злоба.
И тогда рука его сама собой потянулась вверх, и Виллем решительно произнес:
— Я набавляю цену.
— И что же вы предлагаете? — вскинулся Хёйгенс.
— Свой дом на Крёйстраат, в Харлеме. Господин Берестейн может засвидетельствовать, что дом у меня роскошный, очень красивый, и к тому же на его крыше только что свил гнездо аист!
— Этот дом стоит самое меньшее двадцать тысяч гульденов! — с видом знатока подтвердил регент.
— Вздор! — закричал Хёйгенс. — Секретарь, я запрещаю вам записывать эту ставку! Луковица моя!
— Предложите больше, если можете! — подначил его Виллем.
— Умолкни, мальчик, иди поиграй в шарики!
Если до того у старшего Деруика и были, пусть и небольшие, сомнения в том, стоит ли овчинка выделки, нанесенное ему оскорбление положило конец раздумьям, и юный тюльпанщик превратился в самого свирепого противника из всех, с какими Хёйгенсу приходилось сталкиваться. Виллем парировал любой удар, отвечал на любое слово, он словно бы сделался зеркальным отражением соперника.
И в конце концов преимущество осталось за ним: трактирщик, посланный по его приказу проверить, в каком состоянии имение Деруиков, заявил, что имение великолепно и что он никогда не видел ни более ухоженного, ни лучше расположенного дома, чем этот. Хозяин таверны был известен еще и как хороший проповедник, и его свидетельство убедило секретаря в том, что луковицу Semper Augustus следует отдать младшему из соперников. К величайшему негодованию вельможи, на доске появились три черты и круг, и Хёйгенс покинул «Золотую лозу», осыпая всех подряд угрозами и проклятиями.
Едва он удалился, принесли всё, что требуется для письма: бумагу, перья, оловянную чернильницу, и Паулюс — Деруик с удивлением узнал, что тот еще и поверенный — сам составил акт о передаче владения, оставалось только подписать его, что Виллем и проделал, не забыв после этого зачерпнуть из коробки немного песка и присыпать еще не просохшие чернила.
— Как по-вашему, я правильно поступил? — спросил он у странно поглядывавшего на него секретаря.
Тот ответил загадочно:
— Спросите у зяблика, правильно ли он поступает, когда поет!
«Да не все ли равно, в конце-то концов! — подумал Виллем. — Этот дом для меня ничто, а Петра — моя сестра, моя жизнь… Когда-нибудь она скажет мне спасибо за то, что выдал ее замуж!»
Почти уснувшего Маттейса Хуфнагеля растолкали, сообщили, что теперь он владелец дворца, и велели отдать все еще зажатую в кулаке луковицу. Фермер удивился, обрадовался и скрепил сделку на свой лад: он дважды плюнул на ладонь, протянул грязную руку удачливому покупателю, и драгоценная луковица перешла из его руки в руку Виллема, который, в свою очередь, передал ее хозяину, торжественно провозгласив:
— Свершилось, мессир!
Тот под радостные крики собравшихся восторженно принял луковицу:
— Поздравляю тебя, Виллем, ты уплатил свой долг, и этот день надо бы отметить белым камнем. Напиши скорее отцу, порадуй его хорошей новостью… Корнелису, конечно же, приятно будет узнать, что самый роскошный из голландских тюльпанов достался мне через твое посредничество!
Вокруг регента началось просто-таки столпотворение: всем хотелось непременно обнять его, расцеловать, похлопать по спине, — и Виллем уже не мог удержаться рядом. Юношу постепенно оттеснили в переднюю комнату, и там, подбирая свой костыль, пролежавший все это время на лавке, он увидел Яспера — тот стоял в дверях и, казалось, искал старшего брата глазами, лицо у него было встревоженное. Виллем стал проталкиваться к выходу из таверны, помогая себе костылем.
— Яспер! Что случилось?
— Петра сбежала! — тут же выложил младший брат.
— Как?!
— Выбралась из своей комнаты через окно и сумела каким-то образом выйти на улицу никем не замеченной. Эрнст Роттеваль ждал ее за углом…
— Кто тебе сказал?
— Госпожа Балдэ, наша соседка. Карета отъехала у нее на глазах!
— Проклятье! Почему ты за ними не погнался?
— Какой из меня всадник! Ты лучше ездишь верхом.
— Так было до того, как собака разодрала мне ногу!
Виллем приподнялся на носок здоровой ноги, высматривая ректора, но толпа вокруг того все разрасталась, и никакой надежды приблизиться к нему раньше, чем разойдутся любопытные, уже не было.
— Ладно, братец, Петрой я займусь сам, а ты останься пока здесь и попытайся поговорить с ректором. Обо всем тебе рассказать у меня сейчас не хватит времени, потому скажу только, что выиграл торги и мой долг погашен. Никаких препятствий для брака Элиазара с нашей сестрой больше не осталось, сейчас я найду ее и верну домой! А ты напомни Паулюсу, чтобы готовил сына к свадьбе, которую мы сыграем, как только я вернусь.
— Куда торопиться-то?
— Молчи и делай, как я сказал! Поговоришь с регентом — иди украшай дом к свадьбе. Ну что — могу я на тебя положиться?
— Да, да!
Братья крепко обнялись, чего давным-давно не случалось, и разошлись в разные стороны: Виллем похромал к своему коню, Яспер стал протискиваться сквозь толпу к регенту.

Сразу же осуществить свои намерения Деруику помешала ночная тьма — он скитался у стен Харлема, вдоль канав с молочной от стирки водой до самого рассвета, но никаких следов кареты, увы, не было видно. И ни один из привратников, которым он щедро выдавал за будущую откровенность аванс табаком: «бери, приятель, погрейся!» — не припомнил «вот такого экипажа с вот этаким гербом». Виллем предположил, что кучер, опасаясь погони, перекрасил карету, и надежд поймать беглецов еще поубавилось.
«Недооценил я его! Этот негодяй куда хитрее, чем кажется!»
Следопыт уже готов был сдаться, но тут пришел скупой, хмурый от измороси рассвет и показал ему две глубоко отпечатавшиеся в грязи колеи, помеченные на равном расстоянии тремя переплетенными буквами: «П», «В» и «Б». Да это же монограмма Паулюса ван Берестейна! Вынырнув из-под больших деревянных ворот, Grote Houtpoort, двойная борозда убегала за пределы города.
«Ага, вот где твоя ошибка, Эрнст: тебя выдали колеса!»
Виллем поблагодарил Господа за помощь и без промедления пустил коня по следам, довольно отчетливым, несмотря на то, что за ночь их не раз успели пересечь, а кое-где и перекрыть другие, более свежие отпечатки. Конь два часа без остановки шел рысью, и еще до полудня взгляду всадника открылся стоящий за последним поворотом дороги экипаж. Совершенно уверенный в том, что никому его не выследить, Эрнст даже и не подумал скрываться: он оставил карету на самом виду, у входа в придорожный трактир, и она сияла всем напоказ свежевыкрашенными — зазывно-алая краска еще капала на песок — дверцами, на которых там, где глаз привычно искал выпуклости гербов, нетрудно было различить грубые царапины от долота.
Виллем спешился, затем, вспомнив уроки регента, уверенной рукой зарядил пистолет и с оружием наготове вошел в трактир. Конечно, его движения стеснял костыль, но тем страшнее становилась угроза: при такой неловкости выстрел мог прогреметь и случайно.
Сестру он заметил с порога: Петра и Эрнст сидели за столом, как обычные путешественники, и завтракали. Перед ними лежал чуть забрызганный супом круглый хлеб, стояла миска с салатом, наконец, рядом красовалось главное лакомство — головка сыра с красной коркой, Роттеваль как раз в эту минуту отрезал от него ломтик.
Деруик впервые увидел сестру и кучера вместе, мало того — в обстановке, намекавшей на близость между ними, и вдруг ему показалось, что перед ним хорошая пара, что Эрнст подходит сестре куда больше, чем Элиазар, и что союз наследника Берестейна с Петрой выглядит противоестественным. До этой встречи он собирался действовать стремительно: вот застигнет парочку врасплох, пригрозит кучеру оружием и уведет сестру, — а теперь застыл на месте, теперь ему недоставало сил… да и смысла он, пожалуй, во всем этом уже не видел. Сплошные сомнения — не пошевелить ни рукой, ни ногой…
— Что за чертовщина! — выругался Виллем, опустив пистолет.
Плохо вставленный кремень выкатился из гнезда и упал на каменные плитки, возница, услышав характерный звук, поднял глаза от сыра, увидел брата Петры, испугался и, дернувшись, свалился со стула. Падая, он зацепился рукой за сиденье, потянул плечо, и не совсем еще зажившая рана открылась вновь.
На рубашке Эрнста проступила кровь, алое пятно набухало, росло, а по лицу раненого с такой же скоростью разливалась бледность.
— Ай! — взвизгнул вместо него кто-то из сидевших в зале.
— Господи… — пробормотал Деруик, наклоняясь, чтобы подобрать кремень.
Потом он сделал шаг к раненому, но, внезапно вспомнив, зачем сюда явился, повернулся к Петре и протянул ей свободную руку.
— Пойдем, сестра! Тебе здесь нечего делать.
Но Петра словно приросла к стулу от ужаса. Рот у нее раскрылся, мокрый полупрожеванный кусок хлеба вывалился на юбку.
— Пойдем, — повторил старший брат, умильно склонив голову набок. — Я вчера полностью рассчитался с господином Берестейном за твое приданое, как только вернемся, сразу сыграем свадьбу, а что касается плутишки, который тебя украл…
— Никто меня не крал! Я же согласилась уехать.
Виллем воткнул костыль в щель между плитами и почесался, оставив на носу серый пороховой след. Раненый стонал и слабо шевелился на полу, дуло послушно следовало за каждым его движением, будто змея, танцем завораживающая добычу.
— Петра, меня огорчает твое упрямство! С тех пор как отец сделал меня главой семьи, вы — все трое — постоянно оспариваете мои распоряжения и встречаете в штыки все, что ни предложу. Да что ж такое, бес вас, что ли попутал, бес вас, что ли, склоняет бунтовать против меня? Неужели я стал для вас чужим? В последний раз…
Дуло, только что нацеленное на Эрнста Роттеваля, переместилось к Петре, уставилось ей в горло, которое так странно трепетало, будто оттуда рвался истомившийся внутри зверек. Похоже, Виллему было стыдно целиться в сестру, потому что взгляд он отвел в сторону.
— Петра, в последний раз прошу — пойдем со мной!
Девушка встала, сделала два шага навстречу брату — навстречу направленному на нее пистолету, который словно живой ворочался в кулаке, зияя черной пастью, — и только тут Виллем заметил большой бронзовый ключ на цепочке.
— Это еще что такое? Что за ключ?
Петра, не сказав ни слова в ответ, распахнула ворот, откинула назад рассыпавшиеся по плечам кудри и замерла на месте, выпятив грудь, словно осужденный на смерть: ну же, аркебузы, не медлите!
— Стреляй, если хочешь!
— Прошу тебя…
— Куда ты меня зовешь?
— Куда же, если не домой!
— Дом уже не ваш.
Ворвавшийся в разговор мужской голос показался Виллему очень неприятным. Неужели это Эрнст? Деруик поискал глазами кучера и обнаружил, что тот дополз до стойки и сидит, привалившись к ней боком. Рана его кровоточила уже не так сильно, во взгляде горела непривычная решимость.
— У дома теперь другой хозяин, — подтвердил Роттеваль. — Вы же сами отдали его за луковицу тюльпана…
Виллем убрал пистолет и замахнулся костылем, рука его дрожала.
— Откуда тебе знать? Когда вы уехали из Харлема, ничего еще не было решено!
— Для вас, но не для Берестейнов! Элиазар сказал, что они обвели вас вокруг пальца: Паулюсу не нужен никакой Semper Augustus, он охотился за вашим домом!
— Врешь!
— И не думаю, что его сын женится на Петре — какая ему выгода…
Рука Деруика дрогнула, кусок свинца, загнанный в глубь ствола, вылетел, сверкнул огонь, повалил дым, и загрохотало так, что, казалось, смялся самый воздух. С простреленного потолка посыпалась штукатурка.
Кучер дернулся, будто пуля его задела, поднял руку, ухватился за край стойки, с усилием встал на ноги и — под наставленным на него дулом, гнавшим за порог, — потащился к двери в глубине зала. Отступая, Эрнст ни разу не взглянул на Петру, ни слова не сказал Виллему. Шляпа возницы так и осталась лежать на столе рядом с полураскрытым ножиком.
— Ну и трус! — презрительно бросил Виллем. — Пойдем, сестренка, хватит болтать.
Отупевшая, почти оглохшая от выстрела, едва держась на ногах, Петра двинулась за братом, который, стуча костылем, направился к двери. И вот уже все население таверны собралось на пороге, чтобы поглядеть, как увечный садится в седло, а девушка пристраивается у него за спиной.
— Любовник сбежал, брат уезжает, а платить кто будет? — проворчал трактирщик.
Конь медленно зашагал по дороге — с двумя седоками не разгонишься, пусть даже Петра была почти невесомой. А молчала она так упрямо, что старший брат несколько раз оборачивался проверить, тут ли она, — и ему все время казалось, что за спиной не живой человек, а мешок или вязанка хвороста.
— Вообще-то зря я так напугал этого мальчишку… — вздохнул Виллем, — но что мне оставалось — он ведь дерзил и нес всякую чушь… Хотя бы ради чести нашей семьи я не мог позволить этому негодяю, который запятнал твое доброе имя, смешать с грязью и меня!
— Он сбежал, — вздохнула в ответ Петра.
— А ты на что надеялась? Ах, бедняжка, угораздило же влюбиться в такого дурака! Ладно, с этим покончено, и я рад, что обошлось без кровопролития!
В Харлем они въехали на закате под недоуменными взглядами прохожих, которым казался странным вид этих всадников: грустной девушки с распухшим от побоев лицом и молодого человека с засунутым за седельную кобуру костылем и бьющей по колену шпагой. Чем ближе они подъезжали к дому, тем больше нервничал конь: ему передавалось настроение всадника, а всадник попеременно то натягивал поводья, то пришпоривал несчастное животное, одновременно отдавая прямо противоположные приказы.
Дом был заперт и смотрелся выстуженным, только и было в нем на первый взгляд живого, что венчающее трубу гнездо аиста.
— Неудачный день… — сказал Виллем и снова вздохнул.
Однако стоило ему открыть ворота — и поводы для печали рассеялись как дым.
Пока их не было, Яспер потрудился на славу: в центре сада красовалось обрамленное зеленью изображение пылающего сердца, по обеим сторонам от него стояли высокие подсвечники, к крыльцу, каждая ступенька которого была украшена весенним букетом, вели цветочные гирлянды, посверкивавшие золотыми блестками.
— Ах, какое прелестное убранство! — растрогался старший брат, вдохнув аромат нарциссов, привязанных к опорам навеса.
Он миновал прихожую, тоже убранную зеленью, и увидел преображенный зал, служивший им в обычное время столовой и гостиной. Тяжелый ореховый стол вынесли, все стулья придвинули к стене, и только два самых роскошных кресла торжественно возвышались посередине. Сидя в этих креслах, новобрачные будут пить гипокрас и принимать гостей. Фрида развешивала под потолком восковых ангелочков. Виллем поздоровался со служанкой, она слезла со стремянки и поклонилась хозяину.
— Это ты украсила дом?
— Ваш брат говорил, где что делать, а Харриет мне помогла, — боязливо, будто выдает сообщников, ответила Фрида.
Виллем сунул ей в руку монетку.
— Прекрасно, прекрасно! Я словно оказался в саду Гесперид[58]
— Осталось еще развесить зеркала, венки и эмблемы, — сообщила служанка, даже не улыбнувшись в ответ на похвалу. — Сейчас принесу все это с чердака.
Виллем пару раз одобрительно кивнул, но, приглядевшись к Фриде, понял по какой-то мелочи не то в ее облике, не то в поведении, что не все тут идет так гладко, как кажется. Опершись обеими руками на подушку костыля, продавившего ему уже всю подмышку, он спросил:
— Что-то случилось, Фрида? Где мои брат и сестра?
— Сударь, мы готовимся к свадьбе, но у нас нет никаких вестей от жениха.
— Как это так?
— Ни Элиазар ван Берестейн, ни его отец после торгов здесь не появились. Ваш брат пошел чего-нибудь узнать — думаю, к ним.
— А Харриет?
— Нанимает музыкантов на завтра.
— Почему на завтра? Свадьба же сегодня вечером!
— Нет, мессир, завтра. Сегодня воскресенье, а жениться в воскресенье — не к добру.
У Виллема от тревоги сжалось сердце, все внутри противно задрожало. На глаза попался грубо вылепленный пряничный купидон со злорадной, как ему почудилось, улыбкой. Виллем сдернул куколку с веревочки, швырнул на пол и растоптал. Испуганная служанка попятилась к лестнице.
— Петра! Где Петра? — вдруг спохватился старший брат, только теперь вспомнив, что оставил девушку сидящей на крупе коня. Там он ее и нашел — позади седла, в той же позе, бледную и застывшую.
— Все хорошо, милая… Твой жених где-то порхает, но у меня найдется сеть, чтобы его поймать. Обещаю: он на тебе женится еще до полуночи — если потребуется, под дулом пистолета!

Дом ректора был всего через несколько улиц от Крёйстраат, но Виллему показалось, будто он пересек целый континент. Ему не терпелось увидеть Паулюса, он так дергал за цепочку колокольчика, что оборвал ее, и тогда принялся молотить по двери кулаками. Слуга, услышав вместо звонка громовые удары, высунул голову.
— Дома ли господин Берестейн? — спросил Деруик.
— Его нет.
— А его сын?
— И молодого господина нет.
— Впустите меня.
— Не впущу!
Деруик навалился на дверь, стараясь прорваться в дом, но не тут-то было: слуга крепко стоял на ногах и сумел удержать незваного гостя, однако шум поднялся такой, что на верхнем этаже открылось окно и высунулась голова в ночном колпаке. Лицо у Элиазара было недовольное.
— Я имею право хотя бы у себя дома посидеть спокойно? — сердито, как будто на чужого, набросился он на Виллема.
— Жениху посидеть спокойно в своем доме? В день свадьбы? — удивился тот.
Голова скрылась, окно захлопнулось, но минуту спустя слугу на пороге дома Берестейнов сменил наследник хозяина с повязанной вокруг шеи салфеткой — видимо, хотел подчеркнуть, что ему помешали ужинать. Виллем, юноша благовоспитанный, увидев его, невольно потянулся к шляпе — вот уж глупость! Конечно, он тут же отдернул руку, но — поздно, слишком поздно, вот так же всегда слишком поздно отдергивают руку, коснувшись раскаленного края сковородки. Элиазар, даже и не подумав поздороваться, напустился на незваного гостя:
— Виллем ван Деруик! Как же у вас наглости-то хватило явиться сюда после того, что вы вчера проделали с моим отцом! Вам бы сейчас лучше спрятаться! Вам бы лучше пересидеть в каком-нибудь бочонке для селедки!
Нападение было таким неожиданным, что и здоровая нога под Виллемом подогнулась.
— А что я такое с ним проделал?
— Что? — прошипел Элиазар, ткнув его в грудь твердым и острым, как дротик, пальцем. — Вы унизили Константина Хёйгенса, одного из самых высокопоставленных людей в Соединенных провинциях, и Хёйгенс сегодня утром был очень груб с моим отцом, сказал, что это отец во всем виноват и еще поплатится!
— Но… но я ведь действительно повышал ставку по совету вашего отца!
— Вот уж нет! Отец, наоборот, предостерегал вас, просил не задевать этого вельможу, обходиться с ним повежливее… Видите ли, когда имеешь дело с приближенными принцев, надо вести себя осмотрительно, быть деликатным и думать, что говоришь!
— Я…
От волнения Виллем выронил костыль. Самому подобрать его и распрямиться, держа его в руке, оказалось совсем не просто, но работа, которую юноше пришлось проделать, оказалась для него спасительной. К тому времени, как он поднялся, ум его прояснился и мысли пришли в порядок.
— Сударь, здесь явно какое-то недоразумение, и я постараюсь быстро с ним разобраться. А поговорить хотел совсем о другом: мы с вашим отцом условились, что свадьба состоится, как только будет собрано приданое, я считаю свои обязательства выполненными и потому пришел весьма смиренно напомнить вам о ваших.
— Мне кажется, сударь, вы надо мной смеетесь.
Деруик не упал только потому, что присел на низкую стенку — в такой позе он мог держаться увереннее.
— Может быть, вам неизвестно, что сейчас происходит в Харлеме? — издевательски поинтересовался Элиазар, играя концом салфетки. — Так знайте: сегодня утром регенты нашего города собрались, чтобы обсудить тюльпанные аукционы. Им давно не нравилась эта беспорядочная торговля, и они так и так намеревались ее обуздать, а вчерашняя продажа луковицы Semper Augustus по совершенно неслыханной цене подкрепила это намерение, потому регенты признали недействительными все сделки с тюльпанами, заключенные в пределах харлемской юрисдикции со времен последней посадки, то есть с осени.
Виллем, которому не удалось сразу охватить умом эту невероятную новость, — вот так же не обхватишь руками непомерно толстый ствол дерева, — расстегнул две пуговицы на вороте, чтобы легче было дышать, потом, собравшись с мыслями, попросил объяснить подробнее:
— Вы говорите, что продажи… что все продажи аннулированы?
— Да, принято именно такое решение. Деньги, выплаченные покупателями, должны быть возвращены до последнего стёйвера. Во всяком случае, регенты на это надеются.
— Но луковицы…
— Если их не успели посадить в землю, луковицы тоже будут возвращены. Хотя какая разница, все равно они теперь ничего не стоят. Чего может стоить товар, который нельзя продать?
— А луковица Semper Augustus? Где она? — спросил Деруик.
Элиазар сунул руку под салфетку и вытащил завернутую в шелковый платок двойную луковицу.
— Вот.
Виллему трудно было поверить в очевидное. А вдруг луковицу за ночь подменили, и эта — менее ценная, а вдруг равнодушные руки как-нибудь повредили ее? Он внимательно осмотрел луковицу, взвесил ее на ладони, затем, осторожно сняв шелуху, лизнул верхушку, словом, он долго и придирчиво, как это принято у цветоводов, ее изучал и, придя к выводу, что перед ним та самая луковица, из-за которой пришлось вчера вступить в схватку с господином Хёйгенсом, и что она цела и невредима, испытал огромное облегчение.
— Это и в самом деле луковица Semper Augustus! — пылко, словно воздавая должное Берестейну-младшему за то, что сберег ее, воскликнул он. — Значит, вы не вернули ее фермеру?
— Мой отец — член совета регентов. Он походатайствовал и добился того, чтобы для некоторых сделок, в том числе и вашей, сделали исключение: подлинники документов, засвидетельствоваших эти сделки, в отличие от всех остальных, подлежащих уничтожению, будут сохранены. Надеюсь, вы поблагодарите его за оказанную вам услугу.
Элиазар вел себя так, будто Берестейны уже не имеют к этому делу никакого отношения. Такое поведение и странная его интонация показались Виллему подозрительными, и подозрения подтвердились, когда наследник регента вместо того, чтобы забрать Semper Augustus, отвел его руку, а потом, не дождавшись, пока Виллем ее спрячет, сам засунул луковицу ему в карман.
— В чем дело, сударь? — не помешав ему все же это сделать, удивился Виллем.
— Луковица ваша. Моему отцу она больше не нужна.
— Почему?


— Регентское решение лишило ее всякой ценности. Хоть цветок и редкий, стоит он сейчас примерно флоринов двести. Ну и зачем моему отцу тюльпан стоимостью не больше какой-нибудь лилии или гладиолуса? Вы же знаете, в его коллекции не место заурядным экземплярам. Вот он и отдает луковицу Semper Augustus ее законному покупателю — вам.
— А… приданое… а ваша женитьба на Петре?
— Все это, само собой, отменяется.
Виллем уставился на Берестейна так, словно увидел его впервые или вдруг обнаружил под сбившейся одеждой какой-то до тех пор незаметный изъян: торчащий в сторону палец или искривленную ногу. Старший из братьев Деруик был простодушен и, столкнувшись со злом, чувствовал себя в тупике, почти что изумлялся ему. Парню и в голову не приходило, что с ним могли сделать такое нарочно, он не мог понять, как можно такое надолго оставить на совести, он думал: достаточно посмотреть злодею в глаза — и тот раскается.
— Элиазар, я не могу поверить в то, что вы говорите! Вы утверждаете, что харлемские регенты против тюльпанов и что луковица Semper Augustus ценится теперь на вес навоза. Вы говорите, что надо отказаться от брака, условием которого была эта покупка…
— Отлично изложено.
— А как же с нашим домом на Крёйстраат? Мы, получается, поставили его на кон против грошовой луковицы!
— Господин Деруик, перейдем наконец к делу — у меня суп стынет… Дом — наш, мы выкупили его за триста гульденов у Маттейса Хофнагеля. Между прочим, этот славный малый даже и спорить не стал, сразу сообразил, что лучше сегодня положить в карман эти деньги, чем завтра получить какой-то цветочный корешок…
— Триста гульденов? — пискнул Деруик.
— Да, вы на этом потеряли, Деруик, очень жаль, но, в конце концов, спросите в Харлеме любого, кто хоть чем-то торгует, — он расскажет вам с десяток похожих историй! Сам я пять лет торгую цветами и не видел ни единой сделки, выгодной для обеих сторон. У природы свои непреложные законы, и один из них гласит: во всяком деле один выигрывает, а другой проигрывает. Сегодня вы — побежденный, завтра — как знать? — можете оказаться победителем. Ну, все, уже поздно, и мне есть хочется. Идите домой, выспитесь, завтра обо всем подумаете на свежую голову. Спокойной ночи.
Элиазар уже собирался закрыть дверь, но костыль гостя мигом сунулся в щель под петлю — и дверь прочно заклинило.
— Уберите свою палку!
— Минутку, сударь, послушайте!
— Уберите, говорю, палку, не то пожалеете!
— Мессир, вы рассказали мне печальную историю. Если бы я признал, что все так и есть, мои родные оказались бы в положении жестоко обманутых, вы ведь знаете, что на ваш союз с Петрой они возлагали все свои надежды. Однако я считаю господина Паулюса и вас, господин Элиазар, порядочными людьми — людьми, у которых не хватило бы жестокости выбросить на улицу четверых невинных детей, и я так твердо в это верю, что сегодня, совсем недавно, выстрелил в человека, который покусился на вашу честь.
Дружеский тон Виллема и комплименты, которыми он подслащивал свою речь, ничуть не помогли ему приручить Элиазара, но последние слова заставили того выпустить ручку двери.
— Выстрелили? В кого?
— В Эрнста Роттеваля.
— Да что ж он сделал, чтобы в него стрелять?
— Похитил Петру.
Петра тем временем сползла на землю и, пока мужчины разговаривали, стояла, припав головой к конской шее. Взгляд ее затуманился, казалось, она не меньше брата обессилела и едва держится на ногах, в вырезе платья виднелись синяки от вчерашних побоев, губа снова начала кровоточить. Может быть, не опирайся она на лошадиную шею, упала бы от слабости, как и Виллем без опоры на костыль.
— А теперь, прошу вас, взгляните на эту девушку, — прошептал Деруик, потянув сестру за рукав, — взгляните и ответьте честно, ласкал ли когда-нибудь ваш взгляд более прелестное создание? Разве Петра хоть в чем-то уступает прославленным амстердамским красавицам, или девицам из Дордрехта с их хваленой тонкостью стана, или барышням из Дельфта, знаменитым своей походкой? Разве в моей сестре не воплотилось все, о чем только может мечтать мужчина?
Продолжая говорить, Виллем запустил пальцы в длинные волосы сестры, перепутанные с конской гривой, его ладонь то и дело соскальзывала с холодной щеки Петры на дрожащую шкуру лошади, и он в задумчивости поглаживал обеих.
— Моя сестра — честная, умная и добрая девушка. Она заслуживает лучшего из мужей. Для вас речь идет лишь об обручальном кольце, у Петры решается судьба. Как мне выдать ее за другого, если она обручена с вами? А что у нее будет за жизнь, если она останется незамужней? Кому же неизвестна участь старой девы, у которой нет ни гроша: монастырь или богадельня!
Это дурацкое выторговывание более завидной участи для сестры утомило как Элиазара, к которому Виллем обращался, так и Петру, о судьбе которой шла речь. Проситель почувствовал, что его перестали слушать, и умолк, вид у него был растерянный, он шевелил губами и не знал, что сказать, перебирая слова, — так конь топчется на скрещении дорог, решая, какую предпочесть. Наконец он, выронив костыль, с трудом наклонился, потом стал сгибаться все ниже и ниже — до тех пор, пока не уперся коленом и обеими руками в размокшую землю. Шляпа с опущенной головы свалилась, поднимать ее он не стал.
— Господин Элиазар… умоляю вас… — простонал Деруик.
— Встаньте немедленно!
— Я так давно жду этого дня — дня, когда сбудутся наши мечты! Дом уже убран к свадьбе, музыканты пришли, стол накрыт! Неужели вы не явитесь на праздник, устроенный в вашу честь? Ну, пожалуйста, все ведь еще возможно: только от вас зависит, сядете ли вы с моей сестрой в карету… А я вернусь в седло, поеду следом за вами, и на Крёйстраат мы вместе войдем в разукрашенные ворота! Час-другой — и мы, хорошенько поужинав и как следует выпив, думать забудем и об этой ссоре, и о том, сколько гадостей друг другу наговорили! Сударь… заклинаю… всем, что для вас свято…
Виллем умолк. Стоя на одном колене у ног Берестейна-младшего под вновь заморосившим дождем, он тихо плакал, и льющаяся с неба вода, смешиваясь с катящимися по щекам слезами, повисала дрожащими каплями на кончиках усов.
Он плакал, зато Петра, напротив, кипела яростью. Потеряв терпение, она подняла старшего брата вместе с его костылем — откуда только сила взялась в этих нежных руках!
— Встаньте, братец, не надо так унижаться… Разве вы не видите, что Элиазар издевается над вами? Ничего не поделаешь: Берестейны нас одурачили, пока вы строили планы, они готовили западню, и вот теперь она захлопнулась!
Только Виллем и слышать ничего не хотел: не переставая рыдать, он то изо всех сил зажимал ладонями уши, то прикладывал дрожащий палец к губам. В конце концов Элиазар не выдержал, схватил его за шиворот и выдохнул прямо в лицо:
— Осел! Да пойми же ты наконец, что партия сыграна! У сестры-то твоей здравого смысла побольше, чем у тебя: она смирилась… Знаешь, я ведь никогда не разделял отцовской привязанности к тебе и не одобрял Паулюса, когда он — с расчетом! — предпочитал тебя мне… Я стыдился его отношения к тебе, милости, которыми он тебя осыпал, оскорбляли, как мне казалось, наше достоинство, а меня лично просто обижали. Слава Богу, с этим покончено! И, слава Богу, я от тебя избавился — как избавляются от язвы или паразитов. Но я ненавижу тебя, Виллем ван Деруик! Ну, давай, проваливай! Скройся с глаз!
За все время Элиазар ни разу не перевел дух и, когда умолк, был весь красный, а дышал так тяжело, будто не речь произносил, а дрался врукопашную. Да и оглушенный грубостью его признаний Деруик выглядел не лучше.
— Я хочу видеть Паулюса… — собрав последние силы, пробормотал он.
— Вон отсюда! — взревел Элиазар и, двинув сапогом, облил Виллема грязью. — Честью клянусь, если ты со своей потаскухой сейчас же отсюда не исчезнешь, я спущу собак!
Дверь захлопнулась с такой силой, что из стены вылетел кирпич. Виллем не сдавался, он продолжал тыкать в деревянную створку ослабевшим кулаком, пока Петра, тихо взяв его за руку, не заставила брата прекратить бесплодное занятие. Она обняла его за талию и ласково повела к коню.
— Пойдемте, братец… Вы же видите, тут уже ничего не поделаешь…

Последние надежды на то, что слова Элиазара — подлая выдумка, убила дорога домой. На пути до Крёйстраат, всего-то в половину лье, вдоль улиц тянулись сады — одни до того тесные, что владелец мог перешагнуть их вдоль и поперек, другие настолько обширные, что хоть верхом по ним скачи, но неизменно обнесенные оградой для защиты посадок от вторжения, — а кроме того, было несколько таверн, где собирались тюльпанщики: «Красный дом», «Французский король», «Золотое ожерелье»… Места для Виллема привычные, он не раз бывал в каждом трактире, давно выучил наизусть вывески и принятые здесь словечки, знал в лицо завсегдатаев, в общем, ему было известно все, вплоть до фирменных блюд любой таверны. Он приходил туда не как посторонний, не как гость, но как свой человек, и потому сейчас — при виде беспорядков, начавшихся после того, как по городу прошел слух о решении регентов, — испытывал даже не страх, а смертельный ужас.
В каждой таверне кто-то с кем-то ругался из-за проданных накануне или в течение зимы-весны тюльпанов. Покупатели отказывались от сделок, продавцы требовали оплаты, но когда сражение шло один на один — это были еще самые простые случаи, куда больше хлопот доставляли луковицы, купленные в рассрочку объединившимися тюльпанщиками, или те, которые так часто переходили из рук в руки, что никто уже не помнил, откуда они взялись в самом начале.
Выплескиваясь за порог трактира, ссоры захватывали целые улицы, в перебранку вступали кучера — в таком хаосе им было не сдвинуться с места, и соседи, потревоженные шумом. Взаимные обвинения становились все серьезнее, выражения все грубее, любое выяснение отношений сопровождалось руганью, из разбитых окон летели стулья и осколки стекла, наступал момент, когда в ход шли кинжалы, кому-то протыкали руку, кому-то оцарапывали щеку, — и доведенная до отчаяния городская милиция просто уже не могла всюду поспеть.
Проезжая мимо «Красного дома», Петра видела, как приличный с виду горожанин колотит башмаком с железной подковкой другого, помоложе, а какой-то ремесленник, словно бесом одержимый, рубит топориком бочки.
— Боже правый! Они потеряли рассудок! — испугалась девушка.
А перед «Золотой лозой» — той самой таверной, где Виллем за день до того купил с аукциона Semper Augustus, — брат и сестра стали свидетелями совсем уж неожиданного зрелища. По земле, прямо под ногами у людей, будто простая картошка, была рассыпана сотня влажных белых луковиц, и те самые люди, которые еще недавно окружали зародыши тюльпанов заботой, взвешивали и зарисовывали, и кроили для них по мерке шелковые чехлы, теперь яростно топтали эти же самые зародыши сапогами, похоже, не собираясь останавливаться до тех пор, пока не раздавят на грязных камнях мостовой все до последнего, давили проклятый урожай, разбрызгивая пахнущий репой бесцветный сок.
— Видел я харлемскую чуму и войну в Бреде, — задумчиво сказал Виллем, — но, по-моему, с этим надругательством ничто, никакой ужас не может сравниться…
Сестра поцеловала его, стараясь хоть чем-то утешить:
— Этим и должно было закончиться — на что же еще вы могли надеяться? Состояние можно сколотить на золоте или бриллиантах, пряностях или камнях, в общем, на чем-то, что хранится долго, что можно запасти впрок. А цветок недолговечен, его краски и живут-то всего одно лето.
Виллем слушал молча, он будто оцепенел. Потом очнулся, сунул руку в карман сквозь прорезь плаща, потрогал луковицу Semper Augustus и неразлучную с ней детку. Внезапно ему захотелось, по примеру других торговцев, раздавить луковицу в кулаке, уничтожить ее, но непонятная стыдливость не позволила.
— Лучше уж посажу ее, если найду хоть какой-нибудь клочок земли.
— И хорошо сделаете, братец.
Когда они свернули на Конингстраат, к седлу прицепилась какая-то листовка. Это оказался вкривь и вкось отпечатанный на грязной бумажке пасквиль под названием «Убогое ложе Флоры». Анонимный автор сравнивал тюльпаны с древнеримскими шлюхами, переходившими из рук в руки, а плохонькая гравюра рядом с текстом изображала богиню Флору — «первую из оных, имевшую обыкновение продаваться тому, кто больше заплатит, так что ни один мужчина не мог удержать ее надолго». Флора, сидя в тележке, одной рукой держала рог изобилия, откуда сыпались тюльпаны, другой — размахивала тремя цветками самых дорогих сортов: General Bol, Admiral Van Horn и Semper Augustus. Двое ее спутников, наряженные в дурацкие колпаки с цветочными султанами, — автор пасквиля наградил этих паяцев прозвищами «Всехватай» и «Безнадежд», — распевали песни и пили вино.
Деруик с отвращением смял листовку.
— На сегодня мне уже хватит огорчений, сестричка. Вернемся поскорее домой…
Увы! Здесь их ждал сюрприз другого рода, но тоже неприятный, причем Яспер и Харриет, как вскоре выяснилось, ничего не видели и не слышали, хотя никуда за ворота и не выходили. Как бы там ни было, пока Виллем с Петрой отсутствовали, кто-то прибил к двери судебное уведомление, где всем обитателям дома, «расположенного на углу Крёйстраат и Гронмаркт», предписывалось выехать «со всей обстановкой, съестными припасами и утварью» не позднее «ночи накануне Святого Марселена», то есть на сборы, как подсчитали братья и сестры, им было выделено всего четыре дня. В других бумагах, наколотых на тот же гвоздь, перечислялись кары и взыскания, какие могут быть наложены на нарушителей. Содержание всех этих сплошь покрытых разнообразными штемпелями и отягощенных печатями документов сводилось к одному: если воспользоваться красивой формулировкой составителя судебного уведомления — Деруикам предписывалось «освободить земли и жилье, принадлежащие господину Паулюсу ван Берестейну, поверенному, лейтенанту стрелковой роты Святого Адриана, ректору Харлемской латинской школы, заместителю бургомистра в указанном городе».
Впрочем, известие о том, что дом уже не принадлежит Деруикам, оказалось новостью лишь для Харриет и Яспера, ничего не знавших об условиях сделки, заключенной их братом в «Золотой лозе». Петра приехала домой уже удрученная потерей, что же касается Виллема — тот нежданно-негаданно проявил сообразительность и показал себя истинным главой семьи: не стоит кидаться с мольбой к Берестейнам, которых, как показывает опыт, ничем не разжалобишь, решил он, лучше обратиться к тем, кто защищает правопорядок.
— Успокойся, братец, девочки, перестаньте трястись, ничего страшного с нами пока не произошло. Мы живем в стране, где правят законы, и ни один злодей не уйдет здесь от ответа за все, что вытворяет ради собственной выгоды. Это что же получается? Достаточно подпоить несчастного парня в задней комнате таверны, уговорить его поставить подпись на клочке бумаги — и вот уже у него ничего нет? Я уверен, славные харлемские эшевены ничего подобного не допустят. Если принято решение о тюльпанах, мы используем его для того, чтобы отменить сделку и сохранить то, что принадлежит нам и никому другому…
И Виллем немедленно перешел от слов к делу. Когда-то они ходили всей семьей к нотариусу, который составил по просьбе Корнелиса его завещание, сейчас он отправился в ту же контору один, назвал свое имя, добился того, чтобы метр Мостарт уделил ему немного времени и дал возможность изложить свое дело. Нотариус терпеливо его выслушал, раз-другой переспросив, после чего вынес приговор — ясный, лаконичный и непререкаемый: «Нет ни малейшей надежды».
— Конечно, — продолжил он, — то, что проделали Берестейны, постыдно и заслуживает наказания, но эти господа слишком могущественны, чтобы хоть что-нибудь можно было предпринять. Попытавшись выступить против них, вы только даром потеряете время, так что лучше покориться судьбе и, если отец все еще желает вам добра, вымолить у него прощение… Скажу напрямик — вы очень плохо сыграли эту партию!
Виллем кротко согласился, хотя сердце только что не выпрыгивало у него из груди.
— И, наконец… После того, как регенты постановили аннулировать сделки, судебные инстанции завалены делами о тюльпанах. Только за один вчерашний день в моей конторе зарегистрированы тридцать две жалобы — как от продавцов, которых отмена сделки лишила прибыли, так и от покупателей, у которых незаконно вымогают оплату. Самое меньшее двадцать шесть из них годятся для передачи в суд, и число таких жалоб будет постоянно расти. Но как может быть иначе? Тюльпанами торговали все кому не лень, и вы знаете, скольким порядочным людям пришлось вытрясти все из кошелька, чтобы купить двадцатую часть дорогой луковицы. А сколько из них сегодня в этом раскаиваются? Но ведь они получили по заслугам, более того — правы сатирики, когда их высмеивают. Хотите знать мое мнение? Все, что мы сейчас наблюдаем, — заслуженная голландцами Господня кара!
Нотариус так разгорячился, что у него запотели стекла очков. Протерев их, он завершил свой монолог:
— И вот вам совет, сударь: бросьте это дело! Скорее всего, эшевены вынесут решение не в вашу пользу, хотя бы и потому, что у них не окажется ни времени, ни желания вести расследование.
И тут у Деруика мелькнула еще одна мысль. Сначала он не решался поделиться ею с нотариусом, но когда метр Мостарт взял из стопки верхнюю папку, показывая тем самым, что разговор закончен, набрался смелости и сказал:
— Я вот что сейчас подумал, метр… Если нельзя выдвинуть против Берестейнов обвинение в мошенничестве, может быть, обвинить старшего в посягательстве на нравственность?
От удивления косматые брови нотариуса так и заплясали на лбу.
— На что вы намекаете?
— Никаких намеков: мне доподлинно известно, что Паулюс ван Берестейн, будучи законным супругом Катарины Бот ван дер Эм, вступает в связи с мужчинами.
— В Харлеме содомский грех карается смертью, так что это тяжкое обвинение, — предупредил Мостарт. — Вполне ли вы уверены, что хотите его выдвинуть? А главное: какими доказательствами этих противоестественных сношений вы располагаете?
Виллем, мало искушенный в судебных делах, и не подумал о том, что ему придется чем-то подтвердить свои слова. На мгновение ему захотелось отказаться от них, сослаться на непроверенные слухи, но мысль о том, что сейчас он выложит последний козырь, придала ему мужества, и он бесстрашно сознался:
— У меня есть более чем верное доказательство, метр. Я сам несколько лет был любовником господина Берестейна.
Признание Виллема превратило благовоспитанного нотариуса в стареньких очках, посматривавшего до тех пор на заявившегося к нему юнца со снисходительной улыбкой, в беспощадного судью: лицо метра Мостарта налилось кровью, глаза выкатились из орбит, а кулак с такой силой обрушился на стол, что бумаги разлетелись во все стороны.
— Вон отсюда, сударь! — вскричал он, тесня клиента к двери. — Я не желаю неприятностей с байлифом. И Бога ради, не трогайте мою руку — мне страшно быть вашим другом!
Метр Мостарт вытолкал Деруика довольно грубо, но это был хороший урок. Переходя дальше из конторы в контору, от поверенного к поверенному, Виллем уже остерегался выкладывать опасные для него подробности. Да и зачем, если все равно обвинения на них не построишь?
Потратив на консультации два дня и оставив в руках законников двенадцать флоринов, Виллем собрал домашних и объявил печальную новость: через суд, как и другими способами, им ничего не добиться. Противник у них настолько могущественный, а процессов по делам о тюльпанах так много, что Деруиков уже сейчас можно считать проигравшими.
— А что ж нам тогда делать-то? — заволновалась Петра.
— Что делать, что делать — вещи складывать, вот что делать! Решение суда вступает в силу завтра, значит, у нас достаточно времени на то, чтобы сложить все в ящики и отнести к соседям большую часть мебели. Вот вам одно из преимуществ бедности: меньше суеты!
— Как это так? — возмутился младший брат. — Мы что — уедем, даже не высказав им всего прямо в лицо?
— Знаешь, что касается лиц, то мое уже получило сполна и больше подставляться не желает… Всему свое время: сегодня ты идешь в бой и атакуешь врага, завтра залечиваешь раны. Постараемся сберечь то, что у нас осталось: нашу жизнь.
Ясперу речи брата не понравились, он назвал их «трусливыми» и «рабскими». Надо окружить дом регента, сказал он, надо подкупить его жену и захватить в заложники его сына — словом, наболтал, бедняга, столько глупостей, что раздраженные сестры велели ему замолчать.
— Кровь у тебя так кипит, что мозги сварились! — усмехнулся Виллем. — Хочешь добиться для нас справедливости — вот тебе шпага, бери и иди на штурм! Наверное, две-три оплеухи пойдут тебе на пользу.
Младший, схлопотав выговор, насупился и дальше в разговоре не участвовал. А Виллем будто не замечая его надутой физиономии, объявил:
— Мы поедем к дяде Герриту в Мидделбург. Конечно, это далеко, но нигде больше в Соединенных Провинциях у нас нет такого гостеприимного родственника. Дом у дяди достаточно велик для того, чтобы принять нас, да и на столе хватит места еще для четырех приборов.
— Четырех? — Петру удивило число. — А как же Фрида?
По лицу старшего брата все поняли, что служанка в его расчеты не входит. Виллем хотел было объясниться и, возможно, приготовился оправдываться, но ему помешал нежданный гость — живший по соседству птицелов Петрус Вандефогель. К лапке одной из пойманных им птиц, молоденькой горлицы с белым как мел оперением, оказалась привязана записка с именем и адресом Виллема.
— Дай-ка сюда! — попросил тот, сгорая от любопытства: интересно же, кому пришло в голову передать весточку с голубем… хотя все сегодняшние новости были настолько плохи, что и это слетевшее с небес послание его встревожило.
Птицелов получил пять стёйверов за труды и удалился, а Виллем, решив, что можно уже ничего ни от кого не скрывать, аккуратно развернул записку и стал читать вслух:

Писано в своем доме на Вейнгадерстраат, в день Святого Иоанна Божия, 5 апреля 1637 года



Дорогой Виллем ван Деруик,

Пишу эти строки втайне от семьи, без ведома Элиазара, который мало того что запретил мне тебе писать, так еще и поставил у моей двери, словно у входа в темницу, где заперт преступник, своего слугу, поручив ему за мной следить. Если эта записка до тебя дойдет, значит, мне удалось обмануть его бдительность, обернув это послание вокруг воробьиной лапки или засунув его под собачий ошейник.

Мне известна вся история, известно и чем она закончилась. С моей стороны было бы низостью сожалеть об этом — я немало потрудился ради того, чтобы добиться именно такой развязки. Элиазар сказал тебе правду: с той минуты, как ты, отодвинув занавеску, показал мне из кареты ваш дом, я хотел во что бы то ни стало его заполучить и делал для этого все возможное.

Знай, что в то время, как вы стремитесь только выжить, сильные мира сего ни перед чем не остановятся ради исполнения любого своего каприза. Жизни необходим смысл, необходима цель, иначе она погрязнет в скуке и очень скоро начнет сомневаться в себе самой. Представь, что ты получил огромное наследство, больше не надо думать, где взять еду и питье, а стало быть, нет больше тягостной необходимости трудиться. Чем бы ты заполнил свои дни? Да скорее всего — тем же, чем заполняем мы, отпуская на волю свои прихоти. Желания — вот что правит самыми могущественными! Они нами правят и порабощают нас точно так же, как вас — ваши потребности.

Один из моих друзей, увидев зимним днем хижину дровосека в Дренте, выгнал ее хозяина на улицу, потому что ему взбрело в голову развлечения ради поджечь бедняцкую лачужку. Другой, по слухам, чтобы повеселиться, нанимает ловцов раков, согласных забрасывать в воду дырявые верши, и конькобежцев, готовых выйти на ненадежный весенный лед без шеста и веревки.

Тебе эти люди покажутся жестокими, и меня ты, конечно, считаешь таким же. Да, действительно, я отобрал у твоей семьи дом — все ваше богатство, при этом почти ничего не прибавив к своему, — я и не думаю отрицать, что виноват, только бывают в жизни обстоятельства, когда просто-таки себе назло вредишь другому, делаешь это против воли, сам выпивая половину яда, налитого врагу.

Ты мне не враг, и я мучился, когда лгал тебе, мучился, обманывая тебя, мучился, тебя обворовывая, но я брал на себя все эти грехи, потому что иначе намеченного было не исполнить. Тем не менее, чувства мои к тебе были непритворны, и неподдельное наслаждение — хочу, чтобы ты это знал…


Дойдя до этого места, Виллем запнулся, пару минут молча водил пальцем по бумаге, перескочил таким образом пять или шесть строк и вернулся к чтению вслух:

Возможно, ты пытаешься понять, какой смысл в соединивших нас событиях. Зря пытаешься, потому что никакого смысла в них нет. Просто нас затянула последовательность, в которую тайно включена наша история вместе с тысячами других похожих. Так уж от века ведется: одни люди распоряжаются другими, как ветер водой: гонит ее, куда ему вздумается. Первые — господа, вторые — рабы. По какой случайности я оказался тут, а ты там? Не знаю, но можешь быть уверен, что нельзя уступить уже занятое место и что сегодняшние дворяне — в древности патриции — и завтра будут знатью, потому что цепочка наследств, привилегий, всяческих покровительств, которым в ущерб малым пользуются великие, не прервется никогда.

Зачем я пишу об этом? Да только затем, дорогой Виллем, чтобы убедить тебя: не надо пытаться изменить свое положение. Пророки могут сколько угодно толковать о грядущей справедливости и о небесном вознаграждении тем, кто терпит нужду в нашем бренном мире, они могут сколько угодно обещать богатство бедным и тучность тощим, но я-то, я, обеими ногами стоящий на земле, знаю, что они ошибаются. Мы — жернов, вы — зерно, которое мелют, вы — мягкие нежные колоски, которые каждый год поднимаются на наших полях и будут — на пользу тех, кому пойдет урожай — подниматься вечно.

То, что ты потерял и дом, и лавку, то, что вы, Деруики, снова стали бедными, подразумевается, повторяю, все тем же таинственным порядком вещей. Бороться с ним бессмысленно, мудрость в том, чтобы приручить его, подчинить себе.

Прими мой дружеский привет, Виллем, спасибо тебе за нежность наших… уединенных бесед. Мне хочется выразить свою благодарность не только словами, поэтому я сейчас же передам метру Бакеландту — поверенному из числа моих друзей — две тысячи флоринов. Но не в искупление грехов, как ты мог бы подумать, а для того, чтобы тебе и твоей семье легче было добраться до американских колоний, где вашей опорой и поддержкой станет отец. Харлемский воздух нехорош для вас, и разумным решением было бы поскорее уехать отсюда. Это мой последний совет, постарайся исполнить его без промедления!

Неизменно преданный тебе…

Паулюс ван Берестейн


Приписку мелкими, почти сливающимися одна с другой буквами Виллем разобрал с трудом:

Если тебе придет в голову нелепая мысль использовать эту записку для возбуждения судебного дела, помни, что у меня в ножнах остро заточенное оружие: заверенная твоим отцом долговая расписка. Мне очень не хочется пускать ее в ход, так что не принуждай меня к этому!


Дочитав письмо, Виллем отправил младшего брата к метру Бакеландту за деньгами, и Ясперу в самом деле были выданы две тысячи флоринов (за вычетом причитающейся поверенному двадцатой части), но большая часть суммы не наличными, а в виде четырех проездных документов с проставленной на них датой. Эти документы давали детям Корнелиса Деруика возможность добраться из Амстердама в Пернамбуко на «Лучезарном» — трехмачтовом судне водоизмещением шестьсот пятьдесят тонн, до отплытия оставалось два дня.
— Это шутка? — чистосердечно удивился Яспер.
А метр Бакеландт ответил на это, что и вообще-то его клиенты не склонны шутить, когда речь идет о деньгах, а уж господин Берестейн и подавно. Можно сказать, в таких случаях чувство юмора ему отказывает полностью. Яспер попытался возражать, Виллем упирался — все тщетно: регент подарил им билеты на морской переход в один конец, в далекую и почти необитаемую колонию, и спорить тут не о чем.
Споры перекинулись на Крёйстраат. Заколачивая ящики и готовясь к отъезду, братья и сестры Деруик все еще решали, куда отправиться: к отцу в Бразилию или к дяде Герриту в Мидделбург. Братья склонялись к морскому переходу, сестры предпочитали сушу. Фрида отмалчивалась, считая для себя рискованным становиться на сторону одних, а стало быть — выступать против других.
Может быть, они так и проспорили бы до утра, если бы вскоре после записки от Паулюса не получили коротенькое письмо от Корнелиса, в котором отец сообщал о намерении вернуться в Голландию по «личным причинам», о которых не желает распространяться на бумаге, но непременно расскажет сам по прибытии.
Как ни странно, письмо отнюдь не удержало детей в Провинциях и не побудило встретить отца на родине, а, наоборот, склонило к плаванию — словно бы навстречу Корнелису. И на этот раз решение оказалось единодушным: отправить большую часть вещей в Мидделбург, а самим — с несколькими сундуками — подняться на борт идущего в Пернамбуко судна. Правда, Ясперу показалось, что это рискованно:
— Мы же не знаем, а вдруг Корнелис уже вышел в море? А вдруг письмо добралось сюда на том же корабле, что и он сам, и сейчас, когда мы разговариваем, отец уже взялся за щеколду, еще минута — и он войдет в дом?
Всех взволновало предположение Яспера, взгляды пяти пар глаз устремились в сторону поблескивавшей в свете уличного фонаря решетки ворот, но мысль о том, что Корнелис вот-вот за ней покажется, их уже не радовала, а скорее смущала. Что он скажет, увидев набитые бельем дорожные сундуки, переложенную соломой посуду в ящиках, мебель, сдвинутую с привычных мест?
— Глупости! Корнелис еще в Бразилии! — уверенно сказал старший брат. — Зачем бы он стал отправлять нам письмо тем же судном, на котором вышел в плавание сам? Думаю, все не так: он, наоборот, отправил письмо загодя, чтобы закончить до отъезда все дела и дать нам время подготовиться к встрече с ним. Между прочим, «Лучезарный» снимается с якоря уже послезавтра, и опаздывать нельзя, так что — за работу!
Сроки — и отплытия, и ухода из родного дома по судебному постановлению — поджимали, но Деруики справились, и последний сундук был взгроможден на повозку в то самое мгновение, когда судебный исполнитель вошел в ворота. Старший брат передал уродливому коротышке в выцветшем парике пять бронзовых ключей — тех самых, одним из которых двоюродный дед детей Корнелиса первым в их роду отпер новенький замок дома на Крёйстраат, — и сказал, пытаясь обычными словами заглушить волнение:
— Вот этим открывается…
Судебный исполнитель, посапывая, взял ключи, покрутил каждый в замочной скважине — мало ли, эта семейка вполне может и подменить, — а когда все пять попыток увенчались успехом, успокоился, предложил старшему Деруику последний раз подписаться на документе и только после этого велел своим подручным освободить дорогу. Повозка с мебелью тронулась с места, следом за ней — другая, внушительных размеров, на ней были кое-как составлены сундуки с багажом, на которые сверху улеглись путешественники.
К величайшему удовольствию соседей, навес был убран, и любопытным удалось, перебегая от одного окна к другому, не упустить ни крошки зрелища, которое — какие тут могли быть сомнения! — обещало остаться в памяти как главное развлечение года.
— Глазейте, глазейте, мерзавцы! — злился старший брат. — У одного дом горит, другой руки греет! Шестьдесят пять лет тому назад отцы ваших отцов вот так же глазели на наших, вот так же бежавших от резни, жертвами которой стали во Франции их единоверцы! Видите, как их здесь встретили?
Яспер раскурил трубку, протянул ее Виллему. Братья нег которое время курили, чередуя затяжки, потом, нарушая все обычаи, предложили трубку девушкам. Петра и Харриет, затянувшись, сильно раскашлялись и так же сильно развеселились. Горе понемногу утихало.
— По крайней мере, мы вместе… — заметил младший, и все дружно поддержали его.
— А где Фрида? — спохватился кто-то.
— Ой, бедняжка, мы же ее забыли!
— Ладно… Она ведь и сама поняла, что с Деруиками покончено и ничего с нас больше не получишь. Я ей желаю удачи!
Дорогу за городскими воротами еще некоторое время освещали разложенные вдоль стен Харлема костры, но по мере того, как повозки удалялись от города, свет слабел, и вскоре наших путешественников поглотила безлунная ночь. В темноте вспыхивала лишь трубка Яспера.
— Дай Бог, чтоб хоть она-то не погасла! — вздохнул Виллем ван Деруик.



Эпилог





8 января 1638 года


— Стой, приехали! — высокомерно бросил пассажир.
Карета остановилась. Совсем юный возница соскочил с козел, распахнул дверцу, опустил подножку красного дерева, и на нее тут же встала раздутая до того, что едва не лопалась, туфля, за ней вторая, последним — наконечник костыля. Подняв взгляд повыше, можно было увидеть безобразно распухшие ноги.
— Как бы тут шею не свернуть… Да помоги же мне спуститься!
Кучер снял шапку, наклонил голову со светлыми, будто свежая стружка, кудрями, и Паулюс ван Берестейн, стараясь сохранить равновесие, оперся на нее, как на шишку у перил, навалился всей тяжестью.
— Ай! — вскрикнул он, ступив на землю, и лицо его перекосилось от боли.
— Вам нехорошо, мессир?
— Не беспокойся, на чай получишь! — цинично ответил регент.
Некоторое время он рылся в карманах шубы, наконец отыскал ключ, вставил его в замок, повернул, толкнул калитку, и та отчаянно взвизгнула. С петель посыпались хлопья ржавчины. Потревоженный паук пустился наутек, но ректор настиг его, раздавил и, обтирая палец, заметил:
— Чудесное имение! А больше всего мне нравится, что здесь никто не бывает.
За оградой снег был белее, чем на окрестных крышах, и лежал более толстым слоем. Он укрыл весь парк, припорошил ограду, окутал деревья. Нетронутый — ни единого следа, ни одного отпечатка птичьей лапки или оттиска упавшего листка. В самом лучшем месте людной харлемской улицы — невозделанный, нетронутый участок земли, брешь в цивилизации.
«Буду выращивать здесь тюльпаны», — решил ректор.
Он прошел несколько шагов до скамьи, отряхнул с нее снег, сел, вытянув больную ногу, и поднял взгляд на пустой дом, мертвым зубом торчавший над промерзшей землей. Дом был таким, каким он его помнил — каким запомнил при первой встрече, почти три года назад. Потрудилось время, потрудились звери, довершила их труды непогода — и вот уже никаких следов ремонта, сделанного Виллемом. Водосточные желоба прохудились, балкон снова зашатался, окна ослепли, над крышей печально завывал ветер… Паулюс, улыбаясь, разглядывал огромную груду веток, покинутую аистами.
В условленный час к ректору подошел молодой человек, и Паулюс усадил его рядом с собой на скамью. Незнакомец был вряд ли старше кучера, но лицо его с резкими чертами и едва пробивающейся темной бородкой посмуглело от явно нездешнего солнца.
— Как поживает ваша нога, мессир? — вежливо осведомился он.
— Как коряга, которую точат черви! Я — беспомощный подагрик, калека, шагу не могу ступить без костыля!
Заметив, как погрустнел собеседник, ректор приободрился:
— Да ладно, это все возрастные недуги и немощь от лени… Как говорится, молодой может умереть, а старик — обязан… Расскажи-ка лучше про свои приключения. Ты верно мне служил?
— Я все сделал так, как вы приказали, господин Берестейн.
— Значит, ты побывал в Пернамбуко?
— Да. Отплыл, в соответствии с договором, на том же корабле, что дети Деруика.
Паулюс даже пукнул от облегчения и, выпуская газы, приподнял ягодицу. Снова усевшись поплотнее, он снял с пояса кошель и высыпал в руки юноше все, что там было, даже не глянув, сколько дает. Глаза у него повлажнели — может, от признательности, а может, от холода, поди пойми.
— Господь вас благослови, мессир! — поблагодарил юноша, подобрав несколько монеток, упавших в снег.
— А теперь рассказывай!
— Плавание прошло как нельзя лучше: ветер все время был попутный, ровный и мягкий, море ласково покачивало корабль, словно баюкало… И общество собралось приятное: сплошь купцы, все больше голландские и французские, да еще несколько итальянцев. Правда, они так стерегли свои тюки, что даже спали на них, но от вина и карт не отказывались…
— А с Деруиками ты подружился?
— Увы, они всегда держались в сторонке, не приближались ни к пассажирам, ни к команде, можно подумать — не люди, а призраки. Мне понадобилось целых три недели, чтобы завоевать их доверие и попасть в каюту, где они ютились все вместе: ели из одной миски, спали вповалку, и между ними была такая близость, что капитан заподозрил incestum.[59]
Устыдившись этого непристойного даже и на латыни слова, рассказчик перекрестился, и Берестейн последовал его примеру, но когда юноша, решив, видимо, еще и глотку промыть, зачерпнул пригоршню снега и положил в рот, заторопил его:
— А дальше-то что было?
— Дальше, приложив еще больше усилий, я сумел подружиться с одним из Деруиков. Его зовут Виллем, и он, как мне показалось, больше других любит поговорить. В ответ на историю его жизни я рассказал свою — выдумав такую, какая, по моим представлениям, должна была бы ему понравиться. И попал в точку! Стоило ему услышать, что я — сын холодного сапожника, высланный из Провинций за то, что, истерзанный голодом, украл с прилавка яйцо… — тут хорошо одетый незнакомец и ректор дружно прыснули, — он проникся ко мне сочувствием, объявил, что мы братья, вот просто близнецы, и мы настолько сроднились, что в день, когда «Лучезарный» причалил, я вышел на берег вместе с его семьей, и мы с ним вместе потащили один из сундуков — я за одну ручку, Виллем за вторую… И тогда…
Паулюс не дал юноше закончить фразу, с силой прижав палец к его губам. Затем подобрал свободной рукой сосновую шишку, запустил ее в сторону ограды и угодил, куда метил: в припавшего головой к прутьям в сладкой дреме кучера. Тот вздрогнул, проснулся и побрел к карете. Ректор щелкнул пальцами, что означало «убирайся куда подальше», возница послушно взялся за поводья, и вскоре карета скрылась из виду.
— Надо же, просто все на лету ловит! — заметил незнакомец.
— Да, но, к сожалению, у него есть уши, а кроме них, еще и язык, которым он мелет в угоду Элиазару. Мне бы слуг слепых и глухих — вот это было бы в самый раз… Ладно, продолжай…
— Виллем с братом и сестрами двинулись было к дому губернатора, я с ними, но судьбе было угодно, чтобы, почти добравшись до цели, мы встретили их отца, Корнелиса. Старик тащил такой же огромный, как наши, сундук и явно намеревался отплыть. Видимо, за два года в Бразилии он страшно изменился, потому что дети не сразу его узнали, а сам он был не в силах поверить, что семья, оставленная в Соединенных провинциях, прибыла к нему на этот далекий берег, и долго тер глаза. Но в конце концов и он, и дети убедились, что никакого обмана зрения тут нет, кинулись друг к другу и принялись обниматься и целоваться, как могут только родственники, встретившиеся после длительной разлуки. Картинка получилась трогательная донельзя, и будь у кого-нибудь из нас талант госпожи Лейстер, стоило бы ее запечатлеть на холсте.
Заметно озябший рассказчик поднял, прикрывая уши, меховой воротник, упрятал руки поглубже в рукава. Паулюс, в отличие от него, под грудой мехов не дрожал, а потел…
— Ну и каков же он из себя, этот папаша Деруик? — осведомился регент, будто и знать его не знал.
— На вид здоров, лицо свежее, хотя видно, что питался старикашка все это время сухими корками, взгляд живой… Но одежда, но багаж!.. На нем были заношенные до дыр лохмотья, будто он нищий, из уголков его сундука торчала солома, замки разболтались. Правда, и дети выглядели не лучше отца: исхудавшие, тоже в каких-то мятых тряпках, волосы — сразу видно — подравнивали в море, кромсая ножом, вокруг глаз — морщинки… Для обеих сторон, и для Корнелиса, и для его потомства, зрелище оказалось неожиданным, ведь в письмах, которыми они обменивались, говорилось, что дела идут как нельзя лучше, а деньги текут рекой, дети скрывали от главы семьи свои невзгоды, тот молчал об испытаниях, выпавших на его долю, и только теперь, обливаясь слезами, они признались друг другу во всем. Причем, как ни больно было отцу узнать, что дети остались без крова, а детям — услышать, что Корнелис спал под навесом из пальмовых ветвей, всем сразу стало легче. Мне кажется, в эту минуту для них имело значение только то, что они наконец-то вместе, и они ничуть не жалели о несбывшейся мечте стать богатыми.
— Как? — удивился Паулюс. — На твой взгляд, они довольны своей незавидной участью?
— Я в этом уверен.
Снова потихоньку начал сыпать снег, облепляя заросшие щеки Паулюса, его брови — и эта складывавшаяся снежинка к снежинке холодная маска меняла выражение лица регента: теперь он мог бы показаться хмурым.
— Все это прекрасно, но ты не сказал, как отозвался папаша Деруик на известие о моем предательстве: не проклинал ли он меня последними словами, не обвинял ли в том, что украл его имение, разорил его семью? — мрачно спросил он.
Молодой человек поджал губы, втянул повисшую на покрасневшем носу дрожащую капельку.
— Сожалею, сударь, но мне нечего на это ответить — ни отец, ни дети даже имени вашего не произнесли.
— Вообще?
— Ни разу.
— Но, может быть, они обсудили это после твоего ухода.
— Возможно. Однако в тот день я — по приглашению сына, к которому присоединился и отец, — еще долго оставался с Деруиками, я принял участие в пире, который задал детям Корнелис, угощение, надо сказать, было скудным: маниока и прибрежная рыба, — но нищенский этот ужин прошел очень весело, благо тафия, жгучее и крепкое снадобье, которое туземцы делают из тростника, исцеляет от любых печалей… Никаких серьезных разговоров за столом не велось, только отец, в легком подпитии, обмолвился: раз так, давайте все останемся в Бразилии, потому как жизнь здесь простая и климат приятный, и прибавил, что, когда нет крыши над головой, лучше жить в теплых краях, чем в Провинциях… Сыновья с ним согласились, без споров поддержали решение старика… Вот тут я и откланялся, сочтя свое задание выполненным, а назавтра же отплыл на «Лучезарном» в Амстердам. Все, сударь, мой рассказ закончен.
— Что ж, благодарю, — отозвался ректор, вытряхивая снег из складок плаща.
И надолго замолчал, шумно дыша и устремив взгляд на ветви огромной липы, раскинувшиеся над крышей дома.
— Еще одно, — очнулся он, когда уставший ждать собеседник принялся натягивать перчатки. — У меня есть для тебя поручение. Вот письмо. Передай его, не открывая, метру Бакеландту, который ведет наши дела. В письме, среди прочего, сказано, чтобы нотариус выплатил тебе вознаграждение в двадцать флоринов, но ты получишь эти деньги, только если исполнишь все в точности. Понятно?
— Чего ж тут не понять, сударь.
— Ну, иди!
Ректор потрепал юношу по плечу, и тот вскочил со скамьи. Довольный тем, что может немного размяться, он двинулся к воротам, то и дело проваливаясь по щиколотку в снег и хлопая в ладоши, чтобы согреться. Перед тем как выйти из сада, он в последний раз обернулся.
— Поискать вашу карету? Она не вернулась.
— Не бери в голову. Ступай, говорю!
Молодой человек надел шляпу и перешел на другую сторону улицы.
Паулюс остался один. Он дождался, пока снег засыплет следы и выемку, оставленную на скамье его собеседником, после чего с трудом поднялся и неуверенно, ставя впереди себя костыль, как слепой свою трость, побрел через сад к скрытому зарослями ежевики колодцу.
Колодец Деруики построили так, что виден он был только из верхних окон дома, а с улицы нет. Продираться к нему через колючие кусты было мучительно, край его оказался облит льдом, похожим на лак, а в толще льда застыли веточки, листья вяза и орешника, и даже расплющенная дохлая лягушка…
Паулюс ван Берестейн бросил костыль на грубо обтесанные камни, собрав последние силы, шагнул через край и провалился в колодец. Мгновение спустя послышался треск проломленного льда, наружу выплеснулись зеленоватые брызги. Снег сыпал не переставая до тех пор, пока не укрыл всю грязь.

…Метр Бакеландт взял письмо из рук запыхавшегося гонца и, выполняя первое указание своего клиента, выдал тому двадцать флоринов из хранившихся в конторе денег Берестейна.
Дальше нотариусу предписывалось немедленно выпроводить всех посетителей, отправить по домам служащих и запереться. Советоваться с кем-либо по поводу тех указаний, которые ему предстояло прочесть, клиент запретил, приказал только свято — слово было подчеркнуто — их выполнить.
Перед тем как читать дальше, нотариус проверил подпись и печать: они оказались подлинными. А в письме содержался текст завещания, довольно короткий: в двадцати строках Паулюс ван Берестейн отписывал все свое движимое и недвижимое имущество: состояние в пятнадцать тысяч флоринов, контору поверенного, подлежащие продаже должности, плантации тюльпанов, восемь домов — плюс девятый, приобретенный недавно на Крёйстраат… семейству ван Деруик, назначив опекуном по завещанию главу семьи, Корнелиса, носящего ту же фамилию и проживающего, как предполагается, в бразильской капитании Пернамбуко. Если же его там не окажется, следует искать его повсюду и найти для совершения вышеуказанных действий. Все распоряжения должны быть исполнены немедленно, ибо к тому времени, как станет известна воля завещателя, упомянутый испустит дух.
Последний абзац документа представлял собой текст извещения о кончине Паулюса ван Берестейна, в котором никому не разрешено было вычеркнуть или изменить ни единого слова, поскольку это тяжко оскорбило бы память усопшего:

Всемогущему Господу в Его вечной и неизменной мудрости угодно было принять в благословенной радости Царства Своего Небесного моего дорогого отца, господина Паулюса ван Берестейна, покинувшего сию юдоль печали восьмого числа этого месяца в одиннадцать часов утра, а перед тем десять дней прикованного к постели осложнениями подагры.


Желая — из осторожности — убедиться в том, что господин Берестейн пребывает в настоящее время именно в том состоянии, о каком говорится в письме, метр Бакеландт отправил в дом регента, где уж точно должны были знать о кончине хозяина, одного из своих служащих.
— Ну что, Берестейн скончался? — осведомился нотариус, когда посланец вернулся.
— Зеркала у него в доме повернуты к стене…
Теперь ничто не мешало зарегистрировать завещание. Метр Бакеландт нагрел на свече палочку сургуча и оттиснул на лужице, расплывшейся рядом с подписями, свою печать — большую печать, на которой ему годом раньше вздумалось вырезать восемь лепестков тюльпана сорта Viceroy.
— Надо будет в ближайшее время ее поменять! — повернувшись к служащему, сказал нотариус. — Тюльпаны нынче совсем не в чести.


Вам тюльпановых луковиц?

Это одно Занимает ваш ум, простаки.

Ну, попробуйте: будет ужасно смешно

Нам услышать от вас, что — горьки.



Петрус Хондиус

(1578–1621)





БЛАГОДАРНОСТИ


Автор считает необходимым поблагодарить за полезный вклад в этот труд:
Г-жу Анн-Клер Франк из Дома Декарта (Французский институт в Нидерландах) в Амстердаме;
Г-на Жюльена Леруа, руководителя агентства по эко-туризму Terra Nordeste в Сан-Луисе, Бразилия; Янника и Паулу, его корреспондентов в Ресифе;
Г-жу Селин Жюльен и г-на Лорана Годара, географов-любителей.

Переводчик выражает благодарность национальному книжному центру Франции за поддержку в работе над этим произведением.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Капитания — административно-территориальная единица в Бразилии и других португальских колониях в XVI — начале XIX в. (Здесь и далее прим. пер.).


2


Соединенные провинции или Голландская республика (официальное полное название — Республика Семи Объединенных Нижних Земель) — западноевропейское государство, образовавшееся в результате победы Нидерландской буржуазной революции XVI века. Существовало с 1581 по 1795 год, являлось конфедерацией семи провинций (Голландия, Зеландия, Утрехт, Гронинген, Гельдерн, Оверэйсел, Фрисландия) и земель генералитета, территория примерно соответствовала современному Королевству Нидерланды.


3


В XVI–XVII веках мода требовала, чтобы и мужчины, и женщины носили закрывавшие всю шею огромные белые воротники из гофрированной ткани — такой воротник назывался «фреза», или — в народе — «мельничный жернов».


4


Книга пророка Исаии, 5:8.


5


Напиток из вина с водой, подслащенный сахаром и приправленный всевозможными пряностями.


6


Поскольку Нидерланды были республикой, страной правил не король, а аристократия городских торговцев, называемых регентами.


7


Статхаудер, стадхаудер (голл. stadhouder, от stad — место, город и houder — обладатель, держатель) — после Нидерландской буржуазной революции и до конца XVIII века — глава исполнительной власти в Республике Соединенных провинций.


8


Лье — старинная мера длины, понять, о каком точно лье тут и далее говорится, трудно, ибо существовали lieue de terre или lieue commune — общинное лье (4,445 км), lieue marine или géographique — морское или географическое лье (5,556 км) и lieue de poste — почтовое лье (3,898 км).


9


Находчивостью и упорным трудом (лат.).


10


Хутспот — традиционное голландское блюдо — овощное пюре или рагу с тушеным мясом.


11


Единицей измерения веса луковицы тюльпана был гран, взятый из «аптекарского веса» — системы мер массы, употреблявшейся при изготовлении лекарств. Гран (от лат. granum — зерно) в России был равен 62,209 мг, в системе английских мер гран торговый, аптекарский и тройский (для взвешивания драгоценных камней и металлов) равен 64,8 мг.


12


Старинный портовый город в 35 километрах к северу от Амстердама. В центре Хоорна стоит каменный дом, на фасаде которого вырезаны три тюльпана: летом 1633 года этот дом был продан за три луковицы редкого сорта. Именно это событие считается началом тюльпаномании.


13


Городская милиция была чем-то вроде добровольного военного объединения граждан, ополчения, народной гвардии. В военное время гвардейцы рот Святого Георгия и Святого Адриана (стрелковых гильдий Харлема) обороняли город, а в мирное время — поддерживали в нем порядок.


14


Валлонская церковь (Waalsche Kerk или Gemeente) — название французской реформатской церкви в северных провинциях Нидерландов, куда в XVI и XVII вв. переселились протестанты из валлонских провинций.


15


В начале XVII века некоторые провинции Нидерландов (Гронинген, Зволле, Кампен, Неймеген) выпустили первые серебряные гульдены — это были крупные серебряные монеты, немного уступавшие по весу немецким талерам. Гульден приравнивался к 28 стёйверам (за что их называли еще «ахтентвинтигами»: от нидерл. achtentwintig — двадцать восемь), и число «28» нередко чеканили на аверсе или реверсе монеты. Первоначально стёйвер был фламандской монетой, названной так (от голландского глагола «stuiven» — «искриться») в честь изображенного на ней лучистого кремня с цепи ордена Золотого руна.


16


Здесь: рябчик (fritillaria), растение из семейства лилейных.


17


Названия монет «гульден» и «флорин» к этому времени стали синонимами. Золотые флорины (от итал. florenus — Флоренция, «цветочная») впервые начали чеканить во Флоренции в 1252 году, в других странах позже. Когда в Нидерландах был отчеканен по образцу флорентийской монеты первый золотой флорин, его тут же окрестили и «гульденом» (золотым). Некоторое время спустя гульден стал здесь и денежно-счетной единицей для серебряных монет, а в 1581 году — основной денежной единицей, но если речь шла о золоте, основной монетой с 1586 года был дукат.


18


Франс Хальс (1580/1585—1666) — один из наиболее знаменитых голландских живописцев так называемого золотого века голландского искусства. Юдифь Лейстер (1609–1660) — самая известная ученица Хальса.


19


Фризы — народ, живущий в Нидерландах (главным образом в провинции Фрисландия) и северо-западных районах Германии, включая Северо-Фризские острова и о. Гельголанд. Фризов меньше полумиллиона человек, они кальвинисты, говорят на фризском языке, основные их занятия — сельское хозяйство (молочное животноводство и земледелие) и рыболовство, в Нидерландах, несмотря на близость к голландцам, фризы до сих пор сохраняют культурную самобытность.


20


Перш — старинная мера площади, равная 30–50 м2.


21


Палата несостоятельных должников.


22


Вианен — город в провинции Утрехт.


23


Кюлемборг — город в провинции Гелдерланд.


24


Бостанджи (от тур. bostanci — садовник) — гвардия султана в Османской империи. Основной их задачей была наружная охрана дворца султана. При этом им были приданы полицейские функции, они имели большое влияние при дворе, часто назначались Великими визирями. Некоторые бостанджи были придворными слугами, несли личную охрану султана и исполняли его указания по устранению неугодных, менее привилегированные занимались и не связанными с охраной работами, нужными двору: заготавливали материалы для постройки дворцов и мечетей, перевозили грузы, трудились на огородах (под Стамбулом, Эдирне и Гелиболу), тушили пожары. В XVII веке численность бостанджи сохранялась в диапазоне от двух до двух с половиной тысяч, из которых 300–400 являлись придворными слугами.


25


Голландская монопольная торговая Ост-Индская компания существовала в 1602–1798 годах. Возникла она в результате слияния нескольких конкурировавших компаний, акционерами стали богатейшие голландские купцы, возглавлялась компания 17 директорами (8 из них были от Амстердама) и была главным орудием, с помощью которого буржуазия создавала голландскую колониальную империю. На всем пространстве от мыса Доброй Надежды до Магелланова пролива компания имела монопольное право торговли и мореплавания, беспошлинного провоза товаров в метрополию, создания факторий, крепостей, набора и содержания войск, флота, ведения судопроизводства, заключения международных договоров и так далее. После ликвидации компании все ее имущество и активы перешли в собственность государства.


26


Пиетисты (от лат. pietas — «благочестие») — религиозное течение в протестантизме XVII–XVIII вв., для последователей которого основным было личное переживание Бога и самостоятельное изучение Священного Писания. Пиетисты отвергали церковные обряды, науку, философию и культуру и ставили религиозные чувства выше всех богословских догматов.


27


Евангелие от Иоанна, 20:15.


28


Катс, Якоб (1577–1660) — нидерландский поэт и государственный деятель. По профессии адвокат. Литературой занялся в 40 лет. Основные произведения Катса написаны в дидактическом жанре: «Брак» (1625), «Зеркало старого и нового времени» (1632), «Обручальное кольцо» (1637), «Старость, сельская жизнь и мысли о хозяйстве в Зоргвлите» (1656), поэтическая автобиография «Восьмидесятилетняя жизнь» (1657) — написаны в духе строгой кальвинистской морали. Катса считают живописцем нравов своего времени, буржуазных добродетелей и пороков.


29


Религиозное движение бегинок возникло в Европе в XI веке и просуществовало — с подъемами и спадами — до Французской революции 1789 года. Бегинки могли вступать в брак, выходить из общин, не давать монашеских обетов. Со второй половины XIII века появилось мужское ответвление этого движения — бегарды. Религиозный устав общин, тяготевших к монашескому укладу, был менее строгим, чем в монастырях, однако духовная жизнь бегинок зачастую была столь же интенсивной. Странствующие бегинки, проповедовавшие без всякого контроля со стороны Церкви, нередко распространяли еретические воззрения, и Церковь в XIII–XV веках вела с ними борьбу, иногда даже запрещая их деятельность.


30


Коллегиями назвались собиравшиеся в тавернах Харлема и еще нескольких голландских городов импровизированные цветочные биржи. На них занимались, по сути, тем же, чем и на главной амстердамской бирже, — то есть спекуляцией «бумажными тюльпанами».


31


Нидерландский город Гауда, расположенный в местности, богатой хорошей глиной, с 1617 года стал центром производства трубок. Традиционная трубка из Гауды проста по форме: небольшая чашечка расположена под прямым углом к чубуку, длина трубки от 10 до 80 см. В Голландии предпочитали длинные трубки Gouwenaar.


32


Здравый смысл, рассудительность (франц.).


33


Пекари — небольшие мохнатые свинки, самки которых устраивают себе для родов логова под упавшими деревьями и камнями.


34


Бразильское название почвы, богатой щелочами.


35


Арроба — мера веса, применявшаяся до введения метрической системы в Испании и Португалии, а также в испанских и португальских колониях. Бразильская арроба составляла 14,69 кг.


36


Десмод или вампир (Desmodus rotundus) — небольшая (длина тела 7–8 см) летучая мышь, питающаяся исключительно кровью животных, реже — человека. Это единственные настоящие паразиты среди теплокровных позвоночных. Днем десмоды укрываются в дуплах или пещерах, а с наступлением темноты вылетают на поиски жертв — лошадей, мулов, коз, свиней. Раны долго кровоточат, личинки мух, которые в них выводятся, вызывают воспаление кожи, кроме того десмоды нередко передают своим жертвам вирус бешенства.


37


Арпан — старинная французская единица измерения длины, примерно 58,52 м, а также единица измерения площади, равнявшаяся квадратному арпану, то есть около 3 424,5904 м2.


38


Фредерик-Генрих Оранский (1584–1647) — младший сын одного из лидеров Нидерландской революции, первого статхаудера Нидерландов и Зеландии Вильгельма Оранского, с 1625 года и до своей смерти — статхаудер Нидерландов.


39


Константин Хёйгенс (1596–1687) — нидерландский поэт, ученый и композитор эпохи Возрождения, так называемого золотого века Нидерландов, тайный политический советник и секретарь двух принцев Оранских.


40


«Черное вино» — не просто вино черного цвета, а еще один показатель благосостояния. Это вино, называемое «Каор», делалось оно во Франции, в Каоре, было редким, очень дорогим, и в Средние века подавалось только коронованым особам и римским папам, потому что виноград сорта Мальбек, из которого черное вино делали, чилийский и с трудом приживается во Франции.


41


Каролюс Клузиус (1526–1609) — основатель современной ботаники и одного из старейших ботанических садов (Линден, Голландия, 1587), способствовавший распространению в Европе экзотических растений, в том числе особо ценившихся в то время тюльпанов и каштанов.


42


Гаррота — испанский способ казни. Первоначально гаррота представляла собой петлю с палкой, с течением времени трансформировалась в металлический обруч, приводившийся в движение винтом с рычагом сзади. Перед казнью палач привязывал осужденного к столбу или стулу, надевал ему на голову мешок, а после казни мешок снимали, чтобы зрители могли видеть лицо жертвы.


43


Харлемское озеро росло с каждым ливнем и сильно всех этим удручало: зря пропадало 17 000 гектаров земли. С помощью ветряных мельниц удалось остановить рост озера, но осушить его смогли только два столетия спустя, для чего впервые в мире были применены паровые насосы. Работы продолжались четыре года, с 1848-го по 1852 год, насосная станция, откачивавшая воду, ныне превращена в музей, на осушенных землях уже в XX веке был построен аэропорт Схипхол.


44


Голландцы издавна умели осушать заболоченные земли с помощью траншей и дамб, но с глубокой водой справиться не удавалось. В XVI веке Ян Лигвотер придумал ветряные насосы, в которых валы мельниц соединялись с винтом Архимеда, а когда выяснилось, что одиночным насосам не поднять воды на нужную высоту, предложил построить системы параллельных каналов. Десятки мельниц должны были перекачивать воду из канала в канал, в конце концов отводя ее за дамбу, окружавшую осушаемый участок. В результате работ по осушению за последние шестьсот лет территория Нидерландов увеличилась на 10 %.


45


Амстердам славен сотнями километров каналов, более 1500 мостов и около 90 островов, именно это позволило городу получить титул «Северная Венеция». Три основных канала: Херенграхт («господский канал», построенный в свою честь купцами), Кайзерграхт («канал императора») и самый поздний Принсенграхт («канал принцев» в честь Вильгельма Оранского) — были прорыты в XVII веке, который называют Золотым веком Нидерландов. Эти каналы образуют три опоясывающих Амстердам концентрических круга.


46


Весовая площадь (Waag-plein) расположена в самом центре Алкмара. Здесь стоит здание Палаты мер и весов, или Весовой палаты (Waag, 1390). Первоначально это была капелла, построенная в 1386 году в стиле поздней готики и посвященная Святому Духу, затем, в 1582 году, она была перестроена. В 1595–1599 гг. Питер Корнелис возвел башню-колокольню, а в 1688 году Мельхиор де Хазе установил на ней часы с боем и движущимися фигурами воинов. Сейчас в этом здании находится Музей сыра, так как именно на Весовой площади с 1622 года до наших дней по неизменной с тех пор церемонии с апреля по сентябрь по пятницам проводятся традиционные ярмарки сыров.


47


Карильон — музыкальный инструмент, которому уже несколько столетий. Исполнитель на карильоне, в отличие от звонаря, не дергает веревки, а сидит за клавиатурой — правда, не совсем обычной: клавиши длинные и широкие, иногда ножные. От клавиатуры к колоколам идет система тяг и рычагов. В старину языки колоколов карильона нередко заменялись молотками особой формы: каждый молоток при нажатии соответствующей клавиши ударял о край своего колокола. Казалось бы, звонари должны были обрадоваться усовершенствованию и немедленно взять его на вооружение, но им, наоборот, казалось, что при таком способе теряются нюансы и колокольная музыка получается менее выразительной, поэтому вместо звонарей родилась новая профессия — карильонисты. Карильоны были стационарными (устанавливались на верхушках башен) или — с 60-х годов XVI века — передвижными.
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Адриан Пау (1581–1653) — премьер-министр Голландии с 1631 по 1636 и с 1651 по 1653 год.


49


Питер Клас Саутман (или Соутман, 1580–1657) — голландский живописец, рисовальщик, гравер и издатель.


50


Нидерландский локоть — в среднем около 70 см.


51


Забавное подтверждение гипотезы о голландском происхождении хоккея, традиционно считающегося канадским изобретением. Дело обстоит так: на некоторых голландских полотнах XVI века изображены люди, играющие на замерзшем озере в игру с клюшками, очень похожую на хоккей. В пользу если не голландского, то европейского происхождения хоккея говорит и то, что, когда в 1763 году Великобритания завладела Канадой, канадцев научили играть в хоккей на траве английские солдаты, а не наоборот. Поскольку лето там короткое, а зимы долгие, новая игра была быстро адаптирована к местному климату: канадцы стали прикреплять к ботинкам ножи для сыра и играть в хоккей на замерзших реках, озерах и прудах. Свидетельством тому являются опять-таки картины тех времен, изображающие первые «ледовые» матчи. Хоккей на картинах, да, но ведь все-таки на два столетия позже!
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Суккуб — в средневековых легендах дьявол, принимающий женское обличье, чтобы посещать по ночам молодых мужчин и вызывать у них сладострастные сны. Суккуб чаще всего описывается как юная привлекательная женщина с когтистыми стопами и — иногда — перепончатыми крыльями.
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Читателям Николас Тульп (1593–1674) знаком по картине Рембрандта, первому крупному произведению, написанному им в Амстердаме — «Урок анатомии доктора Тульпа» (1632 год, ныне полотно находится в гаагском музее Маурицхейс), а медикам — как автор серьезнейших исследований в области сравнительной анатомии, в которых он впервые представил строение человекообразной обезьяны, уподобив ее человеку. С именем Тульпа связано еще и появление символа врачей всего мира: горящей свечи — и девиза «Светя другим, сгораю сам».


54


Сайнета — испанская одноактная пьеска типа скетча.


55


Голландский живописец Ян Минзе Моленар (1610–1668) часто писал картины совместно со своей супругой Юдифью Лейстер, и иногда их работы довольно сложно дифференцировать. В молодости оба они принадлежали кругу Франса Хальса, и влияние учителя в их полотнах очень заметно.
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Байлиф (голл. Baalijuw) — королевский чиновник, глава судебно-административного округа.
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Немедленно (лат.).
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Садами Гесперид древние называли Канарские острова.


59


Инцест (лат.).

OPS/images/pic93.jpg





