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Дэвид Бликст

«Короли Вероны»



Посвящается Джен: я останусь в сердце твоем, умру на коленях твоих, погребен буду под веками твоими





‘A te convien tenere altro viaggio,’

rispuose, poi che lagrimar mi vide,

‘se vuo’ camper d’esto loco selaggio:




che questa bestia, per la qual tu gride,

non lascia altrui passer la sua via,

ma tanto lo ‘mpedisce che l’ucidde;




e ha natura si malvagia e ria,

che mai non empie la bramosa voglia,

e dopo ‘l pasto ha pi a liu fame che pria.




Molti son li animali a cui s’ammoglia,

e piu saranno ancora, infin che l’vetro

verra, che la fara morir con doglia’.







«Ты должен выбрать новую дорогу, —

Он отвечал мне, увидав мой страх, —

И к дикому не возвращаться логу;




Волчица, от которой ты в слезах,

Всех восходящих гонит, утесняя,

И убивает на своих путях;




Она такая лютая и злая,

Что ненасытно будет голодна,

Вслед за едой еще сильней алкая.




Со всяческою тварью случена,

Она премногих соблазнит, но славный

Нагрянет Пес, и кончится она…»[2]



Данте. Ад, песнь I, стихи 91-102





ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА


* — указывает на историческую личность.
** — указывает на шекспировского персонажа.
Семейство делла Скала из Вероны
* ФРАНЧЕСКО «КАНГРАНДЕ» ДЕЛЛА СКАЛА — самый младший сын Альберто I, единственный правитель Вероны и имперский викарий Тревизской Марки — Виченцы, Падуи, Вероны и Тревизо.
* ДЖОВАННА ДА СВЕВИА (в замужестве делла Скала) — правнучка императора Фридриха II, супруга Кангранде.
* ФРАНЧЕЧЧИНО «ЧЕЧЧИНО» ДЕЛЛА СКАЛА — племянник Кангранде, с 1314 г. женат на дочери Лучино Висконти.
* ФЕДЕРИГО ДЕЛЛА СКАЛА — родственник Кангранде.
* АЛЬБЕРТО II ДЕЛЛА СКАЛА — племянник Кангранде, брат Мастино, род. в 1306 г.
* МАСТИНО II ДЕЛЛА СКАЛА — племянник Кангранде, брат Альберто, род. в 1308 г. **
* ФРАНЧЕСКО — род. в 1314 г. **
Семейство Ногарола из Виченцы
* АНТОНИО II ДА НОГАРОЛА — старший сын Антонио I, держит сторону Скалигеров.
* БАИЛАРДИНО ДА НОГАРОЛА — младший сын Антонио I, женат на сестре Кангранде, Катерине.
* КАТЕРИНА ДЕЛЛА СКАЛА (в замужестве да Ногарола) — дочь Альберто делла Скала I, супруга Баилардино.
БАИЛАРДЕТТО ДА НОГАРОЛА — старший сын Баилардино и Катерины, род. в 1315 г.
ВАЛЕНТИНО ДА НОГАРОЛА — младший сын Баилардино и Катерины, род. в 1317 г.**
Семейство Алагьери из Флоренции
* ДУРАНТЕ «ДАНТЕ» АЛАГЬЕРИ — флорентийский поэт, в изгнании с 1302 г.
* ДЖЕММА ДОНАТИ — супруга Данте, живет во Флоренции.
* ПЬЕТРО АЛАГЬЕРИ — старший из оставшихся в живых сыновей Данте. Присоединился к отцу в изгнании в 1312 г.
* ДЖАКОПО «ПОКО» АЛАГЬЕРИ — второй оставшийся в живых сын Данте. Присоединился к отцу в изгнании в 1314 г.
* АНТОНИЯ «ИМПЕРИЯ» АЛАГЬЕРИ — единственная дочь Данте.
Семейство Каррара из Падуи
* ДЖАКОМО «ГРАНДЕ» ДА КАРРАРА — правитель Падуи, дядя Марцилио, двоюродный дед Джаноццы делла Белла.
* МАРЦИЛИО ДА КАРРАРА — род. в 1294 г., рыцарь, племянник правителя Падуи «Гранде», родственник Джаноццы.
ДЖАНОЦЦА ДЕЛЛА БЕЛЛА — род. в 1300 г., дальняя родственница семейства Каррара, воспитывалась в Батталии, к югу от Падуи**.
Семейство Монтекки из Вероны
ГАРГАНО МОНТЕККИ — род. в 1265 г. Отец Марьотто и Аурелии.
РОМЕО МАРЬОТТО МОНТЕККИ — род. в 1298, сын и наследник Гаргано Монтекки**.
АУРЕЛИЯ МОНТЕККИ — род. в 1301 г., дочь Гаргано Монтекки.
Семейство Капеселатро из Капуи
ЛЮДОВИКО КАПЕСЕЛАТРО — глава купеческого семейства из Капуи. Отец Луиджи и Антонио.
ЛУИДЖИ КАПЕСЕЛАТРО — род. в 1294 г., старший сын Людовико, отец Тибальта**.
АНТОНИО КАПЕСЕЛАТРО — род. в 1297 г., второй сын Людовико.
ВТОРОСТЕПЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
Родичи, союзники и слуги Скалигеров
ЦИЛИБЕРТО ДЕЛЬ АНДЖЕЛО — главный егерь Кангранде.
* ПАССЕРИНО БОНАЦЦОЛСИ — подеста Мантуи, близкий родственник Кангранде.
ФЕРДИНАНДО БОНАВЕНТУРА — кузен наследника Бонавентуры, Петруччо**.
ПЕТРУЧЧО БОНАВЕНТУРА — веронский дворянин, пребывает в поисках достойной супруги**.
ТЕОДОРО КАДИССКИЙ — мавр, невольник астролога Игнаццио да Палермо.
* ГУЛЬЕРМО ДА КАСТЕЛЬБАРКО — веронский дворянин, ответственный за сохранность оружия Кангранде.
* УГУЧЧОНЕ ДЕЛЛА ФАДЖОУЛА — правитель Лукки, бывший покровитель Данте, друг Кангранде.
АВЕНТИНО ФРАКАСТОРО — личный врач Кангранде.
ЕПИСКОП ФРАНЦИСК — францисканец, сменивший епископа Джуэлко в 1315 г.
* ЖИД МАНУИЛ — шут Кангранде.
ЕПИСКОП ДЖУЭЛКО — епископ Вероны.
ТУЛЛИО Д’ИЗОЛА — дворецкий Кангранде.
БЕНВЕНИТО ЛЕНОТИ — жених Аурелии Монтекки.
БРАТ ЛОРЕНЦО — молодой монах-францисканец, родом из Франции **.
* НИКОЛО ДА ЛОЦЦО — рыцарь, родом из Падуи, перешедший на сторону Кангранде.
ДЖУЗЕППЕ МОРСИКАТО — врач семейства Ногарола из Виченцы, рыцарь.
ИГНАЦЦИО ДА ПАЛЕРМО — личный астролог Скалигеров.
МАССИМИЛИАНО ДА ВИЛЛАФРАНКА — начальник охраны в палаццо Кангранде.
ВРАГИ ВЕРОНЫ
* АЛЬБЕРТО МУССАТО — поэт, описывающий в своих произведениях исторические события, из Падуи.
* ПОНЦИНО ДЕ ПОНЦОНИ — рыцарь, родом из Кремоны. Подеста[1] Падуи с 1314 г.
ВАННИ «АСДЕНТЕ» СКОРИДЖИАНИ — рыцарь из Падуи, лицо которого обезображено в сражении с Кангранде.
* ВИНЧИГУЕРРА, ГРАФ САН-БОНИФАЧО — последний представитель изгнанного из Вероны семейства, участник войны с Кангранде.
* ФРАНЧЕСКО ДАНДОЛО — венецианский посол, дворянин.


[image: ]



[image: ]



[image: ]




ПРОЛОГ


Падуя,
16 сентября 1314 года
Нервы у Чоло гудели, как струны под ветром. За все время пути им с Джироламо не встретилось ни души. Ни на дороге, ни в долине. Как вымерли все.
— Что бы это значило? — нарушил молчание Джироламо.
— Мне-то откуда знать? — отвечал Чоло.
— Может, Падуя в осаде?
— Приедем — увидим.
— Если Падуя в осаде, как мы туда попадем?
— Знай себе пришпоривай.
— Но…
— Думай о золотых флоринах.
— Хорошо бы сперва посмотреть на эти флорины.
— Заткнись! — прошипел Чоло.
Пустые поля сменились пустыми предместьями. Стали попадаться следы пожарищ, но большинство крестьянских лачуг были целехоньки и даже явно недавно построены. Чоло видел свежеобструганные подпорки и свежеобожженные кирпичи — свидетельства старой осады. Старой, а не новой — в противном случае пожарища бы дымились, эхо разносило бы грубую брань, победные клики и воинственное пение, топот нетерпеливых коней, скрежет и грохот стенобитных орудий, а в воздухе висел бы запах дыма и трупов. Чоло поморщился.
Однако пахло так, как обычно пахнет ночью. Стрекотали сверчки, изредка доносился собачий лай или гусиный гогот — и только. Не темнели шатры, не горели костры, не щетинились копья. Падуя не держала осаду. Куда же, черт побери, все подевались?
От внезапной догадки Чоло похолодел. Чума! Как он сразу не понял! Падуанцы попрятались по домам, расчесывают бубоны, харкают кровью… Чоло бросил взгляд на Джироламо и счел за лучшее промолчать. Он подумал о деньгах, прикрыл рот грязной ладонью, чтобы не вдыхать заразу, и пришпорил коня.
Вскоре они добрались до моста, ведущего к северным воротам. Понте Молино, сохранившийся со времен Римской империи, был длиной в четырнадцать лошадей; его тройные арки стискивали реку Баччилионе. Среднюю арку поддерживали две массивные каменные колонны; вода обегала их с тихим журчанием. Невдалеке скрипели водяные мельницы.
Мост упирался в укрепленные ворота. Чоло прищурился и принялся напряженно всматриваться. Горы трупов за воротами не наблюдалось — хороший знак. Вокруг по-прежнему не было ни души.
Чоло пришпорил коня. Копыта застучали по бревнам моста. Джироламо не отставал.
Доехав до середины моста, Чоло увидел, что ворота открыты, однако за ними не мелькают факелы, не перемещаются тени. Он придержал коня.
— Ох, чует мое сердце, добром это не кончится, — пробормотал Джироламо.
Внезапно на башне, прямо у них над головами, вспыхнул огонь. Факел! Через секунду зажглись еще два. Одновременно послышались голоса. Тысячи радостных голосов — мужских, женских, детских. Зазвонили колокола, заиграли музыканты. Все горожане, оказывается, с факелами высыпали на улицы. Светало.
Чоло пригнулся в седле и вытер пот со лба.
— Успокойся. Просто у них какой-то празд…
Тут он услышал грохот и понял, что рано обрадовался. Из ворот, подобно огромной волне, вырвалась конница. В свете факелов сверкали нагрудники и шлемы с пышными перьями. Бесчисленные всадники неслись по понте Молино.
Неслись прямо на Чоло и Джироламо.
В панике Чоло соскочил с коня, тотчас забыл о нем, в мгновение ока оказался на краю моста и, раскинув руки, бросился в воду. Он погрузился, как стоял: сначала ноги, потом все остальное. Под водой стука копыт было не слышно. Чоло, не умевший плавать, принялся молотить воду руками и ногами, как при беге, полагая, что продвигается в сторону моста. Больно ударившись обо что-то плечом, он изо всех сил за это что-то ухватился и в кромешном мраке на ощупь определил, что под пальцами у него камень. Чоло попытался подтянуться, держась за скользкий от слизи непонятный объект. Легкие горели. Наконец ему удалось высунуться на поверхность и вдохнуть воздуха.
Оказалось, что Чоло держался за основание арки римского моста. Над головой у него все еще громыхали всадники. Болваны. Где бы сейчас ни был враг, все равно он не здесь. Так куда их несет? Темно, хоть глаз коли — того и гляди, конь споткнется и рухнет. Однажды Чоло чуть не погиб при похожих обстоятельствах — у всадника впереди лошадь сломала ногу и упала, насмерть задавив не только собственного седока, но и спровоцировав падение и гибель двоих скачущих следом.
До Чоло все еще долетали радостные голоса горожан. Он терпеть не мог подобных сборищ. И чем только гордятся эти ослы? Умением владеть копьем и держать ряды? Дрожа мелкой дрожью, Чоло вместе с остатками речной воды выплюнул развесистое проклятие всадникам, а заодно и всем любителям парадов.
Он цеплялся за камни, пока не почувствовал под ногами дно. Повезло, что течение в Баччилионе медленное; еще большим везением оказалось наличие водяных мельниц, вблизи которых река еле ползла. Иначе Чоло просто бы снесло вниз, и дело с концом. Тут он вспомнил о Джироламо. Удалось ли тому спастись? Впрочем, звать его бесполезно. Если Джироламо жив, они встретятся возле дома.
Примерно через десять минут Чоло удалось выбраться на берег. Хотя последний и был каменистым, не стоило даже пытаться проникнуть в город снизу. Единственный путь лежал через мост. Чоло перевел дух и начал карабкаться по арке. Мокрые пальцы скользили по выщербленным камням. Шепотом ругаясь на чем свет стоит, он дотянулся до барельефа с изображением какого-то древнего бога и оказался как раз под основанием моста. Теперь нужно дождаться, пока проедут все всадники. Чоло корчился и елозил ногами по камням, пока ему не удалось закрепиться и освободить руки. Было холодно, зуб на зуб не попадал. Черт бы побрал всех падуанцев вместе с их patavinitas.[3]

Стук копыт постепенно стихал; стихали и напутствия горожан вслед всадникам — видно, надорвали-таки свои луженые глотки. Чоло извернулся и вскарабкался на мост. Никто не остановился, чтобы помочь ему. Более того — его чуть было не затоптали. Чоло трясло уже не столько от холода, сколько от ярости.
Ликующая толпа подхватила и понесла его. Он тоже старался издавать крики радости, но зубы немилосердно стучали. Однако он постепенно согрелся от множества плотно сбившихся вокруг тел, а поняв, насколько легко будет вот так, подчиняясь толпе, проникнуть в город, даже обрадовался. Прикинув, что его конь, скорее всего, ускакал, он сразу отмел мысль о поисках. Оставалось играть роль счастливого падуанца, только что отправившего сына за славой.
Вскоре приступ патриотизма уступил место повседневным заботам. Горожане стали расходиться по домам. Снова оказавшись на понте Молино, Чоло шутил, хлопал ближайшие спины, присоединялся к раскатам смеха и убеждал себя, что смеется над собственным невезением. Посреди моста он увидел тело Джироламо. Чоло узнал его по дублету[4] — лицо под копытами коней превратилось в сплошное месиво.
Чоло быстро нагнулся. Оказалось — зря: Джироламо уже успели ограбить.
В город Чоло вошел с улыбкой и влился в группу, направлявшуюся в таверну. Ему уже приходилось три-четыре раза бывать в Падуе — под судом. В его защиту выступал сам Белларио — дело шло о мелкой краже. Так что Чоло без труда имитировал местный диалект. Он спросил всего одну бутылку вина, но с чувством присоединился к пению и усердно отбивал такт по столу до тех пор, пока не высохла одежда. Тогда он сказал своим новым лучшим друзьям, что его ждет зазноба, и откланялся. Следовало кое с чем разобраться.
Точнее, кое с кем.

Через пятнадцать минут он нашел нужный дом — именно там, где и предполагал. При доме имелся висячий сад. И куст можжевельника. На стене, между двух зарешеченных окон, фреска — языческий бог с посохом, обвитым парой змей. Под фреской — два массивных свинцовых кольца, чтобы привязывать лошадей. Все как описывали.
У парадной двери горели факелы, и Чоло миновал их, пошатываясь, будто пьяный, — на случай свидетелей. Его предупредили, что с земли в дом не проникнуть, так что он не стал тратить время на поиски входа, а сразу обогнул здание и добрался до стены высотой в три этажа, окружавшей красильню. Штукатурка снаружи облупилась, под ней виднелись булыжники и кирпичи — при строительстве все шло в дело. Было темно, только звезды и светили. Продолжая изображать пьяного, Чоло распустил шнурки брегессе и стал мочиться, свободной рукой ощупывая стену. Улица будто вымерла, даже кошки не шмыгали. Затянув шнурки, Чоло потер руки. Теперь он знал, где в стене выбоины. Можно было начинать подъем.
По гребню стены шли шипы, на случай вторжения в красильню. Но Чоло и не нужно было в красильню. Ему нужно было в дом. Он осторожно взялся за толстенный шип — вдруг шип заострен не только на конце, но и по всей длине? Однако и здесь полученные им сведения оказались точными: шип был гладкий, округлый. Чоло ухватился крепче, молясь, чтобы шип выдержал его вес.
Шип не подвел. Повисая то на одной, то на другой руке, Чоло по шипам добрался до погруженного в тень угла между двумя домами.
Он тяжело дышал, руки и плечи ныли. Ему оставалась еще половина стены. Переведя дух, он продолжал путь.
В доме послышался шум, и Чоло похолодел от ужаса. Что, у них собаки? Или, того хуже, гуси? Вжавшись в стену, из последних сил держась мокрыми от пота пальцами за шипы, он молился об облаке — одном-единственном облаке, которое скрыло бы звезды и погрузило бы его, Чоло, в густую тень. Он старался определить характер шума.
Это был детский плач. Просто ребенок, проснувшись в темной комнате, испугался и заплакал.
Чоло бросил взгляд через плечо. Плач доносился из дома, в который ему необходимо было попасть. В идеале, конечно, следовало бы дождаться, пока ребенок вновь заснет. Но руки у Чоло и так уже ослабели. Он поспешил завершить последний этап пути, молясь, чтобы ладони не соскользнули, и понимая, как фальшивы его мольбы. Предстояло выполнить почти акробатический трюк — прижаться спиной к высокой стене и прыгнуть в окно, находящееся от него на расстоянии трех локтей.
Чоло крепче сжал шип одной рукой, извернулся в воздухе и выбросил вперед свободную руку. Ухватиться за шип удалось только со второй попытки. Вот и полукруглое окно, в которое ему требовалось проникнуть. Деревянные ставни были распахнуты.
Чоло знал: чем больше он медлит, тем больше сдают нервы. Отпустив шипы, он оттолкнулся от стены и прыгнул в окно.
Он рухнул на подоконник и сразу же широко расставил локти, чтобы закрепиться. Падая, он больно ушиб грудную клетку и ободрал подбородок, однако, подтянувшись, в конце концов попал внутрь.
Из длинного узкого коридора вели четыре двери — по две с каждой стороны. Скорчившись под окном, Чоло долго щурился и осматривался, пока не убедился, что все двери закрыты. Собственное дыхание казалось ему громче раздуваемых кузнечных мехов. Но в доме стояла тишина. Если не считать всхлипываний ребенка, да и те уже стихали.
Он осторожно разогнулся. С каждой секундой дыхание становилось ровнее, с каждым вдохом бешеное сердцебиение унималось. Темнота играла злые шутки с его зрением — ему мерещилось, что двери открываются, и дважды он готов был поклясться, что видел человеческие тени. И оба раза ошибался. По крайней мере, надеялся, что ошибается.
В общей сложности Чоло просидел под окном не более трех минут. За это время он совершенно взял себя в руки, нащупал у левого бедра обтянутую кожей рукоять и извлек из ножен кинжал длиною в пять вершков.
Держась стены, чтобы не попасть в поток бледного света, льющегося из окна, Чоло двинулся по коридору. Он хорошо выучил план дома и знал, что цель близка. Идти нужно до первого поворота в большую залу, затем подняться по лестнице на один пролет. Там будет двустворчатая дверь. Проще простого.
Коридор был выложен плиткой, а не выстелен тростником. Продвигаясь на цыпочках, Чоло добрался до двух дверей, расположенных точно друг напротив друга. Обе двери были закрыты. Стараясь не дышать, Чоло почти пробежал мимо них. Все по-прежнему было тихо. Он перевел дух и мысленно обругал себя за то, что в страхе перешел с цыпочек на полновесный шаг.
За первой парой дверей следовала вторая. И эти двери были закрыты. Чоло опять поймал себя на попытке перейти на бег, усилием воли остановился и прислушался. На расстоянии одного лестничного пролета по-прежнему плакал ребенок, зато остальные в доме крепко спали.
Фортуна благоволит смельчакам, думал Чоло. Он пробрался за угол, нащупал перила. Спешка могла стоить ему жизни.
Почти все ступени отчаянно скрипели, но Чоло ступал по краю лестницы, где древесина лучше сохранилась и почти не издавала шума. В конце лестницы было окно, выходившее на север. Чоло увидел тонкий, как лучина, месяц, а месяц увидел Чоло. Последний согнулся в три погибели, вжался в стену и стал высматривать двустворчатую дверь.
Вскоре он различил створки — месяц по ним будто светлой кистью прошелся. За ними — Чоло слышал — и находился ребенок. Он не плакал в прямом смысле слова, а скорее всхлипывал во сне, а может быть, пускал младенческие пузыри. Похоже, детская совсем небольшая — эхо всхлипываний не раскатывалось, а тотчас отвечало ребенку.
Чоло выжидал, вслушиваясь в шум за дверью. Есть ли при младенце нянька? Наверняка нет. А если и есть, спит мертвым сном. Который через несколько минут станет для нее единственно возможным состоянием. Чоло ухмыльнулся и стал смотреть в окно, давая глазам привыкнуть к лунному свету. Он вознес мольбу Господу, чтобы облако скрыло месяц, но по зрелом размышлении переадресовал ее дьяволу.
Кто бы ни услышал мольбу об облаке, она тотчас была исполнена. Лестница погрузилась во мрак. Чоло осмелел. Он занес кинжал и рывком открыл дверь.
В детской было темно, хоть глаз коли. Пришлось опять помедлить на пороге, чтобы глаза привыкли к полному мраку.
Ребенок по-прежнему тихонько всхлипывал. Чоло скосил глаза в угол, откуда доносились звуки, и ему показалось, что он различает очертания колыбели. Он опустил руку с кинжалом — выбранный им первоначально размах явно был несообразен размерам жертвы. Чоло сделал шаг в комнату, продолжая держаться за косяк.
Из угла метнулась тень. От резкого сухого звука Чоло вздрогнул. Внезапно в груди у него словно что-то взорвалось. Очнулся он в коридоре на полу. Значит, его чем-то ударили, чтобы оглушить. Свободной рукой Чоло нащупал деревянную стрелу, торчавшую из грудины. Машинально стал перебирать перья. Он стонал, но не решался выдернуть стрелу.
Со скрипом отворилась вторая дверь. Покров со светильника сорвали, и Чоло на мгновение ослеп. Свет приближался, заполняя собой все пространство, будто сиял в руках самого ангела мщения. Наконец ангел — весь в белом — остановился прямо над Чоло. Точнее, остановилась. Ибо это была женщина. А белые одежды означали траур.
— Значит, не насмерть? Очень хорошо.
— Святая Мадонна… — попытался произнести Чоло. На губах остался металлический вкус крови.
— Тише!
Женщина с одной стороны от Чоло поместила свечу, а с другой — орудие мщения, маленький лук. Вероятно, она ушибла руку, когда стреляла, потому что стрелу из груди Чоло выдернула левой рукой.
За ангелом маячила еще одна тень — молоденькая девушка с младенцем. С тем самым младенцем, за жизнью которого пришел Чоло. Он не знал, мальчик это или девочка — дитя еще не вышло из возраста пеленок, с виду было не определить, а заказчика Чоло спрашивать не стал. Ему хотелось спросить сейчас, но было больно даже дышать.
Женщина-ангел тряхнула головой. Переливчатым, по мнению Чоло, прелестным голосом она произнесла:
— Меня интересует только его имя.
— Я…
— Вы не поняли вопроса, любезный?
— Да простит меня… ваша милость, это женщина.
Ангел кивнул, однако не улыбнулся. А Чоло очень хотелось увидеть ангельскую улыбку. Он умирал. И ему необходимо было утешение.
— Простите меня, мадонна.
— Бог простит.
Его собственный кинжал поблескивал слева от бледной ангельской руки. Чоло сделал над собой усилие, чтобы закрыть глаза и не видеть, как вытекающая жизнь обагряет плиточный пол.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ


Той же ночью на дороге в Верону
— «О», характерное для Джотто.
У Пьетро успело сложиться впечатление, что отец диктует ему даже сны. Вот и сейчас он — казалось, специально — подбирал такие слова, которые превращали сон в навязчивый полубред. Пьетро стал сниться камень, на котором кисть выводила правильный круг.
Художник выбрал красную краску. Круг получился кровавый.
— Пьетро, я с тобой разговариваю.
Пьетро подскочил в трясущейся карете.
— Извините, отец.
— Проклятые кареты. Ты не находишь, Пьетро, что в наше время у человека слишком много удобств? Вот в седле ты бы ни за что не заснул.
Шторы были опущены, но и в темноте Пьетро живо представлял отца: длинное, худое лицо сделалось еще длиннее от недовольной гримасы. Моргая и изо всех сил стараясь не раззеваться, Пьетро произнес:
— Я не спал. Я думал. О чем вы говорили, отец?
— Я ссылался на легендарное «О» великого Джотто.
— А-а-а… Почему?
— Почему? Ты спрашиваешь почему?! Потому что ничего не может быть возвышеннее размышлений о совершенстве. В данном случае это еще и метафорично. Человек заканчивает жизнь в том же состоянии, что и начинал. — Отец выдержал многозначительную паузу.
На плече Пьетро мирно посапывала голова младшего брата.
«Поко, значит, позволено спать. А я, значит, сиди и слушай отцовы рассуждения. Создавай, так сказать, эффект аудитории».
Пьетро приготовился к очередной цветистой фразе, однако услышал, к своему удивлению, совсем простые слова.
— Да, мы заканчиваем жизнь там же, где начали. Очень надеюсь, что так оно и есть. Может, и я однажды вернусь домой.
Отец сразу показался стариком.
Пьетро потянулся к нему, а голова Поко плавно сползла на сиденье.
— Конечно, отец, вернетесь! Теперь, когда работа ваша опубликована, должны же эти болваны понять, кого изгнали! Они позовут вас обратно! Хотя бы ради того, чтобы с гордостью именоваться вашими соотечественниками.
Поэт горько усмехнулся.
— Мальчик мой, как же мало ты знаешь о гордости! Разве не гордость заставила их изгнать меня?
«Нас, — подумал Пьетро. — Изгнать нас».
Мелькнул свет, и позади возникло шевеление — Джакопо сонно мотал головой. Пьетро попытался вызвать в себе укол совести за злорадство: ага, и брат проснулся!
— Даже звезд нет, — пробормотал Джакопо, выглянув в окно.
— В это время суток их никогда не бывает, — констатировал отец. Крючковатый нос навис над его жесткой черной бородой. Глаза поэта были глубоко посажены, словно специально для того, чтобы легче уходить в тень. Отчасти именно из-за этой особенности Данте Алагьери называли дьяволом.
Свет оказался не предвестником утра. Он исходил от факелов в руках сопровождающих карету. Путешествовать ночью без охраны было опасно. Правитель Вероны снарядил целый отряд для защиты своего гостя.
Верона. Пьетро не случалось бывать в этом городе, хотя отец сюда уже приезжал.
— «О» великого Джотто, — произнес Пьетро. — Отец, вы ведь думали о Вероне?
Данте кивнул, пригладил бороду.
— Что это за город? — спросил Пьетро.
Джакопо оторвался от окна и тоже стал слушать.
Отец улыбнулся. Пьетро не привык к его улыбкам и сейчас поразился, насколько одно мимическое движение способно изменить лицо. Перед ним сидел молодой человек.
— Ах, Верона, восходящая звезда Италии! Город сорока восьми башен. Родина Большого Пса. Мое первое пристанище. — Последовала пауза, затем слово «refugio»[5] подверглось повторению и дегустации и наконец было отложено до лучших времен. — Да-да, здесь приняли того, кому отказали в других городах. Что за глупцы! Я прожил в Вероне более года. Я дважды наблюдал приход к власти семейства Палио. Полководцем тогда был Бартоломео — честнейший человек и вдобавок необычайно жизнерадостный. Теперь я понимаю непоправимость ситуации. Когда место Бартоломео занял его брат Альбоино, я решил уехать. Что хорек против гончей? Кроме того, на мое решение повлияла некрасивая история с Капеллетти и Монтекки.
Пьетро хотелось спросить, что это была за история, но Джакопо его опередил. Он подался вперед и нетерпеливым голосом задал совсем другой вопрос:
— А что за человек новый правитель Вероны? Что за человек Большой Пес?
Данте только покачал головой.
— У меня нет слов, чтобы описать его.
«Не исключено, — подумал Пьетро, — что отец просто понятия не имеет, кто такой Большой Пес. Конечно, отец слышал рассказы о нем, однако за двенадцать лет человек ведь мог и измениться».
— Но он хоть ведет войну? — не отставал Джакопо.
Данте кивнул.
— Война сейчас с Падуей, за город Виченцу. Император перед смертью дал Кангранде титул имперского викария Тревизской Марки, каковой титул означает, что Кангранде является правителем Вероны, Виченцы, Падуи и Тревизо. Естественно, тревизцам и падуанцам это не понравилось. Виченцей управляет друг и зять Кангранде, Баилардино да Ногарола. Ему ничего не стоило присягнуть брату своей жены.
— А как же война за Виченцу? — спросил Пьетро.
— Когда-то Виченца находилась под властью Падуи, потом сбросила ярмо зависимости и заключила союз с Вероной. Два года назад Падуя решила вернуть Виченцу. — Данте покачал головой. — Понимают ли эти глупцы всю глубину своей ошибки? Они ведь дали Кангранде повод к войне и теперь могут, помимо уже потерянной Виченцы, потерять и другие земли.
— А что делают тревизцы и венецианцы?
— Тревизцы выжидают, надеются, что Падуя победит армию Кангранде. А венецианцы… Они сами по себе. Сидят в своей лагуне, город со всех сторон защищен, ни гвельфы их не интересуют, ни гибеллины. Их вообще не интересует политика — постольку, поскольку она не влияет на торговые дела. Однако Кангранде, если отвоюет свои права, всю их торговлю прикроет. Тогда они, пожалуй, зашевелятся. Хотя, по-моему, после Ферарры венецианцев нелегко втянуть в войну, — с усмешкой добавил Данте.
— Может, нам повезет, и мы увидим сражение! — воскликнул Джакопо. Ему было четырнадцать, политика его, как и венецианцев, не интересовала. С того самого дня, когда Поко присоединился к ним в Лукке, Пьетро беспрерывно выслушивал его излияния о том, до чего славно было бы сделаться кондотьером[6] и оставаться им, пока не приведется доказать собственную храбрость какому-нибудь подвернувшемуся под руку королю или хотя бы правителю, который и произведет его, Джакопо Алагьери, в рыцари. И тогда настанет для него роскошная жизнь.
Хотелось бы и Пьетро помечтать о роскошной жизни. Наверное, именно такая жизнь считается нынче правильной и ведущей к правильной и славной смерти. Женщины, деньги, шрам-другой… Роскошь? К роскоши и у Пьетро, и у его брата и сестры отношение было как у людей, когда-то эту роскошь имевших. После изгнания Данте из Флоренции семья разорилась, и мать Пьетро жила теперь исключительно на собственное приданое.
Однако представить себя солдатом Пьетро не мог. В свои семнадцать он даже ни разу не удосужился подраться с приятелем, не говоря уже о неприятеле. В Париже, правда, ему наскоро преподали урок владения мечом, в ходе которого Пьетро усвоил, какая сторона меча предназначена для снятия голов. Остальные приемы ведения боя он изучал исключительно по книгам.
Пьетро, как второго сына в семье, по обычаю прочили в священники. Его уделом должны были стать книги, молитвы и, возможно, садоводство. Он плел бы политические интриги, не знал бы недостатка в деньгах. Однако два года назад в Париже умер старший брат Пьетро, Джованни. Пьетро нежданно-негаданно был произведен в наследники и присоединился к отцу в изгнании. С тех пор они скитались — перебрались через Альпы обратно в Италию, жили в Пизе и Лукке. А от Лукки-то рукой подать до Флоренции. Ничего удивительного, что отец непрестанно думает о родине.
Если бы Пьетро спросили, он бы признался, что природа, к вящему разочарованию отца, на нем отдохнула. Ему не дано было способностей к стихосложению; он не умел даже толком заботиться об отце в скитаниях. Пьетро часто думал, что его младшая сестра куда лучше справилась бы с ролью сопровождающей великого Данте. Вот она-то уродилась умницей. Единственным утешением служил Поко — по сравнению с младшим братом Пьетро выглядел гораздо презентабельнее.
Вот как сейчас, например. Джакопо не умел вовремя остановиться и продолжал осаждать отца вопросами.
— Как настоящее имя Большого Пса?
— Кангранде делла Скала, — отвечал Данте. — Младший из троих сыновей и единственный из оставшихся в живых на сегодняшний день. Он худощав, высок ростом, красноречив. Нет, это все не то. Я же сказал: у меня нет слов для этого человека. В нем искра бессмертия. Или он в глубине души считает себя бессмертным. Дай ему волю — и он сделает Верону новой Caput Mundi.[7] Впрочем, довольно. Ты скоро сам все увидишь. — Джакопо открыл было рот, но Данте величественно поднял руку. — Терпение! — Он задернул штору, отгородив себя и своих сыновей от темноты.
Ехали всю ночь. До Пьетро долетали голоса сопровождающих. Солдаты болтали о пустяках — по большей части о лошадях, девушках и азартных играх. Вскоре дыхание отца стало ровным, глубоким. Через минуту к его мерному храпу присоединилось сопение Поко.
Пьетро заснуть не удалось. Он отогнул край шторы и стал смотреть в окно. Ему казалось, что он видит и запоминает каждую милю. Данте всегда садился в карете лицом вперед, так что взору его сына представал сейчас уже проделанный путь, освещенный — или искаженный — светом факелов. Ветер трепал кроны дубов и кусты можжевельника, тени метались на дороге. Пахло свежестью. Возможно, надвигалась гроза. Пожалуй, она разразится не сегодня. И не завтра. Но она разразится.
Вскоре деревья стали реже, а затем и вовсе сменились фермами, мельницами, деревушками. Карета подпрыгнула — грязная разбитая дорога сменилась мощеной. Каждый удар копыта надолго повисал в ночной тишине. Пьетро в который раз порадовался, что к ним приставлена охрана. Слишком много опасностей подстерегает в наши дни беспечного путешественника.
Один из сопровождающих заметил Пьетро и поравнялся с окном кареты. Его кобыла пошла легким галопом.
— Подъезжаем к Вероне, синьор. Скоро будем на месте.
Пьетро поблагодарил всадника, но окна не завесил. Верона. Они с отцом принадлежат к партии гибеллинов, а значит, выступают в поддержку императора. Который умер. И против интересов папы, который тоже умер. В Вероне проживает знаменитое семейство Палио. Оно торгует… буквально всем торгует. Любой товар из Венеции, не отправленный морем, попадает либо во Флоренцию, либо в Верону. Из Флоренции путь лежит только в порт в Остии, зато Верона владеет ключами к Австрии и Германии, а значит, и к Франции, и даже к Англии. Верона расположена у самой Бреннеро, единственной надежной дороги через Альпы.
Незаметно въехали в пригород. Пьетро увидел дома, мастерские, лавки тех, кто был недостаточно богат, чтобы покупать недвижимость по другую сторону городской стены. Но даже здесь пахло городом. Пьетро удивился сам себе, когда обнаружил, что запах мочи и нечистот успокоил его. С другой стороны, он ведь всю жизнь провел в городах. Сначала во Флоренции, затем в Париже, после в Пизе.
Карета поехала медленнее и совсем остановилась. Отец проснулся.
— Что случилось?
— Кажется, мы подъехали к городским воротам, отец.
— Превосходно, превосходно, — пробормотал поэт сонным голосом. — Я был настолько поглощен сценой схватки с Катоном… я тебе не рассказывал о Катоне? Настолько поглощен, мой мальчик, что совсем потерял счет милям. Отдерни шторы. И разбуди брата!
Их окликнул караульный. Начальник отряда сопровождающих теперь выкрикивал имена пассажиров кареты — по правде говоря, он выкрикнул только одно имя, а два других заменил словами «И его сыновья!». Караульные пошли сверить количество приехавших с инструкцией. Точнее, как заметил Пьетро, поглазеть на его отца.
— Стало быть, это вы и есть? — уточнил один.
— Я думал, с вами Вергилий приедет, — разочарованно протянул второй.
Данте тут же отреагировал:
— Вы разве его не узнали? Он у нас за кучера.
Караульный с интересом посмотрел на кучера, но, подумав, сконфуженно хихикнул.
Данте перекинулся с караульными еще парой слов. В частности, на остроумную, в их понимании, реплику он ответил со вздохом: «Вы правы. Моя борода обуглилась в адском пламени. А мои сыновья устали. Впустят нас наконец?»
Путешественникам пришлось подождать, пока информацию об их приезде передадут по цепочке дальше. Лишь когда она достигла ушей последней пары караульных, ворота открылись. Карета проехала под аркой ворот и оказалась в городе. Данте, узнав в темноте церковь или дом, тут же сообщал юношам, какому ордену или какому семейству принадлежит здание.
Вдруг Данте хлопнул в ладоши и воскликнул:
— Смотрите! Смотрите скорей!
Пьетро и Поко тотчас развернулись и стали смотреть по направлению указующей длани отца. В темноте Пьетро удалось различить арку. Затем другую, третью… Арки множились, вырастали друг над другом. Откуда ни возьмись появились факелы, и Пьетро понял, что за строение предстало их взорам. Сомнений быть не могло.
— Арена! — Поко засмеялся от радости. — Римская Арена!
— Ее до сих пор используют, — пояснил Данте. — Нищих прогнали, скамьи отмыли, и теперь на Арене устраивают спортивные состязания. А также театральные представления, — добавил он, помрачнев.
Арку уже миновали, а Пьетро все не мог стряхнуть видение встающих одна за другой арок. Только от толчка остановившейся кареты картины рассеялись.
— Приехали. Точка! — объявил кучер и сам засмеялся.
Всем почему-то хотелось блеснуть остроумием перед великим изгнанником.
Дворецкий распахнул дверь перед путешественниками. Пьетро высунулся из кареты. Видимо, весть об их прибытии распространилась со скоростью пожара. Толпа горожан обоего пола и всех возрастов ширилась с каждой минутой. Пьетро никак не мог привыкнуть к славе отца, хотя они скитались уже два года, на воротах каждого нового города оставляя шляпы — тот, кто снимал эти шляпы, тем самым приглашал их с отцом к себе в гости.
Пьетро выбрался из кареты, но не прежде, чем убедился, что шляпа его сидит на голове именно так, как нужно, — к шляпе Пьетро относился трепетно, во-первых, потому что она была подарком правителя Лукки, а во-вторых, потому что она являлась единственным украшением его гардероба. Но и дорогая щегольская шляпа с длинным пером не удержала толпу от вздоха разочарования. Пьетро попытался убедить себя, что не его персона вызвала этот вздох. Он почтительно протянул отцу руку.
Длинные пальцы поэта впились юноше в локоть — Данте опирался гораздо тяжелее, чем можно было предположить при взгляде на его сухощавую фигуру. Башмаки Данте коснулись мостовой, и толпа отступила на шаг, вдавив задние ряды в стены.
— Проклятые кареты, — пробормотал великий поэт. — Вот к всаднику толпа никогда бы так близко не подошла.
Джакопо выбрался через противоположную дверь, обошел карету и теперь ухмылялся рядом с отцом и братом. Велев слугам взять багаж, они проследовали за управляющим.
Толпа расступалась в благоговейном страхе. Собрались, чтобы взглянуть на Данте, думал Пьетро; будут потом рассказывать за кружкой вина, как чудом избежали сглаза. Данте действительно смотрел тяжело, но как раз таким взглядом не сглазишь.
Вслед за управляющим Данте, Пьетро и Джакопо прошли под аркой, украшенной массивной костью.
— La Costa, — сказал Данте. — Я совсем забыл. Эта кость — все, что осталось от чудовища, которое веронцы уничтожили в незапамятные времена. Арка разделяет пьяцца делле Эрбе и пьяцца дель Синьория.
Они были в самом центре города.
Узкая улица вывела их на площадь, окруженную как старыми, так и новыми домами. Площадь украшали многочисленные флаги из золотой парчи и шелка, а также представители самых благородных и богатых семейств Вероны. Эти последние, наряженные в гонеллы тонкого сукна или в подчеркивающие стройность фигуры и оттого более модные дублеты, вышли приветствовать Данте Алагьери.
И здания, и флаги, и стройные ряды аристократов были великолепны, но Пьетро глаз не мог отвести от знамени, развевавшегося на центральной колонне. В свете факелов юноша различил вышитую на знамени лестницу о пяти ступенях. На верхней ступени восседал орел с лавровым венком в царственном клюве. У подножия лестницы скалила зубы борзая собака.
Il Veltro. Большой Пес.
Толпа расступилась, и взорам приехавших предстал человек, более похожий на бога, спустившегося с небес. Он был очень высок, чрезвычайно широкоплеч и невероятно тонок и гибок в поясе, словно хлыст. Одежда его, несомненно дорогая, отличалась изысканной простотой — светлая камича[8] тонкого сукна с большим воротником, представлявшим собой два треугольника, сверху фарсетто[9] из кожи оттенка бургундского вина. Спереди на фарсетто вместо традиционной шнуровки поблескивали шесть металлических пряжек. Кольцони[10] были в тон фарсетто, только темнее, почти черные. Сапоги из мягкой кожи доходили до колен; дважды отвернутые голенища образовали изящные валики вокруг стройных икр. На непокрытой голове красовалась грива каштановых волос с несколькими светлыми прядями; казалось, волосы повторяют танец пламени.
Более всего Пьетро поразили глаза Большого Пса. Взгляд, острый, зоркий, ястребиный, не мог принадлежать простому смертному. Даже в темноте глаза Кангранде пронзали синевой, какой не каждый день способны похвастаться небеса. В глубине этой синевы, подобно ангелам перед рассветом, затаился смех.
Кангранде делла Скала со своими приближенными, родичами, союзниками вышел, чтобы поприветствовать величайшего из бедняков вселенной, человека, владевшего только одним богатством — словом.
Данте отпустил руку Пьетро и прошествовал на середину площади. Там он снял свой шаперон[11] и положил его на нижний обрез стены, как делал сотню раз с момента изгнания. Каждый раз от него ожидали речи. Однако поэт знал, когда жесты красноречивее слов.
С облегчением Пьетро наблюдал, как Кангранде наклоняется за немодным шапероном. Тогда-то Пьетро в первый раз увидел знаменитую улыбку Большого Пса, allegria; правитель Вероны снисходительно повертел в руках головной убор Данте.
— Рад приветствовать тебя в Вероне, поэт.
— И я рад, что я наконец в Вероне, — отвечал Данте.
Кангранде откинул голову и разразился хохотом. По его знаку заиграли музыканты.
— Я счастлив видеть тебя, мой господин. Напрасно ты устроил такой пышный прием. Право, не стоило. — И Данте обвел рукой флаги и факелы.
— Должен признаться, это просто совпадение. Гирлянды и флаги приготовлены к свадьбе, которая состоится завтра. Хотя твой приезд — гораздо более знаменательное событие.
— Твои речи, мой господин, по-прежнему льются бальзамом. Но кто же завтра женится?
— Мой племянник. — Кангранде указал на светловолосого молодого человека, уже изрядно навеселе. — Сегодня он отправится на свою последнюю холостяцкую охоту!
— И на кого же твой племянник будет охотиться? — Данте возвысил голос в тон Кангранде.
— Конечно, на оленей!
Акустика круглой площади удвоила хохот. «Не является ли слово „олени“ эвфемизмом?» — думал Пьетро.
Может быть, имеются в виду девушки? Но тут он заметил красивого юношу, темноволосого, великолепно одетого, с маленьким ястребом на перчатке. Значит, под оленями подразумевались олени. Пьетро почувствовал одновременно облегчение и разочарование. Ему было семнадцать.
Данте обернулся.
— Мои сыновья. Пьетро. Джакопо.
Джакопо пытался пригладить волосы. Пьетро поспешно шагнул вперед и уже собрался отвесить изящнейший поклон. Но отец предвосхитил его великолепное движение.
— Пойди распорядись насчет багажа.
И удалился об руку с Кангранде.



ГЛАВА ВТОРАЯ


Виченца
Утро следующего дня
Граф Сан-Бонифачо, сидя верхом на коне, с холма обозревал стены Сан-Пьетро, пригорода Виченцы. Под панцирем, словно желваки, ходили мускулы старого вояки. Кисти рук, крупные, как окорока, загрубели от постоянного ношения ратных рукавиц, от огня и железа. Крепкие ноги привыкли к тяжести щита, меча и кольчуги. Тяжеловесный граф легко потел и сейчас вытирал платком лицо — румяное, добродушное лицо. Такие лица бывают у лубочных монахов и трубадуров и недвусмысленно намекают на любовь к немецкому пиву. На могучих плечах круглое лицо смотрелось комично и даже нелепо.
По правую руку от графа стены Сан-Пьетро обозревал подеста Падуи, Понцино де Понцони, не только жертва аллитерации, но и вообще жертва. В данный момент подеста был удручен картиной собственного фиаско.
— Неужели ничего нельзя сделать? — в отчаянии пробормотал Понцони.
Граф покачал головой и отер лицо.
— Ровным счетом ничего — пока они сами не обессилят. Попытайся мы сейчас вмешаться — и они заколют нас копьями, а потом заберут наше оружие.
День, начавшийся столь обнадеживающе, обещал закончиться весьма скверно и уже приступил к исполнению своего обещания.
«Образованный не в меру этот Понцони, — думал граф. — И слишком предан рыцарским идеалам. А они свое отжили».
Действительно, сегодняшнее фиаско было для Понцони не первым. Все лето он, вместо того чтобы начать наступление на земли врага, выжидал да раздумывал. Против кого другого эта тактика, возможно, и оказалась бы эффективной, но Понцони не учел, что за последние четыре года враг его расширил свои владения на север, на юг и на запад. Ему, Понцони, оставался только восток. А так как Падуя являлась ключом к восточным землям, городской совет старейшин заставил Понцони атаковать противника, устроить набег, предпринять хоть что-нибудь.
Не то что бы графа Сан-Бонифачо волновала судьба Падуи. От него не требовалось ни заботиться о падуанцах, ни сочувствовать их трижды проклятому patavinitas, сугубо падуанскому кодексу чести, пышным цветом расцветшему на благодатной почве падуанского невежества. Похоже, падуанцы без этого кодекса уже и шагу ступить не могут. Граф для них был чужаком, гостем, советчиком, наблюдателем. Нежеланным, но необходимым.
Сегодняшнее нападение на Виченцу — его план. Предполагалось, что оно «им покажет», станет спасением для Падуи. И поначалу действительно все шло хорошо. Конница под покровом ночи выехала из городских ворот. Обезвредив охрану в Квартесоло, всадники спрятались в четырех милях от цели. Как большинство городов-государств, Виченцу окружали кольцами несколько стен; внутренние стены разделяли город на сегменты, словно спицы — колесо. Постройки в пределах внешних колец считались пригородами. Там жили бедняки, располагались склады с товарами не первой необходимости. Внутренние кольца защищали то, что считалось непосредственно городом.
План графа был отделить самый крайний пригород, Сан-Пьетро, от остальных. Граф лично вел конницу; это он уничтожил охрану на башнях и открыл ворота. Крестьяне узнали его, а узнав, приветствовали. Может, оттого, что искренне восхищались им, а может, из страха. Какая разница? Граф захватил Сан-Пьетро. Ключ к Виченце был у него в руках.
До этого момента все шло по плану. Присутствие графа Сан-Бонифачо предотвратило резню, которой так боялся подеста. Понцино повел свой отряд через пригород к следующей стене, и вот тут-то и начался пожар.
План дал первую трещину. Которая пришлась на злополучного Понцино. Хотя справедливости ради стоит добавить, что, по собственному признанию графа, пожар и для него явился полной неожиданностью. Кто мог подумать, что Ногарола рискнет подвергнуть огню целый город, вместо того чтобы просто сдаться падуанцам? Очень, очень рисковал Ногарола, поджигая Виченцу — она могла дотла сгореть, ведь большинство построек были деревянные.
Несомненно, пожар спутал карты, но шансы у подесты еще оставались. Нужно было только с умом их использовать. К несчастью, Понцино не отличался быстротой реакции. Он тянул время, вместо того чтобы созвать командиров отрядов и разработать новую стратегию. Не кто иной, как граф, убедил подесту дать приказ выйти за городскую стену, оставив брешь, через которую можно было бы снова проникнуть в пригород, когда пожар стихнет.
Солдаты не повиновались. После четырех лет мелких стычек и полуголодного пайка они не желали сдавать только что завоеванные позиции. Услышав приказ к отступлению, люди взбунтовались. Принялись поджигать дома, еще не охваченные огнем. Стали мародерствовать. Граф и Понцони сами видели, как дюжина их соотечественников — не наемников! — напала на женский монастырь и вплотную занялась монахинями. Вместе граф и подеста зарубили насильников, но не могли же они уследить за всеми!.. Подеста покинул пригород и теперь мрачно ждал, когда его солдаты утолят жажду крови. Надежды на ратную славу таяли с каждой секундой.
Графа Сан-Бонифачо меньше всего волновали бедствия города Виченцы — в конце концов, Виченца поддерживала эту собаку делла Скала. Граф жалел о потерянном времени. Семейство Сан-Бонифачо начало враждовать со Скалигерами еще до прихода к власти Мастино Первого. Юношей граф сражался с первым Скалигером — правителем Вероны. В память врезались темные волосы и резкие, как из камня высеченные, черты Мастино. Но еще ярче помнил граф его глаза — светло-зеленые, с черным ободком вокруг радужки, то были глаза призрака. Казалось, Мастино прошел все круги ада и видел ужасы, о каких простые смертные и помыслить страшились. Граф благословил день, когда его отец, мечом прокладывая себе путь по улицам Падуи, заколол этого ублюдка.
Граф поежился при мысли о нечеловеческой радости, с какой Мастино рубил врагов. Еще каких-то сорок лет назад над полем битвы раздавался адский хохот Скалигера. Точно такой смех был у племянника Мастино; именно он вызывал дрожь сейчас. Стоит промедлить у внутренней стены — и весть о нападении падуанцев достигнет делла Скала. И он придет, и это будет катастрофа. Пес сам по себе ужасен, но всего ужаснее его непредсказуемость.
Появился Ванни Скориджиани, известный как Асденте, или Великий Беззубый. Прозвище это он получил год назад: тогда в Илласи ему мечом рассекли лицо. Ванни выжил. Теперь один только взгляд на обнаженные кости приводил в трепет самого хладнокровного воина.
Ванни ухмылялся — резня в пригороде его совершенно не беспокоила.
— Ишь, как ребята развлекаются! — Раздвоенная улыбка Ванни больше напоминала провал на лице трупа. Из его левого предплечья струилась кровь. — Люблю голландских наемников!
— Они тоже к тебе неравнодушны, — заметил граф, передавая бурдюк.
— Неужели вы не можете их остановить? — простонал подеста.
Асденте пил, умудряясь при этом посмеиваться, и фамильярно хлопал Понцони по плечу.
— Не волнуйтесь. Они славные ребята. Еще час-другой — и притомятся, а притомившись, устыдятся. Тут и берите их теплыми. Они в лепешку расшибутся, чтобы захватить чертовы ворота. — Асденте хмыкнул, выражая презрение к особе подесты. — А Ногарола-то не промах. Не ожидал, что он подожжет собственный город.
— Прихвостень Пса. С кем поведешься… — отвечал граф.
— Пес никогда не опустится до грабежа, — молвил Понцино.
Сан-Бонифачо в душе презирал подесту. Понцони не понимал простых вещей: например, что большинство людей и на войну-то идет ради грабежа. Что всадникам, а тем более пехотинцам бесполезно рассказывать о благородстве и справедливости. Человек поступает в действующую армию, чтобы разбогатеть, а заодно развеяться.
— Простая расчетливость, — произнес Асденте. — Ногароле приходится сражаться. Он лишь мелкая звездочка в созвездии Большого Пса!
Понцино смахнул пот со лба и потихоньку сморгнул несколько слезинок.
— Думаете, горожане нас когда-нибудь простят? Они же нас впустили, а мы их предали!
Ванни взглянул на подесту с нескрываемым удивлением.
— А если и не простят, что с того?
Граф поспешил переменить тему.
— Как вы думаете, они уже послали за подмогой?
Асденте плотоядно кивнул.
— Мои люди видели всадника, скакавшего на запад. Пожар как раз начался. — Он вытер изуродованный рот и сплюнул, что было непросто, без передних-то зубов. Периодически, вот как сейчас, Асденте забывал о своем увечье. — Всадник — совсем мальчишка, — продолжал он. — Мои ребята хотели его схватить, но я им не дал.
— Почему? — изумился подеста. — Чем позднее Кангранде узнает о битве, тем больше у нас шансов на успех!
Ванни Скориджиани в притворном замешательстве опустил глаза долу.
— Эх, синьор, вы не знаете Щенка так, как знаю его я. Несомненно, Щенок храбр, но и безрассуден. Безрассуден! Думает, он неуязвим. Бьюсь об заклад, он выступит сразу, не подготовившись как следует, не разработав план действий. — Смесь клеветы с предвкушением легкой победы сделала двойную улыбку Асденте еще омерзительнее. — Мы его на фарш порубим.
Понцино вытаращил глаза: тон Асденте был таков, что сомневаться в его правоте не приходилось. Если Кангранде явится, они не будут брать его в плен, как предписывает кодекс чести. Они просто убьют его. Совершат убийство. Нет, не они — он, подеста Падуи. Впрочем, он и так уже непоправимо запятнал свою честь.
Граф видел, какая борьба происходит в душе молодого подесты.
— Это будет только благоразумно, синьор Понцони, — произнес он.
Подеста снова вытер пот со лба.
— Ванни, поезжай и распорядись, чтобы женщин отвели в безопасное место, а мужчины, способные держать оружие, приготовились к осаде.
— Попробую, — отвечал Асденте.
Граф Сан-Бонифачо не сомневался, что Асденте действительно попробует — уж не упустит повода раскроить пару-тройку черепов.
— Хотя должен предупредить: солдаты сейчас в таком состоянии, что лучше их не трогать. Пусть сами успокоятся, — продолжал Ванни.
— Поезжай, или я лично скормлю тебя Большому Псу.
Ванни ухмыльнулся.
— А вот это уж точно противоречит кодексу чести.
И он пришпорил коня.
Граф и подеста повернули лошадей и стали смотреть на резню в Сан-Пьетро. С востока шли облака. Винчигуерра потянул носом воздух. Завтра будет дождь. Возможно, послезавтра.
«Понцино жаждет дождя сию минуту, — с отвращением подумал граф. — Дождь скроет его слезы».
* * *
Верона
— Алигьери! Здравствуй, Алигьери!
Пьетро услышал оклик, пробираясь сквозь полуденную толпу. Не успел он обернуться, как был сбит с ног. По нему побежали тяжелые башмаки, сандалии, туфли. Вдруг чья-то рука схватила Пьетро за плечо.
— Алигьери!
— Алагьери. — Ошеломленный Пьетро поднялся на ноги и стал отряхивать пыль и сор с лучшего своего дублета.
— Ты цел? — На Пьетро смотрел юноша примерно одних с ним лет, с черными, как смоль, волосами и голубыми, как воробьиные яйца, глазами. Дублет его имел весьма плачевный вид, зато кольцони и шляпа были великолепны. Юноша был чисто выбрит, будто специально для того, чтобы похвастаться прекрасно очерченным, почти женственным ртом.
— Цел, — отвечал Пьетро, сознавая, что его лучший дублет больше таковым не числится. Лицо юноши почему-то казалось знакомым. Ночью он совсем замотался, отдавая распоряжения насчет багажа и краснея за брата, который тыкал пальцем в освещенные окна, словно малое дитя. Пьетро представляли многим, но сейчас он едва мог вспомнить половину имен. Вот и этому юноше он явно был представлен.
— Монтекки, — подсказал красавчик. — Марьотто Монтекки.
— Да, помню — ты держал молодого ястреба.
Улыбка у Монтекки была ослепительная.
— Верно! Я сам его обучаю, чтобы охотиться вместе с Капитаном. Может, и ты к нам присоединишься? В следующий раз?
Отчаявшись привести дублет в божеский вид, Пьетро с готовностью кивнул.
— Сочту за честь.
Ночью из-за хлопот с багажом ему не удалось повеселиться. Глава семейства Алагьери, конечно, не преминул поучаствовать в охоте вместе с благороднейшими синьорами. Всю ночь Пьетро и Джакопо проклинали злую судьбу; утром же страдания их удвоились, так как все в городе только и обсуждали, что ночную забаву.
Нельзя сказать, чтобы Пьетро любил охоту. Скорее, ему хотелось любить охоту, так же как хотелось мечтать о воинской славе. Наверное, неправильно было, что ни в первом, ни во втором он не видел смысла.
Монтекки оглядел Пьетро с головы до ног.
— Мы добудем тебе ястреба-перепелятника. Его оперение подойдет к твоей… — Брови Марьотто соединились в тонкую, идеально прямую линию. — Где твоя шляпа?
Пьетро инстинктивно провел рукой по темени и шляпы не обнаружил. Оглядевшись, он увидел свое сокровище втоптанным в грязь.
Монтекки метнулся к шляпе и выхватил ее из-под многочисленных башмаков и сандалий.
— Мои соболезнования. — Лицо Марьотто выражало неподдельную скорбь — он трепетно относился к одежде.
Пьетро выдавил улыбку и взял из рук Монтекки измятую шляпу с поломанным пером.
— Ничего. Она мне не особенно нравилась.
Ах, как она ему нравилась! Баловство, разумеется, но Пьетро не баловали в детстве. Отец придерживался принципов аскетизма, в том числе и в одежде. Пьетро не без труда отвоевал себе право носить дублет и кольцони — в этих предметах гардероба отец усматривал побуждение юношей к распутству. Шляпу Пьетро подарил правитель Пизы, великий Угуччоне делла Фаджоула, прекрасно понимавший, какую роль в жизни молодого человека играет мода. Пьетро убедил отца, что отказом от подарка они нанесут Угуччоне смертельную обиду. Старый циник почему-то купился на фразу «Отец, я буду носить эту шляпу из почтения к вашему покровителю». Ношением шляпы, которую держал в руках Пьетро сейчас, вряд ли можно было продемонстрировать почтение.
— Я подарю тебе новую шляпу! — порывисто воскликнул Марьотто.
— Не стоит беспо…
Марьотто был неумолим.
— Ты в Вероне и дня не прожил, а твою шляпу уже испортили. Мы пойдем к лучшему галантерейщику в городе. Не отставай!
Не последовать за Монтекки означало обидеть его. Полуденное солнце немилосердно пекло Пьетро спину, пока он почти бегом устремился за новым товарищем, стараясь не отвлекаться на бесчисленные соблазны пьяцца делле Эрбе. («Лучшие кнуты и упряжь!») Мужчины всех возрастов толкались и толпились, покупали и продавали, нахваливали товар; на пути встречались пилигримы, карманники, евреи; раз даже попался настоящий мавр. («Рыба! Крабы, креветки, устрицы! Их особенно любит наш Капитан!») Пьетро без труда выделял мельников, цирюльников, кузнецов. Все они старались перекричать друг друга, каждый из-за своего прилавка или из своей мастерской. («Приворотное зелье! Избавьтесь от старого мужа! Заполучите молодого красавца!») А сколько еще интереснейших вещей укрылось от внимания Пьетро, вынужденного спешить за Марьотто! («Меха лучшей выделки! Не дайте жаре обмануть себя! Зиму никто не отменял! Купите шубу летом!»)
Что за шум!.. Звенели наковальни, кричали звери — их показывали за деньги. Обезьяны скакали по клеткам, ястребы клекотали, собаки лаяли; их перекрывали гитары, лютни, флейты, виолы, скрипки, тамбурины и голоса трубадуров. Вот оно, вавилонское столпотворение, думал Пьетро. Пирожник совал под нос прохожим корзину со своим благоухающим товаром, ничуть не смущаясь присутствием продавца могильных плит. Торговцы не имели права напрямую обращаться к прохожим; в результате запрета первые рисовали огромные вывески, а вторые от этих вывесок шарахались. Право, вывески казались нахальнее живых зазывал. Запрет не распространялся на хулу: каждый торговец мог безнаказанно хаять товар соседа, в то время как его собственный товар расхваливала вывеска. Над вывесками, на низких балконах, мужчины обменивались новостями, судили спорящих и делали ставки на кулачных бойцов.
Марьотто прекрасно ориентировался между лавок и лавчонок, срезал углы и привычно перепрыгивал через бочки, преграждавшие путь. Они с Пьетро пробирались по ряду, где торговали подогретым вином с пряностями, а также копченым мясом. Стараясь не отстать, Пьетро не забывал обиняками протестовать против покупки шляпы.
— Мне нужно выполнить поручение отца.
— Адская небось работенка, — усмехнулся Марьотто.
— Я должен заказать отцу новые сандалии.
Марьотто развернулся и пошел задом наперед, ехидничая:
— А старые где? Сгорели в адском пламени?
— Нет. Все дело в моем брате.
Монтекки понимающе кивнул, будто ответ Пьетро отличался вразумительностью.
— По пути в палаццо свернем к реке. Там квартал сапожников. Не думай, что я отказался от мысли купить тебе новую шляпу. Моя семья будет покрыта несмываемым позором. — Марьотто засмеялся и вновь нырнул в толпу. Пьетро последовал за ним.
За их спинами человеческая речь вставала на дыбы, брыкалась, неслась — каждый путешественник говорил на своем языке, воздух кишел французскими, английскими, фламандскими, греческими словами. В общую какофонию вплетались немецкие картавые «р». Веронский диалект позаимствовал из немецкого языка не меньше, чем из итальянского; немецкие и итальянские ноты, словно основа дорогих духов, преобладали в шумовом фоне.
— А ты почему шатаешься по городу, вместо того чтобы быть на свадьбе? — Пьетро старался перекричать толпу.
— Ох, знал бы ты, сколько я усилий приложил, чтоб отговорить его от женитьбы! Ну не дурак ли — всего на пару лет старше нас с тобой, а уже привязан к юбке! Но сейчас во дворце делать нечего — слуги носятся как сумасшедшие, женщины квохчут… Так что я попросту сбежал.
Услышав возглас одобрения, юноши задрали головы. На балконе последнего этажа несколько молодых женщин довольно откровенно свешивались через перила, так что их груди почти вываливались из лифов. Одна из девиц помахала Пьетро, сверкнув пышно-розовым из выреза платья. Пьетро покраснел и неловко помахал в ответ.
— Могу устроить свидание, — предложил Марьотто.
«Нечего удивляться, — подумал Пьетро. — В конце концов, это рыночная площадь».
Вслух он сказал:
— Во Флоренции их обязали носить маленькие колокольчики.
— Да ну!
— Представь себе. На эту тему даже шутка есть: колокола зовут раскаяться в том, к чему раньше позвали колокольчики.
Монтекки болтал без умолку, играючи пробираясь сквозь давку. Сообразив, что Пьетро скоро придется бегать за гусиными перьями, воском для печатей и прочим необходимым поэту в его ремесле, он указал новому приятелю улицу, где продавались эти незаменимые вещи.
Наконец они добрались до квартала галантерейщиков. Тот располагался почти у самой стены из туфа, являвшей собой полный контраст к уже примелькавшемуся розовому мрамору и красному кирпичу. Стену эту построили еще римляне, а может, их предшественники — кто знает? Следы первых обитателей Вероны затерялись во времени. А стена осталась. Она окружала самую старинную и богатую часть города. Пьетро, однако, усомнился в ее надежности.
Через двадцать минут на Пьетро красовался вполне модный, если не сказать вызывающий, головной убор. Юноша остановил выбор на пышном темно-красном беретто с тонким зеленым пером прямо над левым ухом — ухом гибеллина. Чувствуя себя записным щеголем, Пьетро проследовал за Марьотто к сапожнику, где заказал для отца пару сандалий. Заказ обещали выполнить к следующему дню.
Солнце было в зените, приближался свадебный обед. Марьотто улыбнулся своей великолепной улыбкой.
— Пойдем-ка к нам. Отец наказал мне развлечь сыновей синьора Алигьери.
— Алагьери.
— Я так и сказал. — И он хлопнул Пьетро по плечу. — Честно говоря, я до смерти не хотел идти. Спасибо тебе за то, что ты совсем не похож на сына знаменитого поэта.
Пьетро снова вежливо засмеялся, но сердце его упало.
«В этом-то и вопрос, разве нет? Что есть сын поэта — или любого другого великого человека, — как не бледное подобие своего отца? Бледное, жалкое и ничтожное…»
Чтобы взбодриться, Пьетро стал размышлять, как отблагодарить Марьотто. Ему не в новинку было оказаться совершенно одному в незнакомом городе, а вот в первый же день встретить друга… К такой роскоши Пьетро не привык. Когда до палаццо оставалось пять минут ходьбы — они снова шли по пьяцца делле Эрбе, — Пьетро осенило.
— Подожди секунду, — попросил он и исчез в толпе.
Через несколько минут вернулся.
— Это вам, синьор. — Он отвесил глубокий поклон, изящно взмахнув своим великолепным беретто, и одновременно протянул Монтекки пару кожаных ремешков тонкой работы. К каждому было прикреплено серебряное кольцо, чтобы владелец мог выгравировать на нем свое имя.
Монтекки просиял.
— Опутенки! — воскликнул он и уже было хотел схватить подарок, но вовремя вспомнил о приличиях. — Право, Алигьери, это слишком…
Пьетро выслушал причитавшуюся ему порцию довольно неубедительных отговорок и смущенно улыбнулся.
— Твой ястреб должен быть щеголем, под стать хозяину.
Марьотто не скрывал восторга.
— Завтра мы поедем верхом вдоль Адидже. Посмотрим, чему научился мой ястреб.
Пьетро кивнул.
«Если отец отпустит».
Вслух он сказал:
— Буду рад.
С южной стороны послышался колокольный звон. Восточная сторона отозвалась теми же нотами. Марьотто изменился в лице.
— Боже, мы опоздали!



ГЛАВА ТРЕТЬЯ


Колокола церкви бенедиктинцев только что отзвонили к обедне, когда двое запыхавшихся юношей взлетели по ступеням внутренней лестницы палаццо Скалигеров и резко остановились на почтительном расстоянии от распахнутых двойных дверей. На лоджии спорили и смеялись — до юношей долетало гулкое эхо, усиленное воронкой залы. У каждого из них вырвался вздох облегчения — праздник еще толком не начинался, они почти не опоздали.
К ним поспешно приблизился дворецкий.
— Добро пожаловать, синьор Монтекки. Ваш отец уже здесь.
Дворецкий вопросительно посмотрел на Пьетро.
— Это мой друг, Пьетро Алигьери, — пояснил Марьотто.
— Алагьери, — привычно поправил Пьетро.
— Да, извини. Пьетро Алагьери. Он — сын знаменитого…
— Разумеется, синьор Монтекки. — Дворецкий как бы ненароком заложил руки за спину и скрестил пальцы от сглаза. — Ваш почтенный отец тоже участвует в празднестве, синьор Алагьери. Будьте добры, синьоры, снимите обувь. Для вас приготовлены домашние туфли. Гости уже собрались.
— Всегда думал, что надо говорить «Алигьери», — произнес Марьотто. — С чего вдруг заменили букву?
Пьетро пожал плечами.
— Отец решил, что таким образом он выражает презрение к тем, кто его изгнал. Алигьери — флорентийский вариант произношения. Отец с момента высылки требует, чтобы фамилия наша произносилась как Алагьери — в честь нашего предка Алагьеро ди Каццьяджида.
Марьотто вежливо кивнул.
— С вами, значит, и брат твой приехал?
Пьетро мрачно сосредоточился на шнуровке.
— Его зовут Джакопо.
— Что он из себя представляет?
В душе Пьетро фамильная честь боролась с объективностью. Признав ничью, он сообщил:
— Моему брату всего четырнадцать.
— Понятно. А у меня вот нет братьев, только сестра. Она славная, но очень уж непоседливая. Ее зовут Аурелия.
— Стало быть, Марьотто и Аурелия?
— Ромео и Аурелия, если на то пошло. Имена для нас выбрала наша мать — по крайней мере, так говорит отец. Я-то матери совсем не помню. Она хотела, чтобы меня крестили Ромео, а отец хотел назвать меня в честь деда. И вот результат — двойное имя, Ромео Марьотто. Имей в виду: называть меня Ромео опасно для жизни. — Монтекки покончил со шнуровкой и поднялся. — Ну что, готов войти в логово льва?
«Уж лучше бы это и был лев».
— Как мы объясним опоздание?
Марьотто хлопнул Пьетро по плечу, и они вместе пошли к большой зале.
— Вдохни поглубже и постарайся отнестись ко всему философски.
Перед самой дверью Пьетро невольно остановился. Стену украшали пять фресок; каждая изображала всадника, держащего в руках знамя с лестницей о пяти ступенях. Хотя все пятеро всадников были похожи друг на друга, как родные, Пьетро без труда узнал нынешнего правителя Вероны.
— Да, это он, — подтвердил Марьотто.
Пьетро глаз не мог отвести от фрески. Тот, кто не видел Кангранде, пожалуй, решил бы, что живописец польстил своей модели. Правитель Вероны восседал на боевом коне, в одной руке держал жезл, в другой — меч, на ветру развевалась грива каштановых волос. Поистине он был великолепен. Прекрасное лицо выражало яростный восторг. Над головой Кангранде, рядом со знаменем, изображавшим лестницу, красовалось знамя с его собственной символикой — борзой пес на лазурном фоне. От себя художник добавил несколько темных пятен, разумея под ними кровь, запятнавшую знамя в бою, из которого Кангранде вышел победителем.
Но Пьетро привлекла манера исполнения фрески.
— Какая прекрасная работа, — произнес он.
— Отличная, — подхватил Монтекки и, приглядевшись, добавил: — У жеребца шея изогнута под правильным углом, грива подстрижена как надо… Ой! Извини. Просто мой отец разводит лошадей. Художника зовут Джотто ди Бондоне.
Внезапно Пьетро расхохотался, немало смутив Марьотто.
— Ты что, слыхал о нем, Пьетро?
— Бери выше — я с ним знаком. Он друг моего отца. В каком-то смысле. Мы часто у него бывали, когда жили в Лукке. — Пьетро вовремя закрыл рот.
Видя, что приятель чего-то недоговаривает, заинтригованный Марьотто принялся его тормошить:
— Ну? Так что ты хотел сказать?
Пьетро покачал головой.
— Ты когда-нибудь видел детей Джотто? Они прекрасно воспитаны, умны, деликатны. Но до чего же уродливы! Что девочки, что мальчики. Страшны как смертный грех. Однажды мы у них ужинали, и отец спросил, как человека, создающего столь прекрасные фрески, угораздило наделать столь безобразных детей.
— Прямо так и спросил? И что же Джотто?
— А Джотто и говорит: «Друг мой, все дело в том, что фрески я пишу при дневном свете».
Еле сдерживая смех, юноши прошли на лоджию.

Где-то около Торре ди Конфине одинокий всадник придержал коня перед трактиром. Всадник был молод и, судя по глазам, несколько не в себе. С коня летели хлопья пены. Юноша спешился. На его крик «Эй, хозяин! Свежую лошадь, да побыстрее!» явился мальчик-конюх с куском сыра. В тот же миг дверь открылась и на пороге возник трактирщик собственной персоной, весьма дородной и об одной руке. Конюх, разинув рот, смотрел на хозяина; тот, в свою очередь, наметанным глазом окидывал юношу и его коня.
— Этому лошадь не давать, — обернулся трактирщик к конюху. — Он свою загнал и мою загонит.
Юноша, тоже загнанный, стиснул собственное предплечье. Дождавшись, когда трактирщик удостоит его вниманием, он выдохнул свою весть и вывернул свой кошель.
При виде ли золота или от услышанного, но толстяк поменял отношение к гостю на прямо противоположное. Юноше поднесли кружку крепкого эля; конюх в это время поспешно седлал лучшую лошадь. Юноша дрожал крупной дрожью, казалось, он вот-вот разрыдается. Он не сомневался, что едва избежал смерти; не сомневался также и в том, что по его горячим следам уже мчится целая армия.
Через десять минут он летел по дороге, бурдюк был туг от вина, шпоры нещадно впивались в лошадиные бока. Трактирщик тем временем успел созвать соседей — вместе они решали, уйти или рискнуть остаться.

Солнечный свет заливал огромную лоджию, выходящую на восток. Ее полукруглую крышу поддерживали колонны. Залу и лоджию разделяли пышные занавеси; сейчас они были отдернуты, и юношам, стоящим на пороге залы, правитель Вероны и его благородные гости казались изображениями самих себя. На заднем плане великолепной картины поблескивала река Адидже.
Но конечно же, всякого, вошедшего в залу, поражал в первую очередь не вид Адидже, а сам Кангранде делла Скала — он всегда был центральной фигурой любой композиции. Каштановые волосы, высветленные итальянским солнцем, обрамляли мужественное лицо. В движениях чувствовалась огромная сила, причем он не растрачивал ее впустую — каждый жест был выверен и точен.
«Он мог бы с тем же успехом называться Ястребом», — подумал Пьетро, заметив, что в зале помимо людей присутствуют собаки и ловчие птицы.
Последних Кангранде разводил. Соколы и ястребы свободно сидели на деревянных столбах, хранивших отпечатки их когтей. На птицах были клобучки, однако гости, пытавшиеся кормить птиц мясом из рук, все равно немало рисковали собственными пальцами.
У ног Капитана разлеглись две овчарки. Огромные, узкомордые, они казались совершенно дикими зверями; но вот Кангранде вытянул руку — и овчарки превратились в безобидных щенят, старающихся привлечь внимание хозяина веселой игрой.
Одна собака явно чувствовала себя главной. Это был гибкий, жилистый зверь с характерной длинной узкой мордой и изогнутыми клыками. Кангранде кинул псу подачку, и тот поймал лакомый кусок прямо на лету. Когда пес снова улегся у ног хозяина и принялся глодать кость, Пьетро разглядел, что на попонке у него вышиты серебром лестница и орел — знаки семейства делла Скала. Длинная шерсть на спине несколько свалялась под попонкой — признак, что пес был veltro, то есть из породы борзых. Слово veltro являлось синонимом к слову «полукровка». Кангранде носил кличку Il Veltro, дававшую его врагам пищу для острот.
По левую руку от Капитана, на почетном месте, сидел отец Пьетро. При рождении он получил имя Дуранте Алигьери ди Флоренца, однако теперь был известен цивилизованному миру как поэт Данте. Будучи на полторы головы ниже молодого правителя Вероны, Данте сильно проигрывал в сравнении с ним. Жесты его отличались порывистостью и какой-то незаконченностью, он страдал одышкой. Данте носил гонеллу — длинное одеяние, популярное в среде ученых, голову его скрывал остроконечный cappuccio. В одежде великий поэт отдавал предпочтение черному и алому цветам и выглядел почти зловеще. Пьетро унаследовал от отца большие глаза и римский профиль — орлиный нос, высокий лоб, тяжелую нижнюю челюсть и выдающуюся нижнюю губу. Только волосы у Данте были жесткие, черные и блестящие, а у Пьетро — мягкие, каштановые.
Не успели Марьотто и Пьетро появиться в дверном проеме, как к ним бросились слуги с чашами для мытья рук. Пьетро понял, почему их заставили надеть мягкие туфли: пол в палаццо был из чистого мрамора, выстилание тростником здесь не практиковали. Хозяин чрезвычайно заботился о том, чтобы в покои не попала грязь с улицы.
«Слуги, наверно, до смерти боятся собак», — подумал Пьетро.
Пока им помогали умыться, Марьотто шептал:
— Вон там, в темно-зеленом — Пассерино Бонаццолси, подеста Мантуи. Говорят, он лучший друг Кангранде, но кто знает, останутся ли они друзьями, если политический ветер сменит направление? Рядом с ним, в мехах, Гульермо да Кастельбарко Завяз-в-Грязи. Он недавно произведен в хранители оружия армии Кангранде, а это очень теплое местечко. Человек, который вертит в руках нож для хлеба, — Федериго делла Скала, дальний родственник. С виду застенчивый, но этим летом отличился при защите города. А за спиной Капитана — Николо да Лоццо. Кангранде зовет его просто Нико. Молод, чуть старше Кангранде, а уже второй человек в армии. В заместители Капитана его произвели за то, что он предал Падую, откуда сам родом, и перешел на сторону Вероны.
Марьотто продолжал в том же духе. Пьетро с интересом рассматривал каждого, о ком рассказывал приятель, понимая, что не запомнит и половины имен. О Бонаццолси он слышал, о Лоццо тоже. Казались знакомыми и некоторые другие имена. Синьоры, которым не нашлось места на кушетках, либо теснились за спиной Кангранде, либо сидели на покрытых подушками скамьях.
Марьотто смерил взглядом широкоплечего мужчину с длинными, заплетенными в косу волосами. Ярко-синяя лента, перехватывающая косу, отвлекала внимание от серебристых и белых нитей, тронувших темно-каштановую гриву. Марьотто думал целую минуту и наконец признался:
— Понятия не имею, кто это.
— Это Угуччоне делла Фаджоула, покровитель моего отца, — скромно промолвил Пьетро. — Он привез нас в Верону, чтобы заново представить отца Скалигеру. Хотя, по-моему, мы ему нужны, чтобы произвести впечатление на Кангранде. Угуччоне нелегко приходится без союзника на севере.
Марьотто кивнул с умным видом.
— А еще он подарил мне шляпу. Ту самую, которой больше нет.
Марьотто усмехнулся.
Угуччоне поднялся и ласково кивнул сыну Данте. Пьетро уже поднял руку, чтобы приветствовать его, но подле правителя Пизы заметил отца. Данте смотрел на сына взглядом, не предвещавшим ничего хорошего, и Пьетро инстинктивно отдернул руку, словно самый воздух ее обжег. Данте начал осмотр снизу; когда взгляд его добрался до макушки сына, щека великого поэта задергалась. Сердце у Пьетро ушло в пятки.
Юноша изо всех сил старался различить среди голосов, долетавших до галереи, голоса отца и Кангранде. Ему это удалось. Данте и правитель Вероны спорили с молодым аббатом в заношенной, подметавшей пол гонелле, и со смуглым носатым карликом. Этот последний носил на манжетах бубенцы; вообще его наряд казался пародией на стиль одежды веронской знати.
— Климент умер, — говорил аббат. — Церкви следует просить Филиппа[12] назначить нового папу.
— Какое значение для вас имеет национальность папы? — напрямую спрашивал пестрый карлик.
Данте и Кангранде отвечали с разной степенью горячности, но выражали одно мнение. У Данте, конечно, лучше получалось его выражать:
— Дорогой мой, вы заблудились в собственном красноречии! Обратив в христианство знатных язычников Рима, Господь тем самым избрал Италию Своим оплотом. Рим — обитель папства, а самый институт папства принадлежит итальянцам. Вы иудей. Сопоставьте перемещение папского престола во Францию с господством Вавилона — и вам, возможно, откроется истинный смысл событий.
— Италия — миф, — не унимался шут. — Италия — плод тщеславного воображения так называемых ученых. Фантазия философа. Или поэта.
— Мечта об истине — это вам не фантазия.
— Почему же тогда последний итальянский папа вас, мягко говоря, недолюбливал?
— Верно, шут. Он меня недолюбливал. Зато французский папа вообще никого не любит.
Марьотто дернул Пьетро за рукав, и вместе они приблизились к группе молодых людей, до хрипоты споривших о войне. Солировал жених: он отвечал на вопросы, которые ему подбрасывал крупный щекастый парень с целой копной непослушных соломенно-желтых волос. Впрочем, большинство приятелей жениха были заняты в основном тем, что подливали ему в кубок с целью раскачать на любовное стихотворение.
— Ах, Констанца! — вздыхал жених под радостные вопли молодежи. Пьетро и Марьотто не замедлили присоединить к ним свои голоса.
— Повезло же тебе! — ворчал молодой человек лет двадцати, широкоплечий, мускулистый, с изящной бородкой. Поигрывая шнуровкой, он скроил печальную мину: — Я вот никогда не женюсь.
— Конечно, Бонавентура, где уж тебе! — немедленно отреагировал жених. — Ты умудрился поссориться со всеми почтенными отцами Вероны!
— Знаю, знаю, — печально молвил Бонавентура, и плечи его поникли, а пальцы отпустили шнуровку.
— С тех самых пор, как твой отец, упокой, Господи, его душу, сыграл в ящик, ты только и делал, что пил, с девками путался да песни пел! — вступил в разговор третий голос.
— Не так уж много он и пел, — уточнил жених. — В основном пил да путался.
— Не забудь, он еще держит сотню соколов!
— Если я не женюсь в ближайшее время, я разорюсь, — констатировал Бонавентура.
— В таком случае поищи себе невесту за стенами Вероны, — посоветовал жених.
— Вне стен Вероны жизни нет нигде![13]
— Не давай умереть надежде, иначе сам умрешь холостяком! — Жених уже опьянел, глаза его масляно поблескивали. — Как знать, может, мы выиграем войну с Падуей. Ты, Бонавентура, сможешь тогда похитить единственную дочь какого-нибудь богатого падуанца.
Бонавентура снова занялся своей шнуровкой.
— Единственная дочь богатого падуанца… Стоит подумать.
— Думай-думай. У женщин в Падуе самые большие… — Не договорив, жених вздохнул. — Ох, я же теперь женатый человек. Ах, Констанца!..
И остроты пошли по второму кругу.
На плечо Марьотто опустилась тяжелая рука.
— Сынок, не уделишь ли ты мне одну минуту своего драгоценного времени?
Синьор Монтекки говорил вкрадчивым тоном, слишком хорошо известным юному Алагьери.
Пьетро решил присоединиться к отцу, послушать его умные речи — просто в целях безопасности — и подошел поближе.
Аббат горячился. Тема папства была забыта: объектом праведного аббатова гнева стал сам Данте.
— Небо может быть только одно! С этим даже языческий еретик Аристотель соглашается. Почитайте девятую главу, в которой он говорит об устройстве небес.
— Благодарю вас. — Тонкие губы поэта сложились в зловещую улыбку, слишком хорошо знакомую Пьетро. Алагьери не выносил глупцов. — Именно это я и имел в виду. Только объясните мне, почему вы употребляете слово «небо» то в единственном, то во множественном числе. Где ваша логика?
Аббат, внешне похожий на Скалигера, прошипел:
— Вы цепляетесь к словам, как какой-нибудь иезуит. Небо, небеса… не все ли равно? Сути дела это не меняет.
— Святой отец, вы меня удивляете, — встрял колокольчатый карлик. — Вы делаете такие заявления, когда повсюду уши!
— Что вы имеете в виду?
Карлик ловко встал на голову.
— Чтение греческих книг — ересь и карается смертью. Не иначе, у святого отца имеются влиятельные друзья.
Аббат покраснел и зашипел, как кипящий котелок.
— Я составлю вам компанию на костре, святой отец, — я ведь тоже читал труды Аристотеля. Хуже того, я читал «Уничтожение». Насколько я помню, Аристотель, как и наш друг, не понаслышке знакомый с кругами ада, употреблял множественное число. Правда, в отличие от мессэра Данте, который настаивает на числе девять, грек применительно к небесам оказался экономнее. В его трудах фигурирует число три.
— Не искушай меня, шут, — кипятился аббат. — Мессэр Данте иезуитствовал на родстве слов «небо» и «небеса», в то время как Аристотель утверждает, что небо всего одно, ибо за его пределами ничего не может существовать.
Кангранде подался вперед, сверкнув великолепной улыбкой:
— Синьоры, я, к стыду своему, не читал трудов Аристотеля. Следует ли из его концепции, что мы сейчас на небесах? Похоже, нам не так уж многого остается желать.
В зале раздались слабые смешки; зато все они были искренние. Скалигер, нагнувшись, потрепал собаку по холке. Глаза его сузились.
— Однако, синьоры, мне нравится идея объединить три в одно. Возможно, в своей теории Аристотель предвосхитил Святую Троицу? Не следует ли считать Аристотеля пророком?
Аббат насупился.
— Синьор Алигьери, без сомнения, с вами согласится. Он уже и так причислил к лику святых языческого писаку Вергилия. Он покрыл лаврами немало языческих поэтов и философов, в то время как слуги Господа нашего прозябают в безвестности. Но, мессэр Алигьери, вы кое-кого забыли! В вашей «Комедии» почему-то не упоминается греческий философ Зенон!
Данте поджал узкие губы.
— Если Зенон не упоминается, это еще не значит, что он не подразумевается. Душ слишком много, не могу же я назвать всех поименно. Если вас интересует конкретная историческая личность, в следующее мое сошествие я наведу соответствующие справки.
По толпе прошел ропот. Один лишь Пьетро знал, чего стоило отцу сохранять самообладание. Гениальный поэт не любил толпы и даже боялся ее. С годами он научился скрывать свой страх под маской презрения.
Аббат воздел правую руку и, потрясая указательным пальцем, изрек:
— Вы, мессэр Данте, язычник! Вы только притворяетесь христианином.
— Что, несомненно, лучше, нежели ослу притворяться агнцем Божьим.
Услышав смешок, Данте повернул свою орлиную голову. Взгляд его остановился на Пьетро.
«О нет», — подумал юноша.
Было поздно — Данте пальцем поманил сына к себе.
— Синьоры, это мой старший сын. Пьетро, напомни нашему покровителю, какие три вида небес описывает Аристотель.
Пьетро готов был спрятаться в занавеси, как маленький.
«Вот она, расплата за опоздание. А заодно и за шляпу. Сначала аббату досталось за то, что назвал Вергилия писакой, а теперь моя очередь».
Среди гостей он заметил ухмыляющегося Джакопо.
«Смейся, смейся, болван».
Пьетро изо всех сил старался вспомнить уроки отца.
— Первое небо Аристотеля более всего приближается к нашим представлениям о рае. Это место, где пребывают души праведников.
— Хорошо. Продолжай.
— Под вторым небом Аристотель разумеет звезды, луну и солнце. Второе небо связано с астрологией.
Пьетро надеялся, что отец сам подробнее расскажет о втором небе, но Данте ограничился кивком.
— Правильно. Дальше.
— А третье небо… Третье небо…
— Ну же!
— Это вся вселенная, — рискнул Пьетро. — Это весь мир, все, что в нас и вокруг нас. Точно так же, как все языческие боги были только ипостасями Юпитера, или Зевса, так и все живое на земле — только ипостаси небесного.
— Не слишком продуманный ответ, — изрек Данте, глядя на сына. — Впрочем, его нельзя назвать неверным.
Слава богу, здесь нет Антонии. Сестра Пьетро не преминула бы процитировать Аристотеля, причем по-гречески. Голос Кангранде гулко раскатился по зале.
— Ваши речи напоминают Болонскую риторику. Тело всегда на первом месте, тело первично. Святой отец, похоже, рай находится вокруг нас. Это ли не ваш аргумент? Может быть, мы все в раю, только не подозреваем об этом?
Аббата опередил пестрый шут.
— Не знаю, что у вас за вера — я стараюсь не углубляться в вопросы веры дальше элементарных сведений о Божественном плотнике, — однако моя вера говорит, что человек был создан за пределами небес. И что Люцифер был изгнан с небес за то что восстал против Иеговы. А разве можно изгнать кого бы то ни было из бесконечности?
— Логики вам не занимать, — процедил аббат. — Но мы собрались не затем, чтобы заниматься теологией, несмотря на то, что это модно. Что есть, то есть.
— Шут поднял интереснейший вопрос, — промолвил Данте. — Разумеется, Аристотель писал в большей степени о природе физических явлений, нежели об астрологии. Но мы на ложном пути. Я не утверждаю, что небо — не одно. Я утверждаю только, что небо — это открытая книга. Извините, мне следовало с самого начала вместо слова «небо» употреблять слово «звезды».
Аббат топнул ногой.
— Я протестую! Небо — не книга! Полагаю, вы хотите сказать, что и этот труд написан на языке черни?
Данте написал «Ад» на языке, который священнослужители назвали vulgare. Поэт пренебрег языком ученых — латынью. Он утверждал, что на vulgare изъяснялись еще римляне тысячу лет назад, в то время как церковная латынь не имела ничего общего с разговорной речью итальянцев, как нынешних, так и живших в далеком прошлом. Тем более издевательским выглядел трактат, восхваляющий язык черни, — Данте написал его на латыни.
В защиту vulgare Данте сказал:
— Небесная книга написана на всеобщем языке, так как она — о нашей вселенной. На этом языке люди говорили до того, как начали строить Вавилонскую башню. Создав планеты и звезды, Господь даровал нам карту судьбы. Читая по звездам, мы управляем своей жизнью. Важно уметь правильно понять предначертание. И настоящим священникам это известно.
Аббата снова опередили — на этот раз Кангранде. Большой Пес подался вперед, сияя улыбкой.
— Вы хотите сказать, мессэр Данте, что жизнь человека напрямую зависит от того, насколько правильно он прочел свою судьбу по звездам?
— Совершенно верно.
Аббат покачал головой.
— Значит, мессэр Данте, вы утверждаете, что судьба человека предопределена. А знаете ли вы, что данное утверждение противоречит церковной доктрине? — Для пущего эффекта аббат на слове «противоречит» притопнул ногой и одновременно оттопырил локоть.
Данте улыбнулся.
— Вообразите, что читаете книгу — любую книгу. Автор создал прекрасную поэму, в его голове была полная, детальная картина того, о чем он писал. Допустим, автор говорит о небе, затянутом облаками. Вы, читая, все представляете по-своему. Там, где автор имел в виду белые пушистые облака, вам видятся грозовые тучи. Нельзя сказать, что вы не правы — эту картину породило ваше воображение. Однако автор говорил не о том. В процессе чтения меняются как литературное произведение, так и читатель. Точно так же все происходит, когда вы пытаетесь читать по звездам. Астрология — это наука в той же степени о человеке, в коей о небесных сферах. Недостаточно просто наблюдать звезды. Нужно уметь правильно истолковать ход небесных тел. От этого истолкования зависят судьбы как отдельных людей, так и целых народов. Кангранде слушал с явным интересом.
— Получается, Создатель дал каждому из нас собственную песню, мы же должны хорошо ее исполнить?
Какой-то синьор, устав от умных разговоров, стал нетерпеливо переминаться с ноги на ногу.
— Не позор ли, о великий Капитан, что твое пение обратило в бегство твоих же собак?
— Пассерино прав! — раздалось в толпе.
Кангранде рассмеялся первый, вдобавок громче всех, но и смеясь, глаз не сводил с Данте.
— Так что же, поэт? Я прав?
Ему нужна правда? Или это вызов? А может, он решил еще раз испытать Алагьери?
— Прекрасно сказано, мой господин. Судьба зависит от двоих — от Господа, который начертал путь смертного на небесах, и от смертного, который читает божественные письмена. Господь ничего не утаил от нас… но достаточно ли мы умны, чтобы понять Его?
Аббат Сан Зено открыл было рот, чтобы продолжить дискуссию, тем более что желающих опередить его не наблюдалось, однако Кангранде, похоже, наскучила беседа. Обернувшись к своему шуту, Большой Пес сказал:
— Мы тут столько говорили о поэзии, что мне захотелось послушать стихи. Давай, негодник, потешь нас, да не затягивай, а то обедать пора.
Шута Пьетро тоже видел ночью. Эмануэле ди Саламоне деи Сифони, более известный как Мануэлло Джиудео, еще более известный как Жид Мануил, циник и сводник, без него не обходился ни один праздник при дворе Кангранде. Шут поклонился, что само по себе уже было комично. Бог знает откуда появились трехструнная скрипка и смычок. Карлик заиграл джигу. То, что гостям предстояло услышать в исполнении Жида Мануила, явно не имело отношения к высокой поэзии. Шут подпрыгнул — бубенцы на рукавах зазвенели в такт музыке — и затянул на махровом веронском диалекте:


Труба моя,

Восславь Верону!

Ей, солнцеликой,

К лицу корона!




Меч и копье,

Лук и стрелы,

Всадник лихой —

Время приспело!




Что там за топот?

Это пехота!

Это солдаты,

Блестящие латы!




Жид Мануил пел басом, пародируя солдат, и стены отзывались одобрительным эхом. Вдруг он развернул плечи и пошел, сильно выворачивая ноги носками наружу, как Кангранде. Капитан сотрясался от хохота, на глаза ему навернулись слезы. Потом седой аббат топал по мраморному полу в такт музыке. Борзая Кангранде следила за ногами шута, готовая напасть.


Что там за звуки?

Сокола клекот.

Сокола клекот —

Будет охота!




Пьетро от души веселился, слушая песню; веселились и остальные гости. Вдруг юноша спохватился: куда пропал его новый друг? Марьотто обнаружился рядом со старым Монтекки. Поза юноши красноречиво свидетельствовала: ему досталось на орехи.


Будет охота —

Борзым работа.

Будет турнир —

Копья, на пир!




Шуту хлопали все громче. Он раззадорился и плясал теперь не на пятачке в центре лоджии — нет, каждый его следующий круг был шире предыдущего, толпа постепенно отступала, освобождая Эмануэле место для пляски. Шут изображал рыцарский турнир. Данте, все это время вежливо любовавшийся рекой, вздрогнул, когда мимо него пронесся взмокший карлик.
Пьетро улизнул от отца и пробрался к Марьотто.
— Что случилось? — прошептал он.
— Я пропал. Я должен был встретить сына еще одного знатного человека. — Марьотто покачал головой. — А похож он…
Без труда распознав в интонации юного Монтекки снобизм, который, впрочем, совсем его не удивил, Пьетро переспросил:
— Так на кого он похож?
— Смотри сам. Вон, видишь? — И Марьотто указал на упитанного молодого человека, с интересом слушавшего разговоры о войне. Молодому человеку тоже нравилась песня — он притопывал и прихлопывал, причем довольно громко.


Крыльев не нужно

Славным ла Скала[14] —

Лестница к небу

Путь указала!




— Он из Капуи, — шептал Марьотто. — Его отец намерен перенести семейное дело в Верону.
— Какое еще может быть дело у благородной семьи? Я-то думал…
— Не ты один. Благородство обошлось им в кругленькую сумму.
— Понятно.
Пьетро действительно было понятно. Самый смысл благородного происхождения грозил сойти на нет, если короли, папы и императоры продолжат продавать титулы. Когда какой-нибудь граф или герцог умирал, не оставив наследника, правитель мог упразднить титул и весьма выгодно продать его, вместе с землями, любому амбициозному купцу. Образом жизни такие купцы зачастую не отличались от дворян, даже если не могли похвалиться свежекупленным титулом. Они одевались как дворяне, имели дома, ели и читали то же, что дворяне, и вдобавок путешествовали! Продажа титулов, дискредитирующая дворянское сословие, к прискорбию многих, становилась обычным делом.
Правда, у медали была и другая сторона. Как бы ни кривились дворяне при упоминании о ней, в душе они не могли не признать, что браки с выходцами из низших сословий вливают свежую кровь в вырождающиеся семейства. Немало нынешних благородных семей являлись таковыми лишь в третьем или даже во втором поколении. Род делла Скала был из их числа. Конечно, только невежда мог напомнить об этом Кангранде, а в его окружении невежды не водились.
— Я должен показать город этому молодчику, — сказал Марьотто.
— Пусть заплатит за экскурсию. — Голос у Пьетро был веселый, но юному Монтекки послышался в нем апломб раненого селезня. — А что, если я пойду с вами?
— А ты сможешь? В смысле, отец тебя отпустит?
— Постараюсь его уломать. — Тут Пьетро представил условие, которое, пожалуй, выдвинет отец, и скривился. — Не исключено, что нам придется взять и моего младшего брата.
Марьотто просиял.
— Хотя бы и так. Ты настоящий друг, Пьетро.
Шум нарастал, слова Монтекки потонули в визге скрипки. Карлик приступил к последнему куплету и старался изо всех сил. Близился кульминационный момент.


Славьте владыку

Гордой Вероны:

Светлому лику

Нет лучше короны!




Кангранде не стал дожидаться, пока стихнут последние аккорды. Он вскочил на ноги и крепко обнял уродливого певца, расцеловал его в обе щеки. Затем обернулся к Данте, все еще безучастно наблюдавшему общее веселье. Глаза Капитана странно блестели.
— Разве не удивительно, что этот человек, которого называют дураком, развеселил моих гостей? Тебя же, Данте, считают мудрецом, в то время как ты ни у кого не способен вызвать улыбку.
Данте Алагьери бесстрастно взглянул на правителя Вероны.
— Ничего удивительного нет в том, что одни дураки находят приятным общество другого дурака.
Кангранде рухнул в кресло и хохотал до тех пор, пока из глаз его не брызнули слезы.

Слезы ручьями текли по щекам одинокого всадника, когда он придержал коня у понте Пьетро, восточных ворот Вероны.
— Где, ты говоришь, пожар? — переспросил капитан стражи.
— Да я его знаю! — воскликнул сержант. — Это же Муцио, паж брата синьора Ногаролы.
Капитан стражи уже и так сообразил, что дела плохи, а после слов сержанта и вовсе перестал церемониться:
— Да что случилось, говори скорей!
Юноша говорить не мог. Он потянулся было к бурдюку, но один из солдат предвосхитил его движение. Юноша глотнул из поданной фляжки, закашлялся и наконец прохрипел:
— Виченца… Она горит!



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ


Из обеденной залы на лоджию долетали ароматы вина, пряного мяса, растопленного сыра, свежеиспеченного хлеба и оливкового масла; от них ли, а может, от неумеренного хохота у гостей разыгрался аппетит.
Пьетро с воодушевлением подтягивал за друзьями жениха очередной непристойный куплет, очень надеясь, что отец его не слышит, когда в дверном проеме, больше напоминавшем ворота, появилась женщина. Она выглядела старше, чем он думал, тем не менее была очень хороша собой и убрана по последней моде. Темные волнистые волосы обрамляли продолговатое лицо, негнущаяся симара[15] из парчи двух видов — золотой и темно-красной — делала походку особенно величественной и плавной. В залу вошла сама Джованна из рода Антиохов, правнучка Фридриха II, сестра матери Чеччино, супруга правителя Вероны.
Кангранде немедля оставил гостей и прошествовал к Джованне; за ним по пятам следовала поджарая борзая. Джованна встала на цыпочки и что-то прошептала мужу на ухо.
За ее спиной в дверях появились два мальчика. Пьетро локтем толкнул Марьотто.
— Я думал, у Кангранде нет наследника.
— Нет, по крайней мере от жены, — мрачно отвечал Марьотто. Сообразив, что его могут услышать, юноша густо покраснел. — Я хотел сказать, что мальчики — сыновья брата Кангранде. Их зовут Альберто и Мастино.
Марьотто кивком указал сначала на Альберто, старшего из детей, лет восьми-девяти. Альберто был симпатягой. Он прекрасно понимал, что находится там, где ему находиться нельзя. Джакопо, брат Пьетро, младший из гостей, тем не менее гость, считался почти мужчиной. Альберто знал, что мир взрослых пока не для него.
Симпатягу Альберто исподтишка подталкивал вперед шестилетний Мастино. Несмотря на возраст, в лице его уже явны были черты Скалигеров. Мальчик поразительно походил на своего дядю. Однако только внешне. Пьетро заметил, что младший делла Скала коварен не по годам. Подтолкнув своего уступчивого брата еще на шаг вперед и убедившись, что взрослые этого не заметили и не указали Альберто его место, Мастино гордо подбоченился. Малыш откинул голову и оглядел залу с таким видом, будто только что вступил во владение всем палаццо.
«Младший племянник Кангранде далеко пойдет», — подумал Пьетро.
Делла Скала поклонился жене и отступил на шаг, потому что мадонна Джованна вздумала обратиться к гостям.
— Благородные синьоры, приветствую вас в нашем доме! Свадебное угощение готово! — Послышались одобрительные возгласы. Джованна продолжала: — С прискорбием сообщаю вам, дорогие гости, что мой супруг опозорил меня. Он опозорил меня, свою преданную жену, тем, что решил отпраздновать свадьбу племянника с куда большим размахом, чем нашу собственную свадьбу. Он опозорил меня тем, что предложил вам такие яства, каких никогда не предлагал своей жене. Поэтому вам придется помочь моему мужу расправиться с угощением, чтобы не осталось ни единой улики!
Гости засмеялись, захлопали. Кангранде обнял жену за плечи.
— Уважаемые друзья жениха, доставьте последнего в целости и сохранности на его место во главе стола. Похоже, мой племянник основательно набрался… набрался храбрости, столь необходимой в первую брачную ночь. Теперь для него главное — не забыть, в чем суть этого знаменательного события.
Восторгу молодежи не было предела.
Кто-то хлопнул Пьетро по плечу.
— А ты ловко выкрутился.
Пьетро не потрудился обернуться на знакомый голос.
— Ты, Поко, просто завидуешь. Тебе так ни за что не ответить.
В детстве Пьетро никак не мог выговорить имя младшего брата. Он постоянно менял слоги местами. Через некоторое время выяснилось, что прозвище Поко[16] как нельзя лучше подходит Джакопо, который для своих лет был мал ростом. Поко, как и Пьетро, унаследовал от отца выдающуюся нижнюю губу; губа эта не вязалась с его небольшим ростом — Поко казался вечно надутым, спесивым мальчишкой.
— Подумаешь! Кому он нужен, твой Аристотель? — скривился Джакопо.
— Каждому, у кого есть разум.
При звуках этого голоса братья замерли. Данте слегка ущипнул младшего сына за ухо.
— Пьетро, представь мне своего нового друга.
Пьетро повиновался. Поэт был удивлен, чтобы не сказать заинтригован.
— Очень, очень интересно, — промолвил он. И, не дав Пьетро рта раскрыть, добавил: — Пьетро, Джакопо, идите за мной. Вниз, дети мои.
Пристыженный Поко действительно поплелся за отцом к дверям. Жениха выносили трое приятелей; четвертый пытался накормить его хлебом и напоить водой. Мастино и Альберто не отставали от процессии — они тыкали жениха пальцами под ребра, желая узнать, можно ли таким способом вызвать рвоту.
Марьотто и Пьетро отстали от гостей — те пошли переодеться к обеду.
— За стол усядутся через полчаса, не раньше, — сказал Марьотто. — Давай-ка пока подкатимся к этому капуанцу, а то потом случая не представится.
Капуанец смотрел в окно на всадника, галопом приближающегося к палаццо. Костюм капуанца, модный и явно дорогой, на локтях и коленях являл собой жалкое зрелище. Кольцони подчеркивали толщину и дряблость ляжек молодого человека; ляжки походили на мешки, нетуго набитые сеном. На звуки шагов капуанец обернулся. Лицо его выражало заведомое презрение. Возможно, он принял Марьотто и Пьетро за слуг.
— Привет, — сказал Пьетро. — Меня… э-э… зовут Пьетро.
— Это Пьетро Алагьери из Флоренции, — произнес Марьотто, на сей раз правильно. — Пьетро — сын великого поэта Данте. А меня зовут Марьотто Монтекки.
— Ты веронец?
— Как лучшие скакуны, я родился и получил воспитание в Вероне.
Целая минута понадобилась, чтобы светловолосый капуанец сообразил, что забыл представиться.
— Меня зовут Антоний… Антонио Капеселатро. Я — второй сын Людовико Капеселатро из Капуи.
Марьотто кивнул.
— Мы пришли узнать, не хочешь ли ты осмотреть город.
Антоний нахмурился.
— Ты же сказал, что здесь вырос?
— Так и есть, — отвечал Марьотто.
— Ты что же, до сих пор родной город не осмотрел?
В первый раз Марьотто смутился.
— Да, конечно… Я… я знаю свой город. Но вот Алагьери в Вероне раньше не бывал. И ты тоже. Я подумал, мы могли бы после обеда прогуляться вместе. Сегодня должны быть состязания, разные игры. В них можно поучаствовать.
— Игры? — оживился Антоний. — Тут бывают игры?
— Еще бы! Почти каждый день, когда Капитан в городе. Разве ты не слышал — он распорядился, чтобы завтра игры продолжались от рассвета до заката.
Однако соблазнить капуанца оказалось нелегко.
— Подумаешь. Все правители любят деньгами сорить.
Марьотто понимающе улыбнулся.
— Просто ты не видел, какие игры затевает Кангранде. Три года назад он устроил Корте Бандита. Тогда погибли восемь человек. А еще трое потеряли каждый по глазу. У нас проводятся кошачьи и медвежьи бои, и каждый год бывают скачки. Лучшие в Италии, между прочим.
Антоний выказал признаки заинтересованности.
— Я смотрю, ваш Капитан большой выдумщик.
— Надо не смотреть, а участвовать, — отрезал Марьотто. — Так что ты решил: идешь с нами или торчишь здесь со стариками и женщинами?
Антоний хлопнул Марьотто по плечу.
— А вот за такие слова можно и с балкона ненароком упасть. То-то папочка огорчится.
У Марьотто загорелись глаза.
— Не пожалеешь! Мы поужинаем в городе. Может, сведем знакомство с местными красотками. Завтра на мосту будут бои на ножах и состязания по борьбе. Капитан обещал даже гусиные бои!
В голове у Пьетро уже сложилась характеристика Марьотто; теперь он добавил к списку непостоянство. Как быстро он, Пьетро, наскучил юному Монтекки! Чувствуя себя чем-то вроде собственного младшего брата, юноша произнес:
— Может, устроим заплыв в Адидже? Кто быстрее? — Ни в фехтовании, ни в верховой езде, ни в других забавах молодежи Пьетро не преуспел, зато плавал хорошо.
Антонио хлопнул по плечу и Пьетро. Рука у него была тяжелая, ладони как лопаты — за счет этих вот крестьянских лап Антонио, ростом не превосходящий своих сверстников, казался великаном.
— С вами обоими я пойду на край света, но при одном условии: ни слова о поэзии. Не в обиду Алагьери будь сказано.
— Я и не думал обижаться. — Пьетро выбрался из-под руки Антонио и принялся тереть ушибленное плечо.
Вдруг закричал крупный сокол. Все птицы до сих пор находились в зале, дожидаясь, когда главный егерь отнесет их обратно в клетки. Карлик всполошил их своим буйным танцем.
— Хочешь, покажу моего ястреба? — воскликнул Марьотто.
Он побежал в дальний конец лоджии, где на шесте сидел молодой ястреб-перепелятник, недавно вставший на крыло.
— Дилиос!
На зов хозяина птица повернула голову в клобучке. Монтекки развязал опутенки и посадил ястреба себе на руку.
— Дилиос пока не опасен — я могу спокойно держать его без перчатки. — Действительно, на Марьотто был только фарсетто из тонкой кожи. Будь птица взрослой, она разодрала бы руку когтями. — Тише, Дилиос, тише. Вот молодец.
— Что за странное имя у твоего ястреба! — Антонио был немало озадачен.
— Имя греческое, — объяснил Марьотто, извлекая из кармана подаренные Пьетро опутенки.
— Дилиос — это воин, единственный выживший в бою у Фермопил, — добавил Пьетро.
По лицу Антонио было видно, что Фермопилы для него — звук пустой.
— Я в литературе профан, — чистосердечно признался юноша.
Марьотто с Пьетро переглянулись, подавив смешки.
Не успел Монтекки надеть на ястреба новые опутенки, как хлопнула дверь и все птицы встрепенулись, заклекотали. Юноши увидели Кангранде делла Скала. Он прошествовал в залу, держа в руке небольшой свиток пергамента. Правитель был мрачен лицом и печатал шаг, как генерал, обходящий строй.
За Кангранде плелся запыленный гонец, мальчик лет тринадцати, не больше. Он едва дышал и, казалось, вот-вот упадет замертво. Слуги не бросились к нему, чтобы омыть его руки; никого, включая Кангранде, не волновало, что туфли мальчика оставляют грязные следы на великолепном мраморе. Замыкал маленькую процессию Юпитер, пес Капитана, — он шел опустив морду и выпрямив хвост.
Что-то произошло. Юноши на лоджии переглянулись и мгновенно спрятались за шторой. Марьотто вдобавок ловко накинул петлю, которая свешивалась с лапы ястреба, ему же на клюв, чтобы птица не выдала их клекотом. Из своего укрытия юноши не упустили ни единого слова или жеста.
— Это случилось сегодня утром? — Капитан вновь и вновь пробегал глазами несколько строк на куске пергамента, словно старался выжать информацию из пробелов между словами.
— Как раз… перед… рассветом, — выдохнул гонец. — И… и…
— Что ты мямлишь? Прискакал, так говори по-человечески.
Мальчик съежился, Кангранде несколько смягчился.
— Ну хорошо, переведи дух. Ты проявил мужество, доехав так быстро. Две минуты погоды не сделают.
Кангранде в очередной раз пробежал глазами письмо. Лицо его исказилось от отвращения.
— Добро же, Понцони. Вот от кого не ожидал, так это от тебя.
Кангранде снова обратился к гонцу:
— Я буду задавать тебе вопросы, а ты просто кивай. Понял?
Мальчик открыл было рот, но вовремя спохватился и кивнул.
— Пригороды Виченцы захвачены?
Кивок.
— Горожане пытались защищаться?
Мальчик покачал головой.
— Сдались охотно?
Мальчик помедлил, но кивнул. В глазах его был ужас. На лице Кангранде, напротив, не дрогнул ни один мускул.
— Город под защитой Антонио да Ногаролы?
Кивок.
— Баилардино, наверно, до сих пор не вернулся с северной границы.
Фраза не была вопросом, однако гонец все равно кивнул.
— Он укрепил внутренние стены?
Нерешительный кивок.
— Он отдал этот приказ, когда ты выезжал с поручением?
Мальчик энергично закивал и даже решился говорить.
— Не только стены — синьор Ногарола приказал поджечь дома в Сан-Пьетро, чтобы враг отступил.
— Великолепно! — Кангранде хлопнул мальчика по плечу. — Молодец! Еще один вопрос: граф Сан-Бонифачо тоже там?
— Говорили, он был во главе отряда, атаковавшего пригород.
Кангранде выругался, снова похлопал гонца по плечу.
— Как тебя зовут, юноша?
— Муцио, мой господин.
— Муцио, ты справился с заданием. Ступай отдохни. Можешь занять любую кровать в доме. Только сначала повтори все, что сказал мне, моему… моей правой руке. Спроси Нико да Лоццо. Передай, что я велел собрать всех всадников и скакать в Виченцу. — Взгляд Кангранде остановился на фляжке, висевшей у мальчика на поясе. — Полная?
Мальчик поспешно отвязал фляжку и протянул ее Капитану.
— Благодарю. — Кангранде одной рукой сжал фляжку, другую опустил на плечи Муцио. — Иди. Да, и скажи Нико, что я уже уехал.
Мальчик хотел бежать к да Лоццо, но Кангранде остановил его.
— Последний вопрос. Здорова ли супруга Баилардино да Ногаролы?
— Была в добром здравии, когда я последний раз ее видел, мой господин. Она помогала синьору да Ногарола отдавать приказы.
— Узнаю Катерину. Все, ступай, сынок.
Шаги Муцио эхом отзывались во внутреннем дворике. Секунду Кангранде стоял неподвижно. Затем поднес флягу к губам, залпом осушил ее и отбросил за ненадобностью.
В глубокой задумчивости Скалигер приблизился к птицам и, не глядя, ощупал нескольких. Птицы заволновались, заклекотали. Кангранде развязал опутенки. В руках у него оказался дербник, которого он перед этим гладил. Кангранде посадил птицу на плечо, не сняв с нее клобучка.
В пустой на первый взгляд зале зловеще прозвучал голос Скалигера:
— Решение принято, медлить нельзя!
И Кангранде исчез за шторами, скрывавшими ближайший выход на лоджию. Через секунду заскулил Юпитер. Еще через секунду из-за шторы появились трое свидетелей. Не считая собаки и птиц, они были одни.
Оглядевшись, Антонио воскликнул:
— Куда он подевался?
— Он с нами говорил? — сам себя спросил Марьотто.
— Он не знал, что мы все слышим, — заверил Антонио.
Пьетро бросился к арке, в которой только что исчез Кангранде. Владыка Вероны будто испарился. Только пес прижимался к перилам лоджии. От булыжной мостовой юношей отделял целый этаж.
— Он спрыгнул! — догадался Пьетро.
— Что?
Марьотто и Антонио прибежали как раз вовремя — они еще успели увидеть, как на восток удаляется всадник. В клубах пыли золотом отливала крупная его голова. Прямо под лоджией располагались конюшни. Не желая терять времени на лестнице, Кангранде выбрал лошадь и поскакал в Виченцу.
Юноши обменялись взглядами. Марьотто и Антонио одновременно, в подражание Скалигеру, сиганули с лоджии. На руке у Марьотто все еще сидел ястреб.
«Они с ума сошли», — подумал Пьетро.
Но вот он сам перекинул ногу через перила и приземлился на булыжники мостовой. Через несколько секунд Пьетро вместе с Марьотто и Антонио выбирал коня.
Юпитер ринулся к двери и почти слетел вниз по ступеням. Он не собирался оставаться без хозяина.



ГЛАВА ПЯТАЯ


За стенами Вероны
Пьетро изо всех сил пришпоривал позаимствованного, а точнее, украденного коня, чтобы не отстать от Марьотто и Антонио; те, в свою очередь, не теряли надежды догнать Капитана, который уже скрылся из виду. Зачем только мы седлали коней, мысленно негодовал каждый из юношей. Кангранде вот не стал терять на это время.
Поспевать за Скалигером было нелегко. Он мчался по улицам, сметая препятствия, попадавшиеся на пути, или перелетая через них, и народ только разбегался, заслышав его «С дороги!». Не успевали веронцы очухаться, как появлялись еще трое всадников, двое из которых тоже вопили: «С дороги!» и «Поберегись!» Горожане решили, что Кангранде снова развлекается — на сей раз он затеял охоту прямо на улицах, а на роль дичи выбрал живого человека. Ну и что? Скалигер еще и не такое вытворял.
Хотя юноши мчались по следам Кангранде, по освобожденной от бочек, прилавков и людей дороге, странным образом им не удавалось его догнать. У Римского моста через Адидже их задержал караван мулов, груженных просом. Однако не успели юноши как следует поругаться с погонщиками, их обогнал Юпитер. Пес забирал на север, явно намереваясь пересечь реку по маленькому мосту, что пролегал над одной из стариц.
Марьотто, сообразив, куда направляется пес, выкрикнул:
— Он бежит к понте ди Пьетро!
Юноши развернули коней и устремились за Юпитером.
Мост через старицу, сооруженный из камней и бревен, был не так устойчив, как Римский мост, зато и мулы на нем не толпились. Марьотто, Антонио и Пьетро проскочили в открытые ворота и оказались за городской стеной. Они все еще не теряли надежды догнать безумца, скакавшего в Виченцу.
Пьетро уже натер себе все, что мог, жестким кожаным седлом. Стремена впивались в пятки, защищенные только мягкими домашними туфлями. Последний раз он ездил верхом с такой скоростью почти год назад, и это были соревнования, а не война. А вот Капеселатро, похоже, не видел разницы. Он орал во всю глотку и на всем скаку, будто их погоня была простой забавой. Пьетро видел, что беспричинная радость капуанца передалась и Марьотто.
Хотелось бы и Пьетро так же радоваться, но его терзали дурные предчувствия.
«О чем только думает Скалигер? Не может же он выступить против целой армии в одиночку!»
«Скалигер будет не один, если нам удастся догнать его», — шептал бес-искуситель.
«А что мы можем сделать? — возражал голос разума. — У нас даже кинжалов нет! Слуги забрали — как-никак, мы были на свадьбе. Проклятый этикет!»
И однако Пьетро даже не думал возвращаться. Ему было семнадцать. Он был воспитан на рассказах о битве при Кампалдино, в которой отличился молодой всадник по имени Дуранте из ничем не примечательного рода Алигьери. Отец Пьетро — поэт, законовед, политик, воин. Он ли не пример для подражания? Пьетро пришпорил коня.
Юпитер, все время, вывалив язык, бежавший следом за всадниками, вдруг вырвался вперед и залаял. Через несколько мгновений юноши увидели Кангранде. Тот оглянулся, но не придержал коня, сочтя, что юноши и так его догонят. Кангранде остановился только у моста через реку Фиббио к югу от Сан-Мартино. При виде всадников из воды выскочил купальщик и, прикрываясь замызганным плащом, поспешил за пошлиной. Кангранде со смущенной улыбкой обратился к юношам:
— У кого-нибудь есть деньги?
Пьетро порылся в своем тощем кошельке и наскреб на проезд за всех четверых.
— Отлично, — произнес Кангранде. — Вперед!
Вскоре они отклонились от дороги и стали забирать к северу.
— Подождите! — воскликнул Антонио. — Куда мы едем?
Кангранде снова вырвался вперед, оставив юношей одних.
— Наверно, Капитан направляется в крепость Илласи. Он захватил крепость в прошлом году, перестроил ее и разместил там верных людей. Видимо, решил поменять там лошадей и собрать войско. Нам придется переправляться через реку Илласи.
— Показывай дорогу! — взревел Антонио.
Пьетро привычно пристроился в хвосте и при каждом шаге коня только кривился от боли.

Юноши услышали реку прежде, чем увидели. Два часа назад они спрыгнули с лоджии. Теперь путь их лежал через заброшенный сад. От тяжкого топота с веток падали перезрелые вишни. Крупы коней дымились. Пьетро уже ничего не чувствовал, кроме холодного пота на собственном лбу, и не сомневался, что на ноги ему больше не встать. Да и пальцев не разжать. Не говоря уже о челюстях. Адской мукой было просто не отставать от Антонио и Марьотто. Оба превосходно ездили верхом: первый — в результате долгих тренировок, второй — потому что так и полагалось наследнику конной империи Монтекки. Однако обоим было далеко до Кангранде, который и вовсе обходился без седла. Пьетро чувствовал себя бурдюком.
Им пришлось подождать у стен Илласи, пока люди узнают Кангранде; затем они въехали во двор, пустой и почерневший от пожара прошлогодней осады. Слуги засуетились, конюхи седлали лошадей, рыцари облачались в латы.
— А как же мы? — нарочно громко, чтобы Кангранде услышал, спросил Антонио. Однако Большой Пес говорил с начальником гарнизона.
— Я добуду свежих лошадей, — пообещал Марьотто.
— Я украду для нас мечи, — подхватил Антонио.
— Я… — Но Пьетро не мог сообразить, что бы такого полезного сделать, и поэтому стал считать солдат. Он насчитал тридцать человек. Тридцать против целой армии. Сумасшествие продолжалось.
«Нам ни за что не победить», — думал юноша.
«Ты мог остаться в Вероне. От этого ты бы ни в чьих глазах не упал».
Пьетро словно слышал голос отца.
«Разве что в ваших, отец», — мысленно ответил он.
Вернулся Антонио с мечами и шлемами.
— Лишних лат не нашлось. Придется воевать в этом старье.
Пьетро напялил защитную рубаху, фасон которой итальянцы позаимствовали у арабов. На Западе такие рубахи ввели в обиход крестоносцы. Их делали из холстины или кожи, на которые вторым слоем нашивали полотно или шелк. Между двух слоев запихивали тряпки и паклю, затем рубаху густо простегивали и надевали под латы.
Шлем Пьетро достался самый простой, из обычной стали. Ведро ведром, только прорези для глаз; да к тому же велик — между «днищем» и теменем оставалось не менее двух вершков. Меч тоже был без украшений, в два локтя, так называемый бастард — на языке оружейников это означало, что эфес составляет полторы ладони в длину. Лезвие покрывали многочисленные зазубрины, но меч еще годился в дело. Пьетро перекинул перевязь через плечо и вложил меч в ножны.
Как бы в пику Пьетро, на голове капуанца красовался шлем с бармицей.[17] Колечки тонкой работы переливались и позвякивали. Бармица застегивалась у левого уха.
Появился Кангранде. Он подпрыгивал, на ходу натягивая сапог. Пьетро подумал, что не худо бы и им было прихватить по паре нормальной обуви, но, поскольку понятия не имел, где эта обувь может храниться, счел за лучшее промолчать.
Скалигер взял из рук пажа шлем, старинный, посеребренный, полностью закрывающий лицо. В нижней части шлема имелось пятьдесят дырочек для воздуха. Они были такие крохотные, что ни копье, ни кинжал, ни стрела не грозили воину.
Явился Марьотто со свежими лошадьми. Пьетро быстро оглядел предназначавшегося ему сухопарого мерина.
— Отличные лошади, — похвалил Антонио, садясь в седло.
— Еще бы! — Марьотто горделиво тряхнул кудрями. — Из конюшен моего отца. У Кангранде половина лошадей из табунов, которые держат Монтекки.
— Надо будет зайти посмотреть, — сказал Антонио. — Узнать, чем вы откармливаете этих бестий.
Кангранде вскочил на великолепного жеребца, сунул ноги в стремена и помахал юношам. Сверкнув белоснежной улыбкой, он бросил: «Не отставайте!»— и выехал за ворота. Юпитер метнулся за хозяином, за ним выступил отряд, за солдатами выехали Марьотто, Пьетро и Антонио.
«Не отставайте!»— бросил Кангранде. Он действительно был велик. Разве можно было при виде Большого Пса усомниться в том, что именно ему суждено спасти Италию? Во всяком случае, отец Пьетро ни минуты не сомневался. «Нагрянет Пес…» Данте взял строку древнего пророчества и задействовал ее в первом же стихе своей «Комедии». Теперь, когда Пьетро собственными глазами увидел Капитана, он не задумываясь последовал бы за Большим Псом хоть к девятому кругу ада.
Всадники ехали по холмистой местности у подножия Альп. По эту сторону реки Илласи тоже росли вишни. Лошади, которые шли первыми, сбивали вишни с веток, и задние ряды попадали под картечь перезрелых плодов.
Путь отряду дважды преграждали мутные речки. Жеребец Кангранде на полном скаку врезался в воду и лишь тогда, будто одумавшись, переходил на более спокойный шаг. Остальные лошади вели себя куда нерешительнее. Самый вид воды их пугал. Всадникам приходилось спешиваться и силой тащить лошадей, тяжелых от боевого снаряжения, через поток.
Кангранде не ждал. Едва выбравшись из воды, он пришпоривал жеребца, и они с Юпитером снова отрывались от отряда. За Большим Псом на бешеной скорости неслись Марьотто, Антонио и Пьетро. Вскоре до них долетал только грохот доспехов неповоротливого отряда.
После переправы через вторую речку вдали показалась невысокая гряда гор. Пьетро подъехал к Кангранде и, к своему изумлению, услышал, что тот поет, причем в ритм скачке:


Стадо теснит

Леопардов и львов.

Топот копыт!

Копья рогов!




Ха-ха-ха-ха!

Эхо гремит.

Копья рогов!

Топот копыт!




Заметив обескураженного Пьетро, Кангранде расхохотался.
— Подпевай! Слова выучил?
Он снова запел густым баритоном, а Пьетро силился запомнить слова. Когда Кангранде затянул песню в третий раз, Пьетро уже мог подпевать.


Sentirai poi li giach

Che fan guei padach —

Giach, giach, giach, giach, giach —

Quando gli odo andare!




Можно подумать, они едут не на войну. Можно подумать, это увеселительная прогулка, охота в честь какого-нибудь праздника. Пьетро пел громко и вдохновенно, как в церкви. К ним присоединился Антонио. Когда куплет им надоедал, они тут же сочиняли новый.
Кангранде и трое юношей проезжали виноградники. Вдруг Марьотто, в перерыве между куплетами, воскликнул:
— Уже близко!
— Что, Виченца? — обрадовался Пьетро.
— Да не Виченца, а наш фамильный замок. Вон там, за лесом. А в лесу, между прочим, привидения кишмя кишат. — И Марьотто махнул рукой вправо, в сторону леса, действительно довольно темного.
— Так прямо и кишат?
Монтекки с видом человека, который знает, о чем говорит, приставил палец к носу. Пьетро на всякий случай рассмеялся.
— Если выживем, придется тебе показать хотя бы одно привидение.
— Если? Да ты сегодня же увидишь привидения! Приглашаю тебя в замок на ужин — после того, как мы спустим шкуры с падуанцев.
— Туда им и дорога! — воскликнул Антонио.
Пьетро улыбнулся и нагнул голову — как раз вовремя, иначе ударился бы о низкую ветку.
— Дорога… Не вижу я здесь никакой дороги, — проворчал он себе в шлем. Голос отразился от стенок «ведра» и загудел в ушах, как псалом под церковными сводами.

Кангранде несколько замешкался — его жеребец крушил на своем пути кусты можжевельника. До Виченцы оставалось не менее четырех миль, а уже виден был дым. Пьетро оглянулся. Всадники из крепости Илласи отставали примерно на две мили. Впереди ждали запертые северные ворота, далеко от осажденного пригорода Сан-Пьетро. На внешнем кольце стены он увидел солдат. Пьетро вспомнил, как еще утром, взглянув на стену Вероны, построенную римлянами, нашел ее изношенной, но подумал: если вражеская армия проберется за внешнюю стену, скрыться горожане смогут только за этой вот старой стеной. Стены каждого города являлись защитой как от диких зверей и буйнопомешанных, так и от вражеских армий и сильных ветров. Однако за стенами Виченцы находились сейчас и друзья, и враги.
Вслед за Кангранде юноши придержали коней. Юпитер тоже остановился, вывалив язык; впалые бока его ходили ходуном. Капитан снял свой посеребренный шлем, чтобы лучше видеть поле битвы.
— Так-так, понятно, — бормотал он себе под нос.
Пьетро прищурился, силясь разглядеть то, что так явно видел Кангранде.
— Все ясно, — бодро сказал Антонио.
— Яснее некуда, — подтвердил Кангранде.
— Разве мы не поедем в Виченцу? — удивился капуанец.
Скалигер указал на равнину, простиравшуюся прямо под ними.
— Не устроить ли нам пикник?
Марьотто прыснул. Антонио округлил глаза. Кангранде развернул коня и сам повернулся спиной к Виченце — городу, для спасения которого он без передышки отмахал такое расстояние. Он закинул ногу на круп разгоряченного жеребца, впрочем со всеми предосторожностями, чтобы не поранить его шпорой.
— Пикник? — переспросил Антонио.
— Конечно. Мы ведь пропустили свадебный обед. Я такой забывчивый. Следовало захватить из Илласи вина. Оно бы пришлось кстати. Или хотя бы колбасы. Юпитер, малыш, ты ведь не отказался бы от кусочка колбаски?
При слове «колбаска» Юпитер два раза гавкнул.
Юноши не знали, что и думать о словах Скалигера. Пьетро смотрел, как владыка Вероны, запрокинув голову, что-то выискивает в небе.
— Что вы хотите увидеть, мой господин?
— Велокса.
— Велокса?
— Фортис Велокс — это дербник. Он все время летел за нами, а теперь исчез. Ну да ладно, зато Юпитер при мне. С его помощью я научу Понцино и Асденте охотиться на лис.
Пьетро решительно ничего не понимал. Зато Марьотто сразу ухватил суть.
— На лис, говорите?
— Да. Только, сдается мне, Понцино с Асденте и без меня знают, как на них охотиться.
Антонио тоже понимающе улыбнулся.
— И как же, мой господин?
Капитан вдохнул побольше воздуха, словно учитель, начинающий новую тему.
— Есть два способа. Способ первый: завидев лису, вы с воплями несетесь за ней. Способ второй: вы устраиваете ловушку и ждете, пока лиса сама в нее попадет.
Теперь улыбался и Пьетро.
— Что это должна быть за ловушка, мой господин?
— Приманкой, конечно же, послужит жирный петух. Причем не простой, а с тремя длинными перьями. — Кангранде приставил к затылку три пальца, имея в виду три флага, безвольно повисшие на стенах Виченцы. — Мы с вами, друзья мои, и есть лисы. А петух — это Виченца. Смотрите-ка, даже сторожевой собаки нет. Ну как не позариться? — Тут Кангранде покачал указательным пальцем. — Однако лиса дьявольски хитра. Она видит, что нет ни собаки, ни забора, ни каких-либо других препятствий, — подходи и забирай жирного петуха. Как по-вашему, на какие мысли наводит лису эта ситуация?
— Не иначе, здесь подвох, — сказал Пьетро.
— Именно. — Кангранде через плечо оглядел пустые склоны холма. — Для охотника важно не ошибиться при выборе приманки. В данном случае наши друзья из Падуи несколько перестарались. Неужели они и впрямь рассчитывали, что я сегодня же приеду? Вдобавок им известно, что меня беспокоят настроения в городе, что я опасаюсь, как бы население под угрозой долгой осады не перешло на сторону Падуи. Ни для кого не секрет, что меня не слишком любят в Виченце.
— Как это — не слишком? — удивился Антонио. — Вы же их викарий.
— Все полномочия, — спокойно объяснил Кангранде, — даны мне императором Генрихом, а стоит ли в критические моменты думать о воле покойного? Так вот. Понцино де Понцони, во всех отношениях честный воин, хотя и недалекий, знает, что я беспокоюсь о гарнизоне, который стоит в Виченце. Беспокойство мое, рассуждает Понцони, столь сильно, что я могу совершить какую-нибудь глупость — например, один и без оружия прискакать на защиту осажденного города.
— Мой господин, но ведь именно это вы и сделали, — заметил Антонио.
— Я не один. Со мной вы. Продолжим. Я приезжаю к воротам Виченцы, и что же я вижу?
Пьетро снова взглянул на ворота. К ним вел каменный мост, ветхий, построенный еще до римлян. Мост шел через глубокий ров — наверняка раньше в нем была вода, теперь же он высох. Вокруг моста зеленели и постепенно желтели, как и положено осенью, склоны холмов. В траве даже птицы не трепыхались.
— Ничего не видите, мой господин.
— Совершенно верно. Ничего! Передо мной чистое поле. Остается пересечь его и схватить жирного петушка. Ну не чудесно ли? — Кангранде нарочито нахмурил брови. — Однако меня не оставляют подозрения. Я в свое время читал о Галльских войнах у Вегетиуса[18] и даже учил наизусть «Илиаду». Я прекрасно знаю, как важно выставить отряды на подступах к осажденному городу. Один только вид этих отрядов не позволит горожанам питать надежды на спасение. Именно так поступал Цезарь в Алезии.[19] А раз я читал труды древних, логично предположить, что мой достойный противник в лице подесты Падуи тоже с ними знаком и наверняка не забыл уроки великих полководцев прошлого. Логично, но ошибочно. Забыл, забыл напрочь! Вот почему вокруг Виченцы не видно ни души. Курятник открыт. Добро пожаловать, лиса. — Кангранде широким жестом обвел пустынную возвышенность.
— Где же войско падуанцев? — спросил Пьетро.
— Под мостом, — зевнув, будто от скуки, отвечал Кангранде. — Да еще, пожалуй, в лощине к северу от Виченцы. Будь у Понцони хоть крупица мозгов, он бы выставил небольшой отряд на открытом месте. Тогда бы я, возможно, и поскакал к городу в надежде прорваться через кордон. А у самых ворот из-под моста выскочили бы воины и убили меня. — Кангранде вздохнул. В его вздохе явственно чувствовалось разочарование. — Узнаю манеру Ванни. Пари держу, это его план. А еще держу пари, что Бонифачо об этом плане ни сном ни духом. Что само по себе великолепно. Значит, падуанцы плохо организованы: хоть среди них и есть умная голова, они не в состоянии извлечь из этой головы пользу. — Кангранде усмехнулся, взглянув на юношей, жадно ловивших каждое его слово. — В один прекрасный день, друзья мои, я встречу воина, равного себе по силе и смекалке, и вот тогда-то начнется настоящая битва. — Он снова скроил разочарованную мину. — А пока придется вам удовольствоваться детской игрой.
— Что же мы предпримем? — спросил Антонио. — Так и будем здесь торчать?
— А почему бы и нет? — произнес Марьотто. — Мы знаем, где падуанцы. Если удача будет нам сопутствовать, мы окажемся у ворот прежде, чем они выберутся из-под моста.
Кангранде покачал головой.
— Хоть я и люблю, когда мне сопутствует удача, я никогда не надеюсь, что она примет мою сторону. Слишком часто удача ведет себя хуже продажной девки. Ты прав, мы могли бы проскочить, однако ничто не помешает им тогда поднять тревогу, а мне бы не хотелось ставить Асденте или Бонифачо в известность о своем прибытии. По крайней мере, пока.
Антонио едва сдержался, чтобы не плюнуть с досады.
— Так мы, выходит, ничего не сделаем?
— Отчего же? Мы кое о чем напомним Асденте.
— О чем?
Синие глаза Капитана сверкнули.
— О том, что я не лиса. Я — пес.
— Большой Пес, — поддержал Марьотто.
— Борзой Пес, — добавил Пьетро.
Скалигер холодно взглянул на Пьетро. Юный Алагьери, готовый сквозь землю провалиться от стыда, приготовился к отповеди. Однако Кангранде комично оттопырил ухо со словами:
— Чу! Что там за шум?
Вдали показался гарнизон крепости Илласи.
— Быстро они переправились, — произнес Кангранде. — Шутка ли, в таких тяжелых доспехах да через реку!.. Сейчас я должен кое-что обсудить с командиром гарнизона, а потом, в качестве награды за внимание, возьму вас с собой на небольшую прогулку.
Скалигер пустил коня легким галопом, оставив Пьетро недоумевать над своими словами. В первый раз он увидел Кангранде в гневе. У Пьетро до сих пор не прошли мурашки от ледяного взгляда Скалигера.
«Я назвал его Борзым Псом. Но разве это не его титул?»
Разве на знамени Кангранде не изображена борзая? Разве отец Пьетро не обращался к Кангранде именно так, и не единожды? Почему тогда Большой Пес едва не испепелил Пьетро взглядом?
Марьотто, похоже, уловил только последнее слово Кангранде.
— Он возьмет нас на прогулку?
— Я говорил, что с ним не соскучишься! — Довольный Антонио потирал свои огромные ручищи.
Пьетро смотрел туда, где, по предположению Кангранде, падуанцы устроили засаду. Сначала в глазах юноши плясали только нечеткие разноцветные пятна. Но вот под мостом шевельнулась тень. Пьетро не сомневался, что она — не обман зрения. Капитан отличался дальновидностью. Под мостом действительно поджидали всадники.
Пьетро так был занят тенями под мостом, что не заметил возвращения Кангранде и, услышав над ухом: «Ну что, синьоры, проглотим наживку Асденте?», подпрыгнул от неожиданности. Скалигер, не дожидаясь ответа, выехал из рощицы и поскакал вниз по склону холма. Антонио и Марьотто скакали соответственно по левую и по правую руку от Кангранде. Пьетро поспешно пришпорил коня.
— Торопиться не надо, — вполголоса произнес Кангранде, и юноши придержали коней. Они ехали в одну линию. Кони, казалось, вместе с Пьетро радовались, что можно сбавить скорость. Кангранде, пустивший коня легким аллюром, делал вид, что осматривает окрестные холмы и поля. Такой способ передвижения не соответствовал темпераменту юношей, однако их предводитель был непревзойденным актером.
«Если я сегодня погибну, — думал Пьетро, — напишет ли отец поэму? А если напишет, кем покажет нас — храбрецами или глупцами?»
Юноша попытался сам сложить стихи, как отец, однако на ум ему пришли только строчки из «Ада». Внезапно Пьетро поймал себя на том, что декламирует вслух:


Мы внутрь вошли, не повстречав врагов,

И я, чтоб ведать образ муки грешной,

Замкнутой между крепостных зубцов,




Ступив вовнутрь, кидаю взгляд поспешный

И вижу лишь пустынные места,

Исполненные скорби безутешной.[20]




Изогнувшись в седле, чтобы видеть лицо Пьетро, Кангранде продекламировал другой стих:


Он, прозорливый, отвечал на это:

«Здесь нужно, чтоб душа была тверда,

Здесь страх не должен подавать совета.




Я обещал, что мы придем туда,

Где ты увидишь, как томятся тени,

Свет разума утратив навсегда».[21]




Пьетро покраснел. Он не думал, что его слышат.
— Мне кажется, отец хотел выразить презрение к тем, кто пренебрегает тренировкой ума. Он вовсе не желал превознести таких людей.
Кангранде пожал плечами.
— Не далее как сегодня твой отец утверждал, что стихи каждый может толковать по-своему. Порой ум должен уступить доблести.
— Вряд ли отец согласится с этим последним утверждением, мой господин.
— Он поэт. Он забыл, что чувствует человек дела!
При слове «поэт» Антонио презрительно скривился.
— Ты это напрасно, — тотчас отреагировал Кангранде. — Следует отдавать должное поэтам, ибо без них никто не узнал бы о подвигах героев. Люди для того и рискуют жизнью, чтобы прославиться в веках.
— Все равно больше нечем заняться, — произнес Марьотто. — Не разводить же овец!
— А женщины? — воскликнул Кангранде.
— Простите меня, мой господин, — отвечал Марьотто, — насколько я знаю, любовь пока никого не прославила в веках. Во всяком случае, я бы не хотел такой славы.
— И я, — сказал Антонио.
— Да, но ведь самые знаменитые войны вспыхивали из-за женщин! — с жаром парировал Кангранде. — Возьмите хоть Трою. Наверняка Елена стоила многолетней осады.
Антонио не растерялся:
— Возьмите хоть Абеляра.[22] Любовь стоила ему мужского достоинства.
Хохоча, они перевалили гряду холмов. Этого момента падуанцы с надеждой ждали целый день. Предвидевший их не терпеливость Скалигер был вознагражден. Когда четверо всадников наполовину пересекли поле, отделявшее их от стен Виченцы, падуанцы с торжествующими криками выскочили из засады.
Кангранде поворотил коня и с криком «За мной!» вонзил шпоры ему в бока.
Пьетро, ожидавший от Скалигера яростной атаки, застыл в недоумении.
«За мной»?
Падуанцы приближались, от ужаса у Пьетро пересохло в горле, схватило живот. Он дернул поводья, зажатые в левой руке, и пришпорил коня. Целую кошмарную секунду конь артачился, шейные мускулы у него ходили ходуном. Пьетро сильнее натянул поводья и заколотил пятками. Наконец конь повиновался и развернулся. Пьетро поскакал за Скалигером, который успел отдалиться на добрых сорок локтей.
Путь лежал вверх по холму. Пьетро быстро понял, что от погони не уйти: его конь устал и едва держался на ногах, а лошади преследователей успели отдохнуть в прохладе под мостом. Падуанцы с энтузиазмом работали пятками.
Кангранде обернулся на приближающихся всадников, сверкнув из-под шлема хищной улыбкой. Пьетро внезапно понял, в чем заключался план Скалигера.
Гарнизон крепости Илласи появился из рощицы на склоне холма — прямо перед опешившими падуанцами. Вынужденная медлительность всадников Скалигера наконец была вознаграждена. Засверкали щиты. Взметнулись боевые топоры, булавы, копья; однако больше всего оказалось длинных мечей.
Падуанцы остановились. Да, они были в большинстве, но на Скалигера работали и ландшафт, и элемент внезапности. Падуанцы повернули обратно. Однако они знали — не могли не знать, — что это ловушка.
Мимо Пьетро, все еще скакавшего вверх по склону холма, пронесся отряд с копьями наперевес. Падуанцы, недавно пытавшиеся устроить засаду, теперь сами в нее угодили. Некоторые из них защищались, другие тщились спастись бегством.
Пьетро смотрел, как воины Скалигера преследуют падуанцев. Живым не ушел ни один. Пьетро никогда еще не видел столько смертей одновременно. Люди Скалигера рубили и резали молча, в то время как падуанцы вопили, стонали и выкрикивали проклятия. Пьетро не мог отделаться от суеверного страха: воины, на стороне которых был и он сам, казались призраками на живых конях. Только конский топот и слышался, да еще скрежет металла.
Скоро наступила полная тишина. С падуанцами было покончено.
«Странно, — думал Пьетро, чувствуя холодок между лопаток. — Скалигер славится своим милосердием».
Он набрался храбрости и, пристроившись рядом с Кангранде, спросил, почему тот никого не пощадил.
Кангранде пожал плечами.
— Нельзя было, — просто ответил он. Пьетро в его голосе послышалось сожаление. — Оставь я в живых хоть одного, этот один предупредил бы Асденте и графа. Мне же сейчас не до пленных. Со мной небольшой отряд, и я должен был выжать из внезапного нападения все преимущества.
«Так вот почему они убивали молча. Таков был приказ Скалигера».
Кангранде поехал к осажденному городу.
— Нужно отвести лошадей в безопасное место и дать им отдохнуть. А у нас еще полно дел.

Легким аллюром Кангранде и трое юношей приближались к воротам Виченцы. Ворота открылись, и через несколько минут Кангранде уже стоял на ступенях главного палаццо и говорил с Антонио да Ногарола. Этот резкий в движениях, грубоватый коренастый человек со скверными зубами доводился Скалигеру родственником — деверем его родной сестры. Однако семейства делла Скала и да Ногарола связывала не только Катерина; да Ногарола старались держаться в лучах славы делла Скала. Антонио поспешно излагал все, что случилось до приезда Кангранде. Пьетро, стыдясь самого себя, навострил уши. Ему послышались слова «кошка» и «удочки». Затем он ясно расслышал вопрос Кангранде:
— Она в безопасности?
Вместо ответа Ногарола указал на окна палаццо.
— Она там, отдает распоряжения слугам. Это она придумала поджечь Сан-Пьетро.
— Похоже на Катерину, — несколько смущенно произнес Кангранде.
Следующие несколько слов Пьетро не расслышал, так как Ногарола и Кангранде повернули и стали по ступеням подниматься в палаццо. На все реплики Ногаролы Скалигер согласно кивал.
Пьетро вдруг вспомнил, где раньше слышал слово «Виченца» — еще во Флоренции, в школе, он сидел рядом с сыном знатного пизанца по имени Винченцио. Возможно, имя означало, что он родом из Виченцы.
Кангранде и Ногарола повернули назад, и Пьетро снова стал прислушиваться.
— …узнав, что я здесь, она, пожалуй, вытворит что-нибудь эдакое.
— Например? — поинтересовался Ногарола.
— Например, наденет мужское платье и шлем и спрячется среди всадников. Лучше я потом объявлюсь, после битвы. А где же наш любимый святой Бонифачо?
— Граф? — Ногарола сплюнул. — Его здесь нет. Помахал своим флагом, и Сан-Пьетро припал к его стопам. Похоже, скоро графу Бонифачо надоест тебе противостоять. Проигрывать никто не любит.
Ногарола смерил юношей подозрительным взглядом — видимо, не ожидал, что у Кангранде могут быть такие сопровождающие. Марьотто он, без сомнения, знал. Кангранде представил Антонио, затем указал на Пьетро:
— Синьор Ногарола, это Пьетро Алагьери.
— Алигьери? Не родственник ли знаменитого Данте?
Прежде чем Пьетро успел открыть рот, Кангранде сказал тоном, не допускавшим возражений:
— Пьетро не нуждается в знаменитых родственниках.
Привели свежих лошадей в боевом снаряжении.
— Вперед. Пора прославиться в веках.
Ногарола расстегнул пряжку под горлом и, сняв алый плащ военачальника, вручил его Кангранде.
В дверном проеме появилась старуха. Она была сильно пьяна. Споткнувшись посреди улицы, старуха едва не упала, но Кангранде метнулся к ней, подхватил под руки и освободил ее от тяжкой ноши — фляги с вином.
— Вы же не против, матушка?
Залпом осушив флягу, Кангранде почти швырнул старуху прямо в объятия ошеломленного солдата. К нему же отправилась пустая фляга. Поклонившись, Ногарола и Скалигер пошли отдавать распоряжения.
Пьетро остался, где стоял, переваривая слова Кангранде. Не многовато ли потрясений для одного дня? Бешеная скачка, боль в груди, плечах, дрожь в коленях да еще странное заявление Скалигера. С рождения Пьетро учили, что главная его задача в жизни — служить верной тенью своему отцу. Все семнадцать лет он стремился стать идеальным сыном. Однако ему никогда не приходило в голову, насколько он преуспел. Пьетро всегда считал себя недостойным отца и самого имени Алагьери.
Шесть слов Кангранде — и тугой узел где-то под ложечкой ослабел. С этого момента начался процесс выхода Пьетро Алагьери из тени знаменитого отца. К несчастью, Пьетро не понимал, что лишь меняет одну тень на другую, — причем новая тень куда темнее и гуще старой.



ГЛАВА ШЕСТАЯ


Сан-Пьетро
Наблюдая бойню у стен Виченцы, граф Винчигуерра да Сан-Бонифачо не мог отделаться от впечатления, что она добавила красок закатному небу. План падуанцев провалился.
Жители пригорода уничтожены. Это хорошая новость. Но есть и плохая: день потерян, ни численное превосходство, ни вероломство не помогли. Главная часть города окружена. Это заслуга графа. От Понцони никакого толку. Не может, видите ли, смириться с мыслью, что мародерство неизбежно. Ничтожество! В упор не видит, что захват Виченцы явился бы оправданием резни в пригороде. Надежда графа на достижение цели, которую так легко оправдать, таяла с каждым часом.
Казалось, захватить Виченцу проще простого — падуанцев было более чем достаточно, чтобы пойти на штурм внутренней стены и уничтожить охрану. Однако они рассеялись, как стадо баранов. Прославленные воины Падуи сейчас накачивались вином или дрыхли в тенистых садах пригорода, создавая себе дополнительную тень посредством щитов.
Застопорившаяся атака — еще полбеды; настоящая беда состояла в уязвимости армии. Падуанцы не только не выставили постов, но и сняли боевое снаряжение. Даже самые знатные всадники предпочли предаться утехам низших чинов. Лишь несколько воинов оставались при оружии. Граф с отвращением наблюдал невоздержанность падуанцев. Пожалуй, тут не повредили бы специфические методы Асденте, которыми он приводил в чувство солдат, забывших свой долг. По-хорошему эти люди уже не понимали. У Понцино, думал Бонифачо, кишка тонка, чтобы быть полководцем — он слишком заботится о своей чести. Нелепой ошибкой казалось графу пребывание Понцино на посту главнокомандующего. Такой пост человек с совестью занимать не должен.
Винчигуерра да Сан-Бонифачо приблизился к одному из командиров армии Падуи. Джакомо да Каррара, по мнению графа, мог прекратить это безобразие. Каррара беседовал с Альбертино Муссато, историком и поэтом. Что бы ни говорили о враждебности между семействами Каррара и Муссато, сейчас их представители выражали взаимное дружелюбие. Правильный ход со стороны да Каррары. С писателями лучше дружить, а не враждовать.
Каррара был замечательным в своем роде человеком. Еще три года назад против Пса объединились пять знатных семейств. Через год в результате интриг два семейства исчезли как со сцены, так и с лица земли. Да Камино уехал, чтобы вступить в права над городом Тревизо, Нико да Лоццо перешел на сторону врага. Невозмутимый, непроницаемый Каррара, или «Il Grande», остался в гордом одиночестве. Именно он усмирял Падую после переворотов, что произошли год назад. Уже три месяца граф пытался разгадать мысли да Каррары, однако лицо последнего все это время, как, впрочем, и сейчас, выражало полное спокойствие.
Граф не стал утруждать себя поклоном — он просто вмешался в разговор:
— Пора наступать, иначе мы потеряем целый день.
— Ту же мысль сейчас выразил Альбертино, — кивнул Каррара. — Только ему понадобилось больше слов.
Муссато фыркнул.
— Надо сделать так, чтобы Понцино убрался из виду, — продолжал граф, обращаясь к одному Карраре, — и тогда объявить его приказ.
— Он разве что-то приказал? — удивился Муссато.
Каррара усмехнулся.
— Мессэр Винчигуерра имеет в виду, что исчезнувший из виду Понцино не сможет доказать, что он ничего подобного не приказывал.
Муссато вскинул голову.
— Что, если Пес уже здесь?
— Есть сведения от шпионов. Пес сейчас на свадьбе племянника, а его марионетка, Баилардино да Ногарола, уехал в Германию просить помощи. В Виченце остался только брат Баилардино, Антонио да Ногарола.
— А также нечестивая Катерина, сестра Пса, из одного с ним помета, — прошипел Муссато.
Граф оттеснил поэта плечом и встал перед Каррарой.
— Вас, синьор, он послушает.
В разговор вмешался молодой голос:
— А если мы его загоним в шатер, кто тогда даст приказ?
Марцилио да Каррара, смуглый красавец, вырос рядом с дядей. Он смотрел графу прямо в глаза, и молодое лицо его постепенно омрачалось подозрением.
— Марцилио. — Голос старшего Каррары звучал предупреждающе. — Граф Винчигуерра совершенно прав.
— Граф Винчигуерра — веронец, приспешник Кангранде!
Джакомо снова произнес имя племянника, на сей раз укоризненно. Однако граф не нуждался в защитниках. За свою честь он и сам мог постоять.
— Да, я веронец, — спокойно подтвердил он. — И считаю это название самым почетным титулом. Мои предки еще во времена первой Римской республики смешали с грязью твоих. А вот слово «приспешник» ты зря произнес, юноша. Я не приспешник. Я не служу никому, а тем более этому выскочке, этому узурпатору. Я потомок древнего рода. А если ты еще раз назовешь меня сторонником Скалигеров, боюсь, на тебе твой род и прервется.
Помрачневший Джакомо да Каррара натянул поводья.
— Марцилио, мы все здесь для того, чтобы свергнуть Кангранде. Стало быть, мы союзники. Хватит болтать. Пора приниматься за дело.
Бонифачо надел шлем, перешедший к нему по наследству еще от деда. Заостренный кверху и лишенный плюмажа, он по иронии судьбы очень походил на шлем Кангранде. Забрало не опускалось, а закрывалось с двух сторон, как ворота. В шлеме граф странным образом смахивал на собор с широким куполом и облезлым посеребренным шпилем. Бонифачо застегнул забрало, словно дверь захлопнул от недоброго взгляда Марцилио, и бросил:
— Поехали.

С молчаливого согласия старшего Каррары они в конце концов убедили Понцино возвратиться в шатер и там без помех оплакивать погибшую честь. Затем граф и Гранде появились перед армией и огласили «распоряжения подесты». Наконец воины принялись за дело — сломали ворота во внешней стене, выставили караульных пусть не в самом пригороде, но хотя бы по периметру лагеря.
Граф отобрал несколько человек для сноса южных ворот Сан-Пьетро. Он решил, что легче снести ворота, чем сделать отверстие в крепостной стене. Для этого понадобится меньше людей. Граф знал: воины не любят работать.
Поспать Бонифачо не удалось. Веки у него слипались, в голове шумело, дважды он едва не упал с коня, задремав во время наблюдения за процессом ломки ворот. Много лет назад удар меча чуть не отсек графу ногу. Кость срослась неправильно, граф хромал и без коня чувствовал себя неловко. В седле, напротив, он мог помериться силой с двадцатилетним юношей. Остальное не имело значения.
Теперь же годы начали давать о себе знать. Граф не привык к подобной усталости. Поняв, что в седле его невыносимо клонит в сон, граф спешился и сам взялся за топор — вовсе не для того, чтобы выказать солидарность с солдатами, рушащими ворота. Граф надеялся, что от физической работы пройдет сонливость.
Он с размаху ударил огромным топором по бревну, чуть не угодив по петле внутренних ворот. С внешней стороны, под каменной аркой, ворота крушили еще несколько топоров. После следующего удара графу пришлось вытереть пот со лба. Было жарко. Тучи, замеченные им на востоке еще четыре часа назад, кажется, не сдвинулись с места и не обещали прохлады. Граф забрал из шатра свои доспехи, но не имел ни малейшего желания их надевать. Тяжелый нагрудник и латный воротник лежали на расстоянии вытянутой руки, равно как и шлем — он раскалился на солнце и, без сомнения, мог поджарить и лоб, и щеки. Бонифачо не снял металлических наколенников, потому что дело это было непростое. Наколенники позвякивали при каждом взмахе топора, а поврежденная нога ныла под тяжестью металла.
Рядом с графом работал топором молодой Каррара. Граф решил обратить недоверие юноши в шутку.
— Нужно было выставить посты в городе, — сердился Марцилио.
— Верно! — отвечал граф, с воодушевлением размахиваясь.
— Мы здесь слишком заметны. — Марцилио не выдержал времени между ударами, и его топор едва не опустился на топор графа.
— У-у-у-у-ух! — Граф размахнулся с такой силой, что после с трудом освободил лезвие.
Марцилио мрачно оценил силу удара.
— Между нами и воротами внутренней стены никого.
— Волнуешься из-за малочисленности охраны? Так поезжай с дядей, покараульте внутренние ворота.
— Бог любит Троицу. Присоединяйтесь к нам, синьор Бонифачо, — парировал юноша.
Граф с размаху всадил топор в бревно.
— Видишь — я занят. Для тебя же стараюсь.
Кипя от гнева, Марцилио бросил топор и пошел к дяде. Они о чем-то заговорили, причем Гранде явно соглашался с племянником. Затем вскочили на коней и направились к северу, в дымящийся пригород. Скоро дядю и племянника скрыло облако черной от сажи пыли. Скатертью дорога. Бонифачо оперся на топорище и закрыл глаза. О чем бы ни думал граф, мысли его неизбежно обращались к Псу. К Большому Псу. Это прозвище Скалигер получил еще ребенком, однако лишь много позже оно превратилось в титул, который Скалигер носил сейчас, — Борзой Пес, легендарный спаситель Италии.
Кто же этот Кангранде на самом деле? Графу казалось, он знает ответ. Надменный, порывистый, азартный, кровожадный сын убийцы, вот кто. Что бы там ни говорили о его милосердии и умеренности. Пес выставляет напоказ свое равнодушие к роскоши, однако держит три сотни охотничьих птиц, одевается дорого и по последней моде, сладко ест и пьет. Говорят также, что он неверен жене. Ублюдки Пса множатся по всей Ломбардии. Утешает одно: знающие люди утверждают, что Кангранде производит на свет исключительно дочерей.
Ну и как такой человек управляет целой армией в столь неблагоприятных условиях? А главное, почему люди идут за ним? Чем он их берет? Храбростью? Почему тогда у не менее храброго Винчигуерры да Сан-Бонифачо так не получается? В чем тут секрет?
Послышалось пение. Граф обернулся. Из-за угла, из дымящегося пригорода, появился Ванни Скориджиани. Он вел отряд примерно в шестьдесят солдат, каждый из которых тащил добычу — канделябры, мешки серебряной посуды, даже кресло с поцарапанным изножьем. Без сомнения, Ванни «Асденте» Скориджиани лично отбирал кондотьеров из фламандцев — в одиночку ему бы ни за что не справиться со столь масштабным предприятием, как разграбление Сан-Пьетро.
Увидев графа, Ванни закричал:
— Эй, Бонифачо!
Беззубый был пьян. Он попытался сплясать на булыжной мостовой, но ударился затылком о потемневший деревянный знак сапожной лавки. Ванни выругался, выхватил меч и под одобрительные вопли солдат обрушил на нечестивую деревяшку целый град ударов.
На беду в этот момент появился подеста. Вопреки советам графа, он выбрался из шатра и теперь вместе с Альбертино Муссато ехал посмотреть, как продвигается разрушение ворот. При виде Асденте сердце у Понцони упало.
«Как бы его прямо здесь удар не хватил», — подумал Бонифачо.
— Скориджиани! Ты что делаешь, черт побери?! Неужели ты столь же глуп, сколь и жесток?
— В чем дело, синьор? — опешил Асденте.
Наконец подеста нашел козла отпущения.
— Ты пьян, Асденте! Как тебе не стыдно! Посмотри, вот благородные синьоры, они работают словно простолюдины, а ты тем временем пьянствуешь да мародерствуешь со своими наемниками! Что ты за человек? Ты не имеешь права называться дворянином! Ты не имеешь права называться рыцарем! Из-за тебя и тебе подобных все наши беды! Виченца была бы уже нашей, если бы не грязные инстинкты твоих кондотьеров!.. Что ты можешь сказать в свое оправдание?
Асденте был пьян, но не настолько, чтобы стерпеть оскорбление. Граф понял: Асденте сейчас пустит в ход меч и одним махом избавится от выскочки-кремонца, которому честь и достоинство мешают вести армию. Разумеется, тогда его осудят за убийство. Здесь слишком много свидетелей, они подтвердят: произошедшее между Понцони и Асденте не являлось дуэлью. У историка Муссато нюх на такие дела, он наблюдает с явным интересом. У Понцони даже меча нет. Убийство мягкотелого подесты не сойдет Ванни с рук.
Взвесив все «за» и «против», граф счел, что казнь Асденте вполне искупит смерть Понцони. В этом случае кампанию возглавит здравомыслящий, опытный человек — не кто иной, как Джакомо да Каррара. Конечно, у Гранде тоже есть понятия о чести, однако они не мешают ему при принятии важных решений. Именно из этих соображений граф, увидев, что Асденте с налитыми кровью глазами двинулся на Понцони, и пальцем не шевельнул.
Вдруг откуда-то снизу послышался стук копыт. Судя по шуму, скакали двое всадников. На топот наложился еще один звук — грохот громовых раскатов. Граф поднял голову. Тучи как были на востоке, так там и остались. Громовые раскаты не смолкали — напротив, они приближались.
Граф слишком устал: прошло несколько тягучих мгновений, прежде чем ему удалось понять, в чем дело. Так громыхать мог только отряд всадников в полном боевом снаряжении, мчащийся по мощеным улицам.
Ванни быстрее графа распознал грохот. Даже во хмелю этот бесчестный человек оставался солдатом. Пьяный почти до бесчувствия, он тем не менее подбежал к ближайшему желобу и окунул голову в воду. Это его отрезвило. Асденте быстро отдал приказ своим фламандцам бросить награбленное и взяться за оружие. Облако густого дыма затягивало пригород, предвещая беду.
Через несколько секунд из дымовой завесы вынырнули Джакомо и Марцилио да Каррара. Лица у обоих были красные, под цвет плюмажа на фамильных шлемах.
— Они уже близко! — хором кричали дядя и племянник. На подробности не было времени, да в них никто и не нуждался.
Сан-Бонифачо бросился к своему коню, привязанному слева от арки. На бегу граф схватил нагрудник, обжег пальцы о раскалившийся на солнце металл. Все его чувства обострились, усталости как не бывало. Несмотря на отвратительное ощущение, характерное для захваченного врасплох, в душе графа волнами поднималась странная радость. Атакующих наверняка мало, от силы один гарнизон. Две, много три сотни человек. Они налетят как вихрь, порубят падуанцев — по одному на брата. Падуанцам же не повредит хорошая встряска. Злость и жажда мести — как раз то, что нужно для прорыва в основную часть города. Ворота не выдержат натиска, и Виченца еще до заката отойдет к Падуе.
Задача графа теперь была дожить до этого радостного события. Он как раз поворачивал коня, когда из облака дыма возникло нечто. Граф решил, что это лошадь. Каково же было его изумление, когда появился огромный черный поджарый борзой пес с оскаленной пастью. Дым разъел ему глаза, слезы текли по длинной морде: пес показался графу оборотнем.
Вслед за собакой взору Бонифачо предстал конь. Сначала видны были только передние ноги и голова — огромная лошадиная голова, защищенная железом и кожей. Во лбу коня, под металлическим шипом, граф заметил металлического же орла — эмблему рода Ногаролы.
Доля секунды отделяла графа от еще более внушительного зрелища. Из дыма появился круп коня, а на нем — всадник, настоящий великан в алом плаще, развевающемся на ветру. Голову всадника венчал серебряный шлем без плюмажа и оттого еще более устрашающий. Всадник не имел щита, однако поигрывал огромной, утыканной шипами булавой. О, это точно был не коренастый коротконогий Антонио да Ногарола! Всадник возвышался над крупом коня подобно горе. Откуда в семействе Ногарола взялся такой гигант? А если он не родня Ногароле, почему на нем и его коне снаряжение с орлом?
Кем бы ни был великан в алом плаще, был он ужасен. Он перекрестил лоб, поднялся в стременах и испустил боевой клич. За его спиной, словно из самого пламени, появились всадники. Ветер сменился, подхватил и унес клубы дыма, и взору графа предстала целая армия.
Граф Винчигуерра да Сан-Бонифачо обратился в бегство. Впереди него сломя голову несся подеста. Сан-Бонифачо не жалел пяток на коня. Мост казался бесконечным. По левую руку от графа летел Каррара, Муссато успел догнать подесту. Вдруг скакун Муссато угодил копытом в щель между бревен и пал, сломав ногу. Человек и конь превратились в препятствие на пути графа. Винчигуерра ничего не мог поделать — он спасал свою жизнь. Из-под копыт его коня послышался сдавленный стон.
«Что ж, поэт, тебе просто не повезло».
* * *
Снова оказавшись у ворот, Ванни Асденте повел своих солдат на атакующих. По его приказу четверо всадников ринулись к правому флангу неприятельской колонны. Виченцианцы остановились, развернулись и принялись рубить еще не протрезвевших фламандцев. В отличие от Асденте, который, вопя, размахивал мечом, солдаты его дрогнули. Они отступали: сначала к каменной арке, затем по мосту, а там уже обращались в бегство, подставляя спины под мечи всадников. Скоро среди наемников затерялся и сам Асденте.
Основные силы противника сосредоточились под аркой и на мосту. Виченцианцы крушили армию, превосходившую их числом в пятьдесят раз. Граф, Понцони, а также дядя и племянник Каррара скакали за падуанцами, уже перемахнувшими ров и достигшими ближайших склонов.
Сан-Бонифачо объезжал солдат. Они пытались построиться — с трудом поднимались на ноги, подбирали оброненные мечи и копья. Как Бонифачо и предполагал, опасность отрезвила падуанцев. Довольный, он доехал до середины шеренги и натянул поводья. В руке он все еще держал металлический нагрудник, украшенный фамильным гербом, а вот дедов шлем обронил, видимо, на мосту. Не беда. Если все пойдет по плану, через несколько минут шлем снова окажется на голове графа.
Бонифачо окинул взглядом город. Виченцианцы контролировали только обращенную на графа часть стены. Солдаты смотрели на фламандцев, в количестве двадцати человек в страхе бегущих прочь. Великан раскачивался в седле. За спиной его был ров. А также конница Виченцы. С удовольствием граф наблюдал, как неизвестный родич Ногаролы мрачнеет, видимо мысленно подсчитывая оставшихся в живых падуанцев. И ведь их действительно осталось немало. Несмотря на то что падуанцы, как, впрочем, им свойственно, изначально были неорганизованны, а теперь и вовсе рассыпались по склонам холмов, их численное превосходство не вызывало сомнений. Пожалуй, великан сочтет за лучшее убраться. Граф дождется, когда великан отдаст приказ к отступлению, затем примет на себя командование, раздавит людей Ногаролы, захватит центральную часть Виченцы и отпразднует победу.
Однако Сан-Бонифачо не дождался такого приказа. Он видел, как у ног коня приплясывает пес. Он видел, как великан встает в стременах и срывает с головы шлем. Закатное солнце словно пожаром охватило голову великана, осветило прекрасное и страшное лицо. Даже те, кто никогда не бывал в Вероне, поняли: перед ними Кангранде делла Скала, легендарный Борзой Пес.
Винчигуерра да Сан-Бонифачо кожей почувствовал, что Пес, сверкающий своей пресловутой улыбкой, остановил взгляд на нем.
«Да он меня провоцирует! Он бросает мне вызов! Глупец! Неужели он не понимает, что мы в большинстве, да еще в каком!»
Будто прочитав мысли графа, Кангранде поднял булаву. Тысяча глоток разразилась возгласами одобрения. Тысяча? Но ведь виченцианцев было не более трех сотен! От их воплей у графа заложило уши. Солдаты, что выстроились за спиной Бонифачо, отступили, лошади испуганно заржали. Граф не понимал, кому принадлежат голоса.
— Боже! — взвыл Понцино. — Смотрите! Смотрите! Откуда они взялись?
Граф перевел взгляд на Виченцу, и сердце его упало. По всей длине стены, окружавшей Сан-Пьетро, по всей длине той самой стены, что он штурмовал еще утром, алым отливали сотни шлемов. Множество рук натягивали тетиву — но не арбалетов, а тисовых луков.
Значит, непонятно каким образом армия Скалигера все-таки пришла. Хуже того, Скалигер вооружил своих солдат, вопреки указу императоров, королей, рыцарей и церкви, большими луками. Это было нарушение рыцарского кодекса, это было политическое самоубийство. Это был конец.
Однако граф не стал на чем свет стоит проклинать Скалигера, чтобы выпустить пар. Граф занялся расчетами. Стрела, пущенная из лука, пролетает втрое большее расстояние, чем стрела, пущенная из арбалета. Пес привел не армию, о нет. Он привел саму смерть, готовую воплотиться в граде стрел.
Скалигер испустил леденящий душу бессловесный крик. Понцино вздрогнул. Он принял крик за собачий вой — не мог человек издавать такие звуки. Бахвалясь, Кангранде отбросил свой шлем. Все так же стоя в стременах, он потянул поводья вверх и пришпорил коня. Конь пустился галопом. Булава в шипах готова была крушить врага. За Кангранде, будто влекомые не его приказом, а неведомой силой, мчались всадники. Бонифачо слышал их рев — рев хищников, жаждущих крови.
И тут Сан-Бонифачо все понял. Нет, не отвага, не доводы рассудка и уж тем более не знание тактики ведения боя помогали Кангранде. И кодекс рыцарской чести был здесь ни при чем. Вспышка безумия, бросающего вызов разуму, мысли, жизни, — вот что это такое. Это бессмертие, как его понимают люди, единственное доступное человеческому пониманию бессмертие. Кангранде казался своим солдатам сверхчеловеком, ангелом смерти, спустившимся на землю за кровавой жатвой.
— Они этого не сделают… — промямлил Понцино.
Уже понимая, что худшее свершилось, граф отвечал:
— Еще как сделают. Уже сделали. Вперед!
Вокруг них отступали. Отступали трезвые, пьяные, храбрые, трусоватые. Никто не мог вынести бегающих глаз командиров, спешащих укрыться среди своих солдат. Армия дрогнула. Солдаты видели, что фламандцы, обласканные жестоким Асденте, бегут так, словно за пятки их хватает сам дьявол. Солдаты видели лучников на стенах Сан-Пьетро. А теперь они видели еще и этого великана, ужасного, кровожадного Кангранде — не человека, а самого Марса, бога войны.
И падуанцы не выдержали. Огромная армия рассыпалась на кучки перепуганных людишек. На бегу они бросали награбленное, теряли оружие, припасы и снаряжение. Все это добро попадало в канавы и в реку Баччилионе; солдаты спасались.
Граф Сан-Бонифачо не стал медлить. Также отбросив нагрудник с фамильным гербом, он поворотил коня и заколотил пятками ему в бока. Схватив поводья лошади опешившего подесты, граф потащил ее за собой. Понцино быстро пришел в чувство и, не теряя времени, стал срывать с одежды знаки отличия, по которым в нем можно было распознать врага Кангранде. Впервые за целый день подеста не думал о собственной чести. Он думал исключительно о собственной жизни.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ


Пьетро никак не мог приноровиться к шагу лошади в полном боевом снаряжении. Прежде ему не доводилось ездить на боевых конях; к тяжелым конским доспехам нужно было привыкнуть. Даже стук копыт по булыжникам казался ему странным. Пьетро взглянул на копыта ближайшей к нему лошади и увидел, что они подкованы островерхими гвоздями. Юноше стало не по себе; он плотнее устроился в седле.
Пьетро понятия не имел, откуда взялись лучники, зато знал, что они спасли ему жизнь. Кангранде бросился в наступление, Пьетро инстинктивно последовал за ним. Теперь Пьетро ехал по полю, окруженный друзьями, и себя не помнил от ужаса и гордости.
Кангранде был впереди. Горстка пылких падуанцев, надеясь, вероятно, снискать себе славу в веках, убив вражеского предводителя, оторвалась от убегавших товарищей. Завидев пятерых всадников, скачущих ему навстречу, Кангранде испустил радостный крик и пришпорил коня.
— За ним! Скорее! — воскликнул Монтекки.
Пьетро старался пустить лошадь галопом, однако без шпор у него ничего не получалось. Он молотил пятками в мягких туфлях по бронированным бокам, но ему самому было гораздо больнее, чем лошади.
Падуанец, наименее помятый недавним бегством, схватил копье наперевес и скакал на несколько шагов позади командира крохотного отряда. Кангранде, пожалуй, увернулся бы от удара командира — но только чтобы напороться на это копье.
Кангранде слегка забрал вправо, шлема на нем не было. Он улыбнулся, на мгновение показав свои великолепные зубы, затем свистнул.
Падуанцы восприняли свист как оскорбление и заскрежетали зубами.
Кангранде наклонился в седле, освободился от стремян и сбросил туфлю с правой ноги прямо в грязь. Затем рывком поставил ногу на седло, вывернув колено, и сел на собственную правую пятку.
«Точно канатный плясун или акробат на ярмарке», — подумал Пьетро.
Кангранде слегка наклонил голову, будто слушал музыку. Еще три скачка — и его пронзит меч. Два скачка. Один…
«Боже!»
С высоты камнем упал дербник. Так вот зачем Кангранде свистел — он звал птицу! Дербник пронесся у левого плеча хозяина. Целую секунду златоглавая птица висела перед ошеломленными падуанцами. И набросилась на них! Дербник начал с головы первой лошади. Однако ее защищал прочный наголовник, и когти не нанесли лошади существенного вреда. Зато всадник выронил копье, инстинктивно подняв руки к лицу для защиты.
Когда дербник бросился в атаку, Кангранде тоже кое-что предпринял. Резко дернув за повод, он заставил коня закинуть голову назад и вправо. Хорошо обученный конь встал на дыбы. Однако Кангранде не отпустил повода, и его сила в сочетании с тяжелой амуницией коня свалила последнего на землю. Храпя и молотя копытами воздух, конь упал на правый бок, прямо под ноги коней падуанцев.
Они не успели остановиться. Сквозь человеческие крики и конское ржание Пьетро расслышал треск — это лошади, что шли слева, сломали ноги. Они перекувырнулись через голову, скинув всадников, тоже головами вперед, на землю. Один падуанец запутался в стременах и сломал шею под тяжестью навалившегося на него коня. Другого отбросило в сторону; приземлившись, он представлял собой мешок переломанных костей, неспособный двигаться.
Если бы Скалигер не выжидал до последнего, лошади падуанцев, скакавших первыми, с легкостью взяли бы живой барьер. Но Скалигер едва не опоздал. Времени у него осталось только на то, чтобы, оттолкнувшись босой ногой, прыгнуть в противоположную от падающего коня сторону. Он сам чуть не попал в собственную ловушку.
Оставшиеся трое падуанцев проскакали мимо, вряд ли отдавая себе отчет в произошедшем. Прежде чем они успели схватиться за мечи, виченцианцы порубили их на куски. Пьетро оглушил одного падуанца, ударив его плоской стороной меча и оставив Антонио для расправы.
Кангранде тем временем вскочил на ноги и теперь наблюдал за приближающимся всадником. Схватив булаву за оба конца, Кангранде отразил меч врага, перевернулся и обрушил тому на голову удар булавы, который Пьетро видел в учебнике по фехтованию. Будь в руках у Кангранде меч, всадник развалился бы на два куска. Недаром же в книге прием проходил под названием «смертоносный». Едва падуанец испустил дух, Кангранде стащил его с лошади, сам вскочил в седло и поскакал в самую гущу сражения.
— Боже Всемогущий, — пробормотал Пьетро. — Да ведь он настоящий Борзой Пес.

Всадники ускакали. Под аркой моста Сан-Пьетро шевелилась груда обезображенных тел. Мертвы были не все. Некоторые доживали последние минуты. Под грудой расплывалась лужа крови. Среди живых и мертвых притаился Асденте. Он притворялся раненым, а на самом деле выжидал. Его солдат изрубили преследователи, он же спрятался среди тел. Теперь Асденте, лежа среди покойников, смотрел в спины виченцианцам, настигающим падуанцев. Его покрытое шрамами, изуродованное лицо вполне сошло бы за лицо мертвеца, если бы не глаза, отражавшие напряженную работу мысли. Этой бестии Кангранде удалось перехитрить падуанцев и миновать засаду у северных ворот. Но теперь ему не уйти.
Асденте нужна была лошадь. Здесь и сейчас. Вокруг него лежали мертвые фламандцы, которым больше не понадобится ни плата, ни оружие. Свой меч Асденте потерял. Вдруг в руке ближайшего покойника он заметил боевую палицу. Асденте осторожно потянул за прочную цепь, соединявшую деревянную рукоять с шипованным металлическим шаром.
Асденте знал: главное — рассчитать время. Знал он также, что от алкоголя реакция у него не такая, какая требуется в критических ситуациях. Он решил пойти на хитрость. Осторожно выпростав левую руку, Беззубый нащупал скатерть тонкого полотна, которая так недавно приглянулась ему в одном из домов Сан-Пьетро. Теперь скатерть была заляпана кровью и грязью.
Выждав, когда всадник окажется под аркой, Асденте вскочил и бросил скатерть ему на голову. Ткань зацепилась за шлем, закрыла воину лицо. И тут Асденте ударил его палицей в грудь. Всадник рухнул на землю. Под ним растекалась кровь. Асденте продолжал орудовать палицей, направляя шипованный шар в лицо воину. Скатерть пропиталась кровью, прилипла, прикрыла, как саван, и одновременно обозначила, как посмертный слепок, контуры провала, недавно бывшего лицом.
Беззубый ухмыльнулся.
— Готов, голубчик.
Он вскочил на лошадь убитого, подхватил его квадратный щит. Щит послужит пропуском — вряд ли кто станет присматриваться к воину, несущему на щите герб Виченцы.
Теперь Асденте ничего не стоило скрыться. Однако бегство не входило в его планы. Он поскакал по мосту, беря с наскока тела убитых, словно барьеры. Палица была при нем; за Асденте тянулся кровавый след, оставляемый каплями, падавшими с шипованного шара. Асденте намеревался пустить палицу в ход при виде Кангранде — о, тогда она опишет в воздухе такую дугу, что Псу мало не покажется!

Численное превосходство уже не имело значения. Восемьдесят всадников рассыпались по склонам холмов, преследуя падуанцев. Виченцианцы испытывали эйфорию. Открытая местность, враг в панике бежит — разве не это видит в самых сладких снах настоящий воин?
Мари и Антонио скакали рядом, следом за Антонио да Ногарола, преследуя не меньше сотни падуанцев. Падуанцы стремились к дороге на Квартесоло. Некоторые пытались защищаться, но основная масса просто спасалась бегством. Марьотто решил, что разить побежденных в спину неблагородно. Он бил падуанцев плоской стороной меча, валил их с ног. Антонио прохаживался трофейной булавой по головам и плечам. Сами по себе удары не были смертельными, а вопрос, срастутся ли кости или поверженные падуанцы, прежде чем умереть, промучаются день-другой, Антонио не волновал.
Впереди двое падуанцев вынуждали своих тяжеловооруженных всадников принять бой. На обоих под кольчугами, украшенными фамильными гербами, были красные фарсетто. Падуанцы кружили вокруг латников; те артачились, не желая второй раз связываться с людьми Ногаролы. Несмотря на то что двое честолюбцев сами по себе были не опасны, их отвага могла вдохновить отступавших, и тогда удача вновь оказалась бы на стороне падуанцев. Ведь если один отважный человек обратил в бегство целую армию, почему бы двоим не менее отважным не развернуть эту армию и не качнуть маятник фортуны?
Ногарола вычислил исходящую от этих двоих опасность и с криком «Вперед, к победе!» так пришпорил коня, что из боков у того брызнула кровь. Однако один из знатных падуанцев, помоложе, вскинул арбалет, прицелился и выстрелил. Крик застрял у Ногаролы в горле. Согнувшись пополам в седле, в следующую секунду он рухнул на землю.
Падение Ногаролы заметили также несколько виченцианцев. Хотя некоторых из них возмущало поведение Кангранде, к семейству Ногарола они испытывали искреннее уважение. Поверженного Ногаролу окружили не менее четырнадцати человек, в том числе молодой Монтекки. Шлем лишил Марьотто бокового зрения, поэтому он не видел, как Марцилио да Каррара вкладывает в арбалет вторую стрелу.
Напротив, бармица, прикрепленная к шлему капуанца, не закрывала последнему обзора. Антонио краем глаза заметил манипуляции младшего Каррары. В миг, когда стрела была пущена в цель, Антонио с криком «Мари!» метнулся и буквально выпрыгнул из седла. Ударившись ребрами о бок лошади Монтекки, Антонио тяжко свалился наземь. Левой рукой он потащил Марьотто из седла, и как раз вовремя — стрела рассекла воздух у них над головами. Лошадь Марьотто встала на дыбы.
Юноши упали и покатились по земле, изо всех сил стараясь не попасть под кованные островерхими гвоздями копыта. Несколько секунд они ничего не видели, кроме развороченной земли, и ничего не слышали, кроме конского топота в непосредственной близости от собственных ушей. Внезапный удар прекратил бешеное верчение, и Мари обнаружил себя лежащим под грузным телом Антонио, однако же почему-то невредимым.
— Ты что, рехнулся? — заорал Монтекки, стараясь перекричать конский топот и громыхание доспехов. Он барахтался под капуанцем, пытался стащить шлем, высвободиться, но каждый раз бессильно падал. — Идиот! Нас же затоптать могли!
Капеселатро молчал. Марьотто понял, что друг его без сознания — видно, получил-таки копытом по голове. Монтекки тщился найти точку опоры. Пожалуй, левое плечо Антонио вполне подойдет.
«Что я делаю? Я не могу его здесь бросить!»
Размышления Марьотто прервало внезапное появление темной тени, закрывшей солнце. Через несколько секунд Марьотто распознал в тени конного падуанца. Тот стоял спиной к закату и намеревался насадить их с Антонио на одно копье.
Собрав все силы, Марьотто отбросил Антонио вправо, а сам откатился влево. Копье вонзилось в землю, в то место, где они только что лежали. Не получив обещанной крови, оно приготовилось к следующему удару.
Марьотто отчаянно боролся за жизнь. Под стеганой рубахой у него была только тонкая камича, причем лучшая в его гардеробе. Хотел щегольнуть на свадьбе. Марьотто понял, что умрет при полном параде, и мысль эта его не обрадовала.
— Давай, бей! — кричал Марьотто, отступая от бесчувственного Антонио. Он хотел переключить внимание падуанца на себя.
Падуанец не заставил повторять дважды: он занес копье и угодил бы Марьотто в грудь, если бы тот вовремя не нагнулся. Марьотто попытался ухватить древко, но оно оказалось зазубренным, и юноша отскочил. С пальцев закапала кровь.
Пока падуанец готовился к третьему удару, Марьотто искал оружие. Увы, при нем не оказалось ничего, кроме миниатюрных кожаных ремешков, привязанных к поясу…
Старые опутенки! Пока безликий в шлеме падуанец заносил копье для смертоносного удара, Марьотто успел отвязать опутенки. Юноше снова пришлось отскочить, согнувшись в три погибели. Копье порвало его рубаху и оставило на груди глубокую царапину. Крича от боли, Марьотто накинул опутенок на одну из зазубрин древка. Зажав в кровоточащих пальцах ремешок, он потащил копье из рук врага.
Обезоруженному падуанцу ничего не оставалось делать, кроме как повернуть к мосту, где его настиг всадник и, к полному удовольствию Марьотто, обезглавил.
Марьотто приблизился к лежащему на земле Антонио и встал с копьем наперевес, приготовившись защищать друга от любого, кто вздумает покуситься на его жизнь.
* * *
Асденте ехал в задних рядах веронцев и виченцианцев, высоко держа краденый щит и надеясь, что никто не заинтересуется цветом его плаща. Однако он не забывал оглядываться по сторонам.
На пути Беззубому попался падуанец, и он, старательно играя роль жаждущего мести виченцианца, обрушил на несчастного удар палицы. В воздухе повисло алое облако, когда шипованный шар врезался в живую плоть. Палица снесла болвану нижнюю челюсть. Челюсть упала в пыль. Падуанец зашатался, но у Ванни не было времени проявить милосердие и добить его. Он только что заметил темно-золотую гриву — конечно, в самой гуще сражения, где же еще. Пес стоял спиной к Асденте, особенно ценившему именно эту позицию.
Асденте поворотил коня и пустил его галопом. Со стороны казалось, что он, размахивая палицей, спешит на подмогу своему господину.

Следуя по пятам за Скалигером, Пьетро направо и налево размахивал мечом, стараясь припомнить урок, что получил несколько лет назад. В его ушах словно звучали возгласы учителя: «Выпад! Не маши впустую! Бей сбоку!» Однако, когда враг показывает спину, нет большой разницы, машешь ты или колешь. Все внимание Пьетро сосредоточил на том, чтобы в пылу битвы не свалиться с коня, и потому страха не чувствовал. Единственное, чего Пьетро боялся, — это выронить меч. Уж очень он был велик и тяжел.
Более всего юношу поражала быстрота происходившего. Гравюры в учебниках фехтования изображали рыцарей застывших, ожидающих удара противника, словно подачи при игре в мяч. На деле все оказалось по-другому — раздумья могли стоить жизни. Но у Пьетро был лучший в мире учитель. Юноша орудовал мечом, краем глаза следя за точными ударами булавы Кангранде, — казалось, Капитану они не стоили никаких усилий. Булава по кривой опускалась на голову одного падуанца и описывала петлю затем, чтобы сокрушить следующего. Пьетро изо всех сил старался не отстать.
Несколько падуанцев уже сочли за лучшее отступить. Пьетро едва успел парировать удар занесенного над ним топора. Ему удалось выбить топор из рук врага. Пьетро направил на него коня. Падуанец в ужасе рухнул наземь. Справа юноше грозил удар копьем, но Капитан оказался проворнее. Он натянул поводья, одновременно растянув губы в свирепой гримасе и обнажив зубы, — и враги утвердились во мнении, что в Кангранде воплотилось само Колесо возмездия. Конь встал на дыбы. Кангранде откинулся в седле, уклонившись от копья, метившего ему в горло, быстро освободил из стремени левую ногу, извернулся и накинул стремя на копье, прижав последнее коленом к седлу. Серебряная шпора полоснула по руке падуанца. Он выпустил копье и вынужден был отступить.
Однако к Скалигеру спешили еще четверо падуанцев с явным намерением убить его и забрать коня. Кангранде заработал булавой. Отразив атаку справа, он сел прямо, левой рукой схватил трофейное копье и стал вращать его над головой. Острие полоснуло одного из падуанцев по щеке. Кангранде перехватил копье правой рукой и всадил его в горло другому падуанцу. Третьего повалил навзничь борзой пес Юпитер. Пьетро видел, как собачьи клыки впились в лицо человека. Через минуту пес поднял окровавленную морду.
Пьетро натянул поводья одновременно с Кангранде, намереваясь скакать ему на подмогу. Теперь он с восторгом и ужасом смотрел, как владыка Вероны расправляется сразу с четырьмя противниками. Боже Всемогущий! Пьетро сообразил, что меч его висит у него же на боку; окажись рядом какой-нибудь падуанец, он, Пьетро, умрет глупой смертью. Однако все враги были далеко впереди, на пути к Квартесоло и мосту через реку Тичино.
Желая убедиться, что за спиной нет падуанцев, Пьетро поворотил коня. На склонах холмов валялись убитые, корчились раненые, воздевали руки сдавшиеся. Вооруженных и при этом невредимых не осталось. Пьетро хотел уже продолжить преследование, когда вдруг увидел всадника, галопом направлявшегося в его сторону. Всадник высоко держал квадратный щит, на красно-белом поле хорошо видны были башня и крылатый лев, и все-таки Пьетро чувствовал подвох, хотя не смог бы словами объяснить, на чем основывалось это чувство.
Всадник не смотрел на падуанцев, бегущих к реке, — нет, глаза его сверлили спину Кангранде! Изуродованное лицо ухмылялось, более того, всадник заранее торжествовал — Пьетро присягнуть мог, что разгадал намерения неизвестного.
— Кангранде! — завопил юноша.
Вопль его слишком поздно достиг ушей Скалигера. Негодяй уже бросился в атаку, размахивая тяжелой палицей. Цепь, соединявшая рукоять с шипованным шаром, натянулась и пела на ветру. Кангранде был с непокрытой головой — он откинул шлем, словно бросил вызов.
Пальцы Капитана разжались, булава упала, зато из-за спины явилось копье. Кангранде свободной рукой схватил конец древка и поднял копье над головой. Он откинулся в седле, изогнувшись до хруста в позвоночнике, и держал копье на вытянутых руках, словно выставил барьер.
Цепь палицы ударила по древку и под тяжестью шара обмоталась вокруг него в пяди от лица Кангранде. Ужасный шипованный шар бессильно повис.
Кангранде дернул копье на себя и вырвал рукоять палицы из рук Асденте. Копье оказалось направлено на Беззубого тупым концом. Падуанец получил удар в пах. Он скорчился в седле. Палица упала в грязь.
— Не слышу слов благодарности, — произнес Кангранде. — Ведь я, Ванни, мог пустить в дело и наконечник.
— Чтоб тебе в аду сгореть, — прохрипел Асденте.
— Занялся бы лучше сапожным ремеслом, — посоветовал Кангранде, бегло окинув взглядом падуанца.
Пьетро рассмеялся — эта было литературная аллюзия, — но Асденте и бровью не повел.
Кангранде вздохнул.
— Ради Христа, прочти стихотворение! — Он раскроил падуанцу череп тупым концом копья, и обмякшее тело мешком рухнуло на утоптанную копытами землю. Юпитер на всякий случай вцепился Асденте в ляжку.
Капитан спешился и поднял палицу. Взвесив ее в руках, он улыбнулся Пьетро своей великолепной улыбкой.
— Вот трусливый ублюдок.
— Да, мой господин, — кивнул юноша.
Кангранде снова сел в седло.
— Пьетро, милый мой мальчик, ты только что спас меня от смерти. Не кажется ли тебе, что теперь обращение «мой господин» звучит не в меру официально? Называй меня как-нибудь иначе. А я придумаю прозвище для тебя.
В словах Кангранде Пьетро уловил намек: владыка Вероны, по всей видимости, желал, чтобы новое прозвище ненавязчиво подчеркивало его многочисленные достоинства.
— Благодарю вас, мой господин, — пробормотал он, краснея.
Но Кангранде уже гнался за падуанцами, не жалея шпор на конские бока. Всадник и конь быстро удалялись.
Пьетро хотел последовать за Скалигером, однако у него не было шпор, а мягких туфель конь не слушался. Пьетро свистел, Пьетро колотил его кулаками в бока, Пьетро дергал поводья — все без толку.
«Похоже, я застрял».
Юноша огляделся. Если в ближайшие две минуты конь не двинется с места, он, Пьетро, превратится в легкую добычу. Сражение шло у него за спиной.
Конь не поддавался ни на какие уговоры.
Вдруг он заржал, встал на дыбы и попятился. Что бы ни испугало коня — шум, оса, яркий блеск металла, ударивший по глазам, — Пьетро видел лишь кренящуюся землю.
Потом передние копыта с грохотом опустились, Пьетро отбросило в седле назад, челюсти щелкнули под шлемом. Юноша пытался усесться прямо, но конь вдруг понес его в самую гущу сражения. Напрасно он кричал «тпру!».
* * *
На мосту у Квартесоло шла жестокая битва. Мост оставался единственной надеждой падуанцев на спасение. Между ним и пригородом Сан-Пьетро земли не видно было от трупов.
Оборону на мосту держали всадники, собранные дядей и племянником Каррара. Горстка падуанцев начала понимать, насколько на самом деле малочисленны люди Скалигера. У падуанцев еще была возможность отбросить их — конечно, пока лучники на стенах не пустили в ход свое оружие. Всадники уже несколько раз смотрели вверх, недоумевая, почему их до сих пор не засыпало градом стрел. Может, лучники боятся попасть в своих? Данное предположение только воодушевляло падуанцев.
События на мосту привлекали внимание всех виченцианцев, не участвующих в погоне. Они подъезжали поближе — и сразу же их коней пронзали копья, а сами они падали на землю, под копыта. Трупы коней образовывали стену: ее должна была взять следующая партия виченцианцев, которую уже поджидали падуанские мечи.
— Держите их! — кричал Марцилио, вторя своему дяде. Молодой Каррара снова заряжал арбалет и осматривал холмы в поисках жертвы. Старый Каррара не носил арбалета, считая его оружием, не вполне соответствующим кодексу чести. Но ведь Кангранде выставил лучников, почему бы и Марцилио не пострелять из арбалета? Это будет только справедливо.
В поле зрения молодого Каррары появился Кангранде. Он задержался, чтобы помочь группке виченцианцев справиться с врагом. Поймать Скалигера на мушку было делом нелегким — Марцилио тщательно прицеливался, выжидая, когда на пути его стрелы не останется мелкой, незначительной добычи. Он следил за всадником с золотой гривой, щурился, наконец, совершенно сосредоточившись, выпустил стрелу.
Внезапно между Марцилио и Кангранде возник всадник в простом шлеме и стеганой рубахе. Марцилио даже не видел, попал он в Скалигера или не попал. Он видел только, что на падуанцев несется какой-то сумасшедший. Конь под ним был гигантских размеров, ни в какое сравнение с теми, что падуанцам на мосту удалось свалить ударами копий; вдобавок на коне были латы, делавшие его неуязвимым. Конь мог легко прорвать оборону, открыв дорогу остальным виченцианцам.
— Останови его! — закричал Гранде, тоже увидевший коня.
Этакое чудовище наверняка и не почувствует стрелу. Его разве что стенобитным орудием свалишь, думал Марцилио, вкладывая новую стрелу в арбалет. Остановить коня он не мог, зато всадник казался легкой добычей. Марцилио привычно заряжал арбалет, не спуская глаз с живой мишени.

Пьетро изо всех сил старался сдержать коня. Конь скакал не разбирая дороги, и юноша чувствовал себя набором игральных костей в кулаке судьбы. Хуже того: он видел, куда направляется конь, — прямиком на копья, алебарды и мечи оборонявшихся на мосту падуанцев.
— Назад! Тпру! — кричал Пьетро, натягивая поводья. Куда угодно, только не на мост! Ох, если бы у него были шпоры! От поводьев никакого толку, конь их даже не чувствует. Юноше удалось только чуть изменить угол — теперь конь врубится не в центр обороны падуанцев, а заберет к флангу.
Темноволосый молодой всадник на мосту держался поодаль, не принимая участия в отражении атак виченцианцев. Вдруг Пьетро увидел в руках всадника деревянный крест. В голове креста на солнце блестела полоска металла. Да это же арбалет! Темноволосый красавец поднял его, прищурился и прицелился прямо в сердце Скалигеру.
Пьетро знал: воздуха на отчаянное «Берегись!» ему не хватит — и потому направил лошадь так, чтобы заслонить собой Кангранде. Юноша видел, как падуанец выпустил стрелу, видел легкую серую тень в небе. В ужасе перед неминуемой смертью, однако не в силах пошевелиться, он закрыл глаза.
«Господи, спаси и сохрани…»
Луки давно уже были объявлены незаконными, а также богопротивными. Рыцари называли их оружием трусов, священники — подарками дьявола. Компромисс нашли — изобрели арбалет. Арбалет был тяжелее тисового лука, на то, чтобы его зарядить, требовалось больше времени, однако пущенная из него стрела могла сразить всадника в полном обмундировании, причем несколько мгновений всадник оставался в седле, в то время как жизнь багровой струйкой покидала его тело.
Стрела не свалила Пьетро наземь. Прошла секунда. Он чувствовал под собой коня, он дышал. Похоже, обошлось.
«Я жив. Слава Тебе, Господи, я…»
Передние копыта коня коснулись земли, и Пьетро, глотнув воздуха, закричал. Глаза у него едва не вылезали из орбит, в уголках появились слезы. Он посмотрел вниз и увидел… Стрела насквозь пронзила правое бедро повыше колена и застряла в плоти. Расстояние между стрелявшим и мишенью было слишком мало — наконечник пробил также кожаное седло и вонзился в железный панцирь скакуна.
Конь продолжал нестись, и при каждом ударе копыт Пьетро казалось, что в бедро ему входит молния, каждый скачок грозил разорвать его плоть. Юноша был пришпилен к крупу. Он вжался в седло, надеясь, что так его будет меньше трясти, но это не помогло. Кровь сочилась с обеих сторон раны.
Человек и конь превратились в одно обезумевшее от боли и страха существо, сила которого несла ему же погибель.
Пот и боль застилали Пьетро глаза, и все же он увидел, что падуанец перезаряжает арбалет.
— Только не это, — выдохнул юноша, вжимаясь в шею коня. Мысли путались, и лишь одно сидело в голове: останавливаться нельзя.

Гранде да Каррара окинул взглядом дрогнувших солдат и обратился к племяннику:
— Если они прорвутся, забудь обо всем и скачи во весь опор.
Затем перевел взгляд на одинокого всадника, приближавшегося к мосту.
— Вот это смельчак!
Марцилио тоже мог бы кое-что сказать о смелости всадника, но ему было не до того — он прицеливался. Смельчак, ха!
Спрятался за конской шеей, надеется на доспехи. Нет, коня останавливать Марцилио не собирался. Так называемый смельчак, по-видимому совсем юнец, помешал ему убить Кангранде, и молодой Каррара решил покончить с ним прежде, чем виченцианцы обратят их в бегство.
— Давай же, покажи лицо!
Боевой конь взбирался на груду лошадиных и человеческих трупов, ища опору в еще теплой плоти, нарываясь прямо на ощетинившиеся копья. Одно копье пробило металл, но Марцилио все равно не видел всадника. Конь нагнул голову, и шип, словно у единорога, зацепил сразу двоих.
Зато из-за склоненной шеи показался седок.
— Наконец-то! — возликовал Марцилио. И выпустил стрелу.

В шлеме Пьетро почти ничего не видел, однако почувствовал удар в районе «днища». Удар оглушил его и заставил наклониться вправо. Не в состоянии опереться раненой ногой о стремя, юноша начал медленно валиться из седла. В узкой прорези для глаз все плыло. По ноге прошлось что-то острое, и юноша застонал. В одном он не сомневался: падение неизбежно. Пьетро вытащил меч и раскинул руки, полагая, что кого-нибудь да зацепит напоследок. Вокруг кричали, но, когда пальцы Пьетро схватили что-то железное, он услышал только испуганный вопль. На секунду юноша оказался распятым между собственным седлом и тем, что он ухватил. Затем упал на землю и услышал, как его добыча тяжело грохнулась рядом.
Пьетро еле дышал, слезы застили глаза. Он пытался стащить шлем, который почему-то уже не был так велик. На земле рядом с ним лежал смуглый юноша со сломанным арбалетом в руках. Так как он был в доспехах, падение причинило ему немало вреда.
«Отлично», — подумал Пьетро и, дотянувшись до пояса арбалетчика, отцепил кинжал.
Однако где же солдаты? Пьетро приготовился к удару мечом по голове, который разрубит его напополам. Извернувшись, он вонзил кинжал… в воздух.
Прорыв обороны на мосту стал роковым. Тяжеловооруженные всадники в очередной раз обратились в бегство. Через несколько секунд мимо Пьетро с грохотом пронеслись виченцианцы, чтобы окружить и добить последних падуанцев.
Правда, один падуанец не пытался ускакать. Не слезая с коня, он поднял руки — жест, на всех языках означающий покорность победителю.
— Сдаюсь! — кричал некто иной, как Джакомо Гранде да Каррара, не сводя глаз с простертого на земле племянника.
Пьетро с недоумением огляделся, затем ощупал свой шлем. Под самым «днищем» обнаружилась стрела. Она пробила металл насквозь, наконечник вышел по другую сторону. Пьетро вспомнил удар, тяжко отозвавшийся в голове, и понял, что стрела прошла прямо над его теменем, сократив расстояние между головой и «днищем» более чем вполовину. Юноша рассмеялся полубезумным смехом.
Рядом тяжело заворочался и наконец сел Марцилио. В следующую секунду он вздрогнул от прикосновения к кадыку холодной стали. Увидев Пьетро, стоявшего над ним на коленях, падуанец заморгал. Ему показалось, что в карих глазах юноши светится насмешка и даже презрение.
Но Пьетро не чувствовал никакого презрения — он просто радовался, что остался жив. Неловко улыбнувшись, юноша произнес:
— Похоже, ты мой пленник.

Кангранде сам не стал преследовать падуанцев у Квартесоло. Он отправил за ними своих людей. Выполнение задания могло занять несколько дней. Падуанцы рассыпались по склонам, попрятались в канавах по обеим сторонам дороги. Некоторые бросились в речки, во множестве протекавшие в этой местности, и лишь потом задались вопросом, умеют они плавать или нет. Сейчас эти смельчаки барахтались в мутной воде, отчаянно стараясь снять тяжелые доспехи. Люди Кангранде, еще несколько минут назад убивавшие падуанцев, теперь стали их спасать. Они сбрасывали собственные доспехи и ныряли в воду.
Борьба закончилась. Битвы как таковой и не было — было бегство, однако сейчас уже больше никто никуда не бежал.
Кангранде спешился под деревом на холме к югу от Квартесоло. Он снял с запачканного кровью коня testiera,[23] бросил его на землю и рассеянно стал гладить длинную морду. Измученный Юпитер упал у ног хозяина.
Кангранде даже не взглянул назад, на город, принадлежность которого теперь не вызывала сомнений. Кангранде смотрел на юг, поверх голов убегавших падуанцев, и на восток. Зеленела трава, в садах зрели плоды. Кангранде видел реки и виноградники, мельницы и фермы. Урожай собрали три недели назад. Эти земли — одни из самых плодородных в мире; борьба за них не прекращается веками. Это Тревизская Марка.
Кангранде делла Скала, титулованный викарий Тревизской Марки, смотрел на половину этой самой Марки, ему не принадлежавшую. Никто, кому довелось бы в этот момент увидеть лицо Кангранде, не смог бы сказать, что было в его глазах — обеспокоенность судьбой этой земли или восторг.
Кангранде исполнилось двадцать три года.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ


Казалось, сражение длилось несколько часов; на самом деле оно заняло не более двадцати минут. В ходе стычек пролилось не так уж много крови. Среди погибших числилось лишь семеро знатных падуанцев и пятьдесят семь пехотинцев. За исключением Джакомо да Каррары и его племянника, всем конным удалось скрыться. Многие пехотинцы получили ранения. Однако всего удивительнее было количество пленных: более тысячи тяжеловооруженных падуанцев сдались отряду в восемьдесят человек.
Кангранде, носивший прозвище нового Цезаря за милосердие к побежденным, решил и сегодня не отступать от своих правил. Возвратившись к северной границе Квартесоло, он принял знатных падуанцев как старых друзей. Поэта Альбертино Муссато нашли во рву. На теле его обнаружилось ни много ни мало одиннадцать ран, самыми опасными из которых были трещина в черепе и перелом ноги. Кисть его руки еле держалась на запястье, вывернутая под немыслимым углом. Кости поэту пересчитали копыта коней его же товарищей, однако он успел броситься с моста в грязную воду. Кангранде, обращаясь к Муссато, всячески подчеркивал его храбрость. Страдая на импровизированных носилках от нестерпимой боли, поэт старался отвечать возможно дружелюбнее.
Пьетро, неловко изогнувшись, перевязывал раненую ногу лоскутами, на которые пошла рубаха одного из убитых, и с удивлением наблюдал этот обмен любезностями. Он уже передал своих пленников Скалигеру. Тот пожертвовал поясом, чтобы наложить Пьетро жгут повыше раны. К счастью, деревянная стрела, застрявшая в ноге, препятствовала большой потере крови, однако боль причиняла адскую. Уверенный, что пленные падуанцы в надежных руках, Пьетро кое-как вскарабкался на подвернувшегося коня и отправился искать друзей. Пронзенный стрелой шлем он прихватил с собой. Позади него Кангранде всячески превозносил доблесть дяди и племянника.
— Поистине вы совершили подвиг, которому нет равных, — вдвоем остановили отступающую армию!
Гранде наклонил голову.
— Скорее, подвиг совершили вы, вселив ужас в сердца тысячи воинов.
— И все же вы, синьоры, достойны победы. Хотя бы за ваше беспримерное мужество.
— Не сомневаюсь, что наше мужество не помешает этому сопляку получить за нас хороший выкуп, — проворчал Марцилио.
Кангранде усмехнулся.
— Вы предпочли бы, чтобы Пьетро вас убил?
— Значит, его зовут Пьетро.
— Пьетро Алагьери, флорентинец, недавно прибыл из Парижа. Его путь лежал через Пизу и Лукку.
— На нашу голову, — заметил старший Каррара. — Он случайно не сын Данте?
— Сын.
— Храбрый юноша. Я так и сказал племяннику.
Марцилио открыл было рот, но Гранде наступил ему на ногу. Вместо собственных комментариев относительно душевных и физических качеств Пьетро младший Каррара неожиданно для себя выдал:
— Вашей армии здесь нет, не так ли?
— К сожалению, нет. Полагаю, сейчас моя армия как раз выходит из Вероны.
— Значит, ваша победа — чистой воды удача.
— Пожалуй, — улыбнулся Скалигер.
— Удача, а не ваш талант полководца, — не унимался Марцилио.
— Что поделаешь! — продолжал улыбаться Скалигер.
— Нельзя недооценивать удачу, — процедил Гранде.
— Полагаю, масштабы моего коварства привели бы тебя в бешенство. — Скалигер не сводил улыбки с молодого Каррары, как иные не сводят глаз.
— И каковы же эти масштабы?
Слова Марцилио прозвучали уже в спину Кангранде. Правителю принесли большой нагрудник, украшенный лазурной эмалью. Кангранде выслушал шепот на ухо, усмехнулся, посмотрел на нагрудник, перевел взгляд на старшего Каррару.
— Известно ли вам, кому это принадлежит?
— Известно.
— Как жаль, что он проигнорировал мое гостеприимство.
— Наверняка он потерял нагрудник в бою.
— Вы слишком великодушны.
Кангранде вручил нагрудник солдату и сказал:
— Возьми троих. Вместе идите туда, где ты нашел эту вещь, и отправляйтесь с того места в сторону Падуи самым коротким путем. Если вы через час не нагоните хозяина нагрудника, возвращайтесь. Да смотрите, не подъезжайте к Камисано. Вперед.
Солдат с поклоном удалился. Кангранде в нетерпении стал прохаживаться туда-сюда, на губах его играла довольная улыбка. Улыбка эта ясно говорила, что граф Сан-Бонифачо горько пожалеет о своем бегстве.
Кангранде, оставив падуанцев и инструкции по их содержанию всадникам, поехал к месту падения Антонио да Ногаролы. Пришедший в себя Ногарола проклятиями отвечал на уговоры слуг вернуться в Виченцу.
— Я прекрасно себя чувствую, черт подери! — рычал он, тщетно пытаясь остановить кровь из плеча с помощью разорванного рукава вражьей рубахи. Он даже пнул человека, пришедшего позаботиться о раненых. — Перевязывай кого-нибудь другого! Я в твоих услугах не нуждаюсь. Это не рана, а царапина!
— Ох, Антонио, вы хуже ребенка. — Кангранде нагнулся над Ногаролой, поднял окровавленную тряпку. — Рана серьезная. Можете пошевелить рукой?
— Более-менее, — проворчал Ногарола.
Кангранде промокнул основание стрелы, торчащей из плеча Антонио, свежей тряпицей.
— Так-то лучше. И вообще, отправляйтесь-ка домой да позовите лекаря. — И, хлопнув Ногаролу по здоровому плечу, Кангранде удалился.
Любой другой на месте Скалигера услышал бы в свой адрес немало нелестных слов. Ногарола поднялся и в сопровождении слуг направился в Виченцу.

Пьетро не пришлось искать долго. Антонио сидел, уронив голову на руки, а Мари полулежал на спине, опираясь на локти.
— Боже! — воскликнул Мари при виде ноги Пьетро.
— Рана не опасная, — скромно отвечал Пьетро.
— Нам до тебя далеко, — с завистью вздохнул Антонио.
Пьетро стал спешиваться. Боль переполнила его, но он не дал ей выплеснуться в крике и неловко опустился на колени рядом с Антонио и Марьотто.
— А это вы видели? — Пьетро гордо протянул друзьям свой шлем.
— Ты что, в мишень играл? — рассмеялся Антонио.
Они с Марьотто выслушали Пьетро. Юноша старался ничего не приукрасить, но все равно поверить в то, что он выбрался живым из такой переделки, было непросто. Антонио и Марьотто наперебой принялись рассказывать о своих приключениях.
— Выходит, в тебя попал тот же тип, что целился в Мари? — догадался Антонио.
— Никто в меня не целился! — перебил Марьотто. — Просто ты в седле держишься не лучше чурбана, а признавать этого не хочешь!
— Еще как целился! — кричал Антонио. — А вот всадника с копьем ты точно сам придумал.
— Да, и сам себе в грудь заехал, — парировал Мари, приподнимаясь и указывая на свою рану. От боли он тут же снова упал на спину.
— А может, ты в куст чертополоха угодил, цветик ты наш! — гоготал Антонио. — Откуда мне знать? — Юноши обменялись неприличными жестами, и Капеселатро продолжал: — В одном ты прав: я действительно упал. И тебя с коня свалил. Не сделай я этого, стрела бы раскроила тебе череп, как спелую дыню! — На слове «дыня» Антонио возвысил голос, затем закатил глаза, застонал и затряс головой. Пьетро и Мари разобрал смех. Антонио одарил их скорбным взглядом, вызвав новый приступ хохота.
Марьотто было больно смеяться. Переводя дыхание, он взглянул на свою рану и спросил:
— Как думаешь, шрам останется?
— Пожалуй, — со знанием дела отвечал Пьетро.
— Слава богу, — удовлетворенно выдохнул Марьотто.
К юношам приблизился Скалигер в сопровождении Юпитера, у которого язык все еще был на плече и бока ходуном ходили. Видя, что раны неопасные, Капитан спросил:
— Ну а здесь что произошло?
Антонио попытался поднять голову и скривился от боли. Марьотто попытался сесть ровно, но Пьетро ему не дал. Он только покусывал губу, чтобы не расхохотаться, слушая объяснения Антонио и Марьотто.
— Я ему жизнь спас…
— …а тут этот с копьем…
— …нет чтобы «спасибо» сказать…
— …я сам видел арбалет…
— Скоро у вас будет возможность рассказать все в подробностях, — пряча улыбку, произнес Скалигер. — Вы ведь пока не собираетесь в рай? — Юноши отрицательно покачали головами. — Вот и славно. А теперь подумайте-ка лучше, что вы скажете своим отцам. Если, конечно, они не благословили вас на вступление в мою армию.
У Антонио глаза вылезли из орбит. У Марьотто был такой вид, будто он проглотил жабу. У Пьетро упало сердце.
Капитан оглядел всех троих и указал на Пьетро.
— Не хочешь ли ты поехать в Виченцу? Там тебе окажет помощь настоящий врач.
Пьетро об этом не думал, но тотчас согласился.
— Да, спасибо, мой господин.
Скалигер кивнул. Вид у него был несколько растерянный.
— Мне нужен человек, который передаст от меня несколько слов, причем быстро и деликатно. Сможешь?
Пьетро открыл было рот, чтобы сказать «да», но Скалигер жестом остановил его.
— Не спеши. Поручение опасное, сегодняшние твои подвиги с ним ни в какое сравнение не идут. — Кангранде вдохнул побольше воздуха. — Я хочу, чтобы ты нашел донну Катерину да Ногарола и сообщил ей, что мы очень скоро увидимся. А пока, если ей угодно, она может заняться ранеными.
Поручение казалось Пьетро легким, пока он не увидел округлившиеся глаза Марьотто.
— Донна Катерина была в палаццо, когда я заходил за оружием; сейчас она, наверно, где-нибудь в Сан-Пьетро или даже за стенами города. Если донна Катерина здесь, она, конечно, сама меня найдет, — чуть слышно закончил Кангранде.
Пьетро кое-как вскарабкался на коня, уже четвертого за день.
— Я все сделаю, мой господин.
«Что это за женщина, если сам Кангранде робеет?»
Скалигер кивнул в знак благодарности и удалился, тут же позабыв о юношах. Перед ним стояла другая задача — подсчет убитых.
Пьетро взглянул на Марьотто.
— Кто она?
Антонио придвинулся поближе.
Марьотто все еще лежал на спине и улыбался дурацкой улыбкой.
— Жена Баилардино. Подожди минуту, мы поедем с тобой. Тебе не повредит защита с тыла. Донна Катерина, как бы это сказать… слишком прямая.
— Прямая? В каком смысле?
Марьотто со скрипом поднялся на ноги.
— Донну Катерину не очень жалуют за то, что она спорит с Капитаном на людях и, как правило, выходит победительницей. Вот почему Кангранде не хочет с ней встречаться. Катерина устроит ему головомойку за то, что он не повидался с ней перед сражением.
Пьетро вспомнил обрывки разговора, подслушанные на ступенях палаццо. Что-то о женщине, надевшей мужское платье.
Антонио ушам своим не верил.
— Она спорит с Кангранде? На людях? Да кто же она такая?
— Его сестра, — садясь на коня, сверкнул глазами Марьотто.

В небе загорались первые звезды, когда трое счастливых обладателей боевых ранений различной степени тяжести во второй раз за день въехали в Виченцу. Юношей встречали радостные крики. Город гудел как улей; сотни людей стремились к воротам, словно обтекая троих всадников. Изумленный Пьетро повернулся к Антонио. Тот тоже смотрел разинув рот.
— Так вот как он это сделал, — благоговейно пробормотал Мари.
Горожане, спешившие к воротам, представляли собой замечательное зрелище. На головах у них красовались горшки и котелки, руки сжимали удилища и палки с привязанными струнами. Женщины, дети и старики славного города Виченцы, они же «лучники», все еще находились под впечатлением от собственной роли в битве. Они разгромили захватчиков падуанцев — теперь рассказов у очага хватит на несколько поколений. Они спешили за ворота, желая помочь загнать пленных, тащили собак, чтобы те настигли беглецов. Они жаждали мести. Их крики и свист ясно давали понять: они, в отличие от Кангранде, церемониться не намерены.
Глядя на импровизированные луки и шлемы, Пьетро в который раз восхищался смекалкой Кангранде. Какая-то старушка остановилась спросить, не ранены ли они. Пьетро отвечал «Va bene»,[24] отрицательно качнув головой. Старушка поцеловала его ступню и побежала догонять остальных.
— Это что, твоя зазноба? — Марьотто старался перекричать толпу.
— Ее случайно не Еленой зовут? — во всю глотку вопрошал Антонио.
— Заткнитесь.
Пьетро старался вспомнить все, что слышал от отца о Скалигерах. Перед глазами у него встали фрески работы Джотто из палаццо в Вероне. Бартоломео был старшим сыном старого Альберто делла Скала. Средний брат, коварный Альбоино, умер три года назад. Третий брат, получивший при крещении имя Франческо, с трех лет носил прозвище Кангранде. О дочерях Альберто делла Скала, кажется, никто не упоминал.
— Мари! — Пьетро назвал друга уменьшительным именем. Его отец был бы оскорблен в лучших чувствах.
— Что?
— Эта женщина… сестра Кангранде… она замужем за Баилардино да Ногарола, верно?
— Верно! — прокричал в ответ Марьотто.
— В чем дело? В чем дело? — надрывался с другой стороны Антонио, удивительно точно копируя интонацию Скалигера.
— Прекрати! — рявкнул Марьотто.
— Что прекратить? — Антонио скроил невинную мину.
Мари в притворном раздражении закатил глаза, затем обратился к Пьетро:
— Ну да. Сестра Капитана замужем за Баилардино.
— Ты вроде это уже говорил, — смутился Антонио.
Тут Пьетро осенило.
— Но ведь Кангранде воспитывался у Баилардино. Значит, донна Катерина должна быть много старше своего брата?
Марьотто хотел было податься вперед, но рана ему не позволила.
— По ее виду этого не скажешь.
Пьетро решил, что больше ему ничего не выяснить. По крайней мере, пока.
Они въехали в горевшую часть пригорода. Люди тщились спасти свои дома. Однако воду из колодцев доставали недостаточно быстро; кроме того, драгоценное время было потеряно в спорах, чей дом тушить первым. Юноши поспешили объехать толпу.

Через сорок минут после окончания битвы друзья снова оказались на пьяцца Муниципале. Пьетро спешился. Тотчас к юноше подбежал паж в коротком желтом камзоле, чтобы позаботиться о его коне. В толпе выделялись еще несколько таких вот мальчиков с измазанными сажей лицами — целый день они бегали с поручениями из города в горящий пригород и обратно.
— Спасибо, — сказал Пьетро и тут же, коснувшись земли раненой ногой, заскрипел зубами. Последние полчаса его мысли вертелись исключительно вокруг кровати. Но прежде надо было найти донну Катерину и передать ей слова Капитана. Пьетро перехватил взгляд пажа.
— Донна да Ногарола в городе? — Приходилось кричать, потому что и здесь шум стоял оглушительный. — Я должен ей кое-что передать от Капитана!
Из-за колонны розового мрамора появилась женщина. Она была высока и стройна. Симара темно-синей парчи с тончайшим цветочным узором едва касалась подолом ступеней, вместо того чтобы тянуться длинным шлейфом позади, как диктовала мода. Откидные рукава, долженствовавшие величественно спускаться на спину, отсутствовали. Шаги женщины были уверенные и быстрые — куда более быстрые, чем следовало шагам знатной дамы. Видно, она думает не о моде, а о деле, решил Пьетро. Ни на шее донны да Ногарола, ни на ее запястьях ничего не поблескивало, не позвякивало и не говорило о происхождении или положении — не то что у дам при бесчисленных европейских дворах, которых юноше доводилось видеть во время скитаний с отцом. Легким жестом маленькой руки она отослала пажа, и Пьетро заметил, что колец, помимо золотого обручального, тоже нет. С кушака, украшенного несколькими драгоценными камнями, свешивалась огромная связка ключей. Если положение женщины определяется количеством ключей, которые она носит, трудно представить себе даму более знатную. Голову донны Катерины покрывало прозрачное фаццуоло,[25] перехваченное лентой темно-синей парчи в тон платью; оно открывало лишь узкий мысик каштановых волос надо лбом, гладко зачесанных и собранных на затылке в узел, угадывавшийся в облаке невесомой ткани.
Лицом донна Катерина не походила на Кангранде — нос был меньше, скулы острее. Однако ярко-синие глаза развеивали всякие сомнения относительно их родства.
Катерина делла Скала, в замужестве да Ногарола, остановилась в двух локтях от Пьетро. Антонио и Марьотто успели к тому времени спешиться. Все трое поклонились, точнее, попытались поклониться, потерпев неудачу каждый по своей причине. Пьетро заскрипел зубами, едва наступив на больную ногу. Марьотто держался молодцом, пока дело не дошло до сгибания торса. Антонио преуспел больше друзей — он скривился от боли в затылке, уже когда вся его неуклюжая фигура замерла в глубоком поклоне.
Пряча улыбку, донна Катерина произнесла:
— Прошу вас, синьоры, не добавляйте работы лекарю. — Голос оказался глубокий, звучный, со знакомыми модуляциями — как будто эхо отзывалось на слова Кангранде. — Если хотите выказать мне почтение, лучше скажите, кто вас послал и с каким известием.
Пьетро, смущенный донельзя, глаз не мог отвести от донны Катерины. Неудивительно, что Монтекки затруднился определить ее возраст. Когда ее выдали замуж, ей наверняка было не менее тринадцати, а с тех пор прошло уже двадцать лет. Однако донна Катерина казалась не старше своего доблестного брата.
«Боже, какие нежные запястья!»
— Госпожа, — осторожно произнес Пьетро. — Капитан просил передать, что скоро приедет. Сейчас он на поле боя, подсчитывает потери и отдает распоряжения насчет пленных. Он просил вас оказать помощь раненым, если вам будет угодно.
Донна Катерина не испустила вздоха облегчения, не улыбнулась. О том, каково было ее беспокойство за брата, Пьетро догадался лишь по нежным рукам, прежде сжатым в кулаки, а теперь расслабившимся.
— Значит, он невредим.
Интонация была утвердительная, но Пьетро счел проявлением учтивости подтвердить:
— Невредим, госпожа, — и добавить: — Падуанцы разгромлены, Капитан победил.
— Кто бы сомневался.
В голосе донны Катерины Пьетро послышалось скрытое неодобрение. Она оглядела юношей. У Пьетро кольцони выше колена пропитались кровью. У Марьотто кровь промочила камичу до самого пояса. Юноша из соображений скромности старался прикрыть рану на груди. Легко взмахнув рукой — совсем как Кангранде! — донна Катерина позвала слуг, что поджидали в отдалении.
— Сам невредим, а троих раненых отправляет с поручением. Наверняка расхаживает сейчас по полю битвы, распустив хвост, точно павлин. Знаю я его. — Донна Катерина жестом пресекла возражения юношей. — Вы слышали приказ Капитана? Я должна позаботиться о раненых. С вас и начну.
Слуги взяли каждого из юношей под руки и повели к палаццо. Впереди шла донна Катерина.
— Синьоры, не соблаговолите ли пока назвать ваши имена?
Вопрос привел друзей в великое смущение. Они буквально из кожи вон лезли, принося извинения за свои манеры и поспешно представляясь.
— Марьотто, рада снова вас видеть. Правда, предпочла бы встретиться с вами при более благоприятных обстоятельствах. Обязательно приезжайте с отцом. Вы знаете, он частенько у нас гостит. Капеселатро… к сожалению, никогда не слышала о вас. Ах, вы из Капуи! Вы знакомы с синьором Матраини? Он представляет в Капуе интересы моего мужа. Ну да вы еще встретитесь. Алагьери? Ну конечно, сын великого поэта. Я читала произведения вашего отца. Вы помогали ему в исследованиях?
— В каких исследованиях, госпожа? — Не успев договорить, Пьетро сообразил, что в остроумии донна Катерина не уступит своему брату.
Уже на широких ступенях хозяйка палаццо произнесла:
— Надеюсь, синьоры, вы проявите благоразумие и останетесь на ночь. Даже бессмертные рыцари, о которых сложены легенды, останавливались под дружественным кровом до полного излечения.
Наверху лестницы друзья столкнулись с пленными знатными падуанцами. К ним была приставлена охрана, больше похожая на эскорт.
— Мари, гляди! — воскликнул Антонио.
Пьетро и Марьотто проследили за его указательным пальцем и увидели плечистого темноволосого молодого человека в алом фарсетто.
— Это он! — воскликнул Марьотто.
— Кто? — Пьетро, конечно, знал, кто это; он не понимал только, откуда падуанца знает Марьотто.
— Это он стрелял в Мари! — провозгласил Антонио, и голос его эхом отозвался под сводами палаццо.
— Он ранил Антонио да Ногарола! — продолжал Марьотто.
— И меня, — добавил Пьетро, чувствуя странное удовлетворение. — А я взял его в плен. Он — мой пленник.
Падуанцы, услышав крики, остановились. Марцилио да Каррара обернулся на обвинения в свой адрес.
— Монтекки? Отлично. Предпочитаю знать имена тех, кого убиваю.
— Ты промазал, ублюдок! — завопил Антонио.
— Ничего, в следующий раз попаду. А ты, значит, Алагьери. Уж это имя я не забуду.
— Конечно, не забудешь, — усмехнулся Монтекки. — Ты будешь отсылать ему деньги до конца своей жизни.
— Как бы коротка она ни была, — добавил Антонио.
— Не обращайте на него внимания, — презрительно бросил Пьетро. — Он трус. Он хорошо владеет лишь оружием труса.
Марцилио отделился от своих и пошел на Пьетро. Никто не остановил его. Охранники схватились за мечи, правда, из ножен их не достали. Пьетро стиснул зубы и встал ровно. Марцилио подошел вплотную.
— Ты сказал, оружие труса? — прошипел падуанец. — Я тебе покажу, кто здесь трус. Не твой ли распрекрасный Капитан, который прячется за фальшивыми луками и за спинами женщин и стариков, вместо того чтобы сражаться, как подобает мужчине?
— Капитан не прятался, — процедил Пьетро, закипая. — Прятаться — это в твоем стиле. У тебя замашки как у женщины. Ты ведь хотел скрыться после того, как выпустишь стрелу, не так ли?
— Протри глаза, сопляк, — отвечал Каррара. — Вот он я, у тебя перед носом.
— Лишь потому, что я свалил тебя с лошади. Ты смотрелся бы куда достойнее, если бы пал от меча, как подобает воину.
Каррара завелся:
— Вызываю тебя на дуэль. Приму все твои условия — время, место, оружие.
Сердце у Пьетро подпрыгнуло, и он с удивлением услышал собственные слова:
— Дуэли меня не интересуют. Привыкли у себя в Падуе чуть что хвататься за оружие, как петухи. — Пьетро унаследовал от отца злой язык.
Марцилио вспыхнул и занес кулак. Пьетро приготовился отразить удар.
Внезапно Марцилио застонал. Это было столь неожиданно, что Пьетро посмотрел на свой кулак, будто желая узнать, успел он ударить Марцилио или не успел. Целая секунда понадобилась юноше на то, чтобы понять: это донна Катерина перехватила руку Марцилио. Но почему же он стонет? Его ведь не били. Тут Пьетро заметил, что падуанец ранен. От прикосновения к ране потекла кровь.
— Извините, синьор, — произнесла Катерина делла Скала самым своим нежным голосом. — Я не заметила, что вы ранены. Наверно, я причинила вам боль. Я пришлю к вам лучшего врача.
— Не стоит беспокоиться, — процедил падуанец и перевел взгляд на Пьетро. — В следующий раз, Алагьери, тебе не удастся спрятаться за женской юбкой.
— В следующий раз, — запальчиво ответил Пьетро, — некому будет тебя спасти.
— Пьетро, тебе придется соблюсти очередность, — выступил вперед Марьотто. — Сначала я сражусь с этим выскочкой.
— Только через мой труп, — заявил Антонио, тоже наступая на Марцилио. — Я задолжал ему затрещину.
— Спокойно, ребятки, — расплылся в улыбке Марцилио. — Меня на всех хватит. — Повернувшись к донне Катерине, он изогнулся в изящнейшем поклоне. — Мадонна, что за честь оказаться под вашим кровом. Надеюсь, я наконец получу возможность лично убедиться в том, какие милости вы расточаете на всех своих гостей мужского пола.
Катерина отвечала нежнейшей улыбкой.
— Синьор, видимо, Господь наградил вас длинным языком, чтобы компенсировать размеры других ваших достоинств, за каковые достоинства иные синьоры удостаиваются особого гостеприимства в этом доме.
Еще не успев разогнуться, Марцилио услышал сдавленные смешки в свой адрес. Нахмурившись, он прошипел: «Putanna». Донна Катерина отвечала вежливым кивком. Однако, развернувшись и намереваясь уйти, Марцилио почему-то споткнулся и упал на раненую руку, испустив вопль. Истекающего кровью, его унесли на носилках.
Донна Катерина взглянула на Марьотто.
— Значит, мой деверь ранен?
— Ранен, госпожа. Его подстрелил этот уб…
— Не утруждайте себя. Он уже дал нам полное о себе представление.
Донна Катерина шепотом сказала что-то служанке, и девушка тут же убежала. Насколько Пьетро понял, она должна была разузнать, кто и где оказывает помощь старшему Ногароле. Пьетро было жаль коренастого правителя Виченцы. Не будь его раны так тяжелы, он, наверно, так бы и слушал распоряжения донны Катерины.
Юношей проводили в просторную приемную в личных апартаментах и предложили расположиться на трех великолепных кушетках. Возражения относительно того, что они запачкают дорогую обивку, не нашли отклика в душе донны Катерины.
— Брат моей камеристки Ливии — обойщик. Я давно искала повод нанять его. Разумеется, на деньги моего собственного брата.
Явился хирург.
— Синьор dottore[26] Морсикато, — объявила донна Катерина.
У дотторе были длинные руки, лысая голова и раздвоенная, завитая на кончиках бородка. На шее висел неизбежный знак его профессии — так называемый jordan, или склянка для сбора мочи. Новейшие методы диагностики базировались на соотношении четырех жидкостей — слизи, крови, желчи и мочи. В jordan можно было собирать как все четыре жидкости одновременно, так и каждую из них по отдельности, однако чаще всего диагноз ставился по «желтой желчи» — отсюда и неблагозвучное название склянки. Врач брал образец, а затем сравнивал его с представленными на специальной схеме двадцатью и более оттенками мочи, каждому из которых соответствовал короткий список возможных болезней.
Однако сегодня нужен был не jordan, а наметанный глаз хирурга.
— Боже, — в негодовании воскликнул Морсикато, осмотрев юношей. — И меня вызвали ради этих царапин, в то время как столько раненых нуждаются в помощи!
Морсикато начал с головы Антонио. Он сказал, что все обойдется, если только юноша не будет спать в ближайшие двенадцать часов.
— Странные вещи происходят с теми, кто получил удар по голове. Заснув в ближайшее время после удара, такой человек может и не проснуться.
После этих слов Антонио принялся расхаживать по комнате, опасаясь даже сесть, не то что лечь. Доктор занялся раной Марьотто. Рана оказалась неглубокой и была обработана бальзамом, о котором Морсикато гордо сообщил, что его привезли из Греции, и посоветовал менять повязку трижды в день.
Обработав две легкие раны, доктор приступил к осмотру Пьетро. Донна Катерина деликатно удалилась, когда Морсикато принялся резать окровавленную ткань, а разрезав, начал долгую операцию по извлечению сломанной стрелы.
Морсикато поднаторел в лечении боевых ран — долгое время он был военным врачом и научился оказывать помощь прямо на поле битвы. Он сразу понял, как лучше извлечь стрелу. Однако дело осложнялось тем, что, пока Пьетро скакал на коне, раскланивался перед донной Катериной и давал отпор Марцилио, стрела перемещалась в его плоти то вправо, то влево. Доктор обернулся к Марьотто и Антонио.
— Пожалуй, вам придется его подержать.
С помощью огня, горячей воды, сильных рук и нескольких скальпелей разного размера хирург приступил к делу. К чести Пьетро следует сказать, что он сдерживал крик до последнего, то есть очень долго. Когда бывало особенно больно, юноша сравнивал собственные мучения с мучениями грешников в аду, так красноречиво описанными его отцом. Он даже пытался шутить на эту тему:
— Вряд ли у Малебранш когти острее, чем ваш скальпель…
— Тише, — успокаивал Морсикато.
— Наверно, пятки жарить еще больнее, еще…
— Не дергайся, — шипел Антонио, навалившийся Пьетро на плечи.
— Я просто говорю, что… проклятье… что в аду не может быть хуже, чем сейчас…
— Почти все, — произнес Марьотто, очень надеясь, что говорит правду.
Морсикато как мог осторожно вытащил один конец стрелы и стал постукивать молоточком по другому концу. Пьетро наконец не выдержал и взвыл и задергался.
— Навались! — рявкнул Морсикато.
К счастью, Пьетро уже потерял сознание.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ


Когда Пьетро очнулся, в комнате царил полумрак. Шторы были опущены, ставни закрыты, а свечи в канделябрах, тянущихся по стенам, погашены. Горела только единственная жаровня; от нее шло тепло, и не только: под самые потолочные балки ползли, извиваясь и корчась, длинные тени. Красноватые угли наводили на мысли о гигантских сковородках и тому подобном.
Пьетро задыхался и был весь в поту. Он попытался пошевелить ногой и сморщился от боли. Отерев мокрый лоб, юноша стал осматриваться. Он по-прежнему лежал на кушетке, до пояса прикрытый сырой фланелью — кстати, флорентийской работы. Осторожно, с замиранием сердца Пьетро приподнял покрывало.
Обе ноги были на месте. Сквозь стиснутые зубы прорвался вздох облегчения. Пьетро боялся, что хирург, замучившись возиться со стрелой, просто-напросто ампутирует ногу. Нет, нога, туго забинтованная, покоилась на обмотанном тканью горячем кирпиче. Неудивительно, что Пьетро взмок как мышь.
В смежной комнате послышался шум. По выстланному тростником полу зашуршала штора. Высокая, величавая донна Катерина вошла и остановилась в нескольких локтях от кушетки. Сняла с головы фаццуоло, вынула шпильки. Солнце не высветлило прядей, как у Кангранде, но волосы, спадавшие до бедер, были такого густого каштанового цвета, так переливались при каждом движении… Сладкий запах заполнил комнату. Свет догорающих углей смягчал черты несколько худощавого лица, играл в темной туче волос: донна Катерина более не была суровой — она была невозможно, сказочно прекрасной.
Пьетро вспомнил, как по дороге в Виченцу Марьотто и Антонио высмеивали саму мысль развязать войну из-за женщины. Теперь такой повод к войне уже не казался юноше нелепым.
Сообразив, что забыл выдохнуть, Пьетро поспешил исправить оплошность — и, проглотив кольцо дыма от жаровни, жестоко закашлялся.
— Вам нехорошо? — спросила Катерина, придвигая скамеечку к его изголовью.
— Пить… хочется… — прохрипел Пьетро.
Явилась чаша и, хотя вода была теплая, Пьетро выпил ее залпом.
— Благодарю, моя госпожа.
— Тише. Ложитесь.
Он повиновался и позволил подпереть себя подушкой, которую час назад рвал зубами. Из ведерка донна Катерина достала платок, отжала его и нежно положила Пьетро на лоб. Платок был чудесный, такой прохладный. Вдруг Пьетро осознал, насколько сильно вспотел; хуже того, он сообразил, что под фланелевым покрывалом на нем ничего нет. Юноша лежал, боясь пошевелиться, а донна Катерина отирала пот с его лица и шеи. Угли почти догорели, кожи порой касались легкие пальцы, и Пьетро не знал, блаженствует он или сгорает от стыда.
Когда его отцу было девять лет, он увидел девочку, равных которой не встречал ни до, ни после. Донна Беатриче Портинари вошла в жизнь будущего поэта. Данте посвятил ей всего себя, и его обожанию суждено было намного пережить прекрасную донну. И хотя Данте впоследствии все-таки женился, и душой его, и мыслями владела Божественная Прелесть, воплощенная в земной женщине.
«Ох, отец, теперь я вас понимаю».
Услышав шум в смежной комнате, донна Катерина прервала свое занятие, положила платок обратно в ведерко, скользнула мимо Пьетро и исчезла в дверном проеме. Юноша поспешно натянул покрывало повыше. Пот по спине тек ручьями, кушетка уже напоминала болото. Пьетро опять попытался пошевелиться и перенести тяжесть тела на левую сторону. Он закрыл глаза, а когда снова их открыл, комната тонула во мраке. Перед взором его проносились странные видения. В детстве Пьетро случилось серьезно заболеть, он знал, что такое бред. Эти видения походили на бред, но бред не изнурительный, а несущий отдохновение.
Морсикато упоминал об этом, извлекая стрелу, чтобы отвлечь внимание своего пациента. «В комнате должно быть очень тепло. Так мы сымитируем жар и, возможно, обманем организм и избегнем настоящего жара. С божьей помощью тело исторгнет дурные соки, и утраченное равновесие восстановится».
— Синьор Алагьери?
Пьетро не слышал, как она вернулась.
— Да, домина? — Сердце билось где-то в горле, по ногам побежали жестокие мурашки.
— Я думала, вы еще не спите. — Донна Катерина снова села на табурет; звякнула, упав в колени, связка ключей. — Вы знаете, где находитесь?
— Да, домина. — В горле было сухо, Пьетро еле ворочал языком. Он снова закрыл глаза.
— Очень хорошо. Синьор Монтекки пошел прогуляться с синьором Капеселатро, чтобы не дать тому заснуть. Синьор Морсикато уехал к другим пациентам, а вас оставил мне в помощь — надо же выполнять поручение брата. — В голосе донны Катерины юноше снова послышалось презрение. Донна Катерина продолжила обтирания, убаюкивающие движения ее руки прекращались, лишь когда она освежала платок в ведерке. — Синьор, вы не против поговорить?
— Нисколько, домина. — Пьетро хотел было сесть, но ласковая рука подавила его попытку.
— Вам нужно отдыхать. Мне вообще-то не следовало с вами разговаривать. Но, по-моему, за беседой время проходит быстрее. Вы не находите?
— Да, госпожа.
— Вы недавно приехали из Парижа, не так ли? Не возражаете, если мы будем говорить по-французски? Мне бы нужно практиковаться чаще, да не с кем.
— Как вам будет угодно, — отвечал Пьетро уже по-французски. Он пока не понял, говорить или слушать желала донна Катерина; в любом случае он рад был оказать ей услугу. Он снова зашевелился, стараясь перебраться на относительно сухое место и при этом не сдвинуть покрывало. Пьетро нашел более удобную позу — оперся на локти — и теперь мог видеть ее глаза и не ерзать.
— Вас беспокоит рана? — спросила Катерина, слегка наклонившись к нему.
Ее запах — лаванда, как показалось юноше — ударил в голову, обострил ощущения, словно волшебный бальзам.
— Non madame. — Это была правда. О ране Пьетро совсем забыл. Всю жизнь ему суждено, почувствовав запах лаванды, вспоминать о Катерине, о том, как она наклонилась к нему, как в вырезе платья показались ключицы. Юноша поспешил сменить тему. — Госпожа, кто еще в доме?
Она выпрямилась и слегка повела головой, словно из-за плеча могла что-то увидеть в темноте.
— Только мой деверь. Стрела застряла у него в плече, однако он, в отличие от вас, пытался вытащить ее самостоятельно. Ему почему-то казалось, что я буду на него сердиться. Ума не приложу только за что. Представляете? Взрослый человек, рыцарь, а боится меня. — Видимо, французский язык больше импонировал язвительно-игривому настроению донны Катерины.
— Это действительно весьма странно, госпожа.
— Мягко говоря. Мне пришлось отправить нескольких своих пажей, чтобы они доставили Антонио домой. Морсикато, как только обработал вашу рану, занялся синьором Ногаролой. У доктора есть опасения относительно его плеча, но очевидно одно: до небольшого семейного скандала Антонио продержится. А вы страшитесь моего гнева, синьор Алагьери?
— Я страшусь не угодить вам, госпожа.
Донна Катерина скорее выдохнула смешок, нежели задействовала свой глубокий голос.
— Понимаю. Дипломатия нынче не в чести, синьор. Советую вам освоить это искусство — не сомневаюсь, ему суждено возрождение.
— Oui, madame Nogarola.
— Пьетро, — произнесла донна Катерина уже на родном языке. — Мне рассказали, что ты, безо всякой на то причины, рисковал жизнью, спасая моего брата. А также что ты в одиночку бросился на укрепления падуанцев и таким образом завоевал победу нашему городу. На людях обращайся ко мне «донна» или «домина»; наедине называй меня по имени, Катериной.
Пьетро смотрел в глаза женщины, которая была вдвое старше его, понимая, что никогда не сможет назвать ее своей. Но разве это имело значение?
— Хорошо, донна.

Беседа велась урывками, поскольку донна да Ногарола то и дело выходила проведать деверя или велеть слугам принести чистые полотенца и свежую воду. Однако она каждый раз возвращалась к постели Пьетро и задавала вопросы. Юноша старался делать упор на мужество брата донны, но донну куда более интересовал сам Пьетро. Катерина расспрашивала его о детстве во Флоренции, об изгнании отца, о младшей сестре, невероятно способной и честолюбивой девушке, о смерти двоих младших братьев в отрочестве и, наконец, о смерти старшего брата, Джованни, — событии, возвысившем Пьетро до звания наследника. Юноша рассказывал о том, как два года назад один поехал в Париж, чтобы присоединиться к отцу, которого не видел десять лет. Он поведал донне о возвращении в Италию вслед за императором Генрихом и о длительной остановке в Лукке.
Когда Пьетро дошел до прибытия в Верону, произошедшего не далее как прошлой ночью, глаза донны Катерины сузились.
— Значит, ты впервые увидел моего брата всего лишь сутки назад?
— Да, вчера, — поправил Пьетро, хотя разницы не было никакой.
— Вот как! И ты без колебаний бросился его спасать?
Пьетро покачал головой.
— Он не нуждался в спасении, донна. Пожалуй, мы только путались у него под ногами.
Катерина жестом отмела всяческие возражения.
— Чепуха. Он был бы мертв, а Виченца была бы в руках падуанцев, если бы не ты и твои друзья. Ты, видно, преуспел в военной науке.
— Я особенно хорош в качестве подушечки для булавок, — съязвил Пьетро.
— Вдобавок ты самокритичен, — одобрительно произнесла Катерина. — Тебя и твоих друзей Франческо сам Господь послал. Как бы мой брат вытащил голову из петли, которую сам для себя сплел, если бы не такие преданные и бесстрашные рыцари?
Пьетро заметил, что ни он, ни Марьотто, ни Антонио не были возведены в рыцарское достоинство, на что донна Катерина отвечала:
— Пока не были. Брат легко это исправит.
— Конечно, исправлю, — послышался глубокий голос из дверного проема. — Причем с удовольствием.
Пьетро уселся как мог прямо, но донна Катерина даже не повернула головы.
— Не очень-то ты спешил.
— Я задержался, донна, чтобы нарвать для тебя цветов, но в твоем доме так холодно, что все они завяли. — С этими словами Скалигер приблизился. Ногой он пододвинул скамью к кушетке и уселся по другую сторону от Пьетро, напротив сестры. — Как себя чувствует мой ангел-хранитель?
— Благодарю вас, мой господин, хорошо.
— Он будет жить, — добавила донна Катерина. — Без сомнения, однажды он вновь последует за тобой, так что ты во второй раз сможешь попытаться излечить его от этой пагубной привязанности.
— Сделаю все, что в моих силах. Пьетро, конечно же, снова бросится стреле наперерез, и тогда мне уж не будет пощады от тебя, донна. — Поза Кангранде выдавала его напряжение, в битве незаметное. — Как приятно видеть с твоей стороны материнскую заботу. Ты, наверно, хочешь исправить ошибку прошлого?
— Я расточаю милости тем, кого считаю достойными их, — отвечала донна Катерина. — И я, подобно Пьетро, строго следую приказам.
Этот выпад Кангранде проигнорировал.
— А здесь тепло, несмотря на твое присутствие. Верно, это Dottore велел обогревать комнату?
— Надо же как-то попытаться выжечь из юных сердец преданность ложному кумиру. Остается только надеяться, что разум к ним вернется.
Кангранде оглядел комнату.
— Что, и Антонио туда же?
— Ты заметил? — В голосе госпожи послышалось легкое удивление. — Да, и он не лучше — тоже позволил себя проткнуть в твою честь. Более того: Антонио сглупил, пытаясь самостоятельно вытащить свою булавку. Не понимаю, что на него нашло. Может, его древняя легенда вдохновила.
— Не иначе, — сухо произнес Кангранде.
Пьетро ушам своим не верил: Капитан был в ярости.
— Есть такая легенда, — начала Катерина, глядя на Пьетро. — О рыцаре, получившем от врагов три раны и оставленном на ночь в лесу, умирать от потери крови да от холода.
— Пьетро наверняка знает эту историю, — перебил Кангранде.
Катерина продолжала:
— Так вот, рыцарь сам вырвал одну стрелу, а раны перевязал обрывками волчьей шкуры. Видишь ли, волк думал пообедать, да не удалось. На следующий день рыцарь отыскал лагерь своих врагов, каждому из них нанес такие же раны, какие были у него, и оставил их в лесу. — Тут Катерина наконец взглянула в глаза брату. — Они умерли, не правда ли, Франческо?
— Умерли, да только не от ран, донна. Они замерзли насмерть, потому что поблизости не оказалось дружелюбного волка с теплым мехом.
Катерина выдержала взгляд Кангранде.
— Выходит, тебе повезло, Франческо. Повезло с друзьями, которые всегда готовы спасти тебя.
— Я не нуждаюсь в спасении. За исключением случаев, когда я в непосредственной близости от тебя, донна.
Катерина поднялась.
— Раз так, я избавлю тебя от своего присутствия.
И она вручила Кангранде мокрое полотенце. Пьетро заметил странную вещь: брат и сестра тщательно следят, чтобы пальцы их не соприкоснулись.
— Извините, синьор Алагьери.
В дверном проеме она обернулась.
— Пока не уходи. У меня есть новости.
И с этими словами Катерина скрылась.
Плечи великого полководца едва заметно расслабились, он подавил вздох облегчения и обратился к Пьетро:
— Как ты себя чувствуешь?
— Хорошо, мой господин.
— Вот и славно. — Кангранде никак не прокомментировал обмен любезностями со своей сестрой.
Пьетро, как успела заметить донна Катерина, был неплохим дипломатом.
— Вам что-нибудь известно об армии, мой господин?
— О которой — о нашей или о падуанской?
— Об обеих.
— Наша прибудет в Виченцу утром, полагаю, часов примерно через десять. С грехом пополам вооруженная и худо организованная, но прибудет. К этому времени, по моим подсчетам, основная масса бежавших падуанцев доберется до дому и займется укреплением города.
— Вот как! — Пьетро боролся с желанием задать следующий вопрос.
Капитан тотчас разгадал это желание.
— Тебя что-то тяготит? — спросил он с самым невинным видом.
— Нет, мой господин.
— Ты, наверно, думаешь: почему Кангранде не едет в Падую, пока можно застать падуанцев врасплох?
Пьетро кивнул.
— Летом я уже пытался это сделать. Тебя здесь тогда не было.
Скалигер помог Пьетро усесться прямо.
— Я слышал о походе на Падую, мой господин.
— Отлично. Так вот, месяц назад я с целой веронской армией не смог взять Падую. Поэтому я не обольщаюсь насчет возможностей восьмидесяти человек — не важно, насколько силен в них боевой дух. Падуя прекрасно укреплена. Во-первых, ее окружают рвы и стены, во-вторых, там вещают эти проклятые проповедники, делла Торре и Муссато, а они и зайцу способны мужество внушить. Нет, с одним отрядом и думать нечего идти на Падую.
Слова Кангранде нельзя было назвать обнадеживающими, но в голосе его Пьетро послышалось нечто иное.
— Значит, мы не пойдем на Падую?
Кангранде неожиданно сменил тему:
— Я не видел их генерала. А ты видел?
Пьетро задумался. Ему доводилось встречаться как минимум с сотней аристократов, но ни один из них не обладал выправкой главнокомандующего.
— Он скрылся? — спросил юноша.
— Надеюсь. Мне известно, что скрылся и еще один наш друг. Правда, мои люди выудили из реки его оружие, но сам доблестный граф Винчигуерра Сан-Бонифачо ускользнул. Винчигуерра значит «Я побеждаю в войне», не так ли? Очень хотелось бы вынудить графа поменять имя. Как думаешь, слово «сутенер» подойдет?
— По этой причине мы не выступаем? — Пьетро старался уловить связь. — Потому что Сан-Бонифачо сбежал?
— На Падую мы обязательно пойдем, — спокойно произнес Кангранде. — Просто я хочу дать падуанцам фору.
— Но ведь тогда они успеют подготовиться, выставят солдат на стенах…
В красноватом свете углей улыбка Капитана казалась зловещей.
— Пьетро, ты когда-нибудь наблюдал возвращение разгромленной армии? Конечно, Падуя успеет вооружить всех, способных сражаться, — но это будут солдаты испуганные, солдаты усталые, солдаты, не верящие в победу, солдаты, впавшие в уныние. Они не сомневались, что победят сегодня — еще бы им сомневаться, когда их столько! Нет уж, на сей раз пусть падуанцы выполнят мою работу за меня. Вид тысяч людей, спасающих свои шкуры, во главе с Сан-Бонифачо чуть ли не в исподнем, сломит оборону Падуи еще быстрее, чем я разогнал ее армию. — Скалигер мягко положил руку на плечо Пьетро. — А теперь спи. Морсикато — лучший врач в Италии. Я бы сам его нанял, причем дал бы втрое больше, чем он получает от моей сестры, да только наш dottore ни за что не расстанется с донной Катериной. Сейчас пропотеешь хорошенько, а завтра, глядишь, уже и на ноги встанешь.
— Но, господин…
— Пьетро, обещаю: как только мы будем готовы выступить на Падую, я тебе сообщу. Куда же мы без тебя? Но при условии, что сейчас ты будешь отдыхать. Закрой глаза. Я пока свободен и пробуду с тобой, пока ты не заснешь.
Кангранде помог Пьетро улечься и сменил пропитанную потом фланель на свежую, исходящую паром в духоте комнаты. Он отлучился проверить повязку Антонио да Ногарола, затем вернулся к Пьетро, уселся на скамеечку, которую так недавно занимала донна Катерина, и снова сменил компресс. Пьетро закрыл глаза и наконец расслабился. Жара, прохладное полотенце на лбу, сладкий запах древесины и пряностей смешались, захватив его сознание.

Диковинные видения заполняли мозг Пьетро. Хотя обстановка казалась привычной, юноша никак не мог узнать ключевую фигуру сна, темную тень мужчины с длинными вьющимися волосами и кривым мечом.
Внезапно очнувшись, Пьетро увидел склоненного над ним Кангранде.
— Ты разговаривал во сне, — сказал Скалигер. — Ты что-нибудь помнишь?
— Нет, мой господин, — отвечал Пьетро. Голова была как в тумане.
— На, попей. — Кангранде поднес к губам юноши кубок с вином, смешанным с маковым соком и семенами конопли. Это питье прописал Морсикато.
Пьетро тотчас забылся, но и в теплом густом тумане, снова охватившем его, не переставал думать о том, что же он такое говорил.
Пьетро спал, теперь видения его были не столь мрачны. Он лежал на кушетке с закрытыми глазами и слушал голоса брата и сестры. На этот раз донна Катерина и Кангранде не спорили и не язвили. Они разговаривали тихо, интонации их были ясны, а фразы лаконичны.
— Так какие у тебя новости?
— Ко мне приходила женщина, которая служит у синьоры де Амабильо.
— Ах вот что!
— Да. Муж этой синьоры погиб в апреле, неудачно упав с лошади.
Кангранде помрачнел, даже по голосу было слышно.
— Насколько я понял, у нее ко мне просьба.
— Она просит о безопасности ее дома, если ты возьмешь город.
— Передай, что ее жилище не тронут. — Во сне Пьетро правитель Вероны встал и собрался уходить.
— Все не так просто. — Последовала короткая пауза. — Синьора только что разрешилась от бремени.
Повисло молчание. Кангранде снова заскрипел скамьей. Усевшись, не то спросил, не то выдохнул:
— Мальчик?
— Да.
— Ты что-нибудь предприняла?
— Я послала за Игнаццио.
— Он прибудет со своим мавром. — Интонация была не вопросительная, поэтому донна Катерина не ответила. — Ей нельзя самой воспитывать сына.
— Ни в коем случае. Это опасно для всех нас, и в первую очередь для ребенка. Его уже пытались убить.
— Так скоро? Не успел родиться… А кто еще о нем знает?
Брат и сестра долго молчали, наконец Кангранде сказал:
— Ребенок должен воспитываться в моем доме.
— Разумеется.
— Если, конечно, он выживет.
— Выживет, можешь не сомневаться.
— Для моей жены это будет ударом.
— Пусть лучше удар случится сейчас, чем позднее, когда ее сын потеряет статус наследника.
— Если она вообще родит мне сына.
— У тебя ведь есть еще дети, не так ли?
Кангранде улыбнулся.
— Ты просто сама деликатность. Да, есть. У меня как минимум две дочери. Дочери, понимаешь?
— Хорошо. Спрячь ребенка среди других детей. Так надежнее.
— Странно, что она послала служанку к тебе, а не ко мне.
— Ей тоже известно пророчество.
— Вижу, у меня нет выбора. Ты поможешь?
Целую секунду слышалось только потрескивание углей в жаровне.
— Спасибо тебе, Франческо. Конечно, помогу.
— Не благодари меня, — с горечью произнес Кангранде. — Я всего лишь орудие судьбы.
И тут Пьетро провалился в наркотический сон. Ему снился борзой пес, преследуемый стаей гиен. Пьетро вертелся во сне, когда пес, загнанный в огромный театр, Арену еще римской постройки, запятнал ступени своею кровью.



ЧАСТЬ II ПАЛИО





ГЛАВА ДЕСЯТАЯ


Флоренция, 20 сентября 1314 года
По облику итальянского города можно судить о почве, на которой он стоит. Породы, залегающие в окрестностях, придают каждому городу свой характер. Так, в Вероне большинство зданий выстроено из розового мрамора и кирпича, в Падуе — из мрамора и камня. В Сиене преобладал темно-красный цвет, в Болонье — терракота, а в Ассизе — ярко-розовый, он же лососевый. В Венеции, в силу местоположения, использовались все перечисленные виды минералов; каждый дом стоил целое состояние.
Флоренция, сама себя провозгласившая источником свободы, была построена из коричневого камня и глиняной черепицы; последняя придавала городу строгий вид. В отличие от других городов-государств, Флоренция не практиковала культ личности — она являлась городом идей. «Мать всех свобод» занимала площадь 1,556 акра, была окружена тремя стенами и насчитывала около трехсот тысяч жителей.
Родной город Данте Алагьери раскинулся по обоим берегам Арно. С севера потянуло свежим ветром. По небу, быстро сгущаясь, бежали тучи. Однако людей, заполнявших улицы (день был базарный), теснившихся в переулках, останавливавшихся в тени балконов и деревьев, только радовал близящийся дождь. Все устали от жары. Флорентинцы шутили, торгуясь с представителями всех возможных гильдий, и старались найти наилучшее применение своим драгоценным флоринам.
Государственная валюта Флоренции считалась одной из самых твердых в мире, возможно, потому, что прославляла не короля, не папу, не императора, а сам город. На одной стороне монеты изображалась лилия — символ Флоренции, на другой — Иоанн Креститель, святой ее покровитель. По этой причине флорин не менял облика во время осад, мятежей и переворотов; в первозданном виде ходил он по рукам аристократов и простолюдинов, а экономика Флоренции росла астрономическими темпами.
Один владелец лавки вовсе не ставил себе целью вытрясти из покупателя последний флорин. Звали этого достойного человека Моссо, а в лавке его продавались книги. Недаром лавка считалась одной из лучших в городе: она представляла собой не просто шатер, а прочный деревянный прилавок с навесом, который за умеренную плату поднимался каждое утро и опускался каждый вечер. Товар синьора Моссо требовал особой защиты от погодных явлений. Имелись у него и дешевые оттиски, но в основном синьор Моссо держал книги рукописные, старательно исполненные мастерами-переписчиками. Разумеется, на такие книги и цена устанавливалась соответствующая — например, копия Библии стоила небольшого состояния, и лишь очень богатые синьоры могли ее приобрести. Что было весьма разумно, поскольку лишь они знали по-латыни.
Причина, по которой синьор Моссо никогда не препирался с клиентами, стояла сейчас непосредственно перед ним. Никто не заподозрил бы в этой хрупкой фигурке представителя поэта, книги которого, по всем прикидкам, не должны были хорошо продаваться. Не зная, с чего начать, синьор Моссо начал с погоды.
— Облачно сегодня. — Последовала пауза, затем тема получила развитие: — Я слыхал, на севере ливмя льет.
Однако представителя интересовала отнюдь не погода.
— Как идут продажи?
— Отлично идут. Да что там отлично — великолепно, лучшего и желать нельзя. Если так будет продолжаться, через неделю у меня товара не останется.
— Вот видите! А вы еще мне не верили.
Моссо жестом охладил представительский пыл:
— Да, но…
— Говорили же вам: заказывайте побольше.
Владелец книжной лавки прикусил язык. Что обычно советуют настырным представителям кого бы то ни было? Конечно, освежиться в водах Арно. Синьор Моссо понял, что этот ответ не подходит. Он заставил себя кивнуть:
— Говорили, как же, помню.
Представительский взгляд упал на дорогую книгу с гравированными застежками на переплете.
— Это случайно не новое издание Паолино Пьери?
— Да, это его «Хроника», — не без гордости произнес Моссо. Отодвинув юнца-помощника, он проскользнул к концу прилавка, поближе к представителю. Синьору Моссо следовало теперь попросить еще экземпляров. И он, и представитель это знали. Спрос был огромный — в день разлеталось до сотни книг! Синьор Моссо продал почти все, что у него имелось; хуже того — в это самое время наверняка незаконно изготавливались копии. Он должен, просто должен получить еще больше.
Однако гордость синьора Моссо почему-то была уязвлена, и он решил подойти к просьбе кружным путем.
— Чего я никак в толк не возьму, так это почему все прямо помешались на этом произведении. В нем ведь и нет ничего, кроме оскорблений нашего города.
— Не скажите. Оскорблениями автор не ограничивается. — «Хроника» была отложена, а вместо нее раскрыт кожаный переплет «Gesta Florentinorum».[27]
— Вот, к примеру, что он пишет о Фиесоле. Это же камень в наш огород.
— Странно, что вы заметили.
Синьор Моссо вскипел. Когда он заговорил, в голосе его слышалось презрение.
— Чего стоит хотя бы это растение, что растет из их дерьма — извините, прямо так и написано — и превращается в гнездо злобы, или как его там. Превращается в…
— В город, исходящий завистью. Песнь шестая. — Взгляд скользил по рядам изящных латинских букв. Это искусство вновь открыл Брунетто Латини, умерший двадцать лет назад. К несчастью, он сейчас горел в аду в компании погрешивших против природы и ее даров, согласно единственному достойному доверия источнику.[28]
— Вот именно! — вскричал Моссо. — Исходящий завистью, скажите на милость! Кому нам завидовать? Уж не ему ли? Конечно, он талантлив, но слишком спесив!
Взгляд не оторвался от книги, однако остановился.
— Данте спесив?
Моссо понял, что совершил ошибку.
— Я хотел сказать…
Захлопнутая книга полетела на край прилавка. Моссо еле успел подхватить ее, чуть не взвыв с досады.
— Ради бога!
«Gesta Florentinorum» стоила целое состояние, и ему пришлось заплатить за экземпляр сразу, не дожидаясь, пока его купят.
В глазах представителя Данте не мелькнуло и тени раскаяния.
— Если вы полагаете, что книга оскорбительна, вам не следовало брать ее для продажи. Я передам контракт Ковони. Верните все, что у вас осталось, и я возмещу вам три четверти. — За удаляющейся спиной возникло не меньше дюжины покупателей, испугавшихся, что книги вот-вот уйдут у них из-под носа.
Моссо легко, словно шарик ртути, перекатился через прилавок и бросился вдогонку.
— Постойте, синьорина! Я не хотел вас обидеть! Ни вас, ни вашего…
— Дайте пройти, — сухо произнесла девушка. Она была едва по грудь Моссо.
— Не ходите к Ковони. Там вам придется ждать целый месяц, пока все организуют, а спрос к тому времени упадет.
— Неужели? — Тон был ледяной.
— Я хотел сказать, возможно, упадет. Может, конечно, и не упасть, но вдруг… — Моссо собирал мох на болоте, лишь бы не упустить контракт. — А книги у них в каком беспорядке! Всем известно, что автор никогда не видит всех экземпляров, оговоренных в контракте. У Ковони копии прячут, а потом продают из-под полы, а писателю говорят, что они сгорели или украдены…
— Лучше так, чем связываться с человеком, который хает книги перед потенциальными покупателями. Дайте мне дорогу.
Моссо посмотрел на толпу этих самых потенциальных покупателей, сбежавшихся за книгой Данте и теперь не без удовольствия наблюдавших сцену у прилавка. Он должен сохранить контракт! Схватив девушку за плечи, Моссо потащил ее к прилавку.
— Послушай, детка, мы заключили договор, и у нас имеются взаимные обязательства. Я — единственный, кто имеет право торговать книгами в этом квартале, и если ты попробуешь нарушить свои обязательства, я подам на тебя в суд!
Глаза девушки затуманились — несомненно, от испуга. Очень уж грубо Моссо ее схватил. Однако она оставалась непреклонна.
— Пожалуйста, подавайте. А пока отпустите меня, или я тоже подам на вас в суд за домогательства!
Книготорговец дрожал куда сильнее девушки. Он расцепил мертвую хватку и посторонился.
— Умоляю вас, синьорина! Если я потеряю этот контракт, жена меня убьет.
Девушка только поджала губы.
— Утройте заказ и добавьте автору еще десять процентов с продаж.
Девушка дождалась, пока книготорговец энергично закивает — первый его кивок не внушил ей доверия, — и лишь тогда сообщила, что сегодня же синьору Моссо доставят новый контракт на подпись.
Моссо испустил вздох облегчения.
— Простите, синьорина.
Девушка сверлила его глазами до тех пор, пока он не убрался с дороги, позволив ей выйти на улицу. Она ускорила шаг, но вслед ей летело подобострастное: «А как забавно он пишет о жителях Сиены! Вот это остроумие!» Моссо смотрел вслед девушке, пока она не скрылась из виду. Ссора, начатая из-за гордыни, обойдется ему в кругленькую сумму. И как же не хотелось признавать, что в делах его обошла тринадцатилетняя девчонка!
— Чего глаза пялишь? — рявкнул Моссо на своего помощника. — Живо за работу! — И, сам встав за прилавок, принялся расхваливать товар: — «Ад»! «Ад» великого Данте! Только у нас, только для вас! Единственная лавка в квартале, лучшая цена в городе! Прочтите лучшую эпическую поэму со времен Гомера! Более дерзкая, чем «Одиссея», более захватывающая, чем «Энеида»! Сойдите в ад вместе с Данте, потерянным сыном Флоренции…

Свернув за угол, Антония Алагьери прислонилась к стене. Она едва дышала. Тот факт, что она одержала верх над книготорговцем, немало пугал Антонию. Матери это не понравится. Опять скажет: «Такое поведение недостойно девушки из благородной семьи». Антония откинула со лба волосы мышиного цвета (она пока не доросла до головного убора, без которого нельзя показываться на людях) и прикрыла глаза. Несколько раз глубоко вздохнув, девушка продолжала путь.
Теперь она пробиралась сквозь толпу. Сгущались тучи. У понте Веккио, у Мартокуса, Антония замедлила шаг. Статуя представляла собой останки древнего бога войны, который являлся покровителем Флоренции задолго до рождения Иоанна Крестителя. Как обычно, девушка взглянула в искаженное временем и яростью мраморное лицо бога и прошептала: «Прости их. Пожалуйста, прости их, а его верни домой».
Об этом говорилось в стихе 13-м: Флоренция отвернулась от Марса, и за это ее ждут вечные междоусобицы, уносящие жизни подобно чуме. Именно из-за междоусобиц в жизнь Антонии вошла великая несправедливость.
«Верни его домой». Перед мысленным взором девушки встала обложка пизанской книги с оттиском портрета Данте. Антония напрягла воображение так, что почти могла различить его черты — а ведь ей пока не доводилось посмотреть ему в лицо. Когда Данте вынудили покинуть Флоренцию навсегда, когда его изгнали, Антонию еще качали в колыбели.
Однако потеря была не так велика, как могло показаться. Да, Антония с трудом представляла себе лицо своего отца; зато она читала все его произведения, а значит, понимала его душу. Поэмы, послания, канцоны и особенно письма. В первые годы изгнания Данте время от времени писал жене, даже не упоминая об Антонии. Однако в нежном девятилетнем возрасте девочка написала записку и вложила ее в письмо, отправленное матерью. Записка касалась поэмы Данте, присланной во Флоренцию и отданной переписчику. Антония прочитала поэму и тайком исправила в ней одну ссылку, прежде чем произведение ушло в переписку. Данте, цитируя Катулла, упомянул не того Цезаря: получалось, что римский поэт жил во времена императора Августа. Это была явная ошибка, поскольку Катулл прославился именно своими едкими сатирами на Гая Юлия Цезаря.
Антония внесла исправление и написала отцу напрямую, извиняясь за самовольные изменения. Письмо, короткое и сухое, но адресованное лично ей, пришло через три месяца.

«Исправление было обоснованным, хотя ошибку допустил не я, а твой брат Джованни, чьи навыки письма под диктовку еще менее удовлетворительны, чем его же представления о гигиене. Я тебе благодарен, поскольку вокруг поэмы теперь не возникнет кривотолков, однако ты должна понять, как я не люблю вмешательств в мое творчество. Никогда больше не поступай подобным образом. Твой любящий отец, и так далее, и тому подобное».

Этот лист бумаги с несколькими скупыми строчками от человека, известного чрезмерной словоохотливостью в письмах, стал главным сокровищем маленькой Антонии. Девочке хотелось ответить тотчас же, однако у нее достало ума воздержаться до тех пор, пока не появится подходящая тема.
Долго ждать не пришлось. Всего через две недели Чеччо Анджиолиери украл несколько строк из ранней работы Данте и вставил их в собственную новую поэму. Антония немедленно сообщила об этом отцу, тот вскипел и в ядовитой диатрибе прошелся по поводу таланта и умственных способностей Анджиолиери. Данте просил опубликовать диатрибу во Флоренции. Письмо было адресовано не Джемме, его жене, а лично Антонии. С этого дня девочка стала посредницей между поэтом и флорентийскими издателями.
Раз от разу письма Данте дочери становились все длиннее; к тому времени, как Антонии исполнилось десять, поэт уже считал ее равной своим остальным корреспондентам. «Я очень тоскую по ней», — написал Данте в 1312 году, сразу после смерти Джованни, накануне одиннадцатилетия Антонии. Поэт имел в виду не мать Антонии, а женщину, завладевшую его душой, когда ему было всего девять лет, — Беатриче Портинари.

«Ее нет в живых уже более двух десятилетий, дольше, чем она благословляла землю своим присутствием. Хотя она живет в моих мыслях и словах — огромная часть которых была написана для нее, — мне с каждым днем труднее помнить ее лицо. Наверно, я старею. Глаза начали подводить меня. Однако самым черным днем я назову тот, когда ослепнет моя память. Я знаю, что ее душу сейчас лелеют небеса, но тем горше моя земная юдоль. Я ощущаю ее присутствие, только когда пишу к ней. А с недавних пор я не в силах написать к ней ни слова — я чувствую, что она действительно умерла».


Ответ Антонии был прост. Она написала:

«В дальнейшем Вы можете называть меня Беатриче».


С того дня письма Данте к дочери изменились совершенно. Раньше он ограничивался страницей — теперь едва укладывался в десять-двенадцать страниц. Раньше писал четыре раза в год — теперь каждые две недели. В то же время Данте совсем перестал писать Джемме. «Передай своей матери, что ее сыновья здоровы», — добавлял он в конце, не удосуживаясь справиться о здоровье самой Джеммы. Данте больше не скупился на слова: как раньше, он писал о поэзии, но не только о ней. Данте рассказывал о каждом самом малом происшествии, излагал каждую мысль, его посетившую. Все, что, по его разумению, могло заинтересовать возлюбленную Беатриче, находило отражение в письмах. Они стали длинными и зачастую бессвязными. Порой казалось, что поэт сам не помнит, к которой Беатриче обращается, но Антония и это принимала. В жизни отца она играла особую роль. Стихи Данте стали особенно вдохновенными, и девочка с великой радостью думала, что в этом есть и ее заслуга.
Теперешний вклад Антонии в творчество отца был в высшей степени земным. Однако от этого не менее важным. Суеверно склонив напоследок голову перед Марсом, девушка продолжала путь мимо лавок на понте Веккио. Она заметила новую вывеску. Серебряных дел мастер? На понте Веккио, где продают крупы, фрукты и орехи? Глупо, подумала Антония и пошла дальше.
Ей предстоял еще один разговор, как минимум такой же неприятный, как с книготорговцем Моссо. Нужно было перейти на ту сторону Арно. Сами виноваты — зачем не слушали? Она ведь говорила: и о том, как популярен «Ад» в Риме, Вероне, Венеции, Пизе и даже в Париже, хотя там Данте прочитал публично только отрывки; и о том, что здесь, на родине поэта, «Ад» будет пользоваться вдвое большей популярностью, независимо от политического статуса автора; и о том, что они, книготорговцы, будут купаться в золоте, если закажут экземпляров достаточно для удовлетворения спроса — спроса, который легко побьет спрос как на «La Roman de la Ros», так и на все эти глупые новеллы Артуровского цикла.
Они не слушали. Они боялись гнева Арти, гильдии, причастной к изгнанию Данте. Теперь же было совершенно очевидно: «Ад» — это не просто поэма. Теперь всем хотелось иметь у себя экземпляр. Один из самых читающих городов в мире внезапно испугался, что останется в стороне от такого культурного события, как «Ад». «Поделом», — не без злорадства думала дочь Данте. Приказ об изгнании разорил ее семью; будет только справедливо, если Флоренция заплатит им в десятикратном размере.
Поднявшись в гору, девушка миновала дом, который покинула несколько месяцев назад. Там день и ночь над листами бумаги горбились писцы, то и дело разгибая сведенные судорогой пальцы. Антония решил зайти и переждать часок. Ее все еще потряхивало. К тому же собирался дождь.

Виченца, дом Ногаролы
За сотню миль к северу от Флоренции небеса извергали целые потоки воды. Ливень стоял стеной, сводя на нет видимость. Факелы освещали только собственные подставки. Постоянно докладывали о быках и лошадях, пропавших на склонах холмов — склонах, которые превратились в сплошные потоки грязи.
Пьетро сидел на кушетке, устроив ногу на высоких подушках, и смотрел с крытой лоджии в центральный внутренний дворик. Дождь образовал поблескивающую, волнистую, словно живую стену, так что противоположная лоджия была практически не видна. Пьетро едва различал очертания фонтана в виде трех женских фигур, льющих воду в бассейн. Пьетро наблюдал, как на поверхности переполненного бассейна лопаются пузыри, как вода переливается через край. Пьетро теребил шнурки своего дублета. Пьетро вполголоса читал стихи. Пьетро тщился забыть о личинках, привязанных бинтами к его раненой ноге.
Личинки. Ни одна из адских мук, описанных Данте, не была столь… столь омерзительной. Личинки. Они в прямом смысле гложут его. Морсикато, врач Ногаролы, клялся, что личинки мясных мух — лучший способ победить гангрену, поскольку они якобы едят только мертвые ткани, но ни в коем случае не живую плоть. Поэтому личинок поместили в рану и примотали бинтами. Личинки. Перед глазами у Пьетро неотступно стояли влажные беловатые твари, точащие его тело.
«Что, как они вылезут из раны? Что, как они поползут выше?.. Кавальканти.[29] Ты же думал о Кавальканти».
Однако поэзия не могла заглушить воображение. Хуже всего был зуд. Сегодня утром Пьетро проснулся от ужаса: юноше снились огромные черви, пожирающие его кровь и слезы. Первое, что увидел Пьетро, был Поко: он только что приехал и заглядывал под покрывало, любопытствуя, как действует червивая примочка.
«Еще бы Поко не любопытствовать. Всякому интересно посмотреть на живой обед для червей, особенно если это твой родной брат».
Тут, словно в подтверждение мыслей Пьетро, явился с подносом в руках один из помощников Морсикато.
— Синьор Алагьери, можно?
— Конечно. — Пьетро судорожно сглотнул. Его сегодня уже два раза рвало. Вот почему юношу перенесли на лоджию.
Ученик лекаря опустился перед кушеткой на колени, отвернул покрывало, приподнял длинную рубашку и стал осторожно разматывать повязку.
— Дождь, похоже, и не думает кончаться, — заметил он.
— Похоже, — отозвался Пьетро, изо всех сил старавшийся не видеть процесс добавления, а может, и частичного удаления личинок. — Все равно на воздухе лучше. Особенно после двухдневного потения.
— Солдаты вряд ли с этим согласятся, — ответил ученик Морсикато. — Я сегодня был у них в лагере. Так, ерунда, мелкие недомогания. («Венерического характера», — подумал Пьетро.) Солдаты сидят по палаткам, зарывшись в солому, и убивают время за игрой в кости, а кости у них из свиных ножек.
— А какие среди них настроения?
— Волнуются. Не понимают, почему не дают приказа о наступлении. Слухи расползаются.
Пьетро наконец взглянул на молодого лекаря.
— Какие слухи?
— Кто говорит, что дождь вырвал победу у него из рук и оттого он сошел с ума. Якобы он поубивал всех в доме, а сам рвет на себе волосы и бьется головой о стены, так что только мозги летят. Кто говорит, что он засел в домашней часовне и беспрестанно молит Бога прекратить ливень. А есть и такие, что уверены: у него новая любовница, и ему есть чем заняться, пока небо не прояснится. — Молодой человек хихикнул. — Это, по крайней мере, объясняет, почему до сих пор не дан сигнал к атаке.
Внезапно усмешка на лице ученика лекаря сменилась виноватой гримасой.
— Я хотел сказать… я сам ничего такого не…
Пьетро плотно сжал губы. С другой стороны, молодой лекарь всего-навсего озвучил мысли, одолевавшие всех мужчин Виченцы. Когда в тот день армия Кангранде прибыла в город, Капитан тотчас отправил сотню солдат и большую часть пленных в Верону. Последних было почти полторы тысячи человек, оков на всех не хватило, и Кангранде велел привязать их за ноги друг к другу. Неудивительно, что теперь солдаты ждали приказа выступать на Падую.
А приказа не было. Кангранде вызвал пятерых своих самых надежных советников, отдал распоряжения, а сам засел в доме своей сестры. Теперь-то уже слишком поздно. Два дня дождь льет не переставая, река, на которой стоит Падуя, вздулась, усилив защиту города, дороги превратились в месиво, и надежды на победу не осталось.
Если бы Кангранде не тянул кота за хвост, Падуя, пожалуй, была бы захвачена. Однако эта мысль, высказанная вслух, приравнивалась к измене.
Пьетро перевел дух, прежде чем выдать фразу, по его разумению, подобающую человеку его положения.
— Это нелегко, но мы должны доверять нашим правителям. Особенно Скалигеру.
— Вы правы, синьор, — кивнул молодой лекарь, продолжая осматривать рану.
Неловкую паузу нарушил Пьетро.
— Как чувствует себя синьор Ногарола? — Накануне Пьетро не видел пожилого рыцаря.
Лекарь слегка качнул головой, однако глаз не поднял.
— Синьор Ногарола выздоравливает после операции.
Пьетро напрягся. «Операция» означала, что плечо Антонио да Ногаролы начало гноиться. Пьетро взглянул на собственную рану, мысленно умоляя личинок побыстрее сделать свое мерзкое дело.
Лицо юноши исказилось, к горлу опять подступил рвотный комок. Пьетро нестерпимо захотелось увидеть ее — женщину, которая одна могла отвлечь его мысли от отвратительной раны. Где она пропадала с раннего утра? Самым своим небрежным тоном Пьетро осведомился:
— А донна Катерина сейчас, наверно, с синьором Антонио?
— Нет, синьор. Она со своим братом. Они с утра закрылись в зале вместе с самыми надежными советниками.
— Я совсем не знаю Вероны. Расскажите мне о Скалигере и его семье.
Молодой лекарь бросил на Пьетро быстрый взгляд.
— Отцом их, синьор, был великий Альберто делла Скала. У него и его жены было три сына. Двое, Бартоломео и Альбоино, умерли. Также у них две дочери, донна Катерина и ее старшая сестра донна Констанца.
— Она жива?
— Жива. — Молодой лекарь взял одну жирную личинку и принялся с умным видом ее рассматривать. Пьетро отвернулся. — Донна Констанца замужем за синьором Гвидо Бонаццолси, братом Пассерино. Это ее второй муж.
Пьетро закрыл глаза, но почувствовал, что лекарь уже начал накладывать новую повязку.
— Пассерино Бонаццолси — это правитель Мантуи, да? Мне говорили, что он лучший друг Кангранде.
— Да, они действительно дружны, но я бы сказал, что Скалигер более близок с моим господином, супругом донны Катерины. Ведь синьор Ногарола его воспитал. В тот день, когда он женился на донне Катерине, он взял ее маленького брата в оруженосцы…
Пьетро слушал обрывочные сведения о семействе делла Скала и пытался вычислить возраст Катерины. Если Катерина взяла брата в дом своего мужа, едва сочетавшись браком, значит, она старше Кангранде минимум на двенадцать лет. Как Пьетро ни изощрялся в подсчетах, выходило, что сейчас Катерине от тридцати пяти до сорока. Вдвое больше, чем ему.
Ученик лекаря все еще превозносил славного правителя Виченцы, когда Пьетро почувствовал непреодолимое желание сменить тему.
— Вы сказали, что сейчас с ними советники. Кто именно? Молодой человек крепко задумался, прежде чем перечислить имена, что были у всех на слуху.
— Их кузен Федериго. Правитель Мантуи синьор Пассерино Бонаццолси. Конечно, синьоры Монтекки и Кастельбарко. Падуанец Николо да Лоццо. Епископ Джуэлко. Да, еще синьор, что недавно прибыл в Верону, Капеле… Капесе… Не помню.
— Капеселатро, — подсказал Пьетро. Надо же, отца Антонио тоже пригласили, несмотря на то что он в Вероне новичок и вдобавок низкого происхождения. Пьетро был заинтригован. Внутренний голос цинично интересовался, каково же на самом деле состояние синьора Капеселатро.
— Верно, Капеселатро. Ах да, еще ваш отец! Простите — мне следовало назвать его первым.
— Так и быть, прощаю, — рассмеялся Пьетро. — Мой отец никогда дипломатом не считался.
Ученик лекаря вежливо хихикнул и произнес, указывая на повязку:
— Готово, синьор. Не жмет?
Пьетро стиснул зубы, но отрицательно покачал головой. Он знал, что не должен чувствовать, как извиваются личинки, и заставил себя улечься.
— А кого еще позвал Скалигер?
Ученик лекаря скривился.
— Я слыхал, что они пригласили двоих пленных падуанцев, Джакомо Гранде да Каррару и его племянника.
— Этого осла! — невольно вырвалось у Пьетро.
Молодой лекарь никак не отреагировал на яркую характеристику, однако добавил:
— А еще с ними венецианский посол по фамилии Дандоло.
Пьетро так и подскочил.
— Венецианский посол? Что он здесь делает? Разве Верона собралась воевать с Венецией?
— Не знаю, синьор, — поспешно сказал молодой лекарь, жестом давая понять Пьетро, что тому следует улечься. — Откиньтесь на спину. Вот так. Я все вам рассказал. Кроме, пожалуй…
— Ну?
— Не хотел я говорить… — (Пьетро ждал, всем своим видом выражая дружелюбие.) — Так вот, шел я мимо двери, и мне показалось…
— Что показалось?
— Что они играют в кости.
— В кости?
— Звуки были как при игре в кости. А Катерина отдавала распоряжение слуге принести еще вина для синьоров.
Секунду Пьетро переваривал услышанное и в конце концов не мог не рассмеяться. Судьба трех городов, а может, и не трех, а более, в прямом смысле поставлена на кон.
Лекарь собрал свои скальпели да примочки, сложил все на поднос.
— Когда вернется ее муж? — спросил Пьетро.
— Дня через два, может, через три.
«Будь Катерина моей женой, я бы и на час ее не оставил».
— Спасибо за повязку. И за новости.
Лекарь откинул со лба непослушную прядь.
— Рад был услужить, синьор. Все только и говорят, что о вашей храбрости. Ваш отец вас всем расхваливает.
Пьетро прищурился. Прежде чем он придумал подобающий ответ, молодой лекарь ушел по своим делам.
Храбрость? Применительно к нему отец не употреблял это слово. Может, лекарь лжет? На людях поэт был немногословен, только наедине мог разразиться ядовитой диатрибой. Что конкретно он говорил? Уж конечно, не называл его, Пьетро, храбрым. Глупым — да. Безрассудным — недалеко от истины. Болваном, который, не думая о родных, ищет погибели на свою голову, — да, пожалуй, именно так отец характеризовал своего старшего из оставшихся в живых сына. Болван, а не храбрец.
Интересно, а Катерина считает его храбрецом? Что вообще она о нем думает? Пьетро вознегодовал на ее отсутствующего, пока что эфемерного мужа, и поймал себя на этом чувстве. Кроме того, он бешено ревновал Катерину к Скалигеру. Как бы они ни язвили в адрес друг друга, связь была налицо! Ни презрительный тон, ни словесный яд не могли скрыть чувства донны Катерины к брату — чувства более глубокого, чем сестринская привязанность, более разрушительного, чем страсть.
Мысли о Катерине принесли Пьетро благословенный миг забвения. Однако зуд в бедре — внутри бедра! — быстро отрезвил юношу. Он переместил ногу поближе к жаровне, приятно греющей правый бок.
«Может, мерзкие твари, нанюхавшись дыма, несколько уймутся».
Пьетро надеялся, что тепло разморит его и он уснет. Не тут-то было! Юноша уже не понимал, действительно личинки точат его плоть или ему только так кажется.
Чтобы отвлечься, Пьетро принялся подгонять обрывочные сведения о семействе делла Скала так, чтобы из них, словно из кусочков смальты, получилась полная картина. В верхний угол пойдет дядя Кангранде, первый правитель Вероны из рода Скалигеров, по имени Мастино. Рядом поместим Альберто, отца Кангранде, чуть ниже — его троих братьев и двух сестер. Отец Пьетро тепло отзывался о Бартоломео, презрительно — об Альбоино и враждебно — о предыдущем аббате Сан Зено, отце нынешнего аббата. Он ведь, кажется, незаконный сын Альберто?
«Интересно, а у самого Кангранде есть внебрачные дети? Марьотто на это намекал».
Что-то ему смутно помнилось, какой-то разговор между братом и сестрой не давал покоя, какая-то мысль стучалась в висок и тут же ускользала. Со вздохом Пьетро откинулся на подушки, закрыл глаза и стал слушать шум дождя, ощущая, как тепло от жаровни проникает во все уголки тела…
Пьетро очнулся оттого, что на плечо ему опустилась рука. Он разлепил веки и увидел самого Скалигера, стоящего на коленях у его кушетки.
— Я тебя разбудил? Ты спал?
— Просто дремал, — отвечал Пьетро, стряхивая сон.
— Понятно. Мне в последнее время снится только дождь. — Кангранде обошел жаровню и уселся на мягкий стул по другую ее сторону. — Ты не против, если я тоже погреюсь? Скоро подадут ужин. — Кангранде откинулся на стуле, сцепил пальцы на уровне рта и устремил взгляд на потоки дождя.
Пьетро не выдержал и спросил:
— Совет закончился?
— Да. Все уже решено.
Пьетро умирал от любопытства, но прикусил язык. Некоторое время они молчали, глядя на мерцающую стену воды. Струи срывались с карниза и разбивались о булыжники. Пьетро снова стало клонить в сон.
— Как ты думаешь, твой отец прав?
Пьетро вздрогнул и уселся ровно. Со сна его потряхивало.
— Прав насчет чего, мой господин?
— Насчет звезд. — Правитель Вероны подался вперед, ближе к дождевой стене. Теперь его лицо не затуманивал дым жаровни.
— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, мой господин, — промямлил Пьетро.
Кангранде поднялся и хлопнул юношу по плечу.
— Ничего, за ужином поймешь.
Пьетро совсем сконфузился, однако сел как можно ровнее.
— За ужином, мой господин? Разве я буду ужинать с вами?
— Именно. Компания соберется небольшая — твой отец, венецианский посол, Джакомо Гранде со своим племянником, поэт Муссато, Асденте ну и я. С тобой нас будет восемь. Нам нужен еще один человек, чтобы получилось магическое, как утверждает твой отец, число. Кого бы взять? Джуэлко я навязал на шею отцу Марьотто, а заодно отправил с ними синьора Капеселатро. Твои друзья осматривают конюшни Монтекки — им тоже не до нас. Придумал! Позову-ка я Пассерино. Тогда нас будет девятеро. Девятеро достойнейших. Твоему отцу это понравится.
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Все уже собрались за столом, когда Пьетро в сопровождении Кангранде доковылял до обеденной залы. Скалигер сердечно приветствовал гостей, будто половина из них не были его заклятыми врагами, будто они не носили перья на шляпах над правым ухом и не прикалывали розы к плащам.
— Садитесь, синьоры! Это неофициальный ужин. Давайте наслаждаться обществом друг друга, раз нельзя наслаждаться враждой.
— Скажи Асденте, чтобы не вводил меня во искушение своими костями, — простодушно воскликнул Пассерино Бонаццолси. — А то я уже проиграл ему ренту за несколько месяцев.
Ванни дружелюбно раззявил свой ужасный рот.
— Отлично. Задействуем твои кости.
Кангранде представил юноше всех присутствующих. Последним он назвал имя единственного неизвестного Пьетро человека.
— Франческо Дандоло, венецианский посол и дважды мой тезка. Его тоже называют Псом. Не так ли, Дандоло?
Венецианец отвесил Пьетро глубокий поклон, проигнорировав укол Скалигера.
— Для меня честь познакомиться с вами, синьор. Я слышал, вы отличились уже в первой своей битве.
— Еще как отличился! — Скалигер опередил Пьетро с ответом. — И это человек, которого совсем недавно прочили в священники! Если бы события развивались по плану, в один прекрасный день синьор Алагьери выступил бы против вас от имени Папы!
Видя замешательство Пьетро, венецианец вздохнул:
— Мне было поручено отменить отлучение от церкви, которое Папа Климент возложил на Serenissima,[30] наш великий город.
— Который так удачно расположен на болоте, — съязвил Кангранде. — А этот благородный синьор, да прославится его род…
— Ужин стынет, — встрял Гранде да Каррара.
Кангранде все равно не собирался продолжать — он и так уже заметно смутил венецианца. К чести Дандоло надо сказать, что он уселся на свое место в конце стола при полном самообладании.
Пьетро усадили посередине. Справа от него оказался Джакомо Гранде, а напротив — Марцилио. Он не желал ни говорить, ни даже смотреть на Пьетро, что вполне устраивало последнего.
Слева от Пьетро уселся Альбертино Муссато, заняв полскамьи своими шинами. У поэта были сломаны нога и рука, а на темени красовалась огромная шишка. На торце стола, на стуле с прямой спинкой, восседал Асденте. Голову его, словно тюрбан, венчала свежая повязка.
Данте и Муссато были знакомы — в свое время оба присутствовали на коронации последнего императора Священной Римской империи, что имела место в Милане. Едва усевшись, Данте спросил, насколько серьезно Муссато ранен в голову.
Альбертино скривился.
— Трудно сказать, протухнут теперь мои мозги или нет. Я в состоянии писать, однако нужно, чтобы мою писанину кто-нибудь прочитал и удостоверился, что она не бессмысленна.
— Я с удовольствием прочту, — великодушно предложил Кангранде, садясь во главе стола. Справа от него оказался Гранде, слева — правитель Мантуи Пассерино Бонаццолси. Кангранде скользнул взглядом мимо последнего и остановился на младшем Карраре. — Марцилио, вино возле тебя.
Молодой Каррара с мрачным видом передал кувшин.
— Пожалуй, вам не понравится моя новая работа, — предупредил Муссато. — По сравнению с вашими емкими произведениями она кажется скучной и растянутой.
Улыбка внезапно осветила лицо Данте.
— Неужели? Думаю, вы прибедняетесь, мессэр Альбертино.
— Вы правы, мессэр Данте. В душе я уверен, что вещь получилась блестящая. Однако я должен вас поздравить — ваш «Ад», мессэр Данте, лучшая поэма со времен великого Гомера.
— Ну или по крайней мере со времен Вергилия, — поправил Данте. Кангранде нарочно определил ему место напротив Муссато, чтобы поэты могли поговорить на профессиональные темы. Едва усевшись, они обсудили canticles[31] и cantos,[32] издателей и переписчиков. Муссато не жалел слов, превознося произведения Данте, хотя Пьетро казалось, что он не совсем искренен. Гранде деловито переговаривался с Кангранде, а Пассерино Бонаццолси обернулся к Данте, чтобы похвалить «Ад»:
— Прекрасное произведение. Правда, мне не нравится, как вы обошлись с прекрасной Манто. Вергилий — наш земляк, тоже мантуанец; так зачем же он перекраивает легенду об основании города, зачем пишет, что его создала Манто, а сын ее Окнус будто бы и ни при чем?
«И это говорит человек, отца которого так жестоко вывели в комедии, — подумал Пьетро. — Кажется, он больше расстроен тем, что в новой интерпретации Мантуя была построена без помощи волшебства».
Данте отвечал на похвалы вежливо, делая упор на божественный дар, а не на собственные заслуги. Муссато спросил:
— Слово «божественный» вы относите к Господу нашему или же к римским богам? Кажется, именно о них говорил ваш любимый Вергилий — конечно, вашими словами.
— Мой бедный учитель ничего не знал об Иисусе Христе, поскольку умер еще до рождения Спасителя, — отвечал Данте. — Он говорит о божественном словами, ему доступными. Однако если древним не выпало счастья познать истинного Бога, это еще не доказывает, что истина была полностью от них сокрыта.
Муссато взглянул на Скалигера.
— Сегодня это справедливо для множества людей.
В разговор вмешался Асденте.
— У нас в отряде был парень, который умел читать, — кажется, его вчера убили. Так вот, каждый вечер он читал молодым солдатам вашу поэму, так сказать, на сон грядущий. Вот была потеха глядеть, как они в штаны делали со страху! А я еще масла в огонь подливал. Вот, говорю, что вас ждет, ежели будете прелюбодействовать да нечестиво выражаться. И действовало! Дисциплина в отряде была на зависть. — И Беззубый зареготал.
— Так вот, — продолжал Муссато. — Вы великолепно используете contrapasso.[33] Чего стоит хотя бы Бертран де Борн, несущий в руках собственную голову![34] Это одна из жемчужин «Комедии». Я даже хочу стащить у вас идею, чтобы прославить Борзого Пса. Ради всего святого, кто-нибудь, передайте вино. Голова раскалывается.
Вино передали. Данте вытянул руки на столе.
— Скажите, мессэр Альбертино, какую форму вы избрали для вашего произведения? Это эпическая поэма?
— Эпическая поэма в честь Кангранде? — вмешался Пассерино Бонаццолси. — Сниму перед вами шляпу, если вы наскребете событий из его жизни хотя бы на три строфы. Посмотрите, он же еще юнец. Будь он рыбой, я бы выпустил его обратно в реку!
— Чертовски везучий юнец, — проворчал Асденте куда-то в кубок с вином. Серебряный кубок отозвался эхом. — Всегда получает, что захочет.
— Так уж и всегда! Не преувеличивай, Ванни, — усмехнулся Кангранде. — Если бы я всегда получал что захочу, ты был бы веронцем и моим преданным слугой до гроба. А без тебя Падуе точно не выстоять.
Асденте хихикнул.
— Падуя выстоит против любых врагов — кроме тебя, Щенок!
— Щенок? — просиял Кангранде. — Давно меня так не называли! А как поживает доблестный граф Сан-Бонифачо?
— Полагаю, дела у него могли бы идти и получше, — произнес Джакомо Гранде. — Теперь ему придется признать, что его Щенок вырос в настоящего борзого пса.
— Причем с огромными клыками, — добавил Муссато. — Мне повезло, что правая моя рука еще способна нацарапать несколько строк.
— Что позволяет мне вернуться к моему вопросу, — терпеливо сказал Данте. — Итак, какую форму вы избрали для вашего произведения?
— Я пишу пьесу, — отвечал чрезвычайно довольный Муссато. — Сенека бы мною гордился.
— Пьеса в стиле Сенеки? — воскликнул Данте. — Восхитительно!
— Ради бога! — комично взмолился Асденте. — Я-то думал, поговорим по-человечески — о смерти, об изменах, об убийствах, о войне. Как же! Опять поэзия! О чем ни начнешь разговор, непременно его сведут к поэзии. Тьфу! — Он сплюнул, как будто хотел избавиться от самого этого слова.
Данте реплику Беззубого проигнорировал.
— Значит, это будет темная трагедия?
— Это будет трагедия для жителей Вероны, и я уж постараюсь сделать ее потемнее.
— А мне, выходит, вы отвели роль главного злодея? — не без гордости спросил Кангранде.
— Ах нет, что вы! Действие моей трагедии происходит во времена Эццелино да Романо.[35] Я пишу о том, как он собирал кровавую жатву в предместьях — совсем как вы сейчас. Пьеса показывает, что бывает, если к власти приходит тиран. Ваше имя даже не упоминается.
Скалигер поднял кубок за здоровье Муссато.
— Когда закончите, пришлите мне экземпляр. Я оплачу первую постановку.
— И не жаль на это денег! — проворчал Асденте. — Всем известно, как ты любишь окружать себя актерами да прочими дармоедами.
— То же самое можно и о тебе сказать, дорогой мой Асденте.
Под смех и язвительные замечания подали первую перемену. Некоторое время все были заняты репой, запеченной в золе и политой соусом из специй, сыра и сливочного масла. Пьетро обрадовался такого рода смене деятельности. Ему было крайне неловко в компании титулованных особ; более же всего юношу раздражал младший Каррара — единственный его ровесник и вообще во всем равный ему человек волком глядел через стол.
Джакомо прожевал и указал ножом на Данте.
— Объясните, маэстро Алагьери. Вы ведь были преданным гвельфом, не так ли?
— Разве к белому гвельфу применимо слово «преданный»? — встрял Марцилио.
Не обращая внимания на племянника, Гранде продолжал:
— А теперь вы живете при дворе стойких гибеллинов и поддерживаете императора. Признаю, изгнание и меня восстановило бы против моей родины; понимаю: плохой Папа кого угодно способен настроить против Церкви; но скажите, неужели вы действительно верите в то, что император не должен подчиняться Папе?
— Да.
— Боже, — пробормотал Асденте, красноречиво закатывая глаза в сторону своего соседа Дандоло. — Вот и до Папы добрались.
— Ведь и война на этой почве началась! — воскликнул Марцилио да Каррара.
— Вовсе не на этой, — проворчал Асденте. — Война как война, из-за земель и налогов.
— По-моему, вы недооцениваете людей, — произнес венецианец Дандоло. — Верно, для некоторых главное деньги. Но для очень многих спор между императором и Папой является достаточным поводом к войне.
Кангранде поднял указательный палец.
— Обратите внимание, синьоры, так говорит гражданин государства, не имеющего политических позиций. Вы, Пес Дандоло, несомненно, политик из политиков.
— Он прав, — сказал старший Каррара, откидываясь на стуле и обращаясь к Данте. — Это повод к войне для людей вроде меня. Скажите, маэстро, обходите ли вы аргументы, выдвинутые в Книге Бытия? В ней написано, что есть два светоча, большой и малый, для дня и для ночи. Наука говорит нам, что малый светоч отражает лучи большого. Следовательно, если солнцем считать Папу, а луной — императора, последний должен получать власть от первого.
Данте улыбнулся в бороду и проглотил кусок репы.
— Это общий аргумент. Советую вам расширить горизонты. Господь в своей мудрости дал человеку двойственную природу. В человеке поровну божественного и земного. Власть Папы простирается на божественное в человеке — на его душу, на его дух, однако Папа не может управлять бренным в людях. Для этого есть император.
— А разве плоть не подчиняется душе?
— Не обязательно. Плоть бренна, это правда — мы стареем и умираем, — дух же не знает тления. Плоть и дух изначально разделены, следовательно, Господь ставил перед нами две задачи: Beatitudenem Huis Vitae et Beatitudenem Vitae Eternos. Я считаю, что власть императора должна происходить от Самого Господа, потому что императору поручено защищать мир и порядок во время краткого пребывания людей на земле. Именно облеченными во плоть мы можем доказать нашу веру. Задача императора важнее, чем задача Папы, — ведь как человек, так и его разум может полностью раскрыться только в условиях продолжительного мира. Лишь в том случае, если миром правит один человек, наделенный властью непосредственно от Бога, человечество способно достичь покоя, необходимого, чтобы возвратиться в блаженное состояние, как до грехопадения.
Марцилио да Каррара усмехнулся:
— Интересно, который из демонов внушил вам этот бред?
Все остальные гости, включая дядю Марцилио, поджали губы.
— Бред? — вмешался Пьетро. — Хотел бы я послушать, какие аргументы в защиту продажности Церкви приведешь ты. Вряд ли они будут звучать убедительнее, чем слова моего отца.
— Я языком молоть не привык, — фыркнул Марцилио. — За меня говорит мой меч.
— Все знают, что это не так, — парировал Пьетро. — Будь ты хоть вполовину так же хорош в честном бою, как в хвастовстве…
— Мой господин, — произнес Данте, повернувшись к Кангранде и водя рукой у собственного носа, будто отмахиваясь от насекомого. — Не прикажете ли принести еще одну жаровню? А то здесь два комара зудят. Хорошо бы их выкурить.
— Нет уж, в зале и без того у некоторых кровь кипит, — сказал Гранде, метнув на племянника взгляд, не обещающий ничего хорошего. Марцилио вспыхнул и прикусил язык. Пьетро сверлил его глазами, изо всех сил стараясь казаться уязвленным.
Асденте с явным удовольствием наблюдал за перепалкой Марцилио и Пьетро.
— Эх, молодость, молодость! Из юношей получаются самые лучшие солдаты. Им силу девать некуда!
— По-моему, дело в том, что в юности каждая малость имеет значение, — промолвил Пассерино Бонаццолси, отодвинув тарелку и облизав пальцы. — Любая кротовина представляется горой.
Гранде улыбнулся.
— В таком случае мои соболезнования веронцам — ими самовластно управляет юнец. Слава богу, в нашей Падуе все иначе.
Кангранде расплылся в улыбке.
— Хоть я и молод, во мне мудрость Соломонова, потому от меня исходит истинный, а не отраженный свет. И вдобавок мой собственный.
Подали вторую перемену — миндальные fricatella, с толчеными миндальными орехами, вымоченными в молоке и розовой воде, смешанными с рубленой куриной грудкой, мукой, яичными белками и сахаром. Все, кроме Пьетро и Марцилио, продолжавших сверлить друг друга глазами, с энтузиазмом принялись за еду.
Кангранде решил вернуть общество к светской беседе.
— Предлагаю возобновить спор, который мы вели, когда вы, синьоры, — Кангранде жестом указал на падуанцев, — штурмовали стены Сан-Пьетро. Мы обсуждали роль, которую в нашей жизни играют звезды.
Конечно же, первым заговорил Данте.
— Ключевая фраза в данном вопросе — «Ratio stellarum, significatio stellarum». Пьетро, переведи.
Пьетро откашлялся и, глядя в упор на Марцилио, очень четко, будто объяснял что-то непонятливому ребенку, произнес:
— «Ratio stellarum, significatio stellarum» — порядок движения против смысла этого движения. «Ratio» означает, что звезды ходят над миром по кругу в виде строго определенных фигур. «Significatio» означает, что эти фигуры расположены так, а не иначе, с некоей целью…
— Такие рассуждения подрывают веру, — пробормотал Асденте.
— Ванни, перебивать невежливо, — с упреком сказал Кангранде.
Пьетро усмехнулся — ворчун Марцилио все-таки вынужден был отвести глаза.
— Асденте, пожалуй, прав, — задумчиво проговорил венецианец Дандоло. — Разве мудро допускать, что в расположении созвездий есть какой-то смысл? Почему бы тогда не искать смысла заодно и в движении облаков, а то и в полете совы?
Гранде покачал головой.
— Это уже язычество.
— Разумеется, — прищурился Дандоло.
— Разве? — возразил Муссато. — А не были бы мы мудрее, если бы искали проявления воли Божией во всех Его созданиях?
Кангранде широко улыбнулся, так что на щеках пролегли глубокие складки.
— Господи боже мой, да неужто у нас с Дандоло есть кое-что общее? Скажите, что это не так. С другой стороны, мы же оба отлучены от Церкви. Трудно сейчас в это поверить, но в свое время я всерьез считал себя добрым христианином. Однако с каждым годом меня одолевает все больше сомнений. Меня постоянно втягивают в эти дебаты, как же их… Еще Абеляр занимался этой наукой.
— Теологические дебаты, — подсказал Муссато.
— Да. «Божественная логика», будь она неладна. Боюсь, как бы святые отцы окончательно не одержали надо мною верх.
Стукнув кулаком по столу, Пассерино Бонаццолси провозгласил:
— Отцов бояться — на псовую охоту не ходить! — И засмеялся собственной шутке.
Кангранде со вздохом продолжал:
— Синьор Каррара, вы замечали, что некоторые идеи никаким высмеиванием не уничтожить? Древние не сомневались во власти звезд. И мы не сомневаемся. Мы даже названия звезд оставили древнеримские — стало быть, у звезд силы не меньше, чем у античных богов. Боги по-прежнему живут на небе, даруют жизнь смертным и отнимают ее. Мы — только пешки в их игре. А ведь кое-кто считает, что и христианский Бог, подобно языческим, любит поиграть в шахматы.
— Мой господин, вы — не пешка, — сказал Пьетро. — Вы это доказали.
Веронцы одобрительно загудели.
— Разве доказал? — Скалигер указал вверх. По крыше стучал дождь. — Выгляни в окно, Пьетро, и скажи мне, чего я добился.
— Ты же не виноват, что дождь идет, — возразил Асденте. — Простое невезение. Для тебя, разумеется. А для нас, падуанцев, — наоборот.
Кангранде покачал головой.
— Невезение? А может, сама судьба? Спроси у звезд, Ванни! Вдруг это Божья воля — чтобы Падуя оставалась непокоренной? Вдруг я никогда… — Кангранде запнулся и замолк. Повисла пауза.
— Что я слышу! — раздался голос Дандоло. — Великий Борзой Пес в себе не уверен?
Кангранде не ответил. Тогда Муссато, откашлявшись, сказал:
— Церковь учит нас, что Господь создал науку астрологию с целью открыть людям Свои замыслы.
Гранде покачал головой.
— А что, если звезды — никакая не небесная Книга Судеб? Что, если древние были правы? Что, если звезды сами управляют судьбами людей?
— Так и есть, — произнес Данте. Все повернулись к нему. — И язычество здесь ни при чем. Звезды действительно влияют на наши судьбы. От них зависит цветение и увядание растений. Они управляют страстями человеческими. Венера пробуждает похоть, Марс — жестокость.
Кангранде вздрогнул.
— Мне рассказывали, что я родился, когда Марс был в Доме Овна. Значит ли это, что мой удел — война? А если я воспротивлюсь судьбе? Если не захочу воевать?
— Да ты лучший воин в Италии! — воскликнул Асденте.
— Спасибо, Ванни, на добром слове. У меня был хороший учитель. — Капитан хлопнул в ладоши. — И тут сходится! Разве звезды свели меня с Баилардино не затем, чтобы я выучился воевать? Попробовал бы я не выучиться! Разве я мог сказать «нет»?
— А зачем тебе было говорить «нет»? — опешил Асденте.
— Затем, что тогда бы стало ясно, можем мы противиться предначертанному или не можем, — серьезно сказал Скалигер.
Некоторое время за столом было тихо — все пережевывали пищу и собственные мысли. Тишину нарушил Франческо Дандоло. Шепот его прозвучал зловеще:
— Вы когда-нибудь выходили в открытое море? Мне кажется, так, как в море, власть звезд не проявляется нигде. В море звезды одновременно проводники и враги. Они разворачивают перед моряком карту и в то же время насылают шторм. Они указывают путь и в то же время чинят препятствия.
Глаза Кангранде сузились.
— Они сначала показывают награду, а затем уводят ее прямо из-под носа.
В надежде отвлечь Кангранде от мрачных мыслей Пьетро обратился к Дандоло:
— Но ведь звезды не каждый раз насылают шторм, правда? Разве они также не даруют попутный ветер? Они не всегда враждебны, ведь так?
— Действительно, — оживился Кангранде. — Они же не всегда враждебны!
Однако Гранде больше понравилась первая мысль.
— В любом случае, выбор за ними. Только звезды решают, кому помогать, кому мешать. По какому принципу они выбирают? Разве люди, которым звезды покровительствуют, чем-то лучше, храбрее, сильнее людей, отвергнутых ими? — Он поймал взгляд Кангранде. — А что сделали звезды для вас, синьор Капитан?
— Не знаю, — рассеянно отвечал Скалигер. — Некоторые называют меня везучим.
— А сами-то вы что думаете по этому поводу?
Кангранде поджал губы.
— Разве человеку дано знать волю Создателя?
— Даже попытка является проявлением гордыни, — авторитетно заметил Муссато. — Воля Его — тайна. Все в руках Божиих.
— Такая точка зрения отрицает наличие свободной воли, — возразил Данте. — Между тем Церковь одобряет эту идею. Судьба человека во многом зависит от него самого. Иначе какой смысл в нашем пребывании на земле?
Муссато подался вперед, насколько ему позволяли шины.
— А если человек выберет не ту судьбу, которая уготована ему Богом? Например, тот, кому следовало стать воином, станет земледельцем. Будут ли звезды ему мешать? Будет ли Бог ему мешать?
— Что скажешь, Пьетро?
Скалигер заметил, как юноша изменился в лице. Однако Пьетро был слишком смущен, чтобы высказать свои соображения.
— Я… я не знаю. Мне известно только, что мой отец считает астрологию очень серьезной наукой.
Скалигер переглянулся с Данте.
— Серьезней некуда. Предсказатели горят в аду за обман.
— Предсказатель предсказателю рознь, — поправил Данте. — Некоторые читают будущее по внутренностям животных. Это суеверие, в то время как астрология — наука, а я — ее последователь. Однако астрологи, подобно священникам, бывают плохие и хорошие. Я не признаю астрологов, которые пытаются изменить волю небес или, того хуже, в надежде снискать милость сильных мира сего делают предсказания по отдельным звездам, не учитывая общей картины.
— Бедная Манто! — воскликнул Пассерино. — Данте, бросьте нам кость!
— Я уже бросил. Ее кость.
Слова Данте всех позабавили, однако Кангранде не унимался. Он хлопнул в ладоши, и смешки тотчас стихли.
— В котором стихе об этом сказано, поэт? Меня это в первую очередь касается — не хочу называться жертвой льстивых предсказателей. В чем разница между свободным толкованием, за которое ты ратуешь, и осознанной непокорностью, которую ты порицаешь — или, вернее, Он порицает?
На лице Данте отразилась хорошо отрепетированная загадочность.
— Полагаю, только Господь вправе это решать.
Скалигер презрительно тряхнул головой. Его ухмылка сделалась еще шире.
— Ты, поэт, как всегда, весьма красноречив, когда говоришь на общие темы, но стоит дойти до деталей, из тебя слова не вытянешь.
— Разумеется, мой господин. Для этого поэты и существуют, — пожал плечами Данте.
Дискуссию закрыли. Обильный и разнообразный ужин продолжался уже за другими разговорами, на менее обязывающие темы, которые, однако, обсуждались с тем же жаром. Говорили о тактике ведения боя, о женщинах, о политике, о винах. На десерт была подана изысканная яблочная fricatella, сдобренная оживленной беседой о судьбе ордена тамплиеров, окончательно уничтоженного несколько месяцев назад. Великого магистра ордена, Жака де Моле, сожгли по обвинению в ереси. Когда пламя охватило столб, де Моле провозгласил свою невиновность и объявил, что Сам Господь отомстит за его смерть. Магистр проклял французского короля и его потомство до тринадцатого колена. Задыхаясь в дыму, де Моле предрек, что еще до окончания года и Филипп IV, и Папа Климент вместе с ним, магистром, предстанут перед Господом.
О последних словах де Моле сразу забыли, однако менее чем через месяц Климент действительно умер. Пьетро хорошо помнил, как Данте спешно сочинил для стиха 19-го эпизод с пророчеством о смерти Папы и разослал вставку и указания всем своим переписчикам.
Гости Капитана увлеченно обсуждали вероятность кончины французского короля. Хотя все они скептически относились к тамплиерам, ни у кого не возникало сомнений, что причиной полного разгрома ордена явилась алчность Филиппа IV Красивого.
Пьетро слушал, стараясь не упустить ни единой мысли этих выдающихся людей. Он не переставал восхищаться их речами, однако более всего удивляли юношу взаимоотношения воинов. Асденте не далее как три дня назад стремился раскроить Кангранде череп, а теперь, за ужином, Кангранде обращался с ним как с любимым родичем. Джакомо Гранде был учтив и дружелюбен: он искренне наслаждался обществом Скалигера. Муссато совершенно расслабился; казалось, от полного блаженства его отделяют лишь собственные переломы. Только Марцилио смотрел волком; правда, когда заговорили о выигранных и проигранных сражениях, даже он оживился.
Один только венецианец не испытывал удовольствия от ужина. Кангранде не упускал случая задеть Дандоло. Делал он это весело, шутя, с неизменной любезностью. Но беспощадно.
Наконец с ужином было покончено. Марцилио да Каррара поднялся первым, небрежно спросив у своего дяди разрешения выйти из-за стола. Он ушел из обеденной залы, не оглянувшись. Асденте и Пассерино проследовали в гостиную, чтобы продолжить вечер за игрой в кости. Дандоло и Гранде помогли Муссато подняться, после чего слуги доставили поэта прямо в его «камеру», как зловеще шутил Кангранде. Падуанцев содержали в превосходных апартаментах, ничего общего не имевших с тюрьмой. Кангранде близко к сердцу принимал выражение «любите врагов своих».
Скалигер принялся отдавать распоряжения слугам. Данте подошел к сыну.
— Как ты себя чувствуешь, мальчик мой?
— Хорошо, отец, — отвечал Пьетро, гоня мысли о личинках.
— Вот и славно, — нарочито небрежно произнес Данте. — Тогда я пойду спать. — Взгляд его упал на непокрытую голову сына. — А где же твоя новая шляпа?
— Потерялась в дороге, — сказал Пьетро.
— Так-так. — И с довольной улыбкой Данте удалился.
Отпустив слуг, Кангранде обернулся к Пьетро.
— Ты, я смотрю, спать не хочешь? Не вернуться ли нам на террасу, к жаровне, дождю и дыму?
Когда Пьетро снова улегся на свою кушетку, а слуга принес новую жаровню, Кангранде произнес:
— Пьетро, ты молчал почти весь вечер.
— Мне нечего было добавить к тому, что говорили достойные синьоры.
— Пьетро, поверь мне на слово: лгать — дурная привычка. Тебе было что сказать. И не только доблестному Марцилио, — прищурился Кангранде.
Пьетро почувствовал, как заливается краской.
— Я там самый младший…
— Марцилио старше тебя всего года на два, манерам же его далеко до твоих. Так о чем ты думал?
— Я… я думал о звездах, что определяют людские судьбы, — промямлил Пьетро. — Вы спрашивали, где грань между свободной волей и толкованием предначертанного небом. Я думаю… — Пьетро замолк. Ему не хватало слов, чтобы выразить свои мысли. Однако Скалигер терпеливо ждал. — Я думаю, эта грань не такая четкая, как кажется. Человек не может противиться предопределенному свыше — как моряк не может по своей воле остановить шторм, — однако он может сам решать, как противостоять стихии.
Кангранде мигом уловил мысль Пьетро.
— Ты хочешь сказать, что, хотя звезды и указывают моряку путь, он сам решает, следовать их совету или не следовать?
Пьетро кивнул.
— Но я говорю не только о карте. Судьба ставит у нас на пути препятствие. Мы же сами решаем, повернуть назад, обойти его или взять штурмом. В этом проявляется свободная воля. Мы не можем помешать судьбе принять решение, однако можем не согласиться с ее решением.
Пьетро осекся, сообразив, как глупы его слова. Кангранде, однако, мысленно поворачивал их так и эдак, словно они были достойны подобных размышлений. Наконец Кангранде проговорил:
— Человек, стало быть, отвечает за свои поступки, но не за свою судьбу.
— Это только предположение, мой господин, — поспешно произнес Пьетро.
Задумчивости Скалигера как не бывало.
— Это блестящее предположение, синьор Алагьери! Жаль, что ты не высказал его за ужином. Всем этим воинам, дипломатам и поэтам, вместе взятым, не измыслить ничего подобного. В тебе, мальчик, мудрость старика.
— Тебя это удивляет? — зазвенел насмешливый женский голос. Пьетро резко обернулся.
— А, донна Катерина! — Появления сестры было достаточно, чтобы к Кангранде вернулась обычная язвительность. — Разумеется, этот юноша проявляет мудрость во всем, кроме одного — ему до сих пор хочется, чтобы я оставался в живых.
— С возрастом это пройдет, — заметила донна Катерина. Распущенные волосы ее, перехваченные единственной черной лентой, покрывали спину, как плащ.
Пьетро неуклюже поднялся. Его усилия были вознаграждены беглым кивком; затем донна да Ногарола снова перевела взгляд на брата.
— Если тебе уже надоело упиваться собственным философским настроем, могу сообщить новость.
— Все готово?
— Да. Хочешь, я поеду?
— Чтобы ты в такую погоду тряслась по дороге, а потом, чего доброго, умерла от простуды? — Кангранде сделал страшные глаза. — Дани за что! Баилардино мне этого не простит.
— Тогда я одолжу тебе свое здоровье в обмен на нежные чувства к моему мужу.
— Он меня вырастил. Лишь благодаря ему я стал тем, что я есть.
— Пожалуй, на каждый твой день рождения нужно преподносить ему подарок. Что бы такое выбрать?
— Может, кинжал?
На ослепительную улыбку Кангранде Катерина ответила не менее ослепительной улыбкой.
— Милый брат, ты читаешь мои мысли. Однако кинжал, который убьет моего мужа, должен быть заострен с обеих сторон, чтобы заодно пронзить и мое сердце.
Как и прежде, Пьетро не мог уловить сути разговора. Перебрасываясь загадочными фразами, брат и сестра словно чистили луковицу — под одним слоем непременно открывался другой. Постороннему ни за что было не догадаться, что окажется в самой середине. Наверняка что-нибудь скверное, если не сказать грязное.
— Значит, снова сидеть дома, — вздохнула Катерина. — Похоже, я у тебя впала в немилость.
— Дорогая моя, не надо бы тебе этого говорить… Ты же знаешь, я люблю тебя больше всех на свете.
— Итак, кого ты решил отправить в опасный путь?
— Никого.
Донна Катерина нахмурилась.
— Ты передумал?
— Вовсе нет. Я не собираюсь никого отправлять — я поеду сам.
Катерина не скрывала неодобрения.
— Тебя хватятся.
— Могу же я напиться пьяным. Могу же я уединиться в часовне для молитвы — или для оргии. Придумай что-нибудь сама. У тебя ведь богатое воображение.
— Моему воображению уже не угнаться за твоей взбалмошностью. Хорошо, я стану пауком и сплету для тебя паутину лжи. Но тебе нельзя ехать одному.
— Нельзя или можно, это я сам решу.
— И меня не послушаешь?
— Не послушаю.
Взгляды их столкнулись, но выдержали столкновение.
Пьетро не знал ни куда собрался Кангранде, ни почему донна Катерина сама хотела поехать. Он знал только одно: как велико его желание быть им полезным. И, не успев сообразить, что делает, Пьетро произнес:
— Я поеду с вами, мой господин.
Брат и сестра обернулись. У Пьетро от их взглядов мурашки побежали по спине. Тем не менее он продолжал:
— Я вполне здоров, а в постели лежать больше не могу. Бездействие сводит меня с ума. Я хочу что-нибудь сделать.
Кангранде и Катерина переглянулись.
— Я буду рад попутчику, — произнес Кангранде. — Однако я не хочу, чтобы ты тряской разбередил рану или простудился под дождем. Предстоит долгий путь. Мы вернемся в лучшем случае утром. Если вообще вернемся, — зловеще добавил он.
— Для меня честь быть вам полезным, мой господин.
— Ты не ответил на мой вопрос, Пьетро, — сказал Кангранде.
— Чтобы получить ответ на вопрос, следует задать вопрос, — строго произнесла Катерина. Она приблизилась к Пьетро и положила ему на плечо свою легкую ладонь. Ее дыхание слегка отдавало разогретой с пряностями мальвазией; этот запах смешивался с тонким ароматом лаванды. Перспектива всю ночь мокнуть под холодным дождем тотчас показалась юноше весьма радужной. — Синьор Алагьери, мы хотели знать, вполне ли вы здоровы.
— Вполне, донна да Ногарола.
— Эта поездка — тайна, хотя последствия ее станут известны всем. Все, что вы здесь слышали и еще услышите, должно оставаться sub rosa.[36]
— Или, как говорили греки, herkos odonton, то есть за зубами, — добавил Кангранде.
Катерина с тревогой смотрела на брата.
— Хлебом тебя не корми, дай пустить пыль в глаза. Вспоминается Амур, предлагающий дураку розу любви в обмен на молчание.
— Ну, если ты под Амуром разумеешь меня, тогда все сходится. За одним исключением: Пьетро — далеко не дурак.
— Конечно нет. — Катерина взглянула юноше прямо в глаза. — Пьетро, мы ведь можем доверить тебе тайну?
«Секретное поручение, — думал Пьетро. — Это опасно. Опасно было уже вести со Скалигером беседы о судьбе и звездах. Так вот к чему он клонил! Однако Скалигер ошибается — я совершеннейший болван. Я не разгадал его намерений!»
Кангранде принял молчание юноши за смущение и решил вступиться за него.
— Ты ведешь себя недостойно, сестра. Доверие нельзя обещать. Доверие либо есть, либо нет. Синьор Алагьери дважды повел себя как самый преданный друг. Это ли не доказательство?
— Я снесу оскорбление. — Донна Катерина отошла от Пьетро. — В любом случае, это не моя тайна, так ведь?
Если это и был выпад, Кангранде не стал его отражать. Пьетро теперь стал замечать, как часто Кангранде игнорировал колкости своей сестры — а это были именно колкости.
— Так о чем ты говорил, Пьетро? — сменил тему Кангранде. — О том, что человек отвечает за свои поступки, но не за свою судьбу?
— Смею заметить, это вы сказали, мой господин…
— Сегодня мы проверим, насколько непреклонна судьба. Мы посмотрим, всегда ли сбывается предначертанное небом. — Взгляд ярко-синих глаз Кангранде стал жестким. — Если моя судьба предопределена, звезды убедятся, что я, несмотря на их волю, веду себя как подобает Борзому Псу.
В первый раз Пьетро услышал эти два слова из уст самого Капитана.
«Похоже, Скалигеру более всего нравится называться Борзым Псом».
Однако от отвращения, с каким Скалигер произнес свое прозвище, юноше стало жутко.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ


Пьетро приоткрыл дверь в комнату своего отца. Данте и Поко оба спали. Пьетро прокрался в угол к сундуку, вздрагивая от каждого скрипа половицы. Вор с костылем — хорош, нечего сказать. Пьетро еле сдержался, чтобы не фыркнуть, представив, что смотрит на себя со стороны. Открыть сундук бесшумно было невозможно, так что юноша решил не продлевать скрежет и просто дернул крышку.
Разумеется, Поко тотчас проснулся и сел на постели.
— Пьетро? Что ты делаешь?
— Ищу штаны. — В доказательство Пьетро потряс штанами перед догорающей жаровней.
На физиономии Поко отразилось недоумение.
— Зачем они тебе?
— Собираюсь в дорогу. — «Не хочешь, чтобы Поко поверил — скажи ему правду».
— Это из-за твоей дурацкой ноги?
— Заткнись.
— А ты у отца разрешения спросил?
— Нет. Но если ты хочешь его разбудить, я подожду.
Поко показал фигу, лег и отвернулся к стене. Пьетро вышел из комнаты. В коридоре он остановился и не без труда натянул непривычный предмет гардероба. Взглянув на свои ноги, юноша с удовлетворением убедился, что повязка совсем не видна. Он надел башмаки и поднял костыль. На первом этаже, под гобеленом с пасторальной сценой, Пьетро обнаружил, как и говорила Катерина, спиральную лестницу, ведущую вниз. Держась рукой о стену, он кое-как спустился. Было промозгло, резко пахло плесенью. Пьетро принялся тереть нос, чтобы не чихнуть. Узкий туннель полого поднимался. К счастью, Кангранде оставил зажженную свечу, а то пришлось бы Пьетро пробираться в кромешной темноте.
Через три минуты он вышел из туннеля. Перед ним оказалась глухая стена. Пьетро не без труда нашарил рычаг и отодвинул деревянную панель. В нос ему ударил запах сырой соломы, какой бывает в конюшне. Юноша проскользнул в отверстие, и панель тотчас за ним закрылась.
В конюшне уже ждал Кангранде с двумя оседланными лошадьми. Обе неспроста были темной масти. Скалигер обернулся на шорох соломы.
— Быстро ты справился. Все прошло гладко?
— Да, мой господин.
— Хорошо. Я сам выбрал для тебя лошадь — надеюсь, ты не возражаешь?
Для себя Капитан оседлал огромного вороного коня, а для Пьетро — гнедого, низкорослого, коротконогого и с длинным туловищем, приученного к иноходи. Юноша провел рукой по конской шее. Под темной шкурой заходили мускулы. Чудесный молодой конек, недавно ставший под седло.
Пьетро даже не представлял, какую заботу проявил Скалигер, выбирая для него коня. Такие кони не отличались быстротой, зато умели передвигаться плавно; благодаря этой особенности, а также невысокому росту они были незаменимы для перевозки раненых и престарелых.
Капитан прихватил два запасных плаща. Его плащ, перекинутый через круп коня, скрывал меч, притороченный к седлу. Меч этот передавался в семействе делла Скала из поколения в поколение. Ни драгоценных камней, ни чеканки не было на деревянной рукояти на одну ладонь. Противовес с крестообразной позолоченной гардой соединяла тонкая полоска металла. Общая длина меча в два раза превосходила длину предплечья Скалигера. По обоюдоострому лезвию шла гравировка. Меч тускло сверкнул, когда Кангранде вытащил его из ножен.
Под плащом, перекинутым через круп низкорослого конька, Пьетро обнаружил меч, тоже с рукоятью на одну ладонь, и длинный широкий кинжал.
— А щиты мы возьмем? А шлемы наденем? — спросил юноша.
— Никаких щитов и шлемов, — отвечал Кангранде. — Надень-ка лучше вот это. — И он протянул Пьетро стеганый жилет. — Полное вооружение замедлит бег наших коней, да и нас выдаст. Мы же должны производить впечатление неудачливых путешественников.
Пьетро завязал шнуровку жилета. Кангранде достал еще два плаща, два шарфа и две широкополые шляпы, которые должны были прикрыть их от дождя.
— Не обижайся, Пьетро, но я привяжу твоего коня к своему, — произнес Скалигер. — Мой пойдет первым. Не хватало нам с тобой еще оторваться друг от друга в такую непогоду. Стараться же перекричать бурю там, куда мы едем, я и врагу не посоветую.
Заинтригованный Пьетро отвечал, что ничего не имеет против.
— А посоветую я вот что: чтобы меньше тревожить рану, садись-ка ты в седло по-арабски. Или почти по-арабски. Левую ногу вдевай в стремя, вот так, а правое колено пристрой на седле. Дай помогу. А теперь прикрой правую ногу плащами. Отлично. Надеюсь, повязка не промокнет. Тебе больно?
Пьетро было очень больно, однако он не посмел в этом признаться.
Не успел Кангранде отойти к своему коню, как из дверного проема послышался голос:
— Вид у вас весьма внушительный. Может, заодно ограбите какого-нибудь купца, раз уж выбрались в такую погоду из дому?
Донна Катерина принесла фляги с вином и сверток, от которого шел пряный запах. Только теперь, увидев припасы в руках хозяйки, а не слуги, Пьетро понял, насколько секретная вылазка им предстояла.
Вручая фляжки и сверток брату, Катерина попросила:
— Обязательно поешь в дороге, Франческо. Силы тебе понадобятся.
— Там видно будет, — отвечал Кангранде. — В любом случае, еда пригодится Пьетро.
Катерина покачала головой.
— И в кого ты такой упрямый! — Из складок платья она извлекла длинный металлический предмет шириною в ладонь. — Вот, подарок не забудь.
Кангранде открыл створки. Пьетро подался вперед и увидел, что это трехчастный позолоченный складень со святыми на внешних панелях и Марией с Младенцем на центральной панели.
Кангранде, прищурившись, рассматривал изображения.
— Это святой Джованни, — раздумчиво произнес он. — А второго святого я что-то не узнаю.
— Это же святой Зено.
Пьетро вспомнил, что святой Зено считался покровителем Вероны.
Кангранде осторожно закрыл створки.
— Когда только ты успела его заказать?
— Много лет назад, специально для такого случая.
— Я очень тронут. — Кангранде положил складень в кожаную сумку, притороченную к седлу, и вскочил на коня.
— Обещай мне, что будешь благоразумен. — Катерина погладила конскую шею.
Кангранде наклонился, сдвинул шляпу на затылок и поцеловал сестру в лоб. Она отступила и распахнула дверь конюшни. Шум дождя оглушал. Кангранде плотнее запахнул плащ и пришпорил коня. Конь, нимало не испугавшись дождя, ринулся прямо в ночь, добавив собственный топот и играющие под вороной шкурой мускулы к дрожи мокрой земли и ветру, облеченному в тусклую плоть воды.
Пьетро хотелось попрощаться с донной Катериной, однако веревка, связывавшая коней, заставила его пришпорить своего гнедого. Конь отреагировал немедленно. Пьетро успел улыбнуться Катерине из-под шляпы. Катерина улыбнулась в ответ. Сердце юноши забилось с такой силой, что первые несколько секунд он не замечал дождя, забарабанившего по шляпе, едва конь вынес его из тускло освещенной духоты конюшни.
Они выехали из Виченцы с восточной стороны, миновав несколько узких ворот — от всех замков у Скалигера имелись ключи. В неразберихе тьмы и дождя Пьетро не смог бы поручиться, однако ему казалось, что ни одни ворота не охранялись. Возможно, потому, что они были слишком малы не только для вражеской армии, но даже и для одного тяжеловооруженного всадника. Всякий раз перед воротами Кангранде спешивался и вел лошадей под уздцы, в то время как Пьетро вжимался в шею коня, чтобы не задеть арку. Эти минуты позволяли отдохнуть от беспрестанной дроби по шляпе; Кангранде даже успевал что-то мурлыкать себе под нос.
Сразу по выезде из города они повернули. Деревья низко гнулись на ветру. Пьетро казалось, что они едут на юг, однако точно определить направление не было никакой возможности. Юноша смотрел исключительно под копыта своего коня. Вода превратила пыль в грязь, а грязь — в жижу, предательски засасывавшую конские копыта.
Внезапно путники остановились. В пелене дождя Пьетро показалось, что Кангранде спешился и устремился вперед. Неужели им грозит опасность? Но ведь они едва успели отъехать от Виченцы! Рука сама скользнула под плащ и схватила рукоять меча. Сердце умерило бешеный стук, лишь когда юноша увидел возвращавшегося Кангранде — движущийся независимо от ветра сгусток темноты. Кангранде приблизился к гнедому коню. Пьетро прильнул к холке и услышал почти в самое ухо:
— Мы сейчас у Квартесоло. Надо было убедиться, что мосты не смыло. Река поднимается, но проехать пока можно. Держись крепче.
Улыбка, подобно молнии, сверкнула во мраке.
Кангранде снова вскочил на коня, и они двинулись по первому мосту. Не успели копыта гнедого коснуться булыжника моста, как Пьетро с головой накрыла огромная волна. За ней вторая, третья. Юноша вцепился в шею гнедого, изо всех сил стараясь удержаться в седле.
Так они миновали первый мост и въехали на второй. Да сколько же этих мостов? Несмотря на непромокаемый плащ, на Пьетро сухой нитки не осталось. Не промокла только повязка благодаря двум плащам и отцовским штанам.
Квартесоло остался позади. Грохотал гром. Пьетро был уверен, что они пока не выехали на основную дорогу. Густо пахло мокрой землей и холодом. Тонкие ветви бились на ветру, хлестали Пьетро по плечам. Казалось, ливень собрался очистить мир смертных от всякой скверны и заходит в этом стремлении слишком далеко.
Засверкали молнии, представлявшие собой не что иное, как сгустки пара, заключенного в тучах над дождем. Сгустки эти ловили огонь и извергали его на землю, вспарывая ночь. Кони пугались молний, но их инстинктивный страх не шел ни в какое сравнение со страхом юноши, понимавшего, что каждая вспышка выдает его и Кангранде с головой.
По шляпе Пьетро стучало теперь нечто куда более внушительное, чем дождь. Он пощупал тулью. Ладонь его обожгло ледяное прикосновение градин. Дурное предзнаменование, злосчастная ночь!
Юноша быстро потерял счет времени. Ночь не кончалась; ветер, дождь и теперь град казались обычным состоянием ввергнутого во тьму мира. Кангранде то и дело спешивался, чтобы проверить состояние дороги. Пьетро радовался этим остановкам не только потому, что получал возможность размять затекшие ноги, но и потому, что успевал переброситься парой слов с Кангранде, не боясь быть услышанным — шум воды заглушал всякий звук.
Именно во время одной из таких остановок, когда Кангранде сообщил, что дорога впереди превратилась в болото и им придется проехать кружным путем, Пьетро набрался духу задать давно мучивший его вопрос:
— Мой господин, куда именно мы едем?
— Куда именно? Мы сейчас на земле La Lupa, — произнес Кангранде в самое ухо юноши, вскочил на коня и направил его по тропе, ведущей вверх по холму.
«La Lupa. Волчица. Что бы это значило?»
Пьетро послушно следовал за Кангранде. В голове юноши обрывки старинных пророчеств постепенно складывались в более-менее цельную картину. Борзой Пес должен уничтожить Волчицу прежде, чем для Италии наступит золотой век. Но какое отношение все это имеет к их поездке? Что делает Кангранде — испытывает судьбу или?..
Послышался нарастающий треск. Нападение? Пьетро крепче вцепился в поводья и схватился за меч. Он оглядывался по сторонам, но ничего не видел. Кангранде закричал: «Пьетро! Вперед!» — и пришпорил своего коня. Пьетро вонзился левой пяткой в бок гнедому, тот рванулся, а за спиной юноши рухнуло гнилое дерево, зацепив стоящее рядом. С вывороченных корней полетели комья грязи.
Кангранде продолжал пришпоривать коня. Пьетро дрожал. Ему необходимо было остановиться хотя бы на минуту, чтобы взять себя в руки. Вдруг он услышал то, что еще раньше уловил Скалигер, — голоса! Кто-то кричал, что готов помочь усталым путникам. Кто? Пьетро не мог отделаться от этой мысли.
«Кто в наше время помогает чужакам?»
Наверно, где-нибудь поблизости трактир или церковь. Крик Кангранде спас юноше жизнь, однако выдал их. Пьетро не жалел левой пятки. Кангранде тоже пришпоривал, но ливень не позволял слишком разогнаться. Так прошло около часа. Пьетро присягнуть мог, что все это время слышал стук копыт за спиной, и в такт им стучало сердце.
* * *
Наконец, после подъема по склону, в любую минуту грозившему оползнем, Кангранде остановился. Пьетро показалось, что они достигли цели. Однако, как ни всматривался юноша в темноту, разглядеть что-либо дальше чем на полтора локтя не удавалось. Огня не было видно. Пьетро попытался прикинуть, сколько же они проехали. Учитывая ливень и постоянные остановки, наверняка не более двенадцати миль. Но как Скалигер не заблудился в полном мраке? Пьетро в который раз подумал, что Капитан — не простой смертный.
Кангранде пустил коня шагом, и через несколько минут Пьетро скорее почувствовал, чем увидел некое строение. Возможно, то был сарай или маленький домик. Кангранде спешился, и Пьетро на сей раз последовал его примеру. Какое-то время он потягивался и наклонялся, чтобы размять затекшие мышцы.
Внезапно небо озарила молния. Вспышка была слишком короткой, чтобы что-нибудь разглядеть, но Пьетро зажмурился и уловил остаточное изображение здания. Он поклясться мог, что видел деревянные подпорки. Выходит, они подъехали к стойлу или сараю?
Кангранде отвел коня к дереву, стоявшему примерно в двух дюжинах локтей от строения, и привязал его к низкой ветке. Пьетро сделал то же самое. Пока юноша возился с поводьями, Кангранде, наклонившись к нему, шепнул:
— Захвати меч.
Пьетро сначала взял кинжал и заткнул его за пояс. Затем вытащил меч из ножен и задумался. Брать ли костыль? Что, как на них нападут? Юноша пришел к выводу, что нападут непременно. А если он упадет, то встать уже не сможет. Пьетро быстро решил оставить костыль рядом с конем. Он оперся на меч, как на палку, и захромал вслед за Кангранде к темной, темнее самого мрака, постройке.
Дверей не было, только каменная арка обрамляла вход. Кангранде остановился, прислушался и даже, кажется, принюхался. Пьетро тщился уловить хоть какой-нибудь звук, помимо стука дождевых капель.
«Что, как внутри кто-то есть? Что, как это ловушка?»
Пьетро мерещились шумы и шорохи, хотя на самом деле он не слышал уже ничего, кроме колотящейся в висках крови. Юноша развернулся, чтобы подстраховать Скалигера со спины, но тут же подскочил от громкого скрежета. Оказывается, это Кангранде, встав на колени, бил кремнем по камню арки, прикрывая ладонью летящие искры. Через несколько секунд ему удалось зажечь тонкую свечку, взятую из укромного уголка в основании стены. Со всеми предосторожностями Кангранде поставил свечку в углубление. Свет был зыбким и слабым, словно от самой бури зависело, гореть или не гореть огню в помещении, и она, конечно же, была против всяких свечей. Однако Пьетро сумел разглядеть, что строение — не что иное, как маленькая часовня с несколькими рядами скамей. Он даже увидел алтарь с нависшим массивным крестом из резного камня.
Кангранде в несколько шагов очутился у алтаря и преклонил колени. Он вознес молитву и стал креститься, не выпуская из правой руки меча. Затем он поднялся и отряхнулся, как собака. Брызги полетели во все стороны.
— Пьетро, ты промок до нитки. Не хочешь ли войти и немного обсохнуть? — с усмешкой проговорил Кангранде.
Пьетро не стал ждать повторного приглашения. Преклонив колени у алтаря и возблагодарив Бога за это убежище, он по примеру Кангранде расстелил свой плащ на скамье и сам уселся подальше от арки, где бесновался ливень. Кангранде захватил с собой и два запасных плаща — теперь они висели на гвоздях. Пьетро оставил свои плащи перекинутыми через седло и по этой причине чувствовал себя болваном.
«Ладно хоть меч не забыл».
В тайнике у входа Кангранде нашел еще одну свечу, зажег ее от первой и уселся рядом с Пьетро. Пристроив сумку со складнем на скамье, он хлопнул себя по бедру и сказал:
— Ну, вот мы и на месте. Надеюсь, Господь простит нам это вторжение, а также то, что мы вошли в Его храм с оружием. Такие уж нынче времена. Как твоя рана?
— Слава богу, тряска закончилась, — честно ответил Пьетро, не зная, как бы поудобнее пристроить ногу.
Скалигер наконец выпустил меч из рук, открыл фляжку и протянул ее Пьетро. Юноша сделал большой глоток. За вином последовали сладкие пирожки, завернутые в промасленное полотенце. Липкий сироп сочился сквозь тесто, зато пирожки до сих пор были теплые. Капитан ел не торопясь и то и дело прикладывался к фляге.
Пьетро хотелось есть, но он был слишком взволнован. Если он правильно определил расстояние и направление, значит, они сейчас на территории падуанцев. Ведь от Виченцы до Падуи и двенадцати миль не будет. Юноша все еще дрожал от холода и страха. Он растирал ладони, стараясь сообразить, зачем их с Кангранде сюда занесло. Может, у Скалигера снова возник безумный план, недоступный пониманию простых смертных? Может, соглашение с Гранде подразумевает тайные переговоры с кем-то еще? Нет, в таком случае Кангранде взял бы с собой не его, Пьетро, а Пассерино Бонаццолси, к примеру. Скорее всего, тут что-то… хм, личное.
Не зная, как прояснить ситуацию, Пьетро спросил в лоб:
— Мой господин, мы вторгнемся в Падую?
— Мы с тобой — да. — Скалигер оторвался от еды, усмехнулся, вытер рот полотенцем. — А тебе не кажется, что спрашивать следовало раньше?
Пьетро залился краской.
— Я только хотел…
— Насчет Падуи все было решено на совете три дня назад. Правда, я не в восторге от этого решения, но на большее и надеяться не стоило. — Он проглотил последний кусок и указал на пирожок, который держал Пьетро. — Ты есть собираешься? Нет? Тогда дай половину. Краткое содержание договора таково: Падуя официально признает мои права на Виченцу и отказывается от всяких притязаний на этот город. Как виченцианцы, так и падуанцы получают все земли, принадлежавшие им до этой битвы. Все пленные с обеих сторон получают свободу. — Кангранде одарил Пьетро скорбным взглядом. — К сожалению, это означает, что тебе не видать выкупа за Марцилио. Извини. Но я возмещу убытки.
Облизывая липкие пальцы, Пьетро переваривал услышанное. За Марцилио он получил бы целое состояние. Впрочем, у него не было времени горевать. То-то молодой Каррара обрадуется, что остается при своих деньгах. Пьетро нахмурился. Мари и Антонио, конечно, возмутит такое положение дел. Эта мысль успокоила юношу — у него теперь двое настоящих друзей, а дружба дороже золота семейства Каррара.
И тут Пьетро подумал о Кангранде. Что для него значит этот пункт договора? В последней битве и предшествующих стычках Кангранде захватил в плен более двух тысяч падуанцев. Как минимум за сотню можно было получить очень хороший выкуп. Кангранде вынуждает своих солдат отказаться от денег, однако сам теряет в несколько раз больше. Пьетро спросил:
— А кто в плену у падуанцев?
— Знатных веронцев они не захватили, — отвечал Кангранде, — зато увели множество виченцианцев. Помни, эту войну я начал не во имя Вероны. Виченцианцы просили у меня защиты от Падуи, а император перед смертью назначил меня имперским викарием Виченцы. Это благородная война. На моей стороне закон, право и справедливость. Кроме того, я воевал не с одной Падуей, а еще и с Болоньей, Феррарой и Тревизо, которые снабжали падуанскую армию продовольствием, деньгами и даже солдатами. Теперь там тоже волнуются. Если падет Падуя, думают они, настанет наш черед. А за Падуей, Болоньей, Феррарой и Тревизо стоит Венеция. Она не желает распространения влияния Вероны. В то время как города, удаленные от моря, воюют, Венеция проводит свою политику. — В голосе Капитана послышался металл. — Пока я жив, я не дам венецианцам воли.
— Вы, значит, затеваете войну с Венецией?
Капитан издал довольный смешок.
— Войну с Венецией выиграть невозможно. Serenissima — самый удивительный в мире город. Вокруг него нет стен, а жителей это ничуть не волнует. Зачем строить стены, если тебя защищает вода? У венецианцев нет земель — они хорошо усвоили недавний урок Феррары. У них нет армии, только флот. Для сухопутных войн всегда можно использовать наемников, а еще лучше заставить других делать грязную работу, а самим знай подсчитывать прибыль. Вспомни хотя бы Четвертый крестовый поход. Цель венецианцев — деньги, а не земли, их меч — это их торговля. Венецианские весы и счеты опаснее иной армии. — Кангранде прищурился. — Но я-то знаю, как воевать с Венецией.
— Как?
— Их надо задеть за живое. Я бы устроил блокаду флоту, обложил бы торговцев налогами и податями. Папа Климент преподал мне хороший урок. Я бы разрушил всю их торговлю.
— Вы бы объединились с генуэзцами? — удивился Пьетро.
— Ну уж нет! У каждого генуэзца в одной руке кошель, а в другой кинжал. Нет, Пьетро, это мой настоящий план. Я уже показал себя на войне; теперь же все увидят, на что я способен в мирное время. А в качестве примера я использую слова твоего отца. То, что он говорил об империи. Человечество может процветать только в мире, а мир может воцариться только при едином правителе, наделенном от Бога властью начинать войны. Пожалуй, это лучшее определение сильного правителя — человек, готовый развязать войну, чтобы добиться мира.
— Если так, почему было не заключить договор с Падуей два года назад?
— Они не должны знать о моей слабости. И я не могу изменить своей клятве виченцианцам.
Пьетро устроил раненую ногу на передней скамье.
— Значит, на Падую вы не пойдете?
Синие глаза Кангранде сузились.
— Я этого не говорил. Как викарий Тревизской Марки, я первый после императора должен решать судьбу и Падуи, и Тревизо. Однако с тех пор, как германский трон освободился, мне не у кого спрашивать разрешения. Я слышал, они запланировали выборы на следующий месяц, но прямых наследников нет. Значит, смуты не миновать. — Кангранде улыбнулся довольной улыбкой.
— Когда назначат нового императора, вам будет легче справляться.
— А чем плохо нынешнее положение дел? Да, действительно, мне некому помочь, но зато никто и не мешает.
— Что из этого следует для Падуи?
Кангранде потер свои жесткие ладони.
— В конце концов я захвачу и Падую, и Тревизо. Я это знаю, и они это знают. У меня уже есть полномочия, однако только на бумаге. Пока Падуя и Тревизо не станут моими, я не смогу выйти на более широкую арену. Вот этот проклятый дождь гарантирует падуанцам мир — временный мир. Я не возражаю — у меня будет репутация великодушного и справедливого правителя. И они не возражают, потому что им нужно время. — Кангранде ослепительно улыбнулся. «Allegria», — вспомнил Пьетро. — И вообще, им только и остается, что принять от меня мир. Несколько дней назад я с сотней воинов разгромил самую большую армию, какую когда-либо собирала Падуя. Знаешь ли ты, Пьетро, насколько они были уверены в победе? В их палатках и фургонах мы нашли золотые кубки и блюда, серебро, кровати с изысканной резьбой и мягчайшими подушками, корзины, полные изысканных яств, и бочонки с лучшими винами. Можно подумать, падуанцы ехали прямиком на свадьбу моего племянника, а не на войну!
Радуясь откровенности великого правителя, Пьетро слушал с предельным вниманием. Однако нелегко было сидеть смирно всякий раз, когда в ногу вгрызались личинки. Юноше не хотелось ерзать; он еле сдерживался, чтобы не вцепиться ногтями в повязку и не расчесать зудящую рану, и вместо этого возил руками по шершавой скамье, стараясь переключиться. Скалигера манипуляции Пьетро, казалось, не волновали — он теперь расхаживал взад-вперед мимо арки.
— В любом случае, — проговорил Кангранде, вглядываясь во мрак, — если падуанский Anziani[37] не согласится на мир, Дандоло убедит венецианцев отозвать свои денежки. И Падую тогда ждет переворот, уже третий за год. Нет, полагаю, недели через две я пошлю своих представителей в Венецию для подписания договора.
— Почему в Венецию?
— Потому что Венеция в силах навязать свои условия и вдобавок официально держит нейтралитет. Каковы бы ни были личные симпатии венецианцев.
— Тогда почему же вы?.. — Пьетро осекся.
— Почему я сделал Дандоло предметом насмешек? Потому что у него большое будущее. Потому что я не в ладах с Венецией. Захватив Падую и Тревизо, я смогу контролировать их водные пути. Венецианцы до сих пор в себя не пришли после столкновения с Папой из-за Феррары — отлучение от Церкви целого города больно ударило по торговле. Если бы не Дандоло, у них бы и сейчас дела шли неважно. Я унижал Дандоло, потому что он совершил чудо дипломатии. Правда, злые языки утверждают, будто Папа заставил его ползать под столом в собачьем ошейнике.
— Так вот почему у него такое прозвище — Cane!
— Разумеется. Собака и есть. Но Дандоло нам пока нужен или кто-то вроде него. А нынешним перемирием он сможет гордиться. Перемирие добавит ему веса на выборах. Глядишь, следующим дожем станет именно наш Дандоло.
— Кто предложил заключить перемирие?
— Да все. Как только пошел дождь, взятие Падуи стало невозможно. Природная защита города — река — вздулась, а мои люди еще не отдохнули как следует после битвы за Виченцу. — Скалигер прислонился к стене и стал смотреть на дождь. — А вот условия перемирия выдвинул Джакомо да Каррара. Вчера он к нам пришел с готовым соглашением. Каррара знал, что Виченца — именно та уступка, которая мне необходима. Остаток дня мы провели за обсуждением деталей.
Пьетро подался вперед.
— Разве Каррара вправе ставить условия? Он же не подеста!
— Наш Гранде очень умен. Он далеко пойдет. А в Падуе нет централизованной власти. Думаю, Каррара не прочь изменить такое положение.
— Как?
— Он станет незаменимым. У Гранде тоже большое будущее. Сегодня он добился мира, который спасет падуанцев от этих ужасных Скалигеров. А лет через пять вся Падуя будет у него под пятой.
— Получается, что вы способствуете выдвижению человека, который решил уничтожить вас.
— В каком-то смысле да.
— Мне показалось, вы с Джакомо подружились.
— Мы отлично ладим. Гранде мне по душе. И его племянник тоже.
Пьетро счел за лучшее промолчать насчет племянника.
— Но если вы хотите править Тревизской Маркой, вам сначала нужно завладеть Падуей.
— Даже если бы мне было достаточно считаться викарием Тревизской Марки только на бумаге, я бы все равно завладел Падуей. Я просто обязан. Это дело чести.
— А как же соглашение?
— Я не стану его нарушать. Я нападу, когда представится подходящий случай. Как в этой войне, я найду хороший предлог.
— Но ведь тогда вы пойдете против Гранде.
— Конечно.
— А ведь он вам по душе.
— Одно другому не мешает.
— И как тогда вы с ним поступите?
— Я сотру его в порошок.
Ну и что на это скажешь? В часовню сквозь открытый дверной проем врывался ветер.
— Мой господин! — тихо молвил Пьетро. — Если мы здесь не для того, чтобы вторгнуться в город, то для чего же?
— Помнишь, я обещал устроить увеселительную прогулку с угощением? — Кангранде широким жестом обвел остатки позднего ужина. — И потом, посмотри, до чего красива эта часовня! Что за искусная работа! Не сомневаюсь: когда от нас с тобой и воспоминаний не останется, люди все еще будут восхищаться этим домом Господним.
В этот момент особенно жестокий порыв ветра задул свечу. В лицо Пьетро полетели брызги, жгучие, как крапива. Юноша вдохнул сырой ночной воздух и стал ждать, пока Скалигер вновь зажжет свечу, чтобы возобновить разговор.
— Мой господин, вы не ответили на вопрос.
Кангранде стоял под аркой, в дверном проеме; лишь половина его лица была освещена.
— Пьетро, ты прямо как мои мастифы. Раз уж напал на след, ни за что не потеряешь его. — С минуту Кангранде помолчал. — Мы здесь затем, чтобы схватить Волчицу прямо в ее логове.
— Это вы уже говорили.
— Ты знаешь легенду?
— Слышал кое-что.
Все так же стоя на границе света и тьмы, Скалигер начал декламировать:


И Пес Борзой грядет. И Леопард и Лев,

Для коих страх людской — излюбленная пища,

Повержены во прах пребудут. Пес отыщет

Волчицу, что, глумясь, кровавый кажет зев.

Из града в град ее погонит Пес и ад

Разверзнет перед ней за смрадом становища.

Он земли соберет отвагой и терпеньем,

Он явит мощь и свет счастливым поколеньям,

И станет век златой, как до грехопаденья.




Кангранде вошел в часовню. Свеча теперь освещала его со спины, и он казался темною тенью, пылающей по контуру.
— Этот отрывок все знают. Однако есть еще и кода.[38]


Но примечает рок тех, кто счастливо правит.

Свершит он главный труд, и призван в третий день

Окажется на суд Господень, и печать

На славе Пса не жизнь, но смерть его поставит.




Помолчав, Скалигер произнес:
— Не знаю, что предпочитаешь ты, Пьетро Алагьери. А я хочу, чтобы в памяти людей остались мои поступки, а не моя смерть. — Скалигер приблизился и опустился на скамью. — Твой отец заявляет, что я и есть Борзой Пес, о котором сказано в легенде. Он верит, что именно мне суждено объединить Италию и восстановить власть Папы и императора.
— Так и есть, — подтвердил Пьетро.
Кангранде, словно забывшись, хлопал ладонью по скамье.
— Нет. Нет. Нет. Пьетро, я не тот, о ком сложена легенда. Когда я родился, астролог составил мой гороскоп. Я его читал. Я даже показывал его знаменитому астрологу Бенентенди, и он подтвердил, что я — не легендарный Борзой Пес.
— Да, но как же тогда ваша эмблема, та, что на знамени?
— Это знамя носил мой отец. Пес был нарисован для Мастино. И я, в конце концов, Cane Grande. — Он улыбнулся, но улыбка была лишь жалким подобием знаменитой allegria. — Но я не Il Veltro. Я никогда так себя не называю. У меня нет на то права. Если я иду на врага, значит, я защищаю свой город и свою честь. Я готов сражаться за Бога, буде на то Его воля. — Скалигер говорил все увереннее. — Я не стану орудием в руках судьбы.
Вдруг он осекся. Над головой грохотал гром. Молчание нарушил тихий голос Пьетро:
— Мой господин, вы же едва меня знаете. Зачем тогда?..
Кангранде просиял.
— А ты до сих пор не понял? Я хочу, чтобы ты остался при мне. Я сразу вижу человека, а ты, Пьетро, можешь быть очень полезен. Вот я тебя и соблазняю — сначала выдал свои политические планы, а теперь и личные тайны. — Он приложился к фляжке. — Твой отец выразил желание поселиться в Вероне. Ты когда-нибудь думал, чем займешься, когда странствия ваши прекратятся?
Пьетро глубоко вздохнул.
— Нет. Меня готовили в священники, но теперь я — наследник и должен выбрать что-то другое. А я не знаю, что мне выбрать.
Уголки губ Скалигера чуть дрогнули.
— Мы что-нибудь придумаем, даже не сомневайся. А пока ты можешь кое-что для меня сделать.
— Все, что угодно, мой господин.
— Убеди своего отца, что я не тот, кем он меня считает.
Пьетро покачал головой.
— В следующем томе вы у него будете ходить по воде, аки посуху.
— Как знать, может, и не буду.
Скалигер неловко помолчал, а когда заговорил, голос его звучал мягко.
— Пьетро, мне известно, кто я такой. Я одаренный человек, верно, — однако я не лучше большинства людей. Я недотягиваю до великих мира сего. Немного, но недотягиваю. Как жить, если тебя загодя превратили в легенду? Знаешь что? Если бы я действительно полагал себя избранным небесами, я бы в борьбе доказал свою избранность. — В глазах Кангранде появился лихорадочный блеск. — Я боролся бы всю жизнь, не щадя себя, только чтобы увидеть ее падение.
Ее падение? Пьетро догадывался, кого имеет в виду Кангранде. Однако предпочел держать свои соображения при себе. Слова «Мы едва пригубили вино» готовы были сорваться с его губ, когда он услышал тихое лошадиное фырканье. Они с Кангранде привязали своих коней достаточно далеко от часовни. За все время разговора юноша ни разу не уловил характерных для лошадей звуков. Лошадь, которая только что фыркнула, наверняка была совсем рядом — скорее всего, у входа.
Скалигер плотнее сжал рукоять меча — значит, он тоже слышал фырканье. Жестом он велел Пьетро замереть, а сам встал, держа меч наготове.
Под аркой возникла тень. В тусклом свете Пьетро разглядел плащ с капюшоном. Фигура в плаще была примерно на голову ниже Пьетро. Она вся подалась вперед, как бы защищая сверток, что прижимала к груди. В этом движении было нечто, неуловимо напоминавшее юноше Богоматерь Скорбящую.
— Донна Мария! — Капитан выпустил меч и поднялся навстречу женщине. — Вам не обязательно было приезжать самой.
— В таком случае удивлена не только я. Не ожидала, что вы приедете. — Голос из-под капюшона звучал с незнакомым акцентом. Пьетро не мог его идентифицировать. Похожий выговор у падуанцев, однако манера произносить слова отличалась изысканностью, падуанцам не свойственной. Вдобавок казалось, что итальянский язык для этой женщины не родной, хотя она успела его прекрасно выучить.
Кангранде шагнул к женщине, на ходу сняв с гвоздя плащ. Увидев Пьетро, женщина инстинктивно подняла руку, словно для защиты.
— Вы не один!
— Я подумал, свидетель может пригодиться. Его зовут Пьетро Алагьери — на случай, если он вам понадобится. — (Пьетро неуклюже поднялся и отвесил поклон). — Ему можно доверять.
— Неужели? Кстати, меня ждут.
Кангранде поклонился.
— Мы вас не задержим.
Неохотно синьора позволила Пьетро проводить себя к алтарю, подальше от входа. Капитан снял с плеч синьоры промокший плащ и, бросив его на скамью, закутал ее в свой, успевший просохнуть. Как ни темно было, Пьетро разглядел, что темные кудрявые волосы женщины заплетены в косы, перевитые жемчугом и причудливо сколотые на затылке. Она не поднимала головы, однако не потому, что была напугана. Нет, совсем не потому. Синьора не отрывала взгляда от свертка, который держала в руках… нет, на руках. Она держала его как…
Как младенца.
Это и был младенец. Самый настоящий. Пьетро даже слышал, как он гулит и причмокивает. Что происходит?
Кангранде и донна Мария уселись у алтаря, но не рядом друг с другом. Разговор их продолжался всего несколько минут, причем говорил в основном Скалигер. Раз или два он задал женщине вопрос, и она ответила, не отрывая взгляда от ребенка.
Пьетро не мог разобрать слов, да они и не предназначались для его ушей. Чтобы Кангранде и донна Мария не подумали, будто он подслушивает, юноша уселся от них подальше. Он по-прежнему старался переключить внимание с зуда в ноге, ощупывая деревянную скамью. Пальцы его наткнулись на некий предмет, видимо, застрявший в щели. Пьетро попытался извлечь его. Отсыревшая древесина поддалась, и через несколько секунд предмет очутился у юноши в руках. На ощупь это был довольно крупный диск.
Пьетро тайком поднес находку к свету. На одной стороне диска имелся выгравированный лавровый венок и слово PAX, на другой — крылатый шлем и какая-то надпись. Пьетро пришлось поработать ногтями, чтобы прочесть ее.
MERCURIO.
Примерно в миле от часовни вспыхнула молния, и в ее свете по стенам заплясали причудливые тени. Прогремел гром — казалось, над самым куполом, прямо у них над головами. Ребенок заплакал. Пьетро машинально спрятал монету в кошель. Женщина принялась шепотом успокаивать младенца, одновременно снимая с шеи сумку, в которой принесла его. Казалось, она снимает перевязь, поддерживающую раненую руку. Прижав ребенка к груди, она заворковала, запела, как заплакала. Затем поцеловала крохотное личико и передала сверток Кангранде, который, похоже, дождаться не мог, когда его получит.
Скалигеру пришлось возвысить голос, чтобы перекричать гром.
— Его уже окрестили?
— Да.
— И дали имя?
— Да. Его нарекли…
— Я знаю, как его нарекли. Мы дадим ему новое.
— Хорошо.
Женщина встала и подала Кангранде запечатанное письмо.
— Здесь все, что нужно.
Капитан спрятал письмо под дублет. Женщина резко повернулась и проследовала к выходу, не взглянув на Пьетро. Она сбросила плащ Кангранде и надела свой, еще мокрый.
Все так же стоя у алтаря, Кангранде спросил:
— Что ты станешь делать?
Женщина остановилась в дверном проеме. Она обернулась, и Пьетро решил, что теперь-то увидит, какого цвета у нее глаза. В глазах донны Марии отразилось пламя свечи, и они показались юноше неправдоподобно темными, почти черными.
— Что я стану делать? Я исчезну. Но я буду следить за ним.
— Если тебе когда-нибудь понадобится…
Она горько рассмеялась.
— К тебе я не обращусь.
— Я хорошо его воспитаю. Он ни в чем не узнает отказа. Даю тебе слово, Мария.
Резким движением синьора смахнула слезинку. Зашуршали юбки, и через секунду она исчезла.
Пьетро не мог оторвать глаз от темного проема.
«Не может быть, — думал он. — За ним мы и приехали? Это и следовало держать в тайне?»
Только теперь юноша вспомнил обрывок разговора между Кангранде и Катериной и сообразил, в чем дело.
«Побочный сын! Бастард!»
Значит, сражение, его раны, бесстрашие Мари и Антонио, ампутированная рука Ногаролы, гибель множества людей — все было предпринято ради того, чтобы Скалигер сам воспитывал своего сына? И сегодняшняя их вылазка, опасная уже из-за одной только бури, не говоря о последствиях вторжения на территорию падуанцев, вылазка, которая все еще может стоить им жизни, имела целью не захватить Падую, а отнять у матери внебрачного ребенка Кангранде!
Значит, все разговоры о справедливости, судьбе, невезении, звездах, грандиозных планах принесены в жертву гордости — или крови? Значит, Скалигеру так необходим сын, пусть и побочный? У Пьетро это в голове не укладывалось.
«Да как он мог?»
Кангранде готовился в обратный путь. Пьетро, не в силах скрывать свое недоверие, спросил:
— Так вот почему вы не пошли войной на Падую?
Скалигер стоял под огромным каменным крестом, на руках у него заходился криком ребенок. Он склонился над кружевным свертком, вглядываясь в крохотное личико, и потому его собственное лицо оказалось в густой тени.
— Тише, Пьетро. Разумеется, поэтому.
Пьетро тяжело дышал.
— Почему? — не прошептал, а, скорее, выдохнул юноша.
— Потому что это важнее. Подойди ближе. Смотри!
Пьетро прохромал к алтарю. Кангранде поднял покрывало, и юноша увидел породистые скулы, светлый пушок на темени, четко очерченный подбородок. Сомнений быть не могло. В жилах младенца текла кровь Скалигеров.
Кангранде повернул сына к свету, чтобы рассмотреть его широко раскрытые глаза. Ребенок часто-часто открывал и закрывал ротик, словно птенец, однако смотрел не мигая, без страха. Глаза у него были прозрачные и совершенно, невероятно зеленые.
— Я ничего не принес в жертву, Пьетро. Я делаю только то, что необходимо. Можешь не сомневаться.
Подавив недоверие и негодование, Пьетро кивнул.
— Я не сомневаюсь, мой господин.
— Спасибо тебе. — Кангранде неотрывно смотрел в ясные глаза сына. — О sanguis meus,[39] — выдохнул он.
В жизни каждого есть минуты, впечатление от коих таково, что они не отпускают человека до самой смерти, являясь во сне, затуманивая взор наяву. Пройдут годы, и битва за Виченцу померкнет в памяти Пьетро, детали канут во тьму или будут заменены и приукрашены. Однако минута, проведенная в тени Кангранде, у подножия старинного каменного креста, в бедной сырой и холодной часовне, минута, когда он заглянул в глаза маленького Скалигера, будет преследовать Пьетро в снах до конца его дней.
— Как зовут вашего сына?
В первый раз с того момента, как увидел ребенка, Скалигер растянул губы в улыбке.
— Его нарекут Франческо.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ


Флоренция, 25 декабря 1314 года
Целых три месяца по всей Италии разносились отголоски битвы под Виченцей. Посол Дандоло возвратился в Венецию и представил Совету Десятерых отчет, касающийся многочисленных секретов торговли, купленных им в Виченце. Дандоло выразил мнение, что, буде Верона вновь проявит враждебность и выйдет победительницей, Serenissima также подвергнется опасности. Посла выслушали со вниманием, и тотчас были предприняты меры, долженствовавшие ограничить власть Кангранде, когда его могущество достигнет полной силы.
В Падуе Гранде да Каррара устроил в свою честь парад. Все признали, что лишь его тонкая политика спасла город. Племянника Гранде, Марцилио, называли гордостью Падуи, байки же его о бастарде Скалигера молодежь не уставала слушать.
Да, говорили не о конце войны, а о новом бастарде. Официальная версия была такова: сестра Скалигера, прекрасная и энергичная Катерина да Ногарола, усыновила ребенка. Статус ее изменился — донна да Ногарола из бесплодной жены превратилась в приемную мать мальчика шести месяцев от роду.
Муж Катерины, вернувшись, обнаружил в доме чужого ребенка. Он принял новость спокойно и вскоре привязался к мальчику, как к родному племяннику, — многие даже усматривали в этой привязанности родство более близкое. Впрочем, разговоры о том, что донна Катерина усыновила побочного ребенка самого Ногаролы, оказались несостоятельными. Почему? Потому что в ночь накануне появления мальчика в доме Ногаролы Большой Пес исчез. На следующее утро слуги нашли его одежду, грязную и насквозь промокшую.
Сведения о наследнике Кангранде обрадовали многих; большинство обрадовавшихся являлись друзьями Вероны. Враги Большого Пса тяжко вздыхали, привыкая к мысли о том, что на их погибель скоро подрастет еще один Скалигер. Утешались они одним: неизвестно было, как отнесется к бастарду супруга Скалигера.
Однако в конце ноября другое событие потрясло Европу своею внезапностью не менее, чем своим смыслом, отодвинув толки о Скалигерах и междоусобных войнах на второй план. Новости касались французского двора. Сбылось проклятие Жака де Моле, последнего тамплиера. Король Филипп Красивый — правитель Франции, бич Парижа, выдвинувший одного Папу и повергший другого, — Филипп Красивый был мертв.
Когда сыновья его укладывали вещи для переезда в Верону, Данте получил письмо от своего друга Ангеррана из местечка Коси, что в Пикарди. В изложении Ангеррана события производили впечатление сверхъестественных. Филипп IV не страдал ни от хвори, ни от ран, пока несколько недель назад не упал с лошади. Мужчина в расцвете сил, Филипп внезапно рухнул на колени. Случилось это в солнечный ноябрьский день. Изо рта короля пошла пена, глаза закатились. Он ткнулся лицом в землю и застонал. Стонущего короля тотчас отнесли в постель, с которой он уже не поднялся. Де Коси сообщал, что король лишился дара речи и до самой кончины не произнес ни единого внятного слова, несмотря на то что ему приписывается множество высказываний. В завершение де Коси написал:

«Лишь время покажет, сбудутся ли предсмертные слова Жака де Моле, в которых он проклял весь род Филиппа до тринадцатого колена. Однако внутренний голос подсказывает мне, что все произойдет именно так».


Ни радиус, ни количество кругов, расходящихся от этого события по всей Европе, вычислить не представлялось возможным. Филипп IV доводился зятем наследнице Римской империи в Константинополе; он также состоял в кровном родстве и вдобавок был связан узами коммерции с неаполитанским и венгерским королями. Английский король и король Минорки являлись его вассалами. После поражения Англии у Бэннокберна, имевшего место летом 1314 года, Филипп заключил союз с новым королем Шотландии, Робертом I из династии Брюсов. Таким образом, через союзников власть французского короля распространялась до самого таинственного Востока. Несмотря на это, а может быть, именно поэтому каждый, узнав о смерти Филиппа, только и думал, какую бы из нее извлечь выгоду.
В Италии настоящим cause celebre стало возвращение Папы в Рим. Именно эту тему во время рождественской мессы развивал специально приехавший во Флоренцию кардинал-диакон Джакомо Гаэтани Стефанеччи, обретший прощение тем, что большую часть мессы посвятил пожеланиям долгих лет жизни Папе Селестину V. Латынь кардинала была безукоризненна, ему внимали с наслаждением.
Дочь Данте, Антония, преклонила колени и закрыла глаза. Казалось, она молит Господа об окончании Авиньонского пленения пап. Однако девушка могла думать только о посылке, что пришла вчера из Пизы. Посылка была от отца.
Антония сразу же разорвала упаковку, предполагая увидеть связку писем. Однако, к своему удивлению, девушка обнаружила деревянный ларчик, обитый желтою кожей. Гвоздики были медные, миниатюрные. Ларчик перехватывала запечатанная воском бечевка. На воске имелся оттиск отцовского перстня.
Не помня себя, Антония бросилась искать нож, а когда вернулась, обнаружила, что ларчик задвинут на верхнюю полку, а ее саму поджидает мать.
— Придется потерпеть до рождественского утра, — произнесла синьора Алигьери.
Бесчеловечное упрямство. Чудовищная несправедливость. Антония, однако, не стала спорить, зная, что тогда у матери появится повод отложить вскрытие печати еще на несколько дней. Теперь девушка стояла на коленях между матерью и теткой, делала вид, что слушает мессу, и строила догадки о содержимом ларчика. Справа от нее преклонила колени Джемма ди Манетто Донати, в замужестве Алигьери. Она держалась очень прямо, склонив голову именно так, как подобает. Только очень острый глаз заметил бы, как синьора Алигьери ущипнула свою дочь, едва та начала опускаться на пятки. Антония мигом выпрямилась и подавила желание потереть ягодицу. На девушку было устремлено немало взглядов.
Ничего удивительного, что теперь, когда отец ее не только знаменит, но и богат, к ней постоянно сватаются. Однако Антонию раздражало такое внимание. Где были поклонники, когда семья ее прозябала в бедности и только что не просила милостыню? С тех самых пор, когда слова «Данте» и «гений» стали произноситься с одной интонацией, к ним в дом повадились почтенные отцы с юными сыновьями. Пока что Антонии удавалось их отваживать — девушка умело приводила потенциальных мужей и свекров в полное замешательство. Мать не уставала пилить Антонию за то, что она ведет дела отца, — факт, по мнению синьоры Алигьери, пятнающий репутацию девушки на выданье. Репутацию Антонии пятнала также ее образованность. Едва жених ступал на порог, Антония заводила речь о своих переговорах с книготорговцем Моссо, цитировала Гомера или Вергилия, а то и пересказывала родословную соискателя, не упуская и нелицеприятных подробностей. Молодой человек смущался и поспешно откланивался, Антония же не сомневалась: никакое приданое уже не соблазнит жениха, если в комплекте с золотом идет такая невеста.
С детства Антонию окружали книги, также у нее было предостаточно свободного времени. Многие девушки жалели, что не родились мужчинами, — Антония ни на какие блага мира не променяла бы свой статус. У мужчин совершенно нет времени. Молодые люди благородного происхождения вынуждены разрываться между учебой, верховой ездой, соколиной охотой, фехтованием, тактикой ведения боя и доброй сотней других занятий. Даже брату ее, Пьетро, который, прежде чем оказался в роли наследника, только и делал, что читал или упражнялся в письме, приходилось, в силу своего пола, от случая к случаю изучать основы владения оружием. Антония же все свое время могла посвящать учебе. Она либо читала, либо ткала, причем ткала ужасно.
Правда, имелась категория молодых людей, не обязанных заниматься тем, чем подобает заниматься «благородным синьорам». В каждой знатной семье второго или третьего сына готовили в священники. Уделом этих юношей, как полагала Антония, были книги и молитвы. В священники прочили и Пьетро, пока Джованни не умер. Теперь, по всей вероятности, Пьетро ждет судьба воина, которой и предвидеть никто не мог. Похоже, никто не разделял сокрушений Антонии по этому поводу.
Конечно, теперь место Пьетро следовало занять Джакопо, однако никому и в голову не приходило начать готовить его к карьере священника. Джакопо на это не годился.
«Нет, — думала Антония, — Господу должна служить я».
Неудивительно, что в своем нежном возрасте Антония идеализировала это служение. Девушка страшилась замужества, и пострижение казалось ей самым простым выходом. Она не представляла всех тягот жизни в монастыре — нет, она была уверена, что монахини только и делают, что любят Бога и читают книги. Именно об этом мечтала Антония. Девушка надеялась, что отец, занятый более важными делами, не станет принуждать ее выходить замуж. От матери, суровой, непреклонной, ничего не прощающей, подобных милостей ждать не приходилось. Джемма поставила себе цель и добьется ее — ради блага семьи, разумеется. Заветной мечтой Джеммы было породниться с каким-нибудь богатым графом. Звезда Данте снова восходит, а значит, брак с его дочерью день ото дня становится все более желанным для самых благородных синьоров. Время работало не на Антонию.
Девушка утешалась лишь одною мыслью — что отец пошлет за ней. Он должен, должен вызвать ее к себе!
«Отец, умоляю вас, поспешите! Иначе матушка выдаст меня за какого-нибудь болвана, который не читает книг!»
Чудовища страшнее воображение Антонии нарисовать не могло. Человек, не читающий книг, не способен мыслить, необразован, нелюбознателен. Есть ли в мире занятие благороднее, чем оживлять слова? Нет, раз именно это поприще выбрал отец.
Антония поднялась и вслед за матерью пошла к алтарю за причастием. На Рождество всегда и вино слаще, и облатка мягче. Паства, выслушав от епископа Вентурино слова благодарности кардиналу-диакону, стала расходиться.
Тетя Гаэтана погладила Антонию по голове и полушепотом спросила Джемму:
— Сестрица, ты будешь на обеде у Франческо?
— Нет, сестрица, — отвечала Джемма. — К сожалению, у меня много дел. Поздравь от нас брата с Рождеством.
Гаэтана улыбнулась и качнула головой. Джемма никогда по-настоящему не принадлежала к семье своего мужа. Изгнание Данте, само по себе повергшее Джемму в шок, сопровождалось бедностью, сделавшей синьору Алигьери чрезмерно щепетильной. Ее родные не ладили с Данте. Ее семья победила, поэтому, хотя Джемма не отказывалась от общения с сестрой и единокровным братом мужа, общение это сводилось к обмену любезностями в церкви.
— Антония, — прошептала Джемма, — сегодня мы встречаемся с двумя знатными синьорами. Веди себя как следует.
«А не то» подразумевалось. Попрощавшись с тетей Гаэтаной, Антония выскользнула из церкви как раз в тот момент, когда порыв ветра швырнул в толпу прихожан добрую горсть сырой снежной крупы. Одни засмеялись, с уст других сорвались проклятия. Антония не могла сказать, в каком настроении матушка, и только плотнее завернулась в шерстяную шаль. Она вслед за Джеммой пробиралась сквозь толпу. Антония была невелика ростом, но только не по сравнению с матерью. Синьора Алигьери, маленькая, коротконогая, словно птичка, красила волосы в черный цвет и завивала их, а передвигалась крохотными шажками — Антония изо всех сил старалась не перегнать ее.
— Buongiorno, синьора Скровеньи! Надеюсь, вы поправились? Очень за вас рада. Синьора Бондельмонти! Так скоро встали на ноги! Поздравляю.
Джемма и на улице продолжала обмен любезностями. Во Флоренции о синьоре Алигьери говорили как о несчастной жене этого глупца Данте, видите ли, поэта, безропотно сносившей все унижения в отсутствие мужа. Бедняжка, сколько лет она жила на средства своих родственников и лишь недавно обрела твердую почву под ногами.
— Мона Джандонати! Поистине, вы словно луч солнца…
Антония попадала из одних родственных объятий в другие, по мере того как все представители семейства Донати по очереди склонялись над ее крохотной матерью, тянулись губами к ее щеке и с чувством произносили банальности. Джемма была дочерью Манетто и Марии Донати. Семейство это считалось одним из самых влиятельных во Флоренции. Антония никогда не понимала, почему мать так привязана к своим родным. Именно покойный кузен Джеммы приложил руку к изгнанию Данте. Однако отношения в семье были сложнее, чем казались на первый взгляд. Форезе, брат Корсо, являлся близким другом Данте; имя Форезе также носил родной брат Джеммы. Более того, тесть Корсо, правитель Пизы Угуччоне делла Фаджоула еще недавно привечал поэта в своем городе.
Мать и дочь, в свою очередь, целовали родственников, сидевших ближе к алтарю и потому сумевших раньше выбраться на улицу. Один из кузенов воскликнул:
— Что вы с Антонией жметесь в хвосте, словно воришки? Этак не годится! В следующий раз садитесь с нами! Вот, не далее как вчера Нанна Компаньи читала мне стихи, да с каким чувством! Я же быстренько осушил ее слезы, сказав: «Подумаешь! Я вот в родстве с самим Данте!» Угадайте, что она ответила? Она вздохнула и принялась расспрашивать меня о твоем муже, Джемма!
— Обязательно нужно добиться его возвращения! — доносилось с другой стороны. — Просто позор, что наш же собственный гений не может читать для нас вслух! Ведь в других городах он наверняка устраивает публичные чтения…
Чувствуя, что не в силах совладать с выражением собственного лица, Антония поспешно отвернулась и попала прямо в объятия своего дяди Форезе. Он тоже не молчал.
— Я сам дважды прочел «Комедию». Я даже несколько отрывков наизусть выучил. Однако я не согласен со своим тезкой. Мне нравятся бюсты в нашем городе. В такое сырое утро, как сегодня, женщинам нужно красить свои соски. Правда, я рад, что моя племянница еще мала для этаких дел, — добавил Форезе, неподобающим образом подмигнув Антонии.
— Смотрите, дядюшка, — произнесла Антония, — вот напишу отцу, и он вложит эти слова в ваши уста.
— А пиши, детка. Как только я умру, пусть выводит меня в поэме, кем хочет.
— Умрете вы, как же, — пробормотала Антония.
Дядюшка продолжал:
— Просто срам, что твой брат воюет не за тех, за кого надо. Говорят, он проявил отвагу под Виченцей, и доказательство тому — его ранение. Да, мой племянник ранен. Рана ужасная, по слухам, он теперь почти калека. Я горжусь Пьетро. Вот от кого не ожидал, так это от него.
Антония тоже не ожидала от Пьетро подобных подвигов. Она представить не могла своего брата-книгочея даже верхом на лошади, не то что с мечом в руках. С сентября он написал всего лишь раз, в письме упомянул о битве мельком, о своем же в ней участии вообще не заикнулся. Вдруг в ларце есть весточка и от Пьетро?
Матушка, пожалуй, заметит ее неуместную задумчивость. Антония обернулась и увидела дородного синьора лет сорока—пятидесяти, не из семейства Донати. Он улыбался девушке, и она не могла не ответить улыбкой, изогнувшись в реверансе.
— Доброе утро, синьор Виллани. Вы уже вернулись? Как вам нынешнее Рождество?
Джованни Виллани поклонился.
— Я действительно только что из Фландрии. Я привез секреты торговли, а также обрывки политических сплетен. В мире неспокойно. Что касается Рождества… — Виллани, все еще не выпрямившись, воровато огляделся. — Я, как обычно, прячусь от Перуцци. Он, по своему обыкновению, пытается втравить меня в очередную авантюру, естественно, с вложением кругленькой суммы. На сей раз речь идет, если не ошибаюсь, о каком-то художнике. А как вам нынешнее Рождество, мой милый злейший враг?
Антония бросила на чернявого толстяка лукавый взгляд.
— Не понимаю, что вы имеете в виду.
— Не притворяйтесь. Все вы прекрасно понимаете. Я имею в виду пергамент, дитя мое, пергамент, и ничего более! Я пытаюсь написать отчет о нынешнем положении в мире, а у меня ни клочка пергамента! А все потому, что вы скупили весь пергамент для «Ада», этого пасквиля, что измыслил ваш отец! Будь вы постарше, или будь вы мужчиной, или хотя бы будь вы не так умны, я бы затравил вас собаками. — Виллани усмехнулся.
— По-моему, вы не там ищете виновного. Поговорите лучше с парфюмерами Виллорези, — произнесла Антония.
— Дьяволы! Грабители! Если бы люди не ленились мыться, им бы не понадобились всякие там отдушки и наш пергамент остался бы при нас. — (Парфюмеры часто жгли пергамент, чтобы изготовить духи.) Виллани продолжал: — Проклятые уничтожители книг! Что может быть гнуснее, чем сжечь книгу?
— Абсолютно ничего, — кивнула Антония.
— Тогда прошу вас, перестаньте уничтожать книгу, что зародилась в моей голове. Мне нужен пергамент! Я предпочитаю писать на пергаменте! Всякий раз, когда переворачиваешь страницу, она прямо-таки громыхает. Слова мои столь зловещи — зловещи, но не претенциозны, — что подобный шум кажется вполне уместным. Словно сам Юпитер подает голос. Увы, вместо пергамента я вынужден писать на бумаге. Горе мне! — Виллани брезгливо поежился и замахал перед собой руками, словно прогоняя муху. — А что есть бумага? Трава. Конопля. Вареные тряпки. Куски животных, которые и Минос не стал бы есть. Клянусь, мне даже прикасаться к бумаге противно. Наверняка через бумагу и чуму подхватить недолго.
— Ну что вы! — вмешалась Джемма. Она успела закончить свои разговоры и теперь считала себя обязанной пообщаться с собеседником дочери. — Мой муж уже много лет пишет только на бумаге. Прежде, когда денег не хватало, он писал мелом на стене. В писании на бумаге нет ничего пятнающего репутацию, особенно в наш просвещенный век. За бумагой будущее. Не так ли, Антония?
Антония послушно кивнула. На лице Виллани отразилось изумление.
— Простите, синьора, но ведь письмо — это священнодействие! Разве мы не называем Христа, Рождество которого сегодня празднуем, Логосом? Он есть Слово! Разве святой Джованни не съел книгу, дарованную ему ангелом? Разве не показалась она ему слаще меда? Неужто такая книга могла быть написана на бумаге?
— Синьор Виллани, вы кое о чем забыли, — не сдержалась Антония. — У святого Джованни потом болел живот.
— Разве в таком случае это не пресуществление? То, что было пергаментом во рту, стало бумагой в желудке. Нужно будет спросить у кардинала. Кстати, синьоры, могу я вас проводить домой?
Джемма с улыбкой отклонила предложение Виллани.
— Нас провожают синьор Гальярдо ди Америго с сыном, а также мой родственник Кьянфа. Они, наверно, уже заждались. Передайте мои поздравления синьоре Виллани.
Толстяк отвесил поклон, пройдясь шляпой по полу. Повернувшись к Джемме и Антонии спиной, он чуть не взвизгнул:
— Перуцци, дорогой мой, я вас всюду искал!
Антония все еще не могла подавить улыбку, склоняясь в реверансе перед отцом и сыном Америго, очень богатыми синьорами.
— Вы никогда еще не были столь очаровательны, — произнес старший Америго. — Погода сегодня скверная — значит, ваше очарование — только ваша заслуга. Сынок! — Синьор Америго с любезнейшей улыбкой отвесил сыну подзатыльник. — Разве синьорина Антония не прелестна?
— Что? А, да. Прелестна. Восхитительна! — Америго-младший поспешно поклонился. — Простите, я слушал вашего кузена. Он только что вернулся из Греции. Откуда конкретно вы вернулись, синьор Донати?
— Из Анатолии, — отвечал незнакомец. Значит, одним кузеном больше? — Из Бурсы, если уж быть совсем точным. Я ездил туда по делам торговли. Путешествие было приятным, но дома лучше, особенно в обществе прелестной кузины. — Он успел окинуть Антонию скучающим взглядом. — Пойдемте, синьоры. А то у меня вечером дела.
Они сошли с крыльца. Флоренция в те дни более походила на огромную стройку. Многие улицы были перекрыты — их мостили заново, спрямляли кривизну. Отцы города вздумали сделать Флоренцию похожей сверху на колесо — пусть Господь с небес видит, как от ступицы в центре расходятся идеально прямые спицы, и не сомневается в том, что город в надежных руках.
Они перепрыгивали лужи, образовавшиеся на месте выкорчеванных булыжников, и пробирались по деревянным настилам. Антония и думать забыла о своих проверенных способах отваживания женихов — молодой Америго, захваченный рассказом кузена Кьянфы о собственных похождениях в христианском городе Бурса, вовсе не обращал на девушку внимания, и ни докучные попытки синьоры Алигьери сменить тему, ни периодические тычки Америго-старшего не возымели действия. Таким образом, Антонии не пришлось пятнать собственную репутацию умными речами, и она добралась до дома, ни разу не вызвав недовольства матери. Кузен Кьянфа вызывал у девушки неприязнь, однако странным образом она была ему благодарна. Пожалуй, стоит звать его в гости всякий раз, когда заявляется очередной соискатель. Правда, кузен Кьянфа вряд ли согласится отвлекать внимание молодых людей бесплатно.
Попрощавшись с провожатыми, Джемма и Антония вошли в дом, где родился Дуранте Алигьери. На двери был нарисован фамильный герб. Наполовину зеленое, наполовину черное поле посередине пересекала серебряная полоска. Антония считала герб верхом изящества; Джемма находила его маловыразительным. Они вошли через дверь пристройки, появившейся в тот год, когда Данте вступил в гильдию врачей и аптекарей. Медицина его не интересовала, однако во Флоренции для того, чтобы принимать участие в общественной жизни, требовалось принадлежать к какой-нибудь гильдии. Вступление в гильдию врачей и аптекарей, вкупе со вступлением в брак (невесту выбирал отец), позволило Данте заняться политикой, которая впоследствии обрекла его на изгнание.
Как и весь город, дом подвергся реконструкции. Теперь, когда имя Алигьери было реабилитировано, Джемма заняла четырехэтажную башню и к ней пристраивала комнату за комнатой. Интерьер уже мог соперничать с лучшими домами в квартале, однако внешне дому пока не хватало устойчивости. Снаружи до сих пор красовались вделанные в стену кольца для привязывания лошадей. Джемме вовсе не хотелось, чтобы люди думали, будто семья поэта купается в роскоши. Пусть дом кажется скромным, пусть не пострадает впечатление о синьоре Алигьери как о мученице, терпеливо несущей свой крест.
Едва закрыв за собой дверь, Джемма принялась обличать непостоянство нынешних молодых людей, однако быстро перекинулась на кузена Кьянфу.
— Не успел приехать, а туда же! Сколько хлопот родным доставил, сколько они взяток дали, чтобы только от изгнания его уберечь! И это в то время, когда твой отец скитается на чужбине! Где справедливость? А с Кьянфы все как с гуся вода. Спасибо, Газо. — Теперь Джемма обращалась к слуге, помогавшему ей снять плащ. — Вели подавать на стол.
Газо послушно удалился. Мать и дочь остались одни.
Хотя Антония спокойно обозревала балки высокого потолка, Джемма заметила в глазах дочери тщательно скрываемое нетерпение.
— Ладно, иди открывай свой ларчик. Если будут новости о Пьетро, потом мне расскажешь.
В мгновение ока Антония из благовоспитанной девицы превратилась в резвое дитя. Она бросилась в заветную комнату, подолом сметая тростник. Антония едва сдержалась, чтобы не добраться до верхней полки, уцепившись за верх двери и подтянувшись на руках. Лишние секунды ушли на то, чтобы найти табурет и взобраться на него. Наконец ларчик оказался у нее в руках, и она поспешила наверх, в большую гостиную.
Огонь в очаге посреди комнаты уже догорал. На углях потрескивали, источая рождественский аромат, палочки корицы и бутоны гвоздики. Больше, слава богу, никаких звуков не раздавалось. В обычные дни Флорентийская республика шумела не хуже Вавилона, но сегодня, в праздник Рождества Христова, рабочие сидели по домам и никто не нарушал тишины.
С помощью кочерги Антония стянула кольца бечевки, стараясь не повредить печать, сделанную на воске перстнем отца. На перстне был изображен герб семьи Алагьери, по которому шли буквы «D» и «A». У девушки собралась уже целая коллекция таких оттисков; этот новый она поместила подальше от огня, чтобы он не растаял. Наконец она открыла крышку.
Первое, что увидела Антония, был мех. Девушка взяла его в руки. Мех был не из дорогих — он явно принадлежал зверюге, которую жизнь не баловала, под конец попавшейся неопытному охотнику и еще менее опытному скорняку. Под мехом, а точнее, невыделанным куском шкуры несчастного животного Антония нашла два небольших запечатанных бумажных конверта. На одном стояла печать Пьетро, на другом — отца. Которое из писем прочесть первым? Инстинктивно девушка хотела начать с письма брата, а письмо отца оставить «на сладкое». Послушная, благочестивая дочь первым прочла бы отцовское письмо. Подобные правила брали не с потолка.
«Нет уж. Сегодня Рождество. И никто мне не помешает».
Антония сломала печать письма Пьетро, развязала бечевку и аккуратно разложила листы. Письмо, видимо ради праздника, было длиннее, чем обычно, а то ее всегда обижала лаконичность писем от брата. Пьетро частенько упоминал о разных происшествиях, пережитых им и отцом в пути, однако никогда не вдавался в подробности. Антонии же хотелось подробностей. Долгое время после того, как брат уехал к отцу в Париж, девушку мучила ревность. Потом она поняла, насколько отец нуждался в таком сопровождающем, как Пьетро. Антония прекрасно осознавала, какую роль играет она в жизни Данте; ей никогда не приходило в голову, что брат ее не понимает своей роли или же не в восторге от нее.
Как бы то ни было, лучше переписываться с Пьетро, чем с Джакопо, потому что Джакопо вообще не пишет. Антония уселась поудобнее и стала читать.

«9 декабря 1314 года от Рождества Христова

Mia Sorellina![40]

Пишу тебе из Лукки. Завтра утром мы уезжаем. Уже и вещи уложили. Ты спросишь, в чем причина отъезда? Помнишь, я писал тебе в октябре (а может, ты не получала того письма?), что правитель Вероны предложил отцу свое покровительство? Предложение не только лестное, но и выгодное — кров, изрядный доход, а также обещание публичных выступлений и публикаций в обмен на постоянное присутствие при дворе.

Как ты понимаешь, именно пункт о „постоянном присутствии“ смутил отца. Он не публичный человек — он предпочитает в мрачном уединении отдаваться течению своих мыслей. В то же время он любит быть в центре внимания, а значит, не станет довольствоваться дружеской компанией и беседой на равных.

Однако, взвесив все „за“ и „против“, отец сделал выбор в пользу веронского двора, и вот мы наконец уезжаем. Отец говорит, что идет служить к Скалигеру ради того, чтобы тот посвятил меня в рыцари, но я думаю, что отец восхищается Кангранде не меньше, чем твой любящий брат. Скалигер воинствен, но прекрасно образован, мудр и вместе с тем скор на решения. Знаю, многие достойные флорентинцы осуждают его, однако он действительно заслуживает восхищения. Они очень добры ко мне, Кангранде и его сестра.

Как бы то ни было, нам не следует дольше оставаться в Лукке. Горожане недовольны нашим присутствием. Думаю, они наконец догадались, что имел в виду отец, когда писал о Пизе; правда, не представляю, как они сразу не поняли. Не удивлюсь, если однажды ночью они подожгут наше жилище. Вот я и радуюсь, что мы наконец уезжаем.

Покровитель отца Угуччоне крайне недоволен. Наверно, не хочет терять придворного поэта. Теперь, когда отец снискал мировую славу, Угуччоне, видимо, решил распространить свое навязчивое покровительство на самые небеса. Возможно, это подняло бы его в глазах подданных. Эти самые подданные считают Угуччоне властным и скупым тираном. А ему, наверно, хочется слыть покровителем искусств. Удивительно, как человек, ненавидящий книги и едва умеющий поставить подпись, может гордиться тем, что „держит“ настоящего поэта, словно речь идет о породистом скакуне.

По крайней мере, Угуччоне не осуждает выбора отца. К Вероне он испытывает более теплые чувства, чем к Поленте. Да-да, Гвидо Новелло тоже просил нас принять его покровительство. Синьор Фаджоула называет Новелло щеголем, который войне предпочитает живопись и поэзию, — характеристика верная, однако, по-моему, в понимании нашего покровителя, ничего не может быть постыднее. С другой стороны, Угуччоне не жалеет похвал в адрес Кангранде. Он говорит, что если когда-нибудь оставит службу Пизе, то поселится только в Вероне.

(Кстати, это может произойти скорее, чем кажется. Как я уже упоминал, жители Лукки недовольны своим правителем. Последние волнения были связаны с какими-то делами, что Угуччоне ведет с банкирами и с Англией. Я не вполне понял, в чем суть.)

Однако насчет Кангранде Угуччоне абсолютно прав. Кангранде — словно факел. Клянусь, с его появлением в любой комнате становится светлее. Никогда не встречал такого энергичного человека!

Спасибо тебе за шарф. В это время года в Вероне холодно и сыро — по крайней мере, так говорят. Сам я не был на севере с конца октября. Но и тогда уже холодало. Я говорил о погоде с лекарем донны да Ногаролы, Джузеппе Морсикато, — кажется, я писал о нем. Он врачевал мою рану в Виченце. Так вот, синьор Морсикато сказал, что сравнивал зимние температуры в прошлые годы и убежден, что в мире становится все холоднее. Он сказал также, что во времена Римской империи зимы были короче и снега столько не выпадало. Если он прав, то к чему мы идем? Отец считает, что здесь Божий промысел. Конечно, отец прав, однако никто не знает, что означает этот промысел. Если в мире становится холоднее, можно ли сказать, что человечество приближается к небесам или же, наоборот, скоро будет повержено в ад? Отец придерживается второй точки зрения, поскольку в центре девятого круга находится лед. Напиши, пожалуйста, что ты думаешь по этому поводу».


С этого места Пьетро писал чернилами другого оттенка.

«Наши вещи уложены, и мы готовы в путь, в новый дом, в родовой замок Скалигеров, где это семейство жило еще до того, как Мастино, первый из рода Скалигеров правитель Вероны, выстроил новый великолепный дворец. Я несколько раз там бывал еще в октябре, после сражения. Дворец просто огромный, даже не знаю, с чем его сравнить. Подвал — настоящие римские бани, отстроенные заново, знаменитая же пьяцца дель Синьория расположена над останками старого римского Форума. Я еще не видел этих бань — мне как-то не по себе при мысли о подвале, заполненном водой. А вот отец часто туда наведывался, когда мы в последний раз гостили у Скалигера. Какой контраст по сравнению с сараями и дровяными навесами, где ему приходилось ночевать бок о бок с нищими студентами и всякими бродягами. Я пришел к выводу, что лучше иметь деньги, чем не иметь.

Думаю, не стоит говорить, в каком восторге от Вероны наш Поко. Кстати, этот кошмарный кусок меха — его тебе подарок на Рождество. Поко ужасно горд — он сам подстрелил и ободрал несчастную зверюгу.

„Я пошлю мех Империи“, — сказал он.

Ты никогда не говорила, почему Поко называет тебя Империей. (Похоже, у меня единственного в семье нет для тебя прозвища.) Как бы то ни было, мех — от Поко. Не сомневаюсь, ты сумеешь сделать из отвратительной шкуры что-нибудь приемлемое. Поко добыл ее на охоте, накануне нашего отъезда из Вероны. Удивительно, что охота была в мою честь. В знак своего расположения Кангранде подарил мне лучшего щенка из помета, от своего любимого пса по кличке Юпитер. Щенка я назвал Меркурио.

На прошлой неделе в Лукку навестить меня приезжали Мари и Антонио. Мы пошли прогуляться по городу и увидели группку пожилых женщин. Они остановились, стали показывать на меня и шептаться. Антонио и Мари принялись отпускать разные шуточки, но я заверил их, что сводничество здесь ни при чем — просто женщины принимают меня за моего отца. Мари сказал, что это нелепое предположение, и заметил, что я совсем не похож на отца — разве только формой носа и лба.

„Вдобавок твой отец носит бороду!“ — заявил он.

Ты очень давно не видела отца, поэтому можешь об этом и не знать, однако Мари прав — отец действительно уже несколько лет носит бороду. Он бреется только тогда, когда с него пишут очередной портрет — чтобы больше походить на Вергилия или Цицерона, в общем, на какого-нибудь римлянина. Отцу хочется, чтобы его воспринимали как преемника великих римских философов и поэтов, а поскольку на портретах все они гладко выбриты, он следует их примеру. Получается, что я более похожу на портрет отца, чем он сам. Вот люди и смотрят.

„Так они спутали тебя с твоим отцом?“ — удивился Антонио.

Я сказал: „Не верите — пойдите и сами спросите“.

Они действительно пошли, да еще по дороге оглядывались на меня, словно я сумасшедший. Поговорив несколько минут с кумушками, Мари и Антонио расхохотались. Ухмыляясь от уха до уха, они передали мне разговор.

„Видите того человека, что отбрасывает на нас тень? — спросила одна из кумушек. — Это он спускался в ад и вернулся оттуда, да еще рассказывает истории о своих друзьях, что там маются“.

Антонио полюбопытствовал, почему они решили, что это именно я. Кумушки ответили, что у меня шляпа точь-в-точь как у дьявола.

Подозреваю, что самые смешные детали разговора Мари и Антонио от меня утаили. Однако я задумался. Ведь и правда, такова наша судьба — о нас будут знать только благодаря нашему отцу. На детях гениев природа отдыхает.

Не знаю, что еще написать. Скажи матушке, чтобы не беспокоилась обо мне. Моя рана заживает. Благодарю вас обеих за ваши молитвы. Кажется, они подействовали».


И снова другие чернила.

«Мы вынуждены задержаться в Лукке. У отца приступ вдохновения, он не желает трогаться в путь, пока не изольет свои мысли на бумагу. Признаюсь тебе, Антония, если ты пообещаешь, что это останется между нами: я ужасно огорчен. Я так хотел встретить Рождество именно в Вероне. Я скучаю по Мари и Антонио. Когда они приезжали ко мне, я только еще больше укрепился во мнении, как они сдружились в мое отсутствие. Они все время проводили вместе, охотились и просто скакали на лошадях в окрестностях поместья Монтекки.

Признаюсь, я ревную. Я никогда не общался ни с кем, кроме родни, учителей или ровесников отца. Теперь же мне кажется, что я теряю возможность завести друзей своего возраста. Мари и Антонио стали закадычными друзьями, а я всегда буду для них довеском, третьим колесом в колеснице.

Видишь, я хнычу, как ребенок. Похоже, мы уедем в Верону только после римского Нового года. Поэтому, когда будешь писать — ты ведь мне напишешь? — отправляй письмо прямо туда.

Передай матушке, что я ее люблю. Передай также наилучшие пожелания Газо и Лауре. Поздравляю с Рождеством.

Tuo fratello maggiore,[41]

Pietro Alaghieri».


Какое странное письмо! Совсем не в духе брата. Пьетро не свойственно перескакивать с одного на другое. Скорее уж это в стиле отца — ему нравится, что в письмах не надо подчинять мысль строгому порядку, как при стихосложении. В представлении Данте писание писем и сочинение стихов не имело ничего общего. Пьетро, напротив, всегда сначала тщательно обдумывал письмо, прежде чем взяться за перо.
Джакопо как был балбесом, так и остался, с усмешкой подумала Антония. Пьетро прав — мех, точнее, шкура, просто отвратительна.
О своей ране Пьетро упомянул мельком. Синьора Алигьери устроила в церкви целый спектакль, возжигая свечи и молясь о здоровье своего старшего из оставшегося в живых чада. Антония молилась не на публику, но не менее горячо. Из письма Пьетро следовало, что он уже встал на ноги. Сочувствовать же брату или принимать близко к сердцу его собственное к себе сочувствие Антония не собиралась. Пьетро с отцом, Пьетро герой — как-нибудь проглотит свое горе, не подавится.
Отложив письмо брата, Антония с бьющимся сердцем сломала печать на письме отца. Письмо было длинное. Просияв от радости, девушка начала читать.



«Cara[42] Beatrice!

Пишу тебе, возлюбленная моя, в пятый день после декабрьских календ; завтра месяц перевалит за середину. В Лукке проводим мы — я и мои сыновья — последние секунды этого важного для всех нас года. В этом году закончилась агония развращенного монашеского ордена, в этом году проклятие последнего тамплиера настигло и короля, и Папу. В этом году остыл трон Священной Римской империи, сама империя была поделена, и неизвестно, какая судьба ждет обоих претендентов на престол. В этом году замысел бедного итальянского поэта, который он вынашивал почти пятнадцать лет, был исполнен на одну треть.

В этом году старший из оставшихся в живых моих сыновей стал мужчиной. Должен сказать тебе, дорогая, твое последнее письмо выдает в тебе зрелую личность, а не дитя. Я это ценю, поскольку я сам участвовал в сражении и знаю, какой восторг наполняет сердце, когда рука сжимает меч; я знаю также ужас, сравнимый с тысячей смертей, — ужас ожидания встречи с врагом лицом к лицу. Мой сын храбрее, чем ты можешь себе представить. Однако к этой теме я вернусь в конце письма, потому что знаю тебя, моя любовь, — слезы будут слепить твои очи.

Угуччоне делла Фаджоула, у которого мы гостили, взбешен нашим отъездом. Боюсь, мы оставляем его в трудные времена. Ему на днях было предзнаменование, которое он счел ужасным. Его обожаемый ручной орел внезапно издох. Поскольку орел все время был дьявольски здоров, многие подозревают предательство (говорю тебе со всей откровенностью — это не игра слов, я терпеть не могу игры слов! Однако я не собираюсь выбрасывать этот лист бумаги и начинать новый — это было бы расточительством). Есть и еще одна версия — якобы орла уморил я. Жители Лукки, похоже, никогда не перестанут считать меня колдуном. Ну не смешно ли? Они утверждают, что я умею видеть то, что происходит в дальних краях, а также способен предсказывать будущее, словно какой-нибудь шарлатан на ярмарке. Оттого, что в своих произведениях я общаюсь с демонами, путешествую по подземному миру и веду беседы с душами давно умерших людей, многие думают, будто я принадлежу к темному ордену, в формировании которого обвиняли тамплиеров.

Должен сказать, я принимаю подобные обвинения как комплименты. Столетиями люди считали колдуном Вергилия. Ходили слухи, что у него есть бронзовый конь, который одним своим присутствием защищает всех лошадей Неаполя от провислой спины, иначе болезни медной недостаточности; что у него на дверном косяке сидит бронзовая муха, которая защищает город от остальных мух. Вдобавок говорили, будто у Вергилия в доме имеется заколдованная кладовая, где сырое мясо может храниться шесть недель, и будто он изваял статую лучника, натягивающего тетиву. Пока стрела указывает на Везувий, извержения не произойдет. Интересно, в какую сторону был повернут лучник в 79 году от Рождества Христова?

Местный священник поведал мне, что мой учитель, благородный Вергилий, построил Замок dell’ Ovo на яйце.[43] Замок будет стоять до тех пор, пока яйцо не разобьется. Именно после этого поучительного рассказа я понял, что пора уезжать из гостеприимной Лукки.

Да, именно рассказ о замке на яйце укрепил меня в решении покинуть Лукку. Кроме того, я не могу больше жить так близко от зловонного города, раковой опухоли на теле Италии, существование которого оправдывается только одним — тем, что там живешь ты, моя жемчужина. С самого возвращения из Франции мое обоняние мучают испарения моей родины. Единственное порождение Флоренции, которое этот город не в силах запятнать, — моя Беатриче.

Возвращаюсь к вопросу о колдовстве. Мне пришлось публично заявить, что упорные слухи не имеют ко мне никакого отношения. Я сделал это заявление по двум причинам: во-первых, из любви к истине, во-вторых, из ненависти ко лжи. В конце концов, я всего лишь верный слуга Господа. Удивительно, как люди упорствуют в своих суевериях. Плиний Старший пишет, что в его времена существовало любопытное поверье: нужно откусить кусочек от дерева, в которое ударила молния, чтобы навсегда избавиться от зубной боли. Это Плиний Старший написал перед извержением вулкана, случившимся после того, как знаменитый вергилневский лучник был повернут в сторону. Не странно ли, что и в наши дни подобные сказки принимают на веру? Что же за существа люди? Когда-нибудь я займусь изучением этого феномена, я докопаюсь до корней человеческой глупости.

В то же время в мире разлито волшебство — кому, как не мне, это знать! Да еще, пожалуй, о волшебстве хорошо осведомлен Филипп Красивый. Но поскольку он покинул этот мир, он мне конкуренции не составит.

Кстати о проклятиях. Похоже, одно из них зреет в моем новом доме. Я писал тебе о маленьком бастарде Кангранде — il Veltro di Il Veltro, как его называют, о мальчике, которого усыновила донна Катерина да Ногарола. Так вот, проклятие ведьмы нависло над ним, как дамоклов меч.

У тебя перехватывает дыхание. У тебя замирает сердце. Ты невольно гонишь мысли о колдовстве. Ты спросишь, кто эта ведьма? Так знай же: это жена Кангранде. Злоба императора Фридриха, разбавленная двумя поколениями, разделяющими его и Джованну да Свевиа, все еще видна в глазах последней и все еще достаточно сильна. Правда, Фридрих боролся всего-навсего с тремя Папами, в то время как Джованне приходится противостоять целой сотне любовниц Скалигера. Разумеется, Джованна много старше своего мужа. До сих пор она закрывала глаза на любовные похождения Кангранде — в данном случае скорее мартовского кота, нежели пса. Однако теперь, когда доказательство неверности мужа как бы в насмешку находится у нее под носом, и где — в доме ее же собственной золовки! — теперь Джованна объявила молчаливую войну. Причем не против мужа. Словно ревнивая волчица, она вцепилась в шею Катерине и терзает ее. Первым военным действием следует считать, по-видимому, приглашение в Верону на рождественский обед, которое таинственным образом затерялось по дороге в Виченцу. Затем новая колыбель, заказанная Катериной, неожиданно была продана другой семье, причем с убытком для плотника — если, конечно, не считать денег, что он получил от жены Скалигера. И это еще не все. Пока Катерина не осмелилась нанести ответный удар. Двор Кангранде с нетерпением ждет, когда же борьба станет открытой. Если это случится, ставлю на сестру Скалигера. Она восхитительная женщина, и твой брат не устает мне об этом говорить. На сегодняшний день я выслушал уже не менее пяти его заявлений.

Кстати о внебрачных детях. Мне очень неудобно, что смерть человека вызывает у меня столь глубокое удовлетворение, но ты знаешь: если речь идет о единокровном брате Скалигера, Джузеппе, презренном аббате Сан Зено, всякое злорадство простительно. Отец Кангранде сделал своего незаконного сына, это чудовище, аббатом, уже когда тот стоял одной ногой в могиле. Вероятно, он сам того не сознавал — потому что никогда еще аббатом бенедиктинцев не был столь алчный и злобный человек. Однако — как ни сложно в это поверить — сын его еще хуже! Я столкнулся с ним в день приезда в Верону и заявляю: это второй Чоло, только и умеющий, что выжимать соки из государства и церкви. Более того: честный, хотя и слабый епископ Джуэлко был вызван в Рим на неопределенный срок. Горе Вероне!

Есть и хорошая новость: францисканцы отправили в Верону нового магистра, и он везет с собой несколько новых членов ордена. По слухам, новый магистр лучше предыдущего. Скалигер уже говорит о переносе большей части главных служб в течение Палио из базилики Сан Зено и собора Девы Марии. Тогда шпионы бенедиктинцев, обосновавшихся в Вероне, придут в замешательство. Они и так в бешенстве оттого, что Скалигер в вопросах религии прислушивается к францисканцам. Теперь последователи святого Франциска, кажется, выигрывают политическую войну. Возможно, все дело в имени — в имени „Франческо“, которое Кангранде получил при крещении. Я уже слышу проповедь аббата.

Впрочем, я несправедлив. Мой новый покровитель — человек просвещенный, он вздумал взрастить в Вероне, второй столице мира, культуру и науки. Вполне понятно, что он прислушивается к францисканцам, а не к бенедиктинцам. Он — дитя своего времени.

Перейду к светским новостям. Я был приглашен на свадьбу Верде делла Скала, сестры одиозного Мастино и рассеянного Альберто. Она вышла замуж за Ризардо дель Камино, одного из двух близнецов, рожденных от союза Чеччино делла Скала и сестры Ризардо. Свадьба была назначена на сентябрь, однако ее пришлось отложить. Теперь же, когда действует договор и призрак мира вырисовывается на каждом углу, бракосочетание наконец состоялось. Тем обиднее, что я так и не смог посетить это торжество. Должен сказать, что попытки укрепить политические связи, связывая детей браком уже в раннем возрасте, становятся все более циничными. Сомневаюсь, что мой новый покровитель извлечет выгоду из этого брака — дель Камино возьмет земли, данные за невестой, и будет, как и раньше, делать что вздумается. Поживем — увидим.

Если я стал писать о браках по расчету, это свидетельствует только об одном: я уклоняюсь от главной темы, я, как могу, откладываю плохие новости на потом. Cara mia, настало время тебе узнать самое худшее. Веришь ли, я не представляю, как сказать об этом. Я, человек, которому приписывают способность овладевать душами посредством мыслей, не могу найти слов, чтобы смягчить самый страшный удар — мой сын Пьетро больше никогда не сможет бегать. Да, личный врач Ногаролы, знаменитый рыцарь по имени Морсикато, которому нет равных в его ремесле, вместе с личным врачом Скалигера, Авентино Фракасторо, спас ногу моему сыну. Однако у Пьетро теперь появилась третья нога — полированный костыль, на который он опирается, чтобы не упасть. Пьетро ходит так же медленно, как я — я, согбенный годами, проведенными за письмом! Теперь он носит брюки, а не кольцони, чтобы скрыть свое увечье. Увы, ни костыль, ни ужасную, медлительную неуклюжесть его походки скрыть невозможно.

Пьетро не говорит со мной о своем кресте. Он только улыбается. Но в улыбке зияет рана, а я не представляю, как ее залечить. Пьетро испытал, что значит быть рыцарем, ему пришлась по вкусу такая жизнь, и вот в одночасье он лишился всех радостей, естественных для юноши. Вероятно, это десятый круг ада, доселе мне неведомый. Пьетро — мой сын, однако место его среди девятерых достойнейших. Восхищение мое, как поступками Пьетро, так и улыбкой, которой он отвечает на удары судьбы, не знает меры. Однако я не представляю, как помочь бедному мальчику.

Я написал своим друзьям в Болонский университет — думаю, в Падуанском университете Пьетро будет чувствовать себя неловко. Не знаю, может быть, это не выход. Сам-то я нахожу радость в слове изреченном — а Пьетро? Вдруг он не такой? Я не могу отослать его, он сам должен сделать выбор, но как же я хочу помочь ему!

Посоветуй что-нибудь, Беатриче! Как мне объяснить своему сыну, что смысл жизни — не только в битвах? Как исцелить рану, что зияет в его улыбке?

Distinti,[44]

Dante A.»


Дочитывая письмо, Антония плакала. Подумать только, Пьетро теперь калека! И главное, в своем письме он и словом об этом не обмолвился. Как ужасно! Как благородно!
Девушка попробовала взглянуть на Пьетро глазами своего отца. Данте ставит его в один ряд с Гектором Троянским, Александром Великим, Юлием Цезарем, Иисусом Навином, Давидом — царем Иерусалимским, Иудой Маккавеем, Артуром, Карлом Великим, Годефреем Болонским — девятью достойнейшими. Пьетро тотчас преобразился. Брат больше не казался Антонии флегматичным зубрилкой, каким она знала его в детстве, — нет, теперь Антония видела Пьетро в золотых доспехах, сжимающим в одной руке римское знамя с орлом, а в другой — меч Карла Великого. Она представила себе калеку, но он тотчас превратился в мученика. Раны Пьетро прославили его. Брат Антонии был теперь братом Христа.
Понадобилось несколько секунд, чтобы мысли Антонии обратились к грешной земле и приняли привычное направление.
«Если Пьетро уедет учиться в университете, кто станет заботиться об отце? Разумеется, не Поко!»
Ответ напрашивался сам собой.
«Я должна ехать. Я должна быть с ними в Вероне».
Девушка взяла чернильницу, нашла чистый лист бумаги и стала писать ответ.
Через несколько минут в гостиную вошла Джемма, искавшая свою единственную дочь.
— Антония! Франко с семьей скоро приедет, так что…
Однако Антонии в комнате не было. Девушка выскользнула из дома, чтобы с нарочным отправить письмо отцу. Джемма взяла оба письма, которые ее дочь так неосторожно оставила на столе. Сначала содержание ее позабавило, затем испугало.
— Ох, Дуранте… — только и смогла вымолвить Джемма. Она плакала, пока не услышала, как внизу хлопнула дверь.
Антония успела как раз к приезду зятя Джеммы с семьей. Промокнув глаза, Джемма встала и положила письма так же, как они лежали, оставленные Антонией. Джемма знала, о чем попросит дочь; Джемма устала отказывать. Активные поиски жениха для Антонии во Флоренции были напрасными попытками удержать девочку в родном городе, оставить подле себя хотя бы одно свое дитя. Однако Джемма знала силу слов, исходящих от Данте; знала она также, что отсутствие отца удесятеряло его влияние на Антонию. Поняв, что последний раз празднует Рождество в обществе единственного оставшегося при ней чада, Джемма стала спускаться по лестнице. Шаг ее был медлен и тяжел.

Пригороды Падуи
В тот самый момент, когда Антония выходила из церкви, за много миль от Флоренции в церковь входил граф Сан-Бонифачо. Входил он не в величественный собор, каких немало в Падуе, а в небольшую часовню за городскими стенами. За несколько месяцев до него именно в этой часовне ждал свою бывшую любовницу Кангранде. Сегодня, в святой день, в часовне было всего два человека. Один из них, священник с испуганными глазами, стоял у двери. Другой преклонил колени перед алтарем. Кивнув святому отцу, граф перекрестился и сел на скамью. Он ждал долго. Если бы ему удалось использовать помощь этого кающегося, дело могло бы и выгореть. Ключ к взлету, в духовном смысле, этого человека был у графа в руках, и дал ему этот ключ не кто иной, как Кангранде.
Молящийся стоял на каменном полу уже давно; теперь он поднимался с колен с трудом. С большим трудом. Он был невероятно высок и столь же тощ от природы, намеренным же голоданием довел свою худобу до гротеска. Прежде чем повернуться к графу, он осенил себя крестным знамением.
— Вы пришли не для молитвы, — наконец произнес он. — У вас на уме дела мирские. — Голос был глубокий, звучный, совсем не вяжущийся с жердеобразной внешностью.
— Исключительно мирские, — кивнул граф.
— И я говорю вам «нет», — произнес каявшийся.
— А я уважаю ваше «нет», — отвечал граф. — Однако дело в том, что обстоятельства изменились.
— Я не в ответе за ваше поражение. — На шее у каявшегося висел медальон с изображением Распятия. Фон был выложен жемчугом, причем несколько жемчужин потерялось.
— Конечно, вы не в ответе. Правда, вы живете так далеко от города. Вряд ли вы слыхали об этом событии.
— О каком событии?
— Кангранде взял на воспитание своего сына — внебрачного, разумеется, — и объявил его своим наследником.
Жердеобразный кающийся грешник не изменился в своем изможденном лице, однако по часовне будто холодок пробежал. Казалось, солнце подернула темная пелена.
— Значит, его наследник — бастард?
В глазах кающегося загорелся огонек. Граф понял, что наконец-то нашел способ заставить его действовать. Он подавил довольную улыбку и приступил к исполнению своего плана.

Венеция
Новость о том, что Скалигер объявил своего бастарда наследником, заставила шевелиться не одного только графа Сан-Бонифачо. Поздним вечером в сочельник заставу в Лидо миновало некое судно, хотя вообще-то с наступлением темноты проход для судов был закрыт. Якорь бросили в туманном порту Кастелло. Через десять минут две фигуры, закутанные в плащи, сошли с корабля и забрались в гондолу небесно-голубого цвета. Первым шел сутулый, словно всю жизнь проведший за книгами, коротышка. Тень второго выдавала в нем каменщика либо воина, высокого и широкоплечего. Они уселись; гондольер в черной шляпе направил зыбкую гондолу к рио ди Греци — Греческой улице, откуда по воде можно было попасть в Кастелло как раз напротив небольшого островка Сан-Джорджо-Маджиоре.
Первый мост они миновали в молчании; слышался только плеск воды о борта. До них долетали звуки музыки и обрывки разговоров. У второго моста пришлось остановиться. Темно-красная с золотом гондола завертелась на месте — обычное дело, когда гондольер неопытный. Пассажиры были в масках и, по всей видимости, пьяны. На мосту тотчас обнаружилось несколько умелых и добросердечных граждан — с помощью их шестов злополучная гондола приняла нужное направление.
В небесно-голубой гондоле сутулый коротышка спросил:
— А что, мимо них никак нельзя проплыть?
Гондольер коснулся широкого поля шляпы и послушно развернул свою гондолу, чтобы объехать застрявшую. Пассажиры его от резкого движения стукнулись лбами, однако злого умысла гондольера в том не было. Из-под маски послышался смех, засмеялись и на мосту.
Внезапно небесно-голубую гондолу атаковали со всех сторон. Словно по команде, четверо в масках сбросили плащи. Сверкнули мечи. Тут-то и стало понятно, для чего им маски. Еще двое спрыгнули с каменной балюстрады, обнажив кинжалы. Они тоже были в масках, полностью скрывавших лица.
Гондольер недолго думая бросился в ледяную воду. Он смекнул, что нападение было продумано заранее. Кем бы ни были его пассажиры, их ожидала смерть. В таких случаях свидетелей не оставляют, а гондольеру хотелось жить.
Но вернемся к пассажирам. Сутулый коротышка никак не ожидал, что его спутник, поднявшись вдруг в полный рост, принудит его растянуться на дне гондолы. Коротышка успел только взвизгнуть от удивления. Из-под плаща сверкнула сталь, повергшая нападавших в замешательство.
Люди в масках дрались отчаянно, но ряды их редели — высокий умело орудовал широкой короткой саблей. Казалось, сам дьявол движет его рукой. Нападавшие лишились уже половины товарищей, а также элемента неожиданности. Один из них с криком «Изыди, сатана!» прыгнул в воду. Остальные поколебались, выругались и последовали его примеру.
Гондола, уже без гондольера, доплыла до следующего моста. Теперь на небесно-голубых ее бортах виднелись алые пятна. На дне гондолы лежали четверо. Двое стонали, третий ныл, четвертый не подавал признаков жизни. Сутулый коротышка круглыми глазами смотрел на результат резни. Высокий спутник его вытирал окровавленный клинок.
Явились люди с баграми, и вскоре гондолу притянули к вымощенной плиткой пристани. Храбрый великан, раненный в ногу и в запястье, не обращая внимания на кровь, помог своему спутнику сойти на берег. Тот, казалось, ног под собой не чуял от пережитого потрясения. Несколько горожан немедля подхватили его под руки, повлекли за собой, стали успокаивать и спрашивать о причине драки.
— Не знаю, ничего не знаю, — отпирался коротышка.
Решив, что от высокого будет больше толку, толпа принялась за него. Великан вкладывал кривой германский клинок в ножны, и тут полоска кожи между перчаткой и рукавом обнажилась. Стоявший рядом венецианец в ужасе отпрянул.
— Глядите! Это же проклятый негр!
В толпе стали фыркать и даже плеваться от отвращения. Настроение зевак моментально изменилось на прямо противоположное: они стали задаваться вопросом, на чьей стороне была правда — нападавших или спасшихся.
— Надо позвать барджелло![45] — кричали одни. — Пусть заберет его в тюрьму!
— К черту барджелло! Негр убил венецианца! Повесить его!
— Правильно! Вздернем его, и дело с концом!
— А с этим что делать? — вспомнил кто-то и о коротышке. От удара кулаком в подбородок с того слетел капюшон. Увидев бледное лицо, делающееся с каждой секундой все бледнее, толпа несколько поутихла.
Венецианцы двинулись по набережной, факелами возвещая о задержании двух подозрительных лиц. Кто-то предлагал вымазать негра дегтем. Коротышка откашлялся и пытался протестовать, однако на него не обращали внимания. Спутник его все это время демонстрировал великолепное спокойствие и не думая прятать руки в перчатках. Мускулы великана напряглись, но дыхание было спокойно, словно венецианцы и впрямь имели дело не с человеческим существом. Кровь из раны на ноге стекала ему в башмак.
В очередной раз откашлявшись, коротышка провозгласил:
— Меня зовут Игнаццио да Палермо, а этот человек — мой слуга!
— Человек? Это чудовище, а не человек!
Видя, что «чудовище» стоит неподвижно, венецианец расхрабрился и сдернул с него капюшон и шарф. Едва пальцы его коснулись ткани, как он со сдавленным всхлипом упал на колени и схватился за горло. Толпа напряглась, крепче стиснула кинжалы и дубинки, однако великан и не подумал извлечь свою саблю из ножен.
Впрочем, толпа не смотрела на его руки. Лишь теперь, когда нахал обнажил голову великана, все увидели, что кожа у него не черная, а просто очень смуглая, какая бывает у испанских мавров.
Свет факела упал на шею мавра, и толпа вздохнула, как один человек. По темной коже крест-накрест шли белые и розовые выпуклые шрамы. Их явно наносили долго и методично. Ужаснее же всего казалась одна, самая грубая полоса — она, словно ошейник, охватывала шею мавра. Местами полоса вздувалась буграми, местами почти сгладилась. То был давний шрам от ожога; человек, переживший такое, невольно внушал страх.
Нахальный венецианец поспешил скрыться в толпе; он брызгал слюною и тер глаза, по-видимому призывая к отмщению, но не в силах вымолвить ни одного внятного слова.
Мавр взялся за рукоять сабли и произнес:
— Мы никому не причинили вреда. Позвольте моему хозяину пройти. — Он словно выскребал слова ржавой ложкой из пустого котелка, с таким скрежетом они вырывались из его рта.
Коротышка по имени Игнаццио шагнул к своему слуге.
— Мы с Теодоро хотели только остановиться в Венеции на ночь. Мы направляемся в Виченцу. Мы стали жертвами злобного нападения и требуем немедленной аудиенции с властями города. Женами своими будете командовать, а не нами!
В толпе снова зашумели. Вдруг послышался топот копыт, и венецианцам пришлось расступиться перед двумя дюжинами вооруженных всадников. То были люди дожа, и вел их человек из тех, кого знают в лицо. Франческо Дандоло считался героем в Венеции; возраст его позволял думать, что главные дела у героя еще впереди.
Тот, кто сорвал капюшон с мавра, уже достаточно оклемался, чтобы предстать пред светлые очи Дандоло.
— Синьор посол, этот… это чудовище набросилось на меня! Он… оно…
Дандоло, не взглянув на нахала, склонился в глубоком поклоне перед Игнаццио и мавром.
— Мессэр Игнаццио, мы уже полчаса ждем вас во Дворце дожей. Едва услышав о нападении, я примчался сюда. Надеюсь, вы не ранены?
— Теодоро ранен, — сердито отвечал Игнаццио. — На нас напали, когда мы плыли в гондоле. Не сомневаюсь, что нападение было тщательно спланировано и осуществлено настоящими разбойниками. А потом нас задержали эти болваны!
Дандоло мигом оценил обстановку. Обернувшись к капитану вооруженного отряда и указывая на окровавленную гондолу, он отдал приказ:
— Живых — немедля в тюрьму. Делайте что хотите, но узнайте, кто их нанял.
Затем взгляд посла упал на нахала, все еще потиравшего шею.
— Этого тоже прихватите. Убивать не надо, а вот порка пойдет ему на пользу.
Нахал, выпучив все еще слезящиеся глаза, стал ловить ртом воздух. Дандоло снова обратился к Игнаццио.
— Или, может, он заслуживает более сурового наказания?
— Нет, — мрачно отвечал Игнаццио. — Он оскорбил нас, но его оскорбление — мелочь по сравнению с тем, как нас встретила Венеция.
— Уведите его, — велел Дандоло. Он смотрел теперь на мавра, старательно обматывавшего шею шарфом поверх капюшона. — Мессэр Игнаццио, если вашему спутнику нужен врач…
— Не нужен, благодарю вас, — произнес мавр в ответ на вопросительный взгляд Игнаццио.
— В таком случае, — снова поклонился Дандоло, — позвольте мне лично проводить вас к дожу. Он желает с вами посоветоваться.
Игнаццио вслед за Дандоло шел сквозь толпу, не удостаивая своих оскорбителей ни единым взглядом. Огромный мавр следовал на почтительном расстоянии от хозяина. Сплоченная любопытством толпа расступалась перед ними; некоторым, правда, было досадно. Кто эти двое, раз о них так заботятся и Дандоло, и сам дож?
В конце концов один из венецианцев не выдержал. Он отделился от толпы и, набравшись храбрости, вопросил в удаляющуюся спину Дандоло.
— Синьор посол, кто этот человек? Откуда он?
— Расходитесь, а не то судьба перестанет проявлять к вам благосклонность и вы узнаете всю правду! — бросил Дандоло через плечо.



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ


Верона, 9 февраля 1315 года
До рассвета оставалось несколько часов. Воздух был холоден и звонок, грязца от недавнего снегопада затвердевала под ногами многочисленных прохожих. Шум на улицах стоял такой, что заснуть не представлялось возможным; впрочем, Пьетро и не пытался. Он лежал в постели рядом с братом и думал о наступающем дне.
Впервые он услышал о Вероне не в связи с Кангранде — нет, первое упоминание об этом городе было связано с событием, которого все ждали с таким нетерпением. А именно с Палио. Пьетро вернулся в Верону пять недель назад, в лютый мороз, и обнаружил, что все только и говорят, что о Палио. Пари заключались на самых немыслимых условиях, прогнозы делались самые невероятные. У Марьотто буквально рот не закрывался — каждым вторым его словом было «Палио». И Пьетро, и Антонио заразились его нетерпением.
Вернувшись в Верону, Пьетро попал прямо в объятия друзей. На охоту был не сезон, так что искалеченная нога ничуть не мешала до хрипоты делиться новостями, устраивать потешные дуэли на обмотанных шерстью дубинках и тайком пить. Горожане с благодарностью называли великолепную тройку, содействовавшую Кангранде в спасении Виченцы и теперь гордо разгуливавшую по городу, «наши триумвиры». Антонио даже заплатил некоему стихотворцу, чтобы тот сложил о них песню. Пьетро не мог слушать ее без смеха. Песня не выдерживала никакой критики.
И все это время Мари не умолкая говорил о Палио. Впервые игры провели еще при римлянах в честь великой победы горожан над чудовищем, кость которого до сих пор висела над входом на виа дей Сагари. Игры не зря устраивали в первое воскресенье Великого поста — они должны были отвлечь горожан от мыслей о скоромном и призвать делать пожертвования. Праздник открывался парадом и танцами, продолжался пирами, возлияниями, поросячьими боями, сражениями на кинжалах, травлей медведей, поединками. Не обходилось и без фокусников, прорицателей, жонглеров, канатных плясунов и пожирателей огня.
Но ничто не могло сравниться с Палио, знаменитыми скачками. Первые скачки должны были состояться в полдень — всадникам надлежало проехать по улицам в западной части города. Впрочем, эта гонка, пусть и захватывающая, и безрассудная, являлась лишь прологом к полуночному забегу в восточной части Вероны, через реку Адидже и обратно, по маршруту, выбранному лично Скалигером. И без того сложный и запутанный, маршрут этот при свете звезд становился просто опасным. Многие участники получали тяжкие увечья, некоторые даже гибли. Горожане, не участвующие в забеге, сходились поприветствовать бегунов, которым по условиям состязания не полагалось не только обуви, но и вообще никакой одежды.
Мари собирался впервые в жизни принять участие в скачках; Антонио уже несколько недель ни о чем другом думать был не в состоянии. Пьетро, конечно, соревноваться не мог; зато он мог делать ставки то на Мари, то на Антонио, попеременно приводя их в бешенство. В конце концов он заявил, что друзья разделят второе место.
В 1315 году игры пришлись на шестнадцатое февраля, то есть должны были состояться почти сразу после рождественских празднеств. Верона была одним из немногих городов, где сохранился обычай отмечать римский Новый год, 1 января. В большинстве европейских городов началом года считалась Пасха; именно весной, полагали европейцы, Господь и сотворил землю. Поведение же турок и греков вовсе не поддавалось логическому объяснению — они отмечали Новый год в сентябре. Таким образом, в то время как весь цивилизованный мир жил еще в 1314 году, в Вероне наступил уже 1315-й.
В пределах городских стен пройти по улицам не представлялось возможным. Зрители, карманники, торговцы, крестьяне, просители не один день провели в дороге и теперь боролись за лучшие места. Самые скромные комнаты уже были сданы по трех- и четырехкратно завышенным ценам. Пьетро понимал, как ему повезло: с отцом и братом он жил в Domus Bladorum, бывшем доме семейства делла Скала. А ведь многие зрители, даже очень знатные, спали на грязном полу, ютились в конюшнях — там, по крайней мере, можно было устроиться на сене. Хотя, конечно, в эти дни спать особенно не приходилось — знай успевай угощаться, смотреть представления и дивиться на заморских зверей. Огни, запахи, музыка — какой уж тут сон!
На пьяцца дель Синьория народ толпился еще и в надежде увидеть Капитана. Даже если смотреть на палаццо Скалигера снаружи, нетрудно заметить, что там всегда кипит жизнь. Слуги Капитана привыкли работать ночи напролет — когда хозяин был в городе, кипучая энергия его не давала окружающим покоя. Постоянно намечались праздники, приезжали и уезжали гости или же надо было уничтожать следы торжества, пронесшегося, как ураган. Скалигер держал массу слуг, мужчин и женщин. У каждого были свои обязанности. Наблюдая, как они сбиваются с ног перед предстоящим празднеством, Пьетро искренне им сочувствовал.
Весь дрожа, юноша прислушивался к свисту за окном, к шуткам заемщиков и заимодавцев. Экономные сегодня остались дома. Деньги тратились не на одежду, еду, вино или музыку, а на благотворительность и раздачу милостыни. Немало бедняков влезали в безнадежные долги, однако считали, что потратили деньги не зря. Пьетро тоже получил скромную сумму для пожертвования церкви Сан Зено — правда, отец не преминул назвать это пожертвование изъявлением показной набожности.
Услышав вежливый стук в дверь, Пьетро подскочил на постели. Ох, как бы не толкнуть Поко. Прежде чем лечь спать, они с братом придвинули кровать поближе к большой жаровне, отапливавшей комнату. Конечно, легче было придвинуть жаровню к кровати, но жаровня обогревала отца. Вносить самовольные изменения в установленный порядок грозило карами более страшными, чем полное окоченение.
Под жаровней свернулся клубком щенок Меркурио, подаренный Кангранде. Он поднял на стук узкую морду и застучал хвостом по холодному плиточному полу. К ошейнику Меркурио был прикреплен предмет, натолкнувший Пьетро на мысль именно об этой кличке, — старинная римская монета, которую юноша нашел в ту памятную ночь в часовне.
Стук, однако, становился настойчивее. Щенок негромко зарычал. Пьетро выпростал руку из-под одеяла и схватил Меркурио за ошейник. Куда, собственно, запропастился камергер отца?
Словно в ответ на свои мысли, Пьетро услышал, как дверь приоткрылась. До юноши донесся шепот камергера. Но с кем он разговаривает? Затем Пьетро услышал медленные шаги отца — ворча, но любопытствуя, тот прошлепал к двери. Пьетро притворился спящим.
Разговор продолжался, теперь с участием Данте. Вскоре Данте прошлепал назад, в спальню, на сей раз гораздо поспешнее, и стал трясти Пьетро.
— Сынок! Вставай!
Повернувшись со спины на бок, Пьетро открыл глаза.
— Что случилось?
Свет на мгновение ослепил его. Вслед за отцом в спальню вошли пятеро, и каждый нес фонарь. Данте стоял у постели сына, завернувшись поверх ночной рубашки в одеяло. Соня Джакопо храпел как ни в чем не бывало.
— Эти люди от нашего покровителя, — объяснил Данте.
В качестве доказательства первый из вошедших носил медальон с изображением лестницы. Пьетро узнал Туллио Д’Изолу, главного дворецкого Кангранде.
Меркурио путался под ногами у Данте и вошедших. Д’Изола вручил поэту запечатанный свиток пергамента и потянулся погладить щенка. Поддержание хороших отношений с борзыми псами было основной работой Туллио.
— Я плохо вижу — не то что раньше, — произнес Данте, протягивая пергамент сыну. — Пьетро, ты не прочтешь?
Это звучало подозрительно. Данте никогда бы не сознался, что зрение у него село, — тем более в присутствии слуг. Значит, у отца есть причины просить его прочесть свиток. Пьетро взломал печать. В свете фонаря он прочитал:

«Февраля дня девятого, года 1315

от Рождества Христова,

старший из выживших сыновей

благородного семейства Алагьери,

крещенный в честь апостола Петра,

при полном собрании благородных мужей

старинного государства Вероны

произведен будет в рыцари

властью великого правителя града сего,

имперского викария Франческо делла Скала».


— Что там написано? — спросил Данте, хотя, без сомнения, уже обо всем знал.
— Меня… меня произведут в рыцари! Сегодня!
Пьетро горящими глазами взглянул сначала на сиявшего от радости отца, затем на главного дворецкого. Конечно, юноша надеялся, но чем ближе были празднества, тем больше ему казалось, что посвящение в рыцари откладывается на неопределенный срок. Пьетро старался смириться с разочарованием — видимо, поэтому он стал возражать.
— Уже слишком поздно! Нужно ведь еще поститься, исповедоваться, молиться…
— Сейчас Великий пост, — улыбнулся Данте. — Ты уже молился и постился. Думаю, тебе разрешат исповедоваться сегодня утром, до начала игр.
Пьетро потянулся за костылем, к которому за последние пять месяцев успел привыкнуть, как к третьей ноге. Он поблагодарил Туллио; Туллио, в свою очередь, произнес несколько теплых слов, прежде чем дать дорогу внушительной процессии слуг, доставивших подарки.
Джакопо проснулся лишь тогда, когда первый сундук с грохотом опустили на пол у изножья кровати. У него округлились глаза, когда ларец открыли и Пьетро извлек доспехи и оружие для церемонии посвящения в рыцари. Внимание юноши сразу привлек меч — обоюдоострый, с рукоятью на одну ладонь, он был почти такой же, как у Кангранде.
— Меч выковал личный кузнец Скалигера, — объяснил дворецкий.
За мечом последовало платье, которое юноше надлежало надеть на церемонию. У Джакопо дух перехватило при виде пурпура и серебра; он даже не сразу понял, что наряд не для него.
— По-твоему, меня в рыцари сегодня не произведут?
Джакопо, который был почти на четыре года моложе Пьетро, затянул старую песню, которой изводил брата начиная с октября: «Почему ты меня с собой не берешь? Я знаю, ты меня ненавидишь!» С этими словами Джакопо выбежал из спальни. Данте и Меркурио дружно фыркнули в знак презрения.
Остальные подарки Кангранде были более чем щедрыми. Помимо доспехов и нового платья Пьетро получил два плаща, один на кроличьем, другой на волчьем меху. Целый сундук Кангранде набил мелочами, необходимыми рыцарю. Там Пьетро нашел полный набор — от точильных камней до чулок и восковых свечей. Все вещи были дорогие, и все предназначались ему.
В последнем сундуке Пьетро обнаружил что-то небольшое, завернутое в льняное полотно. Юноша осторожно развернул ткань — и увидел книгу. При свете фонаря поблескивал расшитый кожаный переплет. То была «Книга Сидраха»[46] на латыни, переписанная от руки. Пьетро перевернул первую страницу. На развороте он прочел:

«Если человек не властен над своей судьбой, то он, по крайней мере, властен над своими поступками. Кангранде».


— Мудрые слова, — одобрил Данте, заглядывавший через плечо. — Это напутствие?
— Нет, просто мы раз говорили об этом. — Пьетро закрыл популярный сборник сведений обо всем на свете — от придворного этикета до страшных ядов. Отец имел привычку хулить такие книги, но Пьетро был уверен — этот том они оба прочтут от корки до корки. Разумеется, Данте скажет, что искал ошибки.
Пьетро еще раз обвел взглядом щедрые дары — и почувствовал горечь. Нет, он был благодарен, очень благодарен; но ведь главный подарок — доспехи и оружие — теперь выглядел как издевка. Пьетро больше не носить доспехов. Меч будет висеть на стене, на почетном месте. Ему не суждено отведать вражеской крови. Никогда.
Пьетро вздохнул. Постукивая костылем по крышке ближайшего сундука, он сказал:
— Мессэр Туллио, передайте мою благодарность синьору делла Скала. Но…
— Синьор! — воскликнул главный дворецкий. — Это еще не все. Капитан прислал вам также письмо и подарок.
Вручив юноше запечатанное письмо, дворецкий прошел к окну, выходившему на пьяцца дель Синьория. Пьетро смотрел, как Д’Изола настежь открывает двойные ставни. На улице было темно, однако прямо под окном трепетали на ветру факелы. Д’Изола кивком подозвал к себе Пьетро.
Юноша прохромал к окну. По утрам нога болела особенно сильно, словно за ночь одновременно коченела и слабела. Пьетро наловчился парить ногу в горячей воде или закутывать в шерстяное одеяло. Он даже начал посещать бани, часами отмокая в горячей воде, что плескалась в подвале резиденции Скалигеров. Доктор Морсикато продолжал наблюдать Пьетро, и юноша в точности выполнял все его предписания.
Морсикато, не без помощи личинок, спас ногу Пьетро. Если бы юноша не перетерпел тогда ужасного зуда от крохотных челюстей мерзких тварей, грызущих гнилую плоть, ногу пришлось бы ампутировать и сейчас он передвигался бы на грубой деревяшке. Благодарность Пьетро врачу не знала границ. Как бы то ни было, а своя нога, пусть и неподвижная — она и есть своя нога.
Однако мышца над коленом усохла — ведь часть ее съели личинки. Морсикато предполагал, что со временем Пьетро сможет обходиться без костыля или трости. Однако рассчитывать на то, что пройдет хромота или хотя бы боль, не приходилось.
И все же состояние Пьетро было не так плохо, как рассказывал всем и каждому отец. Пьетро мог ходить. Он даже мог до известной степени бегать. Особый вид бега — скачками — юноша открыл, когда гонялся за Меркурио вокруг стола. Приходилось страшно выворачивать бедро, однако скорость можно было развить неплохую — в конце концов Пьетро поймал щенка. Подвига этого никто не видел. Никто не видел также, как Пьетро от боли закусывал губу.
Однако факт оставался фактом — Пьетро никогда не примет участия в битве. Какая польза от воина, который не может стоять без подпорки, не может перенести вес на правую ногу! Щедрые дары Скалигера били в глаза своей бесполезностью.
Ухватившись за раму, чтобы не упасть, Пьетро высунулся из окна. Факелы держали двое грумов, пламя бросало отблески на снег, засыпавший площадь. В неверном свете ударяли копытами два коня. При виде одного из них Пьетро не смог сдержать улыбки — то был гнедой низкорослый конек, верхом на котором он сопровождал Кангранде к границе с Падуей.
Но при виде второго коня у Пьетро перехватило дыхание. Огромный, черный, как сама ночь, он возвышался над гнедым спокойно и неподвижно, словно рок. Настоящий боевой конь!
По спине у Пьетро побежали мурашки.
«Боже всемогущий! Боевой конь! У меня будет боевой конь, как у настоящего рыцаря!»
Порыв ветра едва не выхватил письмо у него из рук. Водя пальцем по строчкам, Пьетро прочел его при свете фонаря. В письме говорилось, что синьору Пьетро Алагьери назначается жалованье в размере одного серебряного веронского солидуса в день, пожизненно. Пьетро быстро прикинул, что каждые двадцать дней у него будет сумма, равная целому фунту чистого серебра. Глаза его округлились; ответный взгляд главного дворецкого был безмятежен.
— Скажу вам по секрету, синьор Алагьери, Капитан еще никому не преподносил таких даров. — Дворецкий кивком указал на письмо. — Также я уполномочен передать вам устное распоряжение Кангранде. Он предлагает вам должность баннарета в армии, если, конечно, вам это по душе.
— Мне… мне… — Пьетро слов не мог найти от волнения. Подумать только, должность баннарета! Баннарет — это рыцарь, который ведет в бой целый эскадрон. Неужели предложение Скалигера серьезное?
Перегнувшись через подоконник, Туллио велел грумам отвести лошадей в конюшню Скалигера до дальнейших распоряжений молодого господина. Затем он закрыл ставни и сказал:
— Вам позволено исповедоваться в домашней часовне Скалигера. Священник уже ждет.
И с этими словами главный дворецкий откланялся.
У юноши голова шла кругом. На секунду он даже позволил себе размечтаться о том, как он, Пьетро Алагьери рыцарь Мастино, прославленный на весь мир воин, поведет в бой целую армию.
— Ты, конечно, откажешься, — произнес отец, и мечты Пьетро рассыпались в прах.
— Почему я должен отказываться?
— Не волнуйся, в рыцари тебя посвятят. Наш покровитель смертельно обидится, если ты откажешься от посвящения или от этих подарков. Но ты должен отказаться от денег, а также от должности, подразумевающей командование людьми. Не смотри на меня так, мой мальчик. Ты сам знаешь, что я прав.
Пьетро запротестовал было, но понял, что отец совсем не жесток. Отец честен. Жалованье Скалигера походило на милостыню. Пьетро не мог принять таких денег. Куда бы в таком случае он дел свою честь?
— Да, отец, вы правы.
— Вот видишь, — с непривычной неуверенностью пробормотал Данте. Он опустил ладонь на голову сына и взъерошил его волосы. — Сегодня тебя посвятят в рыцари, мальчик мой. Я… я горжусь тобой. Да, я горжусь тобой. Я очень, очень горд. — Пьетро никогда не видел отца таким. Данте поспешно продолжал: — Иди исповедуйся, потом возвращайся и надень этот нелепый наряд. Особое внимание обрати на шляпу — смотри, чтоб ее ветром не сдуло.
Пьетро засмеялся и кивнул. Он быстро надел свое повседневное платье и, оставив отца гордиться дальше в Domus Bladorum, вышел на людную пьяцца дель Синьория. Меркурио трусил впереди, натягивая поводок. Из-за скопления народа Пьетро не видел, куда идет, и решил ориентироваться по башням, возвышающимся над толпой. Ему больше не требовалось комментариев Марьотто — он и сам знал, как называется то или иное здание. Вот палаццо дель Раджионе с башней, вот Domus Nova, палаццо дей Джурисконсульти, вот дома поменьше притулились между дворцом, который выстроил дядя Кангранде, и дворцом, который заказал еще его отец — это здание закончили совсем недавно. Дворец, воздвигнутый с юго-восточной стороны пьяцца дель Синьория, носил название Трибунале; чтобы закончить его, Кангранде нанял знаменитого Мичели, и тот превзошел собственные произведения, украшающие Мантую и Тревизо.
Часовня, в которую направлялся Пьетро, находилась рядом с Трибунале. Часовня носила имя Святой Марии Антика. Ее построили около трехсот лет назад. Облицовка была традиционной для веронских зданий — кирпич чередовался с камнем. Изящную квадратную колокольню с глубоко посаженными стрельчатыми окнами венчала крыша, крытая коричневой конусной черепицей. В углублениях лежал, слабо поблескивая при свете звезд, сухой снежок. То была домашняя часовня Скалигеров; при ней находилось семейное кладбище.
Пьетро доковылял до часовни, сдерживая нетерпение Меркурио. Бриджи, которые теперь носил юноша, завязывались под коленями и, помимо того, что скрывали глубокий шрам, хорошо заметный сквозь кольцони, имели еще и то преимущество, что гораздо лучше сохраняли тепло. Что было очень кстати ранним утром шестнадцатого февраля. Изо рта Пьетро валил пар, костыль его то и дело скользил на льду, несколько раз юноша чуть не упал. Пьетро надеялся, что длинный плотный плащ скрывает его неуклюжесть. В такое промозглое утро без плаща нечего было и думать выходить из дому.
Люди на площади пытались согреться каждый своим способом. Одна фигура привлекла внимание Пьетро. Сначала он решил, что это сам Кангранде — так высок был человек, по глаза обмотанный шарфом. Через секунду Пьетро сообразил, что, как ни широкоплеч и силен Скалигер, до этого человека ему далеко — плечи незнакомца, массивные, точно мраморные плиты, превосходили плечи Кангранде по ширине как минимум в два раза. Кем бы ни был великан, он явно жестоко мерз. Шарф лишь венчал нагромождение из длинного теплого плаща и надвинутого на лицо капюшона. Холоду и ветру не досталось ни пяди открытого тела. Великан околачивался возле часовни, и Пьетро пришлось обогнуть его, чтобы добраться до двери.
Пьетро уже собирался войти, когда услышал рычанье щенка. Меркурио вдруг стал рваться с поводка. Пес потащил хозяина мимо двери, на маленькое кладбище, а точнее, в склеп под открытым небом. Меркурио остановился у огромной гробницы розового мрамора. Всего гробниц было четыре; самое старое захоронение произвели, пожалуй, лет тридцать—сорок назад, самое свежее — не более пяти лет назад.
Меркурио, крайне возбужденный, обнюхивал гробницу. Пьетро натянул поводок, чтобы пес не тревожил покой мертвых, однако Меркурио, поднявшись на задние лапы, передними смахнул снежок с мраморной плиты. Пьетро взял щенка за ошейник и оттащил от гробницы, но глаза уже сами, помимо его воли, прочли надпись, открывшуюся под снегом:

ЛЕОНАРДИНО МАСТИНО ДЕЛЛА СКАЛА

D. 1277 — CIVIS VERONAE.


Так значит, здесь покоится прах загадочного первого правителя Вероны из рода делла Скала? Значит, это Мастино Первый? Эпитафия не отличалась пышностью, но именно простота тронула Пьетро до глубины души.
Однако холода никто не отменял.
— Пойдем, — скомандовал Пьетро, и Меркурио послушно поплелся за ним ко входу в церковь. Пройдя под каменным сводом с западной стороны, Пьетро открыл деревянную дверь. Он прикрепил ошейник пса к цепи рядом с дверью и поспешил снять шляпу и перчатки. Пьетро преклонил колени перед алтарем и опустил пальцы в купель, чтобы осенить себя крестом. Затем он посмотрел направо, где находилась исповедальня. Не обнаружив в ней ни исповедующегося, ни исповедника, юноша оглядел пустую церковь. Она казалась светлой и радостной даже ранним зимним утром. Возможно, такой эффект создавало чередование кремового и красного оттенков: взгляд невольно скользил, следя за полосами, все выше, к величественному кресту на куполе. Пьетро практически всю сознательную жизнь каждый день бывал в церкви; одни храмы Господни поражали величием, другие — роскошью убранства, но никогда еще ни одна церковь не казалась Пьетро столь… столь уютной.
Пьетро с благоговением рассматривал крест, когда от стен и купола отделилось почти осязаемое эхо.
— Боже праведный! Да это же один из триумвиров Виченцы!
Пьетро вздрогнул. Взгляд его устремился к восточному входу.
— Синьор Ногарола! — воскликнул он, покраснев, и поклонился.
Баилардино да Ногарола широким шагом приблизился к алтарю. Еще в январе Пьетро представили зятю Кангранде — тот приезжал в гости. Тогда Пьетро был немало удивлен: он воображал себе мужа Катерины каким угодно, только не светловолосым, не громогласным и не с торчащей в разные стороны бородой.
— Ну и холодрыга! — воскликнул Баилардино. Он шагал по нефу, как по площади на параде, тяжело ставя толстые короткие ноги, и успевал охаживать себя ладонями по широким плечам. — Но тем проворнее будут всадники! А? Как ты думаешь?
— Не знаю, мой господин, — отвечал Пьетро. — Мне никогда не доводилось присутствовать на скачках.
— Присутствовать, ха! — загремел Баилардино. — Сегодня ты увидишь одно из чудес современного мира! Посмотришь на скачки, а там и в пустыню удалиться не жаль — все равно лучше ничего в жизни быть не может. Разумеется, кроме скачек, что состоятся в будущем году! — Взгляд Баилардино упал на костыль. — Хорошая штука, мне б такой. Женщины обожают раненых героев. Возьми хоть моего брата. Пока у него было две руки, он и на час красотку залучить не мог, а теперь, однорукому-то, ему отбою от них нет. У тебя небось тоже так? Признайся, девчонки в очереди стоят, чтоб твой шрам погладить, а заодно и прилегающие территории? — И Баилардино затрясся от хохота.
— Нет, синьор.
Пьетро с удивлением обнаружил, что улыбается. Жизнерадостность Баилардино оказалась заразительной. Тем более непонятно было, как Катерина вышла за него или почему Кангранде так его любил. Катерина и ее брат — люди сдержанные, а Баилардино — этакий рубаха-парень, фамильярный до неприличия. С другой стороны, Пьетро никогда не видел Катерину в обществе мужа. Возможно, с ней Баилардино ведет себя иначе. Или она — с ним.
Баилардино вышел из-за занавеса, отделяющего альков с небольшой купелью. Явился Скалигер, бросая своей выгоревшей гривой отсветы на стены часовни. В первый момент он казался мрачным, но, заметив Пьетро, воскликнул:
— Синьор Алагьери! Ну вот, теперь, кажется, и вы услышали. Да благословит вас Бог в этот важный для вас день. Баилардино вам, наверно, уже надоел?
— Я всего лишь учил его, как извлечь пользу из этого важного дня.
— Не слушай его, Пьетро, — посоветовал Скалигер. — Он уже из ума выжил.
Пьетро не нашелся что ответить и просто поклонился. Костыль, скользнув по каменному полу, издал громкий скрежет. Меркурио потянулся к Кангранде, требуя ласки, и получил причитавшееся ему поглаживание по узкой морде. Скалигер нарядился для праздника — поверх камичи с красно-белой вышивкой, изображающей пасторальные сценки, на нем был темно-красный фарсетто. Единственным украшением одежды Кангранде служили миниатюрные розовые бутоны из серебра, свешивавшиеся с бахромы на фарсетто, а также с отворотов сапог. Наряд Баилардино был кричащим, но одновременно и более удобным — дублет на шнуровке спереди и плащ, подбитый темным медвежьим мехом.
Не переставая играть со щенком, Кангранде произнес:
— Не стоит кланяться мне в церкви, Пьетро. Здесь нужно кланяться Господу.
Баилардино тряхнул льняными волосами.
— Он и мне поклонился. Бьюсь об заклад, по нему все девушки в округе сохнут.
— Нет, — отвечал Пьетро, поднимаясь. — Девушки сохнут по Марьотто.
Кангранде рассмеялся, но Баилардино гнул свое:
— Нет, так меня и так, говорю вам: против ран ни одна девица не устоит. Закатай штанину, чтоб показать ей шрам, и она стащит с тебя бриджи, чтоб увидеть остальное.
Пьетро вспыхнул и расплылся в улыбке. Не любить Баилардино было просто невозможно.
— Баилардино, — с упреком произнес Кангранде, — мы как-никак в доме Божьем.
Однако Баилардино нимало не смутился.
— Бог одобряет плотскую любовь. Иначе зачем Он сделал ее такой приятной?
Кангранде только вздохнул.
— Пьетро, Туллио был у тебя?
— Да, мой господин. Час назад. Благодарю вас.
— Извини, что я столько тянул.
— Подарки чудесные, мой господин, — с чувством произнес Пьетро.
— Ты, наверно, пришел на исповедь?
— Что я слышу? — встрял Баилардино. — Неужто Пьетро будет исповедоваться тебе?
— Да, на исповедь, мой господин, — отвечал Пьетро.
— Хорошо. Не могу же я доверить своих солдат человеку, который хоть в чем-то не соответствует рыцарским идеалам. Слишком многие их игнорируют. — Кангранде ткнул Баилардино под ребро. — Другие стараются, да получается не всегда. Но мы все должны стремиться к нравственному совершенству.
Пьетро перевел дух.
— Мой господин, меня переполняет благодарность за милости, что вы мне оказываете. — Видя, что Кангранде нахмурился, Пьетро заторопился: — Но я не могу принять должность, которую вы мне предлагаете. Равно как и жалованье.
Уф! Он сделал это.
Кангранде помрачнел.
— Могу я узнать причину отказа?
— Я никогда не смогу делать то, что требуется от начальника эскадрона, а значит, буду получать деньги под ложным предлогом.
Скалигер и Ногарола переглянулись. Во взглядах их мелькнула усмешка.
— Какая чепуха, Пьетро. Деньги не такие уж большие. Я плачу из собственного кармана, а не из государственной казны. И предлогов тут быть не может, ни ложных, ни истинных. Считай, что я вознаграждаю тебя за услуги, уже тобой оказанные. Один солидус в день — слишком скромная плата за мою жизнь.
— Скромная? — буркнул Баилардино. — Я бы и флорина не дал.
— Твой отказ, — произнес Кангранде, и глаза его сверкнули, — я сочту личным оскорблением. Своим отказом ты как будто заявляешь, что моя жизнь ничего не стоит. Кроме того, как ты собираешься платить за содержание лошадей?
— Они великолепны, — вставил Пьетро.
— Вороной — прямой потомок моего любимого скакуна. Когда я на нем не езжу, я отправляю его в конюшни Монтекки, чтобы он покрывал его кобылиц. Что же касается должности, которую я тебе предлагаю, тут все серьезно. Это не просто скачки, как ты, возможно, подумал. Баннарет поставлен во главе эскадрона, но он сам набирает этот эскадрон. Он сам платит людям жалованье, он отдает приказы, он несет ответственность за их поведение. Я буду рад видеть тебя в своей армии в любом качестве, однако в должности баннарета ты сможешь многому научиться, ты сможешь овладеть тактикой боя и искусством управлять людьми.
Пьетро беспомощно указал на костыль.
— Мой господин, это не для меня. Я ведь теперь…
Баилардино даже язык прикусил.
— Франческо, подумай, с кем ты связался? По-моему, парень глуповат. — Он хлопнул Пьетро по плечу. — «Рыцарь» значит «всадник», сынок. Рыцарю почти не приходится сражаться пешим. И вообще, только тупица может во время боя спрыгнуть с коня. — И Баилардино ткнул своего шурина локтем под ребро.
Кангранде сложил ладони и возвел глаза к кресту на противоположной стене.
— Боже, зачем Ты дал мне власть, если я не могу покарать тех, кто надо мной насмехается?
С улыбкой он обратился к Пьетро:
— Баилардино в основном прав. Ничто не мешает тебе прославить свое имя в битвах. Если, конечно, ты не думаешь, что звезды уготовили тебе другую судьбу.
— Не отвечай, Пьетро, — послышался знакомый насмешливый голос. — Он в судьбу не верит.
Пьетро не слышал этого голоса несколько месяцев, с того самого дня, как покинул палаццо в Виченце. Катерина была слишком занята приемным сыном; вдобавок кое-кто в Вероне не желал ее видеть. Пьетро обернулся. Катерина выходила из-за занавеса, скрывающего купель. На руках она держала ребенка — незаконнорожденного наследника Кангранде. Мальчик сильно подрос с той памятной ночи в часовне — младенческой пухлости больше не было, руки и ноги вытянулись. Глаза стали, кажется, еще больше. Малыш тихонько гулил и почему-то был весь мокрый.
От двери послышалось рычание. Пьетро увидел, что Меркурио прижал уши и виляет хвостом.
На пороге баптистерия появился священник-францисканец. Чувствуя себя круглым дураком, Пьетро наконец сообразил, какая связь была между альковом, водой, священником и ребенком.
Пьетро попытался было поклониться донне Катерине, но малыш схватил его за нос. Пьетро всхрюкнул. Взрослые засмеялись, однако малыш уже потерял интерес к своей добыче, каковую потерю выразил продолжительным зевком.
— Устами младенца!.. — Кангранде указал священнику на Пьетро. — Этот юноша желает исповедоваться немедленно, чтобы успеть одеться подобающим образом к первому сегодняшнему развлечению. — Он хлопнул Пьетро по плечу. — Одна из главных добродетелей рыцаря — пунктуальность!
Пьетро посторонился, пропуская семейство к обитым железом двойным дверям южного выхода. Меркурио дернулся было за ними, но его не пустила цепь.
— Пойдемте, сын мой, — пригласил священник. — Трудный день сегодня выдался.
— А ведь он еще толком и не начинался, — заметил Пьетро.
В глазах святого отца отражалась чуть ли не вся мировая премудрость.
— Я еще могу понять, что Капитан, как хозяин празднеств, захотел исповедоваться. Но зачем было еще и крещение назначать именно на сегодня? — Священник явно не одобрял эту затею. — А ребенок-то!.. Кстати, вам ни за что не угадать, как Скалигер его окрестил.
— Франческо.
— Так вы знали заранее? Лично мне это все не по душе. Капитан раньше никогда официально не признавал своих внебрачных детей.
— А этого признал? — насторожился Пьетро.
— Нет, — неуверенно протянул святой отец. — Однако ребенка воспитывает его родная сестра, да и имя он дал сыну свое. Сдается мне, он задумал… Если донна Джованна, прости меня, Господи, так и не родит… — Священник осекся. — Ну, да пути Господни неисповедимы. Идемте.
Пьетро вошел в исповедальню, однако мысли его вертелись вокруг ребенка. Франческо. Один только Пьетро знал, что малыш уже был крещен. Мать дала ему другое имя. Имя, которое Кангранде счел за лучшее стереть из памяти.
Пьетро в голову пришла и другая мысль. Считалось, что во время церемонии крещения из ребенка изгоняют бесов — поэтому-то он кричит и плачет. Этот ребенок не издал ни звука. Получается, бесы уже покинули его тело во время первого крещения? Или они просто затаились до времени?



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ


Пешая прогулка до Арены стала пыткой. После исповеди Пьетро поспешно заковылял домой. Два раза он пытался бежать, и оба раза падал. Поко получил от отца внушение, и теперь задействовал все свое красноречие на поздравления брату.
— Кого, как не тебя, и посвящать в рыцари! Это самое малое, что Кангранде может для тебя сделать. Он и так не слишком торопился. Что-то не похоже, чтоб он был сильно занят. Хотел бы я знать, чего он столько тянул?
— Замолчи, Поко, — велел Пьетро, поспешно одеваясь для церемонии.
Новый фарсетто вызвал у Поко живейший интерес.
— Капитан знает толк в сукне, — изрек он.
Взяв бриджи, Поко добавил:
— И какой он деликатный! Помнит, что ты теперь не носишь кольцони. А что за шляпа! Ты только посмотри на это перо! Оно великолепно. Яркое, но не кричащее.
Данте с трудом сдерживал смех.
— Поко, я серьезно. Замолчи, пожалуйста, — повторил Пьетро.
Но младший брат был в ударе. Пурпурный цвет наряда вызвал у него новый приступ красноречия.
— Ого, тирский пурпур! Только императорам да сенаторам было позволено носить такую одежду. Видишь, это не какой-нибудь там лиловый, это, скорее, оттенок спелой сливы. А знаешь, как добывают пурпур? Его добывают из чернильных мешочков средиземноморских мидий. Чтобы получить одну унцию, нужны сотни ракушек. Сначала ракушку разбивают, затем достают крохотный мешочек, в котором краски — всего несколько капель.
— Боже мой, Поко, откуда такие познания в красильном ремесле? — донесся из дальнего угла комнаты голос Данте.
— Когда мы жили в Лукке, я… я водил знакомство кое с кем из тамошней красильни.
Данте вскинул брови.
— Вот как? Почему же ты не представил мне этого кое-кого?
Джакопо пожал плечами и в глубоком раздумье пнул башмаком ножку кровати.
— Отец, вы не одобрили бы. Я хочу сказать, вы сочли бы это знакомство не соответствующим…
— И чему же она не соответствовала?
— Разве я сказал, что это была девушка?
— Не сказал, но уклончивый ответ паче присяги. Клянусь, Поко, если ты…
— Отец, — вмешался Пьетро, — Капитан ждет.
Нижняя челюсть Данте продолжала ритмично двигаться под покровом бороды. Поэт решил отложить допрос до лучших времен. Ворча, что и Поко не избежал тлетворного влияния современных нравов, Данте тщательно обматывал шею шарфом. В свои четырнадцать Поко уже имел за плечами интрижку. Пьетро почувствовал легкий укол зависти к младшему брату.
Они вышли из дома на рассвете. Меркурио деловито путался у Пьетро под ногами. Едва миновав арку с разукрашенной ради праздника костью чудовища, они стали свидетелями сугубо современного феномена. Толпа, заполонившая пьяцца делле Эрбе, узнала Пьетро. Словно рябь, пронесся ропот, и вот уже толпа аплодировала, причем не поэту Данте, а его старшему сыну. Баилардино был прав — боевые раны производили на людей особое впечатление. Рана являлась самым веским доказательством преданности ее обладателя правому делу и Богу.
Странным образом почтение к ранам переросло в страсть к увечьям. Стойкость и бесстрашие рыцаря считались прямо пропорциональными тяжести ранения. Сам Пьетро полагал такие рассуждения глупыми. Опытный, умелый воин — такой, как Скалигер, — избегает ранений. В то время как Кангранде в глазах простолюдинов был кем-то вроде ангела мщения, Пьетро молва почему-то возвела в ранг земного романтического героя. Ранение его было именно такое, как положено, — не изуродовав лица, оно оставило доблестную хромоту.
— Не спи, сынок, — шепнул Данте, когда Пьетро столкнулся с каким-то типом. — Ты уже не такой ловкий, как прежде.
— Mi dispiache, — бормотал Пьетро, стуча костылем, — толпа норовила подхватить его на руки и донести до Арены, и он изо всех сил старался казаться самостоятельным. Хуже того: несколько молодых особ бросали на него страстные взгляды. Верный Меркурио старался охладить их пыл рычанием.
Давка прекратилась только у Порта Борсари. Когда позади осталась старая римская арка, Пьетро предложил свернуть в переулок.
— Там будет меньше народу.
Поко предложение не понравилось, зато Данте скроил кривую улыбку.
— Так-то, сынок. Теперь тебя, а не меня преследуют поклонники. Ну и слава богу.
Под кривизною лица великий поэт пытался скрыть гордость за сына.
«Отец совсем не стар. Он только ведет себя как старик».
Годы, проведенные за чтением и письмом, сгорбили спину Данте, но Пьетро хорошо знал, что сутулость — отнюдь не признак старости. На заре нового века Данте было тридцать пять; последующие четырнадцать лет оказались куда сумрачнее леса, в котором очутился поэт, «земную жизнь пройдя до половины». Помимо прочих испытаний, Данте перенес конфискацию имущества и унижение заемщика, вынужденного существовать на приданое жены. В глазах друзей и семьи он стал hostis. Трое из шести совершенно здоровых детей его умерли. Алигьеро — они с Пьетро были погодки — в возрасте двенадцати лет скончался от чумы, выкосившей половину города. Эта же зараза унесла жизнь самого младшего брата, Элизио, — тому было восемь. Данте даже никогда не видел Элизио — он родился через три месяца после оглашения приговора об изгнании.
Больнее всего Данте переживал смерть своего первенца, Джованни, наделенного правами и обязанностями, которые теперь перешли к Пьетро. Когда Данте изгнали, Джованни было всего девять лет, и он немедленно присоединился к отцу. В скитаниях прошло еще девять лет. Во время путешествия в Париж с целью посетить Парижский университет Джованни утонул в реке. Власти Флоренции не позволили Данте вернуться и похоронить сына на родине — прах Джованни покоился теперь в Пизе, благодаря любезности Угуччоне да Фаджоула.
Трагедия круто изменила жизнь Пьетро. Ему в ту пору было почти шестнадцать, и отец вызвал его в Париж, чтобы он занял место старшего брата. Младшие, Поко и Антония, остались с Джеммой во Флоренции, на попечении Франко, брата Данте. Однако вскоре прошел слух о том, что всех детей изгнанников мужеского пола ждет казнь, и Джемма поспешно отправила к Данте и Поко. Данте не выразил радости по этому поводу — он предпочел бы вместо Поко видеть Антонию. А теперь, как следует из последнего письма, Антония едет к ним, и скоро вся семья наконец-то будет в сборе.
Возможно, Данте состарило изгнание, однако Пьетро воображал, что здесь вина «Комедии». В июне поэту должно было исполниться пятьдесят; каждый прожитый день, казалось, прибавлял ему десять лет. Конечно, он отдыхал во сне; но каждый штрих на бумаге стоил ему целого дня жизни. Сегодня праздник, думал Пьетро, значит, отцу можно не заниматься изнурительным сочинительством. В то же время юноша чувствовал, с какой неохотой отец идет развлекаться. Договор со Скалигером обязывал Данте присутствовать на подобных торжествах. То была непомерная плата за целый потерянный для творчества день.
Пьетро так глубоко ушел в свои мысли, что, подняв глаза и увидев огромное пространство, сравнимое с греческой агорой или римским форумом, вздрогнул. Кругом были люди, тысячи людей; они жались друг к другу, чтобы согреться. Данте с сыновьями вышел на пьяцца Бра. Солнце уже проглядывало между башен Вероны, и, хотя первый забег состоялся всего часов пять назад, нарушители общественного порядка успели уже и наотмечаться, и получить свою порцию розог за это отмечание от людей Скалигера.
Пьетро остановился. Перед ним, подобно немыслимому острову в человеческом море, поднималась римская Арена. Осенью Пьетро не довелось толком ее рассмотреть, а с самого возвращения из Виченцы он ходил только по улицам, прилегающим к палаццо Скалигеров.
Арена была облицована кирпичом, однако основу ее составляли речные камни и осколки черепицы. Сооружение держалось на арках, сделанных из огромных плит розового мрамора; каждая арка была в четыре человеческих роста, в ширину же такова, что под ней свободно могли пройти в ряд пятеро. Пьетро насчитал двенадцать арок, и у него зарябило в глазах. Арена величиною и величественностью многократно превзошла все его ожидания.
— По сравнению с той, что находится в Риме, эта Арена — просто внутренний дворик, — послышался голос сбоку.
— Не может быть, — прошептал Пьетро в благоговейном страхе. Наконец он понял, почему Арена столько лет являлась для отца источником вдохновения: Данте написал свой «Ад» по ее образу и подобию.
Отец указал на самый верх, на арки, которые были гораздо выше остальных.
— Видишь? Это остатки внешней стены, которая много лет назад обрушилась в результате землетрясения.
Пьетро попытался представить, что Арена окружена еще одним кольцом арок, но не смог — в его понимании ни убавить, ни прибавить к Арене уже ничего было нельзя. Он снова благоговейно помолчал.
— Вот где неисчерпаемый источник вдохновения, — произнес Данте. — Пойдем. Скалигер ждет.
Несколько уборщиков с гербом Вероны на одежде смывали со стен свежие надписи. Между камней струилась вода. Она смешивалась с пылью, похожей на сухую красную глину, что покрывает стены с незапамятных времен. Красная пыль превращалась в грязь, и казалось, что камни кровоточат. Все было как во сне. Из ада вытекала река крови, сквозь щели в каменной кладке просачиваясь в мир смертных.

Семейство Алагьери появилось в проходе под Ареной и направилось к балкону, где сидели гости Капитана. Данте с сыновьями провели во второй ряд с левой стороны. Неплохие места; правда, Арена с них видна не настолько хорошо, насколько ты сам виден всем желающим.
Напротив, на изящном балконе, устроились старейшины и представители самых знатных семейств Вероны. Пьетро вертел головой, высматривая Мари и Антонио. Юноша надеялся, что они уселись с его стороны. Он уже несколько дней не видел своих друзей.
Сам Кангранде пока не явился. Данте в нетерпении теребил шляпу и шарф. Меркурио уселся у ног хозяина. Поко, делая немыслимые телодвижения, умудрялся подмигивать девушкам, что сидели над ними, — причем выбирал не самых молоденьких. Пьетро, устроившийся между отцом и братом, искал глазами знакомые лица, пока не затрубили рога.
На Арене, внизу, появились пятьдесят всадников. Они выехали из разных арок и устремились навстречу друг другу, словно собирались сразиться в самом центре Арены. Внезапно все пришло в движение, слилось, преобразилось в плотный строй, снова распалось. Зрители повскакали с мест, стараясь уследить за сложными фигурами, которые выделывали всадники. Выстроившись в две шеренги, они обнажили мечи. Гигантская чаша Арены умножила скрежет пятидесяти клинков, освобождаемых из ножен. Медленно шеренги пошли друг на друга. Наконец мечи «противников» скрестились.
По трибунам пронесся ропот. Под навесом из клинков шагал маленький Мастино, изображавший Герольда Вероны. Мальчик нес лук. Он был готов выпустить Стрелу Народа — честь, которой уже много лет удостаивались члены семейства делла Скала. Сам Кангранде в детстве носил лук. Последние три года роль Герольда исполнял маленький Альберто делла Скала; теперь очередь дошла и до его младшего брата Мастино. Лук символизировал легендарное оружие, которым было сражено чудовище в Ла Коста.
Пройдя под навесом из мечей, мальчик поднял лук и выпустил стрелу вверх. Зрители, задрав головы, следили за полетом стрелы, прикидывая, на чью злополучную голову она опустится. Когда взгляды снова устремились на Арену, там уже не было ни всадников, ни маленького Мастино — они словно испарились. На месте мальчика, словно из-под земли, на боевом коне и в полном снаряжении вырос Кангранде. На нем были лучшие доспехи; знаменитый шлем, украшенный собачьей мордой, он держал на коленях. Два свитка в левой руке символизировали власть Кангранде над купцами. В правой руке Скалигер сжимал меч. Голову его украшал лавровый венок, говоривший о победе над падуанцами.
Зрители подались вперед. Чаша Арены наполнилась криками «Да здравствует Кангранде!» и прочими выражениями радости; многие верноподданные даже ногами топали от счастья. Кангранде легко спешился и преклонил колени перед толпой. Появился священник, тот самый, которому два часа назад исповедовался Пьетро. Зрители притихли и с благоговением выслушали молитву Деве Марии и Ее Сыну. Едва стихло эхо молитвы, Кангранде поднялся с колен и выбросил вперед огромный кулак.
— Пусть начнутся празднества!
Толпа разразилась воплями одобрения, а Кангранде удалился, уступая место актерам.
В центре Арены устроили импровизированную сцену, и восход солнца совпал с началом первого представления. Сегодня играли не мистерию, а непристойную пьесу Аристофана о том, как афинские женщины штурмом взяли Акрополь и предъявили своим мужчинам ультиматум: либо они прекращают воевать, либо всю оставшуюся жизнь проведут в вынужденном воздержании.
— Не самая подходящая пьеса для Великого поста, — заметил Данте.
— Если не расценивать вопрос о воздержании как уступку Церкви, — добавил Пьетро.
Поко прыснул.
— Я слышал, Кангранде заказывал что-нибудь полегче да попроще.
— Это говорит не в его пользу, — фыркнул Данте. — Боже! Что они делают с текстом!
На сцене было человек двадцать мужчин, большинство одетые женщинами (актерское ремесло считалось недостойным, и в тех частях света, где на сцену допускали женщин, слова «актриса» и «шлюха» были синонимами). Некоторые «девушки» щеголяли длинными бородами, видимо, для того, чтобы напугать «афинских мужчин». Актеры говорили очень громко, но к диалогам никто не прислушивался — зрители наперебой указывал и на огромные бутафорские груди «афинянок».
На трибунах поднялась суматоха, когда Кангранде прошел на свое место и сел рядом с донной Джованной. Пьетро заметил, что под доспехами на нем то же платье, что было ранним утром в часовне. Актеры тотчас стали играть исключительно для Скалигера, посылать ему воздушные поцелуи и выражать свою любовь самыми разными способами. Хозяин Вероны с готовностью отвечал на эти знаки внимания, вызывая восторг зрителей, — все знали, как Кангранде любит актеров.
Одна «афинянка» с огромным букетом цветов, не забывая о нежных речах, стала карабкаться на балкон, где сидел Кангранде. Капитан нарочито скромничал, однако покачивался в такт любовной песне о разбитом сердце. В конце концов он принял букет из рук «поклонницы».
— Поцелуй меня, возлюбленный! — попросила «девица».
Кангранде извлек из-под кресла бутыль и вылил ее содержимое на голову «афинянке». «Афинянка» принялась отплевываться, затем облизала губы и выкрикнула:
— Славный год!
Толпа одобрительно загудела. Кангранде бросил актеру монету и, поколебавшись, вручил цветы своей жене. Представление продолжалось.
— Забавный спектакль, — осторожно сказал Пьетро, покосившись на отца.
Данте покачал головой.
— Бедный Аристофан. Если бы кто-то позволил себе подобные вольности с моим произведением, я бы восстал из мертвых и оскопил нечестивца.
— Это и было бы настоящее contrapasso, — пробормотал Пьетро.
Отец не смог сдержать улыбки.
Супруга Кангранде делала вид, что не понимает, в чем соль сценки с «поклонницей». Впрочем, возможно, ее раздражали некоторые из гостей мужа. По правую руку от Джованны, например, сидела донна Катерина да Ногарола — правда, между двумя женщинами Кангранде предусмотрительно усадил Баилардино. Катерина вела себя как ни в чем не бывало — веселая, оживленная, она явно получала удовольствие от трюков, которые проделывали жонглеры.
По крайней мере, Капитан не притащил сюда своего бастарда. Люди уже в открытую называли ребенка его наследником. Если у Кангранде не будет законного сына, говорили они, наследником станет сын незаконный. О, как они жонглировали этими двумя словами — «законный» и «незаконный»! Словно эти вот презренные комедианты — своими шариками да булавами!
Пьетро заметил, что Джованна старательно избегает взгляда Катерины, в то время как Кангранде мило беседует с Баилардино, перегнувшись через жену. Джованна демонстративно говорила только с семейством Бонаццолси — с Пассерино, с его братом Гвидо и с женой Гвидо, Констанцей, урожденной делла Скала — старшей сестрой Кангранде и Катерины.
Остальные родственники Кангранде также были на виду. Сразу за донной Катериной сидел Чеччино, тот самый, со свадьбы которого Пьетро ускакал в Виченцу. С самодовольной улыбкой Чеччино держал за руку свою молодую жену. Говорили, что она уже беременна.
За молодой четой сидели малолетние племянники Скалигера, Альберто и Мастино. Альберто с живым интересом следил за представлением. Мастино, напротив, прислушивался к разговорам взрослых. За две недели, что Пьетро провел в непосредственной близости от семейства делла Скала, мнение его о младшем племяннике Кангранде не изменилось — мальчик был ему крайне неприятен. Первое впечатление оказалось верным. Мастино любил пошалить, причем шалости его были подчас жестоки, вину же он все время сваливал на старшего брата, добродушного и забывчивого Альберто. Не важно, какое по счету наказание нес Альберто за проступок Мастино — никто не сомневался, что и в следующий раз он попадет в ту же ловушку. Слуги, жалея старшего мальчика, но и не упуская случая посмеяться над ним, прозвали его Забыльберто.
Пьетро всматривался в окружавшие его лица. Он уже неплохо знал родственников и друзей Скалигера. Прямо перед ним сидели Николо да Лоццо и Гульермо да Кастельбарко. На обоих были латные воротники, словно они приготовились к бою. На самом деле Лоццо и Кастельбарко просто следовали французской моде. Они кивнули Пьетро, тот кивнул в ответ.
— Вот щеголи, — кашлянув, проворчал Данте.
С другой стороны галереи, в первом ряду, довольно далеко от Пьетро, сидели Джакомо и Марцилио да Каррара. Без сомнения, Кангранде пригласил их из политических соображений, однако старший Каррара от души радовался представлению. Марцилио, как всегда, злобно косился из-под роскошной темной шевелюры. Пьетро опять с горечью вспомнил о несостоявшемся выкупе — он вырос в бедности и не мог не жалеть о потерянных деньгах.
Развернувшись на скамье и пробежав глазами верхние ряды, Пьетро наконец заметил Марьотто. Семейство Монтекки расположилось на ряд ниже падуанцев.
«Воображаю, как бесится по этому поводу Мари».
Молодой Монтекки нарядился в пурпур и серебро, перо же на его шляпе было белоснежное.
«Наверно, лебяжье».
Пьетро знал, что отлично выглядит в новом платье, а тем более на костыле; знал он также, что и в подметки не годится Марьотто — тот, даже если бы напялил рубище, все равно остался бы самым красивым юношей в Вероне.
Слева от Мари сидела его сестра Аурелия. Они были очень похожи — оба темноволосые, у обоих несколько продолговатые лица и большие выразительные глаза. Однако Аурелии, к сожалению, было далеко до брата, красота которого прямо-таки била в глаза. Девушка держалась очень прямо; с ее лица не сходила открытая улыбка.
Справа от Марьотто восседал Монтекки-старший. Он вел беседу с крупным румяным мужчиной, щеки которого испещряли лопнувшие сосудики. В отличие от синьора Монтекки, одетого скромно, но дорого, на незнакомце все топорщилось, сверкало, переливалось, пушилось; дело осложнялось тем, что кружева, парча и меха вели беспощадную и заведомо бессмысленную борьбу за господство на территории одного наряда. Мужчина рисковал сгинуть в многообразии оттенков и фактур; к счастью, при его габаритах это было практически невозможно. Никакая парча не могла затмить блеск его глаз — знакомых, как ни странно, глаз. Мужчина откинул голову и разразился хохотом, и Пьетро догадался: вот таким будет Антонио лет через двадцать—тридцать. Догадку его подтвердила соломенная шевелюра, неловко прикрытая шляпой пурпурного цвета — шевелюра возбужденно кивала в такт словам Марьотто.
Антонио заметил, что Пьетро на них смотрит, и помахал. Он наклонился к Мари, тот, в свою очередь, подмигнул. Пьетро помахал в ответ, указывая на свою шляпу. Марьотто с довольной улыбкой повторил его жест.
Во время этой возни в поле зрения Пьетро появился еще один Капеселатро, с постной физиономией и поджатыми губами.
«Наверно, старший брат Антонио».
Нет, ни пурпура, ни серебра не было в его наряде. Вот небось злится, что младший брат его обошел и будет посвящен в рыцари правителем Вероны, их новой родины.
Рядом с наследником славного рода Капеселатро сидела молодая женщина. Пьетро заметил, что она уже на сносях.
«Не иначе, невестка Антонио».
Значит, скоро на свет явится представитель нового поколения Капеселатро. Женщина откинула с лица вышитое фаццуоло, и Пьетро даже рот раскрыл — он никогда не думал, что красавицы, воспеваемые в стихах, встречаются и в жизни. Кожа молодой женщины казалась прозрачной, брови были такие светлые, что их, верно, вовсе не приходилось выщипывать, а золотистые волосы напоминали нимб. Белокурую красавицу портило выражение лица, напряженное и даже испуганное.
На балконе также присутствовали аббат церкви Сан Зено, которого все терпеть не могли, духовник Скалигера, и новый епископ-францисканец, очень кстати носящий имя Франциск. Между аббатом и епископом помещался аббат-доминиканец, занятый наведением мостов.
Позади вертелся, всячески пытаясь угодить епископу, словно паж — рыцарю, юноша в рясе, какую носили францисканцы. Юноша, видимо, недавно принял пострижение — об этом свидетельствовала свеженькая тонзура. Глаза у монашка были светло-серые, как пасмурное небо, волосы черные, лицо продолговатое, с твердым подбородком, очень симпатичное. Пьетро задумался, зачем такой красивый парень подался в монахи. Впрочем, о воздержании святых отцов не шутил только ленивый.
«Жил-был епископ с шестеркою шлюх…»
— Чему это ты улыбаешься? — строго спросил Данте.
— Пьеса смешная, отец, — поспешно сказал Пьетро.
Черная бровь образовала правильную дугу.
— Пьеса уже кончилась.
— Да? — удивился Пьетро.
Жонглеров на Арене сменили акробаты, затем фокусники. Солнце поднималось, и вместе с ним на трибунах волнами поднималось нетерпение. Первый забег должен был состояться ровно в полдень, сразу после церемонии посвящения в рыцари. Кроме себя, Мари и Антонио, Пьетро насчитал еще двенадцать молодых людей в пурпуре и серебре. Они сидели не вместе, и каждый от волнения ерзал на скамье.
Пьетро сообразил, что, занятый рассматриванием зрителей, пропустил объявление герольдов. В ужасе он обернулся к брату.
— Поко, что они сказали?
Джакопо тоже был занят — он махал какой-то девице. Отец девицы метал на Поко взгляды, не обещавшие ничего хорошего.
— Что сейчас черед прорицательницы.
— Прорицательницы?
— Такова традиция, — подтвердил Нико да Лоццо из первого ряда. — Это самый пикантный способ разогреть публику. Прорицатели всегда вещают, что грядет смерть и разрушение, но потом намекают, что не все потеряно.
— Это гнусно, — заявил Данте. — Искусство предвидеть будущее превратили в развлечение.
— Так от него хоть какая-то польза, — заметил Нико. — Разве можно прожить жизнь согласно пророчеству? Возьмите любое пророчество прошлого — все они маловразумительные. Их можно понять и так и эдак. Поэтому, что бы ни произошло, прорицатели тут же кричат, что именно это они и предсказывали. То ли дело расшевелить тупую толпу! Пусть глупцы думают, будто они — новая армия, которой суждено разбить врага. Пусть испугаются проклятия, а потом поверят, что только тот или иной рыцарь способен избавить от него город. — Взгляд Нико скользнул мимо Пьетро и остановился на аббатах и епископе-францисканце. — По-моему, Церкви давно пора официально одобрить это развлечение.
— Вы хотите сказать, — медленно начал Пьетро, — что прорицатели изрекают только то, что было заранее обговорено с правителями?
— Именно! Кто же им позволит вещать что в голову взбредет? Что начнется, если они напророчат недород или чуму? Нет, предсказывать нужно всегда войну, а еще лучше — бесславный конец врагов Вероны. Смотрите! Вот она!
По трибунам пронесся благоговейный ропот, когда на Арену, шаркая ногами, вышла прорицательница.
«В чем только душа держится», — подумал Пьетро.
Несмотря на холод, прорицательница не надела ни подбитого мехом плаща, ни шали. На девушке было нечто бесформенное, черное, не скрывавшее отсутствия женственных форм — ни выпуклость груди, ни округлость бедра не выделялись под грубой тканью. Худенькие руки висели бессильно, как плети. Пьетро принял бы прорицательницу за мальчика, если бы Нико только что не сказал: «Вот она».
Поскольку ни пышными формами, ни изяществом наряда девушка не отличалась, все внимание зрителей невольно приковали ее волосы. Видимо, таков и был замысел — шокировать публику невероятно черными, а в утреннем свете и вовсе синими волосами, абсолютно прямыми, ниспадающими до лодыжек и окутывающими фигуру подобно плащу. Под скупым февральским солнцем они сияли ровно, как зеркало.
Прорицательница остановилась под балконом Скалигера. Не поднимая головы, она поклонилась правителю Вероны. Скалигер встал и поклонился в ответ. Он так и остался стоять, когда девушка подняла к небу сосредоточенное лицо. Глаза ее были закрыты. Она закачалась, уронила голову на левое плечо, затем на грудь. Она повторила это движение три раза и лишь тогда встала прямо. Трибуны замерли.
Серые глаза в упор смотрели на Скалигера. Растягивая слова, тихим голосом, слышным, однако, на самых дальних трибунах, прорицательница обратилась к правителю Вероны:
— Франческо делла Скала! Во время твоего правления Верона достигнет вершин во всех сферах! Слава твоя не убудет, пока ты жив. Хотя через два поколения мир за стенами Вероны о тебе и не вспомнит, в твоем родном городе говорить о тебе не перестанут никогда. Ты — цветок в венце Вероны.
По трибунам пробежал одобрительный гул.
— Тебе суждено проиграть лишь одну битву, и битва эта случится задолго до заката твоей ратной силы. Тебе суждено предать лишь одного друга, но позор этот будет паче позора проигранной битвы. Ты переживешь и одно, и другое, и больше уже никогда не потерпишь поражения.
Джакомо Гранде при этих словах вскинул брови.
— И все же при жизни твоей будут брошены в землю семена разрушения, которое постигнет город твой.
Об этом-то и говорил да Лоццо. Главное — напустить побольше туману. Зрители, чувствуя сладкий ужас, подались вперед.
— Твой город разрушат не войны, а ненависть! А ненависть эта родится от любви. Трижды Верона будет свидетельницей великой любви и падет от нее. Но эта любовь, троекратно повторенная в стенах Вероны, прославит город в веках. В двух случаях великую любовь ожидает брак. В одном случае влюбленные не будут вместе. От отвергнутой любви явится человек. Спасение Вероны ляжет на его плечи. Однако он не спасет, а уничтожит Верону. Он пойдет путем обмана. Он восстанет против судьбы, однако судьба, несмотря ни на что, возлюбит его. Он возродит забытые ремесла, он станет великим сыном Вероны и всего человечества, но песен о нем не сложат. Небеса оплачут его.
На трибунах зашумели. Все думали об одном, и Кангранде наконец задал вопрос вслух:
— Кто это будет?
— Взгляни на своих родственников, — последовал ответ.
Супруга Кангранде нахмурилась. Катерина тоже. Баилардино опешил. С трибун смотрели то на Мастино, то на Альберто. Смотрели также и на Чеччино и его беременную жену. Все эти люди считались родственниками Кангранде. У него не было кровных родственников мужского пола.
Скалигер не сводил глаз с прорицательницы. Взгляд его был тверд, как низкая стена, в которую вцепились его пальцы.
— Мы хотим знать больше!
— Дважды великая любовь осветит Верону при твоей жизни, Скалигер. В первый раз это случится в наступившем году, во второй раз — в год твоей смерти. В третий раз… в третий раз это случится тогда, когда случится. Любовь, которая в третий раз благословит Верону, соединит в себе две первые; она лишит город могущества, но прославит его. До скончания веков о Вероне будут говорить как о городе любви.
Тяжелые веки опустились. Голова упала на грудь. Длинные волосы, подобно покрывалу, спрятали лицо.
Капитан схватил кошель и швырнул его к ногам девушки. Звякнули монеты. Зрители словно очнулись. Все наперебой принялись обсуждать услышанное. Разве она не сказала, что Верона прославится в веках? Разве Капитан не победит всех своих врагов и не завоюет все, что пожелает? Чего же вам еще?
Но что она там говорила об уничтожении Вероны, о пути обмана? Люди шептались, толкали друг друга локтями, поглядывали на балкон, где расположилось семейство делла Скала. Кто станет героем Вероны, о котором не сложат песен? Точно не Альберто. Он не унаследовал от деда ни отваги, ни благочестия. Чеччино? Нет, Чеччино не способен на великие дела. Значит, Мастино? Вон он смотрит вслед прорицательнице. Говорят, этому мальчику пальцы в рот не клади. И про путь обмана тоже сходится. Так вот, значит, в чьих руках судьба города!
Пьетро наблюдал за шестилетним Мастино: малыш менялся по мере того, как на него устремлялось все больше взглядов. Вот он выпрямился; вот расплылся в надменной улыбке. Впрочем, за улыбкой этой Пьетро разгадал страх: вдруг сейчас — или чуть позже, какая разница? — всеобщее внимание к нему иссякнет?
Нико да Лоццо утверждал, что все предсказания пишутся заранее, и далеко не прорицателями. Прорицатель — просто очередной аттракцион, вроде актеров да жонглеров. Однако Пьетро смутно чувствовал: кое-какие слова этой девушки впервые слышали абсолютно все.
Поко ткнул его локтем.
— Что с твоим щенком?
Пьетро взглянул на Меркурио. Только что пес, будучи в отличном расположении духа, лизал хозяину пальцы — теперь он мелко дрожал, из пасти его текла пена. Меркурио смотрел вверх бессмысленными помутневшими глазами.
— Меркурио? Ты что, малыш? — Голос едва не выдал Пьетро. — Ты не заболел? — Пьетро почесал щенка за ухом.
Часто заморгав, Меркурио положил морду на правое бедро хозяина. Он всегда устраивался справа, будто понимал, что Пьетро нуждается в защите именно с этой стороны. Пьетро обеими руками притянул породистую голову к своему лицу.
— Ты ведь здоров, правда?
Кто-то дернул Пьетро за рукав.
— Пора идти, мессэр Пьетро, — произнес главный дворецкий.
«Мессэр? Боже, он ведь ко мне обращается!»
— Отец, пожалуйста, присмотрите за Меркурио, — попросил Пьетро.
Данте немедленно потянулся к носу щенка, а тот стал уворачиваться и подныривать под его руку — эту игру поэт и пес придумали вместе.
— Иди, сынок, не беспокойся, — сказал Данте.
Пьетро поднялся, взял свой костыль и захромал вниз по ступеням. В проходах появились другие молодые люди в пурпуре и серебре. В нижних рядах было гораздо теплее, и Пьетро радовался этой перемене. Он изрядно продрог: несмотря на жаровню на балконе, от промозглого воздуха кровь стыла в жилах.
Или, может быть, кровь стыла от взгляда прорицательницы.



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ


Пьетро нагнали Мари и Антонио.
— Скорей бы все закончилось, — произнес Антонио, потирая ручищи и усиленно на них дыша. — Умираю, хочу на скачки.
Марьотто хлопнул приятеля по плечу.
— Узнаю Тонио. Сегодня самый главный день в его жизни, а он только о скачках и думает. Нас же в рыцари посвящают!
— Пьетро, а ты участвуешь в скачках? — гнул свое Антонио.
Пьетро хотел было сказать «нет», но вспомнил слова Баилардино. Конечно, он не мог состязаться в беге ночью, однако ничто не помешает ему принять участие в скачках, которые состоятся в полдень. Он возьмет гнедого.
— Пожалуй, — кивнул Пьетро.
— Отлично! — Тяжеленная ручища Антонио опустилась на спину Пьетро. — Мы тут с Мари поспорили, кто придет первым.
— Уж конечно, не ты, деревенщина! Разве что опять на меня рухнешь, — сказал Марьотто.
— Нет, вы только послушайте! Я ему жизнь спас, а он…
— Ты рухнул! Ты сам говорил!
— Я тебе жизнь спас!
— Это я тебе жизнь спас!
— Знаешь что? Обратился бы ты к доктору Морсикато. Пусть он тебе головку полечит, чтоб всадники с копьями больше не мерещились!
— Это тебе арбалеты мерещатся!
— Девочки, девочки, не ссорьтесь. Вы обе хорошенькие, — рассмеялся Пьетро.
Дружеская перепалка продолжалась всю дорогу вниз по проходу и под внешним кольцом нижнего уровня Арены. На каждом шагу юношам попадались напоминания о былых временах: мрамор стерся от множеств подошв и копыт, топтавших его веками; грубые проломы в стенах, сделанные горожанами уже после падения Рима, — там они устраивали жилища; наконец, остатки краски, сохранившиеся еще с тех пор и напоминавшие об ослепительном блеске Римской империи.
— Смотри, что мы с Антонио заказали! — Марьотто выхватил из ножен длинный серебряный кинжал. — Чурбан деревенский, покажи ему свой! Или ты его уже посеял?
— Не дождешься, — рявкнул Антонио, и его кинжал просвистел над головой Мари.
Мари перехватил кинжал на лету.
— Отличный бросок!
— Какие красивые! — воскликнул Пьетро.
«Интересно, а почему ему не прислали кинжал? Может, он его просто не заметил?»
— Нам с Мари их на заказ сделали! — похвастался Капеселатро. — Но мы и о тебе не забыли. Держи. — И он вручил Пьетро такой же кинжал.
— Видишь, на одной стороне написано «Триумвират», — сказал Мари, — а на другой — имя владельца.
Действительно, на одном кинжале в руках Марьотто было вытравлено «Мари», на другом — «Тонио». На третьем кинжале красовалось «Пьетро».
— Прямо не знаю, что сказать. — «Хм, может, они ожидали более ярких проявлений восторга?»
— Скажи, что умеешь жонглировать!
И Мари и Антонио принялись метать кинжалы с завидной сноровкой. Со всех сторон послышались проклятия. Пьетро тоже метнул свой кинжал и едва не порезал руку, поймав кинжал Мари.
— Пожалуй, на следующий год надо попроситься выступать на Арене, — съязвил Мари. — То-то прославимся!
— Еще бы! К следующему году у нас останется три пальца на троих, — усмехнулся Пьетро, пригибаясь. — Смотри, куда бросаешь!
— Ты слышал, что сказала прорицательница? — Антонио схватил кинжал на лету и принялся раскачиваться, закатив глаза. — Вели-и-и-кая любовь! — завыл он. — Вас погубит любовь! Приходит же людям в голову такая чушь!
Марьотто хихикнул.
— А с чего ты взял, что она имела в виду любовь мужчины к женщине? Может, нас погубит любовь к сражениям?
— Или к поэзии, — прорычал Антонио.
— Или к вину, — предположил Пьетро.
— Ну, если так, мне бояться нечего. — Антонио вздохнул с облегчением. — Я предпочитаю пиво.
Марьотто фыркнул.
— Еще бы! Слушай, а ты часом не из Германии? Что-то ты не тянешь на итальянца, хотя бы даже из Капуи.
— Угадал, — кивнул Антонио. — Я тут шпионю для Великой империи, выясняю, кто годится для битвы. Уже доложил, что из всего клана Монтекки один только мессэр Гаргано еще хоть куда.
Они оказались во внешнем кольце Арены, под сводчатыми арками, и пристроились в хвосте процессии рыцарей, ждущих посвящения.
— У меня есть презлющая тетка в монастыре в Тревизо, — произнес Марьотто. — Пожалуй, твоему отцу, Пьетро, она бы пришлась по душе. Ее зовут Беатриче.
— Хватит с нас и одной, — отвечал Пьетро. Он объяснил, что со дня на день ждет сестру. — Отец называет ее Беатриче.
— Тогда, может, твой отец столковался бы с отцом Мари, — буркнул Антонио. — Глядишь, ты стал бы шурином Монтекки.
— Шурином? — опешил Пьетро.
— Не обращай на него внимания, — снова хихикнул Марьотто. — Просто он зол, потому что сегодня должен знакомиться со своей невестой.
— Не напоминай! — рявкнул Антонио.
— У Антонио есть невеста? — изумился Пьетро.
Марьотто бросил взгляд на кинжал.
— Тонио, у тебя мой кинжал. Отдай.
— И не подумаю, — буркнул Антонио, вспарывая воздух клинком. — А вот если ты еще раз ее помянешь, он будет твой, причем по самую рукоятку.
— Невеста, значит? — Пьетро стало очень весело.
— Да, невеста, и что с того? — взбеленился Капеселатро. — Отец решил меня женить. Сегодня я ее в первый раз увижу.
Марьотто веселился от души.
— В среду состоится помолвка. Будет торжественный ужин, поздравления и…
— И свежезаколотый Монтекки на десерт, — взревел Антонио.
Они оказались теперь в стойлах, прилегающих к Арене. Там их ждали боевые кони в полном снаряжении, с притороченными к седлам мечами и щитами. Церемония обещала быть пышной.
Пьетро подсадили. Уже сверху он спросил:
— Так кто твоя невеста? Небось какая-нибудь пожилая вдова?
Антонио не ответил, только смерил Пьетро мрачным взглядом.
— Она из Падуи, — продолжал веселиться Марьотто.
— Не может быть!
— Мало того, — Марьотто прямо-таки сиял, — она родственница да Каррары!
Пьетро стало не до смеха.
— Что ты сказал?
— Да-да, она — племянница этого ублюдка, — простонал Антонио. — Отец ходил к Капитану, и они решили, что лучше всего скрепить мир с Падуей браком. А поскольку у Кангранде нет родственников подходящего возраста, в подарок семейке Каррары приготовили меня.
— Это… это выгодный брак, — произнес Пьетро.
Он мало что знал о семье Антонио; ясно было одно — при их общественном положении заключить такой союз без помощи Кангранде не представлялось возможным. Капитан явно осыпает милостями семейство Капеселатро.
«Сколько же у них денег?»
Антонио сразу ощетинился.
— Не думай, что она слишком хороша для меня, — проворчал он, словно мысли Пьетро прочитал. — Не утруждай свои благородные мозги.
— Я ничего такого не сказал, — нахмурился Пьетро.
— Конечно, не сказал. Никто ничего такого не говорит. У тебя же все на лице написано. И у тебя тоже, Мари! — Он занес кулак, но в последний момент передумал. — Всем интересно, почему мы уехали из Капуи и как нажили капитал. А как другие наживают? Нами брезгуют, потому что мы богачи только в первом поколении. Мы деньги в рост даем. А как твои предки разбогатели, а, Марьотто? Не конокрадством ли? Что молчишь?
Со стороны Антонио это были жестокие и грубые слова; хуже того, это были слова правдивые. Монтекки, богатые и уважаемые землевладельцы, действительно разбогатели благодаря одному члену семьи, знаменитому конокраду. Даже девиз семьи, «Montibus in claris simper vivida fides», имел прямое отношение к этому роду занятий. Примерный перевод был — «Вера крепнет в горах». Выражение пошло от разбойников, молившихся, чтобы их не поймали с крадеными лошадьми.
Вокруг уже толпились молодые люди в пурпуре и серебре. Одни пытались шутить, чтобы скрыть волнение, другие нетерпеливо озирались.
— Забирай, — произнес Марьотто ровным голосом.
Но Антонио крепко обиделся.
— И не подумаю.
Марьотто уже собирался стукнуть Антонио по голове, но Пьетро направил коня прямо на них, держа костыль наперевес.
— Как вам не стыдно! Разве так полагается вести себя рыцарям?
Вид у Марьотто был кровожадный.
— Рыцарям полагается защищать свою честь!
— Тогда подумай о бесчестье, которое ждет твою семью, если тебя сегодня не посвятят в рыцари. Антонио, если тебе непременно нужно на кого-нибудь злиться, злись на меня. Извинись перед Марьотто, и закроем эту тему.
Остальные молодые люди уже собрались в туннеле, что вел на Арену.
— Прости меня, Мари, — мрачно произнес Антонио.
Марьотто выдержал паузу.
— Надо было дать тому типу насадить тебя на копье.
— Зря я тогда стащил тебя с лошади.
— Ты рухнул.
— Хорошо. Я рухнул.
— Во время Палио я тебя прикончу.
— Смотри сам раньше не кончись.
Марьотто поднял серебряный кинжал.
— Не забывай, у меня клинок с твоим именем.
— А у меня — с твоим, — парировал Капеселатро.
И перепалка пошла по второму кругу.
— Эй, вы двое, — снова вмешался Пьетро, — мое имя тоже вытравлено на клинке, но это еще ничего не значит.
— Да не волнуйся ты так, Пьетро, — сказал Мари.
Они ехали в хвосте колонны будущих рыцарей.
— Вот-вот, — подхватил Антонио. — А то еще поседеешь до времени.
Если и поседею, то по крайней мере не от попреков жены.
— В точку! — воскликнул Марьотто.
Антонио рассмеялся. В туннеле было темно и довольно тепло.
— Зато я не угодил в монахи. Пьетро, ты видел того бедолагу, что прислуживал епископу с аббатом?
Пьетро вспомнил молодого монаха со свеженькой тонзурой.
— Видел. И как его только угораздило?
— Может, он юношей предпочитает, — предположил Антонио. Ни Марьотто, ни Пьетро не решились бы высказать такое вслух. — Я же, хвала Господу, избежал монастыря. А с женой уж как-нибудь справлюсь.
— В женитьбе нет ничего плохого, — заметил Марьотто.
— А ты откуда знаешь?
— Я не знаю. Я просто хотел тебя подбодрить.
— Ну так попроси папочку найти тебе невесту, — ласково предложил Антонио. — Вместе и полезем под ярмо.
— Нет уж, спасибо. — Марьотто ударил себя кулаком в грудь. — Мне дорога свобода. Хочу, прежде чем жениться, немножко пожить в свое удовольствие.
— Спасибо, ты настоящий друг. — Антонио закатил глаза.
— Тише вы! — шикнул Пьетро.
Распорядитель дал сигнал выезжать на Арену и принялся наставлять молодых людей. Трое в хвосте туже затянули свои фарсетто.
— Я серьезно, Пьетро, — зашептал Антонио. — Отобедай сегодня с нами. Не хочу оставаться с ней наедине. Мари уже согласился.
— Хорошо, — шепотом пообещал Пьетро.
И они выехали на Арену под громкие аплодисменты. Февральское солнце стояло в зените.
Пятнадцать будущих рыцарей являли собой замечательное зрелище. Наряды их, в остальном совершенно одинаковые, отличались только перьями на шляпах. Не было двух одинаковых перьев — на одной шляпе полыхал круглый глаз павлиньего пера, на другой отливало изумрудом перо утиное…
Юноши въехали на Арену с запада, с противоположной от балкона Скалигера стороны, сделали два круга и остановились в самом центре Арены. Там они спешились и преклонили колени. Пьетро и то и другое стоило боли и усилий.
Звучным своим голосом Кангранде зачитал имена избранных. Когда он дошел до триумвиров, ему пришлось выдержать паузу — столь оглушительны были аплодисменты. Затем Кангранде велел кандидатам помолиться и огласил кодекс чести. Прежде всего он назвал три главных принципа — верность данному слову, порядочность, помощь Церкви и четыре категории нуждающихся в защите рыцаря — Церковь, вдов, сирот и притесняемых.
Вперед выступил епископ Франциск. С балкона он зачитал десять заповедей рыцаря:
— «Рыцарь должен верить всему, чему учит Церковь, и соблюдать все ее предписания. Рыцарь должен защищать Церковь. Рыцарь должен уважать слабых и служить им защитою. Рыцарь должен любить страну, в которой появился на свет. Рыцарь не должен отступать перед врагом. Рыцарь должен вести беспощадную войну против язычников. Рыцарь должен скрупулезно исполнять свои обязанности феодала, если только они не противоречат законом Божиим. Рыцарь никогда не лжет и всегда держит данное им слово. Рыцарь должен быть щедрым и великодушным по отношению к каждому человеку. Рыцарь должен везде и всюду сражаться на стороне добра и справедливости против зла и подлости». А теперь, — закончил епископ, — я буду по очереди называть ваши имена, а вы будете провозглашать каждый по два принципа из кодекса чести. Синьор Беллинцона, начинайте.
Боже. Пьетро никто не предупредил! В кодексе тридцать шесть принципов. Какие же выбрать? Этот выбор имел огромное значение — им определялась вся будущая жизнь Пьетро, начиная с сегодняшнего дня.
В начале строя юноша по фамилии Беллинцона, вскинув голову, воскликнул:
— Я посвящу свою жизнь борьбе за свободу, справедливость и добро! Я никогда не нанесу удара сзади!
Раздались аплодисменты.
Следующий кандидат провозгласил:
— Я буду вершить правосудие. Я приму смерть на поле битвы и встречу ее с честью.
Он назвал сразу три принципа! Умереть на поле битвы и встретить смерть с честью — два разных принципа, а не один. Пьетро подавил желание вмешаться и свершить правосудие уже сейчас, не дожидаясь посвящения.
— Клянусь бороться со злом во всех его проявлениях! Клянусь почитать женщин.
Очень выигрышные клятвы. Пьетро значился третьим с конца, за ним шли только Марьотто и Антонио. Конечно, он мог и повторить клятвы, которые уже называли, но это вызвало бы скептические ухмылки на трибунах. Нужно найти свои и только свои принципы — однако где гарантия, что, пока очередь дойдет до Пьетро, кто-нибудь уже их не провозгласит? Как-то не очень хотелось делать своим девизом слова вроде «Не допускать пыток» или «Демонстрировать безупречные манеры».
— Клянусь не нападать на безоружного врага! Клянусь сражаться честно!
Что и требовалось доказать. Еще два отличных принципа увели из-под носа.
— Клянусь всегда держать слово! Клянусь никогда не лгать!
Не может быть! Наверняка этот кандидат волнуется еще больше его, раз выбрал принцип «Никогда не лгать!»
— Клянусь не терять самообладания! Клянусь защищать интересы Капитана, Вероны, рыцарства!
Ловко он заменил императора на Капитана.
— Клянусь проявлять мужество в словах и поступках! Клянусь быть учтивым и предупредительным!
Не слишком подходящая клятва для воина. Пьетро внимательно слушал. То и дело звучали слова «честь», «мужество», «свобода» и «справедливость», поскольку многие клятвы частично совпадали. Один из юношей в отчаянии упомянул о пытках, чем вызвал хохот на трибунах.
Пьетро решил остановиться на двух клятвах — кажется, их еще не называли: «Всегда придерживаться своих принципов» и «Мстить за обиженных».
Он повторял клятвы про себя, как вдруг услышал их из уст очередного кандидата! Обе! Проклятье! Нужно было придумать еще две, да поскорее, а он отвлекся и не мог вспомнить, что говорили двое предыдущих юношей.
— Клянусь положить жизнь на служение Господу, Капитану и Вероне, а также всему, что они почитают священным!
Умный парень. Красиво соединил два принципа в один.
Настала очередь Пьетро. Он набрал в легкие побольше воздуха, вскинул голову и выкрикнул первые два принципа, что пришли на ум:
— Клянусь прожить жизнь с честью, чтобы перед смертью не о чем было жалеть! Клянусь защищать невинных!
Возгласы одобрения. Слава Богу! Пьетро вздохнул с облегчением и наклонил голову.
— Клянусь не предавать друзей, союзников и всех благородных людей! Клянусь никогда не вести двойную игру! — воскликнул Марьотто.
Опять возгласы одобрения — несмотря на то что «не вести двойную игру» очень походило на «не лгать».
Антонио, не наклоняя головы, шепнул:
— Что, уже заграбастал клятву о дружбе? Ну, спасибо.
Он вскинул голову, глядя на Марьотто, усмехнулся и провозгласил:
— Клянусь не использовать против врага оружия более сильного, чем его оружие, и не идти на хитрость в бою! Клянусь уважать людей, облеченных властью!
— Людей, облеченных властью? — скривился Марьотто.
— Заткнись, болван, — прошипел Антонио. — Я не тебя имел в виду.
— Вы оба, замолчите! Сейчас будет говорить Кангранде!
Скалигер жестом успокаивал трибуны. Когда аплодисменты стихли, он сделал серьезное лицо.
— Быть рыцарем — значит не просто владеть оружием и разбираться в искусстве боя. Человек, посвящаемый в рыцари, берет на себя обязательство стать мечом Господним в борьбе за справедливость на этой земле. Смысл рыцарства не в личном обогащении. И не в ратной славе. — Скалигер улыбнулся. — И не в щегольской одежде. — Улыбка исчезла так же мгновенно, как появилась. — Смысл рыцарства в борьбе со злом. Смысл рыцарства в защите невинных. Деяниями рыцаря говорит Господь. Понимаете ли вы это, юноши?
— Понимаем! — отозвались кандидаты.
— Тогда примите мою милость и станьте устами Господа!
Едва Кангранде закончил речь, много лет назад слышанную от отца, как явились несколько священников и монахов. Пьетро услышал колокольный звон — было первое воскресенье Великого поста, полдень. Священники причастили юношей и прочли молитвы, в которых отпускали всем присутствующим грех непосещения церкви в этот святой день, расценивая посвящение в рыцари как особое освобождение от обязательств.
Пьетро принял облатку и выпил вино, думая не о Боге, а лишь о том, сколько еще минут выдержит на коленях. Правая нога дрожала, на лбу выступила испарина, несмотря на пронизывающий холод.
«Пропади все пропадом, я больше не могу».
И тут церемония закончилась. Скалигер жестом велел рыцарям встать на ноги. Пьетро, чуть живой и весь мокрый, повиновался.
— Я оказываю каждому из вас величайшую честь, какую только может оказать Верона, — я объявляю вас рыцарями Мастино!
Свежеиспеченные рыцари Мастино, веронского рыцарского ордена, грелись в лучах славы. Антонио от избытка чувств махал над головой своими огромными ручищами. Марьотто посылал во все стороны воздушные поцелуи, сверкая ослепительной улыбкой. Остальные юноши пританцовывали и даже подпрыгивали.
Пьетро улыбался, не в силах сдержать слез, — на балконе его холодноватый, всегда сдержанный отец, вскочив, кричал вместе со всеми. Данте, не стесняясь, смахнул слезу. Эта слеза, словно капля сургуча, скрепила все события самого волнительного дня в жизни Пьетро.
Однако день еще не кончился. Кричали не только на трибунах — крики доносились из-за стен Арены. После церемонии посвящения в рыцари настал черед знаменитых скачек.

Вся Верона ждала начала скачек, меж тем как двое, устроившись в дальнем углу таверны, вели переговоры. Первый, внушительного вида синьор, умело избегал любопытных взглядов, не высовываясь из густой тени. Второй, средней комплекции, был одет несколько более изысканно, чем полагалось завсегдатаю подобного заведения. На столе перед синьорами имелось полголовки сыра и непочатая бутылка вина.
Выслушав собеседника, внушительный синьор подал голос из тени:
— Это неудачная шутка.
— Это не шутка.
— Палаццо Скалигеров, скажите на милость! — съязвил внушительный.
— Да, прямо под носом у Пса.
— Вы с ума сошли. Я был в Виченце месяц назад, и раньше приходилось. Я видел, как его охраняют. День и ночь глаз с него не сводят. Мне даже, — он потянулся к собеседнику, и глаза его нехорошо сверкнули, — мне даже удалось подслушать, какие приказы она отдает слугам. Она сказала, что уже была попытка. Впрочем, я об этом и раньше знал.
На лице синьора средней комплекции изобразилось самое искреннее удивление.
— О какой попытке вы говорите?
— Она упомянула только вскользь, но я знаю: попытка была, еще в Падуе. Клянусь, если я лгу…
— Первый раз слышу о Падуе. Моя задача — просто передать вам сведения. Хотите — слушайте, хотите — уходите. — Он в задумчивости отпилил сырную корочку. — Так что — будете слушать? Нет? Как угодно. Теперь к делу. У них сейчас скачки. Ночью будет забег, верно? Все это время в палаццо куча народу толчется — так всегда бывает. Вам нужно дождаться конца скачек и чествования победителя. Тогда можно приступать.
— А мальчик будет там?
— Не сомневайтесь. У меня сведения из надежных источников.
— Ну и как, по-вашему, я проберусь в палаццо, а тем более выберусь оттуда, да еще с ребенком?
На шероховатом столе появился план палаццо.
— Альберто делла Скала был очень осторожен. Своим девизом он сделал поговорку «Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь». Вдобавок смерть брата многому его научила. Главное — чтобы в доме был потайной выход. — Палец ткнул в крест, изображенный на плане. — Вот он, ход, ведущий в пиршественную залу на первом этаже и наверх, в комнату Кангранде. А выходит он на улицу — вот здесь, сбоку, видите? Ход этот изображен на фреске — отличная работа, ни за что не заметишь, если заранее не знать.
— А будет ли она открыта, эта ваша потайная дверь?
— Будет.
— И кто же ее откроет?
— Это вам знать необязательно. Главное — явиться на место прежде, чем начнется забег. Пока все будут, развесив уши, внимать Скалигеру, вы и проскользнете. Никто не заметит.
Внушительный сцапал запястье среднего.
— Чем докажете, что это не ловушка? План убедительный, но вот акцент ваш внушает подозрения. Вы откуда?
— Не ваше дело. Ваше дело — до начала забега оказаться в условленном месте. На настоящий момент у нас с вами общие интересы. Однако мы больше не увидимся. Уберите руку и уходите.
Взгляды их встретились, и медленно, очень медленно пальцы внушительного разжались. Клочок бумаги с планом отправился за пазуху, и собеседники расстались: один стремился скрыться в толпе, другой тщился проследить за ним.
Отворилась ближайшая дверь, и еще один синьор бочком присел на скамью.
— Приятный человек. Как по-вашему, он справится?
— Посмотрим. Во всяком случае, он сделает все возможное.
Они осушили по стакану.
— А как насчет второго пункта плана?
— Порядок. Будущее уже у нее за спиной.
— Отлично.
Они прикончили бутылку и вышли, оставив посетителей таверны ждать скачек и еще более захватывающего развлечения в палаццо, обещанного вечером.



ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ


Несмотря на то что за проведение скачек отвечал Туллио Д’Изола, человек опытный и расторопный, было уже далеко не двенадцать дня, когда все участники собрались на Арене. По рукам шли фляжки (мороз крепчал), слышались шутки, с поводьями и седлами исподтишка производились недвусмысленные манипуляции. Наконец все притихли — Скалигер поднял руку.
Пьетро выбрал гнедого. Боевые кони на скачки не допускались — животное, обученное топтать, кусать и лягаться, могло предоставить своему наезднику преимущества, неприемлемые для честного состязания. Пьетро думал, что за конем придется бежать на конюшни Скалигера; каково же было его удивление, когда он увидел оруженосца, скачущего прямиком к нему на гнедом, уже в новенькой сбруе. Шпоры были длиннее обычных — такие и полагались настоящему рыцарю. Хотя оруженосец ехал выпрямившись и плотно сжав коленями круп, за счет длинных шеек колесики шпор касались боков коня. Пьетро взялся подгонять колесики, а когда спохватился, что не знает клички гнедого, оруженосец уже удалялся на его же вороном.
— Эй! Как его зовут? — В ответ Пьетро услышал цокот копыт.
Пьетро поправил попону, широкую и с геральдическими узорами, как и положено попоне скакуна, принадлежащего настоящему рыцарю. В сражении и на параде попона служила чем-то вроде военной формы, определяющей принадлежность всадника. В толпе Пьетро разглядел несколько пышных эмблем. На попоне гнедого красовалась лестница рода делла Скала.
«Что бы такое добавить к пресному кресту на гербе рода Алагьери, — думал Пьетро. — Может, меч?»
Многие молодые люди пропустили церемонию посвящения, а заодно и благословение, чтобы успеть привести из конюшен своих коней. Жеребцы и кобылы взбивали копытами песок посреди Арены — Арены, с которой все начиналось и на которой все должно было закончиться. На трибунах и стар и млад, затаив дыхание, ждали начала скачек.
Кангранде наблюдал за приготовлениями с балкона. Глаза его горели от зависти к участникам — он с тринадцати лет, пока не заболел его брат, выигрывал все состязания. Единственным утешением Кангранде служила мысль, что условия скачек зависят теперь от него. Маршрут год от года менялся. С самого утра слуги развешивали на улицах флаги. Всадники, скачущие первыми, должны были быть особенно внимательными — иначе им грозила смерть под копытами коней.
Пьетро вскарабкался на гнедого и принялся шептать клички в надежде, что конь отреагирует на какую-нибудь из них:
— Зевс? Аполлон? Фридрих? Пиппин?
Гнедой и ухом не вел.
В толпе мелькали знакомые лица. Был там Нико да Лоццо, пытавшийся завести разговор со старшим братом Антонио, надменным и мрачным.
«Бог в помощь», — подумал Пьетро.
Наследник славного рода Капеселатро даже не поздравил брата с посвящением в рыцари. Пьетро перестал стыдиться, что запамятовал его имя.
В середину толпы вклинился темноволосый всадник в белоснежном фарсетто и ярко-красных кольцони — белый и красный считались цветами Падуи. Под фарсетто на молодом человеке была туника, такая же яркая, как кольцони. Единственной защитой от холода всаднику служил черный шерстяной шарф, концы которого он заправил за воротник фарсетто. Толпа уважительно выдохнула и раздалась, уступая падуанцу дорогу.
Однако еще большее впечатление, чем наряд падуанца, произвел его скакун. Редко кто из рыцарей мог позволить себе держать более двух или трех лошадей, причем большая часть денег всегда шла на боевого коня, а уж другим — что останется. Падуанец же выехал на великолепном скакуне явно горячих южных кровей, арабской или турецкой. Скакун был сильный, поджарый, легконогий. На Арене приплясывали еще пять или шесть «арабов», но они ни в какое сравнение не шли с этим конем.
Великолепным падуанцем на не менее великолепном скакуне был не кто иной, как Марцилио да Каррара, точно проглотивший аршин. Попона на «арабе» ослепляла безупречной белизной, и в толпе закутанных в меха и табарро[47] всадников падуанец выделялся, как снег на вершине темной горы.
— Ишь, вырядился, сукин сын, — пробормотал Марьотто.
— Надеюсь, «араб» его сбросит, — прошипел Антонио.
Пьетро чувствовал на себе взгляд падуанца, и ему больших усилий стоило не реагировать на злобу, сочившуюся из падуанских зрачков.
— Цезарь? — Пьетро все пытался угадать кличку своего коня. — Август? Нерон?
Нет, все не то.
В скачках участвовало сорок восемь всадников. Туллио выстроил их перед восточной галереей в пять рядов: в первых четырех по десять человек, в пятом — восемь. Среди участников были юноши, надеявшиеся снискать себе славу уже в первом забеге, и зрелые мужчины — слава ускользала от них каждый год, но тем настойчивее они за ней гонялись, в душе согласившись уже и на смерть под копытами, раз нельзя иначе победить забвение. Воздух туманился от пара, выдыхаемого напряженными ртами. Пьетро радовался, что эта скачка, в отличие от ночного «голого» забега, предполагает нормальную зимнюю одежду.
— Брут? Кассий? Гадес? Плутон? Марс?
На морде гнедого не дрогнул ни один мускул.
Кангранде махнул Данте, приглашая поэта к себе на балкон. Женщины куда-то скрылись, только маленькие Мастино и Альберто жались к перилам. Пьетро упал духом — он хотел, чтобы Катерина увидела его во всем великолепии. Может быть, она бы ему помахала…
Данте что-то шепнул Кангранде, тот расхохотался, Баилардино же прямо застонал от смеха. К Данте повернулись синьор Монтекки и синьор Капеселатро, также желая услышать шутку. Данте повторил. Капеселатро, видно, обиделся, но быстро взял себя в руки и усмехнулся. Монтекки выжал кислую улыбку и крепко задумался. Баилардино все еще держался за бока. Данте удовлетворенно вздохнул.
«Боже, что он там еще выдумал?»
Кангранде, сияя знаменитой улыбкой, поднялся и распростер руки, словно для объятия.
— Всадники! В этот святой день вы участвуете в скачках не для того, чтобы получить деньги или потешить тщеславие, а для того, чтобы покрыть свой родной город неувядаемой славой! Для победы вам понадобятся не только кони, но и в равной степени головы. Помните: ваши соперники — это ваши соотечественники, ваши друзья. Не путайте соревнования с войной.
При последних словах участники скачек со стажем недвусмысленно усмехнулись.
Шутка отца не шла у Пьетро из головы; в то же время он не терял надежды угадать кличку гнедого.
— Цицерон? Сократ? Птолемей? — Что-то он зациклился на римлянах и греках. Как будто и героев не было, кроме них. — Мерлин? Ланцелот? Галахад?
Сверху доносились заученные фразы Кангранде.
— Выезжайте через западные ворота Арены и поворачивайте направо! Далее езжайте по малиновым флажкам!
Малиновые флажки! Сегодня в городе столько флагов, что в этой пестроте нелегко выделить именно малиновые.
— Езжайте по малиновым флажкам и в конце концов снова вернетесь на Арену.
Ряды всадников всколыхнулись, однако Скалигер предупреждающе поднял руку.
— В этом году на пути к победе вас поджидает подвох. Я решил удлинить маршрут как для бегунов, так и для всадников. Но бегунам не досталось подвоха. Для вас же я приготовил удвоенный маршрут, то есть восемь миль вместо четырех. В последние годы побеждал тот, у кого самый быстрый конь. Сегодня все будет иначе: быстрота коня больше не является гарантией победы. Вам придется сдерживать скакунов, чтобы им хватило сил для второй части забега. — В синих глазах Кангранде мелькнула искра. — Также я приготовил для вас пару-тройку сюрпризов. Вот почему пришлось удвоить маршрут — чтобы вы получили от них двойное удовольствие!
По рядам пронесся ропот — всадники спешно меняли стратегию. Тут Пьетро оказался впереди — у него не было никакой стратегии, он просто собирался пустить коня вскачь и посмотреть, что из этого выйдет. В некотором отношении удвоенный маршрут являлся для Пьетро преимуществом — во втором круге можно будет избежать ошибок, сделанных в круге первом.
— Орион? Ганимед? Буцефал? — В голову навязчиво, но безрезультатно лезла античность. — Надеюсь, тебя зовут не Фаэтон?
Скалигер жестом указал на Д’Изолу. Сорок восемь всадников развернулись спинами к балкону и приготовились скакать к западным воротам. Мари и Антонио оказались в середине второго ряда. Опасное положение, подумал Пьетро. Если они не успеют одними из первых выскочить за ворота, их просто затопчут.
Пьетро все время находился ближе всех к Скалигеру и теперь, когда всадники развернулись, оказался с правого краю последнего ряда. Первым испытанием для него будет проскочить под аркой, в то время как сорок семь соперников постараются сделать то же самое. Нелегкая задача, если учесть, что ширины арки достаточно лишь для шестерых.
— Венера? Ох, что я несу, какая Венера! Амур? Вулкан? Гермес? — Гнедой нетерпеливо тряхнул головой. Пьетро погладил его по холке, не спуская глаз с малинового флажка в руке Туллио Д’Изолы.
Взмах. Малиновая дуга в воздухе. Вопли с трибун. Крики всадников, лязг шпор и конское ржание. Все пять рядов разом ринулись вперед. Скачки начались!
Гнедой оказался отлично обучен. Пьетро едва коснулся шпорами его боков, как он взял с места в карьер. Первый ряд уже миновал арку и въехал в туннель. Среди мехов и теплых табарро выделялся белоснежный дублет Марцилио. Падуанец едва не вылетел из седла, пытаясь избежать столкновения каменного свода с собственной головой. Через секунду он скрылся из виду.
«Жаль, что этот трус не поцеловался со стеной».
Впрочем, у Пьетро не было времени на антипатии. Он рассудил, что прорываться в арку сквозь такую толпу бессмысленно. Он направил коня стороной, миновал четвертый и третий ряды. Дальше ехать было нельзя, если, конечно, Пьетро не хотел непосредственной близости с каменной стеной. Юноша потянул поводья влево, и гнедой послушно устремился в гущу толпы. Некоторым всадникам это не понравилось. На Пьетро посыпались ругательства на латыни, итальянском и французском. Большинство из них носили личный характер: «Сукин сын! Подонок! Кусок дерьма! Ублюдок!» и так далее. Один всадник развернул коня крупом к гнедому. Дело приняло угрожающий оборот, однако гнедой, видимо, уже сталкивался с подобными штуками. Да и Пьетро был непрост. Он ослабил поводья и ловко обмотал их вокруг левого запястья, чтобы не выпустить из рук. Великий Данте, наблюдавший с балкона, был немало удивлен, когда увидел, как пальцы его старшего сына сложились в недвусмысленное fico — крайне оскорбительную фигуру.
Обидчик на фигу усмехнулся и снова пошел в атаку. Пьетро пришлось спрятаться за шею гнедого. Юноша снова подался влево, но вдруг почувствовал острую боль в левой ноге. Краем глаза он заметил блеск позолоты. Значит, этот ублюдок пустил в ход шпоры! Чуть выше отворота сапога показалась кровь.
«Дались им всем мои ноги», — думал Пьетро, отвечая ударом на удар.
Шпорой он зацепил врага. Тот взвыл.
«Извини, парень, ты первый начал».
— Свинья!
Бодро выкрикнув этот эпитет, еще один соперник полоснул поводьями воздух, метя Пьетро прямо в глаза. Юноша едва успел пригнуться. Стена неумолимо приближалась. Пьетро потянул поводья влево, и снова гнедой повиновался сию же минуту. Над теменем просвистело. Пьетро оказался в темноте вместе с проскочившими.
Прямо перед Пьетро друг его усиленно пришпоривал коня. Это было опасно. Всадника могло занести вбок, а там недолго и упасть, и закончить жизнь под тяжелыми копытами. Пьетро оттянул поводья. Как раз слева от ехавшего впереди соперника открылся просвет, и Пьетро удачно в него проскочил, едва не получив поводьями по лицу. Он успел отклониться влево и зацепил другого всадника.
Стало светлее. Западная арка туннеля была всего в нескольких локтях. Любитель работать поводьями не отставал, Пьетро только успевал пригибаться. Наконец он изловчился, правой рукой схватил поводья и резко дернул назад и вниз. Конь обидчика смешался, а конь, идущий следом, встал на дыбы, и всадник на мгновение распластался на покатом потолке туннеля. Схватившись за ушибленное плечо, он выругался и крикнул:
— Двадцать флоринов тому, кто его свалит!
Пьетро выскочил из туннеля и повернул гнедого вправо, надеясь, что никто не примет всерьез слова насчет двадцати флоринов. И точно: каждый стремился обойти соперников, никто не хотел размениваться по таким мелочам, как выбивание Пьетро из седла. Впереди юноша увидел Марцилио — падуанец изо всех сил работал шпорами, не щадя своего «араба».
— Смотри не опоздай туда, где тебе место, — в анус, — проворчал Пьетро.
Гнедой вскинул голову.
— Анус?
Гнедой, на всем скаку идущий теперь на север, коротко фыркнул.
— Ну конечно, — пробормотал Пьетро, донельзя смущенный. Однако на сей раз он, кажется, угадал. — Вперед, Анус! Давай!
Скачка была бешеная, маршрут подозрительно прямой. Дорога вела на север, забирая к западу вдоль Корсо Мастино. Так Пьетро добрался до очередного перекрестка. Он сразу заметил малиновый флаг, развевавшийся на балконе второго этажа, и, согласно знаку, повернул на север. Целую вечность пришлось нестись по берегу реки. Слева оказались дома бедняков и представителей среднего класса. Справа Адидже как раз делала крутой изгиб, омывая город с севера. С воды порывами налетал ледяной ветер.
Пьетро мчался во втором ряду. Несколько раз он уворачивался от кулаков; впрочем, грозили ему больше для порядку, чем по злобе. Между Пьетро и теми всадниками, которые легко, без риска для жизни проскочили туннель, оставалось примерно четыре лошадиных корпуса; зато ловкачам из первого ряда приходилось постоянно вертеть головами в поисках малиновых флажков. Одними из первых, голова в голову, мчались Марьотто и Антонио. Вскоре их обогнал Марцилио, преследуемый по пятам еще двумя всадниками. На несколько локтей от лидирующей пятерки шел еще один всадник. Шестеро отчаянно косили друг на друга, на глаз определяли количество локтей и пядей и одновременно высматривали флажки. Великолепный конь падуанца не скакал, а летел, одним махом покрывая неслыханные расстояния. На прямой дистанции Марцилио, несомненно, вышел бы победителем, причем без особых усилий.
Вдоль берега Адидже было полно препятствий. В художественном беспорядке попадались бочонки, рыболовные снасти и бог знает что еще. Мостовая то и дело обрывалась, и тогда кони разбрызгивали копытами жидкую грязь. Дорога шла то вверх, то под уклон, удержаться в седле стоило большого труда. Слева, с крыш низеньких домиков, и справа, с лодок, всадников приветствовали многочисленные зрители — счастливцы, успевшие занять самые лучшие места, не то что трибуны Арены.
Пьетро совсем взмок в тяжелом меховом табарро. Пот стекал по позвоночнику, новая камича была хоть выжимай. Юноша понял, что Каррара заранее знал, каково бывает тепло одетому всаднику, и предпочел померзнуть перед началом, но не потеть во время скачек. Пьетро целую секунду потратил на раздумья и в конце концов положил руку на пряжку своего новенького плаща на кроличьем меху.
Он огляделся. Вокруг развевались разноцветные флажки — синие и золотые, белые и черные. Не было только малиновых. Пьетро уже решил, что путь его теперь лежит в предместье, но лидирующая шестерка повернула на запад. Секундой позже Пьетро заметил малиновый флажок на кровле свечной лавки. Пьетро тоже повернул — и успел увидеть шесть крупов, забирающих на север согласно очередному знаку.
Пьетро ориентировался теперь на лидеров. Справа от него из промозглого тумана выступила церковь Сан Зено. Путь лежал мимо переднего крыльца, мимо гравированных железных дверей под массивным круглым окном. От базилики покровителя Вероны всадники повернули на юг, проехали несколько жилых кварталов, затем повернули на запад и помчались к церкви Святого Бернардино. Теперь дорога была по-настоящему трудной, и уже через несколько локтей расстояние между шестеркой лидеров и остальными всадниками существенно сократилось. Прижатые справа новой каменной стеной, они старались оттеснить друг друга перед следующим поворотом. Рядом с Пьетро скакал старший брат Антонио — Луиджи, — его имя ни с того ни с сего всплыло в памяти. Стальные глазки Луиджи сверлили спину младшего Капеселатро.
Пьетро притерли к стене. Впереди он видел городские ворота под названием Порта Сан Систо, переименованные жителями этого квартала в Порта Палио и открывавшиеся пятью арками в западные предместья. Ворота венчал грифон. Вдруг Пьетро заметил малиновый флажок, показывающий крутой поворот налево, к центру Вероны.
Но почему же этого поворота не заметила шестерка лидеров? Мари, Антонио и остальные промчались мимо, словно на них были шоры. Каррара и вовсе не увидел флажка в каких-то трех локтях от себя. Теперь Пьетро будет первым!
Проблема заключалась в том, что Пьетро левым боком притерли к стене; чтобы повернуть, ему требовалось сначала остановиться и пропустить остальных — а такой маневр мог показаться подозрительным.
«Притворюсь, что мой конь потерял подкову!..»
Однако в этот самый момент всадник, мчавшийся наравне с Пьетро, тоже увидел поворот и завопил. Нико да Лоццо, Луиджи Капеселатро, тип, что предлагал за падение Пьетро двадцать флоринов, — все разом заметили флажок и громко возрадовались тому, что шансы их на победу теперь возрастут. Восемьдесят две руки разом натянули поводья, сорок один скакун повернул налево и ринулся вниз по улице Порта Палио, к центру, а там и назад к Корсо Мастино.
Пьетро тоже хотел поворотить гнедого. Однако помедлил: шестерка лидеров шла вперед, словно и не видела никаких флажков. Марьотто, Антонио и остальные знай себе пришпоривали коней, не догадываясь, что пропустили поворот. Странно, что они не слышали радостных воплей арьергарда.
Прищурившись, Пьетро увидел то, что видели шестеро, — далеко впереди, у самого закругления городской стены, развевался малиновый флажок. Еще один? Откуда он взялся? Разве можно повернуть и здесь, и у следующего квартала?
Придется выбирать. Пьетро сглотнул и проигнорировал ближайший флажок. Внутренний голос подсказывал юноше, что дело нечисто, и он последовал за своими друзьями. Стараясь их нагнать, Пьетро ломал голову над происхождением ложного, по всей видимости, флажка.
Впереди мелькал ярко-белый фарсетто падуанца. И этот цвет навел Пьетро на некоторые мысли. Юноша вспомнил, что Каррара проехал буквально в пяди от ложного флажка. А еще раньше, в туннеле, он едва не упал с коня — или, может, то, что казалось случайностью, было на самом деле хорошо продуманным ходом? Иначе зачем он?..
Флажок, которым взмахнул Д’Изола! Каррара поднял его с земли на полном скаку! Теперь же на этот флажок клюнул сорок один всадник!
Ну и бестия этот Каррара! Ловко он избавился почти от всех соперников! Надо же, еще до начала скачек все прикинул, просчитал в уме! Если бы Пьетро не притерли к стене, он бы не задумываясь повернул вместе со всеми налево. Теперь же шансы на победу только у семерых. К тому времени, как остальные поймут ошибку, они будут уже в восточной части города и ни за что не сумеют снова взять след.
Пьетро пришпорил гнедого. Теперь ничто не мешало ему поравняться с шестью всадниками, скакавшими голова в голову.

Марьотто и Антонио на всем скаку успевали подначивать друг друга, сыпать проклятиями и непристойностями. Вначале они оба мрачно думали лишь о том, как бы победить. Однако после того, как позади осталась церковь Сан Зено, Антонио уже не мог подавить искушение дотянуться до лошади Марьотто и дернуть седло так, что друг его согнулся в три погибели, получив удар в причинное место. Марьотто не остался в долгу: он выхватил у одного из зевак яблоко, надкусил его, разжевал кусок и выплюнул прямо в лицо Антонио. Эти невинные шалости хранили обоих от предательского стремления к лидерству. Они еще и половины пути не проехали — когда же и позабавиться, как не сейчас!
Мари выхватил свой кинжал и швырнул его Антонио. Тот ловко схватил кинжал и в обмен бросил Марьотто свой. Они начали жонглировать — казалось, серебряные молнии вскрывают морозный воздух. Каждый стремился бросить кинжал таким образом, чтобы другому пришлось схватить его не за рукоять, а за лезвие. Задача ловящего состояла в том, чтобы, даже взявшись за лезвие, не порезать перчатки.
— Осторожно! — крикнул Мари. — Рука может тебе понадобиться в брачную ночь!
— И откуда только такой опыт? — парировал Антонио, хватая кинжал тремя пальцами за лезвие. — Руки в этом деле не нужны. Разве что если, кроме рук, ничего нет!
Мари показал Антонио фигу.

Марцилио да Каррара яростно пришпоривал своего «араба», стараясь нагнать Монтекки и Капеселатро. Он потерял драгоценное время, возясь с флажком. Теперь он покажет этим выскочкам!
Роскошь, в которой их с дядей содержал Скалигер, делала унижение плена просто несносным. Их прекрасно кормили, поили лучшим вином, словно они были гостями королевской крови, а не военнопленными. Им выделили роскошные покои. Дядя Джакомо считал такое отношение проявлением почтения. Марцилио смотрел на вещи иначе. В каждом кубке вина, в каждом ласковом слове он видел насмешку над славным родом да Каррара. Лучше бы их пытали и морили голодом! Сам Марцилио именно так и поступал бы со своими пленниками, будь у него таковые. Он чувствовал — и не ошибался: Скалигер презирает их с дядей, чем больше осыпает милостями, тем больше презирает, и наоборот.
Знаменитый дождь бальзамом пролился на душу Марцилио. Его родине не угрожал более веронский ублюдок. С другой стороны, Марцилио считал позором, что Падую спасла природа, а не человек, не он, например. Когда же дядя предложил ему встретиться со Скалигером и обсудить условия перемирия, Марцилио заартачился. Будь Гранде менее влиятельным человеком или обладай он не столь ярко выраженным даром убеждения, Марцилио публично обвинил бы его в измене. Однако ему оставалось препираться с дядей при закрытых дверях. Дядя Джакомо подчеркнул необходимость заключить перемирие именно сейчас. Падуя, говорил дядя, будет считать их спасителями, что, несомненно, прибавит семейству веса. Марцилио до хрипоты доказывал, что Падуя в перемирии не нуждается, что теперь, когда дороги раскисли, а река вздулась, они могут собрать новую армию. Они захватят Виченцу. Гранде в открытую смеялся над племянником. «Виченце нашей не бывать, мой мальчик! Тем более после такого поражения. Может, когда-нибудь Падуя и будет править Виченцей, но мы с тобой до этого не доживем. Вдобавок, — мрачно добавил дядя, — если мы не согласимся на перемирие, то разоримся на выкупе этому щенку Алагьери. Или у тебя горшок с золотом где-нибудь зарыт?»
Марцилио делал хорошую мину при плохой игре, когда презренный перебежчик Нико да Лоццо вел их с дядей на так называемые переговоры. Марцилио делал хорошую мину при плохой игре — игре в кости с прихлебателями Скалигера! — во время так называемых переговоров. Однако дядя оказался прав. Вся Падуя прославляла Джакомо Гранде, его прочили в подесты. Имя племянника Гранде тоже не сходило с уст падуанцев. Другой на его месте купался бы в отблесках дядиной славы. Не таков был Марцилио да Каррара. Нет, слава не радовала его. Позволив племяннику пожинать плоды успешных переговоров — переговоров, против которых Марцилио восставал всем сердцем, — дядя как будто намекнул: тебе, племянничек, никогда не сделать политической карьеры.
И вот они с дядей в Вероне, в этой выгребной яме, да еще во время богопротивного празднества, и Марцилио вынужден демонстрировать дружеские чувства. Он упирался до последнего, даже притворился больным, лишь бы не ехать, но потом вспомнил о знаменитых скачках. Он покажет этим надутым офранцуженным псевдоитальянцам, любителям лизать германские башмаки, на что способен настоящий падуанец.
На пути Марцилио торчали двое, с которых, собственно, и начались все его несчастья, — смазливый юнец, едва не насаженный им на стрелу, и белобрысый увалень, так не вовремя вмешавшийся. Каррара ничего не забыл — ни неудачи на поле боя, ни насмешек на ступенях палаццо в Виченце. Дядя как-то уж слишком быстро сдался, да еще его, Марцилио, политике учил, велел восхищаться обидчиком. Дескать, в Кангранде соединились все качества, присущие настоящему принцу. Марцилио снова, как при разговоре с дядей, вскипел и почувствовал нешуточное разлитие желчи.
Довольно и того, что он, впившись ногтями в собственные ладони, наблюдал церемонию посвящения в рыцари этих молокососов да паршивца Алагьери; довольно того, что их чествовали за победу над ним и его соотечественниками. Марцилио больше не в силах был ждать. Он вклинился между двумя жонглерами-самоучками. Поймав один из кинжалов и сунув его за голенище, Марцилио крикнул: «Догоняйте, щенки!» За спиной послышались проклятия.
Стена изгибалась; они забрали влево. Стены строились по приказу Кангранде — они были частью его плана по усилению укреплений. Верона стала больше на одну пятую: фермы, с которых на рынки поставлялись продукты, также считались теперь частью города и были защищены от врагов.
На дереве развевался очередной малиновый флажок. Шестерых всадников, повернувших на восток, к сердцу Вероны, оглушительно приветствовали фермеры с чадами и домочадцами.

Появление Пьетро было встречено насмешками; впрочем, несколько человек все же громко пожелали ему удачи. Пьетро повернул на грязную виа Санта-Тринита и оказался всего в двух лошадиных корпусах от лидирующей шестерки. Он очень надеялся, что не слишком измучил гнедого. Ведь предстоял еще один круг.
На виа Каппучини они проехали под очередной римской аркой, взяли влево, и перед ними выросла Арена. Всадники натянули поводья — на булыжниках конь легко мог сломать ногу. Таким образом, шеренга выровнялась, и на пьяцца Бра они въехали голова в голову, словно участвовали в параде, а не в скачках.
Грохоча по мостовой, семеро всадников проехали по Арене. Они очень напоминали рыцарей с гравюры в каком-нибудь немецком учебнике по фехтованию, ровным строем идущих на невидимого врага. Зрители лепились повсюду, умудрялись даже удерживаться на арках и в неглубоких нишах на стенах. Некоторых спихивали более нетерпеливые соседи.
Пьетро направил гнедого к арке Гави, очень древней, осыпающейся. Всадники второй раз за день проехали сквозь колонны белого мрамора, спеша снова повернуть на Корсо Мастино. Озадаченные зрители путались под ногами, рискуя быть затоптанными. Две минуты назад не менее сорока всадников пронеслись в противоположную сторону — неудивительно, что зрители были теперь совершенно сбиты с толку.
Один из зрителей упал на землю, закрыв голову руками.
— Поберегись! — крикнул Пьетро.
Конь его перемахнул через распростертого, не сбившись с галопа, и поскакал к реке. Они ехали знакомой дорогой. Не слышно было шуток и подначек; напротив, агрессия нарастала, всадники теснили друг друга, не гнушаясь и вероломных трюков. Так как все помнили дорогу, каждый был озабочен тем, чтобы его коню хватило сил до финиша. Всадники вдруг поняли, что по какой-то причине их осталось только семеро; лишь Пьетро знал, кто направил большую часть соперников по ложному пути.
Случайно Пьетро и Марцилио оказались бок о бок в последнем ряду.
— Ловко ты придумал с флажком! — крикнул Пьетро.
Каррара не удостоил его ответом.
Однако следующее препятствие было отнюдь не на совести Марцилио — его устроил чистокровный веронец, кавальери лет сорока, самый старший из оставшихся, из года в год не терявший надежды на победу. У реки он заметил пирамиду бочонков. На всем скаку кавальери лягнул нижний бочонок, и пирамида распалась, бочонки с грохотом покатились по мостовой, запахло разлитой мальвазией.
Удар пришелся на Пьетро и Марцилио — остальные всадники были слишком далеко. Этим же двоим нужно было придержать коней. Иначе…
«Араб», высокий, легконогий, горячий, в один прием перемахнул бочонки.
«Лопни мои глаза!»
Гнедой слишком мал ростом. Несомненно, он угодит копытом в бочонок и рухнет наземь. Натягивать поводья или поворачивать было слишком поздно. У Пьетро перехватило дух. Он вспомнил, с каким грохотом падали друг на друга кони падуанцев под Виченцей. Гнедой напряг круп. В следующую секунду Пьетро ощутил, что летит. Летит вместе с конем. Юноша зажмурился — и услышал хруст дерева под задним копытом. Несомненно, гнедой наступил на бочонок. Пьетро приготовился к грязи, булыжникам и хрусту собственных костей.
Очнулся он от толчка. Передние копыта разбрызгали грязь. За хлюпаньем последовал мерный стук копыт, и более ничего. Пьетро услышал радостные крики толпы, прежде чем понял: гнедой тоже прыгнул. Юноша открыл глаза, похлопал коня по шее.
— Молодчина, Анус! Славный мальчик!
Он даже почти не отстал от Марцилио. Тот оглянулся, не веря своим глазам, и помахал с издевательской улыбкой.
Пьетро хотелось как-нибудь поощрить гнедого, однако скачки еще не закончились. Пока в качестве благодарности юноша решил не пользоваться шпорами. Он только плотнее сжал ногами круп коня. Благородное животное отреагировало немедленно: нагнув голову, весь в мыле, гнедой пустился нагонять остальных, успевших уже добраться до церкви Сан Зено.
Церковь стояла на возвышении; уже почти приблизившись к ней, Пьетро охнул — на двери не было флажка! Другие всадники тоже шарили глазами, возмущались, сквернословили. Нигде не наблюдалось ничего малинового. Может, флажок сорвал ветер?
Пьетро подозрительно взглянул на Марцилио. Однако падуанец выглядел не менее растерянным, чем остальные.
— Ты что-нибудь видишь? — крикнул Марьотто.
— Нет! — отвечал Пьетро, вертя головой.
В прошлый раз они доехали как раз до переднего крыльца церкви. Их привели туда несколько флажков, каждый из которых обозначал поворот на пьяцца. Но если не здесь, тогда, значит…
— Вон он!
Флажок трепыхался на противоположном углу, указывая налево, в узкую кривую улочку.
Пьетро вспомнил ухмылку Скалигера. Так вот о каких сюрпризах он говорил! Второй круг скачек ни в чем не совпадал с первым. Слуги Кангранде прятались в толпе, выжидая, пока проедут всадники, и меняли флажки.
Значит, Скалигер приготовил не один, а два маршрута.
Все семеро, осознав это, смешались. Наконец юноша в пурпуре и серебре, один из тех, кого сегодня посвятили в рыцари, пришпорил коня. Остальные последовали за ним, разбившись на три пары — узкая улочка позволяла одновременно проехать лишь двоим.
— Отлично! — воскликнул Мари.
— Вот люблю Кангранде! — подхватил Антонио.
— Пошевеливайся! — Пьетро в высшей степени доброжелательно пихнул Антонио локтем под ребра.
— Сам пошевеливайся! — Кулак Антонио недвусмысленно двинулся к плечу Пьетро, но Пьетро увернулся и ускакал, нарушив второй ряд. Позади него сцепились Антонио и Марьотто. За ними, пятым из семи, в белоснежном фарсетто, ехал неотразимый падуанец.
Следующий флажок Пьетро увидел издалека. Вместо поворота на улицу Святого Бернардино, по которой они скакали в первый раз, флажок указывал поворот налево, к Порта Палио. Пьетро сомневался, что они отъедут достаточно далеко, прежде чем повернуть направо. Иначе они повторят путь всадников, которых ввел в заблуждение Марцилио, и окажутся в самом конце Корсо Мастино, у рыночной площади перед палаццо Скалигеров.
В первый раз Пьетро пришло в голову, что он может победить. Если крутой поворот направо будет сразу за этим поворотом налево, имеет смысл держаться правой стороны. Конечно, тогда он потеряет при повороте влево, но если усидит в седле, то первым минует правый поворот. А поворот должен быть именно правый, в этом Пьетро не сомневался. Возможно, ему даже удастся задержать остальных, вынудить их остановиться и вернуться на несколько локтей назад. Если все так и получится, Пьетро уже никто не догонит.
Он потихоньку понукал гнедого, чтобы тот забирал вправо. Зрители бежали следом, боясь пропустить последний рывок, готовые приветствовать всякого, кто статен, смазлив и ловко сидит в седле. Пьетро надеялся, что подходит под эти характеристики, однако уверен не был. Гнедой, перепрыгивая бочонки, забрызгал грязью его бриджи, табарро он сам сбросил, да еще и в стременах ему, в отличие от остальных всадников, не подняться.
Позади Марцилио гаркнул:
— Слышишь, какой грохот?
Пьетро не стал уточнять, что именно должен услышать, — он был слишком взволнован и только упрашивал гнедого не подвести.
Пьетро, по крайней мере, предупредили. Едва добравшись до перекрестка, он увидел, что зрители смотрят отнюдь не на них, а в противоположном направлении, на восток. Один из зрителей отчаянно махал руками, чтобы остановить всадников. Его оттащили, и как раз вовремя — иначе он бы погиб под копытами.
Грохот, о котором говорил Марцилио! Пьетро наконец сообразил, что это такое. Всадники, одураченные падуанцем, поняли свою ошибку, бросились по Корсо Мастино и добрались до Порта Палио. К несчастью, они оказались на перекрестке одновременно с лидирующей семеркой.
Свежеиспеченный рыцарь, ехавший впереди, приготовился пересечь улицу. Пьетро крикнул «Берегись!», но было поздно. В тот момент, когда рыцарь выскочил на середину улицы, путь ему преградила чужая лошадь. Его собственный конь завалился на бок. Из бархатных ноздрей шумно вырывались клубы пара, последнего в этой жизни.
У парня оставались шансы на спасение, однако несколько всадников налетели и принялись колотить его куда ни попадя. К бойне присоединились еще пятеро. Рыцарь оказался примят собственным конем. На тирском пурпуре проступили багровые пятна.
Кони рвались в узкую улочку, Пьетро старался удержаться в седле. Услышав нарастающий шум между четырех- и пятиэтажным домами, открывающими улицу, Пьетро судорожно натянул поводья. Шум постепенно разлагался на составляющие, одновременно усиливаясь: ломались кости, хрустели суставы, мягкие глухие удары приходились в лица и животы. Промозглый воздух странно преобразовывал эхо, гонял его от одной сырой стены к другой, пускал вниз по булыжникам, дробил и вновь сливал в один сложносочиненный звук. Ржали лошади, стонали люди. Сорок с лишним всадников рухнули как подкошенные, на всем скаку остановленные живым барьером.
Гнедой тоже мчался к общей куче, не в силах остановиться. Его ждала воронка переломанных копыт, бабок, крупов.
Пьетро ехал всего лишь на расстоянии корпуса от юного рыцаря, нашедшего столь бесславный конец, и все время держался правой стороны улицы. Увидев, что произошло с рыцарем, Пьетро отчаянно стал поворачивать налево. Когда толпа увлекла его прямо по улице, не дав повернуть, Пьетро направил коня к основной массе всадников. Он отчаянно толкался, чтобы не оказаться вмятым в стену. Кони, слышавшие предсмертные хрипы себе подобных, испуганно ржали. Оставшиеся всадники из последних сил не давали коням встать на дыбы.
Один из атакующих рыцарей выпрыгнул из седла и упал позади гнедого. Пьетро протянул ему руку. Парень оказался тот самый, из туннеля.
— Спасибо, — буркнул он, опираясь на плечо Пьетро и оглядываясь назад, на бойню.
— Ты цел? — прокричал Пьетро.
— Боже правый! — невпопад — из-за шума — отвечал парень.
Стоны, топот копыт, хруст и грохот слышались со всех сторон. Пьетро почувствовал запах крови и постарался задержать вдох. Одно дело — ощутить металлический привкус крови в сражении. Совсем другое — вдохнуть его в святой день, находясь в окружении друзей. Однако гнедой, ведомый инстинктом самосохранения, уже увлекал Пьетро подальше от места бойни. Через секунду он выбрался из общей свалки. Спасенный парень висел на седле сзади.
Пьетро запрокинул голову. Над головой было широкое небо, в висках пульсировала кровь.
«Я жив. Боже всемогущий, я жив».
Но что же со скачками? Они продолжаются или считаются законченными? Пьетро оглянулся. Лошади успокаивались. Уцелевшие всадники пытались выбраться из горы человеческих и лошадиных трупов. Взгляд Пьетро упал на Марцилио, который тщился протащить своего коня через эту преграду. Мерзавец! Устроил такую бойню и еще пытается выйти победителем! Не бывать же этому.
Пьетро попытался развернуть коня, однако он находился слишком далеко от Марцилио. Юноша заметил Мари и Антонио как раз за спиной Каррары и коротко помолился об их победе. «Посмотрим, как ты придешь первым, сукин ты сын!» — пробормотал Пьетро в спину белому фарсетто.
Гнедой дернул головой.
— Тише, малыш. — Пьетро ласково потрепал холку гнедого. — Для нас с тобой скачки закончились.

Пьетро не видел, как Марцилио проскакал мимо Антонио и Мари, застрявших в узкой улочке.
— С дороги, олухи! — крикнул он.
— Ублюдок, — проворчал Марьотто. — Столько народу погибло, а он еще о победе думает.
— Мы ведь заставим его изменить ход мыслей, верно? — улыбнулся Антонио, раскидывая свои огромные ручищи.
Мари понял друга с полунамека и улыбнулся в ответ. Вместе они отъехали от горы трупов и пустили коней по улице.
Пробираясь по залитым кровью булыжникам, Антонио заметил своего брата. Луиджи простирал руки из толпы и звал Антонио. Тот только плечами пожал. Разница в возрасте у братьев была всего три года, однако они никогда не ладили. Возможно, из-за амбиций младшего. По всем правилам Антонио должен был изучать Закон Божий или право, подобно Пьетро, который провел отрочество за книгами. Антонио же вел себя как наследник — скакал на коне, учился владеть оружием и проявлял большой интерес к семейному бизнесу — как легальному, так и не очень. В итоге он стал любимцем отца. Они радостно обменивались непристойностями и вместе пили, к вящему неудовольствию доктора старого Капеселатро. Антонио умел за себя постоять и не раз уже выкручивался из сложных ситуаций. Посвящение в рыцари значило для него несравнимо больше, чем для Марьотто или Пьетро. Антонио и жениться на родственнице да Каррары согласился не просто так — он ни за что не желал принять как должное свое положение второго сына в семье.
Луиджи все это прекрасно понимал и ненавидел младшего брата.
— Антонио! Скачи сюда! — звал он теперь.
Старший брат не производил впечатления раненого, поэтому Антонио просьбу проигнорировал. Он въехал на дальнюю улицу, ведущую к победе. По прихоти толпы он оказался первым, следом скакал Марьотто. За ними мелькал еще один всадник, молодой, но не из тех, кого сегодня посвятили в рыцари. Четвертым был кавальери, устроивший падение бочонков. Последним, из-за давки на улице, ехал разъяренный Каррара.
Пятеро всадников прогрохотали по булыжникам. Виа Скальци, заворачивая на юго-запад, образовывала неправильный угол, а затем меняла направление на восточное. Всадники пока свободно скакали по довольно широкой улице. Теперь необычайная легкость «араба» проявилась особенно ярко. Марцилио обошел сначала немолодого кавальери, по всей видимости загнавшего свою лошадь. Понукать бедное животное было уже бесполезно. Для кавальери скачки закончились. Он придержал лошадь, давая возможность четверым побороться на подступах к Арене.
Арена была уже близка. Антонио и Марьотто скакали первыми, голова в голову, и на их лицах отражалась решимость не отдать победу в чужие руки. Кто-то из двоих должен был выиграть, вот только кто?
У Каррары имелись на эту тему свои соображения. Он оттер всадника, ехавшего за парой друзей. До пьяцца Бра оставалось не более двух кварталов. Впереди развевался флажок, обозначавший поворот на Арену.
Марьотто и Антонио едва дышали, лица их раскраснелись, глаза сияли. Еще минута — и первенство раз и навсегда будет установлено. Ни один из них не замечал Марцилио до тех пор, пока тот не вклинился между двумя лошадьми, как раз когда они выезжали на пьяцца Бра.
— Посторонитесь, сопляки! — крикнул Каррара.
Марьотто и Антонио одновременно натянули поводья, развернув лошадей так, что они преградили путь великолепному «арабу». Каррара сам подлез под удар Антонио и от этого удара покачнулся и толкнул Марьотто слева. Несколько секунд Каррара балансировал в седле, низко наклонившись вправо и выполняя какие-то странные действия. Лишь когда в руке падуанца сверкнул серебряный кинжал, Марьотто понял смысл этих действий; еще секундой раньше он начал сползать с крупа своего коня. Каррара подрезал подпругу.
— Антонио! — вскричал Марьотто, беспомощно взмахнув руками.
Антонио оглянулся, падуанец же тем временем вырвался вперед. Лошадь Марьотто, почувствовав, что вес сместился, завертелась на месте. Мари изо всех сил старался удержаться верхом, но неумолимо сползал.
Антонио протянул ему руку. Марьотто ухватился и прыгнул в седло к другу, успев крикнуть:
— Догоним мерзавца!
Но было поздно. Возня с седлом заняла не более четырех секунд, однако Каррара за это время успел безнадежно оторваться. Марьотто и Антонио въехали на Арену следом за ним, под приветственные крики трибун, предназначавшиеся, увы, не им. В честь падуанца в воздухе уже кружились бледные лепестки зимних цветов.
Кангранде выпустил из рук красную шелковую ленту. Каррара спешился и перекинул ленту через плечо, чтобы все видели. Затем он встал на колени и коротко поклонился. Снова подняв голову, Каррара встретил взгляд Кангранде. С уст его сорвалось одно только слово, вместившее и гордость за свой народ, и злобное удовлетворение отомщенной обиды:
— Patavinitas.



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ


В туннеле под Ареной слонялся внушительных размеров мужчина. Имя его было Массимилиано да Виллафранка, должность — барджелло. Внушительный барджелло не просто так блуждал среди бочонков, путаясь под ногами у слуг, — он выполнял поручение Кангранде. Едва начались скачки, Кангранде отозвал Виллафранка в сторону и велел разыскать прорицательницу и доставить ее в Трибунале для допроса. Массимилиано догадывался, какие именно вопросы зададут девушке, — уж очень необычно звучало пророчество, будто кто-то таким образом передал Кангранде секретные сведения. Массимилиано был простой служака, не искушенный в дворцовых интригах, и понятия не имел, который из врагов Кангранде это затеял и для чего. А узнать очень хотелось.
Уворачиваясь от спешащих посмотреть на скачки, задевая головой за факелы, укрепленные на стенах, доблестный барджелло набрел на занавеску, закрывавшую дверной проем. Барджелло заметил, что факелы потушили только что, посредством опущения в воду — они еще дымились. В воздухе висел приятный запах железа.
Запах и вкус тесно связаны. Барджелло быстро сообразил, что на самом деле пахнет железом.
— Эй! — позвал он на своем окситанском, сильно сдобренном немецким акцентом.
Ответа не последовало. Взяв погашенный факел, Виллафранка прошел вниз по коридору и добыл огня. Это заняло порядочно времени, но Виллафранка не торопился. Он вернулся с факелом к занавеске и увидел на полу лужу. Разлита была явно не вода — вода не столь густа, да и светлее.
Барджелло отдернул занавеску и уставился на прорицательницу. Девушка сидела в неглубокой нише, прислонившись к стене. Ее темные волосы, еще недавно такие блестящие, прилипли к телу, словно окровавленный плащ. Слава богу, лицо было скрыто под густыми прядями — по крайней мере, так в первый момент показалось барджелло. Приглядевшись, он увидел, что голову, сломав шейные позвонки, повернули задом наперед, и отныне прорицательница могла смотреть только в прошлое.
Кангранде же остался при своих вопросах.

На Арене было не принято устраивать кулачные бои. Тем не менее, несмотря на присутствие как старшего да Каррары, так и старших Монтекки и Капеселатро, не говоря уже о правителе Вероны, именно кулачный бой Марьотто и Антонио и решили начать. Они соскочили со взмыленного коня и ринулись к коленопреклоненному Марцилио, сжав кулаки.
Отличительной чертой Кангранде было знание меры. Конечно, потасовка могла обернуться забавой, однако в политическом отношении она, несомненно, свела бы на нет все его старания. Мир с Падуей и так казался почти эфемерным; Кангранде, правда, стремился его нарушить, но не таким же способом. Поэтому он, оттолкнувшись одной рукой, ловко спрыгнул с балкона. Кангранде опустился на ноги, даже не согнув их в коленях. Через секунду он выпрямился.
— Я и не припомню таких захватывающих скачек!
Вообще-то Кангранде должен был приветствовать этими словами Марцилио, однако интуиция направила его к двоим разъяренным юнцам.
— Антонио, тебе ведь раньше не случалось бывать в Вероне зимой? Как твоя капуанская кровь реагирует на веронский холодный воздух?
— С воздухом все в порядке, мой господин! — процедил Антонио. — И с кровью тоже. Мне нужна голова этого ублюдка! Я так его называю…
— Нет, — перебил Марьотто. — Это я его так называю…
Каждый стремился первым бросить вызов падуанцу.
— Я называю его победителем, — дипломатично провозгласил Кангранде.
— Но ведь он…
— Этот сукин…
Скалигер нечасто умышленно использовал свой огромный рост, чтобы указать подданному его место. Теперь он словно вырос над Марьотто и Антонио, преградив им путь в прямом и переносном смысле.
— Я также прошу синьора да Каррара отужинать со мной сегодня. — Кангранде заметил, что на Арену въехали еще двое всадников. — Похоже, в этом году победителей у нас негусто.
— Произошел несчастный случай. — Марцилио ухитрился сделать скорбное лицо.
Если бы Марьотто и Антонио знали о «несчастном случае» то, что знал Пьетро, они, пожалуй, убедили бы Кангранде в справедливости своих притязаний. К сожалению, они могли обвинить Марцилио только в умышленной порче подпруги, о чем и принялись наперебой рассказывать. Марцилио на это бодро заметил:
— Синьоры, если у вас ко мне какие-то претензии, я готов встретиться с вами, по очереди или с обоими сразу, как вам будет угодно. Поскольку вы предъявляете мне обвинение, я оставляю за собой право выбрать в качестве оружия меч.
— А почему не арбалет? — съязвил Антонио.
Взгляд Марцилио, и без того надменный, стал теперь до отвращения довольным.
— Я недостаточно хорошо владею арбалетом. Если бы я владел им так, как мечом… — И он как бы невзначай выбросил в сторону Марьотто правую руку.
Скалигер, однако, быстро прекратил словесный поединок.
— Сегодня никаких дуэлей. Сейчас Великий пост, если кто не помнит, к тому же воскресенье. Вы отлично показали себя на скачках, поэтому извольте говорить только о скачках. Не всем выпадает такая честь.
Краем глаза Кангранде заметил старшего да Каррару. Тот спустился с балкона, чтобы поприветствовать юных кавальери. Приблизившись к племяннику, Гранде поклонился, сжав при этом локоть Марцилио с такой силой, что костяшки его пальцев стали под цвет знаменитого фарсетто. Марцилио побледнел. Гранде и Скалигер обменялись любезностями; вновь прозвучало приглашение на ужин.
— А теперь, мессэр Джакомо, вашему племяннику следует приготовиться к кругу почета по городу. Марцилио, вот твой конь.
Конюх уже держал под уздцы белоснежного жеребца, который должен был провезти по городу победителя первых скачек. Поодаль еле стоял на ногах какой-то доходяга, как выяснилось, призванный оттенять великолепие жеребца. Кляча хромала сразу на все ноги, живот ее был вздут, спина провисла, связки в плечах растянулись, бабки опухли, зубы выпали, из носа текло. Всадник, достойный этого экземпляра, пока не подъехал.
Трибуны неодобрительно загудели, когда красавчик в белом собрался уходить. Конечно, зрители не слышали перепалки, однако они прекрасно все поняли по жестам и выражениям лиц троих всадников, пришедших первыми. Капитан, замяв инцидент, сильно разочаровал толпу. Мало того что люди не видели основной части скачек, так их еще лишили более захватывающего зрелища — дуэли настоящих рыцарей во имя Бога, истины и справедливости. Теперь они свистели и улюлюкали.
Под неодобрительные выкрики и свист Марьотто и Антонио снова попытались выдвинуть обвинение против Марцилио. Скалигер выслушал их и пожал плечами.
— Такое случается на Палио каждый раз. Если бы я позволял дуэли за каждый проступок, не дотягивающий до удара кинжалом в спину, я бы круглый год только и делал, что судил дуэлянтов. — Кангранде обнял Марьотто и Антонио за плечи. — Вы должны радоваться. Вы первый раз участвовали в Палио и заняли второе место. Это не последние скачки в вашей жизни. Вот хотя бы сегодня вечером опять состоится забег. А теперь идите. Идите к своим отцам, похвалитесь.
Из туннеля один за другим появлялись участники скачек. Некоторые вяло махали зрителям, другие ехали прямиком к Скалигеру, спешивались и преклоняли колени, бросая злобные взгляды на победителя.
Последним на Арену въехал Пьетро Алагьери — он следил, чтобы всем пострадавшим оказали помощь. Пьетро преклонил колени, стараясь не показать, как ему больно. Раненая нога под ним мелко дрожала. С балкона смотрели отец и брат. Лаял Меркурио.
Кангранде как-то странно посмотрел на Пьетро — в лице его смешались сочувствие, печаль и плохо скрываемый смех.
— Ты жив, Пьетро? Моя сестра будет рада. Затяни дублет. Тебе предстоит еще раз проехать по городу.
— Что? Зачем? — опешил Пьетро. Ему казалось, что он больше никогда по доброй воле не сядет на лошадь.
Кангранде указал на пустой туннель.
— К сожалению, Пьетро, ты пришел последним. Не важно, рыцарь ты или не рыцарь — ты проиграл. Вот твой конь. — Капитан кивнул на клячу, тщившуюся не упасть рядом с белоснежным жеребцом Марцилио. На задней ноге клячи висел свиной окорок.
К Пьетро подскочило сразу несколько слуг; он и опомниться не успел, как оказался верхом на кляче. Молодой конюх взял под уздцы гнедого, ласково похлопал его по холке.
— Привет, Канис. Устал, наверно, малыш?
Пьетро чуть не свалился с клячи.
— Как ты его назвал?
— Канис, синьор. Его нарекли в честь коня нашего Капитана. Этот Канис — сын того Каниса.
— Это в смысле «Пес»? — глупо уточнил Пьетро.
— Да, конечно, синьор. Но почему… почему… — Бедняга-конюх не мог взять в толк, почему Пьетро хохочет как сумасшедший.
По знаку Капитана мальчик, приставленный к белоснежному жеребцу, и уродливая старуха, державшая бечевку, что служила уздечкой кляче, тронулись с места. Медленно они повели коней вокруг Арены. С трибун летели цветы. Пьетро не различал лиц на трибунах, он видел только, как зрители то и дело привставали с мест. Он слышал двусмысленные приветствия в адрес падуанца, а также недвусмысленные насмешки в свой собственный адрес. Щеки его пылали. Он подумал о донне Катерине и покраснел еще гуще. На балконе Пьетро заметил Марьотто и Антонио; оба выглядели подавленными. Интересно, почему? По крайней мере, друзья не забавлялись над его унижением. Антонио спорил со своим братом Луиджи, Марьотто сидел надувшись рядом с отцом. Старуха поворотила клячу, и Пьетро упустил друзей из виду.
Они обогнули Арену трижды. Марцилио все время махал зрителям и потрясал сцепленными над головой руками. После третьего круга мальчик и старуха вывели лошадей на улицы. Трибуны громко выразили неудовольствие; толпа за пределами Арены, напротив, разразилась радостными криками.
— Теплый прием, — бросил через плечо Марцилио.
— Ты же этого хотел, разве нет? — неожиданно для себя бросил Пьетро. Он вовсе не собирался вступать в перепалку с Марцилио. Он вообще не хотел разговаривать.
— Ты имеешь в виду несчастный случай? — Падуанец тщательно взвешивал слова. — Отличный скакун, — заметил он, окинув взглядом клячу, и снова скроил улыбку на радость толпе. Пьетро показал ему фигу.
— А вы не слушайте его, синьор, не слушайте, — прошамкала старуха, ведшая клячу. — Это самый что ни на есть благороднейший конь, благороднее и не сыщете! Да, синьор, не сыщете, помяните мое слово. Капитан взял его у самого Бонавентуры. Горячий был скакун, ровно огонь. Хоть жену Капитана спросите.
Целый час Пьетро ездил по улицам Вероны на «благороднейшем коне». Каррара удостоился красной ленты с надписью «Гордость Меркурия» через плечо, а Пьетро, как самый медлительный всадник, — свиного окорока, привязанного к задней ноге клячи. Однако постепенно чувство унижения улетучилось. Самый воздух был пропитан торжественностью, и даже законченным неудачникам доставалось немного радостного тепла. Толпа насмехалась не по злобе, а просто потому, что так было принято. Ничего личного в шутках Пьетро не слышал. Вскоре он стал отвечать насмешникам, потрясать кулаками — в общем, играть роль, уготованную ему звездами или обычным невезением.
Никто не предупредил Пьетро об этой части церемонии. Горожане выхватывали ножи, кидались к окороку и отрезали от него куски. За клячей стаей бежали собаки — несколько человек были приставлены специально, чтобы их отгонять. Обструганную кость старуха то и дело заменяла свежим окороком. Кроме собак, никто не ел солонины — в конце концов, шла первая неделя Великого поста, — однако каждому непременно хотелось получить свой кусок. Наверно, окорок приносит удачу.
Они проехали по нескольким большим площадям. На каждой имелись животные, в клетках или на привязи. Самые пьяные из толпы, оттяпав солонины, дразнили ею животных. Таких граждан люди Кангранде бросали зверям. Оказавшись в непосредственной близости от клыкастых морд, пьяные быстро трезвели.
Пьетро жалел, что выбросил табарро — холодно было невообразимо, особенно когда кляча заворачивала за очередной угол. Толпа не дала бы замерзнуть, а на возвышении, если так можно назвать провислый круп, Пьетро был открыт всем ветрам. Час назад пошел снег, легкий, пушистый. Из каждого рта вырывались клубы пара. Пьетро хотелось оказаться притертым с обоих боков, однако он вспомнил о смраде, исходящем от черни. Нет уж, довольно с него и вонючей клячи.
Пьетро так озяб, что ничего и никого вокруг не замечал. Не заметил он и неожиданной преграды на пути. Двое юнцов в теплых плащах перекидывали друг другу единственный кинжал.
— Я придержу коня! — воскликнул один. — А ты хватай его.
Они схватили клячу под уздцы и аккуратно срезали по хорошему куску окорока. Серебряным кинжалом.
Пьетро только хмыкнул.
— Бери что хочешь, Мари. Мне уже все равно.
Марьотто откинул капюшон, осветив улицу неотразимой улыбкой. Антонио впился зубами в кусок окорока, забыв, очевидно, что на дворе Великий пост. Впрочем, он сразу выплюнул мясо.
— Сколько же тут соли!
— Большинство людей, — терпеливо объяснил Мари, — срезает с окорока куски отнюдь не для еды. Куски вешают над дверями для отпугивания злых духов.
— И как, помогает?
— Духов отпугивает не очень эффективно, зато собирает бродячих собак.
Марьотто и Антонио спешились и стали по обе стороны от клячи.
— Рад вас видеть, — сказал Пьетро.
— А мы рады видеть тебя, — делано проворчал Антонио. — Ты не ранен?
— Нет. — Кляча не вышла ростом, так что Пьетро едва на голову возвышался над здоровенным капуанцем. — А вы с Мари не пострадали?
— Не пострадали, — нахмурился Антонио.
— Разве что этот сукин сын мое седло в клочья изрезал, — произнес Марьотто, глядя исподлобья. «Сукин сын» в это время усиленно махал восхищенным поклонникам, улыбаясь в меру самодовольной улыбкой.
Друзья рассказали Пьетро о том, как почти победили. Пьетро пришел в ярость и в свою очередь рассказал о трюке с флажком.
— Вот мерзавец! — вскипел Антонио. — Хорошо бы от его задницы кусок отхватить!
Марьотто хлопнул в ладоши.
— А давайте устроим его коню падение, а его свяжем этой вот лентой.
Каррара с довольной улыбкой оглянулся.
— Эй, ребятишки, кажется, это ваше!
Марьотто поймал на лету серебряный кинжал, Антонио показал падуанцу фигу. Тот в ответ помахал рукой.
Они ехали вдоль Адидже, которая как раз в этом месте образовывала крутой изгиб. Район был застроен богатыми особняками и палаццо. Точно на севере высилась крыша собора. К ней примыкала церковь Сан Джованни, в обширной библиотеке которой хранились редкие манускрипты.
Между этими двумя церквями и площадью располагались роскошные частные дома новой постройки — свидетельства подъема купечества как класса. Граждане Вероны, которые жили и работали около Адидже, теперь переселялись в постоянно растущие пригороды, в то время как в центре города во множестве строились дома для богатых. Во Флоренции тоже так, вспомнил Пьетро: у всех преуспевающих синьоров имеются усадьбы в предместье, однако в последние годы каждый считает своим долгом отстроить дом непосредственно в городе. В Вероне особенным спросом пользовалась земля в районе, который на севере огибала река. Маленькие частные дома сносились, на их месте вырастали трех- и четырехэтажные особняки с балконами, оранжереями и лепниной. У семейства Монтекки тоже был великолепный дом неподалеку.
На одном из балконов появился молодой человек лет двадцати, широкоплечий и мускулистый. Пьетро сразу его узнал — на свадьбе Чеччино делла Скала молодой человек оплакивал свои шансы найти невесту в Вероне.
«Бонавентура, друг Чеччино», — вспомнил Пьетро.
Некогда изящная бородка Бонавентуры была теперь сальной и клочковатой. С его открытого дублета свисали нарядные ленты, сверху же он накинул домашний халат из тяжелого красного полотна с парчовыми вставками. Однако дорогую материю покрывали пятна, видимо, от жирного мяса и вина. Шляпа сидела косо. Темные кудрявые волосы, влажные от пота, словно в июльский день, сбились и спутались. Несмотря на холод, камича была расстегнута чуть ли не до пупа. Пот заливал Бонавентуре глаза. Казалось, он как минимум спасается на балконе от пожара.
В руках Бонавентура держал кусок ткани, когда-то бывший женским платьем, вероятно, очень красивым — лавандового цвета, с серебристой нижней рубашкой, со вставками из тончайших кружев. Однако теперь великолепной гамурре[48] недоставало одного рукава, а на лифе красовалась прореха.
Пробежав по балкону, Бонавентура с криком: «Она недостойна моей жены!» перебросил гамурру через перила, на радость толпе.
В тот момент, когда Бонавентура разжал пальцы, на балкон, визжа, выскочила молодая женщина. На ней было платье кремового цвета — не менее изысканное, чем то, что выбросил Бонавентура; возможно, даже лучшее ее платье. Впрочем, кремовому платью досталось еще больше, чем лавандовому, парившему теперь над толпой в окружении снежных хлопьев. От пояса ткань покрывала густая грязь, парча местами оторвалась — полоски ее жалко свисали с лифа. Прическа женщины была под стать наряду — огненно-рыжую копну волос кое-как скрепляли несколько шпилек. В волосах каким-то чудом сохранились крохотные цветки апельсина. Женщина бросилась с балкона за платьем, совершенно не задумываясь о собственной безопасности. Бонавентура успел схватить ее за талию и тем спасти от падения под ноги зевак, с нетерпением ждавших продолжения семейной сцены.
— Пусти! — кричала женщина, изо всех сил работая локтями и пятками.
— Как скажешь, дорогая, — с готовностью отвечал Бонавентура. Он разжал объятия, и рыжеволосая больно ударилась животом о низкую каменную ограду балкона. Толпа вздрогнула.
Медленно женщина поднялась и взглянула прямо в лицо своего мучителя.
— Мне нравилось это платье, муженек, — прорычала она.
— Платье никуда не годилось, милая женушка. Не потерплю, чтобы моя супруга в святой день вышла из дому в платье, которое пристало только продажным женщинам. — Бонавентура рыгнул и вытер рот рукавом.
— Платье было красивое. И скромное. И вообще, оно мне нравилось.
— А я говорю, дорогая моя, это платье тебе не пристало. Если хочешь пойти прогуляться, давай подыщем для тебя что-нибудь более подходящее.
Бонавентура шагнул к ограде, чтобы бросить взгляд на лавандовое платье, и женщина, словно хорошо обученный солдат, тотчас повторила его движение. Теперь она смотрела на него из угла балкона, и по лицу ее было видно, что она что-то задумала.
— Подходящее, значит. Хорошо же, — произнесла женщина.
Пальцы ее побежали по кружевам кремового платья. Она отрывала кружева вместе с присохшими лепешками грязи. В толпу полетели чулки и туфли, за ними последовала кремовая нижняя рубашка. Рука взметнулась вверх, и через мгновение немногочисленные шпильки были выхвачены из рыжей копны, и целый огненный водопад обрушился ей на плечи. Толпа охнула и подалась назад. Рыжеволосая женщина, абсолютно голая, уперла руки в бока. Ее не волновали ни холод, ни общественное мнение, в то время как холеное тело ее покрылось гусиной кожей.
— Ну что? Так лучше? — обратилась она к мужу.
Внизу образовалась давка — всем хотелось получше рассмотреть сумасшедшую аристократку. Женщина по-прежнему не обращала внимания ни на людей, ни на погоду. Она в упор смотрела на мужа. Муж бросил вызов. Она не только приняла его вызов — она бросила свой. Теперь она с нетерпением ждала реакции.
Бонавентуру выходка жены ошеломила. Казалось, он вот-вот сбросит свой халат и накинет его на жену — по крайней мере, любой другой на его месте так бы и поступил. Бонавентура, однако, застыл на месте, глядя жене прямо в лицо. Она тоже не сводила с него глаз. Поняв, что муж не знает, что делать, и потому не сделает ничего, женщина победно вскинула подбородок.
Возможно, именно этот жест вывел Бонавентуру из столбняка. Он окинул жену оценивающим взглядом и произнес, потирая руки:
— Прекрасное решение, дорогая!
Бонавентура одним прыжком оказался на ограде балкона и закричал:
— Вы все свидетели! Я с ног сбился, ища хорошего портного. Все портные Вероны — плуты! Моей жене придется примириться с этой горькой истиной. Говорю вам — в Вероне нет ни одного платья, подобающего моей несравненной супруге!
Женщина в ужасе смотрела на мужа. Кажется, в первый раз ей стало стыдно. Она обхватила себя руками за плечи. Впрочем, возможно, ей стало не стыдно, а просто холодно.
Бонавентура крикнул в открытую дверь:
— Кузен Фердинандо, позови моих слуг! Грумио, седлай коней! Я и моя молодая жена поедем на пир к Скалигеру!
Толпа возликовала; многие предлагали новобрачной коней под мужским седлом. Бонавентура балансировал на узкой ограде.
— Едем, Кэт! Сам Скалигер нас пригласил!
— Нет, муженек, — спокойно произнесла Кэт, — я с тобой не поеду.
И она изо всех сил обеими руками толкнула Бонавентуру. На секунду он завис над толпой, беспомощно размахивая руками, едва касаясь подошвами ограды, но в конце концов опрокинулся и, вопя, полетел с высоты второго этажа.
А Кэт, даже не полюбопытствовав, благополучно ли приземлился ее супруг, гордо развернулась и скрылась в доме. Слуга с безумными глазами поспешно затворил за ней двойные двери.
— Что это было? — воскликнул Пьетро.
Антонио плакал от смеха и хватал ртом воздух. У Марьотто, похоже, имелось объяснение, однако озвучить его помешало появление Бонавентуры. Счастливого новобрачного вовремя подхватила толпа; теперь его передавали с рук на руки, не опуская на землю. Он тоже, не в силах больше смеяться, утирал слезы. Оказавшись в непосредственной близости от клячи, Бонавентура правой рукой потянулся к окороку. Окорока он не захватил, однако тут же не менее дюжины ножей обкорнали для него поросячью ногу. Люди упрашивали Бонавентуру взять солонину, и он согласился.
— Отдам это мясо моей Кэт, а то она уже несколько дней ничего не ела. Мой повар никуда не годится! — Бонавентура снова усмехнулся. Людская река уносила его сквозь снегопад все дальше от дома.
«Может, и к лучшему, — подумал Пьетро. — Если у этого сумасшедшего осталась хоть капля ума, он домой не вернется. По крайней мере, пока там эта ведьма».

Ближе к вечеру Массимилиано да Виллафранка пришел в палаццо Скалигера. С полудня Скалигер ездил по городу, разбирая несчастные случаи. Это было лишь начало. Два человека погибли в драке, несколько получили увечья во время гусиных боев — на них напал свирепый гусь, которому не нравилось быть предметом забавы. Восемнадцать человек выловили из Адидже — они свалились туда в ходе боев на дубинках. Кангранде обо всем докладывали слуги. Барджелло застал Кангранде, когда тот отдавал распоряжения Туллио Д’Изоле относительно компенсации семьям погибших и выдачи призов победителям.
— Синьор делла Скала, — вкрадчиво начал Виллафранка. Он сто лет знал Скалигера. На каждую степень секретности доклада имелась своя форма обращения.
Скалигер отослал Туллио и произнес:
— У тебя одна минута. Если меня хватятся, кто-нибудь явится на поиски.
Массимилиано понимающе кивнул.
— Она мертва.
Если Скалигер и удивился, по лицу его этого было не видно.
— Это не самоубийство?
— Она погибла от раны в грудь, а еще… я, право, не знаю, как это вышло, но ее голова…
— Ей отрубили голову?
— Нет. Не отрубили, а повернули задом наперед.
— Понятно, — спокойно произнес Кангранде. — Выходит, мы никогда не узнаем, кто ее нанял.
— Ни рядом с ней, ни в складках одежды не было денег, кроме тех, что вы ей дали. Я сам смотрел. Вы уверены, что пророчество заказное?
— Все ее пророчества заказные. Только сегодняшнее заказывал не я, а кто-то другой. Как ты поступил с телом?
— Я заплатил актерам, и они ее унесли. Я дал им достаточно, чтобы они держали рот на замке, но проследить все же не мешает.
Кангранде нахмурился.
— Если она исчезнет при загадочных обстоятельствах, вера в ее пророчество только возрастет. Завтра я назначу вознаграждение за выдачу убийцы.
— Разве вы знаете, кто это?
— Не знаю. — Скалигер жестом поманил Массимилиано. Кем бы ни был убийца, он очень умен. Подкупить прорицательницу — не шутка. Я бы и сам так поступил.
— Проклятый мавр вернулся.
— Ты пытаешься сменить тему или тебе кажется, что между этими событиями есть связь?
— Чего уж хуже — держать в доме жида! А теперь еще и мавр! Они оба проклятые язычники, колдуны…
— Не думаю, что когда-нибудь застукаю Мануила за питьем крови младенцев. Если такое случится, я отдам его тебе на растерзание. Забудь о язычниках. Особенно о мавре. Что-нибудь еще?
Виллафранка собрался уже уходить, но вопрос сам сорвался с его губ.
— А вы бы все равно ее убрали?
— Разумеется. Мне не нужны домыслы толпы.
— И вы не боитесь?
Кангранде зевнул.
— До умопомрачения. А теперь, с твоего позволения, я пойду. Меня ждут.
И Кангранде удалился. Шаги его были, как всегда, длинны, лицо, как всегда, равнодушно. Многих шокировало это равнодушие, но Виллафранка-то знал мальчика с рождения. Впрочем, слово «мальчик» к Скалигеру неприменимо, подумал Массимилиано. Пусть он все еще очень молод, но вот кем-кем, а мальчиком он никогда не был. Волком в овечьей шкуре, императором, который ждет своего часа, — да, был. Барджелло в этом не сомневался. Он надеялся только, что доживет до настоящей славы Скалигера.
— Послушай, Массимилиано!..
Барджелло обернулся. К нему в сопровождении двух грумов и камеристки, едва за ними поспевавшей, шла супруга Кангранде. Барджелло отвесил поклон.
— Массимилиано, я слышала, что прорицательницу убили. Это так?
Барджелло, поколебавшись, ответил утвердительно.
— Кто ее убил?
— Мы не знаем, мадонна Джованна. Ваш супруг считает, что ее использовали, чтобы передать ему важное сообщение.
— Кто использовал?
— Если бы я только знал, мадонна, я бы нашел убийцу. Возможно, он, убийца, из Падуи, а то и из Венеции — угроза может исходить и оттуда.
Джованна да Свевиа, нахмурившись, кивнула.
— Так узнай, Массимилиано.
На секунду барджелло вспомнил, что мадонна Джованна — родственница Фридриха II.
— Он в безопасности, госпожа.
— Явно ты не слушал прорицательницу, — бросила, уходя, Джованна.



ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ


Снегопад начался нешуточный, так что Пьетро с радостью вошел в пиршественную залу палаццо Скалигеров. Несмотря на то что миновала всего лишь неделя Великого поста, гости находились в самом прекрасном расположении духа. Они вели оживленные разговоры, на противоположном конце стола пели. Для женщин, по-видимому, накрыли отдельный стол. Пьетро был удивлен, но не разочарован, а совсем наоборот. Меньше всего ему хотелось сейчас попасться на глаза сестре Скалигера. Он недостаточно хорошо сжился с ролью всеобщего посмешища.
В зале отсутствовали флажки и гирлянды, какие Пьетро видел на свадьбе Чеччино, однако дюжина факелов, отражаясь в многочисленных зеркалах, распространяла столь торжественный свет, отбрасывала на отштукатуренные стены столь радостные розоватые блики, что и самый набожный епископ не стал бы возражать против такого украшения.
Каррара вошел в залу, словно к себе домой; за ним следовала тройка триумвиров. Кангранде из дальнего угла заметил юношей, встал и поднял кубок. Глядя на Кангранде, кубки за победителя и проигравшего подняли и остальные благородные синьоры. Выпили и за странную пару, занявшую второе место. Пьетро отделился от друзей и подошел к отцу и брату, которые сидели на небольшом возвышении напротив Скалигера. Меркурио тотчас вскочил и лизнул хозяина в лицо, так что римская монета на его ошейнике стукнула Пьетро по подбородку.
— Меркурио, малыш! Ты меня ждал!
— Он, похоже, не меньше моего рад, что вы снова на ногах, — послышался бодрый голос. Пьетро отстранил щенка от лица и увидел доктора Морсикато. — Выздоровление больного — лучшее подтверждение искусства врача. — Морсикато поздоровался с Данте и сказал Пьетро отыскать его попозже. — Хочу осмотреть вашу ногу, синьор Алагьери. А вы расскажете мне о Палио. — Раздвоенная борода доктора ощетинилась, как живая.
Палио интересовался не один Морсикато. Пьетро уселся рядом с отцом, Меркурио свернулся у ног хозяина.
Данте как раз дискутировал с епископом Франциском, но прервал дискуссию, чтобы представить своего сына. Пьетро выслушал поздравления с тем, что не пострадал во время Палио, и был оставлен лицом к лицу с молодым монахом, которого приметил утром на трибуне. Решив, что молчать невежливо, Пьетро разразился несколькими фразами относительно погоды. Монашек был польщен; скоро между юношами завязался оживленный разговор. Оказалось, что монашка зовут брат Лоренцо и что в свободное от служб время он работает у епископа в огороде.
Внезапно Данте сверкнул глазами на опешившего брата Лоренцо.
— Себартес!
Монашек побелел как полотно.
— Простите, синьор?
— Ваш акцент! — объяснил поэт. — Вы родом из Себартеса, не так ли?
— Моя… моя матушка родом из тех мест, синьор. А я никогда там не бывал. — Глаза у брата Лоренцо стали как у кролика, попавшего в ловушку. — Ваше священство, Скалигер ждет.
Епископ Франциск, улыбаясь от уха до уха, кивнул Данте и проследовал за братом Лоренцо.
— Любопытный субъект этот брат Лоренцо, — заметил Данте. — О таких говорят: «В тихом омуте черти водятся».
Пьетро пристально посмотрел на отца.
— А где находится Себартес?
— На юге Франции, ближе к Испании, примерно в двухстах милях от Авиньона.
Пьетро хихикнул.
— Может, брат Лоренцо испугался, что вы сделаете его Папой.
— Сынок, а ты мне не сказал, что участвуешь в скачках.
У Пьетро пересохло в горле.
— Я в последний момент решил, отец.
— Ну хорошо. Я рад, что ты не пострадал. — Поэт пригубил вино.
— Благодарю вас, отец. — У Пьетро пропало всякое желание говорить о скачках. — А как вы провели день?
Данте стал рассказывать, но тут подали первую перемену — фаршированные анчоусы и сардины, а также другую, неизвестную Пьетро рыбу. За еду принялись после длинной молитвы — Скалигер призвал всех просить Пресвятую Деву о спасении душ новопреставленных.
Джакомо да Каррара, сидевший на почетном месте рядом с Кангранде, тщательно пережевывал непонятную рыбу. Бросив взгляд на племянника, он обратился к Кангранде:
— Рыба великолепна. Что это за рецепт?
Кангранде взмахнул рукой.
— Где Кардарелли? Тьфу, на кухне, конечно, где же ему быть? — Кангранде щелкнул пальцами. — Тут среди нас имеется настоящий гурман. — Кангранде вытянул шею и принялся высматривать Морсикато. — Джузеппе! Вынырни из кубка и ответь нам на один вопрос!
Морсикато, сидевший на другом конце стола с личным врачом Кангранде, поднял голову.
— Мессэр Джакомо желает узнать рецепт этого блюда.
— Я лично справлялся у Кардарелли, — зарокотал Морсикато. — Рыбу нужно поместить в горячую воду, но прежде отрезать голову и удалить кости, не повредив брюшка. Затем намазать кожицу начинкой и закрыть каждую рыбину так, чтобы мясо оказалось снаружи, а кожа внутри. Вывернуть наизнанку, иными словами. Перемолоть майоран, шафран, розмарин, шалфей, смешать все с рыбным филе и наполнить этой смесью анчоусы или сардины так, чтобы начинка была между кожей и мясом, а также внутри. После зажарить.
Напротив Пьетро облизывал губы Баилардино да Ногарола.
— Мне и в самых смелых кулинарных фантазиях не представлялось, что кости из рыбы можно удалить через спину. А какой в этом смысл?
Морсикато с видом мудреца почесал бороду.
— Видите ли, у некоторых жирных рыб — а надо вам сказать, что эта практика — вынимать кости через спину — используется исключительно при приготовлении молочных поросят и жирной рыбы, — так вот, у некоторых жирных рыб жир выделяется при непосредственном соприкосновении с огнем. Если готовить рыбу именно так, результат будет отличный еще и с точки зрения аромата.
Через стол послышался голос Нико да Лоццо:
— Никого не беспокоит, что врач так поднаторел в вопросах жарки, варки и прочих издевательств над живой плотью?
— Удивительно другое: как широта интересов доктора Морсикато уживается с его любовью заложить за воротник?
— Просто природа наделила меня необычайно тонким вкусом и обонянием, и где же, как не в дегустации вин, использовать мне эти качества? — ядовито заметил Морсикато.
— Лучшее вино — веронское вино, что тут дегустировать! — Баилардино стукнул кулаком по столу.
— Лично я, — вмешался Данте, — полностью согласен с Диогеном. Лучшее вино — то, которым тебя угощают.
Гости одобрительно загудели.
— Еще ни одна поэма не была написана трезвенником, — заметил Джакомо Гранде, поднимая кубок и кивая Данте.
— Мессэр Джакомо разбирается в поэзии. — Данте повторил жест Гранде. — Жаль, что он не разбирается в шитье мужского платья, а не то он бы велел высечь портного своего племянника.
Пьетро поперхнулся вином. Остальные гости кашлем пытались замаскировать смешки. Гранде скроил снисходительную улыбку, рукою удерживая Марцилио, который хотел вскочить с места.
— Что сталось с Мацирием Афинским — вино, говорил он, помогает находить друзей, согревает и соединяет сердца.
— In vino veritas, — пожал плечами Данте.
Кангранде щелкнул пальцами.
— Так должно быть! Сегодня здесь собрались лучшие и достойнейшие! Давненько у меня не пировало одновременно столько выдающихся людей. Синьор Алагьери, скажите, когда мы с вами последний раз здесь обедали?
Пьетро в этих словах послышалась попытка манипулировать отцом. Данте, ни разу не замеченный в подхалимстве, поджал тонкие губы. В глазах его заплясали искры.
— Вы оставили нас во время свадьбы вашего племянника, мой господин. Теперь дайте подумать. Выходит, мы не обедали вместе с тех самых пор, как ваш брат Бартоломео, упокой, Господи, его душу, получил власть, которая после перешла к вам.
Гости перекрестились при упоминании о первом покровителе Данте. Баилардино, нагнув голову, зашептал: «Царствие ему небесное».
Кангранде посторонился, чтобы слуга поставил перед ним очередное блюдо, и глаза его недобро сверкнули.
— Упокой, Господи, душу брата моего. Однако, по-моему, ты ошибаешься, поэт. Я помню, как красноречив ты был на похоронах Бартоломео. А потом, через несколько месяцев, уже при Альбоино, ты снова приехал в Верону. Конечно же, ты здесь обедал, прежде чем продолжить скитания.
— Ах да. Как же я забыл о костях.
Знаменитая allegria засияла на лице Кангранде.
— Верно. Было дело. — Он возвысил голос. — Синьоры, вы можете не верить, но в свое время я любил грубые шутки.
— Воля ваша, не верим, — послышалось со всех сторон.
Кангранде в знак подтверждения махнул рукой.
— Знаю, знаю, такое трудно себе представить. Однако когда синьор Алагьери в первый раз здесь гостил, я решил испытать его терпение. Альбоино давал пир. Я велел слугам собрать все кости со всех тарелок и сложить их под стулом мессэра Данте. В итоге их оказалась целая гора, и собаки, бедные, глядя на нее, слюной исходили. — Кангранде передернул плечами. — Я был чрезвычайно доволен своей шуткой. А все потому, что накануне обиделся на мессэра Данте.
— Быть не может, — пробормотал Пьетро. Поко хихикал в рукав, Данте застыл над тарелкой.
Кангранде не расслышал реплики Пьетро.
— Однако последнее слово все же осталось за нашим другом, пришедшим прямо из ада. Что вы тогда сказали, мессэр Данте?
Поэт уступил своей страсти порисоваться.
— Я сказал следующее: cani[49] гложут свои кости, я же, поскольку не являюсь ничьей сучкой, кости оставляю для них.
Пьетро, никогда не слыхавший этой истории, расхохотался вместе со всеми.
— Да, недаром люди превозносят остроумие синьора Алагьери, — заметил Баилардино.
— Хотя бы сегодня — синьор Алагьери в очередной раз подтвердил свою репутацию острослова, — произнес отец Марьотто, сидевший за соседним столом.
— Вот-вот, — подхватил Баилардино. — Как он прошелся насчет свежеиспеченных веронских аристократов. Вико, как тебя назвал мессэр Данте? Крошкой-капуанцем?
Людовико Капеселатро слегка покраснел. Впрочем, Данте сам ответил, прежде чем капуанец успел раскрыть рот.
— Я назвал его синьором Капуллетто.
— Да, точно! — Баилардино хлопнул себя по коленке. — Капуллетто — капуанец в миниатюре. Мне нравится!
Не в правилах Данте было смягчать собственные колкости, однако на сей раз он отступил от правил.
— Этот титул с глубоким смыслом, синьоры, — заверил он.
— Ну конечно, — подтвердил Кангранде, локтем толкая своего друга, взявшего менторский тон. — Вы ведь помните семейство Капеллетти?
— Еще бы не помнить! — воскликнул Баилардино. — Лет за десять до твоего рождения, везунчик, они мне всю плешь проели. А теперь никого в живых не осталось — либо убиты, либо сами повымерли. Когда бишь это случилось? Кажется, еще при старине Барто.
— Последние трое погибли в тот год, когда я впервые приехал в Верону, — сказал Данте.
— Верно! У них была кровная вражда с Монтекки — не в обиду вам будет сказано, мессэр Гаргано. Если не ошибаюсь, это ваш отец зарубил мечом последнего Капеллетти?
— Ошибаетесь, — нахмурился Гаргано Монтекки. — Это я его зарубил.
Повисло неловкое молчание, которое нарушил Марьотто.
— Туда им и дорога, этим ублюдкам.
Гаргано вздохнул.
— Они не ублюдки, сынок. Они были достойные люди. Из семьи Капеллетти в свое время вышло много консулов и подест. И об этом важно помнить.
— Зачем? — возмутился Марьотто.
— Затем, что они погибли. Самое худшее, что можно сделать с человеком, — уничтожить его имя. — Гаргано обращался теперь не только к своему сыну. — У имен особая сила. Спросите хоть Капитана. Люди живут и умирают, их дети тоже умирают. Поступки забываются — все до единого, будь то любовные приключения или военные подвиги. Единственное, что остается после человека, — имя. Я это понял после гибели последнего Капеллетти. Их больше нет, некому продолжить некогда славный род.
С дальнего конца стола раздался голос Антонио:
— Никогда не слыхал об их вражде. Из-за чего все началось?
Гаргано вскинул брови.
— Теперь уже никто и не помнит. Лет сто пятьдесят назад они что-то не поделили — не то женщину, не то клочок земли. Что бы это ни было, между семьями вспыхнула вражда. Однако до убийств дело не доходило, пока не началась борьба между гвельфами и гибеллинами.
— Ничего удивительного! — встрял Марцилио да Каррара. — Всем известно, что Капеллетти принадлежали к партии гвельфов.
Старший Каррара, поскольку не мог оспорить этого утверждения, попытался смягчить его.
— Капеллетти были достойным семейством, однако, если я правильно помню, их преданность Вероне не знала границ. Они сражались против Падуи бок о бок с Монтекки.
Гаргано кивнул.
— Мессэр Джакомо прав. В этом состояло главное противоречие. Капеллетти любили свой город, но ненавидели политику, проводимую властями. Однако молодой синьор Каррара, похоже, забыл, что Верона восемьдесят лет находилась под пятой императора. До того Монтекки были столь же преданы партии гвельфов, сколь и вы сами.
— Так из-за чего же все-таки началась вражда? — Антонио изо всех сил старался не довести беседу до ссоры.
Однако у синьора Монтекки имелись свои причины начать с начала.
— Вражда стала явной лет сто назад. В то время Капеллетти были связаны крепкими узами с графами Сан-Бонифачо.
При упоминании имени Сан-Бонифачо гости напряглись. Гаргано продолжал:
— Мои предки выступили против политики, которую пытались проводить Сан-Бонифачо и Капеллетти. Осенью тысяча двести седьмого года, при поддержке Эццелино да Романо Второго и феррарского дворянина Салинджуэрра Торелли, моя семья получила власть над Вероной.
— Ненадолго, — уточнил Кангранде.
— Да, ненадолго. Семейство Сан-Бонифачо было очень влиятельно. Через месяц Эццелино и всех Монтекки изгнали из Вероны. Вместе с нами в изгнание отправился малолетний Эццелино да Романо Третий, тот самый, что позднее стал тираном Вероны. Поскольку мы, Монтекки, разделили изгнание с ним и его отцом, Эццелино Третий, когда пришел к власти, оставался нашим союзником. Когда же он из гвельфа перекрестился в гибеллина, Монтекки последовали его примеру, а Капеллетти остались верны Папе.
— А было это примерно в то время, когда мой двоюродный дед Онгарелло делла Скала занимал должность консула, — вставил Скалигер. — Году этак в тысяча двести тридцатом.
Монтекки кивнул.
— Тогда случилось разграбление Виченцы. Виченца принадлежала Падуе, и Эццелино по этой причине там камня на камне не оставил. Капеллетти открыто выступили против. Тиран Эццелино изгнал их как изменников, однако позже, когда Эццелино убили, Капеллетти позвали назад, и они вернулись.
— А позвал их мой дядя Мастино, первый Скалигер, получивший титул Капитана, — уточнил Кангранде. — В Вероне началась смута, но Мастино делла Скала навел порядок. Он позвал назад также и Сан-Бонифачо, однако они отказались возвращаться в Верону, пока жив Мастино. Мастино возместил Капеллетти все убытки и пообещал помирить их с Монтекки. — Кангранде с сожалением посмотрел на Гаргано. — Я и в мыслях не имел намекать на кровожадность вашей семьи, мессэр Гаргано.
Монтекки передернул плечами.
— Все хороши. Вражда была бессмысленная, мне ли не знать. Я родился через пять лет после того, как Мастино позвал назад Капеллетти. В нашем городском доме все жили ненавистью к этой семье. А на вилле ненависть как-то смягчалась — возможно, потому, что Капеллетти не мозолили все время глаза. Помню, шел я с родителями по городу и увидел мальчика примерно моих лет. Отец указал на него и говорит: берегись его, Гаргано, он Капеллетти. А я возьми да и плюнь в мальчишку. Его звали Стефано. — Гаргано покачал головой. — Совершенно беспричинная, глупая вражда. Что мне сделал этот Стефано? Он даже не смотрел в мою сторону.
— И все же крылышки у него на спине не пробивались, — заметил Кангранде. — В конце концов он отомстил.
Длинное лицо мессэра Гаргано стало еще и печальным.
— Я сам виноват. Все, что я когда-либо говорил или делал в отношении Капеллетти, я говорил и делал с целью их спровоцировать.
— Спровоцировать на что?
Трудно было сказать, кто задал вопрос первым, — так много голосов подхватили это «что». Какие там поэмы, баллады или оды! Куда интереснее следить за рассказом синьора Монтекки, тем более что синьор Монтекки, кажется, хочет о чем-то умолчать. О чем-то, о чем даже его родной сын не знает. Истории о кровной вражде, поединках и семейной чести всегда занимали людей.
Синьор Монтекки, видя нетерпение слушателей, вопросительно посмотрел на Кангранде. В ответ Кангранде сам взялся рассказывать.
— После смерти Мастино вражда постепенно вновь начала разгораться. Мой отец был великий человек, однако не грозный, не то что мой дядя. Он не мог заставить две семьи примириться по-хорошему. Не помогли и штрафы, которые он налагал на зачинщиков ссор. Стычки между Капеллетти и Монтекки не прекращались. Они дрались на улицах, в домах, в мастерских, на рынках, за городом — словом, везде, где встречались. Если Монтекки или Капеллетти выходил из дома, ясно было, что кончится этот выход дракой. На время мой отец даже запретил дуэли. Когда же он умер, вражда, прежде только тлевшая, вспыхнула как пожар. Молодежь из обеих семей устраивала дуэли прямо на улицах. — Кангранде взглянул на Марьотто. — Твой отец отлично владеет мечом, раз ему удалось выжить в этой бойне.
Марьотто прищурился. Он никогда не видел, чтобы отец брал в руки меч для тренировки; Монтекки не держал оружия с тех пор, как демобилизовался из армии Вероны.
— Как бы то ни было, — продолжал Кангранде, — жителям приходилось держать ухо востро. О безопасности и речи не шло. Тогда должность Капитана исполнял мой брат Бартоломео. Помню, он решил изгнать из Вероны и Монтекки, и Капеллетти. И тогда же летней ночью в загородном доме Монтекки вспыхнул пожар.
Антонио от нетерпения ерзал на стуле.
— Пожар?
— В ту ночь в огне погибла моя мать, — бросил Марьотто.
— Мой сын тогда еще и ходить толком не научился, а моя дочь и вовсе была грудным младенцем. Извините. Просто… просто вряд ли вы ее помните. Она… моя жена была такая красавица.
Все молча пережидали, пока синьор Монтекки справится со слезами. Неловко не было — он плакал без всхлипов, слезы ручьями бежали по его щекам.
— Так вот. Имелись доказательства, что пожар устроил Стефано вместе со своими братьями, — на тот момент из мужчин Капеллетти только они и оставались в живых. Однако доказательств было недостаточно для того, чтобы подать в суд. Поэтому я переговорил с тогдашним Капитаном — Бартоломео делла Скала. В огне погибла не только моя жена, мать Марьотто; нет, я потерял еще и отца. Мне удалось убедить брата Кангранде вновь разрешить дуэли. Затем мы обсудили условия. Я и мои двое дядьев вызвали троих оставшихся в живых Капеллетти на Арену. Бой был назначен на рассвете. Ни музыки, ни публики не предполагалось. В качестве свидетелей мы позвали нескольких уважаемых синьоров, таких как Данте, наш выдающийся поэт. Я был еще молод, дядья же мои в летах. Все трое Капеллетти были в расцвете сил. Дядья сражались отчаянно и перед смертью успели заколоть одного Капеллетти. Мстить за смерть отца, дядьев и матери моих детей остался я. — Монтекки поднял голову, и в глазах его на мгновение мелькнуло не сожаление и не раскаяние, а нечто совершенно другое — огонь, отблеск того огня; уголья, которым никогда не суждено было погаснуть. — И я отомстил.
Синьор Монтекки оглядел избранное общество; некоторые гости помнили эту историю, некоторые слышали ее впервые. Взгляд Монтекки остановился на Данте.
— Вы должны помнить, синьор Алагьери.
— Я помню, — отвечал Данте. — Я тогда впервые попал на Арену.
В памяти Пьетро немедленно возникла карета, по ночной дороге везущая их с отцом и Поко в Верону. Отец сказал что-то о «некрасивой истории с Капеллетти и Монтекки».
— Тогда и до Виченцы слухи докатились, — произнес Баилардино. — Хорошая бы получилась баллада на эту тему. Странно, почему ни один поэт не проникся?
— Я не нанимал менестрелей, — отрезал Монтекки. Слезы все еще катились по его лицу. — Зачем такое увековечивать? В жизни есть вещи поважнее молвы.
— Разумеется, — зарокотал Капеселатро. — Например, честь.
Людовико Капеселатро встал во весь рост. Гаргано Монтекки поднял полные слез глаза.
— Верно, честь. Я защищал свою честь и честь своей семьи. Я бы снова так поступил, ни на секунду не задумавшись. Я не сожалею о содеянном. Я не стыжусь своих поступков. Не стыжусь, понимаете?
— Понимаю, — отвечал Капеселатро. — Мы в Капуе тоже враждовали с некими Арколе. Потом вражда сама собой прекратилась. Но я вас прекрасно понимаю. Люди не должны умирать ради ненависти. — Странно было слышать столь разумные речи от человека в столь кричащем наряде.
Монтекки встал и подошел к новоиспеченному веронскому аристократу.
— Я знаю, — обратился он к гостям, — что синьор Алагьери пошутил. Однако шутка его навела меня на мысль. Я хочу, чтобы все вы — слышите, все — помнили, какими благородными людьми были Капеллетти. Их род был одним из самых старинных в Вероне. Их поступки не хуже и не лучше моих. Если я умру, мое имя останется жить, поскольку у меня есть сын. У Капеллетти не осталось наследников. Они погибли для истории — если только мы их не воскресим. — И Монтекки посмотрел на Капитана, а затем перевел взгляд на Людовико.
Капеселатро, кажется, понял. Он сжал локоть Монтекки.
— В Капуе у меня родные братья, в Риме двоюродные. Моему имени не грозит забвение. Если Капитан пожелает, и если вам это по душе, синьор Монтекки, я буду рад взять имя старинного веронского рода, раз это имя не носит никто из живых.
— Мне это очень по душе.
Кангранде поднялся.
— Итак, мы воскресим старинный и благородный веронский род! Да узнают все в этот святой праздничный день, что глава благородного семейства Капеселатро подхватил плащ, оброненный семейством Капеллетти! Давайте поднимем кубки и выпьем за Людовико, Луиджи и за нашего Антонио! Да здравствуют Капуллетти!
Послышались одобрительные выкрики; они усилились, когда Гаргано Монтекки упал на могучую грудь новоиспеченного Капуллетти. Они обнялись и поцеловались, как лучшие друзья. Только Луиджи, брат Антонио, с ужасом наблюдал за этой почти семейной сценой. Сам Антонио сиял от удовольствия. Он подскочил к Марьотто, схватил его поперек талии, поднял и закружил по зале, как медведь — свою жертву.
— По крайней мере, можно не сомневаться: наши дети не будут враждовать, — произнес новый Капуллетти.
Монтекки с гордостью смотрел на сына.
— Конечно, Людовико, не будут. Я очень ценю твой поступок. Ты стер пятно упадка с моего имени.
— Я кое-что и раньше слыхал об этой вражде, — сказал Людовико. Он нагнул голову, подбородки слоями улеглись на дублет. — Смотри, все сходится: я купил дом на виа Капелло! Капуллетто с улицы Капелло, вот кто я теперь!
Пьетро же, слушая этот разговор, думал не очень хорошую мысль. Дело вовсе не в стирании пятна с имени Монтекки. Назвавшись Капуллетти, Людовико Капеселатро становится дворянином и передает дворянство своим потомкам. Его дальние родственники так и останутся Капеселатро, он же получит права и власть древнего рода. Денег у него достаточно. А теперь есть и имя.
Однако «Капеллетти» и «Капуллетти» были все же разные фамилии. Хитрый Кангранде умышленно оставил разницу в одну букву — букву, которой Людовико на радостях не придал значения. Капуллетти как будто взяли имя в аренду — они никогда не станут полноправными хозяевами, эта буква всегда будет указывать на их истинное происхождение.
Мари потирал ребра, помятые недавним Антонио Капеселатро.
— Может, теперь, когда у тебя новое имя, и помолвку отменят?
— Умеешь ты настроение испортить! — проворчал Антонио, мгновенно изменившись в лице. — Я уже успел забыть об этой дуре.
— Кстати о помолвке, — вмешался Джакомо да Каррара, ничуть не обидевшись за «дуру». — Пора о ней объявить. — Он обратился к Людовико: — Теперь, когда вы получили столь достойную фамилию, я рад вдвойне отдать свою внучатую племянницу за вашего сына. Она здесь, обедает с остальными дамами. Мой господин, могу я послать за ней?
— Разумеется, — отвечал Кангранде, подтверждая свое разрешение жестом. — Лучшего момента и придумать нельзя. Марцилио, попробуй это вино.
Джакомо Гранде отправил за племянницей пажа. Едва тот скрылся в двойных дверях, как Антонио плюхнулся на стул рядом с Марьотто. Он тяжко вздыхал и вообще не скрывал крайнего своего раздражения.
— Бьюсь об заклад, она косоглазая.
— А мне кажется, у нее заячья губа, — подначивал Марьотто.
— Все может быть. Вряд ли она хороша собой, воспитана, образованна, раз собственный двоюродный дед только и думает, кому бы ее сбагрить. Господи, чем я согрешил перед Тобой, что меня женят в восемнадцать лет?
Отчаяние Антонио было вполне объяснимо. Хотя возраст его считался подходящим для женитьбы, обычно родители не пытались связать сыновей узами брака до двадцати пяти, а то и до тридцати лет. Иначе дела обстояли с дочерьми. С каждым годом возрастной порог для девушек снижался, и теперь в обычае было просватать дочь в десять лет, а замуж выдать в четырнадцать-пятнадцать. У мужчин в летах вошло в моду жениться на молоденьких девушках, почти девочках, не познавших еще плотских желаний. Пьетро знал, что отец его считает такую практику преступной прихотью. Вот почему сестру Пьетро до сих пор не просватали — слишком много юных матерей умирали, давая новую жизнь, их неокрепшие тела не выдерживали родильных мук. Однако тенденция сохранялась — потенциальные мужья полагали, что юный возраст невесты является залогом ее девственности.
Размышляя о злой судьбе, Антонио бросил взгляд на Марьотто.
— Мари, ты будешь у меня на свадьбе дружкой?
— Куда же я денусь? Буду, конечно. Хотя бы для того, чтобы убедиться, что ты с честью выдержал это испытание. В противном случае придется мне избавить мир от очередного Капуллетти.
Антонио стал мрачнее прежнего.
— Тебе не по душе, что я теперь ношу фамилию убийц твоей матери?
Марьотто глубоко вздохнул. Он не ожидал от Антонио такого сочетания интуиции и прямоты. Похоже, проницательность и привычка называть вещи своими именами — черта семейная.
Марьотто медленно выдохнул.
— Ну что ты, Антонио! Ты мой друг, как бы ты ни назывался. Капеллетти были недостойны своей фамилии. А ты отчистишь все пятна, и твоя новая фамилия обретет утраченное достоинство.
— При твоем содействии.
И они выпили за дружбу.
Пьетро наклонился к отцу, чесавшему Меркурио за ухом.
— Отец, что вы обо всем этом думаете?
Густая борода дрогнула, над ней блеснули темные глаза. Не знаю, что и сказать, сынок. Со стороны Кангранде это красивый жест. Однако на гибель Капеллетти была Божья воля. Кто знает, хочет ли Господь возрождения этой семьи? На ум приходит история Этеокла и Полиника.
— А кто они такие?
Данте нахмурился, разочарование мелькнуло в опущенных углах его губ.
— Этеокл и Полиник — сыновья Эдипа и Иокасты. Как можно разбираться в поэзии, понятия не имея о древнегреческих трагедиях?
— Простите, отец. А что случилось с Этеоклом и Полиником?
Данте поморщился, но все же рассказал.
Когда Этеокл и Полиник узнали, что их отец женился на своей собственной матери и, значит, они ему приходятся не только сыновьями, но и братьями, они вынудили Эдипа отречься от престола. В ответ Эдип проклял их, назвав своими вечными врагами. А такие проклятия имеют особую силу.
Они меняют законы времени, они бросают вызов Богу, а ведь только Бог вправе судить смертных. — Данте пристально посмотрел на Марьотто и Антонио. — Им следовало бы посоветоваться с астрологом, прежде чем пускаться на такое дело. А еще лучше — с нумерологом. Синьор Монтекки абсолютно прав. Имена обладают властью над людьми. Имена же Монтекки и Капеллетти успели стать нарицательными.
Пьетро скривился, глотая эту горькую истину. Мари и Антонио — лучшие друзья, они ближе, чем родные братья. Что может повлиять на их отношения?
Он уже хотел высказаться на эту тему, но вдруг по затылку его пробежал холодок. До сих пор двери в залу были закрыты из-за холодной погоды. Теперь они отворились, чтобы пропустить хрупкую фигурку, с макушки до пят закутанную в меха.
Все, как по команде, повернули головы. Слуги закрыли за гостьей двери и помогли снять меховую шубу. Под шубой оказалось платье темно-синей парчи. На голове было прозрачное фаццуоло; лишь узкая полоска темных волос, высоко начинавших расти надо лбом, открывалась взгляду. Фаццуоло держалось на шпильках с наконечниками в виде розовых бутонов, невыносимо хрупких.
Разговоры тотчас смолкли. Мужчины словно окаменели, не в силах оторвать глаз от гостьи. О нет, она не походила на горгону. Волосы ее цвета воронова крыла казались очень длинными; впрочем, об истинной длине мешало судить фаццуоло. Кожа отличалась невероятной белизной. Нос был тонкий, изящный, зубы под пухлыми губами белые и ровные. Гостья улыбалась, однако улыбка производила впечатление маски, скрывавшей печаль. Девушка была прекрасно сложена и изящна до болезненности; казалось, она может покачнуться от слишком глубокого вздоха. Каждому, кто видел ее, хотелось избавить это хрупкое создание от тягот положения бедной родственницы в частности и от жестокости мира в целом. То была дева, похищенная драконом, сирота, изгнанная злой мачехой, и Джиневра, дожидающаяся своего Ланцелота, в одном лице.
Над высокими скулами сверкали, лучились, сияли бездонные глаза. В этих глазах хотелось утонуть, за них хотелось умереть — или убить.
В пиршественную залу палаццо Скалигеров вошла Джаноцца делла Белла, внучатая племянница Джакомо Гранде, родственница Марцилио. Она вошла — и затмила собою Елену Троянскую; в сердце каждого из присутствующих жил свой образ этой красавицы, однако с появлением Джаноццы он как-то померк и расплылся, а за горящими стенами Трои выступил светлый лик невесты новоиспеченного Капуллетти.



ЧАСТЬ III ПОЕДИНОК





ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ


— А, это ты, Джаноцца. — Гранде да Каррара нарушил внезапное молчание. — Не успели тебя позвать, а ты тут как тут. Признайся, небось под дверью подслушивала?
Секунду все надеялись, что девушка не раскроет рта, не выйдет из роли дивного виденья. Однако она ответила, едва шевеля губами:
— Нет, дядюшка, не подслушивала. А разве следовало?
В голосе ее слышалась застенчивость, но отнюдь не глупость.
Джакомо Гранде смерил племянницу взглядом.
— Пожалуй, подслушать стоило, потому что условия твоей помолвки несколько изменились.
Джаноцца не нахмурилась, не поджала губ. Она лишь улыбнулась слабой улыбкой послушного ребенка.
— Вот как, дядюшка?
— Я хотел выдать тебя за второго сына Людовико Капеселатро. Однако этого молодого человека более нет на свете.
Темно-синие глаза Джаноццы округлились. Руки ее, прежде соблазнительно сцепленные под грудью, взметнулись к лицу.
— Нет? Неужели он погиб на скачках? Или его убили во время игр?
Старший Каррара посмотрел на Антонио, который, раскрыв рот, пялился на свою невесту. С улыбкой Каррара отметил благоговение во взгляде юноши. Поистине, в делах политических женщины незаменимы. О, ему удастся заполучить в родственники и союзники эту многообещающую семейку. Лучшего и желать нельзя: капуанцы здесь новички, и денег у них куры не клюют. Никто точно не знает, каково состояние толстомясого Капуллетти, однако ясно: он не моргнув глазом купит и перепродаст половину сидящих в пиршественной зале. Да, пожалуй, еще и Скалигеру даст фору.
Старший сын — зануда, болван, так и будет всю жизнь сидеть сиднем. Хорошо, что он уже женат. Правда, беременность его жены совсем некстати. А вот второй сын далеко пойдет. Надо же, не успел приехать в Верону, а уже заслужил внимание Кангранде. В детях Джаноццы и Антонио смешается падуанская и веронская кровь, и у семьи да Каррара будет в Вероне свой плацдарм. Да, от Антонио Гранде многого ждал.
Сегодняшняя афера с именами укрепила в Джакомо желание поскорее выдать Джаноццу за Антонио. Он решил поторопиться со свадьбой — пожалуй, на Пасху будет в самый раз. Раньше нельзя — слишком большая спешка может вызвать подозрения.
Девушка стояла в той же позе, ожидая, что скажет дядя. Как ей и подобало. В Падуе она слыла первой красавицей; на Рождество ей сравнялось пятнадцать, и ее прямой обязанностью было принять выбор дяди. Ну и пришлось же Джакомо поволноваться, пока он вез племянницу в Верону! Конечно, красота ее ослепляла, но она получила образование, а образование, как известно, вызывает у получивших его пагубное желание независимости. Хуже того — девчонка забила себе голову романтическими бреднями! Она всерьез верила в Возвышенную Любовь, ха! Каррара считал это блажью. Возвышенная Любовь в его представлении противоречила кодексу чести. Однако в последнее время эти два понятия, похоже, так переплелись, что одно от другого и не отличишь.
Джакомо удалось внушить девушке, что благосостояние ее родных, бедных племянников богатого дяди, полностью зависит от того, насколько успешно она сегодня сыграет свою роль. Теперь Джакомо испытывал Джаноццу. Он указал рукой на предполагаемого жениха.
Антонио, засмотревшийся на девушку, жест этот проглядел. Зато он не укрылся от глаз Марьотто. Вместо того чтобы толкнуть в бок друга, Марьотто Монтекки нарочно вскочил с места. До сих пор улыбка Джаноццы оставалась вежливой и осторожной. Когда же взгляд ее встретился со взглядом Марьотто, улыбка приобрела совсем другой оттенок.
— Нет-нет, — поспешно проговорил Гранде, указывая на Антонио. — Джаноцца, этот молодой человек до сегодняшнего вечера носил имя твоего жениха. Однако сегодня его отец взял себе имя старинное, незаслуженно забытое. Теперь ты помолвлена с Антонио Капуллетти из Вероны.
Рыцари и знатные синьоры завистливо зааплодировали.
Антонио вскочил и неуклюже поклонился невесте. Девушка еще на секунду задержала взгляд на Марьотто и только потом посмотрела на своего жениха. Она не поняла значения перемены имен, однако сразу догадалась, что событие это достойно отдельного праздника. Она приблизилась к Антонио и присела в поклоне. Она протянула руку молодому человеку, нависшему над ней, точно гора. Антонио взял руку так, словно она была хрустальная; губы его не коснулись пальчиков, как того требовал этикет, а только обдали их дыханием, однако пальчики оставались в его лапе дольше, чем позволяли приличия.
Если Джаноцце это и не понравилось, она не подала виду. Антонио наконец выпустил ее руку и выпрямился.
— Донна Джаноцца, я… я постараюсь сделать вас счастливой. Это мое единственное желание.
Она улыбнулась. Большого труда стоило углядеть, как ей далась эта улыбка. Углядели трое. Первый прищурился, со страхом ожидая, что вот сейчас девушка выдаст себя. Второй, стоявший рядом, задался вопросом: а действительно ли он видел то, что хотел увидеть? Третьим был Пьетро, которого с самого появления девушки мучили дурные предчувствия.
Антонио, пытаясь усадить Джаноццу рядом с собой, споткнулся бог знает обо что. По зале прокатился смешок. Марьотто, демонстрируя врожденную грацию, подвинулся. Девушка скользнула на освободившееся место, и Антонио наконец уселся.
— Не хотите ли мальвазии? — спросил он.
— Хочу, — просто ответила Джаноцца.
Антонио каким-то чудом налил ей вина — сильно разбавленного водой, — ни капли не уронив на скатерть. Он вручил девушке кубок и не знал, что дальше делать со своими ручищами. Потом он догадался взять свой кубок и, не дожидаясь Джаноццы, отхлебнул изрядный глоток.
Джакомо вздохнул с облегчением. Если Джаноцце Антонио и не слишком понравился, она примирилась с мыслью о свадьбе. Антонио же явно влюбился с первого взгляда — Гранде не сомневался, что скоро он окажется под каблуком у Джаноццы. Хоть Антонио и была обещана рука его племянницы, юноше хотелось завоевать ее сердце.

Угощение было съедено; гости расселись на столах или сгруппировались по углам залы, рассказывали непристойные истории или тайком, став на колени, играли в кости. Пьетро со всех сторон слышал примерно одно и то же.
— Кто этот везунчик, что отхватил такой куш?
— Уши надо было мыть! Это же младший Капеселатро — то есть теперь уже Капуллетти.
— Ну да. Он сражен наповал. Пари держу, он свою невесту в первый раз видит.
— А с чего ты взял, что она останется его невестой? Младший Монтекки уже взял след!
— Ничего, у них с Капуллетти все общее — неужели они девчонку не поделят?
По зале разносился гогот, в то время как за столом велись те же разговоры.
Пьетро взглянул на Мари, забытого другом — тот, чтобы вымучить у Джаноццы еще одну улыбку, задействовал тяжелую артиллерию. Он пытался читать благополучно забытые стихи и во всех подробностях повествовал о своем доме в Капуе. Марьотто, не дождавшись, чтобы и его включили в разговор, побрел к Пьетро, Поко и Данте.
Однако рядом с ними не уселся. Пьетро, извинившись, поднял свой костыль и встал рядом с другом.
— Что ты о ней думаешь, Мари?
Марьотто не сводил глаз с затылка Джаноццы.
— Она — настоящая Джулия.
Пьетро снова посмотрел на девушку.
— Ты хочешь сказать — Елена? Джулия, вне всякого сомнения, была златокудрая.
— Нет, именно Джулия. Посмотри повнимательней. У нее дар делать мужчин счастливыми. — Лицо Марьотто исказила болезненная гримаса. — Как по-твоему, Антонио изменил свое мнение о женитьбе?
— Кажется, он влюблен по уши, — улыбнулся Пьетро. Он старался поймать взгляд Антонио, но все взгляды предназначались исключительно Джаноцце, старательно слушавшей жениха и вообще успешно изображавшей счастливую невесту.
— Бесплодные усилия любви, — заметил Марьотто.
На секунду Пьетро показалось, что голос принадлежит вовсе не его другу.
— Ты о чем?
— Подумать только, она выйдет замуж за этого увальня. Все равно что дочь Цезаря выдать за Помпея. Она настоящая Джулия. С Антонио она погибнет. Он ей не пара.
— Я думал, вы с Антонио друзья.
— Мы с Антонио друзья. Но я лучше знаю. Антонио будет счастлив с любой крестьянкой, лишь бы она штопала ему штаны да рожала всякий год по румяному карапузу. Знатная девушка, получившая образование, с ним насмерть зачахнет.
Это уже не походило на обычные подначки. Мари не сводил глаз с Джаноццы. Неужели все так серьезно? «Знатная девушка, получившая образование» тем временем крохотными глотками пила сдобренную имбирем мальвазию и внимала жениху. Антонио вспомнил о Марьотто и стал искать его глазами, имея в виду позвать и познакомить с невестой. Марьотто усиленно рассматривал дно своего бокала. Антонио пожал плечами и продолжил разливаться соловьем.
У Марьотто было такое лицо, что у Пьетро волосы на затылке зашевелились.
— Мари, что с тобой?
Если Монтекки и приготовил ответ, ответу этому не суждено было прозвучать. Двери распахнулись, и вошли дамы, обедавшие отдельно. Предводительствовала Скалигера: она на правах хозяйки поддразнивала знакомых мужчин и отвешивала комплименты незнакомым, успевая следить за количеством вина в кувшинах и высотой пламени факелов на стенах. Именно она велела принести еще меду для тех, кто предпочитал этот напиток мальвазии; именно она велела унести перебравших во внутренний дворик, где на холоде они бы протрезвели как раз ко второму Палио. Она приблизилась к Пьетро, и юноша отвесил поклон, который долго репетировал дома, держа костыль как баланс.
— Счастлив видеть вас, мадонна, — произнес Пьетро.
— Синьор Алагьери, — улыбнулась Джованна делла Скала. — Знаете ли вы, что являетесь сегодня фаворитом? Все дамы только и говорят, что о вашем большом будущем.
Пьетро покраснел.
— Это недобрая шутка, мадонна.
— Я и не думала шутить! Не меньше полдюжины молодых девиц жаждут узнать вас поближе. А поскольку вы не участвуете в вечернем забеге, они все будут в вашем распоряжении. Таким образом, вы с пользой проведете два часа, в которые ваши друзья будут рисковать замерзнуть насмерть. Я решила, что моя прямая обязанность — познакомить вас с вашими поклонницами. И не вздумайте возражать. Я хозяйка, и вы должны относиться ко мне с почтением.
Джованна одарила Пьетро улыбкой и отошла к другим гостям. Пьетро оглянулся — лишь затем, чтобы обнаружить: Марьотто исчез.
Пьетро с волнением искал среди дам донну Катерину — и не находил. Синьора Ногаролу, казалось, отсутствие жены совсем не волнует. Наконец, когда стало ясно, что больше в залу никто не войдет, Пьетро решил, что его слова не вызовут подозрений.
— Синьор Ногарола, я не вижу донны Катерины.
— Ей неможется, — ухмыльнулся Ногарола, и Пьетро неприятно удивился: как он раньше не замечал, до чего Ногарола похож на медведя. — Однако она так рада, что стала не просто пирожком, а пирожком с начиночкой, что ей и приступы тошноты нипочем.
Пьетро похолодел. Он ни слова не мог вымолвить; от неловкого молчания юношу спас Нико да Лоццо.
— Наконец-то тебе удалось обрюхатить жену! Ты, видно, раньше ей мало внимания уделял.
— А я что? Она сама в спальне запиралась, подпускала меня к себе только по большим праздникам.
— А ты бы взял топор да и снес замок! Что, сам не додумался? — подначивал Нико.
— Ага, а она бы этот топор всадила мне в башку, чтобы впредь не портил резных дверей. Нет, я думаю, спасибо надо сказать ее братцу. — За столом одобрительно загоготали. Кангранде, старательно спаивавший Марцилио, поднял бровь. Баилардино махнул рукой в его сторону и продолжал развивать мысль: — Ну да, это его отродье. Наверно, он задал ее чреву хорошую встряску — тогда-то она и поняла, что местечко занято ублюдком. Так что теперь этому сосуду греха есть чем заняться, мне на радость. Трах-бах — и готово! Она беременна!
Несколько человек обернулись посмотреть на реакцию Джованны, однако та была занята и не доставила публике никакого удовольствия.
Пьетро вернулся к отцу, усердно делавшему вид, что его разморило от вина. Поко куда-то слинял — наверно, подсматривать за игрой в кости. Пьетро безрезультатно искал глазами Марьотто. Взгляд его наткнулся на Антонио и Джаноццу. Увидев девушку, Пьетро выдохнул — целых несколько секунд он не отдавал себе отчета в том, что задерживает дыхание.
Антонио толстым кургузым своим пальцем указал на Пьетро и его отца. Джаноцца проследила за пальцем, поднялась, шурша подолом по тростнику, приблизилась к Данте и застыла перед ним. Антонио не сводил с нее глаз. Полагая, что Данте спит, Джаноцца обратилась к Пьетро.
— Синьор Алагьери, это большая честь для меня. Синьор Капуллетти…
— Антонио, — поспешно поправил Антонио.
Джаноцца улыбнулась.
— Антонио сказал мне, что ваш отец — великий поэт Данте.
— Так и есть. — Ничего более умного не пришло Пьетро в голову. Вблизи девушка казалась еще прелестнее. Глаза у нее были такие синие, что перед ними блекла даже густая синева парчового платья.
— Я читала «Новую жизнь». Мне очень понравилось.
— А «Ад» вы читали?
— Нет, — грустно покачала головой Джаноцца. — Я не смогла его достать.
— Я достану для вас экземпляр, — поспешно сказал Антонио. — Это будет мой свадебный подарок. Пьетро, как ты думаешь, твой отец согласится подписать книгу для нас с Джаноццей?
— Мой отец обожает подписывать книги. — Пьетро заметил, что Данте при этих словах чуть поджал губы. Однако, поскольку он притворялся спящим, пришлось ему играть эту роль до конца. — Я поговорю с отцом, и он назначит вам встречу. Вы просто скажете ему, какую надпись хотите видеть на своей книге. Может быть, он даже для вас почитает вслух. — У Данте на лице ни один мускул не дрогнул.
Пьетро опомниться не успел, как нежные губки прикоснулись к обеим его щекам.
— Большое спасибо, — произнесла Джаноцца. — Я обожаю новый стиль в поэзии — il dolce stil nuovo. — Она прикрыла глаза и тихим голосом начала декламировать:


Когда весною полны до краев

и лес, и дол, влюбленным благодать —

они под свист и цокот соловьев

рука в руке весь день вольны гулять.




Кто в силах воспротивиться весне?

И юноша сладчайшей муке рад,

и девушка оттачивает взгляд…




Внезапно Джаноцца вспыхнула и распахнула свои синие глаза, как будто ее застали за каким-то гнусным делом.
— А дальше я не помню, — произнесла она извиняющимся тоном.
— Прелестное стихотворение, — заверил Антонио. — Кто его написал?
— Не знаю. Никто не знает. Оно анонимное.
Пьетро бросил взгляд на отца и уже собирался испортить ему всю игру, спросив, не знает ли он этого анонима. Остановило юношу странное выражение лица Данте. Переведя взгляд на друга и его невесту, Пьетро заметил, что Джаноцца улыбается кому-то поверх его плеча.
— Синьор Алагьери, Антонио, извините, — произнесла Джаноцца. — Мой дядя хочет меня кому-то представить.
Действительно, Гранде манил племянницу. Она пошла к нему, шурша подолом по тростнику.
Антонио вздохнул.
— Она прелесть, правда? Да куда же Мари запропастился? Джаноцца хочет с ним познакомиться. Я ей рассказал про нас троих, про наш триумвират.
— Понятия не имею, где Мари, — отвечал Пьетро, оглядываясь на дверь.
— Как по-твоему, она ему понравилась?
— Он назвал ее Джулией.
— Как?
— Эта легенда связана с семьей Юлия Цезаря. Считалось, что все его дочери — а их звали по имени отца — обладают особым даром — приносят счастье своим мужьям.
— Отлично! Значит, Джаноцца понравилась Мари. А то я уже начал волноваться — думал, он обиделся. — Антонио удовлетворенно вздохнул. — А она и правда Джулия. Теперь-то я могу признаться — я немного волновался.
— Немного? А кто подозревал, что невеста косоглазая, что у нее заячья губа да еще, чего доброго, с головой не все в порядке?
— Тише! — зашипел Антонио. — Вдруг она услышит?
Тут его самого поманил Джакомо да Каррара.
— Извини, Пьетро.
И Антонио пошел к дяде невесты.
Пьетро обернулся к отцу, сгорбившемуся в кресле.
— В следующий раз, отец, держите наготове перо для этой пары.
— Надо было тебя утопить, когда ты родился, — буркнул Данте.

У стен палаццо толпа с нетерпением ждала, когда знатные синьоры наконец насытятся и начнут вечерний забег. Люди жались друг к другу у костров, стараясь согреться. Две личности в рясах делали вид, что не знакомы; смешавшись с толпой, они тоже ждали — и глядели в оба.
Веселье за столом грозило перерасти в святотатство — казалось, все забыли, что на дворе Великий пост. Впрочем, гости захмелели не безнадежно: когда в пиршественную залу вошел Туллио Д’Изола, в разной степени окосевшие взоры проводили его к почетному месту во главе стола и проследили, как он поведал о чем-то Кангранде на ухо. Кангранде тотчас вскочил.
— Не будут ли дамы столь любезны, чтобы проследовать на мою лоджию? Не будут ли престарелые, а также перебравшие синьоры столь любезны, чтобы проводить прекрасных дам? — Кангранде бросил взгляд на молодого да Каррару. Победитель скачек, безусловно, относился теперь к категории перебравших.
«Ну и хитер же Скалигер, — подумал Пьетро. — В ночном забеге не будет ни случайных падений, ни перемены флажков, ни мести разъяренных веронцев».
— Ты, значит, зовешь всех женщин к себе в покои? А не многовато ли, даже для тебя? — завопил Нико да Лоццо через всю залу.
Кангранде вопрос проигнорировал.
— Напротив, те синьоры, что полагают себя способными держаться вертикально, не будут ли столь любезны выйти на площадь перед палаццо? Настало время вечернего Палио!
Антонио, поднявшись, осторожно взял ручку Джаноццы в свою лапищу и склонился над этой хрупкой ручкой с присущей ему грацией. На сей раз, как успел заметить Пьетро, губы Антонио все же слегка коснулись изящного запястья. Что было сказано, Пьетро не расслышал — впрочем, по интонации можно было сообразить, что Антонио разразился стихами. Девушка улыбнулась, пожелала жениху удачи и поспешно присоединилась к процессии дам, следующих за Джованной прочь из залы, где синьоры уже начали разоблачаться для забега.
И они действительно разоблачились, оставшись в костюмах Адама. Не важно, что на дворе февраль и снежный покров достиг целой пяди, — предполагалось, что бегуны все выдержат. Ни мороз, ни снег, ни дождь, ни даже потоп не могли помешать вечернему Палио.
Антонио побагровел от негодования на мужчин, что, не дожидаясь ухода последней дамы, то есть его невесты, не постыдились раздеться. Едва Джаноцца скрылась за дверью, он начал борьбу с собственными шнуровками, не забывая негодовать теперь уже на запропастившегося куда-то Марьотто.
Пьетро только пожал плечами — откуда ему знать, где Мари, — и пошел «будить» отца. Данте сделал вид, что проснулся от прикосновения сына.
— Разве уже пора? — Он сузил холодные глаза. — А где Джакопо?
Джакопо тоже нигде не наблюдалось.
— Может, он вздумал поучаствовать в забеге? — предположил Пьетро. — Остановить его?
Данте задумался.
— Не надо, — произнес он наконец. — Джакопо изо всех сил торопится повзрослеть. Нам остается отпустить его — и молиться, чтобы он не погиб. — Данте скривился. — Твоя мать с меня бы с живого кожу сняла.
Пьетро покосился на молодого да Каррару, расползшегося по столу.
— Поко ничего не грозит. Отец, вы хотите посмотреть на начало забега или сразу пройти на лоджию Скалигера?
— Все равно, — ответствовал поэт, лавируя между молодых людей, разминающихся перед состязанием. Он почувствовал нетерпение Пьетро. — Пойдем посмотрим, как они начнут, а потом вернемся в тепло.
В толпе обнаженных мужчин, напиравшей на двери, Пьетро наконец углядел Мари. Тот уже выбрался из залы и стоял поодаль, полностью экипированный для забега. Пьетро помахал. Марьотто едва кивнул. Когда же появился Антонио, Марьотто немедля устремился к главному выходу. Антонио нагнал его в два прыжка.
— Где тебя нелегкая носила? — спросил он, приноравливаясь к шагу Мари.
— Я хотел как следует подготовиться к забегу, — отчетливо произнес тот.
— Я надеялся, ты мне поможешь. Я же в поэзии ни бум-бум.
— А книжки читать не пробовал?
Антонио сделал попытку сострить:
— Она хочет адское чтиво с автографом очевидца. — Довольный, Антонио помолчал, но, не дождавшись должной реакции на свою шутку, продолжал: — Я ей пообещал. Слушай, у тебя случайно нет экземплярчика «Ада»? Я бы купил. Джаноцца не так уж плоха, верно? В смысле, хоть она и Каррара, но не могут же все они быть как Марцилио? А вдруг поговорка «В семье не без урода» — как раз про него? — Антонио продолжал в том же духе до самой пьяцца дель Синьория. Постепенно взгляд Марьотто стал таким зловещим, что с юноши впору было лепить грифона. Пьетро проводил друзей глазами.
— Сынок, тебе понравилось стихотворение? — услышал он прямо над ухом.
Пьетро не без труда переключил внимание на отца.
— Простите, отец?
— Тебе понравилось, как девушка читала стихотворение? — пояснил Данте. Он поправил шляпу, в небывалой давке съехавшую набекрень. — Я лично получил большое удовольствие. У донны Джаноццы настоящий талант к декламации.
— Я как раз хотел спросить вас об этом стихотворении, отец, — собрался с мыслями Пьетро. — Я что-то его не узнал.
— А я узнал. Не странно ли, что девушка так хорошо декламировала, а потом вдруг забыла слова?
— Отец, а кто автор?
— О, это стихотворение анонимное, но лишь потому, что написано женщиной. Впрочем, я-то знаю, как ее зовут. — По блеску в глазах отца Пьетро понял, что имя поэтессы останется тайной. — Строки, что Джаноцца не стала декламировать, поистине восхитительны.
Они с отцом последними вышли на площадь. Пьетро начал привыкать быть в хвосте. Под ногами поскрипывал снег. Метель разыгралась не на шутку, однако пыл зрителей не охладила.
— Зверей увели. — Данте вероломно сменил тему.
— Наверно, чтобы освободить место для бегунов.
— Смотри, — произнес Данте, указывая вперед. — Я ошибся. Леопарда оставили.
Действительно, на ступенях палаццо дей Джурисконсульти виднелся леопард.
— Интересно, зачем, — пробормотал Пьетро.
— Я думаю, он отбывает пожизненное заключение с некоей благородной целью. Скажем, только честный законник рискнет пройти мимо леопарда, чтобы дать ход делу. Как мы оба знаем, честных законников не бывает.
Пьетро рассмеялся.
— Похоже, зверь в прескверном настроении.
— А в каком бы ты был настроении, если бы тебя целый день продержали на холоде? Смотри, он, бедняга, бегает туда-сюда, чтобы согреться. Ха! Да и участники Палио не лучше!
— Я бы поостерегся к нему подходить. — Пьетро выдержал паузу и спросил: — Так какие строки утаила Джаноцца?
Данте усмехнулся и уже собирался продекламировать стихотворение, но тут заговорил Капитан.
— Синьоры, вы достаточно ждали. — Белые хлопья непостижимым образом облетали не только самого Кангранде, но и его тень. Позади него выстроились слуги с факелами. — Бегите на свет факелов и старайтесь не пугать женщин.
Бегуны засмеялись, не сводя, однако, глаз с первого факела на стене церкви Санта Мария Антика.
— Последнее препятствие — моя лоджия, так что берегите руки — они вам понадобятся, когда полезете по стене. Забег начинается по моему сигналу!
В снежных вихрях нелегко было что-либо разглядеть. Пьетро показалось, он заметил Антонио и Марьотто — друзья занимали места среди бегунов. Пьетро заметил также, что в забеге принимают участие всего несколько рыцарей из тех, кого сегодня посвятили, — было ли дело в скромности, мальвазии или погоде, он определить затруднялся. Основную массу бегунов составляли простые горожане. Участвовать в первом Палио им помешало отсутствие лошадей, однако теперь каждый делал ставку на собственные ноги. Энтузиазм был так велик, что многие зрители сорвали с себя одежду и присоединились к соревнующимся. К участию в вечернем забеге допускались все желающие. Наверно, и Поко сейчас ждет сигнала — но разве узнаешь его в толпе из трехсот человек! Пьетро очень хотелось посостязаться в беге, однако он отдавал себе отчет в собственных возможностях. Бегать Пьетро не мог.
«Какое там бегать — после скачек я еле на ногах держусь!»
Юноша стоял рядом с отцом, опираясь на костыль, который уже привык воспринимать как часть собственного тела. Свободной рукой он держал поводок — иначе Меркурио, чего доброго, бросился бы бежать вместо хозяина.
Кангранде швырнул на снег горящий факел. Три сотни глоток одновременно выдохнули — в воздухе заклубился пар, — и Палио началось. Бегуны оскальзывались и падали, не пробежав и десяти локтей. Раздавались крики «давай, давай» и проклятия; руки упавших тянулись к лодыжкам тех, кто устоял. Одного бегуна отбросили прямо к разъяренному леопарду — бедняга успел откатиться, прежде чем на голову ему обрушилась когтистая лапа.
Когда последнего участника Палио скрыла снежная пелена, Пьетро обернулся к отцу.
— Пойдемте в тепло, — позвал он, указывая на двери палаццо.
Данте с готовностью кивнул заиндевевшей бородой. Они поднялись по скользким ступеням обратно, к горящим жаровням и ароматному подогретому вину с пряностями.
— Идем, Меркурио, — подгонял Пьетро щенка. Внезапно Пьетро оглянулся. В самом центре площади, совсем один, запрокинув голову, стоял Капитан. Снег падал на его лицо, исчезал во рту. Широко раскрытыми глазами Капитан глядел в небо, скрытое за снежными вихрями. Сегодня небесная пучина разверзлась миллионами звезд — все они летели на землю, чтобы растаять от прикосновения к смертным.
Грубый толчок локтем под ребро вывел Пьетро из оцепенелого созерцания правителя Вероны. Перед ним вырос великан в плаще с капюшоном. Из складок многочисленных шарфов послышалось «извините». Слово с таким скрипом вырвалось из глотки великана, что Пьетро почти ощутил скрежет в собственном горле, не говоря уже об ушах. Вдобавок великан говорил со странным акцентом. На голове его красовалась тонкая хлопчатобумажная ткань, намотанная по-восточному, и капюшон. Над шарфом, закрывающим лицо по самый нос, виднелась кожа, темная, как сажа, сверкали глаза, черные, как ночь. То было лицо мавра.
Мавр быстро затесался в толпу, оставив Пьетро в недоумении. Не то чтобы в Вероне мавры были редкостью — но они в основном находились в услужении либо в рабстве у знатных синьоров.
Данте уже вошел в палаццо и стоял на лестнице, ведущей к задней лоджии. Стряхнув оцепенение, Пьетро стиснул зубы и начал длинный подъем.

Через несколько секунд уличный шум остался за дверью, а мавр стряхнул снег с могучих плеч, прежде чем начать свой собственный подъем. Он оставил потайную дверь приоткрытой — ведь ему предстояло уходить именно через нее, — однако свет, лившийся в щель, иссяк уже через несколько шагов. Пришлось мавру левой рукой нащупывать перила винтовой лестницы. В правой руке он сжимал клинок.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ


Пьетро доковылял только до середины лестницы, а шум наверху уже стоял оглушительный. В комнате, рассчитанной на сотню человек, теснилось вдвое больше — мужчины и женщины толкались и говорили все вместе, разом, да еще жаровни, числом двенадцать, без сомнения, необходимые в такой мороз, занимали место. Ставни были закрыты — видимо, чтобы не пропускать холодный ветер. В середине восточной стены палаццо оставались без ставень две длинные арки. Пьетро принялся считать арки от края лоджии и пришел к выводу, что именно через одну из двух незакрытых арок пять месяцев назад и выпрыгнул Скалигер. Теперь они стали последним препятствием в забеге. Пьетро усмехнулся.
Сегодня никого не попросили сменить башмаки на домашние туфли. Возможно, в палаццо попросту не держали такого количества туфель. Или дворецкий наконец понял, сколь бессмысленны его потуги сохранить драгоценные полы в чистоте.
У дверей в залу Пьетро вновь застыл перед фресками Джотто, изображавшими пятерых Скалигеров — правителей Вероны. Правда, на этот раз внимание юноши привлек первый Скалигер. На его геральдической лестнице отсутствовала царственная птица, да и вообще он выглядел странно. Черты первого Скалигера не отличались правильностью, как у четверых его преемников; вдобавок художник зачем-то затенил его лицо шлемом, совсем простым, без плюмажа.
— Леонардино делла Скала, по прозвищу Мастино, — произнес Данте прямо в ухо сыну. — Первый правитель Вероны из рода Скалигеров.
Пьетро вглядывался в лицо Мастино.
— Он не похож на остальных. Он… он производит странное впечатление…
Данте по-птичьи склонил голову набок.
— О нем почти ничего не известно.
— Сегодня утром я видел его надгробие. Там написано: Civis Veronae.
— Что значит «обычный гражданин», — заметил Данте. — В памяти народа остались не столько поступки Мастино, сколько его скромность. Известно, что он взялся переписывать законы. И хотя обычно Мастино называют первым великим Скалигером, он не был правителем Вероны. По крайней мере, официально. Он никогда не занимал две главные должности — те, что занимали все его преемники.
Пьетро оторвал взгляд от фрески и воззрился на отца.
— Какие должности, отец?
Данте помрачнел, как будто в обязанности Пьетро входило на настоящий момент уже разнюхать, чем конкретно занимались Скалигеры на своем посту.
— Capitanus popoli[50] и Podesta mercatorum.[51] Должности эти предполагают совершенно разные обязанности. Они совмещают командование армией с финансовой мощью купеческого сословия, что составляет самую надежную основу любой итальянской семьи. Это лучше, чем быть королем.
Пьетро перевел взгляд на фреску. Нет, не затененное лицо Мастино внушало ему беспокойство, а нечто совершенно другое. Остальных Скалигеров Джотто изобразил в окружении воинов, копья, мечи и алебарды которых были направлены вовне, на невидимых врагов. Мастино же окружали воины, направившие оружие на своего господина.
— Отец, почему мечи направлены на первого Скалигера?
Данте прищурился на фреску.
— Надо же, а я и не заметил. Вот, значит, что тебя смущает. Возможно, художник таким образом намекает на смерть Мастино. Он погиб недалеко отсюда. Они с отцом Баилардино возвращались через Вольто Барборо домой, когда на них напали из засады. Обоих тут же убили. Говорят, что тела их бросили в колодец — в тот самый, что находится за стенами нашего нынешнего пристанища.
Позади кто-то кашлянул, и Пьетро решил, что преградил путь некоему достойному синьору. Когда Пьетро вошел на лоджию, гости посторонились, по великолепной одежде узнав в нем свежеиспеченного рыцаря. Незнакомые мужчины громко поздравляли Пьетро, он махал в ответ и неловко благодарил.
— Эй, Алагьери!
Руку Пьетро стиснуло стальное пожатие, а в следующую секунду он и сам оказался в клещах. Он старался определить, где же видел этого парня…
— Мы встречались сегодня — правда, должен признаться, я был груб. Извини за случай в туннеле.
«Ну конечно!»
— Ничего — я тоже вел себя не лучшим образом. Забудем об этом.
Молодой человек испустил вздох облегчения.
— Отлично. Я боялся, что ты потребуешь сатисфакции, или как оно там называется. Меня зовут Уго де Середжо. — Ладонь Пьетро снова стиснули стальные клещи. — На углу меня ждут друзья — мы решили, что с нас на сегодня соревнований хватит. Присоединяйся! Хочу представить им человека, который спас мне жизнь.
— Какое там спас! Нам обоим просто повезло.
— Спас или не спас, все равно подходи. Очень хочется узнать, каково быть сыном великого поэта.
Тут Пьетро увидел женщину, по которой томился целый день.
— Может, я попозже подойду? Мне надо кое с кем поговорить.
Середжо грубовато потрепал Меркурио по холке.
— Конечно! Мы будем через дорогу, имей в виду. — И Середжо пошел к своим приятелям, в то время как Пьетро и Меркурио направились в противоположную сторону, в дальний конец лоджии.
Катерина делла Скала, в замужестве да Ногарола, сидела поодаль от толпы. Пьетро ожидал увидеть при ней целую свиту, какую привык видеть у Кангранде и Джованны. Конечно, донну Катерину должны окружать прекраснейшие дамы Виченцы, учитывая, сколь умна и благородна она сама. Однако, за исключением одной-единственной молоденькой служанки, рядом с донной Катериной не было ни души — что в условиях битком набитой народом лоджии казалось почти чудом.
На коленях донны Катерины пыхтела и ворочалась причина такой изоляции. Пьетро никак не ожидал, что она привезет малыша в Верону, не говоря уже о том, что покажется с ним на людях — все равно что отвесит Джованне делла Скала пощечину.
«Вот сын, которого ты не смогла родить моему брату, — всем своим видом говорила Катерина, — и я лично его воспитаю. Тебе мы ребенка не доверим».
Супруга Кангранде, напротив, привела на лоджию всю свою шумную свиту. Дамы и синьоры старательно отводили глаза от полной достоинства женщины и ребенка — ребенка, который уже сейчас демонстрировал поразительное сходство со своим отцом.
Катерина от нечего делать болтала с молоденькой служанкой, по-видимому, нянькой мальчика. Пьетро огляделся. К несчастью, Баилардино в непосредственной близости не наблюдалось. Пьетро нужен был спутник, иначе беседа с донной Катериной выглядела бы неприлично, пусть даже только в его глазах.
Помощь пришла неожиданно — от отца. Поэт появился с кубком подогретой мадейры. Посуда здесь была тоньше, чем в пиршественной зале; Данте, например, держал кубок из горного хрусталя, богато украшенный резьбой. Хорошо известное отвращение Кангранде ко всяческим «завитушкам и побрякушкам» ничуть не повлияло на художественный вкус его жены. Впрочем, и на художественный вкус его дворецкого тоже.
— Отец, не желаете ли присесть?
В ответ Данте вскинул бровь, давая понять, что не намерен отвечать на глупые вопросы. Опираясь на костыль, Пьетро повел отца к донне Катерине.
Когда они приблизились, Катерина, улыбнувшись, спросила:
— Пьетро, ты решил разделить со мной изгнание?
Пьетро старательно поклонился. Он вспомнил, как пытался изогнуться в поклоне на ступенях палаццо семейства да Ногарола. Тогда Катерина проигнорировала его потуги — ее больше интересовала рана. Пожалеет ли она его сейчас? Однако Катерина сделала вид, что обиделась на галантный поклон юноши.
— Пьетро Алагьери! Как вы смеете дразнить меня своими светскими замашками, когда видите, что я не могу встать и сделать подобающий моему положению реверанс? — Катерина указала на ребенка, барахтающегося у нее на коленях. — Я решила, раз уж мне нельзя принять участие в светском обеде, буду нести свой крест. Он виноват в моем изгнании и просто обязан разделить его со мной. Вдобавок у остальных гостей теперь есть о чем поговорить.
— Вы знаете моего отца? — спросил Пьетро.
— Кто же его не знает? Впрочем, я рада похвастаться, что познакомилась с мессэром Данте еще до его сошествия в ад. А это кто? — Катерина указала на щенка, который не мигая смотрел на ребенка.
— Его зовут Меркурио. — Пьетро дернул щенка за ошейник, и тот послушно свернулся у его правой ноги.
— Похоже, мадонна, вам изгнание не в тягость, — заметил Данте. Усевшись на скамью, он добавил: — Какой подвижный мальчик.
— Слишком подвижный, благослови его Господь. До того довел свою бедную няню, что она чуть было не выбросила его в окно. Он слишком мал для своего возраста — наверно, потому, что тратит все силы на то, чтобы не заснуть. Пьетро, прошу тебя, не стой столбом. — Катерина высвободила руку из маленьких пальчиков и указала юноше на скамью рядом с собой. Малыш тотчас предпринял попытку соскользнуть на пол.
— Значит, с ним нелегко приходится, — произнес Данте, наклоняясь к ребенку. Крохотная ручка немедленно вцепилась ему в бороду. Данте рассмеялся. Малыш потянул сильнее, напрягая все свои мускулы, словно в лице поэта видел гору, на которую следовало взобраться. Затем он ухватил Данте за выпирающую нижнюю губу. Поэт взвыл.
— Ческо! Как тебе не стыдно! Позвольте, я сама, мессэр Данте.
Катерина отстранила неумелые руки поэта и своими длинными тонкими пальцами стиснула пухлые запястья малыша. Пьетро видел, как побелели костяшки ее пальцев. Глазенки Ческо расширились. Когда Катерина отпустила его, он инстинктивно разжал ручонки, и Данте наконец освободился. Мальчик воззрился на Катерину, словно наказание только развлекло его. Катерина едва взглянула на племянника.
— Синьора, мне забрать ребенка? — вмешалась нянька.
— Спасибо, Нина, не надо — я справлюсь. Как вы успели заметить, синьор Алагьери, недавно Ческо научился карабкаться и теперь карабкается буквально на все и уж тем более не пропускает ни одной лестницы. Я со страхом жду того дня, когда он сделает свой первый шаг.
Катерина принялась качать мальчика на коленях, чтобы отвлечь его от бороды гения. Это не помогло — Ческо не отрываясь смотрел на черную бороду. Данте, потирая подбородок, отвечал ему взглядом, полным настороженного любопытства.
— Пьетро, если малыш улизнет, я от тебя отрекусь. Вот это хватка! Полагаю, Ческо унаследовал ее от своего отца?
— Право, не знаю, мессэр Данте. Меня он так хватает по сто раз на день, однако я до сих пор сомневаюсь, кто из родителей в ответе за эти повадки.
Данте криво улыбался, как ребенок, которого застали в непосредственной близости от блюда со сластями.
— Мне очень стыдно, донна Катерина. Меня хлебом не корми — дай посплетничать, хоть у Пьетро спросите. Правда, по-моему, факт, что ваш брат просил вас взять мальчика на воспитание, уже о многом говорит. Если я правильно помню, у вас с братом не настолько теплые отношения, чтобы просить друг друга о столь деликатных вещах.
— Мессэр Данте, вы, вероятно, что-то путаете. Мы с братом нежно любим друг друга.
— В самом деле? Мне казалось, между вами некогда произошла ссора…
— Отец, — вмешался Пьетро, — вы собирались прочесть последние строки стихотворения.
Данте едва не вспылил на такое неуважение, однако тема, предложенная сыном, в его глазах была достаточно интересной и давала повод порисоваться, так что он не отчитал Пьетро.
— Да, действительно. Как я уже говорил, я знаю, кто написал стихотворение. Эта женщина — флорентийка, в узком кругу друзей она известна как Донзелла Совершенство.[52] Она пишет не много, зато ее стихи так хороши, что я не могу не восхищаться литературными вкусами юной Джаноццы.
— Вы ведь знакомы с невестой Антонио, мадонна? — спросил Пьетро.
— Прелестная девушка, правда, на мой взгляд, несколько жеманная, — ответствовала донна Катерина.
— Так вот, Джаноцца сегодня читала нам стихотворение, но вдруг остановилась и сказала, что дальше не помнит. Отец полагает, это неспроста.
Вместо прямого ответа Данте продекламировал:


Когда весною полны до краев

И лес, и дол, влюбленным благодать —

Они под свист и цокот соловьев

Рука в руке весь день вольны гулять.




Кто в силах воспротивиться весне?

И юноша сладчайшей муке рад,

И девушка оттачивает взгляд,

Меж тем как вся печаль досталась мне.




Отец о милосердии забыл,

И страх мою теснит всечасно грудь:

Жених богат и знатен, но не мил.




Ах, лучше бы навеки мне уснуть!

Тоскою сердце полно до краев —

Тоскою, а не свистом соловьев.




— Далее говорится, что девушка хочет только одного — уйти в монастырь. Интересно, разделяет ли Джаноцца чувства героини стихотворения. Боюсь, — сделал вывод Данте, — твой друг Антонио не сумел завоевать ее сердце.
Пьетро поискал Джаноццу глазами — девушка благосклонно внимала компании молодых людей, наперебой старавшихся ее развлечь. Легкая улыбка озаряла лицо Джаноццы, глаза сияли — она вполне подходила под характеристику, данную Марьотто. Настоящая Джулия.
— Вы чудесно декламируете, — произнесла Катерина.
— Еще бы, — усмехнулся Данте.
Пьетро заметил, что непоседливый Ческо успокоился. Мальчик теперь буквально поедал старшего Алагьери глазами — большими, зелеными, глубокими. В этом он не походил на отца. Во всех остальных его чертах проступал облик Скалигера, но так, как в незаконченной скульптуре проступает облик модели. Казалось, еще несколько сколов, еще один-два удара резцом — и лишний мрамор крошкою осыплется на пол, и скульптор явит миру точную копию натурщика. Странное дело: над лицом Катерины явно поработал тот же мастер — и так же не довел свое произведение до конца. Просто в голове не укладывалось, что Катерина — не родная мать Ческо.
Катерина тоже заметила, как мальчика заворожило чтение Данте.
— Пожалуй, мессэр Данте, стоит взять вас в няньки. Первый раз за день он хоть несколько минут посидел спокойно.
— У мальчика душа поэта, — грустно улыбнулся Данте, теребя бороду. — Несмотря на воинственность.
— Мне часто кажется, что у Ческо вовсе нет души.
— У него такие зеленые глаза, — вставил Пьетро.
— Это сегодня. Завтра они будут синие. Он хозяин своей внешности и меняет цвет, как хамелеон.
— В таком случае, когда Ческо подрастет, его следует отдать на воспитание Нико да Лоццо, — заметил Данте.
— Или вашему другу Угуччоне делла Фаджоула, — невинно предложила Катерина.
— Боюсь, Угуччоне делла Фаджоула пока никого не сможет взять под крылышко, — отвечал поэт. — Весной он собирается в поход на Флоренцию.
— Знаю, знаю — он даже спрашивал совета у Франческо.
— И что сказал ваш брат?
— Что только дурак сейчас пойдет на Флоренцию. Эффекта должного не будет.
— Ну, значит, один дурак собрался в поход, а другой — в моем лице — желает ему удачи. Возможно, к тому времени, как сын Кангранде вырастет, Флоренция наконец станет достойным уважения городом.
— На лоджии жарко, не правда ли? — произнесла Катерина, обмахивая лицо ладонью. — Странно, учитывая, какая на улице метель. Пожалуй, чтобы не замерзнуть насмерть, нам хватило бы и меньшего количества жаровен. Конечно, я не могу об этом сказать нашей прекрасной хозяйке.
— Вряд ли бегуны будут возражать, — заметил Пьетро. — Донна Катерина, я не вижу вашего супруга. Неужели он участвует в забеге?
Катерина сделала скорбное лицо и кивнула.
— Он не дошел до финиша на скачках и вздумал, несмотря на свой преклонный возраст, показать бегунам, где раки зимуют. — Голос Катерины потеплел, когда она заговорила о муже.
— Значит, вас можно поздравить, мадонна? — произнес Данте. Словно соли на рану насыпал.
— Да, — со спокойной гордостью отвечала Катерина. — Наконец я сделаю своего мужа счастливым отцом. Он столько лет терпеливо ждал и даже не думал променять меня на какую-нибудь девицу. Возможно, потому, что я не читала ему стихов.
Данте понимающе усмехнулся.
— Как вы себя чувствуете? — решился спросить Пьетро. Беременность в таком возрасте редко обходится без осложнений.
— Терпимо. К сожалению, Пьетро, я не могла сегодня утром посмотреть на начало скачек. Ты, конечно же, был лучше всех?
Пьетро покраснел, вспомнив об окороке и сотне ножей. За сына ответил Данте.
— Разумеется, мадонна. То, что Пьетро вообще может ездить верхом, отчасти ваша заслуга. Я хочу еще раз поблагодарить вас за прекрасное лечение и уход, которые вы обеспечили моему сыну.
— Пришлите мне экземпляр вашей следующей поэмы — этого будет достаточно.
— Ваш брат просил меня о том же. Но вы, мадонна, без сомнения, сможете извлечь из моей поэмы больше пользы — будете читать ее вслух маленькому Ческо. Поэзия, как и музыка, завораживает и успокаивает. — Данте взглянул на ребенка. — Похоже, вам уже сейчас не помешал бы увесистый томик.
Ческо, очнувшийся от чар, умудрился перевернуться на коленях у своей приемной матери и молотил ее обеими ногами, стараясь уползти.
— Я хотела отпустить его. Пусть бы ушибся — может, тогда бы понял, как надо себя вести.
— И что же вас останавливает? — спросил Данте.
— Мою невестку лишний раз лучше не раздражать. Уж если Ческо заплачет, то несколько часов не успокоится. Он очень трудно переключается. Будь я дома, я бы его не держала — пусть себе падает сколько влезет. Предпочитаю, когда Ческо шумит — так я, по крайней мере, знаю, где он. Если же Ческо затих, это не к добру — он что-то замышляет. — Катерина перевернула мальчика вверх ногами. Он засмеялся и замахал ручонками, словно разгребая воздух.
Данте слегка пощекотал Ческо.
— Он когда-нибудь спит?
— Спит — но спать не любит. Я уж думаю, не снятся ли ему кошмары.
— Разве такому малышу могут сниться кошмары? Да ему, наверно, вовсе ничего не снится.
— Нет, снится, я знаю. Порой его не добудишься. Вот только что ему снится? Подозреваю, что-то плохое. — Руки донны Катерины дрожали от напряжения, когда она перевернула мальчика с ног на голову. Малыш хлопнул в ладоши и широко улыбнулся, и всем троим показалось, что ничего лучше они в жизни не видели.
Внезапно глаза Катерины сузились. Голос ее стал резче, выше.
— Не прячься в тени, дитя, а то все поймут, как плохо ты воспитан, раз шпионишь.
Данте и Пьетро чуть не подскочили с мест. Они старались проследить за взглядом донны Катерины, но лицо ее было неподвижно.
— Я велела тебе выйти. Или, может, ты хочешь, чтобы я позвала Туллио?
Из-за гобелена, висевшего за спиной Катерины, выбрался маленький, но очень мрачный Мастино делла Скала.
— Я не шпионил…
— Шпионил, шпионил, — произнесла Катерина. — А теперь беги в детскую. Уверена, тебе нельзя здесь находиться.
Мастино начал было пререкаться, но нечто в ледяном взгляде тетки остановило его. Он перекрестился у Катерины перед носом и пошел к дверям. Однако, осеняя себя крестным знамением, Мастино успел исподтишка дернуть Ческо за светлую кудряшку. Малыш взвизгнул и захныкал. Пьетро потянулся, чтобы схватить Мастино, но тот бросился бежать и моментально затерялся в толпе.
— Оставь его, Пьетро, — напевно молвила Катерина, успокаивая ребенка, пока хныканье не перешло в рев. — Тише, тише, Ческо. Что толку гоняться за Мастино, сейчас главное — успокоить малыша. Ш-ш-ш-ш-ш.
— Как Мастино похож на своего отца, — заметил Данте. — Я всегда терпеть не мог Альбоино.
— Не вы один. — (Ческо отчаянно вырывался.) — Мессэр Алагьери, не могли бы вы почитать стихи? Может, тогда Ческо успокоится. Мастино его спровоцировал — теперь Ческо будет бороться за собственную самостоятельность.
Пьетро вытянул руки.
— Давайте я его подержу.
Донна Катерина не возражала.
— Будь начеку, а не то он испортит твой великолепный фарсетто.
Ческо, переданный в распоряжение нового человека, мельком взглянул на Пьетро и потянулся к серебряному кинжалу. Пьетро мягко накрыл рукоять ладонью, однако маленькие пальчики успели коснуться металла. Левой ручонкой Ческо схватил эфес, и Пьетро пришлось разжать его пальцы. Одной рукой удерживая извивающегося, хихикающего малыша, другою Пьетро отцепил кинжал и положил его на пол рядом с Меркурио.
Внезапно ребенок извернулся и повис на одной руке так, что ноги его коснулись плиточного пола. Он бы вывихнул плечо, если бы не Меркурио, который подскочил и скользнул под мальчика, пока Пьетро перехватывал его поперек живота.
Ческо при виде щенка засмеялся, но вдруг заметил перо на шляпе Пьетро. Направление его усилий тотчас изменилось на прямо противоположное, маленькие пальчики двинулись к вожделенному перу. Пьетро поспешно снял шляпу и положил ее на кинжал. Лицо ребенка исказил праведный гнев.
— Кажется, силы твои на исходе, — усмехнулся Данте.
Меркурио фыркнул и попятился.
— Хороши бы вы были на моем месте, — буркнул Пьетро, не теряя надежды справиться с малышом.
— Вот уж спасибо. С меня и твоего примера хватит. Скажите, мадонна, Ческо похож на Кангранде в детстве?
— Не помню, каким мой брат был в этом возрасте, — отвечала Катерина.
Данте пожал плечами.
— Кажется, пора прекратить попытки подловить вас. Попробую-ка я лучше взять вас измором — почитаю стихи. Какие желаете послушать — старые или новые?
— Хорошо бы что-нибудь свеженькое.
Данте начал с финальных строк «Ада»:


Мой вождь и я на этот путь незримый

Ступили, чтоб вернуться в ясный свет,

И двигались все вверх, неутомимы,




Он — впереди, а я ему вослед,

Пока моих очей не озарила

Краса небес в зияющий просвет;




И здесь мы вышли вновь узреть светила.




Затем Данте перешел к «Чистилищу». Пьетро не переставал восхищаться способностью отца декламировать стихи наизусть уже на следующий день после того, как они были написаны. Данте трепетно относился к словам, порою каждое взвешивал по нескольку часов. Когда же наконец слова складывались в единственно возможную комбинацию, их уже невозможно было вытравить из памяти поэта. Если бы рукопись «Комедии» потерялась, Данте без труда воспроизвел бы свое творение по памяти.
Ческо думать забыл про перо. Как зачарованный, мальчик слушал о том, как Данте, в сопровождении Вергилия, встречался с Катоном. У Пьетро же появилась возможность осмотреться. Явился Скалигер — он вошел смеясь и подмигивая. Донна Джованна немедля заняла место рядом с супругом. Скалигер обнял ее за талию и принялся слушать, как по-дружески спорили Джакомо да Каррара и Пассерино Бонаццолси. Он смеялся, и по этому смеху гости поняли, что приготовления к встрече бегунов идут полным ходом.
Забег продолжался уже более получаса. Синьор Монтекки расположился на кушетке рядом с новоиспеченным синьором Капуллетти. Пьетро, кажется, еще никогда не видел отца Марьотто в таком хорошем расположении духа. Обычным состоянием синьора Монтекки была пристыженная сдержанность. Собственная давняя вина не давала мессэру Гаргано покоя; похоже, именно она вызвала его на исповедь за обедом. Возможно, события сегодняшнего вечера вернут синьору Монтекки радость жизни. Ему всего-то и надо, что женить сына и выдать замуж дочь — по примеру Капуллетти. Если только у него появятся внуки — гарантия продолжения рода, — Монтекки будет вполне доволен своею судьбой.
Размышляя в таком духе, Пьетро наблюдал за невестой Антонио. Поклонники Джаноццы с тоскою глядели ей вслед — девушка бросила их, поскольку боялась пропустить появление бегунов, и отошла к окну. Пьетро, поняв, что она его рассекретила, вспыхнул. Джаноцца помахала ему, и вслед за ней махать принялись не меньше дюжины девиц. Пьетро поспешно повернулся к Катерине, слушавшей Данте. Катерина от удовольствия закрыла глаза — она, как и все Скалигеры, отличалась врожденным чувством языка. Ческо уснул. Пьетро решил, что может отлучиться, не вызвав недовольства донны Катерины.
— Простите, мадонна, я вас ненадолго покину, — прошептал он.
Катерина открыла глаза.
— Прощу, если ты обещаешь после забега составить мне компанию.
Пьетро обещал. Спящего Ческо передали няньке. Вслед за Пьетро вскочил и Меркурио, но Пьетро скомандовал «лежать». Щенок с радостью остался при малыше, свесившем ножку с нянькиных коленей.
Пьетро похромал сквозь толпу к Джаноцце. Она при виде юноши присела в реверансе.
— Добрый вечер, кавальери.
Девушки вокруг захихикали.
— Добрый вечер, дамы, — раскланялся Пьетро. Затем он обратился к Джаноцце: — Простите, я и не думал на вас глазеть. Мои мысли были далеко.
Снова послышались сдавленные смешки, приправленные на сей раз двусмысленными комментариями. Джаноцца взяла Пьетро за руку и подвела к раскрытому окну.
— Скажите, синьор Алагьери, в вашей жизни есть женщина?
— Нет. Нет женщины, на которой я бы мог жениться. Джаноцца по-птичьи склонила головку набок и не спросила, а выдохнула:
— Значит ли это, что женщина есть, однако вы не можете на ней жениться?
Пьетро готов был вырвать собственный предательский язык.
— Отнюдь, сударыня. Я совсем не то хотел сказать. Просто я знаю нескольких девушек подходящего возраста, вот и все.
— Понятно, — протянула Джаноцца. — А я не знаю. Жаль, что у меня нет младшей сестры. — Она вглядывалась в темноту за окном. По периметру палаццо горели факелы; их цепочка забирала влево, к покоям Федериго, кузена Кангранде. Там тоже веселились, радуясь прекрасному обзору финишной прямой. Такой же факел, прикрепленный к стене за спиной у Пьетро, словно ставил точку в забеге. Джаноцца указала рукой на снежные вихри.
— Как вы думаете, синьор Алагьери, бегунам не очень холодно?
— Совсем не холодно, сударыня. Я сам сегодня участвовал в скачках. Я не ожидал, что так быстро забуду о холоде. — И Пьетро рассказал о меховом табарро, втоптанном в грязь на берегу Адидже.
— Теперь, наверно, в нем устроит гнездо утка, — предположила Джаноцца.
— Это слабое утешение, сударыня. Плащ был великолепный.
— Почему «был»? Он и остался великолепным.
— Простите. Это, наверно, глупо. Просто меня с детства приучали… к бережливости.
— Меня тоже. Полагаю, жизнь в семье Капуллетти будет кардинально отличаться от той, которую я вела в родительском доме. У девушки, привыкшей к трижды перелицованным платьям, может и голова закружиться. Однако ваше пожертвование — деяние истинно христианское. Наверно, сейчас утиная семья благословляет вашу щедрость. — Джаноцца рассмеялась и добавила: — Вы жалеете, что не смогли участвовать в забеге?
«Оказывается, она способна и прямые вопросы задавать! А с виду и не скажешь».
— Вы правы, я действительно немного завидую Антонио и Мари.
— Честный ответ, — одобрила Джаноцца. — Синьор Капуллетти рассказывал, что вы проявили невероятную храбрость под Виченцей. Вы и кавальери Монтекки. Скажите… ему что-то во мне не понравилось? Не успел дядя меня представить, как он ушел. Я неправильно себя повела, да?
Пьетро не хотелось отвечать. Тем более не хотелось ему излагать мнение Монтекки по поводу совместимости Джаноццы и Антонио.
— Нет, что вы! Просто Марьотто было о чем подумать. Как раз перед вашим появлением его отец рассказывал, как погибла его мать.
Джаноцца озабоченно нахмурила брови.
Смею ли я попросить вас рассказать эту историю?
— Эта история не моя, и не мне ее рассказывать. Лучше спросите Марьотто. А вы любите своего дядю? — Пьетро тоже решился на личный вопрос.
— Вообще-то Гранде мне не дядя, а двоюродный дед. Он глава семьи, но до совершеннолетия я видела его всего несколько раз.
«Просто до совершеннолетия ты была ему не нужна». По любви женятся крестьяне, а не знатные синьоры. Для последних брак — это договор между двумя семействами, имеющий целью произвести на свет потомство и воплотить в жизнь честолюбивые планы. Любовь же давно не имеет никакого отношения к браку. Даже Церковь, всего шестьдесят лет назад объявившая узы брака священными, теперь сквозь пальцы смотрит на любовные похождения лиц, связанных этими узами. Обожание издали, куртуазная любовь, страсть, которая жалит, обжигает, заставляет томиться, — вот пункты, не входящие в брачный договор. Разве это не противно человеческой природе?
Уже давно, как только разговор заходил о любви вне брака, Пьетро начинало трясти от негодования. Он вспоминал грустные глаза матери, склонившейся над очередным произведением мужа. Данте женился по воле родителей, которые заключили брачный договор с семьей Джеммы Донати, в то время как сердце поэта принадлежало Беатриче, Дарующей Блаженство. Именно этой женщине Данте посвятил труд всей своей жизни — что не мешало ему делить дневные заботы, а также ложе со своей законной женой. Наверно, простолюдины избавлены от таких мук.
Впрочем, девушке, что стояла сейчас рядом с Пьетро, не грозили измены или холодность супруга. Антонио твердо решил завоевать ее сердце. Даже если Джаноцца не ответит на его чувства, она всю жизнь будет купаться в обожании.
Девушка смотрела на снежные вихри, клубящиеся меж зданий.
— Мой отец родом из маленькой деревушки к юго-востоку от Падуи. Она называется Боволенто. А отца зовут Джакопино делла Белла. Вряд ли вы о нем слышали. Он умер в прошлом году.
— Отчего умер ваш отец?
— От подагры. — Глаза Джаноццы наполнились слезами.
— Примите мои соболезнования, — поспешно произнес Пьетро, надеясь предупредить наводнение. — Выходит, вы не принадлежите к семейству Каррара?
Девушка шмыгнула носом и сморгнула слезы.
— Моя матушка — родная племянница Гранде.
— Вот как!
Разговор зашел в тупик. Пьетро до сих пор не составил себе мнения о Джаноцце. Что-то в ней смущало юношу, нашептывало догадки, более похожие на подозрения.
Порыв ветра бросил им в лица горсть снежинок; молодые люди зажмурились, чтобы утишить боль в глазах, словно исколотых крохотными кинжалами, и невольно повернулись к праздничной толпе. Играла музыка. Решив, что момент самый что ни на есть подходящий, жид Мануил достал лютню и дудку. Он умудрялся играть одновременно на обеих. Мелодия получалась веселая, провоцирующая; гости начали прихлопывать. Краснолицый Людовико Капуллетти выписывал кренделя своими толстыми ногами, не попадая в такт, что, впрочем, нимало его не смущало. Синьор Монтекки неожиданно для себя расхохотался; многие гости присоединились к жизнелюбивому Капуллетти.
— Боюсь, у него тоже подагра, — покачала головой Джаноцца.
— Почему вы так решили?
— Видите, как он припадает на правую ногу? Каждый шаг причиняет ему боль. Так начинается подагра. Неудивительно, что синьор Капуллетти решил переженить всех своих наследников в столь юном возрасте.
— Вы сказали «всех»? А разве Антонио не единственный его сын, который еще не женат?
— У синьора Капуллетти есть еще и внук.
— Правда? Я не знал.
— Конечно, не знали, — кивнула Джаноцца, — ведь мальчик еще не родился.
— Вы говорите о будущем ребенке мессэра Луиджи? — Голос Пьетро стал громче, чем ему того хотелось. — Неужели синьор Капуллетти сосватал неродившегося внука? И кто же невеста?
— Девочка из семьи Джуарини. Ей сейчас около года. Так что они почти ровесники.
— Но это же просто смешно!
— Это необычно. Насколько я понимаю, отец Антонио выбрал именно Верону отчасти потому, что связан с семейством Джуарини. Они с синьором Джуарини компаньоны, у них общие интересы в разных областях. Конечно, — поспешно добавила девушка, — синьор Капуллетти уже отошел от дел. Теперь его дела ведут поверенные, нанятые за деньги. — Джаноцца сжала кулачки. — Ах, какая же я глупая!
Пьетро проигнорировал последнее замечание — наверняка Джаноцца изливалась с неким умыслом.
— С чего синьор Капуллетти взял, что родится именно мальчик?
— Так говорят все повивальные бабки. Ребенок низко лежит — это верный признак. Они уже синьоре Капуллетти все уши об этом прожужжали. Ребенку даже имя придумали.
— И какое же?
— Тибальт, кажется.
Пьетро попытался представить, каково это — быть сосватанным в материнской утробе.
— Бедняга Тибальт.
— Этот союз гарантирует прочность связей между обеими семьями. Все-таки лучше, чем запасной вариант.
— А разве и такой имеется?
— Да — можно расторгнуть мою помолвку и просватать годовалую Джуарини за Антонио.
Пьетро представил, как Антонио несет свою крошку-невесту к алтарю, и не смог сдержать ехидного смеха. Ему пришлось отвернуться к окну, к колющим снежинкам. Едва Пьетро успокаивался, перед глазами у него вставал Антонио, надевающий на пальчик невесте миниатюрное обручальное кольцо. Джаноцца тоже хихикала, и многие молодые дамы устремились к ним, желая узнать о причине веселья.
Вдруг на улице послышались радостные крики. Из-за снегопада невозможно было ничего разглядеть на расстоянии нескольких локтей, но внезапный порыв ветра увлек снежные хлопья, и пространство на миг расчистилось. Толпа, прихлынув, едва не выбросила Пьетро в окно. Джаноцца оказалась прижата к юноше вплотную. Она пахла цветками апельсина. Факел, обозначавший конец маршрута, озарил лицо девушки. Взгляд ее метался из одного конца улицы в другой.
«Она прелестна», — подумал Пьетро.
Прежде чем он успел раскрыть рот, Джаноцца, указывая на заснеженную мостовую, воскликнула:
— Смотрите! Вот они!



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ


То, что сначала показалось Пьетро массой снега и теней, постепенно обретало контуры толпы. Вскоре стало видно, что бегуны толкаются, пихаются и ставят друг другу подножки. Несколько человек в хвосте уже жестоко хромали, да и у тех, кто не хромал, силы явно были на исходе. Однако бегуны упорно двигались к цели — палаццо Скалигера.
На лоджии Федериго делла Скала гости радостно махали факелами.
— Перестаньте, болваны! Не размахивайте факелами! — взревел кто-то за спиной Пьетро, но гости либо не слышали, либо не желали слышать. Привлеченные криками и языками пламени, несколько бегунов стали карабкаться на лоджию Федериго, впотьмах спутав ее с лоджией Кангранде. В отчаянном желании достичь финиша они не сразу осознали свою оплошность. Некоторые попрыгали на землю и присоединились к опередившей их толпе, других успели втащить на лоджию, где Федериго, радушный хозяин, принялся потчевать их вином в надежде выведать подробности забега.
Двоих бегунов не сбили с толку ни факелы, ни пример товарищей — они знали, на какую лоджию карабкаться, потому что пять месяцев назад с этой лоджии спрыгнули. Темные кудри Марьотто отсырели от растаявшего снега; длинная челка заиндевела. Рядом с ним бежал Антонио, новоиспеченный Капуллетти: на его коротко стриженных волосах снег был не заметен. При свете факелов тела друзей блестели от пота и талой воды.
— Пожалуй, вам лучше удалиться до окончания забега. Теперь уже скоро, — промолвил Пьетро.
— Я в состоянии снести вид обнаженного мужчины, — ответила Джаноцца, густо при этом покраснев.
— Не сомневаюсь. Однако вряд ли мужчины захотят, чтобы вы созерцали их в таком виде.
— Ах да! Конечно! — Девушка проследовала на другой конец лоджии, где сбились стайкой остальные дамы.
Пьетро свесился через перила.
— Эй, вы двое! Давайте, давайте! Поднимайтесь и выпейте вина!
Вряд ли Марьотто и Антонио его слышали. Вопли доносились отовсюду — с улицы, с лоджии, с балкона напротив. Позади Пьетро жид Мануил изо всех сил дудел в дудку. Звук был пронзительный, из тех, что вызывают зубную боль, — иначе говоря, представлял собой идеальный аккомпанемент для происходящего внизу. Пьетро продолжал криками подбадривать своих друзей.
Антонио и Марьотто отчаянно шарили по скользкой стене в поисках хоть какого-нибудь выступа. Наконец Антонио ухватился за балку, протянувшуюся от соседней конюшни. Секундой позже Марьотто подпрыгнул и повис на рукояти факела. Теперь, когда у обоих была опора, друзья полезли на лоджию. Остальные бегуны либо, по примеру Марьотто и Антонио, шарили по стене, либо всеми способами пытались стащить их на землю.
Друзья поднимались все выше, нащупывая на стене малейшие выступы. Антонио нашел очередную зацепку, подтянулся на руках, и вдруг пальцы его соскользнули. Он повис на одной руке, болтая ногами и беспомощно шаря свободной рукой по скользким камням.
Менее чем в трех локтях Марьотто ногой нащупал выступ, позволивший ему перенести тяжесть тела на пальцы ног, а руки пустить в ход. Он бросил взгляд вправо и увидел Капуллетто на одном уровне с собой. С лоджии Пьетро заметил, как Антонио извернулся, чтобы посмотреть в лицо Марьотто, и улыбнулся ему. Капуанец ногой спихнул со стены очередного бегуна — тот полетел прямо на остальных. В то же время Антонио протянул руку к Мари.
От внимания Пьетро не укрылось замешательство, на секунду отразившееся на лице Монтекки. По прошествии этой секунды Марьотто выбросил вперед руку и удержал Антонио.
Дальше друзья полезли вместе. Один из них должен был победить. Около тринадцати локтей отделяли Антонио от раскрытого окна; стоя на выступе стены, ни за что не держась руками, Антонио испустил клич столь радостный и громкий, что заглушил и дудку карлика, и все остальные голоса. Однако положение его было более чем опасно. В любой момент он мог сорваться и рухнуть на обнаженных бегунов.
Марьотто удалось забраться еще выше; он балансировал под самыми перилами, не сомневаясь в собственной победе. Если Антонио хотел выиграть забег, ему следовало сделать почти нечеловеческое последнее усилие. Антонио весь подобрался, так что колени его оказались под подбородком, и прыгнул вверх, к лоджии.
Пьетро успел поймать его взгляд. Антонио тянул руки к перилам, лицо его выражало восторг. Однако восторг этот в следующую секунду сменился ужасом — Антонио прыгнул недостаточно высоко. Подбородком он стукнулся о перила, пальцы его ухватили воздух. Пьетро ринулся на помощь и даже схватил Антонио, однако холодные влажные запястья выскользнули из его рук.
В ту же секунду в перила вцепился Мари. Он благополучно преодолел последние несколько локтей и теперь стоял на внешнем выступе лоджии.
— Мари! — взвыл Антонио. В голосе его слышался страх, красные ручищи рассекали воздух.
Марьотто не обернулся.
Пьетро проследил полет до конца. Антонио с тошнотворным хрустом приземлился прямо на затаившую дыхание толпу. У некоторых бегунов хватило ума попытаться его поймать. Остальные, не видевшие, как Антонио сорвался, невольно послужили ему подушками. Теперь Антонио лежал на земле, держась за собственную ногу, и выкрикивал слова, которых его невесте лучше было бы не слышать.
Пьетро улыбнулся:
— Мари, он здорово ушибся, но он жив.
Марьотто посмотрел вниз — и побелел как полотно. В тот же миг на его плечах откуда ни возьмись оказалось одеяло, и юношу поспешно увели с лоджии, потому что там уже становилось тесно из-за все прибывающих бегунов. Слуги несли плащи и теплые чулки. Кирпичи в каминах уже раскалились. Подогретое вино с пряностями дымилось в огромных чанах. Все было готово для того, чтобы привести в чувство замерзших и уставших бегунов, которые теперь кутались в одеяла и залпом пили вино, обжигавшее им глотки.
Явился распорядитель с длинной зеленой шелковой лентой, а также с живым петухом и парой перчаток для проигравшего. Кангранде решил не ждать последнего бегуна. Зеленой лентой наградили Монтекки. Пьетро пробрался сквозь толпу, чтобы поздравить друга.
— Ты как себя чувствуешь?
— 3-з-з-замерз-з-з-з, — клацая зубами, отвечал Марьотто. — Б-б-будто тысяча иг-г-г-голок в ноги впилась. Антонио н-н-не очень пострад-д-д-дал?
— Не знаю, — сказал Пьетро. — Пойдем поищем его.
— Мы д-д-должны его найти, прав-д-д-да?
— Ладно, победитель, оставайся тут, грейся. Я сам найду Капеселатро.
— К-к-к-капуллетто.
— Да, верно. Я забыл.
Прихватив костыль, Пьетро заковылял к выходу. По дороге он дернул за рукав лакея.
— Не знаешь ли, любезный, где пострадавшие бегуны?
— Кажется, в гостиной, синьор.
— Спасибо.
На первом этаже Пьетро пришлось наугад открыть несколько дверей, пока он не оказался в гостиной. Здесь остро пахло тростником, отсыревшим от снега, что нанесли бегуны. Горели свечи, факелы тянулись по всему периметру комнаты. Пострадавшие не злились на свои неудачи — все их внимание поглощали травмы. Личный врач Скалигера, Авентино Фракасторо, трудился вместе с непревзойденным по части врачевания ран Джузеппе Морсикато. Последний кивнул Пьетро, не отрываясь от растирания очередной ноги.
Антонио растянулся на длинной скамье. Его успели завернуть в несколько тяжелых одеял; на левой ноге, выставленной вперед, красовался лубок.
— П-п-пьетро! — обрадовался Антонио. — К-к-как там Дж-дж-джаноцца? Б-б-беспокоится обо мне?
Пьетро стало стыдно — он понятия не имел, чем сейчас занята Джаноцца.
— Конечно, беспокоится. Мы с Марьотто тоже волновались. Что с ногой?
— Перелом! — вздохнул Антонио. — Доктор говорит, дело плохо. Фракасторо наложил лубок, чтобы я не шевелился, но им еще предстоит совмещать края кости. Я несколько месяцев не смогу ездить верхом! — Лицо юноши исказилось. — А я ведь почти победил!
— Я видел, как ты прыгнул. Что произошло?
— Я стукнулся обо что-то голенью и потерял равновесие. Я рухнул на Баилардино! — с глуповатой улыбкой добавил Антонио.
«Удачно рухнул», — подумал Пьетро и тут же укорил себя за такие мысли.
В глазах Антонио появилась мольба.
— Не хочу, чтобы Джаноцца видела меня таким. Может, вы с Мари развлечете ее сегодня, ну, вместо меня?
Пьетро проигнорировал легкое покалывание в большом пальце левой руки.
«Это не предчувствие, — сказал он себе. — Это от холода».
— Я уже обещал зайти к донне Катерине, но, может, донна делла Белла к нам присоединится.
— Проследи, чтобы Мари был с вами. Я хочу, чтобы они с Джаноццей подружились!
— Я прослежу, — произнес Пьетро. — Обещаю.

На улице группа изрядно подвыпивших горожан подпирала украшенную фресками стену. Вдруг один из собутыльников выпрямился, будто внезапно палку проглотил.
— Боже праведный!
— Ты чего?
— Стена двигается! Богом клянусь!
— Да он просто перебрал!
— Может, я и перебрал, но вовсе не соврал!
— Да ну! Посмотрите-ка на силача, что может двигать стены палаццо!
— Говорю вам — она правда немного сдвинулась…
— Если такой толстяк навалится, так она и рухнет, чего доброго!
— Кто это сказал? Кто из вас назвал меня толстяком, пьяницы несчастные?
— Может, мы и пьяницы, но вовсе не лжецы!
— Дохляки! Да я мужчина в самом расцвете сил! Разуйте глаза!
— Как же, как же! Ты у нас Геракл!
И толстяка подняли на смех. Гогоча и подначивая, выпивохи ушли, и никто из них больше не вспомнил о движущейся стене.

Мари появился на лоджии лишь через полчаса, но зато при полном параде. Пьетро ждал его у дверей.
— Как я выгляжу, Пьетро? — вопросил Монтекки Великолепный.
Пурпурного фарсетто и других атрибутов рыцаря как не бывало: Мари нарядился в новые дублет и кольцони — бело-голубые, в соответствии с цветами клана Монтекки. Из-под шнуровки выглядывала розовая камича, через плечо шла зеленая лента победителя. Марьотто благоухал апельсиновой цедрой и мятой, темные кудри были тщательно расчесаны, а лицо чисто выбрито. Пьетро, не успевший ни принять ванну, ни переодеться, почувствовал себя неряхой.
— Бесподобно. Лучше, чем Антонио, — он…
— Спасибо! — Марьотто уже скользил мимо, к остальным гостям. Пьетро хромал следом, оглядываясь по сторонам. Данте ушел домой, зато появился Поко. Он ковылял по пятам за братом, косолапо ставя ступни, исколотые и кровоточащие сквозь повязки, и не умолкал ни на минуту.
— Ты меня видел? Ты видел, как я лез по стене? Я это сделал! И я был в самой гуще бегунов! Я не приплелся последним, как некоторые!
— Большое спасибо, ты очень любезен. — Решимость Пьетро ни на шаг не отставать от Марьотто перевесила внезапное желание задушить Поко.
Глаза молодого Монтекки блестели все ярче, по мере того как все больше рук протягивалось к нему для пожатия. Он уже успел несколько раз отказаться от мальвазии и сыра, предлагаемых поклонниками. Он шел стремительно, почти бежал, явно кого-то разыскивая.
Наконец он нашел ее. Казалось, весь воздух сконцентрировался в легких Марьотто. Он перевел дух и направился прямо к ней.
— Сударыня, нас толком не представили друг другу. — Марьотто поцеловал руку Джаноццы. — Меня зовут Марьотто Монтекки, я единственный сын…
— Я знаю, кто вы, — перебила Джаноцца. — Ах, синьор Алагьери! Добрый вечер! — Джаноцца указала на девушку, что стояла поодаль. — Это Лючия.
— Очарован. — Пьетро поклонился, насколько позволяли гости и костыль. Лючия отвернулась и захихикала. Пьетро неловко обратился к Джаноцце: — Сударыня, ваш жених здоров. У него сломана нога, но в остальном он чувствует себя хорошо. Он просил Марьотто и меня развлечь вас.
Марьотто приподнял шляпу.
— Вы позволите присесть рядом, сударыня?
Джаноцца опустилась на сундук и хлопнула по лежащей на нем подушке.
— Разумеется. Для меня большая честь находиться в обществе победителя Палио. Пожалуйста, расскажите нам о забеге.
Лючия застенчиво смотрела на Марьотто, ни малейшего внимания не обращая на Пьетро. Мари, однако, двойное внимание не смущало. Он во всех подробностях рассказал Джаноцце о бегах, словно каждое его движение было делом государственной важности. Лишь одну подробность Мари упустил — участие в забеге жениха Джаноццы.
Когда он закончил, Джаноцца захлопала в ладоши.
— Какой захватывающий рассказ! Но, синьор Монтекки… сегодня вечером я кое-что слышала… возможно, вы не пожелаете об этом говорить…
— Я буду говорить обо всем, что кажется вам интересным, — пылко воскликнул Марьотто. — Что вы хотели узнать?
— Синьор Алагьери сказал, что сегодня за обедом обсуждали… обсуждали некое дело, связанное с вашей семьей.
— Да, разумеется, речь шла о кровной вражде. — И Марьотто полушепотом поведал девушке о смерти своей матери и давней распре с семейством Капеллетти. Джаноцца слушала, широко раскрыв глаза и склонив головку набок.
«Интересно, часто она так смотрит?» — думал выключенный из разговора Пьетро.
Неудивительно, что Антонио так быстро попал под действие ее чар. Было совершенно очевидно: Джаноцца изо всех сил старается и на Марьотто навести те же чары. Впрочем, могла бы и не усердствовать — Мари сам лезет в сети.
Пьетро старался измыслить благовидный предлог, под которым Мари можно было бы увести от Джаноццы, но вдруг услышал шепот на ухо:
— И не стыдно тебе, Пьетро? Надо же — бросить меня ради молоденьких девушек!
Катерина благосклонно дождалась, пока Джаноцца и Лючия глубокими реверансами выразят ей свое почтение, а потом произнесла:
— Ну что вы, сидите, сидите. Синьоры, вы не будете возражать, если я ненадолго украду у вас синьора Алагьери? — С этими словами Катерина взяла Пьетро под руку. Едва они отошли на достаточное расстояние, девушки принялись шептаться и хихикать.
Катерина оглянулась на Марьотто.
— Наш герой купается во всеобщем внимании.
— Да, сегодня его день.
— Ты прав. Синьор Монтекки очень напоминает Ланцелота, не находишь?
В памяти Пьетро зазвенел предупреждающий звоночек.
— Да, мадонна.
— Я не собиралась мешать вашей беседе. Только хотела пожелать доброй ночи и вернуть тебе вот это. — Катерина протянула Пьетро кинжал и шляпу.
Пряча кинжал в ножны, Пьетро залился краской.
— Извините, мадонна. Я собирался вас разыскать. Я только…
Она рассмеялась.
— Я и не думала чахнуть от тоски. Сегодня для тебя великий день, и я не собиралась держать тебя у своей юбки. Благодарю за почтение, что ты выразил. А теперь мне пора — нужно уложить Ческо.
— Неужели он выдохся?
— Нет — это я выдохлась. Ческо энергии не занимать — весь в отца и в деда. Мужчины в нашей семье всегда очень мало спали. — Катерина остановилась, рот ее искривился в брезгливой гримасе. — Будь здесь твой отец, он бы сообщил небесам об этой оплошности.
— Не такой уж это секрет, — сознался Пьетро. — А где Ческо — со своим отцом?
— Нет, малыш Ческо с няней. — Катерина указала на кресло в углу залы. Нянька действительно была там, правда, сидела на скамейке к ним спиной. Мавр, который толкнул Пьетро на крыльце, спешил прочь из залы.
На лоджии стоял невообразимый шум; в том числе лаяли, клекотали и рычали животные. Однако Пьетро мог поклясться, что слышал лай Меркурио, который остался с малышом. Пьетро прищурился — поза няньки показалась ему неестественной. Девушка словно свисала со скамейки, бессильно болтая одной рукой.
— Мадонна, — начал Пьетро.
Катерина повернулась, увидела странную картину и поняла беспокойство юноши. Она устремилась назад, к своему креслу — Пьетро следовал за ней по пятам.
— Нина! — Шаги донны Катерины все убыстрялись. — Нина! Ческо!
Пьетро коснулся ладонью плеча няньки. Внезапно тело девушки обмякло, рухнуло со скамьи на плиточный пол и осталось лежать в неловкой позе. Пьетро опустился на колени и повернул лицо Нины к свету. Лицо было бледно, тело безвольно и безжизненно. На груди расплывалось кровавое пятно.
У Пьетро перехватило дыхание: его худшие опасения подтвердились. Ребенок исчез.
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— Франческо! — Катерина, стоя подле Пьетро, звала не приемного сына, а брата. Капитан услышал, оглянулся — и по лицу сестры прочел: случилась беда. Он ринулся через всю лоджию, думать забыв о жене. Оказавшись рядом с Катериной, Кангранде взглянул на мертвую девушку, на перевернутую скамейку — и все понял.
— Где он? — выдохнул Кангранде.
— Пропал. Я только на секунду отвернулась. — Катерину трясло, но говорила она твердым голосом.
Кангранде щелкнул пальцами, и тотчас материализовались Пассерино Бонаццолси, Нико да Лоццо, Баилардино, Туллио и Цилиберто дель Анжело.
— Маленького Ческо похитили, — молвил Кангранде. — Туллио, найди Виллафранка, вели ему закрыть мосты. Нико и Пассо, соберите своих людей и прочешите все дома в Вероне, начиная с ближайших к палаццо. Нико пойдет на север, Пассо на юг. Баилардино, пойди сунь голову в холодную воду, а когда протрезвеешь, с моими людьми начнешь поиски в западном направлении. Цилиберто, перекрой мост Сан-Пьетро — он ближе всех к палаццо. Вперед.
Едва затих их топот, Катерина положила ладонь на рукав брата.
— Похититель не мог далеко уйти. Прошло всего несколько минут.
Пьетро открыл ставни. Толпа медленно перетекала на соседнюю улицу, которая одним концом упиралась в конюшни, а другим — в пьяцца дель Синьория. Пьетро шарил глазами по лицам.
— Я видел мавра, — произнес он.
— Про мавра я уже слышал, — отозвался Кангранде.
— Я думаю, это мавр похитил Ческо, — гнул свое Пьетро.
— У него, наверно, свои причины так настаивать, — сказала Катерина.
Кангранде нахмурился, но явно задумался.
— Хорошо. Я прочешу палаццо. А ты вели убрать труп.
— Пусть Туллио этим займется, — возразила Катерина. — Я пойду с тобой.
— Пьетро, я возьму твою собаку. — Ухватив Меркурио за поводок, Кангранде направился к дверям, однако путь ему преградила Джованна.
— Куда ты?
— Потом объясню. — Кангранде отодвинул жену, едва взглянув на нее.
Гости, взбудораженные происшествием, теснились вокруг тела молоденькой няни. Не менее половины мужчин прекрасно владели оружием. Один за другим они предлагали Кангранде свои услуги. Кангранде пробирался сквозь толпу к дальней двери.
Пьетро остался на лоджии, чувствуя себя совершенно беспомощным.

Часть стены отодвинулась, и оттуда появился высокий мужчина со свертком в руках. Пьяницы приветствовали его глумливыми возгласами. Один из них, тот, что потирал ушибленный затылок, крикнул:
— Я же говорил! Стена двигается!
— Дайте пройти, — рявкнул мужчина со свертком. Он и так уже потерял много времени — во-первых, на лестнице было темно, хоть глаз коли, во-вторых, мальчишка все время извивался и пытался орать.
— Куда ведет эта дверь? — поинтересовался один пьяница, заглядывая внутрь.
— Только между нами: там наверху бесплатно дают выпивку, — отвечал высокий.
Пьяницы воодушевились и рванули, насколько позволяло их состояние, к двери. Высокий попытался продраться сквозь них, но вдруг из свертка, представлявшего собой одеяло, показалась белокурая головка.
— Ишь, какой симпатяга, — заметили вслед высокому.

Пьетро вглядывался в толпу, устремившуюся на пьяцца дель Синьория. Он знал, дело это безнадежное, но попросту не мог бездействовать. Юноша высматривал одно-единственное лицо.
Позади него раздался скрипучий голос.
— Что случилось?
Пьетро оглянулся: барджелло Виллафранка осматривал тело няни.
— Ческо похитили.
Барджелло так и подскочил.
— Когда?
— Только что, черт возьми!
Пьетро отвернулся к окну и продолжал свое занятие. На улице валил снег. Из палаццо вышла внушительная фигура и принялась прокладывать себе путь, отбрасывая пьяных, словно щепки. Именно этого человека Пьетро и высматривал. То был мавр.
Но полно, не ошибся ли Пьетро? Несмотря на широченный плащ, юноша не сомневался: мавр ничего не несет. Однако он явно спешил. Спешил за кем-то. Пьетро разглядел, за кем: этот второй успел оторваться, мавру никак не удавалось его нагнать. А проскочил он прямо под балконом Пьетро — следовательно, не мог выйти из главных дверей. Второй тоже отличался высоким ростом; на нем была туника с капюшоном, низко свисавшим с плеч. Руки и ноги его словно распухли, он двигался неуклюже и вообще походил на spaventa-passeri,[53] которые крестьяне мастерят для отпугивания ворон.
У пугала-то в руках и был сверток — отчаянно бившееся одеяло.
— Вот он! Вот он! — закричал Пьетро. — Задержите этого человека!
Похититель в панике оглянулся. И Пьетро успел рассмотреть его лицо. Капюшон скрывал глаза и брови, но видны были подстриженная борода и обвислые желтые щеки. Лицо показалось юноше неправдоподобно зловещим, и все ночные кошмары тотчас всплыли в его памяти.
— Он уходит! Да задержите же его!
Кангранде еще не успел дойти до дверей, ведущих с лоджии. На слова Пьетро он обернулся и, проследив за рукой юноши, воскликнул:
— Проклятье! Черная лестница!
Меркурио натягивал поводок, стремясь к потайной двери за углом. Кангранде дернул ручку. Дверь не поддавалась.
— Святая Мария! Кто запер дверь? — взревел Кангранде, грохнул кулаком по двери и, орудуя локтями, устремился к главной лестнице.
У окна юношу дергал за рукав Виллафранка.
— Который? Да покажи ты!
— Вон тот!
Толпа мешала пугалу броситься бежать, однако двигалось оно на приличной скорости, держась уже стен палаццо дей Джурисконсульти, где толпа была пожиже — из-за леопарда. Никто и не подумал задержать пугало или его черного сообщника. Казалось, еще минута — и ребенка будет уже не вернуть.
Прежде чем Пьетро успел сообразить, что он делает, нога его оказалась по ту сторону перил. Виллафранка пытался остановить юношу — и получил по руке костылем. Оттолкнувшись левой ногой, Пьетро спрыгнул с балкона на толпу. Несколько человек заметили его и предусмотрительно подняли руки. Для других его падение было как снег на голову. Бедром Пьетро зацепил чье-то темя, руки же раскинул так, чтобы максимально смягчить удар — для себя, разумеется, а не для зевак.
Прежде чем последние заметили его пурпурный фарсетто, Пьетро пришлось выслушать немало поучительного в свой адрес. Наконец кто-то крикнул: «Да это же рыцарь!», и толпа, полагая, что Пьетро свалился, поскольку перебрал, стала передавать его с рук на руки. Пьетро словно плыл над морем, которое дышало перегаром и застарелым потом, и удалялся от похитителей.
— Отпустите меня, болваны! — вопил юноша, однако его не слушали.
Тогда он пустил в ход костыль. Человек, державший его в тот момент, крякнул и уронил свою ношу. Пьетро упал ничком. Он вовремя подобрался, несмотря на то что сильно зашиб левое колено о булыжники мостовой. Пьетро заставил себя встать. Слава богу, колено левое, а не правое.
Пьетро заметался в толпе. На миг ему показалось, что след похитителя потерян. Но нет: пугало в капюшоне орудовало локтями в опасной близости от леопарда. Пьетро похромал к нему, расталкивая зевак.
Позади раздался вопль. Пьетро оглянулся. Огромный мавр в плаще с капюшоном размахивал кривою саблей — он разгадал намерения юноши и расчищал дорогу к нему. Словно смерть с косой. Пьетро инстинктивно схватился за пояс, но единственным его оружием оказался серебряный кинжал, который Марьотто утром — утром?! — подарил ему. Конечно же, перед саблей, способной враз снести голову с плеч, кинжал был бесполезен.
Толпа наконец начала соображать и расступаться перед мавром. Ему теперь ничто не мешало настичь Пьетро. С секунду поколебавшись, юноша продолжил преследовать пугало, время от времени бросая испуганные взгляды на все ближе свистевшую саблю. Вдруг вдалеке ему блеснула надежда: в дверях палаццо появился Кангранде с факелом в одной руке и поводком в другой. Меркурио рвался к хозяину, и юноше оставалось только молиться, что Кангранде отпустит щенка и тот спасет его.
Стараясь не думать о мавре, Пьетро сосредоточил взгляд на маленьком Ческо, изо всех силенок извивавшемся в руках пугала. Мальчик теперь кричал что было мочи. Похитителю явно приходилось туго. Пьетро сложил руки рупором и позвал:
— Ческо! Франческо! Ческо!
Белокурая головка повернулась в его сторону, зеленые глаза увидели единственное знакомое лицо. Мальчик выпростал ручонку из одеяла и потянулся к Пьетро, который уже приближался, поскольку толпа дала наконец дорогу. Не обращая внимания на боль в ноге, грозившей отказать в любой момент, Пьетро побежал.
«Проклятая нога. Где этот чертов Кангранде, где Баилардино и все остальные, так их и разэтак! Далеко ли мавр?»
В отчаянии Пьетро бросил через плечо свой костыль, впрочем, не особенно надеясь, что сей метательный снаряд нанесет мавру хоть какой-то вред, разве что поможет ему споткнуться.
Теперь у Пьетро остался только серебряный кинжал. Внезапно юношу осенило. Он высоко поднял клинок и крикнул:
— Ческо, смотри!
Малыш увидел кинжал, сверкавший в свете факелов, и принялся вырываться еще отчаяннее. Ему удалось выпростать и вторую руку.
— Бога ради, дитя, успокойся! Не дергайся! — возопило пугало.
И встряхнуло мальчика. Ческо заплакал и ухватился за цепочку, свисавшую с шеи пугала.
До цели оставалось несколько локтей, когда стало ясно: мерзавец решился на отчаянный шаг. Да, толпа пока не разобралась, кто прав, кто виноват, но очень скоро разберется. Тогда его поймают и наверняка убьют. Похититель отчаялся скрыться.
— Сдавайся, негодяй! Тебе все равно не уйти! — выдохнул Пьетро.
— Черта с два!
Похититель обернулся. В руке у него был кинжал, и острие этого кинжала касалось шейки Ческо.
Пьетро резко остановился.
— Ты не посмеешь…
Внезапно над ухом юноши раздалось рычание. Это рвался с привязи леопард. Пугало взглянуло на зверя, и Пьетро увидел, что в желтолицей голове созрел план. Губы мерзавца искривила ухмылка.
«Нет. Он этого не сделает!»
Похититель бросил Ческо леопарду. Мальчик все еще сжимал цепь мерзавца; она порвалась, и Ческо описал в воздухе дугу.
Далеко за спиной Пьетро различил вопль Катерины, в котором потонули крики толпы. Ческо, завернутый в одеяло, упал у самой морды леопарда и скатился на две ступени вниз. Теперь Ческо лежал на спине и смотрел в небо, сыплющее снегом. Рот мальчика был открыт, словно в бесконечном крике, однако Ческо не издавал ни звука.
Озадаченный леопард попятился и опустился на пятую точку, не отрывая от мальчика желтых глаз и не переставая рычать. Пьетро забыл и о пугале, и о мавре. Молясь, чтобы леопард посидел так еще хоть несколько секунд, юноша бросился вперед, к Ческо. Зверь поднял переднюю лапу величиною почти с самого Ческо.
Пьетро склонился над малышом и выставил кулак, предвосхищая нападение леопарда. На руку юноши обрушился сокрушительный удар. Зверь взвыл, а Пьетро почувствовал, как что-то вырвали из его кулака. Следующий удар пришелся на голову — словно кирпич, завернутый в мех. Пьетро пересчитал ребрами ступени и оказался на мостовой, перевернутый на спину и беззащитный.
Изумленно моргая, Пьетро повернулся на бок. Глаза застила тьма, однако юноша слышал жалобный вой леопарда. Пьетро потер глаза и осмотрелся.
Ческо лежал поблизости, на камнях, заходясь плачем. Леопард убрался на верхнюю ступень палаццо дей Джурисконсульти. С его правой передней лапой что-то было неладно — зверь держал ее на весу, а по ступеням вверх тянулся кровавый след. Оказывается, Пьетро начисто забыл про кинжал, что сжимал в руке, и удар огромной лапы пришелся как раз по клинку. Леопард был в ярости. Целую секунду Пьетро с ужасом смотрел на оскаленную клыкастую пасть.
Зверя, однако, юноша больше не интересовал. Он рычал на Скалигера, который с факелом в руке бросился на защиту сына. По мнению Пьетро, перед Скалигером леопард был не опаснее котенка.
Ческо вдохнул и снова обрел голос. Пьетро моргал, тщетно пытаясь привести глаза в чувство. Позади Кангранде материализовалась огромная фигура. Да это же мавр! Кошмарная кривая сабля нависла над маленьким Ческо.
— Нет, нет, нет! — бормотал Пьетро. Он тянул вперед руку, напрасно стараясь предотвратить удар.
Кангранде не видел, какая опасность угрожает Ческо, — он размахивал факелом, заставляя леопарда пятиться. Однако страх перед огнем отнюдь не улучшил настроения хищника. Послышалось рычанье, затем клацанье клыков, и зверь прыгнул.
Кангранде рванулся вперед, рукою защищая голову, — в другой руке он все еще держал факел. Мавр шагнул к Ческо, поднырнул под Кангранде и, скрестив руки, ударил леопарда в нижнюю челюсть плоскою стороной своей сабли. Леопард всем весом рухнул на плечи Кангранде и руки мавра. Оба качнулись и вынуждены были широко расставить ноги, чтобы не упасть. Отступи они хоть на пядь, зверь задавил бы Ческо.
С помощью факела Кангранде удалось разжать хватку здоровой лапы зверя; затем он прошелся пламенем по брюху. Леопард взвыл жалобно, как обычная кошка. Мавр сделал шаг вперед и извернулся таким образом, чтобы спиною прижаться к обожженному животу зверя. Кангранде выронил факел и тоже извернулся, так что мавр оказался между ним и леопардом. В следующую секунду он подхватил вопящего сына и бросился к сестре, спешившей ему навстречу.
— Помогите мне, пожалуйста! — Голос у мавра оказался низкий, скрипучий, однако злодей говорил почти без акцента. Тон, мигом смягчившийся, давал понять, как тяжело приходится бедному мавру.
— Пусть поубивают друг друга! — крикнул кто-то.
Толпе перспектива пришлась по вкусу. Поспешно делались ставки. Болели за леопарда.
Кангранде уже собирался выручать злодея, но тут появился Цилиберто дель Анжело с шестом, на конце которого была закреплена петля из кожаного ремня. Одним движением руки главный егерь заарканил зверя и поволок его вверх по лестнице. Мавр тотчас отскочил, к вящему неудовольствию толпы.
— Ну и тяжел же ты, котяра! — воскликнул Цилиберто. Леопард злился, лапа кровоточила, обожженное брюхо саднило. Оказавшись на лестнице, он захромал подальше от людей. Цилиберто следовал за зверем, мурлыча, урча и всячески выражая ему свое сочувствие.
Пьетро обхватил себя руками и глаз не сводил с Кангранде. Тот тяжело дышал, кровь струилась по плечу и спине, однако на ногах стоял твердо. С трудом поднявшись, Пьетро огляделся в поисках Ческо.
— Он ранен?
— С Капитаном все в порядке, — произнес чей-то голос.
— Я говорю о ребенке. Он ранен?
— Целехонек, — проскрипело в ответ. Темная рука легла Пьетро на голову и принялась ее ощупывать. — С такими повреждениями тебе следует обратиться к врачу.
Пьетро задрал голову, чтобы посмотреть мавру в лицо.
— Но… но кто ты?
Мавр ответил бы, если бы не камень, пущенный из толпы, злобной и безликой, как всякая толпа. Камень угодил ему в спину. Мавр взвыл и согнулся в три погибели. Следующий снаряд, на сей раз кусок льда, попал в затылок. За льдом пошли снежки с камнями внутри. Пьетро закрыл голову руками и низко наклонился, чтобы избежать залпов, направленных на мавра.
— Как вы смеете! — взревел Кангранде, шагнув к толпе. Дублета на нем не было и в помине, от камичи остались одни окровавленные клочья. — Этот человек рисковал жизнью, пока вы стояли и смотрели! Как вы смеете нападать на него? Храбрость свою показать хотите? Тогда найдите зачинщика! Я его видел — высокий, тощий, в заплатанном плаще! Озолочу каждого, кто доставит негодяя, и казню каждого, кто бросит еще хоть один камень!
Пока Скалигер разорялся, его люди оттеснили мавра в переулок. Толпу как ветром сдуло — однако разбежалась ли чернь в поисках зачинщика или же страшась гнева Скалигера, Пьетро сказать не мог.
Голова гудела, когда измученный Пьетро опустился на ступени. На этих ступенях он провел несколько часов — если, конечно, принимать в расчет показания пульса, бившегося в висках. Поднял юношу барджелло.
— Пойдем-ка в дом, парень, — произнес он, тряся Пьетро за плечо. — Надобно показать тебя доктору.
Пьетро позволил себя поднять.
— Спасибо, синьор.
— Ну и дурак же ты, парень, — продолжал Виллафранка, качая головой. — С другой стороны, никогда не видел смельчака, который в то же время не был бы дураком.
Пьетро скривился от боли.
— Куда он делся?
— Не волнуйся, мы поймаем этого ублюдка.
— Да я не о нем. Где мавр?
— Ах, мавр! Страшный зверь, да? Может, он и язычник, но, клянусь, немного я видел подвигов, подобных этому! Ох, я же забыл — мы ведь несколько лет ничего о нем не слышали.
— Кто он такой? — не отставал Пьетро.
— Ах да, ты же не знаешь! Его называют Арус — одному богу известно, что это значит. Мавр — невольник личного астролога донны Катерины. Чертов колдун. Я почти хочу, чтобы его сегодня же прикончили. И хозяина за компанию.
«Невольник астролога Катерины?»
— А вы как сюда попали, синьор Виллафранка?
— Так же, как и ты. Правда, у тебя ловчее получилось. — Виллафранка указал на свою левую лодыжку, сильно распухшую. — Наверняка перелом. Пойдем-ка вместе к врачу. Имей в виду: первым делом Фракасторо заставит тебя помочиться, затем понюхает мочу, затем попробует. Если запах и вкус ему не понравятся, он выставит мочу, чтобы на нее слетелись мухи. А уж если мухи слетятся в больших количествах, дело твое дрянь.
Пьетро прищурился.
— Это Кангранде?
— Да — ищет похитителя со всеми моими людьми. Мне же приказано позаботиться о тебе. Не волнуйся. Он наверняка сам к нам придет, вот только найдет злодея. Давай-ка скорее к врачу. — Пьетро запротестовал было, но доблестный барджелло охладил пыл юноши: — Слушай, парень, нам с тобой сейчас даже улитки не поймать, не говоря уже о похитителе. Так что будь умницей и лучше от души напейся.

В суматохе, воспоследовавшей неудачному похищению, юный Монтекки исчез. Он появился через двадцать минут, во всеоружии — при нем была книга. Пробравшись сквозь толпу на пьяцца дель Синьория, Монтекки сквозь низкую западную дверь проскользнул в церковь Санта Мария Антика. Не будь его голова занята другим, он бы задумался вот над чем: каково должно быть душевное состояние человека, который несет в храм Божий книгу под названием «Ад»?
Закрыв за собой дверь, пока гуляки на площади чего не заподозрили, Монтекки огляделся. В церкви было тихо и совершенно темно. Юноша стряхнул снег с плаща и на ощупь стал пробираться к алтарю. Башмаки его оставляли на плитах пола мокрые следы. Впереди тьма расступалась пред единственною свечой. Руки юноши, сжимавшие книгу, дрожали. Он обогнул колонну и остановился.
— Джаноцца.
Девушка стояла на коленях. Прежде чем обернуться на зов, она осенила себя крестным знамением.
— Я подумала, если меня хватятся, пусть лучше застанут за молитвой. Тогда я скажу, что исповедовалась.
— Разве вам есть в чем исповедоваться?
Девушка вспыхнула и взяла Марьотто за руку.
— Я здесь, чтобы увидеть вас.
— Знаю. Я рад, что вы со мной.
Она была совсем близко, лица их разделяла одна пядь. Монтекки жарко дышал.
— И я рада, — прошептала Джаноцца, заглядывая юноше в глаза. — Ах вы бедняжка! — воскликнула она, увидев снег на его темных кудрях. — Вы, наверно, ужасно замерзли.
— Мне кажется, я больше никогда в жизни не почувствую холода.
— Не зарекайтесь.
Ее дыхание обжигало ему щеку.
— Значит, у нас куртуазная любовь, — заметил Марьотто.
— Что? — не поняла Джаноцца.
— Я люблю недоступную девушку.
— Какая же я недоступная? Я бесстыжая.
На секунду их щёки соприкоснулись. Марьотто ощутил у скулы трепет длинных ресниц Джаноццы. Едва дыша — под белой кожей в горле точно родничок пульсировал, — девушка за руку подвела Марьотто к исповедальне.
— Что вы де…
— Я хочу, кавальери, чтобы вы мне почитали. Если я буду внимать вам, я не смогу смотреть на вас. Я никогда не услышу ни единого слова, что вы произнесете от себя. — И она кивком указала юноше на дверь, предназначенную для священника.
Чувства переполняли Марьотто, поэтому он не протестовал, даже когда Джаноцца закрыла за ним дверь. Она успела заранее зажечь свечу в исповедальне. Сама Джаноцца вошла в келью для кающегося.
— Простите меня, отец, ибо я согрешила.
Первые три вопроса, какие обычно священник задает исповедующемуся, застряли у Марьотто в горле.
— Прочти трижды «Славься, Мария» и подойди поцеловать меня.
— Ах, отец! — воскликнула девушка. — Если вы не можете придумать ничего другого, лучше начинайте читать.
Марьотто послушно расстегнул застежку переплета и раскрыл книгу. На фронтисписе имелась надпись. Перевернув страницу, юноша прочел:
— Nel mezzo del cammin di nostra vita…[54]

Барджелло оказался прав: Скалигер действительно вернулся в палаццо через час. Ни на лоджии, ни в гостиной к тому времени почти никого не осталось. В гостиной Скалигер обнаружил только Антонио, Пьетро и Виллафранка — они лежали на кушетках, сдвинутых, чтобы сподручнее было раздавить бутылку. Окровавленные подушки свидетельствовали, что кушеткам место теперь не в гостиной, а на свалке. Фракасторо и Морсикато наложили повязки и ждали, не появятся ли еще пострадавшие. В дальнем углу на топчане распластался мертвецки пьяный Марцилио да Каррара.
— Надеюсь, вы не все вино выпили, — произнес Кангранде. На нем по-прежнему не было фарсетто, однако рубашка стала заметно чище за счет растаявшего снега.
Пострадавшие обернулись на голос. Оба доктора подхватили Кангранде под руки и заботливо усадили на кушетку.
— Вы двое хорошо дополняете друг друга, — заметил Кангранде, взглянув на Антонио и Виллафранка. — А со своими лубками тянете на переплет увесистого тома.
— Да, лучше и правда пустить меня на переплет — хоть какой-то толк будет, — проворчал Виллафранка.
— Довольно самоедства — я не собираюсь выгонять тебя с работы.
— Вы поймали его? — встрепенулся Пьетро.
На лице Кангранде отразилось отвращение.
— Нет! Он исчез! Как в воду канул! Как сквозь землю провалился! Как… как будто он не человек, а призрак.
— Наверняка у негодяя сообщники, которые успели снять для него комнату. — Пьетро озвучил их с Антонио и Виллафранка предположение.
— Мои люди обыскивают все дома до самого Римского квартала. Ты спросишь, почему я уверен, что его не найдут? Да потому что он колдун!
— Некромантия — не единственное объяснение, — заметил Морсикато, ощупывая рваную рану на плече Кангранде. Фракасторо шлепнул Морсикато по руке. Морсикато руку отдернул, не забыв сложить пальцы в кукиш.
— У вас много врагов, мой господин, — произнес Виллафранка.
— Гм. Не понимаю почему.
Подчиняясь доктору, Кангранде улегся на свободную кушетку. Фракасторо принялся накладывать швы. Под рукой у него был целый арсенал иголок. Капитан закрыл глаза, но на лице его не дрогнул ни один мускул. Лишь когда доктор замешкался с иглой в руках, Кангранде рявкнул:
— Авентино, черт тебя подери! Ты не хочешь мне обезболивающего дать?
— Разумеется, мой господин, — с готовностью отвечал Фракасторо. — Я как раз ждал, чтобы вы попросили. — И Фракасторо передал хозяину флягу.
— А нас-то! — возмутился Антонио. — А нам-то вина не дали!
— Все потому, что не вы предоставляете мне пищу и кров, — усмехнулся Фракасторо.
— Как себя чувствует Ческо? — спросил Пьетро.
Скалигер сделал большой глоток из фляги.
— Надеюсь, заснул. Он не очень пострадал.
— Мерзавец немного помял его своими ручищами, — произнес Морсикато. — А так ничего.
— А где ваша тень, Капитан? — подал голос Виллафранка.
— Мавр охраняет дом Катерины. Он там пробудет всю ночь.
Виллафранка рассердился.
— Я выставил вокруг дома донны Катерины целый отряд. Мои люди на милю никого не подпустят к мальчику.
Выставил — молодец. А мавр несет дозор сам по себе.
— Ишь ты, — проворчал, будто вслух подумал, Морсикато. — Этот мавр однажды предсказал, что я, ежели отправлюсь в дальние страны, прославлю свое имя.
— И что же тебе не по нраву? — удивился Кангранде.
— Ненавижу путешествия, — признался Морсикато. — У меня морская болезнь.
Барджелло, трясшийся над честью фарсетто не меньше, чем над собственной сломанной лодыжкой, осушил ближайшую бутылку.
— Кстати о предсказаниях. Как вы думаете, Капитан, похищение малыша имеет отношение к прорицательнице?
Кангранде вздрогнул и неопределенно пожал плечами.
— Я слышал, девушку убили, — проговорил Морсикато. — Куда вы дели труп?
— Я нанял актеров — они его и сожгли, — не без гордости отвечал Виллафранка.
— Нужно было позвать нас. — Морсикато жестом обвел Фракасторо и себя.
Доблестный барджелло покачал головой:
— Сам Господь Бог не смог бы ее спасти.
— Синьор Морсикато имеет в виду, — перебил Фракасторо, — что мы немало рассказали бы о ее смерти. Господь свидетель, через наши руки прошли сотни раненых. Характер раны часто указывает на убийцу.
— Вот как! Хорошо, я учту на будущее. — И барджелло громогласно рыгнул.
— Полагаю, мы и так знаем, кто убил прорицательницу, — произнес Кангранде. Фракасторо снова взялся за иглу, и Кангранде скривился от боли. Морсикато открыл было рот, желая что-то предложить, однако испепеляющий взгляд Фракасторо заставил его ограничиться пассивным наблюдением. Кангранде никому не доверял свои раны, кроме своего личного врача.
— Воронье пугало, да? — сказал Пьетро.
— Пугало? Отличная кличка, — одобрил Кангранде. — Видимо, убийство прорицательницы было только предупреждением.
— Как это? — удивился Пьетро.
Виллафранка рассказал о странном положении головы убитой девушки. Кангранде фыркнул.
— Великолепное contrapasso. Наверно, убийца — большой поклонник твоего отца, Пьетро.
— А при чем здесь мессэр Данте? — не понял Антонио.
— А при том, что у него в «Аду» прорицатели и гадалки несут такое наказание — их лица повернуты задом наперед за попытки заглянуть в будущее, — объяснил Пьетро.
— Значит, кем бы ни был убийца, он своим поступком выразил отношение к предсказанию, — подытожил Морсикато.
— Или же у него извращенное чувство юмора, — предположил Кангранде.
— Все это интересно, но кто же такой похититель? — гнул свое Антонио. — Чего ему надо?
— Кто он такой, мы выясним. У нас уже есть зацепка. Ческо сорвал с негодяя цепочку, а на цепочке был медальон, каких я отродясь не видывал. А чего ему надо, мы у него спросим, когда поймаем.
Барджелло решился высказать свое мнение:
— Может, мерзавец похитил мальчика с целью выкупа. Если Виллафранка рассчитывал на вспышку гнева со стороны Кангранде, его ждало жестокое разочарование.
— Мой господин, должен ли я присоединиться к поисковому отряду? — Пьетро поднялся. — Я прекрасно запомнил похитителя.
— Боже упаси! — Кангранде своим восклицанием опередил обоих докторов. — Ложись, отдыхай. Вон как тебя леопард разукрасил. Утром зайдешь ко мне. Только не спеши — чует мое сердце, дел будет невпроворот. — И Скалигер закрыл глаза.
— Как поступят с леопардом? — поинтересовался Морсикато.
— Дель Анджело считает, зверя надо умертвить. А я считаю, зверь защищался и потому должен жить. Мы это завтра решим.
— Одного не понимаю, — горячо воскликнул Пьетро, — как похитителю так быстро удалось выбраться из палаццо?
— Проверим. — Скалигер приоткрыл усталые глаза. — Сегодня столько всего произошло, Пьетро, что я совсем забыл о хороших манерах. Завтра напомни мне поблагодарить тебя. Еще раз.
Пьетро покраснел. Антонио подмигнул ему. Скалигер закрыл глаза и, кажется, перестал реагировать на стежки Фракасторо.
Морсикато дал Пьетро последние указания по уходу за рваными шрамами на лбу. Пожелав всем спокойной ночи, Пьетро с трудом, опираясь на костыль, поднялся.
Антонио дернул его за рукав, и все усилия юноши пошли насмарку. Зато Антонио смог сказать ему на ухо:
— А где все время был Мари? Почему он тебе не помог?
— Он… он разговаривал… — Пьетро замялся, — он разговаривал с твоей невестой. На лоджии. Наверно, он даже не успел сообразить, что произошло. Дело ведь заняло всего несколько минут.
— Ладно, по крайней мере, они нашли общий язык, — проворчал Антонио. — Новость хорошая. А что, если б не нашли? — Антонио сел на кушетке в ожидании носилок, которые должны были доставить его домой.
Пьетро вышел из импровизированного лазарета и пересек коридор. У парадного входа Баилардино да Ногарола отряхивал снег с сапог. При виде Пьетро он устало улыбнулся.
— Вот это смельчак так смельчак. Клянусь, поеду на Родос, стану госпитальером. Рад видеть тебя на ногах, Пьетро.
— А я рад быть здесь, мой господин, — отвечал Пьетро.
— Говорят, леопард едва не раскроил тебе череп.
— Так и есть, мой господин.
— Что ж ты в лапы ему полез?
— По глупости, мой господин. — Пьетро указал на повязку над правым глазом, скрывающую следы когтей.
— Боже всемогущий! На полпяди бы ниже — и глаза как не бывало!
— Ничего, котик меня просто погладил. Похитителя не нашли?
Баилардино покачал головой.
— Никаких следов. По крайней мере, в домах к западу отсюда. Мои люди до сих пор ищут, но я обещал Кэт справиться о твоем здоровье. О твоем, брат, о твоем! Знаешь что: кончай-ка ты рисковать жизнью ради нашей семьи. А то Кэт поседеет до времени. — Баилардино опустил массивную, красную, как кусок говядины, руку Пьетро на плечо. — Ты ей нравишься, парень. А вот новый шрам твой Кэт не понравится. Да и я от него не в восторге.
По ближайшему от них гобелену точно ветерок пробежал. А ведь все окна и двери были закрыты. Пьетро и Баилардино насторожились. Гобелен слегка топорщился — они не заметили этого раньше потому, что на ткань падала густая тень.
Баилардино вскинул брови, увидев, что Пьетро взял костыль наперевес.
— Да, — громко повторил Баилардино, вынимая меч из ножен, — мы все очень полюбили тебя, Пьетро.
Пьетро сделал шаг к гобелену, прислонился плечом к каменной стене и ударил по бугру костылем.
Бугор взвыл. Из-под гобелена выскочил маленький Мастино делла Скала. Он потирал плечо с видом оскорбленной добродетели.
— Дядя Баилардино, спрячь свой меч!
Пьетро опустил костыль и погрозил Мастино кулаком.
— Тебе уже раз сказали: не смей шпионить.
Мастино смотрел злобно, как волчонок.
— Ты за это заплатишь! — крикнул он и бросился к двери под лестницей.
Баилардино вложил меч в ножны.
— Вот паршивец. Мало его секли. — Баилардино поежился. — Здесь чертовски холодно!
— Наверно, тяжело было после забега опять выйти на улицу.
— Кстати о забеге, — вспомнил Баилардино. — Передай своему приятелю Монтекки, что такой ловкости рук я никогда не видывал. И что мне все известно.
— О какой ловкости рук вы говорите? — нахмурился Пьетро.
— О той самой, что он проявил там, где должен был проявить ловкость ног. Ох и скользкий тип этот Марьотто, что твой гусиный помет.
— Что он сделал?
— А вот что. Крошка капуанец должен был победить. И Монтекки это знал. Вот почему он схватил Капуллетто за ноги. Стащил, стало быть, его с пьедестала и дорогу себе расчистил, — усмехнулся Баилардино.
Пьетро похолодел.
— Откуда вы знаете?
— Мне ли не знать, если наш маленький Капуллетто рухнул прямо на меня! Имей в виду, если б я мог сам такое сотворить, уж я бы своего не упустил. Эти двое еще сопляки — но и я неплохо пробежал, для старого-то кулика. Скажешь, нет?
— Да, — рассеянно отозвался Пьетро.
— Кангранде в гостиной? Пойду-ка скажу этому селезню, что и старые кулики еще хоть куда — любую курочку затопчут. А потом и домой, к Кэт — успокою ее, совру, что ты не ранен. Кстати, она хотела тебя видеть. Приходи завтра, только не раньше полудня — по утрам ее мутит.
Пьетро обещал, они пожелали друг другу спокойной ночи, и Баилардино направился в гостиную.
Пьетро очень хотелось пересечь пьяцца дель Синьория, подняться в комнату отца в Domus Bladorum и лечь в постель. Однако он, несмотря на нечеловеческую усталость, решил проверить палаццо. Марьотто нигде не было. Пьетро думал постучать в комнаты, где остановились падуанцы, и спросить, вернулась ли Джаноцца, но так и не решился.
Через час Пьетро, чуть живой, приковылял домой. Поко до сих пор развлекался где-то в городе, отец же писал, скрючившись за столом.
— Тебе не помешает лампа, сынок? Меня посетила Муза.
И похищение ребенка, и бой с леопардом укрылись от внимания Данте — неудивительно, раз у него случился приступ вдохновения. Данте не заметил даже свежей повязки, увенчавшей его сына. Пьетро промычал нечто маловразумительное и рухнул на постель не раздеваясь. Через несколько секунд он уже спал.
Данте оставил черновики, приблизился к кровати и укрыл Пьетро одеялом. С минуту он постоял над спящим сыном, затем вернулся к «Чистилищу».

Если бы Пьетро догадался продолжить поиски в домашней церкви Скалигеров, они (поиски) увенчались бы успехом. Свеча заметно укоротилась, однако все еще ярко горела, когда Марьотто добрался до второго круга ада.


Я начал так: «Я бы хотел ответа

От этих двух, которых вместе вьет

И так легко уносит буря эта».




И мне мой вождь: «Пусть ветер их пригнет

Поближе к нам; и пусть любовью молит

Их оклик твой: они прервут полет».




Джаноцца оказалась прекрасной слушательницей. То и дело она издавала глубокий вздох или приглушенное восклицание, равно вдохновлявшие чтеца. В остальное время девушка дышала негромко и прерывисто, чтобы Марьотто не подумал, будто она задремала.
При последних словах девушка подалась вперед. В голосе ее звучал восторг.
— Кто же эти двое? Я понимаю, что любовники, но кто именно? О Клеопатре уже говорилось, и о Парисе, и о Тристане. Может быть, это Ланцелот и Джиневра?
— Терпение, — упрекнул Марьотто. — Скоро все откроется.
И он прочел о том, как Данте воззвал к душам влюбленных, несомых ветром, и о том, что несчастные отвечали поэту.


«…Любовь сжигает нежные сердца,

И он пленился телом несравнимым,

Погубленным так страшно в час конца.




Любовь, любить велящая любимым,

Меня к нему так властно привлекла,

Что этот плен ты видишь нерушимым.




Любовь вдвоем на гибель нас вела;

В Каине будет наших дней гаситель».

Такая речь из уст у них текла.




Из кельи послышались всхлипы. Марьотто перестал читать.
— Джаноцца? — Он прильнул к решетке, разделявшей их. Дверь кельи для кающегося открылась, и девушка побежала прочь.
«О нет, — думал Марьотто. — Нет! Нет! Нет! Это я ее огорчил! Ей не понравился отрывок? Я что-то сделал? Или не сделал? Должен ли я бежать за ней? Она — невеста Антонио. Разве я могу последовать за ней? Боже, разве я могу за ней не последовать?»
Дверь исповедальни отворилась. От движения воздуха свеча мигнула и погасла. Девушка скользнула в исповедальню, закрыв за собой дверь. Их поглотила кромешная тьма. Джаноцца разрыдалась на груди у Марьотто.
— Что, что случилось? — не помня себя, повторял юноша. — Что случилось?
— Стихи такие красивые! — И она прижалась лицом к его дублету и в отчаянии вцепилась пальцами в шнуровку.
Марьотто сидел, баюкая девушку в объятиях и прижимаясь щекой к ее темени. Он не поцеловал ее — и, пожалуй, то был первый и последний раз, когда Марьотто хоть в чем-то себе отказал. Он отчаянно хотел переменить позу, боясь, как бы Джаноцца не заметила его возбуждения. Но отказаться от блаженства держать ее на коленях было выше сил Марьотто. Ему хотелось, преступно хотелось, чтобы она знала, как сильно он желает ее. Их руки сплелись, они дышали одним воздухом, густым от напряжения. Пока Джаноцца плакала, Марьотто не смел ласкать ее, но он мог гладить ее волосы, шею, плечи. Вскоре слезы высохли. Девушка прижалась щекой к его щеке.
— Простите, синьор Монтекки. Вы, наверно, теперь считаете меня глупой девчонкой.
— Пожалуйста, зовите меня по имени — Марьотто. И я вовсе не считаю вас глупой.
— Вы не возражаете, если я останусь здесь? — не спросила, а выдохнула Джаноцца. Марьотто не смог ответить. Она уселась рядом, и он снова почувствовал сладкий запах цветков апельсина. Он пил этот запах, как древние боги пили нектар.
Руки его снова стали гладить Джаноццу по спине, теперь смелее. В напряженной, готовой взорваться тишине девушка спросила:
— Кто они?
— Что? Ах да! Ее имя Франческа. Ее возлюбленного звали Паоло. Обоих убил ее муж.
— Расскажите мне их историю, — попросила Джаноцца. Марьотто попытался вновь зажечь свечу, но девушка предвосхитила его действия. — Нет, расскажите своими словами. Я хочу слушать вас, а не Данте.
Весь дрожа, Марьотто начал рассказ.
— Франческа да Полента из Равенны была замужем за Джанкьотто Малатеста да Верруччио из Римини.
— Джанкьотто? — Имя означало «Джон Хромоног». — Он действительно был хромой?
Марьотто кивнул, будто лично посетил Флоренцию тридцать лет назад.
— Да, его тело все было искорежено, в то время как брат его Паоло отличался стройной фигурой и прямыми ногами. Оба они были храбрыми и умелыми воинами и плечом к плечу сражались во многих битвах. Году примерно в тысяча двести восьмидесятом Джанкьотто отправил брата к отцу Франчески, чтобы посватать ее. Когда Паоло прибыл в Равенну, Франческа подумала, что он и есть жених, и согласилась выйти замуж. Когда же она приехала в Римини, ее представили старшему брату Паоло, хромому Джанкьотто. Свадьба, конечно, состоялась, однако Джанкьотто часто приходилось уезжать из города по делам, и он оставлял молодую жену на попечение младшего брата.
— И они… они стали любовниками?
В этот самый момент Марьотто понял, сколь возвышенными словами отец Пьетро изложил историю о преступной любовной связи.
— Как-то раз они вместе читали сказание о Ланцелоте и Джиневре. — В темноте лицо Джаноццы было так близко, что Мари с трудом подбирал слова. — Они… я не умею рассказать красиво, как Данте… Они были так потрясены этой историей, так тронуты чувствами влюбленных и прекрасным слогом, что, когда взглянули друг на друга, не смогли… не смогли сдержаться…
Ее губы нашли его губы, а может, наоборот. Поцелуй поначалу был робкий. Марьотто боялся даже дышать. Но губы Джаноццы требовали, и он отвечал им. Их пальцы сплелись в кромешной тьме. Марьотто пил дыхание девушки, губы его скользили ниже, к шее. Джаноцца тихонько — и восхитительно — застонала. Ободренный, Марьотто провел пальцами по шее, по плечу, коснулся груди. Девушка задрожала и пролепетала:
— О Марьотто, Марьотто, будь моим Паоло…
— Моя Франческа! Моя Джулия…
Они подскочили от грохота ударов, обрушившихся на входную дверь. Джаноцца вырвалась и выскользнула из исповедальни прежде, чем Мари успел хоть что-то сказать. Он услышал только, как отворилась и захлопнулась боковая дверь. Гуляки, проходившие мимо главной двери, понятия не имели, сколь сладостный миг разрушили. Весь дрожа, Марьотто присел на краешек стула.
«Господи, что, что мне теперь делать?»
* * *
Джаноцца, лавируя в толпе гуляк, устремилась к палаццо, куда ее немедленно впустили. Она взлетела по ступеням и перевела дух только у двери крохотной комнатки, примыкавшей к покоям Гранде. Девушка скользнула в ярко освещенный проем, приготовившись выслушать заслуженную тираду от бесчувственной горничной.
Действительно, в комнате кто-то был. Но далеко не горничная. Скрючившись в кресле, уронив голову в руки, неловко вывернув ноги, сидел красивый молодой рыцарь. Он прижимал к лицу ладони, точно боялся, как бы оно не отвалилось. Едва Джаноцца закрыла за собой дверь, рыцарь поднял голову.
Марцилио да Каррара, хмельной и мрачный, мутными глазами воззрился на еле переводившую дух девушку.
— Итак, дражайшая племянница, может, расскажешь… расскажешь, где тебя черти носили?



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ


Верона, 10 февраля 1315 года
Антонии Алагьери, которой прежде не случалось путешествовать, последние две недели показались бесконечными. От тряски девушку постоянно тошнило. Дороги местами раскисли, местами покрылись ледяною коркой. Под конскими копытами хрустел свежий снег. Антонии не терпелось поскорее увидеть отца; она то и дело высовывалась в окошко кареты и вглядывалась в унылую белизну, пока щеки не начинали гореть.
Кучер наемной двуколки, за всю дорогу не получивший, несмотря на намеки, ни единой монетки, рад был бы избавиться от настырной пассажирки. Если бы за доставку девчонки в целости и сохранности кучеру не пообещали в Вероне изрядный куш, он бросил бы и ее, и двух ее служанок на первом попавшемся постоялом дворе, а то и просто высадил бы маленькую гарпию на обочине.
До полудня оставалось не более двух часов, когда впереди показались знаменитые сорок восемь башен Вероны. Позабыв про холод, Антония чуть не по пояс вылезла из окна. Если бы двуколка подъезжала с севера, девушка увидела бы город как на ладони. Но они ехали с юга, и Антонии пришлось удовольствоваться самым общим впечатлением от Вероны. Копыта коней стучали уже по мосту.
Верона оказалась очень похожа на Флоренцию, что неприятно удивило Антонию. Подобно ее родному городу, Верона расположилась по обоим берегам реки. Разница в оттенках черепичных крыш почти не бросалась в глаза. В городе было много новых зданий; однако и в зданиях старинной постройки недостатка не наблюдалось. Вместе они выглядели весьма внушительно.
И суета в Вероне царила точь-в-точь как во Флоренции. Народ так и сновал. Кучер то и дело спрашивал дорогу к палаццо Скалигеров. Они уже два раза сворачивали не туда, пока наконец не получили точные указания. Карета выехала на мост, прочный, в отличном состоянии, хотя и явно очень древний.
«Ему не меньше тысячи лет», — подумала девушка.
Антония разглядывала дома и мостовые, и вдруг внимание ее привлекла молодая пара верхами. Девушка казалась ровесницей Антонии; правда, в отличие от дочери Данте, она отличалась удивительной красотой — белую кожу оттеняли волосы цвета воронова крыла, с пухлых губ не сходила обворожительная улыбка. Юноша был под стать своей спутнице. На вид Антония дала бы ему лет семнадцать. Три года разницы в возрасте делали их идеальной парой — девушки ведь всегда кажутся старше своих одногодков. Юноша носил кудри до плеч; впрочем, и кудри, тоже темные, и все остальное в нем было безупречно. Щегольское платье для верховой езды скрывало камичу тонкого полотна.
За великолепной парой ехали еще двое молодых людей. В одном из них без труда можно было узнать родственника красавицы — родство, дальнее, но бесспорное, выдавала линия подбородка. Второй молодой человек носил серую рясу.
«Францисканец», — подумала Антония.
Компания явно торопилась. Темноволосый красавец и родственник девушки опасливо озирались по сторонам. Сама же она накинула капюшон. Заметив, что Антония смотрит на нее, девушка краем капюшона прикрыла лицо по самые глаза. Через несколько секунд они пересекли мост и скрылись из виду.
За час до полудня карета остановилась у конюшен Скалигера. Кучер побежал сообщить о приезде. Скоро лакеи уже выгружали багаж Антонии, состоявший из трех небольших сундуков.
Девушка сама расплатилась с кучером. Сообразив, что у пассажирки деньги всю дорогу были с собой, кучер от ярости изменился в лице, оправдав предусмотрительность Антонии: знай он с самого начала о деньгах, девушка и ее служанки, истекая кровью, сейчас валялись бы где-нибудь в придорожной канаве. Упрямая Антония, в свою очередь, подтвердила опасения кучера насчет платы — потенциальный убийца покатил прочь, вполголоса ругаясь на чем свет стоит.
Антония в сопровождении лакеев и своих служанок пересекла великолепную площадь и вошла в большой дом — не главный дворец, как ей объяснили, а дом, где постоянно жил Скалигер, Domus Bladorum. Переступая порог комнаты Данте, Антония себя не помнила от волнения — сейчас она впервые в жизни увидит своего отца. Последние две недели нетерпение в ее душе боролось со страхом. Антония понимала, что своим приездом она навсегда изменит отношения с отцом. До сих пор она была обожаемой наперсницей поэта, далекой и безликой. Не зная, как выглядит дочь, Данте мог в воображении наделять ее прекрасными чертами своей утраченной возлюбленной. Встреча разрушит иллюзию, порвет нить, которую Антония плела вот уже семь лет.
Страх уступил место разочарованию, когда девушка обнаружила, что комнаты пусты.
— Ваш отец ушел осматривать базилику Сан Зено, — принялся докладывать лакей. — Сир Алагьери…
— Кто?
— Ваш брат Пьетро, госпожа, — пояснил лакей. — Вы, наверно, еще не слышали. Вчера его произвели в рыцари. Так вот, ваш брат сопровождает мессэра Данте; правда, он сказал, что в полдень зайдет к синьору Ногароле. Синьор Джакопо как ушел вчера вечером, так пока не возвращался. — Антония годами училась читать между строк и теперь без труда поняла, что имеет в виду, однако не решается произнести вслух лакей. — Госпожа, я отнесу ваши вещи в соседнюю комнату и расскажу камеристкам об их новых обязанностях, они же расскажут мне о ваших требованиях. Не угодно ли откушать с дороги?
Антония откушать отказалась, зато попросила дать ей человека, который отвел бы ее к отцу. Лакей вызвался проводить молодую госпожу до конюшен Скалигера, но она отклонила и это предложение. Девушка решила идти одна; она пошла туда, откуда, как ей казалось, приехала, и очень скоро заблудилась. Антония свернула за один угол, потом за другой, тщетно стараясь вспомнить дорогу. Наконец девушке пришлось признать, что она понятия не имеет, где находится. На очередном повороте Антония столкнулась с молодым человеком на костылях.
— Ах, простите, пожалуйста! — Девушка сделала отчаянную попытку вернуть ему равновесие. Несмотря на деревянный лубок на ноге, молодой человек возвышался над Антонией на добрых две головы. — Пожалуйста, простите! Я такая невнимательная!
— Пустяки, — просто отвечал молодой человек. — Я сам виноват — еще не привык к этим штуковинам.
Повисла неловкая пауза. Молодой человек прищурился. Вывернув шею вправо, он взглянул на Антонию в профиль и выдвинул смелое предположение.
— Вы — Беатриче, да?
Антония сделала глубокий вдох.
— Я — единственная дочь Данте Алагьери. — За последнюю неделю она успела привыкнуть к послевкусию, которое оставляло новое произношение.
Молодой человек кивнул.
— Вы немного на него похожи. — В этот момент увалень с соломенными волосами стал Антонии дороже всех на свете. Кроме отца, разумеется. — Я друг вашего брата Пьетро. Меня зовут Антонио, Антонио Капуллетто.
Девушка вскинула брови.
— Брат писал мне о своем друге Антонио, — осторожно произнесла она. — Однако мне помнится, что фамилия звучала как-то иначе.
Увалень рассмеялся.
— Верно, до вчерашнего вечера я звался Капеселатро. А теперь у нас новая фамилия, старинная. Правда, все Капеллетти давным-давно поумирали.
— Вот как! — Этот Капуллетто говорил без обиняков, Антония же к таким речам не привыкла. — Вы знаете, где мой отец? Или мои братья?
Увалень покачал головой, и сердце девушки упало. Ума не приложу, где Пьетро нелегкая носит, — отвечал Капуллетто. — С его ранами лучше дома сидеть, да и вообще, после вчерашнего ему не мешало бы денек-другой оклематься.
У Антонии округлились глаза.
— Я думала, нога у Пьетро зажила!
Нога-то зажила, да только я говорю о ранах, что нанес ему леопард. — Видя, что девушка близка к столбняку, Антонио заторопился: — Ох! Вы ж не знаете! Черт! Я хотел сказать, Пресвятая Дева! Видите ли, дело было так. — И он вкратце изложил события вчерашнего вечера. — Пьетро был в полном порядке, когда мы с ним простились, — добавил Антонио. — Наверно, он просто захотел проветрить мозги. Да ведь и мне надо кое-кого найти! Можем пойти в палаццо вместе — если, конечно, для вас не зазорно общество калеки.
Антония в приступе благодарности изобразила реверанс. Неуклюжий косноязычный Капуллетто, конечно, не тянул на настоящего кавалера, но своею прямотой невольно располагал к себе. Антония поняла, почему Пьетро столь высокого о нем мнения.
За спиной Капуллетто болтался небольшой мешок. По форме было ясно, что в нем находится книга.
— Скажите, а что у вас в мешке?
Вот, чуть не забыл! Когда мы найдем вашего отца, он поставит свою подпись. Это экземпляр его «Ада». Я сегодня утром купил, для Джаноццы.
Капуллетто продолжал расти в глазах Антонии. Некая Джаноцца, безусловно, пленила парня — ее имя единственное он произносил без запинки. Антония узнала, что Капуллетто сломал ногу накануне, во время забега, который выиграл его друг Марьотто. «Не шарахнись я ногой бог знает обо что, я бы первым пришел. Не повезло, только и всего». Было очевидно, что Капуллетто не держит на Марьотто зла за победу. Иначе дела обстояли со скачками — парень не скрывал отвращения к победителю, некоему падуанцу по фамилии Каррара.
Таким образом, краеугольными камнями сбивчивой речи Капуллетто были три имени — Джаноцца, Марьотто, Марцилио. Антонии эти имена не говорили ничего — или почти ничего. В ее голове не возникло ассоциаций со всадниками на мосту.
В конце концов они наткнулись на знакомого Капуллетто, и молодой человек упросил его доставить Антонию к базилике Сан Зено. К отцу.

Как здравомыслящий человек, Пьетро собирался до полудня проваляться в постели. Однако Данте проснулся чуть свет и обнаружил, что его младший сын так и не появился дома. Поэт не сомневался: Поко подцепил девицу легкого поведения. Пьетро вспомнил о базилике Сан Зено, мимо которой проезжал во время скачек, и предложил отцу осмотреть ее. Исключительно с целью отвлечь его от дурных мыслей. Предложение было принято (Данте не стал говорить Пьетро, что разгадал его намерения), а Туллио Д’Изола предоставил отцу и сыну провожатого.
— Я слышал, ты снова отличился, — начал Данте.
— Да, и вот доказательства. — Пьетро провел рукой по лбу.
— Ты их заслужил, к тому же ничего не дается легко. — Помолчав, поэт добавил: — И все же я рад, что ты спас ребенка.
— Я и сам рад, — отвечал Пьетро.
Внезапно вспомнив о своем обещании навестить донну Катерину, Пьетро сообщил отцу, что должен будет несколько раньше прервать их приятную прогулку. Данте ничуть не огорчился.
— Базилика Сан Зено стоит у реки. Я буду смотреть на воду и работать над «Чистилищем». — Он хлопнул по сумке, висевшей через плечо. — Как видишь, сынок, я хорошо подготовился на случай, если герою понадобится сокрушить очередного великана.
Пьетро не нашелся что ответить. Он двинулся вперед, еле удерживая рвущегося с поводка Меркурио. Юноша специально надел тяжелый длинный плащ, но костыль и щенок выдавали его, и ему то и дело приходилось отвечать на приветствия горожан. Данте несколько раз пытался выражать нетерпение, но все равно улыбался, глядя на сына.
Провожатый указал на синагогу, и отец с сыном потратили несколько минут, чтобы осмотреть ее. В Вероне проживало немало иудеев, однако, за исключением жида Мануила, Пьетро видел их только на рыночной площади. Конечно, в других городах закон обязывал иудеев носить желтые звезды — за счет этих звезд иудей всегда был заметен в толпе. В Вероне же закон этот не действовал, и иудеи по собственной воле и в соответствии со своею верой носили чудные шапки. А поскольку в городе было полно чужестранцев в самой нелепой, на взгляд европейца, одежде, иудеи не привлекали к себе особого внимания.
В базилике Святого Зенона — покровителя Вероны отец и сын провели два часа. Они продрогли до костей, зато узнали немало поучительного, разглядывая гробницы, фрески, витражи и знаменитые двери. Затем Пьетро похромал назад к пьяцца дель Синьория, радуясь, что на беседу с донной Катериной у него еще предостаточно времени.
Замерзший, едва держась на левой ноге (правая от холода просто взбеленилась), проклиная рвущегося с поводка Меркурио и от всей души жалея, что не поехал верхом на Канисе, Пьетро постучался в двери Ногаролы. Дом стоял напротив церкви Санта Мария Антика, позади главного палаццо Скалигеров. Камеристка донны Катерины горячо приветствовала юношу. С него сняли плащ и препроводили наверх, в маленькую гостиную, где горели жаровни. Двери на балкон были открыты для вентиляции.
В комнате царил подозрительный порядок — пожалуй, потому, что беспокойный Ческо еще не научился ходить. Прислуга, наверно, с ужасом ждет того дня, когда малыш сделает первый шаг.
Сам Ческо сидел на коленях у новой няни, в дальнем конце гостиной, так, чтобы его было хорошо видно. Девушка изо всех сил старалась занять малыша разноцветными марионетками с деревянными головами. Марионетки представляли собой классические аллегории пороков и добродетелей. Ческо особенно интересовался алой головой Злобы — голова то и дело ударяла по игрушечному тигру.
«Ну конечно, — подумал Пьетро, прищурившись, — что тигр, что леопард — какая разница».
Меркурио вырвался и бросился к Ческо и прижался мокрым носом к его личику. Малыш засмеялся, когда щенок сначала обнюхал его, а затем лизнул в нос. Крохотные пальчики схватили монету, висевшую на ошейнике.
— Меркурио! К ноге! — тщетно взывал Пьетро.
— Пусть поиграют.
Рядом с ребенком, держа на коленях вышивание, в длинной полосе света сидела донна Катерина. К ней повернуты были два стула. На одном помещался некто, а слуга его навис над высокой спинкой. Пьетро прищурился. Перед ним стоял мавр.
Сидевший на стуле поднялся. Ему казалось около сорока; возраст выдавала только седина на висках. Незнакомец был хорошо одет и хорошо сложен; он был бы даже хорош собою, если бы не одна деталь. Незнакомец минимум на четверть состоял из подбородка. Причем раздвоенного подбородка: Пьетро не мог отделаться от мысли, что в ямке — в ямище! — как раз поместится сустав его пальца. Юношу не оставляло желание проверить, так ли это. Секундой позже он уже пожимал протянутую руку.
— Сир Алагьери, примите мои поздравления. У вас выдался непростой денек! Впрочем, я мог бы вам рассказать обо всех событиях заранее! — Один глаз над неудобосказуемым подбородком подмигнул.
— А вы ведь, если не ошибаюсь…
— Кто я такой?! — Человек с подбородком обернулся к Катерине. — Как, мадонна, неужели вы ему не сообщили? Когда вы меня позвали, я думал, герольды донесут эту весть до каждого…
— Пьетро, позволь представить тебе Игнаццио да Палермо, астролога и духовника королей и принцев. С Теодоро Кадисским ты уже познакомился.
— Да, мадонна.
Пьетро пожал темную руку.
— Вы спасли мне жизнь. Благодарю вас. — Мавр склонил голову, и Пьетро, минуту назад пялившийся на подбородок господина, теперь не мог оторвать глаз от ужасных шрамов на шее невольника.
Катерина указала на свободный стул. Пьетро сел и заметил на столе три свитка. Каждый представлял собой толстый и длинный кусок пергамента, запечатанный желтым воском, — именно желтый цвет легче всего выявляет подделку. Пьетро показалось, что печати покрыты тонким слоем меда. Что же это за документы, если они требуют таких предосторожностей?
— Марианна, положи Ческо в кроватку, — велела Катерина няне. — Лючиана, пошевели уголья. И обе можете пока быть свободны. Вы нам не понадобитесь. Если огонь станет гаснуть, я попрошу о помощи моих гостей.
Марианна покосилась на темнокожего «гостя» и положила ребенка в деревянную кроватку с высокими резными стенками. Маленький Ческо тотчас вцепился в решетку, подтянулся и встал на ножки. Из своей клетки Ческо стал тянуть ручонки к Меркурио, не отстававшему от него ни на шаг.
«Скоро он научится ходить, — подумал Пьетро. — Ишь, как твердо стоит, даже не качается».
Девушки с поклонами удалились и тихонько закрыли за собой дверь. Пьетро слышал, как они шептались в коридоре.
— Они переживают из-за Нины, — пояснила донна Катерина. — Пьетро, как ты себя чувствуешь?
— Хорошо, мадонна, благодарю вас.
— Нет, это я тебя благодарю. — Катерина отложила вышивание. — Сир Алагьери, вы получили ранения и даже не знаете, по какой причине. Но мы возместим вам ущерб — к сожалению, только моральный. Пора включить вас в круг посвященных. Сейчас мы станем обсуждать вещи, о которых знают только четыре человека на свете. Один из них мой брат. Вторая — мать Ческо. Третий — Тео. Четвертая — я сама. Более никто — даже мой муж — не знает о том, о чем мы сегодня вам поведаем.
— Я… я польщен, мадонна.
— Сведения имеют цену. Узнав обо всем, вы, сир Алагьери, обязаны будете помогать нам кроить будущее по нашему вкусу. Мне нелегко связывать вас данным обязательством — ибо это не что иное, как обязательство. Если вы желаете отказаться от посвящения в нашу тайну…
— Мадонна, — перебил Игнаццио, — вы лукавите. Он не сможет отказаться. Он не сможет отступить из страха потерять ваше уважение. Сами звезды его избрали. А раз так, глупо предлагать ему воспротивиться воле звезд. Он не примет предложения; мы же, предлагая сиру Алагьери подобный выход, только понапрасну пытаемся успокоить свою совесть.
— Вы, конечно, правы. Итак, начнем?
Катерина передала Игнаццио один из свитков. Астролог взломал смазанную медом печать. Это было непросто — мед лип к пальцам. В конце концов Игнаццио развернул пергамент на коленях.
Пьетро увидел разноцветные линии, знаки зодиака и записи на латыни и греческом. Перед ним был гороскоп.
— Этот гороскоп составили много лет назад, — начал Игнаццио да Палермо, — для новорожденного мальчика, третьего сына Альберто делла Скала и его законной супруги.
Пьетро вспомнил слова Кангранде о гороскопе и о том, что этот гороскоп предвещал.
— Донна Катерина, ваш брат говорил, что он советовался с Бенентенди…
— Бенентенди! — фыркнул Игнаццио. — Шарлатан! Да он…
Катерина оборвала да Палермо на самом интересном месте, обратившись к Пьетро:
— Что тебе известно об астрологии?
— Только общие принципы. Отец настоял на нескольких уроках, когда я еще не был наследником.
Игнаццио указал на пергамент.
— Этот гороскоп прост и понятен. Франческо делла Скала — Кангранде, как вы его называете, — суждены великие подвиги. Пожалуй, вернее всего на данное обстоятельство указывает Марс, находящийся в доме Овна, что означает одновременно умение управлять людьми и безрассудство, потребность постоянно доказывать себе собственную храбрость. Заслуживает внимания и положение Сатурна. Сатурн также в доме Овна, и это одно из противоречий в гороскопе Капитана. Сатурн в доме Овна обычно ведет к неверию правителя в собственные силы. В данном случае мы, похоже, имеем дело с обратным эффектом, поскольку Сатурн находится в одном доме с Марсом. Этим объясняется совершенное бесстрашие Кангранде.
Юноша заметил, что мавр, в отличие от своего хозяина, не смотрел на свиток. Мавр смотрел на Пьетро. Юноше стало не по себе.
— Вот этого-то я больше всего и боюсь, — произнесла Катерина. — Мой брат не знает страха.
Игнаццио указал на линии и треугольники.
— Сир Алагьери, перед вами секстили, тригоны и квадранты. Вы знаете, что они означают?
— Это геометрические фигуры, да? Они указывают, под каким углом друг к другу находились планеты в момент рождения ребенка.
— Правильно. От градуса угла зависят связи между планетами. К моменту рождения Кангранде сформировалось десять таких связей — что несколько меньше, чем обычно. Большинство из них второстепенные — три тритона, два пересечения, три квадранта, один секстиль и одно явное противостояние. Именно последние две связи — секстиль и противостояние — для нас особенно важны. В гороскопе Кангранде Меркурий образует секстиль с Марсом. Такое сочетание наделяет человека способностью быстро разрабатывать наиболее эффективные стратегии. Однако Меркурий также образует противостояние с Ураном. Обладатель такого противостояния сознает свои способности, и потому ему очень трудно смиряться с неудачами. Интересно же в данном случае следующее: Уран, отвечающий за неуверенность в своих силах, обратил свое влияние в качество прямо противоположное.
Пьетро обнаружил, что Катерина заливается беззвучным смехом. Самому Пьетро было неудобно, точно он, слушая гороскоп Кангранде, подсматривал за покровителем отца.
Астролог продолжал:
— Солнечный знак Скалигера — Рыбы, последний знак зодиака. Именно Рыбы отвечают за сильнейшее чувство собственного достоинства. Нет, Скалигер не хочет подняться еще выше. Скорее, как бы это сказать, он хочет получить то, что положено ему по праву.
— Это только справедливо, — произнес Пьетро.
Игнаццио скатал пергамент в рулон.
— В целом, перед нами гороскоп сильного, одаренного, умного человека, возможности которого имеют свои пределы. А поскольку пределы есть, они будут достигнуты. Теодоро присутствовал при рождении Кангранде, он лично видел знаки. Кангранде суждено побеждать в войнах и преуспевать на политическом поприще.
— И только, — сказала Катерина, снова запечатывая свиток.
— Выходит, то, что Кангранде сказал мне, — правда, — пробормотал Пьетро. — Он — не Большой Пес.
— Когда и где он такое говорил? — вскинулась Катерина.
— Ночью, в церкви, как раз перед… — Пьетро медлил, стараясь не смотреть на астролога и мавра.
— Можешь говорить при них, — ободрила юношу Катерина.
— Как раз перед приездом матери Ческо.
Катерина прищелкнула языком.
— Значит, та ночь оставила в сердце Франческо более глубокий след, чем я думала. Все правда, Пьетро. Мой брат — не Il Veltro.
Догадка озарила сознание Пьетро, как озаряет темный небосклон полоска зари. Юноша перевел взгляд на ребенка. Ческо стоял в кроватке, держась за перила, чтобы не упасть. Меркурио свернулся на полу напротив мальчика.
«Теперь я знаю, кто ты», — подумал Пьетро.
Вслух же сказал:
— Il Veltro — это Ческо.
— Да, — кивнула Катерина.
— И да и нет, — отозвался мавр.

Переступая порок базилики Сан Зено, Антония дрожала мелкой дрожью. Нет, не от холода. Внутри, кроме нескольких монахов, никого не было. Девушка прошла в прилегавший к базилике сад, из которого открывался вид на реку. Там на скамейке, спиною к пронизывающему ветру, сгорбился чернобородый мужчина.
Длинный нос, крючковатый, почти как клюв хищной птицы. Сердце Антонии замерло. Она много лет довольствовалась портретами отца, однако лицо его было ей знакомо, словно он делил с нею кров. Но что за борода! Пьетро писал про бороду, но Антония не ожидала, что борода окажется такой длинной, до середины груди, и такой черной, с редкими серебряными прожилками.
Антония едва сдержалась, чтобы с криком не броситься ему в объятия.
«Соберись! Ему не понравится, если ты будешь вести себя как ребенок».
Девушка медленно — о, как медленно! — подошла к отцу и встала рядом — не напротив, словно назойливая просительница, а сбоку — и стала ждать, пока он поднимет глаза. Он писал. Боже, он писал!
Данте трудился над шестой песнью новой поэмы. Он зафиксировал появление смертной, но встреча Вергилия и Сорделло была куда важнее, и смертная так и осталась на периферии сознания поэта. Девица, однако, продолжала стоять; Данте смерил ее взглядом и раздраженно произнес:
— Я не подписываю рукописей, что бы вам на этот счет не наплели.
— Я знаю, патер, — с улыбкой отвечала Антония.
Он продолжал писать, стараясь не думать о девице. «Ella non ci dicea alcuna cosa (она все еще здесь) ma lasciavane gir, (что она сказала?) solo sguardando a guise di leon (она назвала меня патер — может, она думает, будто я священник?) quando si posa…»[55]
Он поднял голову. Он посмотрел на девушку. Он прищурился. Он медленно отложил перо. Он поднялся и сверху вниз взглянул на лицо, так похожее на его собственное.
— Беатриче…
И с этого момента он мог пинать ее сапогом или обзывать самыми последними словами — Антония и бровью бы не повела. Вслух назвав ее Беатриче, отец запечатал самый счастливый день в ее жизни, точно драгоценный свиток.

— Что вы имеете в виду, говоря «и да и нет»?
— Я думаю, что Ческо — это Il Veltro, — отвечала Катерина.
Пьетро перевел взгляд на мавра.
— Так вы не уверены?
Выражение лица темнокожего великана не изменилось. Вместо мавра заговорил Игнаццио.
— Возможно, такую судьбу предсказали ему звезды. А возможно, и нет. К несчастью, я не присутствовал при рождении Ческо. Никто из нас не присутствовал. — Он принял из рук Катерины новый свиток.
Пьетро решился на вопрос:
— Тогда почему же… я хочу сказать, почему мы забрали ребенка до того, как был составлен его гороскоп?
Игнаццио указал на Катерину.
— Потому что я составил гороскоп мадонны, когда она была совсем крошкой. Из него явствовало, что ребенок, отданный на попечение донны Катерины — не ее собственный ребенок, — станет Il Veltro.
Пьетро взглянул в спокойное лицо Катерины.
— Вы думали, что это ваш брат.
— Я надеялась, что это мой брат.
— Поэтому вы воспитали его так, будто ему уготована судьба Борзого Пса.
— Да.
— Но ведь у вас был его гороскоп.
Глаза у Катерины стали непроницаемыми.
— Ты меня в чем-то обвиняешь?
— Нет, что вы, мадонна! Конечно нет. Просто меня смущает одно обстоятельство…
Заговорил мавр. Голос его, со скрежетом вырывавшийся из гортани, вызывал мурашки по коже.
— В гороскопе Кангранде было сказано, что он станет великим человеком в пределах Италии.
— Нет! — воскликнула Катерина. — Не надо меня выгораживать. Я никогда не говорила брату, что он и есть Борзой Пес. Но я никогда не убеждала его в обратном. Люди шептались о его необыкновенной силе, ловкости, уме; люди приняли в расчет его прозвище, и слово было произнесено. Не моя вина, что Франческо это слово услышал. Я воспитывала его так, как считала нужным. Думаю, получилось неплохо. Мой брат облечен властью. У него большое будущее. Если он и считает себя Борзым Псом, в том нет вреда.
«Ничего себе „нет вреда“!»
Человек с детства полагает себя избранником судьбы — а потом вдруг обнаруживает, что это вовсе не его жребий! И как только Кангранде до сих пор не стал чудовищем?
— Ты, верно, рад будешь узнать, — с невеселой улыбкой молвила Катерина, — что наш уважаемый астролог и его помощник со мною не согласны. Когда Франческо исполнилось пятнадцать, ему показали его гороскоп. Я не возражала, но в душе была против. С тех пор у нас с братом отношения несколько… натянутые. — Катерина подошла к жаровне и пошевелила угли кочергой. — Если это и есть цена моей ошибки, я согласна ее заплатить. Я всегда считала, что человек должен сам творить свою судьбу. Я хочу воспитывать Ческо так же, как брата, — словно он и есть Борзой Пес. Если выяснится, что я опять ошиблась, вреда не будет. Взгляни на это, Пьетро. Взгляни. — Катерина кочергой указала на пергамент, развернутый на коленях Игнаццио.
Пьетро повиновался. С первого взгляда стало ясно, что гороскоп необычный. Разноцветные линии пересекались, как в гороскопе Кангранде, но были вдвое толще, и их было вдвое больше. Оттого, что очень многие планеты находились в одном и том же положении. И Солнце, и Меркурий, и Венера были в первом доме, причем Меркурий и Венера находились в тесной связи с Луной, которая, в свою очередь, была в Овне, в то время как Солнце образовывало секстиль с созвездием Льва. Пересечениями остальных линий формировались фигуры, близкие к геометрическим. Пьетро вдруг пожалел, что так плохо разбирается в астрологии.
— Странно, не правда ли? Обычно в гороскопах не бывает одновременно столько линий.
— Что это значит?
— Что человек состоит сплошь из противоречий. Солнце в Близнецах, которыми управляет Меркурий. Меркурий, в свою очередь, находится в своем первом доме. Личность маленького Ческо определяет Меркурий. Ческо вырастет неугомонным, беспокойным, он будет пробовать свои силы буквально во всем. Он будет своенравен и быстр, как ртуть. Он не захочет слушать ничьих советов.
А теперь взгляните на положение Луны — вот вам и первое противостояние. Луна находится в одиннадцатом доме, в Овне, а также в тесной связи с Меркурием. Значит, Ческо будет руководствоваться не здравым смыслом, а лишь своими иллюзиями. Что со временем окончательно выведет его из душевного равновесия. Он словно обособится от своих эмоций, разум его вступит в борьбу с сердцем. Однако благодаря столь же тесной связи, которую Луна поддерживает с Юпитером, Ческо будет одержим страстями. Это может привести к различным тяжелым последствиям, из которых худшее… как бы это сказать… утрата честолюбия.
Пьетро перевел взгляд на малыша, который более не обращал внимания на взрослых. Он, уцепившись за решетку кроватки, раскачивался взад и вперед, провоцируя Меркурио на прыжки. И щенок, и ребенок наслаждались этой забавой.
Игнаццио пальцем проследил одну из линий, многократно пересеченную другими.
— Сир, взгляните на Меркурий — планету Ческо. В момент его рождения Меркурий был в Раке, и в своем первом доме. Это значит, что Ческо будет чрезвычайно подвержен влиянию. Меркурий наделит его способностью быстро осваиваться в любой обстановке…
Так, комментируя положение каждой планеты и каждого созвездия, Игнаццио прочел гороскоп до конца. Он столько раз повторил слова «своенравный», «изобретательный», «проницательный», «умный», «быстрый» и «настойчивый», что Пьетро не мог сдержать изумления. Астролог, однако, не скупился и на предупреждения о том, что Ческо не раз будет становиться жертвой своих страстей. Слова «неукротимый», «одержимый», «чувственный», «непостоянный» то и дело слетали с языка Игнаццио да Палермо. Ческо суждено переживать периоды полного безразличия и тоски. Ему будет трудно принять единственно правильное решение. Он не сможет поддерживать длительные отношения с кем бы то ни было, особенно с женщинами. Трижды он будет серьезно любить, однако женится лишь один раз. Влияние Венеры особенно опасно для Ческо в юности, когда мальчик становится мужчиной. Ческо придется собрать в кулак свою сильную волю, чтобы побороть страсти — иначе он падет их жертвою.
Меркурий словно преследовал Ческо.
— А это по вашей части, сир Алагьери, — произнес Игнаццио.
— По моей? — опешил Пьетро.
— Во всяком случае, мне так кажется. Вы спасли Ческо жизнь. Если я не ошибаюсь, ваше влияние на него будет самым длительным. Вам на роду написано занимать в его судьбе очень важное место. — Игнаццио сел и бросил быстрый взгляд на мавра. — Это в общих чертах. Ничто, — астролог интонацией выделил это слово, — не указывает на то, что Ческо не удастся победить свои страсти. Но на его пути опасностям и ловушкам нет числа. Их куда больше, чем до сих пор явилось на пути Капитана. — Астролог пальцем ткнул в точку, о которой до сих пор не говорил ни слова. — Вот мы и добрались до предзнаменований, что были в день рождения Ческо. Вы, возможно, слышали, что в день рождения Скалигера наблюдалось множество благоприятных знамений. Теодоро видел их все. Как я уже говорил, никто из нас не присутствовал при рождении Ческо. Более того: нам не удалось найти надежных свидетелей событий той ночи.
— А когда Ческо родился? — спросил Пьетро.
Катерина снова взялась за вышивание. Не отрывая глаз от узора, она произнесла:
— Он родился в Падуе глухой ночью во время июньских ид.[56]
Игнаццио продолжил:
— Я прибыл в Венецию в начале римского года. Первым делом я отправился в Виченцу, чтобы побеседовать с мадонной Катериной и посмотреть на ребенка. Затем я поехал в Падую, где расспросил местных астрологов. Я не мог получить четкую картину движения второстепенных планет, каковое имело место в ту ночь. Падуанские астрологи утверждали, что одна из звезд пересекла небосклон справа налево — то есть с востока на запад — примерно в час рождения Ческо. Это было бы прекрасное предзнаменование, лучшее из всех возможных. Гороскоп, который мы столь внимательно изучили, составлен с учетом этого наблюдения. Падение звезды уравновешивает все противоречия и усиливает черты характера Ческо. Он преуспеет во всех делах. Он достигнет величия, какого в Италии не знали со времен Цезарей. Я не сомневаюсь: с таким предзнаменованием Ческо в жизни ждут лишь слава и успех.
— Согласно гороскопу, Ческо станет Борзым Псом, — добавила Катерина.
Пьетро почувствовал, что и астролог, и Катерина чего-то недоговаривают.
— Насколько я понял, имеются и другие обстоятельства.
— Ты правильно понял, Пьетро. — Катерина отложила вышивание и взяла последний свиток. — Есть и обратная сторона медали.
Игнаццио ногтем отковырнул печать.
— Первый гороскоп Ческо, сир Алагьери, основан на заявлении, что звезда падала с востока на запад. Однако у меня имеются свидетельства человека, мнение которого я ценю выше, нежели мнения всех остальных астрологов, вместе взятых. Этот человек утверждает, что звезда действительно пересекла небо в час рождения Ческо. Но он клянется, что звезда двигалась с запада на восток. — Игнаццио развернул последний свиток. — Второй гороскоп Ческо составлен на основе этого заявления.
И дома, и планеты были те же, что в первом гороскопе малыша, однако отношения между ними несколько изменились. Линии пересекались уже под новыми углами; те их них, что в первом гороскопе обозначались зеленым и синим цветом, теперь стали красными и желтыми.
— В чем же разница? — удивился Пьетро. — Планеты остались на своих местах. — Никогда в жизни он так не интересовался астрологией.
— Планеты и не должны были сместиться. Падающая звезда изменила их значение. Возьмите, например, Овна в двенадцатом доме. В первом гороскопе этот Овен сулил Ческо спокойствие и добродушие — мы ведь считали, что звезда пересекла небосклон с востока на запад. Но теперь, — Игнаццио указал на знак Овна, — он сулит приступы неукротимого и необъяснимого гнева. Дом не изменился, планеты не сдвинулись. Однако влияние их стало прямо противоположным. — И астролог на дюжине примеров показал Пьетро, как изменение направления падения звезды повлияло на прочтение знаков. Всякий раз дурные побуждения, силою воли подавляемые в первом гороскопе, выходили победителями во втором. — Суть его способностей не меняется, — заключил Игнаццио. — Он будет вести за собой людей, он станет могучим воином, он прослывет мудрецом. Но вот кого он поведет за собою, кому объявит войну, какие мысли родятся в его голове — мы не знаем.
— Неужели все оттого, что мы не можем определить направление падучей звезды?
— Да.
— Можно ли каким-либо способом узнать это направление?
— Поживем — увидим, — произнес мавр.
Свернутые пергаменты осталось только снова запечатать. Катерина пристально смотрела на Пьетро.
— Я хочу, чтобы жизнь этого ребенка сложилась в соответствии с первым гороскопом. Ты согласен?
— Да, — сказал Пьетро. — Конечно. Но что я могу сделать?
— Ты просто должен знать, что в гороскопе говорится о тебе. Твоя роль в судьбе Ческо очень велика. Помни, что поставлено на карту. Борзой Пес — не Кангранде. Борзой Пес — Ческо. Во всяком случае, Ческо может им стать.
— А Капитан знает, что я здесь? — вынужден был спросить Пьетро.
Катерина нахмурилась.
— Мы с братом расходимся во мнениях насчет судьбы. Франческо хочет, чтобы мальчик сам нашел свою дорогу, от нас же требуется ему не мешать. Я не согласна. Я считаю, что мы должны вести себя так, будто первый гороскоп — единственно правильный. Мы должны поощрять все хорошие задатки в Ческо и на корню пресекать дурные наклонности. Как говорит твой отец, судьба человека зависит от него самого. — Пьетро открыл было рот, но Катерина опередила его. — Нет, Пьетро. Мой брат не знает, что мы все тебе рассказали.
Несколько секунд Пьетро размышлял.
— Каковы шансы, что похитителю было что-то известно? Связано ли это с убийством прорицательницы?
— Ты ведь слышал пророчество, — молвила Катерина. — Ты слышал о гонимом юноше, по вине которого падет Верона? Прорицательнице заплатили за эти слова, и я не боюсь, что они сбудутся. Однако ее намек на ребенка доказывает: кому-то известно, сколь много для нас значит Ческо. Весь вопрос — кому.
— И почему, — добавил Пьетро. — Я имею в виду, что дало бы этому человеку похищение. Почему Ческо сразу не убили? Неужели из-за выкупа?
— Скорее, чтобы влиять на судьбу Италии, — произнесла Катерина.
— Чтобы бросить вызов звездам, — сказал мавр.
— Или просто отомстить Кангранде, — предположил Игнаццио.
Пьетро обдумывал, стоит ли задавать следующий вопрос, на сей раз астрологу.
— Мессэр Игнаццио, это может прозвучать глупо…
— Глупых вопросов не бывает, — подбодрил Игнаццио, похлопывая Пьетро по плечу.
— Ладно, спрошу. Я просто подумал — а могло быть две звезды?
Игнаццио выпучил глаза.
— Что?
«Я знал, что вопрос дурацкий», — подумал Пьетро.
— Да так, пустое.
Мавр метнулся из-за стула Игнаццио и чуть не сломал Пьетро ключицу, схватив его своей лапищей.
— Говори!
— Я имел в виду… той ночью, когда родился Ческо… что, если упали две звезды?
Игнаццио вытянул шею из-за плеча мавра.
— Ну, две звезды. Одна летела с востока, а другая — с запада?
Вот болван!
— Если их траектории пересеклись? Это что-нибудь меняет?
Длинный подбородок астролога отвис чуть ли не до пола. Мавр ослабил хватку и уставился на огонь. Катерина и Пьетро смотрели на Игнаццио, который никак не мог собрать глаза в кучку.
— Устами младенца… — пробормотал мавр.
Игнаццио поднялся.
— Простите меня, мадонна. Сир Пьетро за один час понял то, над чем я ломал голову несколько недель. Меня следует выпороть.
— Порка подождет, — процедила Катерина. — Так что же означают две звезды?
Игнаццио подался вперед, плотно сцепив руки. Вкрадчивых манер как не бывало. Теперь Игнаццио походил на незадачливого школяра, которого неожиданно вызвали отвечать.
— Узнать наверняка никак невозможно.
— Мой господин хочет сказать, — вмешался мавр, — что все зависит от того, которая из звезд была ближе, а которая дальше. Углы падения, не интересовавшие нас, коль скоро мы думали, что звезда была одна, теперь тоже приобретают большое значение.
Катерина вскинула бровь.
— Составьте мне этот гороскоп.
— Гороскопы, мадонна. Как минимум два. А то и больше, если учитывать все варианты, — снова говорил мавр, взявшийся торговаться вместо хозяина.
— Мне все равно, сколько времени займет составление гороскопов и в какую сумму они обойдутся. Я хочу их получить.
— Как вам будет угодно. — Игнаццио отвесил Пьетро поклон. Лицо его успело принять обычное выражение. — Я восхищен вашим умом, сир.
— Я… я вовсе не хотел… — Взволнованный Пьетро до сих пор не осознал всю глубину своего открытия.
Благодарение богу, на улице поднялся шум. Началась суматоха. Пьетро уже не смотрел на астролога — он прислушивался к крикам, прорывавшимся сквозь ставни.
— Что там еще стряслось? — Катерина прошла на балкон, за нею следовали Игнаццио и Пьетро. На улице люди собирались группками, шептались; несколько особо ловких горожан бегали от одной группки к другой, разнося, очевидно, сплетни. На одних лицах застыл ужас, на других — довольные ухмылки. Подавляющее большинство, похоже, вовсю забавлялось — точнее, злорадствовало. Приблизительно полторы сотни мужчин и еще больше женщин с явным наслаждением смаковали подробности.
Двери распахнулись, и в гостиную влетел Баилардино. На добродушном лице его не наблюдалось и следа ночных возлияний.
— Ну и суматоха! То-то в Падуе повеселятся, когда узнают!
— Что случилось? — спросила Катерина.
— Ты до сих пор не слышала? Вся Верона гудит! Молодой Монтекки сбежал!
— С кем?
Вопрос задала Катерина. Пьетро тяжело прислонился к стене — он знал ответ.
«Мари, что ты наделал!»
Баилардино от души веселился.
— Да с этой малюткой, невестой Капеселатро! С племянницей Гранде! Она со своим родственничком Марцилио сегодня с утра уехала к Монтекки, а он уж и священника нашел!
У Пьетро округлились глаза.
— Значит, и Марцилио в сговоре?
— Он был свидетелем! А может, и посаженым отцом — всякое говорят.
— Кто распустил этот слух? — Катерина все еще не верила.
Пьетро поверил сразу, но ответ его не интересовал.
— Младший Каррара сразу же отправил письмо своему дяде, а пажу своему наказал прочесть письмо перед Кангранде и всем двором! — Баилардино усмехнулся. — Этот падуанец — храбрый малый. Гранде просто озверел! На людях-то он не мог подобающую выволочку племяннику устроить, но в покоях у них покою-то сегодня ночью и не будет, помяните мое слово!
— Антонио уже слышал? — спросил Пьетро. Только это сейчас и имело значение.
— Он же не глухой! В городе только об этом и говорят. Старик Капеселатро, должно быть, остатки волос повыдергивал с досады. Он мне вчера жужжал, как доволен партией для младшенького. Якобы эта свадьба сблизит Падую и Верону.
— Сблизит, куда денется, — ровным голосом произнесла Катерина. — В Вероне не одни Монтекки занимаются политикой.
— Капеселатро этого так не оставит, голову даю на отсечение, — ухмыльнулся Баилардино.
— Он больше не Капеселатро, — покачал головой Пьетро. — У него другое имя.
Баилардино прищелкнул пальцами.
— Ты прав! В этом-то и соль. — Баилардино нахмурился — только сейчас он заметил астролога. — И вы здесь, синьор звездочет? Вы, верно, думали, что такой исход неизбежен? Ваши драгоценные планеты завертелись в нужный момент, и у молодого Монтекки в штанах заиграло?
— Не уверен, что на данное обстоятельство повлияли звезды, — степенно отвечал Игнаццио.
— А в чем вы вообще уверены? — Баилардино не скрывал неприязни.
— Тут дело в нумерологии. Имена обладают особой властью. Когда человек меняет имя, он сам меняется. А с ним и его судьба.
— Черт меня подери, — проворчал Баилардино.
— Это старый спор, — молвила Катерина. — И никакого отношения к сегодняшнему событию он не имеет. Что предпринял мой брат, чтобы не дать разгореться междоусобице?
Баилардино повернулся к астрологу спиной.
— Кангранде отправил гонца в замок Монтекки с приказом Марьотто предстать перед судом. Больше он пока ничего не может сделать. Дело за Капуллетти. От их действий все и будет зависеть.
Катерина, Игнаццио и Баилардино еще обсуждали ужасное событие, Пьетро же снова сел. Под ложечкой мерзко посасывало. Было трудно дышать.
«Я видел, к чему все идет, и ничего не предпринял. Как я посмотрю в глаза Антонио?»
Что-то шлепнуло Пьетро по руке. Меркурио ткнулся мокрым носом ему в ладонь. Значит, щенок наконец оставил Ческо. Пьетро взглянул на кроватку — и глазам не поверил. Малыша не было.
«Боже! Ческо снова пропал!»
Прежде чем Пьетро успел поднять тревогу, его потянули за рукав. Юноша оглянулся и увидел Ческо. Малыш смотрел ему прямо в глаза. Ческо, которому не исполнилось еще и года, стоял на ножках без посторонней помощи. В руке он сжимал давешнюю марионетку.
Пьетро снова взглянул на кроватку. Решетка была целехонька. Как же он выбрался?
Малыш стукнул Пьетро по плечу марионеткиной головой — и просиял, когда юноша забрал куклу. Выполнив задуманное, Ческо развернулся и пошел к балкону. Он не ковылял, не спотыкался, не покачивался. Он шел. Шел легко, привычно, как будто…
«Как будто научился ходить несколько недель назад».
Пьетро машинально ощупал марионетку. То был тигр. Большая кошка, вроде леопарда. До чего же Ческо проницательный!
«Вот именно, до чего? До каких пределов?»
Как он выбрался из кроватки? И сколько уже времени он скрывает свое умение ходить? В том, что малыш скрывает этот факт, Пьетро не сомневался.
Увидев, что Ческо сам идет к балкону, взрослые рты пораскрывали.
— Вот чертенок! — не выдержал Баилардино. — Кэт, ты мне не говорила, что он умеет ходить!
Катерина во все глаза смотрела на приемного сына.
— Я и сама не знала.
Дойдя до балкона, Ческо повернулся и расплылся в улыбке. Не обращая внимания на троих мужчин, он смотрел на Катерину. Катерина встретила его взгляд, демонстративно взяла вышивание и продолжала работу.
У Ческо вытянулось лицо. В мгновение ока он очутился у каменных балконных перил. Крохотные пальчики ухватились за резьбу. Проемы были достаточно широки, чтобы Ческо проскользнул в один из них.
Меркурио отчаянно залаял. Пьетро понял, что малыш собирается сделать, и вскочил, но замешкался, приложившись на больную ногу. Мавр оказался проворнее — он изловчился схватить Ческо за рубашечку. Пьетро подоспел секундой позже. Не без труда ему удалось поймать малыша, извивавшегося по ту сторону перил. Ческо сердился, бушевал, лягался и пихался. К счастью, он был так мал, что ни Пьетро, ни тем более мавр попросту не замечали этих ударов. К облегчению толпы, смешанному с разочарованием, ребенка достали и унесли в комнаты.
Крепко прижимая к себе мальчика, Пьетро взглянул на Катерину. Она встала.
— Спасибо, Пьетро. Теперь нам придется занять покои на первом этаже. А еще я закажу плотникам новую кроватку.
Ческо заревел. Он сжал крохотные кулачки и принялся яростно ими потрясать. Катерина взяла его на руки. Ческо активнее заработал кулачками. Не обращая внимания на его гнев, Катерина произнесла:
— Пьетро, не будешь ли ты столь любезен, не передашь ли кое-что моему брату? Пожалуйста, скажи Франческо, пусть подумает, стоит ли вызывать сира Монтекки в суд. Хоть я и считаю, что молодой человек должен отвечать за свои поступки, однако, по-моему, в данной ситуации судебный процесс только подольет масла в огонь.
Пьетро машинально поклонился, глядя не на Катерину, а на Ческо, отчаянно колотившего свою приемную мать. Юноша заметил, что Ческо молотит Катерину в грудь и в подбородок, но не касается ее живота. Баилардино хотел было взять ребенка на руки, но Катерина не дала.
— Нет, Баилардино, это мой крест, — произнесла она, имея в виду маленького буяна.
Мавр собрал свитки.
— С вашего позволения, мадонна. Я их заново запечатаю.
Катерина кивнула, не разжимая пальцев, сомкнутых на запястьях Ческо. Пьетро поднял костыль и похромал к двери. Не придумав ничего лучшего, Ногарола двинулся к графину с вином. Залпом он осушил кубок.
— Кэт, тебе налить?
— Да, пожалуйста. Пьетро, ты уходишь? Помни — sub rosa, как раньше.
— Herkos odonton, — кивнул Пьетро.
— Именно, — едва улыбнулась Катерина.
Пьетро пришлось крепко взять Меркурио за ошейник. Игнаццио и мавр тоже откланялись, причем Игнаццио совершил поклонов в несколько раз больше, чем обычно.
Закрыв за собой дверь, Игнаццио и Пьетро одновременно вздохнули с облегчением.
— Никогда ничего подобного не видел, — признался Пьетро.
— Я тоже, — произнес Игнаццио. — И все-таки…
— А с Кангранде тоже так было? — спросил Пьетро.
Вместо астролога ответил Теодоро:
— Нет.
Они стали спускаться, и Игнаццио вдруг сказал:


— Вы, наверно, жалеете, что вас втянули в этакое дело, да, сир?
— Пожалуй, — отвечал Пьетро. — Но сейчас мне нужно точно узнать, сколько бед натворил мой друг.
— Как отвергнутый жених воспримет измену?
— Он будет очень переживать, — уверенно сказал Пьетро. — Очень, очень переживать.
Значит, нас ждет война, по крайней мере между этими молодыми людьми, а то и между семействами Монтекки и Капуллетто. Вам нелегко придется между двух огней. На чьей вы стороне?
Пьетро поежился.
— Мне ближе Марьотто. Но Антонио — пострадавший. Мари поступил жестоко. Честь диктует мне принять сторону Капуллетто.
— Но сердце подсказывает другое, не так ли?
— Что вы хотите услышать?
— Вам лучше уехать, — произнес мавр. — Посмотреть чужие края, прославиться.
— А как же… как же?.. — Пьетро указал на двери гостиной.
— Тео прав, — одобрил Игнаццио. — Кто знает, когда вы им понадобитесь и в каком качестве. Разумнее всего для вас будет снискать себе громкую славу на чужбине. Вдобавок вы избегнете незавидной участи посредника между двух врагов.
Совет был искренний и дельный. Пьетро решил, что по крайней мере мавра опасаться не стоит. Его надо уважать, да, но не бояться. И все же юноша покачал головой.
— Если я уеду, меня сочтут трусом.
— Я видел вас вчера вечером и только что. Вы кто угодно, но не трус.
Пьетро взглянул на мавра.
— Извините, могу я вас кое о чем спросить? Вас прозвали Арусом. Что это значит?
— Это имя я получил много лет назад, — заскрипел мавр. Извините, сейчас я должен спрятать свитки и помочь моему господину переодеться.
— Пьетро, вы ведь подождете нас, да? — попросил Игнаццио. — Тогда мы вместе предстанем перед Капитаном.
Поджидая в коридоре под дверью комнатки астролога, Пьетро вспоминал слова, сказанные Кангранде той разбухшей от воды ночью.
«Как жить, если тебя загодя превратили в легенду?
Если бы я действительно полагал себя избранным небесами, я бы в борьбе доказал свою избранность.
Я боролся бы всю жизнь, не щадя себя, только чтобы увидеть ее падение».
Тогда Пьетро думал, что Кангранде говорит о себе. Теперь кое-что прояснилось.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ


Антония пребывала в такой эйфории от встречи с отцом, что не заметила ни дороги к Domus Bladorum, ни разматывания шарфов и отряхивания плащей, ни суеты прислуги. Запыхавшийся Поко принес скабрезные вести о друзьях Пьетро. Лишь выложив все, что ему было известно, Поко заметил сестру.
— Империя! — воскликнул он с такою неподдельной радостью, что Данте не смог сдержать улыбки.
— И нас теперь вызывают в суд, — продолжал Поко. — Так-то вот. Монтекки сбежал с невестой Капуллетто и тайно обвенчался. Выходит, перемирию конец. Да здравствует война!
Все вместе они отправились в Domus Nova, где располагался суд Скалигера. Зал в изобилии украшали роскошные гобелены и резьба. Отец Антонии всегда превозносил презрение Кангранде к показной роскоши; здесь, однако, роскошь эта просто била в глаза. Будь Кангранде королем, тронный зал, он, без сомнения, устроил бы в Domus Nova.
Антония все еще не могла отвести от отца восторженных глаз, когда он указал на возвышение.
— Посмотри, милая, — это и есть Скалигер. Антония нехотя перевела взгляд — и забыла выдохнуть.
Читать баллады и поэмы, сложенные о покровителе отца, — это одно; увидеть его живьем — совсем другое. Скалигер показался девушке столпом силы и самоуверенности. Он выглядел очень молодо — наверно, из-за длинных волос, рассыпанных по плечам; Антония же приготовилась увидеть коротко стриженного воина. Девушка не фиксировала внимание на том факте, что Скалигер действительно был молод. Он был всесилен, подробности же вытекали из этого главного обстоятельства.
Девушка взглянула на Антонио Капуллетто. Славный парень, что проводил ее до палаццо, являл собою жалкое зрелище. Он был ранен. Повержен. Раздавлен.
«Что за удар, — думала Антония. — Вот во Флоренции такое никогда бы не произошло».
Антония не была влюблена и не мечтала о любви, как большинство ее сверстниц, однако прекрасно понимала горе молодого Капуллетто. Но она понимала и другое: годы, проведенные под назойливой опекой матери, научили Антонию ценить свободу, и теперь в ней проснулся бес неповиновения. Джаноцца сама выбрала свою судьбу. Возможно, она поступила неразумно, но зато ей некого будет винить в своих несчастьях, кроме самой себя. Антония изо всех сил старалась не восхищаться мужеством, которого потребовал от Джаноццы этот шаг.
Посреди залы потрясал кулаками желтоволосый толстяк. В отличие от отца Антонии, выделявшегося нарочитой скромностью одежды, старый Капуллетто пестротою и роскошью платья соперничал с богатым убранством залы. Он кричал впрочем, кричать он начал задолго до прихода семейства Алагьери.
— Особенно оскорбительно, что в сговоре участвовал родственник девушки! Племянница Гранде была обещана моему сыну! Этого союза, если вы помните, желал сам правитель Вероны! Этого союза желал наш почтенный гость из Падуи! Какое право имел Марцилио выдавать девушку замуж против воли своего дяди, главы семьи?! Какое право, если синьор Каррара обещал ее моему сыну?!
Антония старалась следить за мыслью старого Капуллетто, пробивавшей себе дорогу сквозь обиду и гнев, но взгляд ее то и дело возвращался к отцу — тот спокойно наблюдал за накалом страстей. Внезапно он подмигнул дочери. Смущенная Антония поспешно отвернулась — и увидела гобелен у себя за спиной. На гобелене кролики сражались с конными рыцарями. Антония хихикнула и тут же принялась кашлять, чтобы отец не счел ее легкомысленной.
Однако Данте излияния Капуллетто успели наскучить, тем более что толстяк пошел уже по четвертому кругу. Услышав смешок дочери, он тоже взглянул на гобелен.
— Нелепо, не правда ли? Обрати внимание на лозы, что изображены на заднем плане, — посоветовал он.
За спинами рыцарей и кроликов стеной стоял лес, а в лесу скрывались крохотные черти. Они-то и подстрекали грызунов на военные действия.
— Как тебе известно, милая Беатриче, даже самые невинные создания могут стать орудиями в руках нечистого.
Антония с умным видом кивнула. Данте шепотом стал объяснять дочери, какова политическая подоплека события.
— Сбежавшая невеста — падуанка, внучатая племянница Джакомо Гранде да Каррары. Хотя наш покровитель и в дружеских отношениях с Гранде, всякому ясно: тайный брак Джаноццы означает начало войны между ними. В настоящий момент у Вероны с Падуей перемирие. Кангранде хочет, чтобы оно продлилось возможно дольше.
— Значит, — прошептала в ответ Антония, — в какую бы сторону ни подул падуанский ветер, он наполнит паруса Скалигера?
— Умница.
Джакопо потянул отца за рукав и кивком указал на дверь.
— Пьетро пришел.
Антония проследила взгляд Поко. В залу вошел рыцарь в сопровождении низкорослого человечка и огромного мавра с ужасными шрамами на лице и шее. На рыцаре были длинный дублет и бриджи, которые, вопреки моде, скрывали бедра. Юноша опирался на костыль, однако плечи его от этого ничуть не ссутулились, лишь торс несколько искривился вправо. У ног рыцаря вертелся поджарый борзой пес. На секунду Антония представила, как хорош был бы рыцарь со своей маленькой свитой в качестве сюжета для гобелена — не то что двуличные кролики. Затем стала за спиной юноши искать глазами своего брата.
И вдруг Антония вспомнила. Ведь Пьетро был ранен в ногу. Девушка тотчас узнала цвет волос, почти скрытых шляпой и повязкой; увидела знакомые очертания лба и скул. Лицо было худощавое, как у отца, нос — материнский. В ладном юноше легко угадывался мальчик, когда-то дергавший ее за косички.
Поко вздумал помахать брату, но Данте схватил его за запястье и жестом велел сидеть смирно. Антония видела, как Пьетро огибает толпу, не сводя глаз с молодого Капуллетто. На лице брата читалось глубокое сострадание, однако он был спокоен, как и отец.
Антония перехватила еще один взгляд Данте и не смогла удержаться, чтобы не стиснуть его локоть. Данте погладил дочь по руке, не отвлекаясь от излияний старого Капуллетто. Антония знала: события этого дня возымеют самые тяжелые последствия, но не могла сдержать улыбки.

Пьетро же было не до смеха. Прочитай сестра его мысли, замаскированные спокойною печалью в глазах, она пришла бы в ужас.
«Мари, подлец, будь ты проклят! Чтоб тебе вечно гореть в аду! Антонио, вставай, кричи, плачь! Тебе станет легче. Нужно как следует разозлиться — только тогда ты вернешься к жизни!»
Но Антонио сидел без движения, повесив голову. Пьетро не сомневался: друг не слышит ни единого слова из впечатляющей речи старого Капуллетто. Тот продолжал как по писаному, голос его гремел под сводами залы.
— Что касается алчности клана Монтекки, теперь мы видим, как деньги, неправедно добытые основателями рода, прокладывают путь к любым привилегиям. Я не сомневаюсь, что молодой Каррара получил хороший куш за то, что отдал девушку спесивому юнцу…
Пьетро приблизился к возвышению, на котором восседал Капитан. Толпа расступалась перед героем войны, астрологом и его невольником, более походившим на дьявола: первый внушал обожание, второй уважение, третий — суеверный ужас. Слуги отвели Меркурио к остальным собакам, среди которых был и легендарный Юпитер. Отец и сын обнюхали друг друга, но родственные чувства в них не проснулись — псы улеглись по разным углам.
Прежде Пьетро доводилось бывать в Domus Nova только дважды — Скалигер редко решал здесь проблемы, не относящиеся к делам государственной важности. Для внутренних дел он предпочитал собирать совет на собственной лоджии или в палаццо дей Джурисконсульти. Сегодняшнее собрание, однако, было посвящено не чествованию правителя далекой страны и не приему сановника из соседнего города-государства. Сегодня народ собрался посмотреть, как Кангранде станет вершить правосудие.
— А как же наши права? — разорялся Капуллетто. — Неужели закон защищает только граждан Вероны, пусть и самого низкого происхождения, но не нас? Неужели старинный род имеет больше прав, чем семья, недавно получившая гражданство? Разве мы не доказали, что достойны быть гражданами Вероны? Если кто и заслуживает привилегий в глазах старейшин, так это мой сын. Антонио бросился защищать Верону еще до того, как стал ее гражданином. Он кровью добыл себе гражданство — кровью, пролитой у стен Виченцы! — Речь текла гладко, акценты ставились именно там, где нужно, — без сомнения, Капуллетто поднаторел в судебных процессах.
«Интересно, в каком качестве он выступал — адвоката или клиента?»
Пока крошка капуанец («браво, отец!») разорялся в таком духе, Пьетро обратил взгляд на Кангранде. Если тот и сердился, по нему этого было не видно. Каждые несколько минут Кангранде нагибался к Пассерино Бонаццолси, чтобы обсудить очередной пассаж Капуллетто; один раз дискуссии был удостоен Гранде, сидевший слева.
Имелась в зале и еще одна августейшая особа, с которою Кангранде не перемолвился ни словом. То был не кто иной, как Гаргано Монтекки. Отец «девичьего вора» сидел на скамье вместе с другими знатными синьорами Вероны прямо, точно палку проглотил. Никто не говорил с ним — все ждали приговора Кангранде.
«Вчера вечером он веселился от души, — подумал Пьетро. — А теперь словно постарел на тысячу лет».
Пьетро перевел взгляд на клан Капуллетти. Негодующий Людовико брызгал слюной. Луиджи не выказывал признаков волнения — пожалуй, он был даже доволен таким поворотом событий. Антонио смотрел прямо перед собой остекленевшими глазами; на лбу его застыла складка, как будто он никак не мог взять в толк, что же произошло. Пока Антонио не осмыслит случившегося, гнева в его душе не будет. Когда же потрясенный разум оправится, место шока займет боль.
Зато Людовико бушевал за двоих.
— Разве мой сын не был посвящен в рыцари рукою самого Скалигера? Разве это не вчера произошло? Разве он не занял второе место в скачках? Разве его не отделяла от победы в забеге всего одна пядь, когда на его пути возник девичий вор? Разве Скалигер не пожаловал нам фамилию старинной и уважаемой семьи? И разве сегодняшнее событие не является показателем фаворитизма, расточаемого Вероной на своих граждан? Или это у вас в обычае — похищать невест и выдавать их за юных фатов, что купаются в розовой воде? — Капуллетто обращался уже не к Скалигеру. Он пытался завоевать толпу, вызвать сочувствие к своей семье.
Такового не наблюдалось. Капуллетто выдохся и прервал свою проникновенную речь, чтобы отхаркнуть мокроту в салфетку. Заговорил Скалигер.
— Да, синьор Капуллетто, мы, как вы изволили заметить, понимаем вашу обиду. Уверяю вас, виновные не останутся безнаказанными. Я только жду, когда соберутся все, кто хоть как-то был замешан в известные события. А пока, Скалигер обвел глазами толпу, — позвольте огласить указ. Как и во времена, когда мой почтенный отец служил нашему славному городу в качестве народного капитана и подесты купцов, сейчас дуэли запрещены. — По толпе прошел ропот. — Ссоры не должны разрешаться посредством меча! Враждующим сторонам надлежит обращаться в суд! Указ распространяется не только на сам город, но и на все земли, находящиеся под управлением Вероны!
Пьетро сразу понял, к чему клонит Кангранде. Правитель Вероны не желал новых вспышек междоусобной борьбы на своей территории. Закон, разрешающий дуэли, возобновленный Бартоломео делла Скала, чтобы Монтекки и Капуллетти могли напоследок сразиться, Кангранде вторично отменил. Новые Капуллетти не имели права мстить за свои обиды.
«Как жестоко шутит судьба, — думал Пьетро. — Отец был прав. Игнаццио тоже об этом говорил. И даже синьор Монтекки. Имена обладают властью над людьми».
Однако Кангранде пошел дальше — он наложил на поединки строжайший запрет. Адвокаты загалдели, услышав об этом решении. Нет, они не возмущались, наоборот, им запрет был на руку. Ведь при таком раскладе веронцам ничего не останется, как нанимать адвокатов, чтобы защитить свою честь.
Голос Людовико, успевшего передохнуть, перекрыл галдеж почтенных слуг правосудия.
— Вы запрещаете поединки, чтобы не дать моему сыну самому отстаивать свою честь!
Кангранде покачал головой.
— Нет, я просто забочусь о том, чтобы никто не нарушал спокойствия веронцев. Я также стараюсь защитить честь вашего сына и всей вашей семьи. Вас не было в Вероне, синьор Капуллетто, когда в этих стенах бушевала междоусобная война. Представители двух почтенных семейств, отстаивая то, что они считали честью, не думали о безопасности горожан. Так называемая честь более пострадала от беспорядков, что они чинили в городе, нежели от всех оскорблений, настоящих и мнимых, нанесенных враждебным семейством. Новый закон защитит всех веронцев, спасет как их собственность, так и самые жизни.
Людовико исчерпал еще не все аргументы в защиту поединков, однако продолжить спор ему помешали. За дверью послышался шум, и взорам веронцев предстали шестеро солдат в полном боевом снаряжении. Среди них был Марцилио да Каррара. Он вошел в залу с гордо поднятой головой, не удостоив самых почтенных мужей Вероны даже взгляда. Марцилио смотрел только на Скалигера, и, хотя на лице его не дрогнул ни один мускул, в уголках глаз играла насмешливая улыбка.
Прежде чем заговорить с Марцилио, Кангранде обратился к Джакомо Гранде.
— Мессэр Джакомо, этот молодой человек — ваш племянник. Он не является гражданином Вероны. Считаете ли вы, что его следует допросить здесь и сейчас, или же предпочтете вести допрос в падуанском суде?
— Поскольку своим поступком Марцилио запятнал честь нашей семьи, — отвечал Джакомо, подавшись вперед, — его следует допросить немедленно. Я полностью полагаюсь на вашу мудрость, синьор Капитан, и на справедливость веронских судей. Пусть его допросят в Вероне! — Когда утих одобрительный гул, Джакомо добавил: — Я тоже задам ему пару вопросов.
— Как вам будет угодно. — Кангранде перевел взгляд на Марцилио — будто каменной плитой парня придавил. — Синьор Каррара, говорят, вы присутствовали при венчании вашей родственницы, синьорины Джаноццы, и Марьотто Монтекки.
— И не просто присутствовал, — усмехнулся Марцилио, — я был посаженым отцом.
Капитан проигнорировал как приглушенный ропот в рядах зрителей, так и возглас Людовико Капуллетто, далеко не такой приглушенный.
— Понятно. И вы сделали это, синьор Каррара, зная, что и двоюродный дед девушки, и ее покойный отец нашли для нее другого жениха?
— Да.
— Где состоялось венчание?
— В часовне, в главном имении Монтекки, что к востоку от Илласи.
— Кто их венчал?
— Какой-то монах-францисканец. Я слышал, Монтекки называл его братом Лоренцо.
Пьетро вспомнил симпатичного монашка, того, что накануне так смутился, когда его приняли за француза. Кангранде смерил взглядом епископа-францисканца — тот сидел мрачнее тучи.
— Давайте сразу проясним, синьор Каррара, — когда вы говорите «Монтекки», вы имеете в виду кавальери, а не мессэра Гаргано.
— Конечно. Полагаю, мессэр Гаргано ничего не знал о венчании. — Марцилио усмехнулся, посмотрев на бледного как полотно синьора Монтекки.
«Он полагает! Куда как любезно — полагать то, что всякому очевидно!»
— Что вам известно о новобрачных? — продолжал Кангранде.
— Мне известно, что до вчерашнего вечера они не встречались.
— Вы знаете, что случилось вчера вечером?
— Джаноцца сказала, что они… гм… разговаривали. — По тону Марцилио было ясно, что место имели не одни только разговоры.
Зрители, как один человек, подались вперед. И почему Скалигер не прогонит посторонних, подумал Пьетро. Если бы не возгласы да не шушукание, он бы давно уже до всего дознался. Впрочем, чтобы избежать междоусобицы, допрос, конечно, нужно проводить публично. По крайней мере, так Скалигер обезвредит сплетников.
— Мы в суде, а не на поэтическом ристалище. Будьте так любезны, синьор Каррара, избавьте нас от намеков.
— Извините. Монтекки читал Джаноцце вслух последнее произведение поэта, которому вы покровительствуете, — синьора Данте Алагьери.
О боже! Пьетро машинально, не успев сообразить, что делает, вместе со всеми обернулся к отцу. Отец, как всегда невозмутимый, явился в сопровождении Поко и девушки небольшого роста и очень строгого вида.
«Пожалуй, продажи теперь возрастут», — некстати подумал Пьетро.
Кангранде снова завладел вниманием толпы.
— И что же случилось потом?
— Потом они полюбили друг друга, — просто отвечал Марцилио.
— А как вы стали участником заговора?
— Джаноцца все мне рассказала сегодня поздно ночью.
— Каков был ваш ответ?
Толпа снова напряглась, чтобы не пропустить ни единого слова Марцилио.
— Я сказал, что, если она действительно любит Марьотто, она должна выйти за него замуж.
Людовико от негодования заклокотал, как горшок с похлебкой. Скалигер выдержал паузу и произнес:
— Выходит, это вы их надоумили.
— Любовь нынче стала такой редкостью. Как было не помочь влюбленным?
— Значит, вы почувствовали, что обязаны им помогать?
— Именно так. Я почувствовал, что это мой рыцарский долг.
— Возможно, — без тени улыбки произнес Скалигер, — я подзабыл рыцарский устав. Не припомню, где написано, что пособничество таким союзам является долгом кавальери.
— Синьору Капитану угодно, чтобы я освежил его память?
— Будьте так любезны.
Марцилио выпрямился, точно копье проглотил.
— Правила куртуазной любви просты и понятны. Вот, например, правило восьмое: «Никого нельзя лишать любви без очень веских причин».
— По-вашему, договор между вашей семьей и благородным семейством Капуллетто не является очень веской причиной?
— Обручения еще не было. Даже официальной помолвки не было. Я чувствовал — и сейчас чувствую, — что такая всепоглощающая любовь, какая вспыхнула между моей племянницей и сиром Монтекки, стоит дюжины брачных контрактов.
Людовико зарычал.
— Синьор Каррара, вы говорили с сиром Монтекки, чтобы убедиться в серьезности его намерений? — не смутился Кангранде.
— Я был у сира Монтекки сегодня рано утром. Я нашел, что у него легкий нрав. Правило восемнадцатое: «Единый легкий нрав…»
— «…Делает человека достойным любви», — подхватил Кангранде. И прищурился.
— Также я понял, что сир Монтекки ревнует Джаноццу к жениху. С того часа, как сир Монтекки увидел мою племянницу, он не проглотил ни крошки и ни на минуту не сомкнул глаз.
— Надеюсь, он не очень похудел, — съязвил Кангранде.
— Не очень, мой господин.
— А вам не пришло в голову поговорить с женихом девушки? Может, он тоже не ел и не спал?
— Капитан, сердце Джаноццы выбрало другого. — И Марцилио поклонился с притворной почтительностью.
При этих словах Антонио еще сильнее сгорбился.
«Значит, он слушает».
— Получается, чувства сира Капуллетто вы в расчет не принимали?
Марцилио покачал головой.
— Еще как принимали — Монтекки и Джаноцца. Но я вспомнил последнее правило куртуазной любви — «Ничто не мешает одной женщине быть любимой двумя мужчинами».
Кангранде поджал губы.
— Полагаю, Марцилио да Каррара, весь вопрос в том, почему вы не посоветовались со своим дядей. Он — глава семьи, самый старший в роду. Это он вел переговоры о помолвке. Разве не к нему вы должны были в первую очередь обратиться?
— Сегодня утром мой дядя с вашей милостью закрылись в кабинете, чтобы обсудить дела государственной важности, — не моргнув глазом, отвечал Марцилио. — Я счел, что тревожить вас по мелочам не стоит. Что же касается одобрения, мой дядя не раз говорил, что мне следует больше интересоваться семейными делами. Вот я и попытался разрешить проблему так, чтобы должным образом почтить память предков.
— Допустим. Тогда следующий вопрос: к чему такая спешка?
— Сегодня вечером, за ужином, должна была состояться официальная помолвка. Я хотел уладить проблему прежде, чем она возникла. Ведь после помолвки Джаноцце было бы гораздо труднее избежать нежеланного замужества.
Пьетро заметил, как вздрогнул Антонио.
— Значит, вы предвосхитили помолвку, выдав девушку замуж.
— Замуж за человека, которого она любит, — подтвердил Марцилио. — Amor ordinem nescit.[57]
— С вашего позволения, Капитан, — вмешался Джакомо Гранде. Скалигер кивнул, и Гранде обратился к племяннику: — Скажи, Марцилио, а почему ты решил, что Марьотто Монтекки — достойная партия?
Марцилио прищурился.
— Полагаю, дядя, это очевидно. Монтекки — фамилия древняя и благородная. Предки Марьотто были консулами и подестами, а некоторые из них — даже эмиссарами и гражданами Падуи. Имения Монтекки находятся почти на границе падуанских и веронских владений, чуть южнее Виченцы. Я подумал, для Вероны и Падуи будет добрым знаком объединиться посредством этого союза. Что касается самого Марьотто, я видел его на поле боя. Он благороден и храбр. Вчера на скачках он являл собою воплощение истинного рыцаря.
— Ты же пытался его убить! — не выдержал Пьетро. Гнусная ухмылка Марцилио только подзадорила юношу. — Ты и под Виченцей его чуть не убил, и во время Палио!
— У стен Виченцы мы были на войне, — смиренно отвечал Марцилио. — Марьотто тоже убил бы меня, представься ему случай. Что же касается Палио, мы просто соревновались. Много рыцарей погибло. Марьотто повезло, что он остался жив.
— Это ты подстроил их гибель! — не унимался Пьетро.
Каррара грустно покачал головой и обратил взор на Кангранде.
— Не понимаю, о чем он говорит.
Пьетро собрался было объяснить, но его перебил Кангранде:
— Сир Алагьери, вы не являетесь членом городского совета. Как рыцарь, вы имеете право молча присутствовать на суде, если вам угодно.
Марцилио заговорил прежде, чем Пьетро успел ответить.
— Мой господин, молодой Алагьери, очевидно, нездоров, если выдвигает подобные обвинения. Благородные граждане Вероны погибли в результате несчастного случая. Вы сами так говорили.
— Ты, выходит, обвиняешь меня во лжи? — запальчиво воскликнул Пьетро.
— Я просто сказал, что ты ошибаешься, — отвечал Марцилио. — Ты получил слишком много ударов по голове. Неудивительно — ведь из-за своей ноги ты не успеваешь вовремя пригибаться.
Пьетро резко развернулся и, обращаясь к Скалигеру, произнес:
— Чтобы доказать свою правоту, я вызываю его на…
— Нет! — Кангранде, подавшись вперед, взглядом пригвоздил Пьетро к месту. — Похоже, кавальери, вы не слышали моего указа. Возврата к правосудию меча не будет. — Он окинул взглядом всю залу. — Итак, повторяю. Дуэли вне закона. Всякий, пойманный с поличным, будет изгнан из нашего города и не сможет рассчитывать на еду и кров в землях, находящихся под властью Вероны. Это во-первых. Я также оставляю за собой право определять дисциплинарное взыскание за оскорбление, которое наносится гражданину посредством вызова на дуэль. Время сейчас военное, и я не допущу, чтобы в моем городе знатные синьоры убивали друг друга из-за юношеской горячности!
Кангранде переводил глаза с одного лица на другое в поисках недовольных указом. Не найдя таковых, он вернулся к допросу падуанца.
— Марцилио да Каррара, оба раза, когда вы сталкивались с сиром Монтекки, он был вместе с этим вот молодым человеком. — Кангранде указал на Антонио. — Разве сир Капуллетто менее достойный рыцарь, чем его друг?
— Антонио Капуллетто, без сомнения, храбр, мой господин, — отвечал Марцилио. — Однако мне кажется, ему не хватает одного… одного качества, которым обладают лишь благородные люди. Ему не хватает… как бы это сказать… истинного рыцарского духа. Конечно, это только мое скромное мнение.
Пьетро мысленно застонал. В зале собрались исключительно благородные синьоры; среди их предков никто не припомнил бы купца или ростовщика. Они помешались на семейной чести. Новоиспеченная знать вроде Капуллетти в их глазах была в лучшем случае необходимым злом. Каррара, без сомнения, наступил на их любимую мозоль. Он завоевал толпу, сыграв на главном ее предубеждении.
Кангранде явно думал о том же, поскольку прекратил допрашивать Марцилио, таким образом не дав ему взбудоражить толпу. Кангранде вызвал епископа и осведомился о личных качествах упомянутого брата Лоренцо.
— Вина целиком и полностью на мне, — проговорил преподобный Франциск. — Этот молодой рыцарь из Падуи сегодня рано утром постучался в нашу обитель, и я велел брату Лоренцо совершить любую службу, о которой попросит синьор Каррара. Брат Лоренцо только выполнял мое поручение. Взгляд Франциска был тверд. — Само собой разумеется, я понятия не имел ни о каком венчании. Тем не менее, если требуется кого-нибудь наказать за роль Церкви в данном деле, пусть это буду я.
— За роль Церкви мы наказывать никого не будем, — успокоил епископа Кангранде. — Однако нам необходимо поговорить с братом Лоренцо и выяснить, не было ли каких-либо несоответствий канону в церемонии венча…
Кангранде осекся, потому что в задних рядах произошло некоторое замешательство. Очень скоро шепот перешел в восклицания: «Вот они! Вот они! Вы только посмотрите на нее!» Ряды благороднейших граждан Вероны раздались, чтобы пропустить Марьотто Монтекки и его молодую супругу, Джаноццу делла Белла.
О, что это была за пара! Оба знали — не могли не знать! — что входят в логово льва, однако и мысли не допускали, что доспехи блаженства окажутся ненадежными. Девушка светилась от счастья. Марьотто шел от нее по правую руку; шаг его был тверд, уверен, полон достоинства. Появление юных преступников только подтвердило главный аргумент Марцилио, о рыцарском духе. Никто не решился бы отрицать, что вместе эти двое — само совершенство, идеальное воплощение любви.
Пьетро увидел, как довольный Марцилио ухмыляется во весь рот. Больше всего на свете юноше хотелось, чтобы нахальный падуанец подавился своей ухмылкой. Пьетро отлично знал характер Мари — тот ни за что не решился бы сбежать с чужой невестой, не заручившись самой деятельной поддержкой падуанца. Мари — просто влюбленный болван. Главный злодей здесь — Каррара, он пытается посеять вражду меж рыцарей Скалигера.
Но удался ли его коварный замысел? Как поступит Антонио теперь, когда его бывшая невеста и бывший друг стоят прямо перед ним? Затаив дыхание вместе с остальными зрителями, Пьетро смотрел, как Марьотто преклонил колени перед Скалигером — медленно, чтобы не вырвать руки из белых пальцев своей возлюбленной, присевшей в глубоком реверансе. Справа от Марьотто сгорбился на скамье его столь жестоко обманутый друг. Слева играл желваками отец, честь которого он запятнал. Марьотто на них не смотрел — он глаз не сводил с бесстрастного лица Скалигера.
Приказ объясниться не заставил себя долго ждать.
— Сир Монтекки, Верона благодарит вас за столь скорый ответ на вызов в суд. Полагаю, вам известно, почему вы здесь.
— Да, мой господин, — отвечал Марьотто. — Я женился на этой девушке против воли ее родных и без ведома своих. Я никогда не пожалею об этом шаге. Тем не менее я отдаю себе отчет, что нанес обиду многим, в первую очередь своему самому лучшему другу. Я… — Марьотто замялся, не в силах взглянуть Антонио в глаза. — Я готов возместить семейству Капуллетто моральный ущерб в любом размере; я также покорно приму любое наказание, какое вы сочтете нужным, — даже смерть.
Пьетро показалось, что Капитан вздохнул, но он просто ответил:
— Ну, на смерть из-за любви вам вряд ли придется идти.
Затем Капитан в третий раз провозгласил указ о запрете дуэлей. Антонио сидел, как побитая собака, сломанная нога в лубках глупо торчала вперед. Когда вошли Марьотто и Джаноцца, он метнул на них быстрый взгляд и снова принялся изучать пол.
— Пожалуй, в данном случае я не вправе выносить приговор, — подытожил Кангранде. — Вы не совершали преступления против государства. Вы согрешили против двух семейств.
— Против трех, — уточнил Марьотто. — Я подорвал доверие родного отца. Мой отец был бы категорически против этого союза. Вот почему я не стал с ним советоваться.
Толпа снова загудела — одобрительно, как показалось Пьетро. Марьотто не пытался избежать ответственности. Он являл собой воплощение истинного рыцаря — отважного, честного, влюбленного.
— Трех так трех, — согласился Кангранде. — Значит, вы понесете наказание — или заслужите прощение — только от этих трех семейств. В первую очередь спросим опекуна девушки, желает ли он предъявить претензии Марьотто Монтекки.
Джакомо поглаживал свою холеную бородку. Формально девушка была его собственностью. Гранде мог бы предъявить юнцу обвинение в воровстве, хотя участие Марцилио существенно запутывало дело.
— Меня терзают сомнения, — начал Гранде, — причем сомнения не относительно поступка этого молодого веронца, а относительно поведения моего племянника. Он превысил полномочия, которыми наделен в нашей семье, он присвоил себе мое право выбирать мужа для Джаноццы. С другой стороны, мой племянник, пожалуй, не ошибся. Пара получилась действительно прекрасная. Возможно также, что моя внучатая племянница не подходила в жены Антонио Капуллетто. В таком случае мой племянник поступил правильно.
Гранде глубокомысленно вздохнул.
— Как бы то ни было, семейство Каррара снимает обвинение с Марьотто Монтекки. Он действовал с согласия родных Джаноццы — пусть подразумеваемого, но согласия. Я знаю его отца, я только что слышал речь самого Марьотто, и я считаю его достойной партией для Джаноццы. Мы, да Каррара, принимаем и приветствуем этот союз.
Благородные синьоры в унисон испустили нечто вроде вздоха облегчения.
Людовико Капуллетто вскочил.
— А мы, Капуллетто, не принимаем этого союза! Слышите? Мы не согласны! Мы взяли имя Капуллетти, только чтобы угодить отцу этого девичьего вора, — и мы не принимаем, не принимаем, не принимаем! Мы требуем справедливости!
— Я понимаю, что вы имеете в виду, мессэр Людовико, — сказал Кангранде, и в голосе его зазвучал металл. — Однако я еще не слышал, что скажет человек, более остальных пострадавший в этом деле. — Голос Кангранде зазвучал мягче. — Антонио, что ты скажешь?
Секунда тянулась бесконечно долго. По лицу Антонио Пьетро понял, что друг его не хочет говорить. Антонио посмотрел на Джаноццу, затем на Марьотто. Голова его качнулась, губы приоткрылись, но из них не вырвалось ни звука.
Марьотто выпустил руку своей невесты и двинулся к Антонио. Людовико дернулся было ему наперерез, но ледяной взгляд Кангранде охладил пыл оскорбленного отца. Приблизившись к Антонио, точнее, к его выставленной вперед сломанной ноге, Марьотто замялся. Наконец он низко наклонил голову и опустился перед своим лучшим другом на колени.
Антонио медленно поднял взгляд. Целую секунду казалось, что он сейчас заговорит. Но нет — голова снова бессильно повисла, глаза уставились в пол.
Этого Людовико Капуллетто снести не мог. Схватив костыль сына, он ударил Марьотто по голове. Удар пришелся на висок, стук расколол повисшую в зале тишину.
Марьотто повалился на пол. Джаноцца с криком бросилась к нему. Гаргано Монтекки вздрогнул, но счел за лучшее оставаться на месте. Скалигер в мгновение ока очутился рядом со старым Капуллетто и перехватил костыль, занесенный во второй раз. Костяшки пальцев у него побелели.
— Людовико! Покиньте свидетельское место! Немедля, или я вас арестую!
Синьор Капуллетто, багровый, мокрый от пота, разжал пальцы и на шаг отступил от Капитана.
— Видите, что с моим сыном? Он даже говорить не может! Я требую справедливости! Это нечестно — запрещать нам кровью смывать обиды! Если вчера справедливость измерялась в ударах мечом, пусть и сегодня так будет! Пусть ваш указ, Капитан, вступит в силу с завтрашнего дня, а сейчас позвольте нам отомстить за себя лучшим из способов!
Людовико поддержали все знатные синьоры. Они жаждали дуэли, и им было все равно, что думает на сей счет Кангранде. Тот попытался выдвинуть аргумент против.
— Антонио нездоров — он и стоять-то как следует не может, не то что драться. А вам, Людовико, я не позволю сражаться с юношей втрое моложе вас.
Послышался хрип. Скалигер поднял руку, призывая к тишине.
— Что вы говорите, сир Капуллетто?
Медленно, очень медленно Антонио поднялся. Часто моргая, чтобы скрыть слезы, он промолвил:
— Я вполне способен драться.
— Молодец, сынок! — воскликнул Людовико.
Кангранде покачал головой.
— Я вам запрещаю.
— Мой господин… — начал Людовико.
— Нет! — отрезал Скалигер.
— Мой господин, — послышался голос со скамьи голос одного из старейшин, — дозвольте сказать?
Кангранде испустил вздох облегчения и снова занял свое место на возвышении.
— Синьор Монтекки, прошу вас. Вам слово.
Старший Монтекки как мог стремительно прошел на середину залы. Темный плащ его зловеще развевался за плечами. Глаза Людовико вспыхнули от ярости. Кангранде приготовился слушать.
«Вот кто поддержит Скалигера в запрете дуэлей», — подумал Пьетро.
Гаргано Монтекки единственный на себе испытал пагубные последствия практики каждый спор разрешать оружием — в междоусобной борьбе он потерял отца, братьев, дядьев и любимую жену.
Гаргано, всегда очень сдержанный, сейчас просто цедил слова.
— Дуэли преследуют род человеческий со времен Ветхого Завета. Каин и Авель, не умея разрешить спор другими методами, решились на поединок. Древние язычники точно так же по всякому поводу хватались за оружие. Древние умбры полагали меч не менее справедливым судьей, чем совет старейшин. Гомер повествует о поединке между Парисом и Менелаем за право обладать Еленой.
Вы назовете это варварством, единственным способом для полудиких людей решать споры. Однако из легенды о Давиде и Голиафе видно, что побеждает тот, на чьей стороне правда. Карл Великий поощрял дуэли между рыцарями, говоря, что страх за свою жизнь удерживает человека от необдуманных слов и поступков, на кои столь скоры молодые люди. Что есть война, как не множество поединков в одном месте? В битве Господь берет сторону правого и наделяет его меч силою, свойственной лишь справедливости. То же самое происходит во время дуэли. Разумеется, речь не об уличной потасовке и не о вероломном нападении из засады, а о законной дуэли, проводимой по всем правилам, с секундантами, единым оружием, и так далее.
Гаргано в упор посмотрел на поверженного Марьотто, и Кангранде нахмурился.
— После всего, что случилось сегодня, я хотел отречься от сына. Своим поступком он разрушил мои надежды. Он более не стоит доверия — ни вашего, Капитан, ни доверия своих друзей, ни доверия своего родного отца. Господь дал мне лишь одного сына; ничего, рассуждал я, у меня есть еще и дочь, которой, видимо, досталась вся верность и преданность, назначенная для обоих моих детей. — Взгляд Гаргано скользнул по лицам. — Но теперь я передумал. Благородный синьор Капуллетто требует дуэли. Я считаю, что его требование нужно удовлетворить. Пусть лучше дуэль состоится сейчас, на законном основании, чем когда-нибудь потом, в темном переулке или у сточной канавы. Да свершится правосудие! Нечего моему сыну упражнять язык в клятвах да извинениях — пусть жизнью своей оправдает поступок, столь отдаливший его от нас. Марьотто утверждает, что совершил его во имя любви; любовь, благороднейшее из знамен, поднимает он в свою защиту. Пусть докажет, что его любовь столь велика. Если он примет вызов, я позволю ему снова считать своим имя, которое он сегодня опозорил.
Пьетро взглянул на Кангранде. Тот был мрачнее тучи — понятно почему. Его загнали в угол.
— Если Антонио сам не может сражаться, кто защитит его честь? — Кангранде выдвинул последний аргумент.
— Пусть выберет защитника, — отвечал Гаргано. — Возможно, его брат…
— Я буду защищать честь моего друга!
Все взоры устремились на Пьетро, уже пробиравшегося на середину залы. Антонио тоже поднял голову и кивнул. Взгляд его оставался пустым. Марьотто, который не мог встать без посторонней помощи, недоверчиво уставился на Пьетро.
Более всех, кажется, удивился Кангранде.
— Пьетро… Сир Алагьери, неужели вы будете сражаться за Антонио?
— Разумеется, буду.
— Но почему?
— Потому, мой господин, что я знал об искре, что вчера вечером пробежала между Марьотто и донной Джаноццей, однако ничего не предпринял.
— Пьетро, это не твое… — начал Марьотто, но отец резко его оборвал:
— Замолчи, щенок!
— Если мне не изменяет память, сир Алагьери, — продолжал Кангранде, — вчера вечером у вас были другие дела. — И он напомнил присутствующим о попытке похищения и о леопарде.
— Это не оправдание, мой господин. Вчера вы приняли меня в рыцари. — Пьетро прикрыл глаза и процитировал: «Стать рыцарем значит сделаться Господним мечом, вершащим правосудие на земле. Рыцарь сокрушает несправедливость. Рыцарь защищает невиновных. Рыцарь слушает глас Божий». — Пьетро открыл глаза и в упор взглянул на Кангранде. — Благодаря моему попустительству случилась беда. Это пятно на моей чести.
Цитируя слова Кангранде, Пьетро надеялся склонить его на свою сторону. Однако услышал из уст своего господина закономерный вопрос:
— А разве Марьотто не друг тебе?
Пьетро перевел взгляд на искаженное болью, обескураженное лицо Мари.
— Друг, мой господин.
— И ты тем не менее намерен с ним сразиться?
Пьетро тщательно обдумал свои следующие слова.
— Марьотто только что получил удар по голове. Вряд ли он способен сейчас сражаться. С вашего позволения, мой господин, я бы предложил другого защитника чести Монтекки.
На лице Кангранде отразилось отвращение. Он клюнул.
— И кто же у тебя на примете? Уж не убитый ли горем престарелый отец Марьотто?
— Нет, мой господин, хоть я и не сомневаюсь, что синьор Монтекки в бою не уступит юноше. — Кровь пульсировала у Пьетро в висках, и ему большого труда стоило не частить, а говорить внятно, подчеркивая каждое слово. — Покуда никто не упомянул об ответственности донны Джаноццы. В этой истории многое зависело от нее.
— Неужто ты вздумал сражаться с женщиной? — Кангранде не улыбался, только в глазах замерло ехидство. Он пытался умалить храбрость Пьетро, выставить его на посмешище.
В ответ Пьетро снял перчатку и крепко ее стиснул.
— О нет, мой господин, я желаю драться с человеком, который свел этих двоих. Синьор Каррара замешан в деле, он связан и с донной Джаноццей, и с Марьотто. Первой он доводится дядей, второго он выбрал своей племяннице в мужья. Если синьор Каррара полагает, что способствовал осуществлению настоящей любви, пусть защищает эту самую любовь, не щадя жизни! — И Пьетро бросил перчатку.
Все рты пораскрывали от изумления. И вдруг послышался голос Марцилио:
— Вызов принят! Вызов принят! — Сам молодой Каррара уже пробирался сквозь толпу.
— Я тебе покажу «принят»! — взревел Гранде и подался вперед, чтобы отвесить племяннику пощечину.
— Капуллетти никогда…
— Монтекки никому не позволят отвечать за свои грехи!
— Тише! Тише! Синьоры, успокойтесь! — взывал Кангранде. — Сир Алагьери, моя благодарность за все, что вы для меня сделали, не знает границ. Однако я не могу разрешить эту дуэль. Мой указ опирается на законодательство.
— Если уж на то пошло, дело не в законодательстве, — проговорил, поднимаясь со своего почетного места в первом ряду, Гульермо дель Кастельбарко. Старейший член Anziani, Кастельбарко имел вес в городе — вес как золота, так и ратных заслуг. — Мой господин, вы поддерживаете традицию, начатую вашим достославным дядей, великим Мастино. Согласно этой традиции, указ считается законом, только если он написан и должным образом заверен.
— Ну так напишите его, — велел Кангранде. — А я не допущу, чтобы мой город превратился в поле битвы!
Тут вмешался Пассерино Бонаццолси. Возведя очи горе, он изрек:
— Не знаю, как в Вероне, а в Мантуе подобные указы заверяются подписями всех членов совета старейшин в ходе заседания, должным образом организованного.
Кангранде раздраженно оглядел почтенных Anziani.
— Объявляю внеочередное заседание совета старейшин. Присутствующие считаются кворумом при голосовании. — Кангранде принялся выкликать старейшин по именам, первым назвав Гульермо дель Кастельбарко. Тот не отозвался. Кангранде перечислил всех, однако никто из благородных синьоров не подал голоса.
— Вижу, — тон у Кангранде был зловещий, — что без кворума у нас ничего не выйдет. — Он спустился с возвышения, прошел мимо Пьетро и остановился в середине залы. Тон из зловещего стал ледяным. — Итак, почтенные синьоры старейшины, вы хотите, чтобы дуэль состоялась. Но понимаете ли вы, чем это чревато? Я уже не говорю о том, что один из дуэлянтов — представитель соседнего государства, с которым мы совсем недавно заключили мир. Подумайте о последствиях. Вспомните времена, когда на улицах Вероны велись бесконечные бои! Вспомните, сколько погибло совершенно невинных людей! Вспомните трупы в переулках и умирающих в сточных канавах — существовал официальный запрет на дуэли. Дуэли были вне закона, потому что они против законов Божьих! Нынешнее разрешение на дуэли имеет место лишь благодаря попустительству моего брата Бартоломео. Помните ли вы, для чего он отменил запрет? Чтобы покончить с тем, что начиналось с крови, единственно возможным способом — кровью! Последней кровью Капеллетти! До вчерашнего дня никто не носил это имя, ибо все Капеллетти были мертвы! Похоронены! Они погибли не на войне, не от рук врагов-иноземцев, а из-за нашей… из-за нашей глупости!
— Синьор Монтекки, — Кангранде теперь обращался к отцу Марьотто, — синьор Монтекки, преодолейте свой гнев. Вам ли не знать цену междоусобиц? — И Скалигер снова повернулся к старейшинам. — Хорошенько подумайте об этом! Если мы допустим еще одну вспышку междоусобной вражды, она не только запятнает честь нашего города — она поглотит нас с потрохами! Всех до единого! Ненависть порождает только ненависть! Одна дуэль не насытит жажды крови, что терзает врагов, тем более если речь идет о делах сердечных. Прольется кровь! Когда украдены деньги, их нетрудно выплатить. Когда отобраны земли, их нетрудно вернуть. Но пролитую кровь не вернешь! За нее можно заплатить — но только новою кровью. Кровопролитие ведет к кровопролитию! Подумайте хорошенько, прежде чем спустить с цепи Зло! Я говорю сейчас не как правитель, а как ваш соотечественник! Подумайте о том, какою славная Верона останется в памяти потомков — если таковые вообще появятся на свет!
Скалигер медленно обвел глазами залу. Конечно, собравшиеся слушали его речь — слушали, но не внимали.
— Очень хорошо. Я мог бы позвать стражу и силою вразумить вас. Но я не тиран. Если вам так хочется, я разрешу одну безумную ночь — но при условии, что с первыми лучами солнца вы все подпишетесь под указом о запрете дуэлей. Если вы, почтенные синьоры старейшины, не дадите мне сейчас этой клятвы, клянусь всем для меня святым, я сию же минуту позову стражу.
Старейшины, довольные победой, принялись клясться, что на рассвете подпишут указ великого Капитана и станут защищать этот указ до конца дней своих.
— Мне нужна еще одна клятва — от вас, почтенные отцы. Людовико и Гаргано, вы должны поклясться самым для вас дорогим — своим состоянием и самою жизнью, — что не станете мстить. Каков бы ни был исход этой дуэли, ею дело и завершится, без всяких репрессалий.
Гаргано сказал, что с радостью даст такую клятву — он не держит зла на благородное семейство Капуллетти. Людовико в знак согласия нехотя кивнул. Кангранде принял обе клятвы и, прикрыв глаза, произнес:
— Марцилио, теперь ты можешь принять вызов. Каррара, не взглянув на дядю, бросился к Пьетро. Он поднял перчатку высоко над головой и смял ее в кулаке.
— Я принимаю твой вызов, Алагьери!
— Тогда давайте поскорее покончим с этим. — Кангранде поднялся. — В вашем распоряжении один час. Ступайте на Арену! — вскричал он.
Толпа взорвалась восторженными воплями. Меркурио, сидевший с остальными собаками в углу, бросился к хозяину. Пьетро тяжело дышал. Щенок лизнул ему ладонь, и Пьетро рассеянно погладил его, раздумывая, доживет ли до утра. Он слышал, как множество голосов выкрикивали его имя, по большей части вместе с пожеланиями удачи. Пьетро не отвечал. Все его внимание сосредоточилось на Марцилио да Карраре, ожесточенно спорившим со своим дядей. Не дослушав Гранде, Марцилио резко развернулся и зашагал прочь. Он быстро удалялся от своего врага, однако на полпути не забыл с мерзкой ухмылкой помахать Пьетро рукой.
«Ублюдок».
На плечо юноше опустилась тяжелая рука. Нервы у него были на пределе — он развернулся, подняв руки для защиты.
— О чем ты только думаешь, мальчик мой? — вполголоса спросил Данте.
Рядом с отцом возник Поко — глаза у него блестели — и сердитая девушка — лицо ее казалось знакомым. Пьетро прищурился и узнал выражение вечного неодобрения, свойственное его матери.
— Антония, ты?
Он потянулся, чтобы обнять сестру, однако она стряхнула его руки.
— Отвечай — тебя отец спрашивает! О чем ты думаешь? Ты что, хочешь испортить ему отношения с покровителем? Как ты посмел пойти против воли человека, который приютил нашего отца?
— Вполне обоснованное, хотя и ошибочное предположение, милая Беатриче, — пробормотал Данте, ласково погладив девушку по руке. — Я имел в виду вызов одному из самых искусных рыцарей в Италии, в то время как Пьетро едва держится на ногах без костыля.
— Я смогу, — заверил Пьетро. — Я пока способен бегать — я это вчера доказал.
— Если ты вздумал принести себя в жертву, остановить тебя не в моей власти. Скажи только, почему ты решил драться с Марцилио да Каррарой?
— Потому что Мари свалял дурака. Устроил-то все Каррара.
— Ты не сможешь его победить, — высказался Поко.
Пьетро глубоко вздохнул.
— Смогу, потому что я прав.
— Разве? — съязвил Данте.
— Да, он прав! — К ним подскочил Людовико Капуллетто и принялся трясти руку Пьетро. — Спасибо тебе, мальчик мой, спасибо! Чтобы такой благородный молодой человек принял нашу сторону! Кто скажет, что это ничего не значит?! Пусть теперь попробуют насмехаться над нами! Даже Капитан слова не скажет!
— Я бросил вызов Марцилио вовсе не в пику Кангранде, — осторожно проговорил Пьетро. — С Антонио обошлись несправедливо. И я знаю — все подстроил Каррара. Дуэлью я это докажу. Где Антонио?
— Здесь.
Тучный Капуллетто посторонился, пропуская сына. Антонио прохромал к Пьетро. Голос его звучал до странного мягко.
— Пьетро, я дам тебе все, что пожелаешь. Все, что имею.
— Да разве я из-за награды? Я просто делаю то, что считаю правильным.
Антонио поник головой.
— Черт. Прости. Я болван. — На глаза ему навернулись слезы. Он поднял костыль. — Я не могу… понять… почему… почему он так… Почему?
Возглас, с таким трудом вырвавшийся из уст Антонио, прояснил страшную правду. Нет, не предательство Джаноццы убило Антонио. Джаноцца — только женщина, к тому же едва знакомая. А вот Мари — лучший друг. Был.


Повисло неловкое молчание, и тут вмешалась сестра Пьетро. Она посоветовала Антонио направляться на Арену — ведь на своих костылях он не скоро до нее доберется. А Пьетро, добавила девушка, нужно еще экипироваться. Антонио покорно кивнул и вышел в сопровождении ворчащего отца и напыжившегося брата.
— Моя сестра права, — сказал Пьетро. — Мне еще нужно вооружиться.
— Ты не ответил на мой вопрос, — проговорил Данте.
— Какой вопрос?
— Ты уверен, что правильно поступаешь? Подумай о том, что случилось вчера вечером. Еще вчера днем эти два семейства были в самых дружеских отношениях. Сегодня они готовы перегрызть друг другу горло. А почему? Девушка всего лишь выполняла волю судьбы. Нет, Пьетро, во всем виновато имя, которым лучше было бы никогда не называть живых. Как знать, может, Монтекки и Капуллетти суждено враждовать вечно.
Пьетро покачал головой.
— Вечно я сражаться не смогу — только сегодня, сейчас.
— У тебя с этим падуанцем свои счеты, — проницательно заметил Данте. — Каррара уже лишил тебя способности бегать. Скажи, мой мальчик, неужели он стоит твоей жизни?
Прежде чем Пьетро успел ответить, вмешался старый Монтекки.
— Ваш сын прав. Я хочу, чтобы он об этом знал.
Все Алагьери обернулись. Гаргано Монтекки все еще сидел на скамье. Вид у него был смертельно усталый.
— Я понимаю, что вы имеете в виду, синьор Алагьери. Я понимаю также, что местом возрождения старой вражды станет место ее же гибели — то есть Арена. Разве не символично, что и вы, синьор Алагьери, снова здесь и сможете в своих трудах рассказать потомкам о предательском безрассудстве Монтекки и Капуллетти? — Гаргано поднялся. — Но сын ваш прав. Звезды определяют нашу судьбу, однако человек вправе по-своему понять предзнаменование. Кажется, вы об этом говорили. Мой сын выбрал свою дорогу — а значит, должен идти по ней. Мне остается только горевать. — Не зная, что еще сказать, Гаргано опустил ладонь на рукоять меча Пьетро. — Да пребудет с тобою Господь. — И с этими словами синьор Монтекки удалился.
Повисло напряженное молчание. Явился лакей, отвесил Пьетро поклон и сообщил, что послан Скалигером, чтобы помочь сиру Алагьери экипироваться. Пьетро взглянул на отца.
— Я должен идти. Присмотрите за Меркурио, отец.
Данте велел Джакопо помочь брату. Когда юноши в сопровождении лакея удалились, Антония стиснула локоть отца.
— Неужели это все? Что еще мы можем сделать?
— Мы можем молиться, милая Беатриче. Молиться — прочее в руках Господних.
И они ушли. В зале остались только двое. Игнаццио да Палермо и Теодоро Кадисский обсуждали слова Данте.
— Нужно составить гороскоп этого выдающегося молодого человека. Жизнь его в опасности.
— Составление гороскопа займет много времени. Сегодня на Арене гороскоп ему не поможет.
— Но вы согласны?
— Да. И все же кое-что лучше не открывать раньше времени. Единственное, что мы можем для него сегодня сделать, это присутствовать при дуэли.
И они направились к Арене.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ


До заката оставалось не более получаса. Пьетро Алагьери ехал на свою первую — и, возможно, последнюю — дуэль.
Народу собралось даже больше, чем перед Палио. Весть о предстоящей дуэли непостижимым образом за час облетела весь город. Веронцы валом повалили на Арену. Развлечение предстояло хоть куда — тут вам и дела любовные, и политика, и личные счеты, и родовая вражда. Вдобавок противники накануне участвовали в скачках. Да еще раньше, в битве под Виченцей, Алагьери взял падуанца в плен.
Пьетро проехал через главные ворота, с западной стороны. У губ его клубился пар. На Пьетро были новые доспехи, что он получил к церемонии посвящения в рыцари. Юноша учел опыт, приобретенный на скачках, и оделся с таким расчетом, чтобы не взмокнуть во время поединка. Единственной теплой вещью на нем был плащ, который Пьетро намеревался сбросить перед боем.
Он ехал на боевом коне устрашающего вида. Конюх Скалигера не знал, как зовут чудовище, а у Пьетро не было времени, чтобы придумать ему кличку. Впрочем, значения это не имело. Потребовалось бы несколько недель, чтобы конь привык к новому имени. Пьетро было о чем подумать и без лошадиных кличек.
В соответствии с рыцарским кодексом безымянного коня вела под уздцы женщина. От нее же Пьетро следовало получить подарок, талисман для боя. На эту роль со скрипом согласилась Антония.
— Не так я себе представляла воссоединение семьи, — заметила девушка.
— Зато теперь надолго его запомнишь, — буркнул Пьетро.
— Имей в виду, если проиграешь, я плакать не буду.
— Просто обещай, что не станешь смеяться, если я окажусь в дураках.
— Тебе известно, что для гордецов в аду всегда найдется место?
— Не могу вспомнить, где я об этом читал.
Антония не сдержалась и хихикнула. Сняв с шеи шарф, она вручила его брату. Каждому рыцарю полагается талисман для боя из женских рук. Пьетро предпочел бы перчатку небезызвестной замужней дамы. Мерзавец Каррара наверняка заполучил перчатку Джаноццы.
Поко ехал на Канисе и чуть не лопался от гордости. Пьетро хотелось иметь в распоряжении опытного пажа, Поко же после забега еще еле ковылял. Однако когда он попросился в секунданты, у Пьетро не хватило духу отказать. Увидев, что Антония разматывает шарф, Поко возмутился.
— Империя, это же мой подарок!
— В том-то и дело, — съязвила Антония. — Шарф ужасный. Надеюсь, очень скоро он пропитается кровью Каррары, и тогда мне больше не придется его носить.
Поко скорчил рожу, Антония не осталась в долгу. Пьетро возвел очи горе.
Над головой Поко развевалось знамя новых Капуллетти, только утром полученное управляющим Людовико. Процессию завершали двое слуг, которые несли гроб для Пьетро — этого требовал обычай. Почти целый час перед дуэлью ушел на поиски плотника, у которого обнаружился бы готовый гроб, и Пьетро мутило от такого времяпрепровождения. Еще больше мутило его от мысли, что за гроб пришлось платить из собственного кармана — отец Антонио не пожелал размениваться по мелочам.
«Забудь про гроб. Думай о дуэли».
Пока Пьетро одевался для боя, к нему не заглянул только ленивый. Первым зашел Баилардино, затем Нико да Лоццо. Смазливый монашек брат Лоренцо явился по поручению епископа, дабы подготовить душу Пьетро к возможной скорой встрече с Господом. Также брат Лоренцо хотел попросить прощения.
— Мне очень жаль, сир, но я ничего не знал! Такая трогательная влюбленная пара! Мне и в голову не могло прийти, что все так обернется. Не следовало их венчать…
— Не стоит беспокоиться, — отвечал Пьетро, гадая, кто же перед кем извиняется.
— Я однажды видел дуэль, еще в… еще дома. Это было ужасно, и я поклялся никогда не участвовать в дуэлях. А теперь сам стал причиной смертоубийства!
— Вы тут ни при чем.
— Да, я не виноват, я только орудие. Его преосвященство велел мне выполнять все желания падуанцев…
— У меня мало времени, — перебил Пьетро.
— Тогда начнем, — сказал Лоренцо. Пьетро исповедался, и монашек со слезою в голосе пообещал за него молиться.
Единственным, кого не пожелал видеть Пьетро, был Марьотто. Заявив, что разговоры в такое время неуместны, Пьетро велел дворецкому отослать Монтекки. Дворецкий вернулся, когда Пьетро надевал ножные латы.
— Сир Монтекки сказал, что сожалеет о том, в какое положение вас поставил, и что понимает, почему вы поступаете так, как поступаете.
— Очень мило с его стороны.
Пьетро вдруг понял, что Мари думает, будто речь идет только о дуэли с да Каррарой, а свадьба ни при чем.
«Что, если Скалигер проигнорировал мою просьбу и мне придется драться с Марьотто? Разве я подниму на него руку? Вряд ли», — сам себе признался Пьетро.
Поко вздумал нацепить на брата все доспехи, до последней бляшки, и Пьетро, хоть и понимал пагубность такого подхода, не возражал. Доспехи защищают, пока ты верхом; стоит оказаться на земле, и неповоротливость в прямом смысле перевешивает все преимущества неуязвимости. Значит, надо постараться не упасть с коня. Ну не забавно ли — еще вчера Пьетро сомневался, что вообще когда-либо наденет подарок Скалигера.
«Меч будет висеть на стене, на почетном месте. Ему не суждено отведать вражеской крови».
Побольше везения — и все так бы и было.
Каррара уже красовался посреди Арены, верхом на боевом коне из конюшен Кангранде. Конь, серой масти, был такой огромный, что более походил на живую стену.
«По крайней мере, мы оба на чужих лошадях. Хоть тут без преимуществ».
Коня вела Джаноцца. В платье, сшитом для одной свадьбы и надетом на другую, она являла собой воплощение расцветающей женственности. Белая грудь едва заметно трепетала под корсажем, черные как смоль волосы растрепались — но лишь слегка, лишь для того, чтобы намекнуть: эта юная женщина только что поменяла ненавистную власть на желанную. Кто, положа руку на сердце, мог осудить Монтекки?
Каррара шепнул своей племяннице нечто игривое и пришпорил коня. Чтобы окончательно добить противника, гнусный падуанец нацепил алую ленту — знак победителя на скачках. Увидев, что Каррара приближается, Пьетро вполголоса сказал сестре:
— Тебе пора. Найди отца. Он там, на балконе. — И Пьетро вскинул подбородок в соответствующем направлении.
С минуту Антония раздумывала, каким бы напутствием подбодрить брата. Наконец она остановилась на «дай тебе боже сил» и вслед за Джаноццей прошла на балкон, где в первом ряду сидел Данте.
«По крайней мере, я выхлопотал ему хорошее место, с полным обзором», — усмехнулся Пьетро.
Он пришпорил коня, и тот поскакал наперерез падуанцу. Едва заметным, но безошибочным жестом коснувшись поводьев, Каррара дал дорогу.
— Как трогательно! На вид тебя не отличишь от настоящего рыцаря. И доспехи новехонькие! Небось первый раз напялил, вон, ни царапинки. Парадно-выходная пара! Пусть бы таковой и оставалась. Слушай, неужели ты и вправду готов распрощаться с головой из-за такой ерунды?
Пьетро ответил прежде, чем сообразил, что делать этого не стоило.
— Я готов раскроить тебе череп.
— Удачи. Да, кстати, — спасибо.
— Это еще за что?
— С самой битвы под Виченцей я мечтал с тобой поквитаться. С помощью девчонки я отомстил сразу обоим твоим дружкам, ты же пойдешь на десерт.
Пьетро показалось, что у него сейчас расшатаются зубы — так крепко он их стиснул.
— Рад быть полезным.
— Да, Пьераччо, вот еще что. Когда я тебя прикончу, я смогу заняться выполнением своего основного предназначения. Я смогу убить Большого Пса.
Пьетро знал, что мерзавец имеет в виду Кангранде, но живо представил падуанский башмак на шейке маленького Ческо. От ярости у него затряслись руки. Каррара это заметил, но понял по-своему.
— Да-да! — ухмыльнулся он. — А потом займусь его общедоступной сестрицей, этой девкой, по которой ты слюни пускаешь. Бьюсь об заклад, у этой суки от течки все юбки отсырели. То-то небось мерзнет по такой погоде! Ну ничего, я ее согрею.
Противники остановились перед балконом Скалигера. Пьетро пробежал глазами по лицам и увидел Катерину, с Ческо на коленях сидевшую подле Баилардино.
«Слава богу. Здесь, на виду у всего города, малыша не попытаются снова похитить».
Антония устроилась рядом с отцом. Марьотто и Джаноцца не сводили друг с друга глаз, разделенные сестрой Мари, Аурелией. Влюбленные знали, что судьба их союза зависит от победы человека, им обоим крайне неприятного. Джаноцца невзлюбила своего дядю со вчерашнего дня, услышав, как Мари и Антонио пытались вызвать его на дуэль.
«Боже, неужели это было только вчера? Как будто целая жизнь пролетела».
Антонио усадили, обложив подушками, подальше от влюбленной пары, поближе к перилам балкона, чтобы лучше виден был поединок. Рядом с ним сидели его отец и брат — и, кажется, снова спорили.
Прижавшись к перилам, на Арену смотрели двое племянников Кангранде, Мастино и Альберто. Не стоит и говорить, за кого болел маленький Мастино. Тут же сидели Гульермо дель Кастельбарко и Пассерино Бонаццолси. Свесившись с балкона, Нико да Лоццо неприличным жестом попытался подбодрить Пьетро, проигнорировав неодобрительный взгляд Кангранде.
— Покажи ему, Пьетро! — выкрикнул Нико. Многие присоединились не столько потому, что считали Пьетро, а вместе с ним и Капуллетти правыми, а руководствуясь личной симпатией.
Заговорил Скалигер, но Пьетро почему-то не слышал ни слова. Удары сердца отдавались в ушах. Все же Пьетро без запинки произнес клятву и даже выжал из себя рукопожатие, короткое и унизительное. Наконец Цилиберто дель Анджело дал сигнал к бою. Целую секунду Пьетро тупо размышлял, в честь чего это главный егерь Кангранде выступает распорядителем на поединке. Наконец он тряхнул головой, словно отгоняя мысль, надел шлем и поскакал на другой конец Арены, где уже поджидал Джакопо с копьями и другим оружием.
— Ну что, готов, большой брат? — съязвил Поко, вручая Пьетро копье.
— Стой в сторонке, не лезь куда не просят, — принялся наставлять Пьетро. — Если с тобой что-нибудь случится, отец меня убьет. — Даже перед лицом смертельной опасности оба брата не сомневались — гнев отца в случае чего будет ужасен.
Поко кивнул и несколько раз сглотнул.
«Да он больше моего волнуется, — подумал Пьетро. — И боится. Себя не помнит от страха. Только дрожащего как овечий хвост пажа мне и не хватало».
Антония на балконе не знала, куда девать глаза. Ее брат верхом на огромном коне казался таким крохотным, он едва виднелся из-под доспехов. Доспехи падуанца были подогнаны по фигуре, Каррара блистал силой и грацией, в то время как Пьетро выглядел совершенно по-дурацки.
Правда, копье он поднял с легкостью. Падуанца вызвали на дуэль; следовательно, ему предоставлялось право выбрать оружие. Когда паж склонился перед ним, протягивая смертоносное орудие, толпа ахнула. Марцилио выбрал алебарду.
Антония вцепилась в рукав отца.
— Что это значит?
— Каррара предпочел алебарду простому копью. Алебарду держат двумя руками, так что он не сможет прикрыться щитом. — Данте добавил, что со стороны Пьетро было умно взять старое доброе копье. Пьетро никогда не случалось сражаться на алебардах, а оружие это непростое, совмещающее в себе и шип, и топор, и крюк. — У них будет одинаковый радиус действия, — объяснял Данте всем желавшим слушать. — Но у Пьетро есть щит. Хороший щит, с шипом. Таким и удар нанести можно, если потребуется. У Каррары оружие для убийства, у Пьетро — для того, чтобы выбить противника из седла. Если ему удастся свалить падуанца на землю, а самому усидеть, у него будет возможность покончить с этим мерзавцем раз и навсегда. Ему всего только нужно избегать секиры.
Всего? Антонии задача казалась практически невыполнимой. Впервые в жизни она поняла, почему молодые люди столько времени посвящают изучению всевозможных видов оружия и способов ведения боя. Но ведь Пьетро по большей части сидел, уткнувшись в книгу, а не скакал верхом.
Пьетро посреди Арены думал о том же самом. Единственный его урок по владению мечом не включал особенности ведения боя с конского крупа. Что уж говорить об алебардах! Но Пьетро видел немало рыцарских турниров, успел усвоить правила и даже несколько поднаторел в стратегии. Не отвлекайся на лошадь, старайся выбить противника из седла.
«Проще простого. Я с ним еще до ужина разделаюсь».
Пьетро рассмеялся, и собственный смех показался ему истерическим. Каррара был спокоен, как изваяние. Пьетро захотелось скорчить ему рожу — все равно под шлемом не видно. Или, может, помахать? Показать кукиш? Нет, нельзя. Рыцарский кодекс запрещает.
Кангранде кивнул, Туллио Д’Изола взмахнул флажком, и Пьетро пришпорил коня. Каррара тоже не жалел пяток. Трибуны всколыхнулись, как море. Противники неумолимо сближались.
Пьетро поборол инстинктивное желание пригнуться. Его доспехи были так тяжелы, что даже незначительная потеря равновесия привела бы к падению, которым поединок для него и закончился бы. Пьетро занес копье и стал дышать в такт топоту чудовищного животного. Все происходит слишком быстро. И он, и Каррара погибнут. Какая ужасная штуковина эта алебарда. Каррара нацелил ее прямо в сердце. До удара один вздох.
Раздался лязг и скрежет металла. Пьетро отвел удар алебарды щитом, конь падуанца увернулся от копья. Тысячи глоток на трибунах выдохнули.
Антония не отрывала ладоней от глаз.
— Отец, что происходит?
— Оба промахнулись. Делают второй круг, — лаконично отвечал Данте.
Антония отставила пальчик и выглянула в щелку. Действительно, Пьетро был как раз под их балконом — разворачивал коня для следующей атаки. На его круглом щите красовалась вмятина, чуть ниже середины. Девушка не услышала, а почувствовала крик, который издал ее брат, бросаясь в атаку. На этот раз Антония не закрывала глаз до самого столкновения — пока не увидела, что делает Каррара, и не вскрикнула.
Пьетро пустил коня во весь опор, Каррара же резко остановил коня и снизу размахнулся алебардой. Пьетро останавливаться было поздно; он отклонился, выбросив вперед щит.
Движение было неловкое, щит бы не помог, если бы, по чистой случайности, удар алебарды не пришелся на копье. Раздался звон — алебарда снова не достигла цели.
Оба коня после второй неудачной атаки поскакали друг за другом. Пьетро изо всех сил старался оторваться, отъехать на безопасное расстояние и начать новую атаку. Но Каррара держал его буквально под носом, и от копья не было никакого толку, алебарда же грозила одновременно крюком, шипом и лезвием топора. Каррара ничем не погнушается.
Антония с ужасом наблюдала, как брат повернул коня не туда, подставив спину под удар топора — Каррара целился прямо в позвоночник. Не важно, насколько крепка сталь доспехов и какой удар способен выдержать стеганый камзол, — Пьетро будет оглушен, беззащитен. Он погибнет. Антония закричала.
Когда раздался крик Антонии, Пьетро и сам уже понял опасность своего положения. Позднее он не мог объяснить, как вскинул щит и на долю секунды предвосхитил удар секиры, пребольно отдавшийся в мышцах левой руки. Пьетро обернулся и увидел, что серебряный крюк алебарды тянется к его щиту. Невольно юноша разжал пальцы, но щит не упал, так как ремнем был прикреплен к его предплечью. Пьетро не сводил глаз с ужасного лезвия. Каррара размахивал алебардой, желая сорвать щит. Копье, которое Пьетро держал в правой руке, стало бесполезным; юноша поднял левую руку со щитом, надеясь с Божьей помощью отразить удар.
И помощь пришла. Шип, которым оснащен был его щит, ударил по древку прямо под секирой. Пьетро заработал пятками, и чудовищный конь наконец повиновался, рванулся влево и оторвался от падуанца. Марцилио тоже пустил в ход шпоры, стараясь догнать противника.
Пьетро выругался. В условиях ближнего боя все преимущества были у Каррары. Подняв копье, Пьетро метнул его назад. Как минимум, конь падуанца должен был споткнуться, и на этом все бы и закончилось. Конь, разумеется, не споткнулся, провалив великолепный план Пьетро.
Юноша нащупал рукоять меча, притороченного к седлу. То был длинный меч, более чем вдвое превышавший длину предплечья Пьетро. Он опробовал меч перед поединком. Центр тяжести у меча смещался к концу клинка, что позволяло с успехом наносить удары по голове и шее противника. Стиснув рукоять, Пьетро всем корпусом повернулся назад. Каррара с алебардой наготове неумолимо приближался. Падуанец держал алебарду за самый конец древка; дотянуться до Пьетро ему не составляло труда, а вот рассчитать силу удара было бы нелегко.
Пока Пьетро находился в положении убегавшего, нарезая круги по Арене, преимущества были у падуанца. Стоило только Пьетро остановиться, и Каррара распотрошил бы его своей алебардой.
Внезапно перед мысленным взором Пьетро возник Скалигер, на которого с одной стороны было направлено копье, с другой — меч, а сзади дамокловым мечом висела булава в шипах. Пьетро вспомнил, как Капитан вращал над головой трофейное копье. Пьетро не мог применить этот прием против алебарды. Однако он мог сделать так, чтобы алебарда вышла из игры — если уж требовалось чем-то пожертвовать. Да. Но прежде надо усыпить бдительность Марцилио.
Пьетро вспомнил урок, который преподал ему Кангранде в бою под Виченцей. Нужно показать врагу то, что он ожидает увидеть. Поэтому юноша натянул поводья и рванул по Арене, успешно изображая панику. Вдруг он резко затормозил и повернул, паче чаяния падуанца, не на запад, а на юг.
— Что он делает? — воскликнула Антония.
— Один Бог ведает, — выдохнул Данте.
На балконе разорялся оскорбленный в лучших чувствах Людовико Капуллетто:
— Он сдается! Сдается!
Оба его сына молчали, каждый по своей причине. Антонио напряженно следил за дуэлью. Луиджи, втайне болевший за обидчика младшего брата, надеялся, что алебарда достигнет цели. Мари и Джаноцца глаз не сводили с Арены: влюбленные знали, чью сторону следует держать, однако собственные чувства, как это им свойственно, перевешивали.
— Да он трус! — протянул маленький Мастино делла Скала, за что немедленно получил подзатыльник от Гульермо дель Кастельбарко.
— Каррара, прикончи его! — крикнули сверху.
Антония резко обернулась и увидела коротышку, сидевшего подле синьора Бонавентуры. В их лицах прослеживалось явное сходство. Девушка одарила коротышку ледяным взглядом, отвернулась и снова закрыла глаза руками.
В прорези шлема что-то замелькало. Снег пошел. Тихий, медленный, ослепительный. Если бы белые хлопья повалили гуще, у Пьетро появились бы шансы на спасение. Снег скрыл бы из виду его маневры. Однако Пьетро не мог ждать милостей от погоды. Он ударил пяткой в левый бок чудовищного коня, поворачивая к северу. Пьетро потерял всякое представление о том, где сейчас может быть Марцилио. Он надеялся только, что оторвался на десяток локтей. Если же нет, следующий выпад он сделает прямо в объятия смерти.
Еще раз повернув влево, Пьетро натянул поводья. Конь теперь преграждал дорогу приближающемуся падуанцу; круглый щит преграждал дорогу его алебарде. Пьетро взмахнул мечом. Со стороны казалось, что он отсекает собственную руку.
— Что он делает?! — снова вскрикнула Антония.
Данте только покачал головой, не в силах глаз отвести от Арены.
Пьетро выглянул из-за щита. Марцилио несся прямо на него. Пьетро казалось, что он читает мысли своего врага. Проткни щит шипом алебарды, ударь по нему секирой или зацепи его крюком, чтобы недоноску нечем стало прикрыться. Каррара повернул коня направо. Он решил воспользоваться крюком. Что ж, мудро. Так он стащит Пьетро на землю — ведь щит прикреплен к предплечью юноши ремнем, — а потом проткнет его шипом.
Каррара занес алебарду, наслаждаясь контролем над ситуацией. Тысячи голосов крикнули: «Берегись!» юноше, прикрывшемуся щитом; толпа ждала, когда ему выпустят кишки.
Вцепившись в рукоять меча, Пьетро молился, чтобы ему достало ловкости на выполнение некоего трюка, только что зародившегося в его пустой от страха голове. Он слышал топот копыт и видел клубы снега, вздымаемые этими копытами. Сверкнул серебряный крюк.
«Он приближается. Боже, сделай так, чтобы все получилось».
Крюк зацепился закрай щита. Каррара, скакавший с правой стороны, рассчитывал на силу инерции: по его замыслу, Пьетро должен был свалиться на землю, влекомый алебардой за щит. Тогда бы мечу открылась спина, защищенная только хлипким панцирем.
Однако Пьетро не упал. Щит легко соскользнул с его предплечья. Каррара тянул на крюке металлический диск с развевающимися ремнями, перерезанными рукою Пьетро.
Пьетро же пустил в ход меч, стремясь перерубить древко алебарды. Падуанец почувствовал, что алебарда его внезапно стала очень легкой. Щит сорвался. Сбоку Каррара был не защищен.
— Смотрите! Смотрите! — воскликнула Антония.
Меч, занесенный слева, описал дугу над головой Пьетро и опустился на ребра падуанца.
Марцилио не ожидал этого удара — он-то полагал, что оставил противника далеко позади. Доспехи не позволили недоноску Алагьери разрубить его плоть, но несколько ребер он все же сломал. Марцилио взвыл от боли и сплюнул кровь под одобрительные возгласы толпы.
— Вот это тактика! — восхищенно выдохнул Гульермо дель Кастельбарко.
Нико да Лоццо хлопнул Данте по плечу.
— Отличного сына воспитали!
Баилардино и Морсикато драли глотки с балкона.
— Никогда ничего подобного не видел! — восторженно ревел доктор.
Коротышка подле Бонавентуры свистел. Кангранде старательно и весьма успешно изображал лицом беспристрастность.
Конь Марцилио увернулся от второго удара. Левой рукой падуанец инстинктивно потянулся за своим страшным оружием. В правой руке он все еще держал алебарду, наконечник которой волочился по земле. Если у Пьетро и были надежды закончить поединок сломанными ребрами падуанца, они не оправдались. Каррара располагал алебардой, у Пьетро же был только меч. Щит валялся на земле вне пределов досягаемости.
Проклятье! Он и не подумал просчитать свои действия далее чем на один удар по ребрам. Второй его удар, нацеленный в голову Марцилио, полоснул промозглый воздух. В запасе у Пьетро не осталось ни единого умного тактического хода. Придется полагаться на простую физическую силу.
Однако Каррара и не думал отступать — напротив, он перехватил алебарду в правую руку. Пришпорив коня, Пьетро оказался позади Марцилио — он рассчитывал из преследуемого превратиться в преследователя.
На этот раз Пьетро попал в ловушку. Юноша был слишком близко от своего противника — развернувшись, тот в любой момент мог направить на него алебарду. Однако Марцилио недаром слыл отличным наездником — он умел проделывать в седле настоящие трюки. Конь его рысью скакал с места последнего удара, причем, как казалось со стороны, скакал не разбирая дороги, — Каррара же обернулся и крикнул:
— Болван! Один раз умудрился не промазать и думаешь, будто у тебя есть шансы на победу? Спустись с небес на землю!
Пьетро слов не расслышал; впрочем, от Каррары ничего, кроме насмешки, ждать не приходилось. Пьетро пришпоривал коня, однако все еще был недостаточно близко, чтобы нанести удар мечом.
Внезапно Каррара вынул из стремени правую ногу. С ловкостью, свидетельствовавшей о многих годах тренировок, он встал в полный рост, опираясь только на левую ногу. В то же время он поднял правую ногу и потянул стремя через круп коня. Конь резко развернулся вправо, под прямым углом к приближающемуся Пьетро. Каррара больше не был преследуемым. Оттолкнувшись правой ногой от деревянной седельной луки, Каррара перехватил алебарду, так что шип ее нацелился прямо Пьетро в грудь.
Пьетро держал меч высоко над головой, готовясь нанести смертельный удар сверху. В отчаянии он полоснул мечом, стараясь попасть по алебарде, шипом рассекавшей холодный воздух, но промахнулся. Ничто не отразило удара, в который Пьетро вложил столько сил. Зазубренный шип прошелся по плечу юноши, прижав к его груди его же меч. От резкого движения подпруга лопнула, и Пьетро вылетел из седла вверх ногами, в то время как конь его продолжал скачку. Пьетро с грохотом упал в грязь и шумно выдохнул.
Данте вскочил с места, закричал. Антония, задохнувшаяся от ужаса, не могла ни звука издать. К счастью, трюк, проделанный Марцилио в седле, не позволил ему повернуть коня и нанести Пьетро смертельный удар. Падуанцу пришлось проскакать почти по всему диаметру Арены, прежде чем он смог усесться по-человечески. Антония видела, как он взвесил в руке алебарду и развернул коня к лежавшему без движения Пьетро.
Несколько человек — но только не Данте! — принялись просить Скалигера прекратить поединок. Марцилио выбил Пьетро из седла. Его можно было объявлять победителем.
Кангранде молчал. Все взоры снова обратились на Арену.
Пьетро хватал ртом воздух, голова его гудела под шлемом. Левая рука ныла, но он сумел поднять ее и стащить с головы проклятое ведро. Пьетро жадно вдохнул. Ледяной воздух обжег его поврежденные легкие. Стараясь не замечать сверкающих хвостатых точек, что плясали перед глазами, юноша полностью сосредоточился на дыхании. Тихий, покорный голос произнес: «Лежи тихо. Конец недалек».
И Пьетро согласился с голосом. Меньше всего ему хотелось двигаться. Однако неожиданно для себя Пьетро обернулся. Он увидел коня, что, разбрызгивая грязь, мчался прямо на него. Если Каррара не пришпилит к земле алебардой, то конь уж точно затопчет.
«Не двигайся. Расслабься. Уже скоро».
Пьетро перекатился на правый бок и попытался встать, но его больное колено согнулось под тяжестью доспехов. Он упал ничком, едва успев подставить левую руку и лишь тем избегнуть грязи на лице.
«Вот видишь! Ты только оттягиваешь неизбежный конец. Сказал же: не шевелись. Будет больно, но всего одно мгновение. Зато потом отдохнешь».
Под повязкой волосы отсырели от пота и снега и теперь сосульками спадали на глаза.
«Надо было побрить голову».
Как в тумане Пьетро видел темные комья, летевшие из-под копыт коня. Каррара был в десяти локтях.
Пьетро нащупал шлем, и голос, минуту назад призывавший его к бездействию, поменял убеждения на прямо противоположные.
«Давай! Не раздумывай! Борись до конца!»
Превозмогая боль, Пьетро бросил шлем. Каррара с легкостью увернулся от метательного снаряда, однако на долю секунды отвлекся от своего противника. Пьетро перекатился на здоровое плечо, оперся на здоровую ногу. Он размахнулся мечом снизу. Пьетро никогда не применял этот прием, только видел его в книгах. Конечно, он и не надеялся поразить защищенного бронею коня. Нет, он хотел спровоцировать коня, чтобы тот попытался раздавить атакующего. И конь попытался. Пьетро откатился подальше от смертоносных подков. Удар их пришелся в жидкую грязь.
Пьетро едва держался на ногах. Ему удалось замедлить бег коня и озадачить всадника — Марцилио, видя, как Пьетро размахивает мечом, развернулся и начал новую атаку. На трибунах свистели в знак презрения к дуэлянту, остающемуся в седле против пешего противника.
У края Арены Джакопо с новеньким щитом наготове делал брату отчаянные знаки. Щит, рассчитанный на пеший бой, полагалось держать обеими руками — он гарантировал эффективную, но от этого не менее унизительную защиту.
Высотою щит был в человеческий рост; сверху вниз располагалось копье о двух наконечниках. Джакопо не знал, стоит ли ему бежать к брату, чтобы отдать щит. Он перехватил взгляд Пьетро. Этого ему было достаточно, чтобы воодушевиться. Поко рванулся в самую середину Арены.
Пьетро оглянулся единственно с целью убедиться, что Поко не собирается наделать глупостей. Сам он чувствовал себя вполне сносно. Все шло неплохо. Ритм дыхания восстановился, и оружие было при нем. Каррара оставался в седле, но у Пьетро имелись свои соображения на этот счет. Алебарда уже не внушала такого ужаса; если не опускать щит, бояться нечего.
Но тут появился его маленький оруженосец. Выбрал время, ничего не скажешь. Каррара начал очередную атаку. У Поко не осталось шансов ни убраться с поля боя, ни передать брату щит.
— Пьетро! Пьетро! — вопил Поко — то ли на радостях, что видит брата, то ли желая его предупредить.
Каррара приближался. Пьетро замахал свободной левой рукой.
— Поко! Назад! Назад!
Джакопо прибавил шагу. Пьетро мысленно проклинал брата. Сейчас они оба погибнут. Каррара затопчет их своим конем, а потом скажет, что все вышло случайно: мальчишке, дескать, нечего было соваться под копыта.
На трибунах быстро сообразили, чем грозит появление Поко, и удвоили количество проклятий в адрес падуанца. Ругаясь в полный голос, Пьетро сделал именно то, чего делать ни в коем случае было нельзя — он повернулся к противнику спиной и заковылял навстречу брату. Позади послышался ехидный смешок Марцилио. Копыта застучали чаще.
У братьев оставался всего один шанс — все зависело от того, успеют ли они пересечься прежде, чем Каррара снесет Пьетро голову. Правая нога Пьетро дрожала от напряжения и в любой момент была готова вовсе отказать.
«Давай, так тебя и так! Чего ты еле плетешься!»
Почему бы Поко не прибавить шагу? Пьетро вспомнил изодранные ступни Поко — последствия ночного забега.
«Надо было Антонию взять в оруженосцы», — пришла ему в голову нелепая мысль.
Антония застыла на балконе, не в силах более закрывать лицо руками. Толпа шумела сильнее, чем прежде; в основном раздавались проклятия в адрес Марцилио. Приятель Бонавентуры высмеивал безмозглого оруженосца, который вылез, когда его не звали. Антония еще раз злобно взглянула на нахального коротышку и сосредоточилась на мысленном напутствии Пьетро.
«Только не умирай, братик! Придумай что-нибудь!»
Пьетро доковылял до Поко, когда между ним и взмыленным конем падуанца было не более полдюжины локтей. Пьетро кричал брату нечто невразумительное и изо всех сил махал рукой. Видимо, Поко наконец понял, потому что обеими руками поднял щит и метнул его Пьетро. Тот немедля бросил меч, схватил щит и принялся его вращать. Воткнув в землю острие копья, которым был снабжен щит, Пьетро упал на колени. Джакопо проехался по грязи и тоже спрятался за щитом.
Знатные синьоры с балкона на все лады превозносили смекалку Пьетро. Даже Марьотто вскочил и закричал: «Давай, Пьетро, давай!», увидев, как конь падуанца перед неожиданным препятствием заартачился и рванулся в сторону. Пьетро с легкостью отразил щитом удар алебарды.
— Слава богу! — выдохнула Антония.
Коротышка позади нее снова принялся свистеть. Девушка развернулась, не желая больше скрывать раздражение.
— В чем дело?
— А что? — не понял коротышка.
— Почему вы болеете за падуанца?
— А разве нельзя? — запальчиво отвечал коротышка. — Падуанец сражается против флорентинца. Веронцы не при делах. — Он указал на Бонавентуру, орущего рядом. — Мой кузен женат на падуанке, так что я поддерживаю честь семьи. И вообще, Флоренция — это выгребная яма. Так и Данте пишет в своем «Аду». Читали?
Антония не ожидала от коротышки подобной эрудиции.
— Там мой брат, — только и смогла сказать девушка.
— Ну так крикните что-нибудь ему в поддержку, — отрезал кузен Бонавентуры.
Петруччо да Бонавентура отвесил кузену подзатыльник.
— Фердинандо, нельзя ли повежливее с прелестной синьориной?
— Это она-то прелестная?
Антония не поддалась искушению ответить и отвернулась. Она услышала возглас Нико да Лоццо:
— Сто лет не видел такого захватывающего поединка!
— Теперь возьму Алагьери на любой турнир, на какой он только попросится! — вторил Гульермо дель Кастельбарко.
Поодаль Баилардино обратился к Джакомо Гранде:
— Похоже, вашему племяннику по душе собственное преимущество.
— Он всегда ищет легких путей, — кивнул старый Каррара. — К моему стыду, а не к своему. — Бросив взгляд на Арену, он добавил: — Впрочем, сейчас ему, кажется, от собственного преимущества ни холодно ни жарко.
Под оглушительные и одобрительные возгласы Пьетро, полностью скрытый щитом, выдохнул:
— Ну, как я придумал?
— Чем бахвалиться, лучше бы тылы прикрыл, — осклабился Джакопо.
И немедля получил подзатыльник. Затем Пьетро указал брату на дальнюю стену.
— Беги отсюда, да поживей!
Пьетро выглянул из-за щита. Каррара готовился к очередной атаке.
— Беги же!
Джакопо бросился бежать. Пьетро огляделся в поисках меча. Меч лежал слева, между ним и падуанцем.
Каррара тоже увидел меч. Последняя атака несколько сбила его с толку. Пьетро надеялся, что у падуанца хотя бы ребра болят. Заметив брошенный меч противника, Каррара натянул поводья и пустил коня галопом. Пьетро дернулся было, но понял, что дело безнадежное. Во время последней атаки Каррара почти попал в него; теперь он без труда завладеет оружием Пьетро.
Все не так уж плохо. У Пьетро оставался щит, да не простой, а с копьем о двух наконечниках. Обеими руками ухватившись за рукоять, Пьетро держал щит вертикально. Если Каррара начнет новую атаку, придется ему забыть о мече. Если он захочет поднять меч, ему придется спешиться и принять пеший бой. И то и другое было бы лучше нынешней ситуации. У Пьетро оставалось только одно оружие — серебряный кинжал длиною в пядь, позвякивавший на правом бедре. Вот бы подпустить Марцилио на соответствующее расстояние…
К удивлению Пьетро, Марцилио спешился. Держа в левой руке алебарду, он, как коршун, рухнул прямо на брошенный меч и потянулся к ножнам. Через секунду правая перчатка падуанца уже сжимала его собственный меч. Он дважды ударил мечом по древку алебарды. Древко хрустнуло, и вот в руках Марцилио оказался топор. Скомандовав коню возвращаться к оруженосцу, Каррара стал надвигаться на Пьетро, в одной руке держа меч, а в другой топор. Шлем скрывал лицо падуанца, виднелись только ослепительно белые зубы, еще ослепительнее казавшиеся в густом сумраке зимнего вечера. Клубы белого пара вырывались из-под забрала, как из пасти дракона.
Пьетро поднялся и занял боевую позицию, поставив правую ногу впереди левой. Получалось, что основную силу удара примет на себя поврежденное левое плечо, но сделать ничего было нельзя. Впрочем, Пьетро всегда внушали, что за устойчивость отвечают ноги, а не руки.
Как Пьетро и предполагал, первый удар Каррара нанес мечом. Алебарда, лишенная большей части древка, в данной ситуации не годилась. Пьетро легко отразил удар сверху и развернул щит вправо, чтобы отвести крюк. Однако попытка Марцилио зацепить противника крюком оказалась ложным маневром. Пьетро увидел опускающийся меч — Каррара, похоже, задумал расколоть щит надвое. Перебирая руками, Пьетро вращал щитом у самой земли и поднимал брызги грязи. Крюк снова надвинулся на него, на сей раз снизу. Пьетро разгадал план Марцилио — нападать с мечом, стараясь алебардой оттащить щит. Этак Пьетро не сможет поднять щит и поразить врага копьем.
Во второй раз отбив крюк, Пьетро рванулся, чтобы отразить удар меча. Юноша знал, куда придется этот удар, и вовремя подставил щит.
«Если я не могу пустить в ход копье, я по крайней мере могу атаковать с помощью щита».
Он взглянул вправо. Так и есть — крюк. Пьетро зацепил его острием копья и задрал кверху. Прежде чем Марцилио успел снова занести меч, Пьетро оттолкнулся левой ногой, бросился со щитом на врага и нанес удар такой силы, на какую только был способен.
Каррара устоял на ногах, хотя и споткнулся о меч Пьетро. Прежде чем он опомнился, Пьетро снова бросился в атаку, на сей раз нацелив на противника острие копья, прикрепленного к щиту. Марцилио отступил. Он отчаянно вращал мечом, боясь не отразить атаки. Однако щит от удара перевернулся и краем задел Марцилио по плечу как раз над сломанными ребрами. Марцилио пошатнулся, уронил алебарду — падая, она звякнула о доспехи.
Ожидая ответной атаки, Пьетро отступил и нагнулся за мечом. Подняв глаза, он увидел, что упустил возможность выиграть поединок. Он совсем не ожидал, что Каррара закачается от одного-единственного удара. Пьетро подумал о мече, который уже сжимал в руке, и об огромном тяжеленном щите, который ему ни за что не удержать одной рукой. Он отбросил щит. Они с Марцилио продолжат бой на мечах, пока один из них не нанесет решающий удар.
Со стороны жест, которым Пьетро отбросил меч, выглядел великолепным проявлением рыцарского мужества и бесстрашия. Все воины, сидевшие на трибунах, решили, что у Пьетро отбрасывать щиты вошло в привычку. Одна только Антония удивилась.
— Зачем он это сделал? Ведь копьем, которое прикреплено к щиту, можно орудовать на большом расстоянии!
— Щит слишком тяжелый, — пробормотал Гульермо дель Кастельбарко, не сводя глаз с Арены.
— Молодец, сынок, — шепнул Данте.
Марцилио и Пьетро кружили по Арене. Оба рады были передышке. Каррара по примеру Пьетро стащил шлем.
— Ну… что… щенок… готов… закончить… дуэль? — проговорил он, задыхаясь. Правое плечо он сознательно опускал, чтобы уменьшить давление воздуха на сломанные ребра.
— Готов, — проскрежетал зубами Пьетро. Его правая нога дрожала; он только что заметил кровь, сочившуюся из-под металлической пластины на плече. — Только… тебе… не понравится… конец.
— Готовься к смерти!
Марцилио яростно взмахнул мечом. Пьетро отразил удар снизу, и все его тело отозвалось резкой болью. Его клинок рассек воздух в том месте, где еще секунду назад стоял Каррара. Отступив, Каррара приготовился к новому удару. Пьетро отразил и его. Марцилио метил в поврежденное плечо противника, наступая все время слева. Пьетро не остался в долгу, отразив очередной удар падуанца и пройдясь мечом по его сломанным ребрам.
Бой на мечах не предполагает изящных выпадов и легких уколов — во время боя на мечах противники стараются переломать друг другу кости или измотать друг друга. Алагьери и Каррара размахивали мечами, ни один удар не оставляя без ответа. Кружа по Арене, они незаметно оказались под балконом Скалигера. Пьетро отразил удар слева, назначенный свалить его с ног, и размахнулся справа, чтобы свалить с ног Марцилио. В результате каждый остался при своем.
Прошло еще семь минут, а перевес так и не наметился. Противники выдохлись, каждый отступил на шаг. Скоро все должно было кончиться. Оба это чувствовали. Первая стадия боя, когда есть силы и на колкости, и на страх, и на то, чтобы не обращать внимания на раны, уже прошла. Одновременно с усталостью появилось безразличие к опасности. Снег валил все гуще, солнце садилось. Скоро станет совсем темно. Кангранде не послал за факелами, возможно, умышленно, чтобы дуэль поскорее завершилась.
Завершения жаждали и оба противника. Каррара первым возобновил атаку. Он сделал глубокий вдох и побежал на Пьетро, размахивая мечом.
Пьетро смотрел, как меч падуанца описывает в воздухе самые неожиданные траектории, и гадал, куда придется удар. Руки его дрожали, в глазах рябило, в животе начались спазмы. Юноша был близок к обмороку. Он должен достойно завершить поединок. На одно ужасное мгновение мозг отказал ему. Пьетро не знал, что делать дальше.
Внезапно перед мысленным взором Пьетро возник Кангранде с булавой в руке. Рукоять он использовал для отражения ударов. Смертоносный удар! Схватив меч почти у самого острия (на руках были перчатки), Пьетро отразил атаку падуанца снизу и резко развернулся. Держа меч обеими руками за оба конца, он перенес тяжесть своего тела на острие — и ударил противника в грудь.
Каррара побледнел и инстинктивно поднял меч. Слишком поздно. Острие меча Алагьери находилось в пяди от его груди.
И тут правая нога Пьетро предательски согнулась, и меч всего лишь царапнул по панцирю падуанца. В снежный воздух полетели искры. Марцилио повезло, что меч не пронзил панцирь; однако повезло ему лишь в этом. По чистой случайности Пьетро завладел мечом противника — и отбросил этот меч подальше.
В глазах у Пьетро рябило, он почти ничего не видел. Он сделал ставку на этот выпад. Не ощутив ответного удара, он решил, что настал его последний миг. Когда же, проморгавшись, Пьетро увидел своего противника распростертым и безоружным, ему показалось, что сама Пречистая Дева снизошла и поцеловала ему руки. Пьетро приставил острие меча к горлу Каррары. У него едва хватило сил произнести: «Сдавайся!»
— Ни за что! — выдавил Каррара. Извернувшись, он выпростал руку и оперся о землю. Ногою в железном панцире мерзавец ударил Пьетро повыше правого колена.
Боль, казалось, шла из-под земли, как вода, что выплескивается из гейзера. После эйфории от победы небо показалось Пьетро с овчинку. Падая, он успел подумать, что снежные хлопья замерли в воздухе, словно само время остановилось. Он отчетливо видел каждую снежинку; ему открылось величие замыслов Господа, Который, несомненно, теперь уже совсем скоро призовет к Себе чадо Свое.
Пьетро упал ничком, сильно разбив лоб.
Зрители, все как один, повскакали с мест. Ударить по ране, полученной тут же, на дуэли, было делом обычным. Но ударить калеку по больной ноге… Это не лезло ни в какие рамки рыцарского кодекса.
Пьетро пытался встать, но тело не повиновалось ему. Однако он шевелился. Он чувствовал, как перевернулся на бок. Каррара уже готовился свершить над ним так называемый акт милосердия. Клинок был тонкий, рассчитанный на то, чтобы пройти сквозь щель в доспехах. Марцилио приподнял Пьетро за поврежденное плечо, намереваясь вонзить иглообразный клинок прямо в сердце.
Сознание покидало Пьетро. Все силы его теперь уходили на дыхание. Левая рука занемела. Пьетро знал, что Каррара сейчас убьет его, но не мог сопротивляться. Он видел, как падуанец замахнулся, готовясь нанести смертельный удар. Правой рукой юноша стал нащупывать кинжал, висевший на поясе. Падуанец с ругательством схватил Пьетро за руку.
«Вот и все, — подумал Пьетро. — Я умру в битве. В битве за любовь. За чужую любовь. Как глупо».
Воздух прорезал свист, и что-то упало на землю. Пальцы, вцепившиеся Пьетро в предплечье, дрогнули. Каррара смотрел не на свою жертву, а куда-то в сторону. В сторону балкона Скалигера. Пьетро же больше интересовали снежинки, больше волновало их прикосновение к разгоряченному лицу.
Каррара раздраженно тряхнул головой и спрятал клинок. Снова послышался свист, снова что-то упало у ног Пьетро. Каррара выругался и отступил. Похоже, он устал не меньше своего противника. Теперь, когда ему не дали завершить дуэль, падуанец размяк и словно стал ниже ростом. Глаза его закрылись. Дыхание вырывалось из груди со странным скрежетом.
Пьетро лежал неподвижно, и его собственное дыхание постепенно приходило в норму. Осторожно повернувшись, юноша увидел две стрелы, торчавшие из земли у ног. С этого угла зрения балкон Скалигера казался недосягаемым, как само небо. Правитель Вероны стоял, опершись ногой о перила. Тетива на его луке все еще дрожала.
Дуэль завершилась.
Каррара вышел победителем, хотя победа и была сомнительной с точки зрения рыцарской чести.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ


Распростертый на Арене Пьетро готовился к смерти. Внезапно его подхватили под мышки и подняли. Со вздохом он отметил, что ему безразлично, куда его тащат. Не открывая глаз, Пьетро знал, что тащат его обратно к пьяцца дель Синьория и к палаццо; впрочем, улицы почему-то тонули в густом тумане. Пьетро думал только об одном — скорей бы помочиться. Он сделал это немедленно, как только был спущен с плеч слуг Капитана, не дав им даже снять с себя доспехи. На трясущихся ногах он повернулся к стене палаццо и опорожнил мочевой пузырь. К удивлению Пьетро, слуги ему не препятствовали и даже не вышучивали его. Помочившись, он позволил себя раздеть и отнести к Морсикато, который обработал рану на плече. Морсикато что-то говорил, однако Пьетро не улавливал смысла. Поскольку тон был успокаивающий, а не встревоженный, Пьетро прекратил бесплодную борьбу с туманом в голове и больше не слушал.
Он пришел в себя, когда был уже забинтован, одет и усажен в большой зале Domus Nova. Кто-то коснулся его плеча. Голова кружилась; Пьетро обернулся и увидел отца и сестру, сидевших на скамье по обе стороны от него. Данте говорил, но Пьетро не мог сосредоточиться.
— Что?
— Ты сражался храбро и честно, — повторил Данте. — Я горжусь тобой.
— Что произошло? — Пьетро смотрел на губы отца, поэтому голос Антонии привел его в замешательство.
— Борзой Пес остановил поединок. Он сказал, что рассудит дело прямо сейчас, учитывая твои действия.
— Что? — Пьетро жизнью мог поклясться, что Антония несет чушь. Как маленький Ческо мог остановить дуэль? Или, может, сестра имеет в виду Меркурио? Уж конечно, она говорит не о Кангранде: ведь Кангранде — не Борзой Пес. Пьетро повернулся к сестре, однако она не отрывала глаз от соседней скамьи. Проследив ее взгляд, Пьетро увидел Марцилио, всего в бинтах; негодяй сверлил его глазами из-под полуприкрытых век. Сознание моментально прояснилось.
«Ах ты, подлый сукин сын. Будь ты проклят! Будь проклята моя нога. Будь проклят этот город, эта дружба, эта Арена».
Туман рассеялся, и Пьетро увидел, что толпа с трибун никуда не делась — она была здесь и шелестела от нетерпения. Антонио с отцом и братом сидели по одну сторону. По другую, напротив, стояли Марьотто, Джаноцца, синьор Монтекки и, чуть поодаль, Аурелия.
Вошел Кангранде, и шепот стих. Кангранде не уселся, а занял прочную позицию на возвышении.
— Дуэль закончилась. Оба противника храбро сражались. Заявляю, что исход дуэли пока не решен.
Марцилио моментально вышел из полуобморочного состояния.
— Как это не решен? Я победил! Если бы вы не вмешались…
— Марцилио да Каррара, — перебил Скалигер, — вы заявляли, что к вашему поступку вас побудил кодекс чести. Вы утверждали, что недостаток рыцарских качеств у Антонио Капуллетто оправдывает ваши действия. Вы, очевидно, забыли, кавальери, что играть на немощи противника, после того как он повалил вас на землю, противоречит кодексу рыцарской чести. Полагаю, вы поступили так в пылу битвы — это случается и с достойнейшими воинами. Из ваших более ранних заявлений я сделал вывод, что, поостыв, вы устыдитесь победы, завоеванной столь бесчестным способом. Вот почему я остановил поединок. Повторяю: исход дуэли пока не решен.
Попавшись в свою собственную ловушку, Марцилио мигом сник. Если бы не смертельная усталость да не сломанные ребра (он едва не терял сознание от боли), Марцилио попытался бы оспорить решение Скалигера. Он беспомощно повернулся к Гранде.
— Дядя, как же так?..
— Я это обсудил с нашим хозяином, — отвечал Гранде. — И согласен с ним по всем пунктам.
Одарив Кангранде испепеляющим взглядом, Марцилио мрачно затих.
Кангранде кивком одобрил заявление старшего Каррары.
— Как викарий Тревизской Марки, а также как народный капитан и подеста купцов, я имею право разрешать тяжбы на подвластной мне территории. Я принял решение относительно дуэли. Однако прежде чем огласить его, я желаю еще раз выслушать представителей обеих вовлеченных сторон.
И он посмотрел на Антонио, глаз не сводящего с Джаноццы. Она ответила на его взгляд. Глаза Антонио наполнились слезами. В тот момент, когда первая слезинка упала Антонио на щеку, Джаноцца бросилась к нему через всю залу, оставив своего юного мужа в страхе и замешательстве. Девушка склонилась над своим отвергнутым женихом и губами сняла слезу с его щеки. Она заговорила голосом столь тихим, что никто, кроме Антонио, не мог расслышать ни слова. Он покачал головой. Снова поцеловав его в щеку, Джаноцца отстранилась. Антонио взглянул на нее, уже не заботясь о том, чтобы вытирать катившиеся по щекам слезы. Затем перевел взгляд на Марьотто, рискнувшего сделать в его сторону всего один шаг.
— Марьотто, — произнес Антонио срывающимся голосом. — Я никогда не прощу тебе твоего поступка. — Последовала долгая пауза. — Но и обвинять тебя я не могу. — Толпа снова успела вдохнуть. Людовико начал было речь, но Антонио остановил его: — Нет, отец. Я понимаю, почему он это сделал, хотя я никогда бы с ним так не обошелся. Слышишь, Мари? Никогда.
Расчет оказался верным. Марьотто открыл рот, но лишь затем, чтобы тотчас его закрыть.
Антонио продолжал:
— Я люблю ее, Мари. Я люблю ее сильнее, чем ты когда-либо полюбишь, сильнее, чем ты вообще способен любить. Она — моя Джулия. Я всего лишь хочу, чтобы она была счастлива. Если она выбрала тебя, если она жить без тебя не может… — Антонио соединил руки Джаноццы и Марьотто. — Если так, я отдаю ее тебе.
— Джаноцца ему не вещь! — услышал Пьетро шипение сестры.
Однако вздохнул с облегчением. Антонио сам разрешил скверную ситуацию. Слова Джаноццы, каковы бы они ни были, подействовали на гордость Антонио подобно бальзаму. Антонио добровольно вышел из игры, Антонио проявил неслыханное благородство. Теперь симпатии окружающих, подогреваемые истинным его чувством к Джаноцце, по праву были на стороне Капуллетто. Он являл собою образчик рыцаря. Всего-то и понадобилось, что одно разбитое сердце.
Похоже, именно к этому и вел все время Скалигер. Если бы Пьетро не бросил вызов, если бы Марцилио вызов не принял, Кангранде разрешил бы спор таким вот мирным путем. Дуэль оказалась бессмысленным жестом, потешившим уязвленное самолюбие сторон. Капитан предвидел это и с самого начала склонял врагов к мирному разрешению ссоры. Однако горячие головы оказались в большинстве, и кровь пролилась.
«Моя кровь», — подумал Пьетро.
Теперь перед правителем Вероны предстали Марьотто и Джаноцца. Для них испытания еще не закончились.
— Не могу выразить, — начал Кангранде, — как меня радуют слова сира Антонио Капуллетто. Благодаря его мужеству мы избегнем кровной вражды. Теперь мне совершенно ясно, что Марцилио да Каррара ошибался. Сир Антонио Капуллетто являет собой идеал рыцаря. Мы счастливы, что такой человек — наш подданный.
— Верно! — раздался низкий голос. Вперед выступил Гаргано Монтекки. — Я восхищен его христианским смирением. Однако ваше решение меня не устраивает. Марьотто Монтекки не проявил, в отличие от сира Антонио, ни предусмотрительности, ни благородства духа. Не проявил он и мужества, в отличие от своего друга, сира Пьетро, сына Данте. Я настаиваю на том, чтобы мой сын понес наказание за свой поступок. — В голосе Гаргано зазвучал металл. — Я требую для Марьотто Монтекки изгнания из Вероны.
Марьотто побледнел как полотно и уставился на Гаргано. Ему и в страшном сне не снилось, что гнев отца может быть столь велик.
На этот раз в зале не шелохнулся ни один человек. В полной тишине Капитан медленно покачал головой.
— Я не считаю изгнание адекватным наказанием. Ваш сын — не изменник и не предатель. Кроме того, результат дуэли спорный. — Капитан взглянул на Пьетро, затем на Марцилио. — Полагаю, Господь, не отдав победу ни одному из противников, выразил Свою волю, а именно: в данном деле не может быть окончательного решения. Я принимаю волю Господа. Марьотто Монтекки приговаривается к штрафу в размере одной тысячи серебряных сольдари за то, что расстроил помолвку. Половина этих денег предназначена семейству Каррара, половина — семейству Капуллетто. — Кангранде посмотрел в глаза Марьотто. — У меня есть еще одно условие. Полагаю, в спешке вы с Джаноццей не довели таинство брака до конца?
Джаноцца вспыхнула.
— Не довели, мой господин, — потупился Мари.
— Очень хорошо. В таком случае вот мое решение. Марцилио да Каррара говорил, что устроил ваше венчание, поскольку счел, что такой всепоглощающей страсти глупо противиться. Что ж, проверим, прав ли он. Марьотто Монтекки, я назначаю тебя своим посланником к папскому двору в Авиньоне. Там ты будешь соперничать с венецианцем Дандоло и исполнять обязанности моего представителя при выборе следующего Папы. — Кангранде подался вперед. — Ты не имеешь права взять с собой жену. Она останется в Вероне, в доме твоего отца, в качестве гостьи.
Мари вспыхнул.
— На какой срок, мой господин?
— Срок я определю позднее, — холодно отвечал Скалигер. — Ваш брак был заключен с неподобающей поспешностью. Я хочу посмотреть, что будет, когда пройдет первое ослепление страстью. Вы не сможете реализовать свое право супругов, пока я не освобожу тебя от должности посланника. Если к тому времени ваша любовь будет столь же сильна, я оставлю вас в покое. Если же страсть утихнет, у меня появятся основания для аннулирования вашего брака. — Кангранде обвел взглядом Монтекки, Капуллетто и Каррара. — Вы согласны с моим решением?
— Вполне, — отвечал Джакомо Гранде.
Людовико вскинулся было, но Антонио медленно кивнул. Старшему Капуллетто ничего не оставалось делать, как закрыть рот и тоже кивнуть.
Кивнул и Гаргано.
— Это мудрое и взвешенное решение, мой господин, — мрачно начал он. — Посмотрим, сможет ли мой сын сохранить пылкость чувств вдали от предмета своей страсти. Сразу хочу оговорить, что не позволю, чтобы мой господин терпел убытки. Все расходы на поездку в Авиньон мой сын оплатит из своего кармана. — Разумеется, Гаргано имел в виду свой собственный карман. Он твердо решил упиться наказанием.
— Да будет так. Если больше нет вопросов, позвольте мне поблагодарить старейшин зато, что уделили нам время, и распустить собрание. Сир Алагьери, — обратился Кангранде к Пьетро, — если вы уже пришли в себя после поединка, я бы хотел поговорить с вами наедине.
«Проклятье», — подумал Пьетро, холодея.
Он проследил, как Кангранде вышел из залы, сопровождаемый большинством своих приверженцев.
Капуллетто тоже засобирались — им не терпелось поскорее покинуть залу. Антонио, казалось, хотел сказать Мари еще что-то важное, но отец и брат всячески торопили его.
Марьотто раскрыл было объятия для своей молодой жены, однако Гаргано тотчас вклинился между ними, насильно выхватив руку девушки из ладоней сына. Все чувства разом отразились на лице Марьотто. Оттолкнув Джаноццу, Гаргано взглядом пригвоздил сына к месту. С быстротой молнии ладонь его отвесила Марьотто пощечину. По второй щеке он прошелся уже тыльной стороною руки. Марьотто от неожиданности застыл, не в силах пошевелиться. В глазах его засверкали слезы, он тяжело дышал.
— Отец, за что?
— Я от тебя не отрекаюсь, — прохрипел Гаргано. — Твой позор — это мой позор. — И он пошел прочь, таща за руку свою невестку. Мари продолжал стоять с открытым ртом. Аурелии пришлось вывести его из залы.
Пьетро молча наблюдал эту сцену. Наконец он решился задать отцу вопрос, который вот уже несколько минут с быстротою снежного кома заполнял его сознание ужасом.
— А где Джакопо?
— Джакопо остался стеречь лошадей и оружие, — отвечал Данте. Он хотел выразить сочувствие, но голос прозвучал сурово: — Иди к Капитану, он тебя ждет.
Пьетро кивнул. Уходя (Меркурио, как обычно, вертелся у ног), Пьетро услышал, как Антония спросила:
— Отец, неужели это всегда так бывает?
Поэт горько рассмеялся.

Туллио Д’Изола стоял под дверью кабинета Кангранде.
— Капитан ждет вас.
Туллио отступил, пропуская Пьетро и Меркурио, и закрыл дверь.
На стенах кабинета красовались панели темного дерева и гобелены. Было тепло; обстановка располагала к вынашиванию планов. У одной стены стоял дубовый стол с мраморной столешницей. На противоположной стене висели две карты — Ломбардии и Священной Римской империи.
Сам Кангранде, склонившись над мраморным умывальником, ополаскивал руки. Он не предложил Пьетро присесть, так что юноша остался стоять. Кангранде плеснул водой в лицо и взял полотенце.
Из угла послышался скрипучий голос:
— Вы можете гордиться собой, сир Алагьери.
То был мавр. Подле него сидел Игнаццио да Палермо, держа в руках медальон в виде золотого диска со странным образом изогнутым крестом, выложенным из мелких жемчужин. Нескольких жемчужин недоставало.
— Вы храбро сражались, — добавил мавр.
Кангранде отнял от лица полотенце.
— Очень храбро, — сухо произнес он. — Я слышал, у тебя был разговор с моей сестрой.

В комнатах, которые занимали ее отец и братья, Антония поспешно распаковывала багаж. Большая часть вещей должна была отправиться в соседнюю комнату, где пока писал Данте. Сразу по возвращении из Domus Nova он заявил, что желает поработать.
— Милая, я невообразимо рад тебя видеть, но сейчас моего внимания требует Муза. Подожди немного, мы поговорим, когда вернется твой брат.
— Конечно, отец. Что может быть важнее ваших стихов, — отвечала Антония и не смогла удержаться, чтобы не уточнить: — Вы намерены работать над «Чистилищем»?
Данте важно кивнул.
— Я пока написал только треть шестой песни — переезд и обязанности по отношению к нашему покровителю оторвали меня от пера.
— Но, отец, — встрял Джакопо, который уже давно ждал повода встрять, — надо ведь что-то делать! Я имею в виду, Пьетро только что с поединка!
— И что же, малыш Джакопо, по-твоему, мы должны сделать? — вопросил поэт.
— Ну, например, я мог бы нанять пару-тройку телохранителей… или еще каких головорезов, — бодро начал Поко, — чтобы поквитаться с Марцилио!
Данте помрачнел.
— Хотя твое чувство справедливости в каком-то смысле делает тебе честь, ты, надеюсь, понимаешь: я не могу допустить, чтобы мои дети оказались втянуты в междоусобную борьбу. В мире и так уже свирепствует человеческая глупость. Даже Кангранде не в силах потушить этот пожар. О ужас! — Данте воздел руки, всем своим видом выражая негодование. — Междоусобицы нас погубят! О Италия, тебя превратили в дом для удовлетворения самых жестоких страстей!
Антония бросилась в кабинет отца и принялась зажигать лампы.
— Отец, присядьте. Скорее, пока горит огонь вдохновения. Джакопо, если тебе не терпится что-нибудь сделать, будь любезен, согрей воду для Пьетро — он наверняка захочет помыться, когда вернется.
Взяв отца за руку, девушка подвела его к столу, заваленному черновиками. Не зная, каковы его привычки, Антония просто вложила перо отцу в руку и направилась к двери.
— Но, отец, — не отставал Поко, не желавший убираться из кабинета, — у Каррары зуб на нашего Пьетро с самой Виченцы!
— Джакопо, отец занят!
— Не надо меня учить, сестренка.
— А тебе не надо путаться у меня под ногами.
— Нет, этак я ни строчки не напишу! — вскричал Данте.
Антония резко развернулась на пятках:
— Видишь, Поко, что ты наделал!
— Империя, замолчи!
Антония захлопнула дверь за Поко.
— Простите, отец. Я прослежу, чтобы он вам не мешал.
Данте безнадежно махнул рукой.
— Дело не в Джакопо. Столько всего сразу навалилось. Мой… сын — ох, я чуть было не сказал «последний оставшийся в живых сын», а это не так… Ведь Пьетро — мой наследник, и он едва не погиб у меня на глазах, а чего ради? Я сержусь на него — но гордость уравновешивает мой гнев. У Пьетро обостренное чувство справедливости, и мне за него страшно — как он станет жить дальше в этом несправедливом мире? Кангранде-то все прекрасно понимает. Жаль, что он не может быть императором. А Церковь между тем допускает разрешение споров посредством дуэлей! И как только Господь терпит такое постыдное положение дел? — Данте покачал головой. — В таком состоянии я не могу писать. Вергилий должен встретиться с Сорделло;[58] я планировал, что они станут говорить о поэзии, а затем отправятся в Долину земных властителей. Нет, я слишком зол, чтобы писать! — И он отбросил перо.
— Чепуха, — мягко проговорила Антония, поднимая перо и снова вкладывая его в руку отцу. — В письмах вы часто признавались, что стихи, которыми вы более всего гордитесь, пришли вам в голову спонтанно, что вы никогда не обдумывали их заранее. Если вы гневаетесь, используйте именно эти эмоции. Вычеркнуть никогда не поздно. А вот упускать такое волнение непростительно — ведь его, возможно, диктует Муза.
Данте нехотя кивнул, затем произнес уже решительнее:
— Ты права. Я заставлю трепетать весь Апеннинский полуостров, я покажу зачинщикам междоусобиц, до чего они довели нашу прекрасную землю! — Он взял перо, обмакнул его в чернила и принялся писать убористым почерком, так хорошо знакомым Антонии: «Ahi serva Italia, di dolore ostello…»[59]
Несколько секунд девушка не сводила с отца глаз, затем выскользнула из кабинета и перевела дыхание.
«Как хорошо я сделала, что приехала. Я нужна ему».
Другая дочь обиделась бы на отца, который после долгих лет разлуки даже не поговорил с ней по душам. Но только не Антония: у нее было странное ощущение, что воплощение мечты лучше мечты как таковой.
Поко ушел — Антония подозревала, что отнюдь не греть воду. Антония велела заняться этим прислуге. Не в силах продолжать распаковывать вещи, пока отец пишет, она присела на краешек кровати и стала вспоминать все события длинного дня. Почти сразу она поймала себя на мыслях о крикливом коротышке, кузене Бонавентуры, как его там — кажется, Фердинандо? Это еще что за имя? И девушка стала обдумывать остроумные реплики, которыми можно было забросать нахала во время дуэли.
Она все еще тешилась запоздалыми остротами, когда хлопнула входная дверь. Слуга Данте кого-то приветствовал, и секундой позже в большую комнату вошел Пьетро в сопровождении собаки. Антонии досталась усталая улыбка.
— Добро пожаловать в Верону, сестричка.
Не зная, что отвечать, Антония встала.
— Как ты себя чувствуешь? Капитан очень сердился?
Лицо Пьетро приняло странное выражение. В глазах светилась грусть, но вместе с нею и волнение.
— Подойди-ка сюда, дай на тебя посмотреть. Боже, да ты совсем взрослая!
Антония тоже стала рассматривать брата. Тот ли это занудный книгочей, что три года назад покинул дом Джеммы? Теперь волосы его, жесткие, как у отца, только не черные, а каштановые, спадали мокрыми прядями на лоб. В ярких глазах появилась тревога, будто Пьетро взвалил на плечи всю мировую скорбь.
Повинуясь внезапному порыву, Антония бросилась брату на шею и крепко обняла его. Растроганный Пьетро тоже на секунду стиснул ее в объятиях, затем погладил по спине.
— Со мной все хорошо. По крайней мере, было.
— Мы все так тобой гордимся, — произнесла Антония, отступив на шаг. И добавила: — Только отец еще говорит, что он…
— Сердится? Кто бы сомневался. Кстати, где он? И где Поко? Я-то думал, они ждут не дождутся, чтобы на меня наброситься.
— Отец работает, а Джакопо куда-то запропастился.
— Небось жаждет отомстить за меня? Только этого нам и не хватало.
— Мне кажется, он просто хочет выйти из тени своего старшего брата.
Пьетро удивился.
— Не такая уж широкая у меня тень. Отцова куда больше впечатляет.
— Все зависит от того, с кем разговаривать. Подозреваю, что после сегодняшнего тебя все девушки в городе боготворят.
— А вот это как раз по части нашего Джакопо. — Пьетро уселся на кровать. — Впрочем, недолго ему осталось переживать из-за размеров моей тени. Я уезжаю.
Антония зажмурилась, как будто у брата ее внезапно выросла вторая голова.
— Что?
— Я уезжаю.
— Но я ведь только приехала! Да что я — ты сам совсем недавно приехал!
Пьетро хлопнул по кровати рядом с собой, и Антония тоже уселась.
— Я должен ехать. Скалигер — он вроде отца: и гордится, и сердится.
— Из-за поединка с падуанцем?
— Да. Скалигер добился бы того же результата — мне не обязательно было рисковать жизнью. Вдобавок я выставил его дураком перед всей Синьорией. О нет, он, конечно, об этом ни слова, но я-то знаю. Сам того не желая, я сегодня несколько пошатнул его позиции. Бог знает, какие последствия возымеет дуэль. Теперь Скалигеру не с руки держать меня при дворе. Мало того: я, похоже, стал персоной нон грата еще и в Падуе. По крайней мере на время. А поскольку Верона только что заключила с Падуей перемирие, мне нельзя здесь оставаться.
Причины были одна другой убедительнее, однако Пьетро перечислял их как-то заученно.
— Ты чего-то недоговариваешь, Пьетро.
Пьетро нахмурился, от уголков глаз разбежались морщинки.
— Чего-то! Да я всего недоговариваю.
— Но ведь Скалигер не отправил тебя в изгнание? Не разжаловал из рыцарей?
— Нет, ничего подобного. Просто для него лучше, чтобы я на время уехал. Да и для отца тоже! Если мое присутствие будет компрометировать Кангранде в глазах падуанцев и Синьории, представь, какие беды свалятся на моих родных.
Это-то Антония моментально представила. Именно последний аргумент стал для нее решающим.
— Мне очень жаль, что ты должен ехать.
— Да и мне ехать не хочется. Мне здесь нравится; кроме того, обидно, что я так и не увижу, как моя сестренка управляется с книгоиздателями. Я слышал, они из-за тебя света белого невзвидели.
Антония хихикнула было, но сразу смутилась и осеклась. Взрослой девушке не пристало хихикать, ей же необходимо быть взрослой, особенно сейчас.
— Насколько я понимаю, Джакопо ты с собой не берешь?
— Боже сохрани! Хватит с меня и хромой ноги в качестве довеска. А такого, как Поко, никому не пожелаю.
Антония бросила взгляд на его правую ногу.
— Болит?
Пьетро подвинул ногу, так что она вытянулась на полу во всю длину.
— Болит, будто сам дьявол в нее раскаленные иглы втыкает. Но знаешь, что я тебе скажу? Если это и есть сегодняшняя цена за мою жизнь, я торговаться не стану.
— Ты сегодня даже бегал.
— Со страху еще и не то сделаешь, — рассмеялся Пьетро.
Антония не сводила с него глаз.
— Ты правда очень храбрый. Только не обижайся: от тебя я такого не ожидала.
Пьетро усмехнулся.
— Я сам от себя не ожидал. Просто обстоятельства так складывались. Никто не желает казаться хуже, чем сам о себе думает. По-моему, в этом все дело. Что такое храбрость? Это когда не хочешь, чтобы тебя считали трусом. Я, например, такие поступки совершал, на которые при здравом рассуждении никогда бы не решился.
— Отец говорит, что у тебя обостренное чувство справедливости.
— Отец слишком много говорит, — очень мягко заметил Пьетро. — Расскажи-ка лучше о себе. Как доехала? Как дела дома?
Антония рассказала, как добиралась до Вероны, затем перешла к флорентийским новостям. Она перечислила все события, какие только смогла припомнить, но главным образом говорила о новом соборе. За двадцать лет строители не продвинулись дальше каркаса. Ходили слухи, будто Джотто заказаны фрески, однако вся Флоренция острила, что ему придется нарисовать эскизы, по которым его внуки эти фрески напишут.
Антония рассказывала и о старых друзьях Пьетро. Некоторые из них собирались жениться, кое-кто уже женился.
— Пьетро, а ты никогда не думал о браке?
Юноша покачал головой.
— Только не в обозримом будущем.
— Скажи мне правду. Это твое желание уехать связано с Марьотто и Антонио?
Пьетро вздохнул.
— И да и нет. Я очень сержусь на Мари, но…
— Но?
— Но с ним говорить легче, чем с Антонио. В смысле, когда мы все вместе, все хорошо. Мы — трио. Да, я зол на Мари — но лишь за то, что он это трио разрушил.
— Бедный сир Капуллетто. Я его встретила сегодня утром. Он показал мне город.
— Антонио завтра уезжает к своему дяде в Падую, если тебе от этого легче. У дяди там некое дело. Если уж на то пошло, Антонио приглашен на свадьбу. Они с Мари оба приглашены, но теперь поедет один Антонио.
— Может, он встретит другую девушку и все как-нибудь уладится?
— Беда в том, что для Антонио существует только одна девушка — Джулия.
— Я думала, ее зовут Джаноцца.
— О, только не для него! Она всегда будет его Джулией, идеальной женщиной. Правда, не понимаю, как в одно и то же время можно быть идеальной и разбить ему сердце.
— Выходит, ты не веришь в настоящую любовь?
Пьетро воззрился на сестру.
— Вот не ожидал!
— …любовь больше, чем земная страсть.
В дверь постучали. Слуга впустил маленького человечка, лицо которого выдавало его семитское происхождение.
— Мануил! — Пьетро поднялся и обнял карлика, как старого друга. — Позволь представить мою сестру, Антонию. Антония, это Мануэлло, главный весельчак при дворе Кангранде.
Антония довольно невежливо сунула шуту руку. Она была набожна и верила большей части историй об убийцах Христа. Пожалуй, слухи о пожирании младенцев несколько преувеличены, да и рогатых жидов ей встречать не приходилось. И все же остальных россказней оказалось достаточно, чтобы Антония, судорожно отдернув руку, бегло пересчитала собственные пальцы.
Мануила немало позабавило поведение девушки.
«Ишь, смех какой зловещий», — подумала Антония.
Но тут Мануил обратился к Пьетро.
— Кангранде просил меня сообщить тебе имя моего двоюродного брата, который живет в Венеции, — к нему ты всегда сможешь обратиться за помощью. Просто скажи, что ты от меня. В смысле, назови мое имя. А то он любит розыгрыши и всегда готов подраться. Болван, но зато человек слова.
— Я буду осторожен, — заверил Пьетро. — Как его зовут?
— Шалах.
Пьетро сделал неуклюжую попытку повторить непривычные звуки:
— Ши — ло?
— Что с вас, не принадлежащих к избранному народу, взять? Смотри, вот я написал его имя, а заодно и адрес. Он должен быть в хорошем настроении — жена недавно подарила ему дочь. И передай ему от меня поздравления.
— Обязательно, — пообещал Пьетро, пряча клочок бумаги под рубашку.
Глаза шута озорно сверкнули.
— Ты песню мою помнишь? Я сочинил еще несколько куплетов.
И, к изумлению Антонии, шут запел безо всякого аккомпанемента:


Нынче соломенный

Цвет не в почете:

Рыцарь со свадьбой

Остался в пролете.




Черные кудри

Деве по нраву.

Где бы найти нам

На вора управу?




«Быть посему», —

Непреклонен синьор.

Только не вечен

Его приговор.




— Очень смешно, — сухо произнес Пьетро.
Раздался грохот, как будто в дверь метнули что-то тяжелое.
— Это, верно, отец твой пером скрипит? — произнес Мануил.
И тут терпение Антонии кончилось.
— Я вынуждена попросить вас покинуть этот дом.
Карлик осклабился.
— Боже меня сохрани мешать его обожаемой Музе. Пьетро, будь осторожен. Я не просто так песню спел — ты вернешься, даже не сомневайся. — Затем Мануил отвесил поклон Антонии, кончиками пальцев сняв шляпу и пройдясь ею по полу. — Enchante, mademoiselle.[60] Уверен, мы скоро увидимся. Мы с вашим отцом любим вечерком сыграть партию-другую в шахматы. Не стесняйтесь — присоединяйтесь.
Еще раз поклонившись Пьетро, Мануил удалился.
Заметив, как скривилась сестра, Пьетро тоже не преминул скорчить рожу.
— Мануил такой забавный! И он хороший человек. Он не солгал — они с отцом действительно довольно близки. Так что можешь с чистой совестью ему симпатизировать.
Антония покраснела. Чтобы сменить тему, она ухватилась за новую информацию.
— Значит, ты едешь в Венецию?
Пьетро пожал плечами.
— Сначала в Венецию, а потом, скорее всего, в Болонью, в университет.
Антония испытала острый приступ зависти.
— И что ты будешь изучать?
— Не знаю. Может, медицину. Или право.
— Когда ты уезжаешь?
— Дня через два, не позже. Мне нужно еще нанять конюха, который согласится поехать со мной и будет ухаживать за лошадьми. Может, и пажа придется подыскать. Пока не знаю. Наверно, в среду, самое позднее в четверг. — Пьетро увидел слезы в глазах сестры, а также ее отчаянные попытки эти слезы сдержать. — У нас еще есть время. Присядь. Давай-ка я тебе расскажу о привычках отца.

Вышло так, что Пьетро уехал только в пятницу на рассвете — приготовления заняли куда больше времени, чем он предполагал. По настоятельной рекомендации супруги Скалигера — которая, кажется, прониклась к нему жалостью — Пьетро нанял двенадцатилетнего Фацио, сына одной из служанок донны Джованны, в качестве конюха и по совместительству пажа.
Разумеется, поползли слухи. Пьетро и месяца не прожил в Вероне на правах гражданина, а уже говорили, будто Кангранде в приступе гнева отправил его в изгнание. Это подпортило репутацию правителю Вероны, над Пьетро же сгустился ореол мученика. Несмотря на то что стало известно, будто Пьетро целую неделю провел, запершись с астрологом и его мавром. Говорили, будто Кангранде недоволен всеми троими. Причина оставалась неизвестной, хотя многие вспоминали об убийстве прорицательницы и строили разнообразные догадки.
Для Данте эта неделя оказалась плодотворнее, чем предыдущие несколько месяцев. Он завершил целых три песни, включая и инвективу против Италии, и главу о Долине земных властителей, в которой имел место диалог отца и сына — то есть хорошего и плохого.
Рано утром в пятницу, когда Пьетро упаковывал вещи, в дверь постучал Туллио Д’Изола. В руках он держал аккуратную стопку писем, каждое с подписью и печатью.
— Скалигер хочет, чтобы вы отдали письма посланнику Дандоло в Венеции, а также передали ему поклон.
Пьетро спрятал письма в заплечную кожаную сумку.
— Спасибо, Туллио.
— Меня также просили передать вам это, синьор Алагьери. — Главный дворецкий вручил Пьетро два запечатанных воском письма.
Одно было от Антонио. Тот благодарил Пьетро за поддержку его, Антонио, перед Скалигером. В простых выражениях, так же как говорил, Антонио писал: «Ты мой единственный друг. Если тебе когда-нибудь что-нибудь от меня понадобится — даже моя жизнь, — я, не задумываясь, сделаю для тебя все».
«Бедный Менелай», — пробормотал Пьетро. Через два дня после дуэли Данте в суде цитировал Гомера, называя Джаноццу Еленой, а молодого Монтекки — Парисом. Веронские остряки тотчас подхватили цитату, тем более что Марьотто отправляли во Францию (правда, не в Париж). Так Антонио получил обидную кличку Менелай.
Второе письмо было от Марьотто. «Парис» выражал глубокие сожаления по поводу своих действий, которые возымели такие последствия для Пьетро. В конце он писал: «Надеюсь, когда-нибудь ты меня поймешь и мы снова станем друзьями».
Пьетро спрятал оба письма.
— А еще, синьор Алагьери, — проговорил Туллио, — вам письмо от донны да Ногарола. Она велела передать вам его в собственные руки.
Катерина вместе с Ческо уехала в Виченцу на следующий день после дуэли. У Пьетро перехватило дыхание — пришлось закашляться, чтобы Туллио ничего не заподозрил. Развернув письмо (или, скорее, записку), Пьетро прочел несколько строк, написанных изящным почерком:

«Дорогой Пьетро!

Я знаю, из-за чего ты и мой брат поссорились. Я знаю даже больше. Мне очень жаль, что я поставила тебя в такое скверное положение. Изгнание продлится совсем недолго. Даю слово.

Катерина».


Бумага хранила тонкий аромат лаванды. Пьетро спрятал письмо на груди.
— Попрощайся от моего имени со всеми, — попросил он дворецкого. — Вы все очень гостеприимные люди — жаль, что наслаждаться гостеприимством пришлось недолго.
— Что поделаешь — такова судьба, — отвечал Туллио, откланиваясь.
«Как странно», — думал Пьетро, продолжая паковать вещи.
Через час он оседлал Каниса и присоединился к маленькой компании, покидавшей город. Они с Фацио были не одиноки. Из Вероны уезжали Игнаццио да Палермо и его мавр. Они также направлялись в Венецию и вызвались ехать вместе с Пьетро.
Игнаццио и Теодоро направились к понте Пьетро, мосту у восточных ворот. За боевого коня Пьетро, привязанного к седлу, нес ответственность Фацио. Пьетро придержал Каниса, чтобы Меркурио в последний раз ткнулся носом в ладонь Данте. Брат и сестра тоже вышли проводить Пьетро. Джакопо сострил, что самая жизнь остановится, если они задержатся где-либо слишком надолго. И он, и Антония махали вслед, однако на спине Пьетро чувствовал взгляд отца. У старика на ложь нюх, как у собаки. Поэт знал, что происходит нечто, но не знал, что именно. И ему это не нравилось.
Катерина, конечно, скажет ему, что Пьетро уехал из-за малыша. И это будет правда. Однако сама Катерина и знать не будет, насколько ее слова близки к истине.
Пьетро лгал родным с отвращением — но разве мог он сказать правду?
Правду о том, что он, астролог и мавр начали охоту на Пугало.



ЧАСТЬ IV ИЗГНАННИКИ





ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ


Кальватоне, 27 октября 1315 года
Вконец измотанная армия Вероны устроила привал в одном из лагерей, окружавших почерневшие стены Кальватоне. Кальватоне — уже пятый город, что за этот месяц сдался Кангранде, но до чего же трудно было его взять! Наконец сегодня утром город капитулировал, и Кангранде разрешил своим людям всю ночь праздновать победу. Назавтра же им предстоял переход к главной цели — Кремоне.
Октябрь, конечно, был не самым подходящим месяцем для начала военной кампании, но лето выдалось не дай бог. Сперва невыносимая жара, затем проливные дожди, на корню сгубившие весь урожай на севере страны. Мясо и яйца подходили к концу, на каплунов и прочую птицу нашелся мор, откармливать свиней было себе дороже. Даже хлеб не пекли, предварительно не просушив зерна.
Пока не зарядили дожди, правителю Кремоны, стойкому гвельфу по имени Кавалькабо, пришлось изрядно поволноваться. Он слышал, будто Кангранде, заключивший перемирие с Падуей, вздумал расширить территорию в западном направлении под тем предлогом, что у Мантуи имеются права на Кремону и прилегающие земли. Однако выступать в поход без провианта — сущее безумие.
В первых числах октября Кангранде начал проявлять признаки этого безумия. Стянув силы из Мантуи, он наскоком взял понте ди Доссоло, Виадану и Саббионетту. Именно в Саббионетту Кавалькабо отправил свои капиталы и своих домочадцев, полагая, что там они целее будут, — вот почему взятие этого города явилось для него тяжелым ударом. Кангранде сделал Кавалькабо деловое предложение: продовольствие в обмен на родных. Кавалькабо разразился проклятиями, велел задержать гонца и стал тайно готовить Кремону к осаде.
Тем временем солдаты Кангранде пробавлялись припасами, награбленными в сдавшихся городах, — несмотря на то, что правитель Вероны обещал оставить в каждом добровольно сдавшемся городе достаточное количество продовольствия. Городам, которые, как Виадана, держались до конца, по-видимому, не суждено было пережить зиму.
Кангранде знал, что даже с конфискованным продовольствием его армии долго не продержаться. Своему другу Пассерино Бонаццолси он сказал: «Нам нужны молниеносные выступления. Стоит помедлить, и вся кампания пойдет насмарку».
В союзники Кангранде взял правителя Мантуи, пообещав ему власть надо всеми захваченными городами. Поэтому правитель Мантуи проявлял активность. Через неделю после взятия Саббионетты он повел своих людей на Пиадену и захватил ее. А ведь Пиадена всего в пятнадцати милях от Кремоны, по той же дороге.
На очереди был Кальватоне. К этому времени объединенная армия Вероны и Мантуи с огромным количеством наемников прекрасно приспособилась к осадам. Однако стойкие кальватонезцы отчаянно сопротивлялись. Трижды Кангранде лично возглавлял атаку, и каждый раз, когда солдаты уже готовы были лезть на стены, кальватонезцы отбрасывали захватчиков.
Этим утром Кангранде отвел Пассерино в сторону.
— Вот мы и застопорились. Еще один такой день — и можно считать, что тут-то инерция и закончилась.
— Значит, начнем решительное наступление? — предположил Пассерино. — Разделим армию надвое и атакуем с двух сторон?
— Не хотелось бы устраивать бойню. Пожалуй, сделаю-ка я им предложение.
— Какое?
— Если сдадутся, не притронусь к их запасам. Да, знаю, знаю — солдаты хотят есть. Но именно поэтому кальватонезцы так отчаянно сопротивляются. Они не любят кремонцев, они не в восторге от Кавалькабо, и дело не в гордости, нет, — а в страхе. Мы их успокоим: дескать, ни волоска на вас не тронем, только впустите в город, а потом мы уйдем.
Пассерино решил, что план хорош.
— Кого пошлем?
— А кто у нас самый практичный? — усмехнулся Кангранде.

Волю Скалигера объявлял Нико да Лоццо. Стоя перед городскими воротами под флагом посла, падуанец-перебежчик огласил условия правителя Вероны.
— В обмен на вашу покорность достославный Кангранде делла Скала, Капитан Вероны и викарий Тревизской Марки, обещает сохранить жизнь каждому кальватонезцу, будь он молод или стар, будь он гвельф или гибеллин! Более того, Кангранде обещает, что провиант и вода, которые сейчас у вас имеются, у вас и останутся! Не будет ни экспроприации, ни мародерства! Все мужчины в Кальватоне останутся невредимыми, все женщины целомудренными, вся собственность нетронутой.
С крепостной стены свесился представитель города.
— Нам нужны гарантии! Чтобы никаких репрессалий!
— Не будет репрессалий, не бойтесь! Слово Скалигера! А он, как вам известно, человек чести. Он еще никогда не нарушал клятвы! И запомните: если Кальватоне не примет великодушного предложения Скалигера, Скалигер клянется стереть его с лица земли. Ни одна живая душа не узнает, что был когда-то такой город. Земля пропитается вашими слезами, на ней даже трава не будет расти.
— Он проиграет войну с Кремоной! — возразил со стены представитель. — Мы не заслуживаем такой страшной мести!
— На карту поставлена честь Скалигера! Он не потерпит неповиновения. Если вы не примете его великодушного предложения, честь его впервые в жизни будет запятнана! Скалигер не сможет ни есть, ни спать, покуда не сотрет это пятно! Граждане Кальватоне, зачем вам вызывать гнев Скалигера? Не испытывайте его терпения — ведь он всего лишь хочет обосноваться в вашем городе до тех пор, пока не разобьет Кремону! Что вам до Кремоны? Разве Кавалькабо ваш союзник? Разве он не тиран, который душит вас поборами и не желает заступаться за вас? Где ваш здравый смысл? Хотите ненавидеть Борзого Пса — пожалуйста, но не вызывайте его гнева! Потому что, смею вас уверить, у этого пса есть и клыки, и желание эти клыки в кого-нибудь вонзить!
Представитель скрылся. Нико с улыбкой оглянулся на своего пажа.
— Ну как? Не очень резко получилось? Я не проболтался? Если они откажутся, Скалигер, пожалуй, отступит. Он никогда не убивает мирных жителей, благослови, Боже, его чувствительное сердце. Дай-ка мне вино.
Джакопо Алагьери взял флаг в другую руку и протянул Пассерино фляжку. Данте упросил Кангранде позволить младшему сыну участвовать в походе. «Сделайте из него настоящего мужчину, — говорил поэт, — как из моего Пьетро».
— Пьетро и до моего вмешательства был настоящим мужчиной, — отвечал Кангранде. — Впрочем, как вам будет угодно.
Джакопо определили в пажи к Нико. Джакопо знал, что его синьор пока от него не в восторге. А все потому, что Поко не видел смысла в полировке меча — ведь не пройдет и часа, как меч опять потускнеет; или в смазывании маслом доспехов, которые в данный конкретный день вообще не понадобятся. Брату его не пришлось ходить в пажах, о нет. Сумасшедшая скачка в Виченцу — и пожалуйста, Пьетро стал рыцарем. Поко жаждал подобного случая, момента, когда он мог бы показать себя во всей красе. Возможно, такой момент настанет сегодня. Вот почему Поко, вместе со своим господином подъезжая к воротам осажденного города, вел себя безукоризненно.
— Смотрите, синьор! — указал он поверх плеча Нико. — Они открывают ворота!
— Еще бы им не открывать. Они же не дураки. — Нико вернул фляжку своему пажу, глаза которого чуть не выскакивали от невыразимой преданности, и не смог сдержать смех. — Успокойся — ты все сделал правильно. Если к полудню мой конь будет как следует вычищен, а мой шлем будет сиять как зеркало, я возьму тебя с собой в шатер Скалигера на неизбежный праздничный обед. А теперь соберись — ты должен казаться важным и суровым. Эти сукины дети поступили умно, однако некоторые из них все же чувствуют себя трусами. — Нико ухмыльнулся. — Вот умники вроде меня никогда себя в трусости не обвинят. Это удел людей, лишенных воображения. Так-то.
Поко поскакал вперед, чтобы представить Скалигеру старейшин Кальватоне, затем проехался по городу — выезд был заявлен как осмотр Скалигером башен и стен, но на самом деле имел целью показать Скалигера кальватонезцам во всей красе. Через час все вернулись в лагерь. В Кальватоне осталось только несколько германских наемников — они должны были выбрать дома для постоя.
В палатке у Нико да Лоццо Поко чистил, тер, полировал все, что попадалось под руку. Случайно он уничтожил тончайшую гравировку на наголеннике — взял не ту металлическую щетку, — но наголенник был уже предусмотрительно спрятан на самое дно сундука. Нико, вошедший в палатку переодеться к обеду, скроил именно такую физиономию, какую Поко ожидал увидеть в качестве награды за труды.
— Славно поработал. Пойди умойся да смени рубашку.
Вскоре Поко уже стоял позади своего господина в шатре Кангранде и наблюдал, как рассаживаются сам Кангранде и четверо его военачальников. Кастельбарко уселся напротив Нико, Баилардино да Ногарола подле него. Кангранде занял место во главе стола, Пассерино Бонаццолси — в дальнем конце.
— За мудрых кальватонезцев, — провозгласил Кангранде, поднимая кубок. — Я очень рад, что не пришлось соперничать с Оттоном.[61] Пассерино, скажи, если бы я покончил жизнь самоубийством из-за поражения в битве, ты бы, подобно военачальникам Оттона, бросился в мой погребальный костер?
— Я бы бросил туда Нико, — отвечал Пассерино.
— Да, пожалуй, этого было бы достаточно, — кивнул Кангранде.
Нико хмыкнул.
— И это вместо благодарности моему серебряному языку, который открыл для вас ворота Кальватоне, словно девичий бутон расковырял.
— Тогда уж Кальватоне — не девушка, а дешевая девка, раз так легко уступила, — заметил Баилардино.
— Притом уродливая, — добавил Пассерино. — Видели, в каком состоянии у них ратуша?
— Бедность — не порок, — вмешался Кастельбарко.
— Конечно, не порок, а нехватка гражданской гордости.
— Виноват Кавалькабо, — сказал Кангранде. — Скряга и фанатик. А его бесспорный наследник, Корреджо, в десять раз хуже. Говорите что хотите о других гвельфах — они кто угодно, только не скупцы. Посмотрели бы вы на пригороды Флоренции, которые равны по статусу Кальватоне!
— Корреджо не так уж плох, — возразил Баилардино. — Его племянница просватана за моего брата.
— Ну, в таком случае он просто соль земли, — съязвил Нико.
— Если уж речь зашла о Флоренции, — произнес Кастельбарко, прежде чем Баилардино успел проглотить наживку да Лоццо, — Джакопо, говорят, флорентинцы решили простить твоего отца. Это правда?
Кангранде рассмеялся.
— Да, Джакопо! Расскажи им, расскажи!
Расплывшись в улыбке, Поко сделал шаг вперед и начал:
— В июле мой отец получил письмо…
— На имя Дуранте Алигьери из цеха аптекарей,[62] — вставил Кангранде. — О поэзии ни слова. Извини, Джакопо. Продолжай.
— Так вот, в письме отцу предложили амнистию. Он может вернуться во Флоренцию, когда пожелает.
— И как это они сподобились? — произнес Пассерино.
— Нет-нет, подождите. Чем дальше, тем заманчивее, — снова перебил Кангранде. — Они условия ставят.
— Условия? Интересно, какие?
Поко закатил глаза.
— Во-первых, отец должен выплатить огромный штраф, во-вторых, принять публичное покаяние.
— И в чем же оно будет заключаться? — спросил Пассерино.
Кангранде опередил Поко с ответом.
— Ему нужно вползти в городскую тюрьму на коленях, а из тюрьмы выйти одетым во власяницу и дурацкий колпак, со свечой в руке. В таком виде нужно пройти по улицам до баптистерия Святого Джованни — святого, в честь которого Данте назвал своего умершего первенца, которого, кстати, старейшины ему не позволили похоронить на родине. В баптистерии Данте следует объявить себя виновным и раскаявшимся и молить старейшин о прощении.
— Полагаю, Данте отказался от подобной милости, — произнес Пассерино.
— Ко всеобщему изумлению, да.
Все засмеялись. Поко, раздосадованный тем, что Скалигер испортил ему весь рассказ, собирался уже уйти в тень своего синьора, как вдруг Баилардино спросил:
— А что твой брат, Джакопо? Как у него дела?
— Это ты интересуешься или моя сестра? — не преминул съязвить Кангранде.
— У меня, как ни странно, случаются и собственные мысли, — парировал Баилардино. — Итак, Джакопо, что поделывает твой брат?
— Он поступил в Болонский университет, — сказал Поко. — Надо думать, дела у него неплохи.
— Я позаботился, чтобы у него был доход, — добавил Кангранде самым что ни на есть ровным голосом. — Точнее, приход. Небольшой, в Равенне.
— Ты мог бы просто вернуть его, — заметил Кастельбарко.
— А еще проще было бы выслать тебя. А то ты много болтаешь.
Повисло неловкое молчание. Прервал его Нико.
— Я рад, что мы продвигаемся. Если мы возьмем Кремону, все разговоры вокруг Монтекатини сами собой прекратятся.
— Побойся Бога, Нико, — произнес Пассерино. — Угуччоне делла Фаджоула — наш друг и союзник, а ты ему одной победы жалеешь. Тем более, что ему нужно на одну победу больше, чем нам.
— Десять тысяч убитых и семь тысяч пленных, — присвистнул Баилардино. — Не так уж плохо.
— Без людей Кастракани он бы не справился, — сказал Кастельбарко. И добавил специально для Кангранде: — Вам никогда не приходило в голову, мой господин, что эти продажные кондотьеры еще себя покажут? Как только лето начинается, они выбирают, какая война им больше по нраву. Многие специально, год повоевав за одного правителя, на следующий год нанимаются к его противнику, чтобы война подольше не кончалась. Мы тратим на них огромные суммы, но ведь преданность за золото не купишь.
— Верно, — кивнул Кангранде. — Нико, скажи, за что можно купить преданность?
— За землю, — немедля ответил Нико. — За землю, и еще раз за землю. Одни сражаются в битве, а то и в целой войне, во имя князя или Господа. Но если вы хотите, чтобы человек сражался за вас до конца дней своих, дайте ему землю. Взять хоть Капуллетто. Вы наполнили его кошель золотом через край, вы пожаловали ему титулы, однако ничто не могло привязать его к вам крепче, чем поместье в окрестностях Бардолино. Теперь он предан вам более, чем если бы был вашим сыном.
На лице Кангранде отразилось сомнение.
— Хм. Поживем — увидим. Во всяком случае, Капуллетто ответил щедростью на щедрость. Пир, который он устроил в честь святого Бонавентуры, был просто великолепен. Я давно так не плясал.
— О да, праздник удался, — подтвердил Кастельбарко, передавая поднос. — Людовико заверил меня, что намерен каждый год устраивать нечто подобное.
— Позор, что Гаргано там не было, — произнес Баилардино.
— Его приглашали, — возразил Кангранде. — Я лично проверил. Однако он решил не ходить. Сказал, что не хочет портить людям удовольствие. Позор, самый настоящий позор.
Залпом осушив кубок, Нико принялся вертеть в руках нож.
— А знаете, синьоры, кто мне больше всех понравился? Бонавентура и его жена. Мне говорили, что она сумасшедшая; никогда не слышал такой великолепной словесной перепалки, как у этой молодой четы!
— Да уж, они все бельишко успели на людях прополоскать, — подхватил Баилардино и потянулся, чтобы вновь наполнить кубок Нико. — Выходит, праздник-то немного и в честь молодого Петруччо — он ведь Бонавентура. А его сумасшедшая жена, кажется, падуанка?
— Да, — подтвердил Кангранде. — Похоже, по нашей милости в Падуе скоро ни одной невесты не останется.
— Я слышал, она ждет ребенка, — встрял Поко, заслужив взгляд Нико, не обещавший ничего хорошего. Пажам не положено было говорить, когда их не спрашивают, и все остальные пажи соблюдали это правило. Однако новость Поко показалась настолько интересной, что благородные синьоры легко простили ему нарушение этикета.
Баилардино хлопнул в ладоши.
— Прекрасно! Что за год выдался — сплошные дети! Кто тебе сказал, Джакопо?
— Да, кто? — спросил, давясь от смеха, Кангранде. — Похоже, твои шпионы получше моих.
— Я тут вожу знакомство с одной девушкой из дома Бонавентуры… — начал Поко, скромно потупившись.
Ему отвечали смехом и ухмылками. Баилардино явно веселился.
— Так держать, Джакопо! Может, еще чья-нибудь жена в положении, а мы и не знаем?.. Какого черта!
Занавеску шатра довольно бесцеремонно откинули, и внутрь буквально ворвался один из солдат Кангранде.
— Мой господин, беда!
Пятеро военачальников мигом вскочили из-за стола. Опрокидывая скамьи, они бросились за солдатом вон из шатра. Поко и остальные пажи не отставали.
— Смотрите, мой господин! — И старый вояка махнул рукой в сторону Кальватоне.
Все устремили взоры к стенам города. Стены светились красным изнутри.
— Неужели измена? — вскричал Пассерино.
— Боюсь, что да, — мрачно произнес Кангранде. — Только, пожалуй, не такая измена, о какой ты подумал.
— Что же тогда? — удивился Кастельбарко. — Кремона атакует?
— Нет. Кто-то решил устроить погром, чтобы меня скомпрометировать. Седлать коней! К оружию! Посмотрим, может, еще удастся все исправить.
Нико подтолкнул Поко, который в ужасе смотрел на усиливающийся пожар.
— Шевелись, парень! Забудь о доспехах. Тащи сюда стеганый камзол, меч и шлем. Быстрее! — И Нико дал ему хорошего пинка.
Поко бросился бежать.
Пятнадцать минут спустя Кангранде уже предводительствовал конным отрядом. Вокруг царил хаос. Мужчины горели заживо, женщины кричали под солдатами в тяжелых доспехах, спешившими удовлетворить свою страсть и не щадившими даже юных девушек. Впрочем, кричали не все женщины — некоторым насильники предусмотрительно перерезали глотки, прежде чем перейти непосредственно к делу. На улицу выбежал ребенок, и его тут же задавил взбесившийся конь. Кровь скапливалась между булыжниками мостовой, лилась на каменные стены, булькала в запрокинутых ртах обгоревших трупов.
Поко дрожал с головы до пят, округлившимися глазами наблюдая резню. Потянуло запахом горелого человечьего мяса, и юношу вырвало на месте — он едва успел свеситься с седла. Рвать было уже нечем, а спазмы в желудке все не отпускали. Поко огляделся, не зная, что делать; глаза слезились от дыма. Он увидел, как Нико заколол насильника, а Кангранде мечом прекратил муки горящего мужчины. Обнажив свой меч, Поко поскакал за ними по улицам, помогая при каждом случае.
Выехав на площадь, утопающую в крови и задыхающуюся в дыму, они услышали клич: «Даешь резню!» Призыв передавался от одного германского наемника, из тех, кого Кангранде оставил в городе, к другому. Клич этот итальянцы переняли бог знает у кого в качестве руководства к действию, и означал он, что руководства отныне нет никакого. На целый день отменялись наказания за грабеж, насилие, даже убийство. Клич был словно пропуск, позволявший солдатам удовлетворять свои самые низменные инстинкты, обогащаться или же в одном отдельно взятом городе мстить всему миру за несправедливость. Военачальники нередко сами позволяли своим солдатам учинять резню — в качестве награды за все тяготы похода. Иногда солдаты объявляли резню самовольно.
— Окружайте их! — приказал людям Кангранде. — Убивайте каждого, кто по первому требованию не встанет в строй!
Воины с готовностью повиновались, обратив клинки против недавних союзников; в клинках отражались налитые гневом глаза военачальников. Борьба шла за каждую площадь, несколько солдат оставалось, чтобы защитить горстку чудом выживших. Почти час понадобился, чтобы взять ситуацию под контроль, да и это удалось главным образом потому, что защищать было уже некого. Поко не сводил глаз с Кангранде — тот, казалось, вообще не знает усталости. Кангранде был словно ураган: ярость, закрученная воронкой, не вырывалась наружу лишь до поры до времени. В ужасе Поко скакал по улицам, впустую размахивая мечом в ответ на каждое чинимое у него на глазах беззаконие. Но вот отряд выехал на площадь, где наемники играли в странную игру: горящими палками загоняли в перевернутые корзины какие-то шары. При ближайшем рассмотрении шары оказались человеческими головами. Некоторые головы были совсем маленькие. Поко заплакал; и именно на этой площади он в первый раз убил человека. Именно на этой площади не уцелел ни один наемник.
Капитан быстро понял, что Кальватоне не спасти, и не стал вызывать пожарные бригады в помощь спасательным отрядам. Лишь когда его люди стали задыхаться в дыму (на огонь они уже не обращали внимания), Кангранде дал приказ покинуть город.
В лучах догорающего на западе солнца тлели руины Кальватоне. У обрушившихся ворот выстроились оставшиеся в живых наемники. Их принудили спешиться и опуститься на колени. Все они были более или менее тяжело ранены. Взгляды их не отрывались от Кангранде, восседавшего на своем великолепном коне. Перед ним в немыслимо огромный костер падали последние балки, поднимая столбы искр и пепла. Кангранде долго смотрел в никуда, не шевелясь; наконец повернулся к Кастельбарко и вполголоса отдал приказ. Кастельбарко хлестнул коня и поскакал в лагерь.
Предводитель наемников, не вставая с колен, произнес:
— Der Hund![63] За что ты нас наказываешь? Мы лишь выполняли твои распоряжения!
Кангранде соскочил с коня, бросился к германцу и ударил его по лицу сначала тыльного стороной руки, затем ладонью.
— Мой приказ? Разве я приказывал убивать, грабить, дискредитировать меня? Я поклялся, что не причиню им зла! От кого вы слышали такие распоряжения?
Наемник покачнулся и уронил голову, что-то пробормотав. Кангранде снова ударил его.
— Я спрашиваю, от кого?
— Распоряжения были в письменном виде, — возразил наемник, еле ворочая разбитой челюстью.
— Так покажи мне их!
— Не могу, der Hund! Последним пунктом было сжечь бумагу.
— Очень предусмотрительно. И кто же привез эту загадочную бумагу?
— Я никогда прежде не видел этого человека. Но на нем была одежда с цветами герба Скалигера. А на бумаге стояла твоя печать, der Hund!
Кангранде помедлил, снова ударил наемника кулаком в железной рукавице, выбив ему оставшиеся зубы. Затем вскочил на коня. В глазах его стояли слезы, вызванные отнюдь не дымом. Ни к кому не обращаясь, Кангранде произнес:
— Теперь я понимаю, что чувствовал Понцино. Пассерино, Баилардино, доставьте этих мерзавцев в лагерь. Не наказывайте их до моих дальнейших распоряжений. Я сам определю для них казнь. Нико, позаботься об оставшихся в живых горожанах. Проследи, кстати, чтобы твои люди были в безопасности — вдруг кальватонезцы попытаются отомстить. Я бы на их месте попытался.
И Кангранде поскакал к лагерю. Нико велел своим людям расступиться и дать дорогу опальным наемникам, затем распорядился насчет ночлега и врачебной помощи горстке кальватонезцев, переживших резню.
Что касается Поко, он ослушался приказа. Вместо того чтобы помогать обгоревшим, истекающим кровью, рыдающим либо впавшим в столбняк, он присмотрел себе толстое дерево. Поко спрятался, и до самого восхода луны его никто не видел; когда же луна проделала половину своего обычного пути, Поко, пьяный до бесчувствия, наконец ввалился в палатку.

К рассвету виселица была готова. Оставшихся в живых кальватонезцев пригласили присутствовать при казни. Нико, взбешенный поведением своего пажа, велел прийти и ему.
Кондотьеры, группами по двадцать человек, со связанными за спиной руками, поднялись по деревянным ступеням. На шеи им накинули петли, а затем столкнули негодяев с низкого помоста. Священника им не полагалось. Первым был вздернут германец.
Всадники смотрели, как кондотьеры корчатся на веревках, пиная ногами воздух. Пассерино, окруженный военачальниками и их людьми, при виде посиневшего от удушья германца произнес:
— Что ж, он сделал для нас все, что мог.
Кангранде мгновенно обернулся, и взгляд его был страшен.
— Как прикажешь тебя понимать?
Пассерино нимало не смутился.
— А вот как: узнав о случившемся, Кавалькабо и его приспешники из башмаков выпрыгнут со страху. Они в лепешку расшибутся, лишь бы все закончить.
Кангранде смерил мантуанца недоверчивым взглядом.
— Или же еще больше укрепятся во мнении, что надо стоять до последнего. А у нас люди на таком провианте отощали. — Кангранде тряхнул шевелюрой и снова стал смотреть, как обреченные кондотьеры вываливают языки, выпучивают глаза и постепенно лиловеют.
Это было выше сил Поко.
— Может, как-нибудь ускорить дело? За ноги их потянуть, например?
— Нет, — твердо сказал Кангранде. — Они должны мучиться; что еще важнее, все должны видеть, что они мучаются. Я назначил им казнь, как обычным ворам и убийцам. Никто не смеет поступать против моей воли. Даже если на этом кампания и закончится.
Военачальники разом повернули головы и неодобрительно загудели. Кангранде рассердился.
— О да, отлично все шло, нечего сказать! Даже если мы возьмем Кремону, предварительно не изголодавшись — что нам не светит, — именно эта казнь поможет нам вернуть доверие людей. Не честь, а жестокость!
— А что насчет так называемых письменных распоряжений? — спросил Кастельбарко. — Ты дознался, кто этот гонец?
— Если он вместе с бумагой вообще существует в природе, — добавил Нико.
— Существует, если верить германцу, — отвечал Кангранде, который всю ночь допрашивал предводителя кондотьеров. — Хотя мне не хочется ему верить, вероятность, что бумагу привез кто-то из вас, остается.
— Кто-то, у кого есть доступ к твоей печати, — уточнил Кастельбарко.
— Или к точной ее копии, — вставил Баилардино. — Придется тебе заказать новую.
Кангранде согласно кивнул.
— Мне кажется, он лгал, — предположил Пассерино, плюнув в сторону висельника, дергавшегося от него в тридцати локтях.
— Не исключено, — произнес Кангранде. — Если же нет — помоги боже этому пресловутому гонцу. Он дискредитировал меня как воина. Я не успокоюсь, пока не сотру пятно бесчестья.
— Хорошее начало, — сказал Баилардино.
Германец наконец перестал дергаться и обвис в петле. На помост уже поднимался следующий висельник.
— Нет, Баилардино, — возразил Кангранде. — Начало плохое, да делать нечего. Победа важна почти так же, как способ ее одержать.
Они досмотрели казнь до конца в полном молчании. Затем собрались уезжать. Нико схватил за плечо своего пажа.
— Можешь собирать свои пожитки и отправляться обратно к отцу. Трусам в армии не место. Не говоря уже о пьяницах, которым вино важнее приказа и помощи раненым. Твой поступок стал логическим завершением дня бесчестья.
Слышать подобное от добродушного Нико было странно. Другой на его месте выказал бы больше сочувствия юноше, впервые столкнувшемуся со смертью во всем ее безобразии. Кангранде, пожалуй, аннулировал бы приказ, если бы Джакопо обратился к нему за защитой.
Но Джакопо было все равно. Он уже решил, что карьера военного не для него.

Милаццо, Сицилия, 7 марта 1316 года
— Синьор Игнаццио, передайте вино.
Астролог привычно ощупывал оставшиеся на кресте жемчужины; пальцы его скользили по золотому медальону, в то время как мысли были далеко. Услышав свое имя, Игнаццио поднялся и передал регенту Сицилии стеклянный графин тонкой работы. Короля, даже если это король-регент, лучше не заставлять ждать. Федериго III правил островом Сицилия и окружающими его землями за своего брата, короля Хайме II Арагонского. У короля-регента Федериго был только один предшественник-тезка, и выбранная Федериго нумерация несколько смущала Игнаццио.[64] Впрочем, астролог не задавал лишних вопросов. Ум его занимали более важные дела.
Накануне король отдал приказ арестовать кое-кого из банкиров, несмотря на последствия для местного финансового рынка. Игнаццио и его мавру было позволено допрашивать арестованных в течение всей ночи и утра. В благодарность Игнаццио почти целый день изучал гороскоп короля-регента и интерпретировал его в свете последних мировых событий. Федериго был рационалистом, а такие люди, как правило, пренебрегают астрологией. Однако этот король полагал, что дополнительная информация, в том числе и о расположении планет, никогда не повредит.
Уже стемнело, когда Игнаццио наконец высказал все свои соображения относительно гороскопа, и довольный Федериго пригласил его на кубок вина. Кубок быстро перерос в бутылку, одна бутылка — в две. Теперь, в очередной раз наполняя кубок, король-регент произнес:
— Мне начинает казаться, что у вас в Палермо свои шпионы. Вы изложили мне мои же привычки и пристрастия, от вас ничто не укрылось. Однако, по-моему, вы не столько рассказывали о моем будущем, сколько описывали мой характер.
— Ваше величество, астрология в равной степени является искусством видеть человеческую природу и понимать, что ждет человека впереди. — Это была любимая фраза Игнаццио — так говаривал его учитель.
— Хм, — отвечал Федериго. Он отличался худощавостью, резкими чертами лица и смуглым цветом кожи — нет, не намекавшим на мавританское происхождение, а говорившим о том, что король-регент много времени проводит на свежем воздухе. Волосы Федериго уже начали редеть, однако он сохранил юношескую живость, каковая живость проявлялась в привычке при разговоре размахивать руками. — Похоже, вы ушли от ответа. Однако ваше искусство очень пригождается, когда нужно быть представленным ко двору. Вот как сейчас — вы с глазу на глаз беседуете с королем.
Разумеется, они с Федериго беседовали не совсем с глазу на глаз. Поблизости постоянно вертелись слуги, в том числе мавр Теодоро. Игнаццио было неловко, однако он ничего не мог поделать. По крайней мере, так не приходилось объяснять, почему он ни на минуту не расстается со своим невольником.
Федериго возобновил неумеренную жестикуляцию.
— Ваши путешествия поистине впечатляют. Вы, наверно, побывали во многих отдаленных землях. С кем еще из принцев вы сиживали за кубком вина?
Все стало ясно. В ответ на гостеприимство Федериго ждал не гороскопов, а новостей. Однако Игнаццио был не расположен платить за ужин дифирамбами. Ему хотелось только поскорее покончить с разговорами, чтобы весь завтрашний день без помех провести над пергаментом.
— Как вам известно, ваше величество, недавно я гостил у вашего брата, короля Арагонского, в Сарагосе.
— Прекрасный город.
— А до того мы с Теодоро были в Англии. А еще раньше во Франции. Примерно год назад мы ездили в Венецию.
— Весьма впечатляет. Я, знаете ли, порой скучаю по путешествиям. В молодости я немало поездил по свету. Итак, расскажите мне…
В этот момент одиннадцатилетний сын Федериго, Педро, взлохмаченный и улыбающийся, вбежал в комнату, чтобы быть представленным гостю и чтобы пожелать отцу спокойной ночи. За ним вошел мальчик помладше, смуглый и почти такой же славный, как Педро, правда, несколько худосочный. Федериго представил его просто как Хуана.
— Я воспитываю их вместе, наследника и незаконного сына, — сообщил он астрологу. — Так между ними никогда не возникнет вражды.
— Очень мудро, ваше величество. Однако мне это известно. Шпионы хорошо работают.
Король засмеялся и отослал детей спать. На самом деле Игнаццио вовсе не считал мудрым подобный способ воспитания. Когда он увидел мальчиков вместе, у него прямо руки зачесались составить их гороскопы, и он едва сдержался, чтобы не спросить Федериго, когда родились его сыновья…
Король-регент хлопнул в ладоши.
— Итак, на чем мы остановились?
— Я как раз хотел рассказать о своих путешествиях. — Сделав очень небольшой глоток вина, Игнаццио попытался отделить новости от слухов. — Начну с самого отдаленного уголка земли. Некий шотландский варвар по имени Эдвард Брюс только что принял ирландскую корону из рук ирландских дворян, так что теперь он может присоединить слово «король» к своему титулу.
— Значит, появился шотландский король? — рассмеялся Федериго. — Англичане, наверно, волосы на себе рвут с досады!
— Вообще-то большинство англичан беспокоят дела, творящиеся у них под носом. Когда я был в Лондоне, все говорили исключительно о непрерывной вражде Эдварда Второго с неким графом…
— С Ланкастером? — предположил король.
— Да, и с остальными лордами-духовниками.
— Что ж, на самом деле именно они управляют страной, — кивнул Федериго, красноречиво раскинув руки. — Так было, так будет. А что происходит во Франции? Новый король уже умер? Проклятие сразило его?
Игнаццио всегда всерьез воспринимал проклятия, однако, чтобы доставить удовольствие королю, выжал улыбку.
— Нет, пока жив. Но уже начались бунты, и на улицах что ни день, то потасовка. Говорят, казна пуста, а следствие по состоянию финансов явно закончится повешением большинства советников покойного короля. Чтобы поправить финансы, Луи женился на венгерской принцессе. Я слышал, они ожидают появления наследника.
От новостей из Франции Игнаццио перешел к новостям из Норвегии, касавшимся нового способа ковки, затем — к новостям из Брюгге, относительно торговли шерстью.
— Я потрясен, — сказал Федериго. — Что скажете об Испании?
Разумеется, регент уже знал о том, что племянник испанского короля собирает армию под предлогом похода на Гранаду. В последний момент, однако, армия поменяла курс и направилась к приграничной крепости Тискар.
— Говорят, — продолжал Игнаццио, — что короля куда больше волнуют вести из Египта.
Федериго внезапно посерьезнел.
— Какие именно вести?
— Султан Мухаммад аль-Назир наконец закончил рыть канал, а точнее, канаву между Александрией и Нилом.
— Боже правый! — Король-регент несколько секунд тер подбородок, что должно было выражать напряженную работу мысли. — Выходит, он теперь опасен для купцов Средиземноморья!
— Да. По крайней мере, так считают ваш брат и король Испании. Говорят, что на строительстве канала каждые пять лет погибали сто тысяч человек.
Эта последняя новость явно оказалась важной для Федериго. Король расслабился и дальше слушал вполуха. Игнаццио решил, что вполне расплатился за ужин.
Впрочем, король был не настолько груб, чтобы сразу попросить астролога убраться вон. Они еще обсудили новые тенденции в живописи — например, те, что задает художник из Сиены, на котором все просто помешались. Зовут его Симоне Мартини; он недавно закончил картину под названием La Maesta, изображающую Мадонну с Младенцем. Мартини уже сравнивали с Джотто.
— Насколько мне известно, — заметил Игнаццио, — сам маэстро Джотто в ответ на такие сравнения только горько смеется.
— Правда? А я вот никогда не видел работ маэстро Джотто. Вы бывали в часовне Скровеньи в Падуе?
— Нет, не доводилось. Но я видел фрески Джотто в Вероне. Настоящие жемчужины его творчества! Знаете, — добавил Игнаццио, — я недавно слышал, будто маэстро вернулся, чтобы написать фреску для фасада. На ней будут изображены поэт Данте и его покровитель Скалигер.
— А вот это скверно! — воскликнул король, тряхнув головой и воздев руки в деланом испуге. — Фрески на фасадах долго не живут. Ничего: по крайней мере, и на Кангранде появятся пятна. А то все только о нем и говорят, об этом Борзом Псе. Право, с тех самых пор, как он разгромил падуанцев, других новостей и не услышишь. А что он натворил в Кальватоне! И это человек, который о собственной чести всем уши прожужжал. Видите ли, мы, сицилийцы, чувствуем родство с падуанцами. Именно падуанец Антонио явился на Сицилию и стал святым. До отъезда вы обязательно должны побывать в его святилище.
— Обязательно побываю, — пообещал Игнаццио. Он взял за правило посещать святые места и церкви в каждом городе, в который его забрасывала судьба. Слишком многие считали его искусство колдовством и дьявольщиной, так что Игнаццио изо всех сил старался развеять эти предубеждения.
Последние слова Федериго, а также пустой графин следовало считать намеком на окончание аудиенции. Чтобы обеспечить полную доходчивость, король-регент произнес:
— Надеюсь, у банкиров вы выяснили все, что хотели.
— Увы, лишь то, что они могли сообщить. — Игнаццио сделал грустное лицо. — А толку никакого.
— Очень жаль. Думаете, они сказали не все? Может, приказать их пытать?
Игнаццио подумал о мавре, стоявшем у него за спиной, пока он допрашивал секретарей и посыльных.
— Нет, не надо. Они действительно ничего не знают.
— Жаль, жаль, — расстроился Федериго. — Ну да ладно. Не следует пытать человека, у которого завтра понадобится занять денег. С другой стороны, жидов хватает. Благодарю за новости. Вы свободны.
Игнаццио покинул помещение, пятясь и беспрерывно кланяясь; мавр последовал его примеру.
Через полчаса они выехали из замка. Их седельные вьюки были полны, а лица мрачны. Однако Игнаццио не повернул к городским воротам. Он направил коня на морской берег, пологий в этом месте.
— Мы только заедем в пещеру Святого Антонио, — объяснил он. — Я ненадолго преклоню колени, и к утру мы уже будем в Мессине.
— Нам нужно торопиться, — проскрежетал Теодоро. Основной эмоциональный посыл не сумел прорваться сквозь поврежденную гортань, однако небрежность в произношении выдавала волнение мавра.
— Знаю, знаю. Но ты сам слышал — я дал обещание королю.
— Думаете, ему интересно, выполните вы обещание или нет?
— Как бы то ни было, обещание слышал Господь. Ты что, против?
Некоторое время мавр молчал.
— Конечно нет. Я завидую. Сам я уже очень давно лишен возможности выказать набожность.
Игнаццио задумался. Он знал, что мавр умеет молиться по-христиански, но рожден-то он в другой вере…
— Вот закончим дела в Мессине, и тогда…
— После Мессины на очереди Падуя, — грубо оборвал Теодоро. — Вы же видели знак.
— Не знак, а знаки, — поправил Игнаццио. Арестованные банкиры нарисовали печати, что стояли на их повестках. За рисунки пришлось заплатить золотом. Один знак Игнаццио видел впервые, в то время как Теодоро приходилось с ним сталкиваться. Второй знак принадлежал Скалигеру.
— В очередной раз кто-то использует печать Скалигера, чтобы навредить ему.
— Да, но не наше дело выяснять кто. Мы должны выследить человека, которому принадлежит вторая печать.
Это означало, что у Теодоро нет времени на зависть. Игнаццио не сомневался: его спутник усматривает в полученных сведениях близкую опасность, куда более серьезную, чем он, Игнаццио, полагает. Что им известно на настоящий момент? В Венеции они выяснили, что человек, подходящий под описание, так называемое Пугало, получил кругленькую сумму от известного банка, имеющего отделения в Брюгге и на Сицилии. Взвесив эту информацию, Игнаццио и Теодоро решили ехать на север — возможно, им удастся выйти на след Пугала через отделение банка в Брюгге.
Во время путешествия на север ветер удачи надувал их паруса редко и слабо. Игнаццио уже привычно показывал медальон, который маленький Ческо сорвал с шеи похитителя, каждому ювелиру и кузнецу, встречавшемуся на пути, в надежде, что удастся хотя бы определить сорт жемчуга. В Антверпене серебряных дел мастер предположил, что медальон сделали в Англии. Поэтому после бесплодных поисков в Брюгге они направились в Лондон. Там путешественники имели несчастье быть принятыми за сочувствующих шотландцам — по крайней мере, они теперь знали, что медальон сделан не английским, а шотландским ювелиром. Их вынудили пересечь Ла-Манш; ступив на берег Франции, они оказались перед выбором: попытаться проникнуть в Шотландию морем с риском попасть в тюрьму или отправиться на Сицилию, во второе отделение пресловутого банка. Игнаццио был за Шотландию, однако мавр не желал доверять свою судьбу непредсказуемым волнам. Таким образом, путешественники оказались на Сицилии и получили изображения двух печатей. Одна печать, без сомнения, принадлежала Скалигеру. А вторая? Мавр, похоже, знал кому. Видел ли Игнаццио эту печать прежде? Нет и еще раз нет. Так чья же она? Игнаццио до смерти хотелось задать этот вопрос, он сдерживался из последних сил.
И вдруг он понял, что Теодоро уже дал ему подсказку. Они ехали в Падую, а это значило, что владелец печати — падуанец. Или что он в свое время в Падуе поселился.
Взглянув на мавра, озаренного светом звезд, а также факелов, изредка попадавшихся на улицах, Игнаццио произнес:
— Когда ты сможешь открыть его имя?
— Когда мы выберемся из этого города.
Игнаццио кивнул.
— Еще один повод помолиться святому Антонио о безопасности в пути. — И астролог пришпорил коня, подгоняя его вниз по каменистому склону.
Милаццо был не столько городом, сколько выходом в море для богатых. Он располагался на отвесном морском берегу к северу от дороги, между Палермо и Мессиной, и мог похвастаться единственно тем фактом, что именно на этом месте сто лет назад корабль со святым Антонио на борту потерпел крушение. Антонио считался покровителем потерянных вещей, бедняков и путешественников. В истории Церкви был лишь один святой, которого причислили к лику святых в более короткий срок, то есть ранее чем через триста пятьдесят два дня после смерти; по иронии судьбы, этим скороспелым святым являлся веронец.
Пещера Святого Антонио располагалась у самой кромки воды; высоко на скале маячил замок. Мыс, на котором был построен город, получил название Голова Милаццо. Если воспринимать это название буквально, пещеру следовало считать носом, рот же открывался в густую синь залива. Добирались до пещеры только пешком, по панорамной лестнице, прорубленной в скале. Оказавшись на плато, ведущем к лестнице, Игнаццио спешился и стал привязывать коня к скрюченному от ветра дереву.
Мавр смотрел на воду, отражавшую звездный свет, и на лодки, привязанные к причалу.
— Пожалуй, в эту пору благоразумнее будет продать лошадей и нанять рыбацкую лодку.
Игнаццио предложение понравилось — у него не было ни малейшего желания испытывать судьбу ночью на дороге в Мессину. Он вручил мавру поводья своего коня.
— Вот и займись этим. Я буду ждать тебя здесь.
Астролог надел капюшон и начал спуск.

После долгих поисков сговорившись с рыбаком — тоже, по счастливому совпадению, мавром, — Теодоро вернулся на плато позже условленного времени. Он весьма удивился, не обнаружив там Игнаццио. Теодоро поискал, куда бы сесть, не сомневаясь, что астролог до сих пор облегчает душу молитвой. В отвесной скале напротив лестницы угадывались очертания человеческого лица. «Лоб» так сильно выступал надо всем остальным, что в пещеру не проникал ни один луч света.
И в этой густой тени мавру почудилось нечто, заставившее его обнажить меч. Приблизившись, он услышал звук, который до сих пор поглощал прибой. До Теодоро доносились всхлипы, производимые знакомым голосом.
Опустив меч, мавр молча встал на колени и протянул руки, тотчас утонувшие в тени. И тотчас же он нащупал человеческое тело. От прикосновения тело дернулось.
— Не на-а-а-до! — словно из-под земли, захрипел Игнаццио своим до неузнаваемости изменившимся тенором.
— Это я, — произнес мавр.
— Учитель! — Игнаццио схватил мавра за руки и попытался подняться, словно для того, чтобы вдохнуть звездного света. — Простите меня! Простите!
— Кто это сделал?
Игнаццио от боли сложился вдвое. Кровь ручьем текла из его живота.
— П-пугало! Он был здесь! Он ждал! Он ждал несколько месяцев — так он сказал. Он знал, что мы… что мы придем… из-за банкиров…
— Тише, — прошептал мавр.
Одежда Игнаццио была изодрана в клочья — видимо, мечом; в прорехах зияло жалкое кургузое тело.
— Молчи — и так все понятно.
Астролог покачал головой.
— Нет… Вам… надо… знать. Он сказал… у меня… его… вещь. Он обыскал… меня. Простите… простите, я виноват. — Стон Игнаццио перешел во всхлипывания. — Он забрал его! Забрал…
— Знаю. — Мавр уже успел заметить, что медальон с жемчужным крестом пропал. Слушая Игнаццио, он одновременно осматривал рану. Кривой нож, а может, серп. Сталь вошла в пах и разорвала плоть Игнаццио почти до грудины. Просто чудо, что с такой раной он был еще жив.
Умирающий корчился и стонал. Голосом, в котором слышалась не столько смертная тоска, сколько жалоба капризного ребенка, он произнес:
— В моем гороскопе ничего подобного не было!
Мавр сел на землю и стал баюкать голову Игнаццио.
— Звезды указывают путь, но не расписывают каждый шаг.
— Боже, как больно! Господи Иисусе, сил нет…
— Тише. Скоро твои страдания навек прекратятся.
Игнаццио яростно тряхнул головой, затем вперил в мавра умоляющий взгляд.
— Учитель, я исполнил свое предназначение. Заслужил ли я ваше расположение?
— Да, — кивнул мавр. — А также мою благодарность.
— Тогда избавьте меня, учитель! Избавьте меня от этого… от этого унижения!
Теодоро Кадисский (у него имелись и другие имена) подался вперед и поцеловал своего ученика в лоб. Затем взял его голову обеими руками и, вздохнув, резко дернул вверх и влево. Послышался треск — такой же бывает, когда ломают щепку; из груди Игнаццио тяжело вышел воздух, и тело его скрутила судорога и сотрясли конвульсии, характерные для этого вида умерщвления.
Вот и все. Медальон оказался дороже, чем они предполагали. Он стоил человеческой жизни. И не только: он стоил труда месяцами следить за ними. Или, может, Пугало просто ждал около пещеры? Может, он и сейчас затаился поблизости и все слышал?
Мавр не стал терять время. Тело своего ученика он положил у входа в пещеру Святого Антонио, оставив золото, которого должно было хватить на достойные похороны. Затем он вернулся к рыбаку и забрался в утлую лодку. На полпути к Мессине он изменил пункт назначения. Он высадился в крохотной деревушке и сразу растворился среди других мавров — там была целая община. Настало время смешаться с себе подобными, вспомнить о своем происхождении. Возможно, это единственное, что еще имеет значение.
Но сначала надо написать Пьетро. Необходимо предупредить мальчика о том, что враг их снова вступил в игру.

Виченца, 17 августа 1316 года
В июне полномочия правителя Кремоны Кавалькабо перешли к Джиберто да Корреджио, заклятому врагу Скалигера; даже брак племянницы Корреджио с братом Баилардино не смягчил этой ненависти. Недовольные и встревоженные тем, что власть теперь у Корреджио, Скалигер и Пассерино Бонаццолси снова занялись войной на западе и осадили Кремону с земли и с воды. Джакопо ничуть не расстроился, что не попал в число участников кампании.
Некоторые, впрочем, весьма расстроились. Например, Баилардино расстроился до такой степени, что отказался воевать против новоиспеченного родственника. Джузеппе Морсикато, цирюльник, хирург и рыцарь, расстроился не меньше Баилардино: он рвался в Кальватоне, уверенный, что там его искусство пригодится. Нынче его покровитель не пошел на войну, так что Морсикато приходилось размениваться на врачевание тепловых ударов и похмелья.
В тот вечер в палаццо семейства Ногарола Морсикато пользовал юного оруженосца. Мальчик метался в жару; в силах Морсикато было только дать ему снотворное. Любимое снадобье Морсикато — сок из маковых зернышек и толченые семена конопли — погрузит мальчика в сон до тех пор, пока не наступит либо перелом в болезни, либо смерть.


Ночь обещала быть долгой, а Морсикато изрядно проголодался. Когда за ним прислали, жена его спала и потому не наказала служанке отнести ему поесть. Сам же Морсикато попросту забыл отдать подобное распоряжение — что было для него типично. Так всегда получалось — за неустанными трудами Морсикато редко вспоминал о собственных потребностях. Теперь, осмотрев мальчика и сделав для него все возможное на данный момент, доктор, лысеющий, с раздвоенной бородкой, направился в сторону кухни.
В течение двадцати минут Морсикато шарил по кухонным шкафам и поглощал все, что попадалось под руку; под конец попалась отличная холодная фазанья ножка и ломоть черствого хлеба. Морсикато стал искать чего-нибудь другого, кроме вина, чтобы запить сухарь, и был вознагражден бульоном, которого он похлебал из большой деревянной миски. Старый солдат Морсикато привык к подобной пище. Так кормили в походах, что вполне соответствовало ситуации: Морсикато лечил главным образом на поле битвы — не одной, так другой.
Именно после первого своего боя (господи, сколько же лет прошло!) Морсикато научился врачевать переломы, бинтовать головы и отпиливать конечности, которые иначе грозили гангреной. Его способность схватывать на лету, а также способность сдерживать рвоту при виде изуродованных тел были замечены, и Джузеппе отправили в Падую, изучать медицину. Примечательно, что даже в период обострения перманентной взаимной ненависти падуанцев и веронцев последние всегда могли приехать учиться медицине, буде у них случалась в том потребность. Врачей катастрофически не хватало, особенно умеющих лечить раны, полученные в бою. Морсикато повезло, что он одинаково хорошо владел мечом и исправлял последствия хорошего владения мечом.
«Я должен быть рядом со страждущим».
Он собрал остатки позднего ужина и стал подниматься из кухни в покои, ругая себя за то, что предался воспоминаниям. В первый раз его посвятили в рыцари отнюдь не за боевые заслуги. Морсикато по найму лечил солдат предыдущего императора Генриха и спас от смерти приемного сына одного из его приближенных. Впрочем, все знали, что спасенный мальчик — незаконный сын самого Генриха. В знак благодарности император посвятил Морсикато в рыцари ордена Святой Катерины на горе Синай. Вскоре Морсикато удостоился посвящения в рыцари уже от Кангранде, а там и членства в совете старейшин города Виченцы — в обоих случаях благодарить следовало уязвленное самолюбие. Таким образом, Морсикато нес на своих плечах бремя трех рыцарских орденов. И все за спасение незаконного сына незаконного правителя.
Морсикато перебирал в памяти свои заслуги, и мысли его незаметно перекинулись на наследников вообще. Затем на наследников престола. И наконец, на одного конкретного наследника, находящегося в этом доме.
И он решил проверить, как там маленький сорванец. Миновав дверь, за которой лежал в жару юный оруженосец, Морсикато пошел по коридору к комнате Ческо. Что-то было не так, однако доктору понадобилась целая секунда, чтобы понять: у дверей отсутствовал караульный. Закрытую дверь заливал лунный свет из стрельчатого окна в конце коридора.
На плиточном полу что-то блеснуло. Нет, не лужа. Так, несколько капель, не более.
Морсикато поставил блюдо со снедью в сторонке и огляделся. Оружие на стенах не висело — чертенок Ческо очень быстро научился его снимать. У Морсикато в распоряжении был только скальпель. Что ж, и он подойдет.
Морсикато приложил ухо к двери и услышал шорох, а затем шепот:
— Где же ты, мой щеночек? Давай выходи — позабавимся.
Тон был игривый. Капли на полу наводили совсем на другие мысли.
«Сколько же их тут, — думал Морсикато, — и куда они дели труп караульного?»
Морсикато мог, конечно, попробовать открыть дверь. Но малейший шум послужил бы злоумышленникам предупреждением, и Морсикато пришлось бы противостоять им в одиночку. В то же время большой шум сыграл бы ему на руку — ему, а не злоумышленникам. Отступив на шаг, он выставил вперед левое плечо и навалился изо всех сил.
Дверь с треском поддалась. Выставив вперед скальпель, Морсикато шагнул в комнату, поспешно оглядываясь по сторонам.
В комнате горел стеклянный фонарь. Именно фонарь был первым, что увидел Морсикато, — и, пожалуй, последним. На доктора направили клинок, он едва успел отскочить. Скалигер бы на месте Морсикато увернулся, или отразил удар своим мечом, или продемонстрировал еще какое чудо ловкости. Морсикато же просто избежал вскрытия, ударившись поясницей о стол, и упал на копчик. Он успел забраться под стол прежде, чем был нанесен второй удар. Вопя: «Aiuto! Aiuto!»[65] доктор отчаянно лягался, так что у злоумышленника немало сил уходило на прыжки. Необходимо было продержаться до тех пор, пока в палаццо не поднимется тревога.
В ушах загрохотало, и стол взлетел в воздух. Злоумышленник был не один: его помощник поднял стол, и Морсикато получил удар по голове. Морсикато сделал выпад и наугад вонзил скальпель. Он почувствовал толчок, когда скальпель вошел в живую плоть. «Второй» пнул доктора — рука его со скальпелем судорожно дернулась, и скальпель повернулся в ране. «Первый» взвыл и повалился на доктора. Они начали бороться, в то время как «второй» пинал их обоих ногами.
В отдалении Морсикато услышал шум шагов — множество людей спешили на его зов. Значит, он все-таки перебудил всех своими воплями. Злоумышленники оставили Морсикато и бросились к открытому окну. Доктор рванулся было за ними, но один из мерзавцев свалил фонарь, масло разлилось, и на полу заплясало пламя. Морсикато пришлось отступить. Сорвав со стены гобелен, он принялся тушить огонь. В одно мгновение доктор оказался в непроглядной тьме.
Но ненадолго. В свете факелов, проникшем из коридора, на стене заколыхались тени. Через секунду в комнате стало не протолкнуться из-за вооруженных до зубов людей — явились двое рыцарей с мечами, несколько слуг с ночными горшками и паж с палашом больше собственного роста.
Вперед, растолкав всех, вышел Баилардино. Лицо его выражало отвращение.
— Что, черт подери, происходит? Что он еще натворил?
— Двое… — задыхаясь, вымолвил Морсикато. — Караульный убит… Я пытался…
Баилардино немедля сменил тон.
— Огня! — закричал он.
В свете принесенного факела стало ясно, что комнату перевернули вверх дном.
— Вот черт!
Баилардино велел немедля прочесать внутренний двор и ближайшие улицы. Рыцари и паж бросились выполнять поручение, на ходу перераспределяя его между мужской прислугой. Таким образом, через несколько минут из палаццо высыпала целая ватага. Зажгли еще несколько ламп, и Морсикато попытался определить меру разрушений.
Комната была перевернута вверх дном, однако отнюдь не в результате короткой схватки. Нет, двое злоумышленников тихо и методично обшаривали каждый уголок. Они что-то искали. Или кого-то.
Весь дрожа, Морсикато потянулся к детской кроватке. Он не заметил, что задерживает дыхание, пока воздух со свистом не стал вырываться из его груди. Морсикато взглянул на Баилардино.
— Видите?
— Что это?
Простыни и соломенный матрац были изрублены в клочья. Никакой крови. Никаких останков. Никаких намеков на то, что ребенок находился в кроватке.
— Где он?!
Вопль раздался из дверного проема. Катерина делла Скала в длинной ночной сорочке, с распущенными волосами, освобожденными на ночь от сетки, являла собой великолепное зрелище. Являла ровно до тех пор, пока наблюдатель не замечал, что лицо ее серо, как вчерашний пепел. Одним прыжком она оказалась возле развороченной кроватки. В глазах Катерины набухали слезы. Кисти рук слегка дрожали.
— Где он?
— Похищением здесь и не пахнет, — произнес Баилардино, поймав на лету перышко. — В первый момент они спутали его с подушкой.
Катерина уже и сама все поняла.
— Значит, он спрятался.
Морсикато оглядел детскую.
— Если он спрятался, значит, к тому моменту, когда я им помешал, они не успели его найти. Он должен быть где-то здесь.
Взрослые в который раз осматривали комнату, полагаясь на свою взрослую логику — слева направо и справа налево. Они не представляли, где здесь мог притаиться ребенок.
— Не сквозь землю же он провалился? — воскликнул Морсикато.
Сверху послышался сдавленный смешок.
Все как один задрали головы. Поставив одну ногу на кроватку, Морсикато уцепился за деревянную балку. Крякнув, он подтянулся на руках. Баилардино сцепил кисти рук, чтобы у доктора была опора, и стал поднимать его, пока раздвоенная бородка не затряслась над балкой.
На доктора уставились золотисто-зеленые глаза.
— Привет.
— Привет, Ческо, — со вздохом отвечал Морсикато.
Он окинул собравшихся взглядом триумфатора и тут же обнаружил, что его используют как лестницу. Ческо ступил сначала на голову Морсикато, затем на плечи, а оттуда прыгнул и шлепнулся на изрубленный матрац.
Каким образом он забрался на балку, выяснить так никому и не удалось. Ясно было одно: услышав за дверью шорох шагов, Ческо спрятался в самом безопасном месте и сидел тихо, как мышь, пока злодеи обшаривали комнату. Балка была шире, чем крохотное тельце мальчика, и полностью скрывала его.
Сидя среди соломы, перьев и клочьев ткани, двухлетний Ческо улыбался своей приемной матери. Если бы не следы слез на его личике, можно было бы сказать, что ночное происшествие никак не повлияло на мальчика.
— Вот он я, донна.
Катерина не бросилась обнимать Ческо. Взгляд ее оставался холоден, голос ровен. Все следы волнения и ужаса исчезли в мгновение ока.
— Так вот где ты прятался, когда я тебя искала. Что ж, запомню место, куда только обезьяны и могут забираться, но никак не люди.
Ческо моментально сник. Катерина протянула ему руку.
— Пойдем. Поскольку ты вверх дном перевернул свою комнату, придется тебе сегодня спать в детской, как маленькому.
Ческо просиял. В детской спал его молочный брат. Сам же Ческо бывал замечен в приличном поведении, лишь когда оказывался рядом с маленьким сыном Катерины. Поэтому взрослые старались, чтобы мальчики как можно больше времени проводили вместе.
Уже в дверях Катерина обернулась к мужу.
— Я напишу Франческо.
— Меня зовут Ческо, — напомнил мальчик.
— Тише.
Катерина увела ребенка, а Баилардино и Морсикато остались осматривать комнату.
— Она понимает, что все это значит? — спросил доктор.
— Она понимает побольше нас с вами. Пойду-ка я лучше поищу, где они спрятали караульных. Надеюсь, они живы, только ранены.
Морсикато вышел из комнаты вместе с Баилардино.
— Они говорили с акцентом, — припомнил доктор. — Правда, я не понял, с каким именно — первый раз такой слышал.
— Час от часу не легче. Значит, враг теперь нанимает убийц среди чужеземцев.
Однако мысли доктора уже перекинулись на Катерину: он стал прикидывать, что она напишет Кангранде.
Тон письма немало удивил бы доктора. Катерина использовала шифр, известный только детям своего отца, коих осталось трое. Описав события этого вечера, она добавила коду, которая доказывала, что Катерина пришла к тому же выводу, что и доктор:

«Ставки в твоей игре изменились. На сей раз они не пытались похитить Ческо. Они, похоже, хотели его убить. Пожалуй, время тайн, которыми ты так упиваешься, прошло. На будущий год ему исполнится три, а тебе известно, что сказано в гороскопе. Если ты знаешь, кто угрожает будущему Борзого Пса, ты должен принять все меры, какие сочтешь необходимыми, чтобы остановить этих людей».


Ответ, лаконичный, что было характерно для Кангранде, пришел через три дня:

«У меня нет доказательств, а без них я не могу предъявить обвинение. Если хочешь видеть мальчика живым, удвой или утрой охрану. Впрочем, можешь довериться звездам. Ты ведь всегда советовала мне сделать именно это».


Прочитав письмо, Катерина скомкала его и швырнула в огонь.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ


Равенна, 15 мая 1317 года
Майское солнце золотило волны реки Рубикон. Пьетро запустил руку в переметную суму, что болталась на боку у Каниса, и извлек кусок сыра. О, сегодня настоящая идиллия. Погода великолепная. Пьетро возвращался из Римини, с лекции, и по пути обдумывал, услышанное. Ему казалось, что профессор совершенно прав: в современном мире беззаконий полно, а хороших судей раз-два и обчелся. «В наше время, — говорил профессор студентам, расположившимся на скамьях под открытым небом, — справедливость необходима как никогда прежде. Если миру нужны рыцари, чтобы защищать законы, разве ему не нужны судьи и адвокаты, чтобы решать, каковы эти законы и для чего они придуманы? Судьи важнее рыцарей, поскольку, в конце концов, именно судья определяет, что есть справедливость».
«Неужели человек, защищающий справедливость, столь же необходим, сколь и человек, определяющий, что такое справедливость?» — недоумевал Пьетро.
Пьетро поймал себя на мысли, что всерьез увлекся юриспруденцией. До поступления в университет он и представить себе не мог, что подобные чувства можно испытывать к концепции. Да, конечно, он знал, что отец его любит поэзию. Теперь он все понял. Юриспруденция стала для Пьетро тем же, чем поэзия — для его отца.
Правда, на это понадобилось два года. Пробыв недолго в Венеции, где Игнаццио и Теодоро напали на след Пугала, Пьетро уехал в Болонью. Предполагалось, что под видом студента он будет дожидаться известий о Пугале. Но недели превращались в месяцы, и средство постепенно стало для Пьетро целью.
Во Флоренции Пьетро учили основам грамматики, логики, музыки, арифметики, геометрии, астрономии, риторики. Однако в ста милях к северу от его родного города юноши изо дня в день прилагали огромные усилия для того, чтобы познания их не ограничивались только основами. Не довольствуясь стандартным набором сведений, они приезжали в La Cittia Grossa,[66] где способы обучения были не менее парадоксальны, нежели способы приготовления славящейся на всю Италию колбасы. Подобно тому как вкуснейшее блюдо делалось из самых скверных, даже грязных, частей свиной туши — костей, хрящей и копыт, — Болонский университет использовал темные стороны жизни, чтобы выявить нелицеприятную, но столь необходимую истину.
По объему накопленных знаний Болонья уступала лишь Сорбонне. Однако в отличие от парижского университета, где студенты выбирали лекции как бог на душу положит, целый день хаотически перемещаясь от одного профессора к другому, в Болонье они сами устанавливали распорядок и нанимали преподавательский состав. Многие студенты параллельно с обучением имели практику юристов или врачей. Девизом университета было «Bolonia docet» — «Болонья обучает».
Пьетро такое положение вещей очень нравилось; вдобавок к нему сразу стали относиться как к знаменитости — он ведь был сыном великого поэта Данте. Вняв ненавязчивому совету Кангранде, Пьетро начал с лекций по юриспруденции, но вскоре уже не мог отказать себе в посещении лекций по другим дисциплинам. Новые, почти еретические идеи, согласно которым путь к истине лежал через познание человеческого тела, полностью захватили ум Пьетро. Новая практика вскрытия трупов с целью изучения анатомии, а также алхимия несказанно страшили юношу, но в то же время проливали свет на все, что страшило его прежде. Самые ожесточенные споры вызывала теория о том, что через половой акт человек познает Бога — на этой почве целый ряд теологов отделился от приверженцев традиционной концепции.
И вот, сразу после трагедии в Кальватоне, Пьетро получил от Кангранде шифрованное письмо. Зашифровывать письма было делом обычным — ведь каждый лист бумаги проходил через множество отнюдь не дружелюбных рук. Скалигер, конечно же, ни словом не обмолвился о пятне, появившемся на его репутации. Вместо этого он выказал по отношению к Пьетро прямо-таки отеческую заботу.

«Похоже, охота продлится дольше, чем мы предполагали. Я хочу, чтобы ты не предпринимал никаких поездок. Настоящее твое положение между Падуей и Флоренцией идеально для того, чтобы узнавать об интересующих меня событиях и слухах, тем более что все думают, будто ты у меня в немилости. К тому же я велел Игнаццио и еще нескольким своим осведомителям обо всем, что им удастся разузнать, сообщать тебе в письмах. События в Кальватоне — лишнее доказательство, что некто действует вопреки моим интересам, причем этот некто — человек из ближайшего моего окружения. Пока он на свободе, я не могу допустить, чтобы сведения, касающиеся лично меня, поступали в мой дом. Ты будешь последним звеном в цепи моих агентов. Я сам выберу надежных гонцов.

В свете вышесказанного предлагаю следующее: пока ты снимаешь комнату, тебя считают чужаком. Я же хочу, чтобы твое имя ассоциировалось с Болоньей — или, точнее, чтобы оно не ассоциировалось с Вероной. Для этого я договорился с другом твоего отца, Гвидо Новелло из Поленты. Ты станешь пользоваться церковными бенефициями в Равенне. Поскольку эта должность не предполагает ни рукоположения, ни пострижения, тебе придется всего лишь собирать налоги на церковную десятину и разрешать второстепенные тяжбы. Вдобавок у тебя будет свой дом. Ты должен переехать немедленно и найми двоих слуг из местных. Близость к Болонье позволит тебе продолжать занятия в университете, вероятность же того, что тебя увидят с моими гонцами, существенно снизится.

Тебе также придется содержать и обучать военному делу небольшой отряд. Это приказ. Если тебе понадобятся деньги, напиши кузену Мануила в Венецию.

К.»


Прошло уже более года с тех пор, как Пьетро обосновался в Равенне. На целые недели он уезжал в Болонью учиться, затем возвращался, чтобы собрать налоги и разрешить тяжбу-другую между мирянами и священником. Пьетро считал такие занятия хорошей практикой, поскольку перед ним теперь открывались весьма неплохие перспективы. Впрочем, карьера юриста вызывала у него сомнения. Ведь, например, судья — это почти комедиант.
— Ну и жара, — буркнул Фацио, бок о бок с Пьетро вброд пересекавший реку.
Солнце действительно палило, небо было ослепительное. Канис грудью раздвигал волны. Пьетро, сидевший верхом, промочил сапоги до самых щиколоток, но не выше. Время от времени налетал освежающий ветерок.
— Фацио, остановимся на минуту, пусть кони остынут.
Фацио послушно спешился и повел коня к берегу. Пьетро поступил так же. Оба застыли, засмотревшись на реку.
— Подумать только, почти тысячу четыреста лет назад на том берегу перекусывал величайший воин всех времен и народов, — произнес Пьетро.
— О ком это вы, синьор? — спросил Фацио.
— Да о Цезаре же! — рассмеялся Пьетро.
— А, о Цезаре, — разочарованно протянул Фацио, теперь уже не малорослый тщедушный мальчик, а стройный юноша. Работой он не был перегружен и, к неудовольствию Пьетро, все свободное время проводил за игрой в кости.
— И чем же тебе Цезарь не угодил?
— Цезарю далеко до нашего Кангранде.
Пьетро подавил усмешку. Ему не давал покоя юридический аспект перехода через Рубикон. Цезарь практически на этом самом месте предпочел закону свои собственные притязания. В результате возникла империя — правление одного вместо правления многих, точно по слову Божьему. Но как же может человек, поставивший себя выше закона, затем объявлять себя защитником последнего?
На дальнем берегу Рубикона Меркурио выскочил из зарослей и помчался к хозяину. Он отряхнулся, с ног до головы окатив Пьетро и Фацио.
— Меркурио, что ты делаешь, черт тебя подери! — заорал Фацио.
Пес уже научился находить в зарослях сурков. Равенна приняла Меркурио. За два года он из щенка превратился в прекрасного охотника, украшение породы, а прошлой зимой сошелся с соседской сукой и в первый раз стал отцом. Пьетро забрал себе всех щенков, хотя им, полукровкам, конечно, далеко было до Меркурио, родившегося на псарне самого Кангранде.
Равенна приняла и Пьетро. То был славный, тихий приморский город, одинаково близко расположенный и к Поленте, и к Болонье и слишком близко находящийся от Венеции, чтобы с нею соперничать. Равенна словно дремала на морском берегу, и Пьетро это нравилось. В приходе его любили. Обязанности Пьетро не обременяли — он в основном ездил по фермам, пропускал с хозяевами по кружечке вина и собирал церковные десятины. Ему предоставили двадцать солдат на случай бунта или отказа крестьян платить десятину, однако Пьетро еще не приходилось прибегать к их помощи. Впрочем, помня наказ Кангранде, он заставлял своих людей непрестанно совершенствоваться в искусстве владения мечом, даже когда сам уезжал в Болонью. В результате они, в отличие от Пьетро, всегда были готовы к бою.
Сейчас, как обычно, мысли Пьетро о собственной его физической форме выстроились в передовую линию. Кангранде обещал вызвать его, когда начнет войну с Кремоной. А теперь они с Пассерино уже начали осаду Брешии — лагерь стоял невдалеке от озера Гарда. Верону Кангранде пока поручил бывшему покровителю Данте, Угуччоне делла Фаджоула. С бывшим правителем Пизы Пьетро вел переписку.
Также он переписывался с донной Катериной. Она писала о разных вещах, но лишь постольку, поскольку они были связаны с Ческо. Мальчику недавно минуло три года; изменчивость его натуры, проявляющаяся пока в непоседливости, никому в доме не давала расслабиться. Каждый день Катерина видела особую хитрую мину на его лице и знала: Ческо опять что-то задумал. Шалостям, затеям и забавам не было конца, фантазия мальчика казалась неисчерпаемой. Столь же умен, сколь и опасен, неизменно подытоживала Катерина. Гордость за приемного сына светилась в каждом слове, в каждой чернильной букве.
Щурясь на солнце, Пьетро свистом подозвал Меркурио и дал ему легкого пинка. День чудесный, торопиться некуда. Через три-четыре часа Пьетро будет в своем доме, в предместье Равенны. Можно провести день в тенечке, на лоджии, за чтением старых пергаментов, поглядывая время от времени на соседский виноградник. Местное вино совсем недурно.
«Вот доберусь до дома, откупорю бутылочку, — думал Пьетро. — Может, почитаю новые главы „Чистилища“, что прислал отец».
Его труд уже близок к завершению.
Да, Пьетро знал, что может распорядиться своим временем именно так. Может, но не распорядится. Нет, он до вечера будет упражняться с мечом, как настоящий солдат, будет тренировать мышцы плеч, рук, бедер. Фацио с удовольствием станет отбивать удары своего синьора — Пьетро придется попотеть, пытаясь его догнать.
Пьетро увидел на дороге конного прежде, чем успел сообразить, что видит. Фацио пришлось сказать: «Там кто-то стоит», чтобы Пьетро выпрямился в седле.
— Будь поблизости и смотри назад — вдруг и там кто появится, — велел он своему пажу. — Да не пялься так, незаметно поглядывай.
Опасность представлял не столько конный впереди на дороге, сколько вероятность, что за ним стоит еще дюжина. Для разбойников сборщик податей — лакомый кусочек, а по стране бродили сотни солдат, не задействованных ни в одной кампании, и надо же было им на что-то жить.
Конный застыл, как изваяние. Весьма странное изваяние, кстати сказать. Высоченное, в ниспадающей одежде, а на голове тюрбан. Пьетро разглядел цвет кожи конного и его кривой меч. Пришпорив Каниса, юноша в несколько скачков очутился рядом с мавром и протянул ему руку для пожатия.
— Где только тебя носило? — воскликнул он, расплываясь в улыбке.
— Я скрывался, — прямо отвечал мавр. — Ты получил мое предупреждение?
— Да. Игнаццио умер?
— Умер. — Мавр поворотил коня, чтобы ехать вместе с Пьетро. — Я привез новости и распоряжения. По дороге поговорим.
— Ты едешь ко мне, — произнес Пьетро с полувопросительной, полуутвердительной интонацией.
— Нет, — проскрипел мавр. — Лучше, чтобы нас вместе не видели. — Он бросил взгляд на пажа. — Привет, Фацио. А ты подрос, ничего не скажешь. — Фацио не знал, как отвечать, и потому отвесил несмелый и неглубокий поклон. — Мы с твоим синьором должны побеседовать наедине. Поезжай-ка вперед да смотри, как бы кто на дороге не появился.
Фацио взглянул на Пьетро, тот кивнул, подтверждая поручение мавра. Нехотя Фацио взобрался на коня и пустил его небыстрой рысью, чтобы упустить как можно меньше слов.
Пьетро несколько сдержал Каниса, чтобы он и конь мавра шли голова к голове.
— Ты упомянул о распоряжениях. Значит, ты с ним говорил?
— Да. Последние несколько месяцев я провел в Падуе.
— Но ведь это опасно. Тебя там отлично помнят.
— Если соответствуешь ожиданиям людей, становишься невидимым. Я жил в Падуе под видом помощника укротителя львов. — Пьетро удалось сдержать смешок, и он был вознагражден улыбкой мавра. — Представь себе. За одним египтянином остался должок — я в свое время очень его выручил. А он известный укротитель. Я настоял, чтобы он перевез свой зверинец в Падую, поехал с ним и все время ходил в маске, закрывающей лицо и шею. Легенда была, что один раз я потерял бдительность и меня изуродовал лев.
Улыбка Пьетро приобрела новое качество — стала восхищенной.
— Выходит, тебя все жалели, думая, что ты свалял дурака.
— Верно. Я частенько сиживал на мостовой и вином утишал боль от ран. По чистой случайности дом, перед которым я околачивался, принадлежал графу Сан-Бонифачо.
Улыбка сползла с лица Пьетро.
— Так ведь он — один из тех, кто нанял Пугало.
— Именно. Он связывается со всяким, кто хоть что-нибудь замышляет против Капитана. Я несколько недель следил за его домом, запомнил всех, кто туда входил. Месяц назад графа посетил твой знакомый — Марцилио да Каррара.
Пьетро прищурился.
— Это не к добру. У тебя уже есть соображения?
— Я заранее придумал способ проникнуть в дом графа и решил, что лучше случая, чем визит Марцилио, не дождусь. Граф предложил план, и Марцилио его принял. Правда, сначала поколебался. Он не доверяет графу.
— Я просто на глазах проникаюсь к графу симпатией, — съязвил Пьетро. — А в чем заключается план?
— Они решили захватить Виченцу.
— Ничего себе!
— Ни больше ни меньше. Граф добился поддержки примерно пятидесяти недовольных граждан Виченцы и всех изгнанников. Он убедил падуанцев, что на этот раз все получится. Винчигуерра предлагает подкупить один из гарнизонов, стоящих в Виченце, чтобы солдаты признали его людей и армию Падуи. Они возьмут ворота штурмом, и в течение часа город будет в их власти.
— Ты, конечно, рассказал обо всем Кангранде.
— Конечно. Под предлогом, что отправлен покупать единорога, я встретился с Кангранде и сообщил ему об их планах.
— Кангранде, наверно, собирается заранее сделать внушение всем гарнизонам Виченцы, чтобы никто не польстился на деньги?
— Он мог бы так поступить, — отвечал мавр, — но предпочитает дождаться, когда падуанцы начнут атаку.
Пьетро вспомнился разговор в пустой часовне.
— Потому что так падуанцы нарушат перемирие?
— Да. Если Кангранде выждет семь дней, у него будет повод начать справедливую войну.
Пьетро усомнился, считается ли справедливой война, которой можно было избежать.
— Почему именно семь дней?
— Потому что Кангранде устроил так, чтобы молодой солдат из гарнизона в Виченце успел получить от графа кругленькую сумму.
— Как его имя?
— Муцио, дворянин. Юноша, похоже, считает, что наш хозяин по воде ходит, аки посуху.
— Какова в этом роль Каррары?
— Поскольку граф рассчитывает прорваться в городские ворота силами небольшого отряда, Каррара поведет основные силы Падуи и разграбит город.
— А что же его дядя? — удивился Пьетро.
— А дядя тут ни при чем. Пока дело не будет сделано, он ничего и не узнает.
Пьетро с минуту подумал и наконец задал настоящий вопрос:
— Чего правитель Вероны хочет от меня?
Мавр понизил голос, жестом предлагая Пьетро придержать коня, и прошипел юноше в самое ухо:
— В день нападения Угуччоне делла Фаджоула спрячет у стен Виченцы небольшой отряд. Конечно, падуанцы будут превосходить этот отряд численностью, но иначе никакой засады не получится. Армия Кангранде уже два года воюет, а падуанцы все это время почивали на лаврах. Однако Вероне все равно нужна поддержка. Ты должен приехать в Виченцу за день-два, со своими солдатами. В гарнизонах не могут знать, что происходит, и подозрений твои люди не вызовут.
Пьетро наморщил лоб.
— Понимаю. Я поеду навестить донну Катерину. Все знают, что она ко мне милостива, так же как все знают, что я в опале у ее брата. Но как люди объяснят себе двадцать человек солдат?
— Папа затребовал отчет о твоем пребывании в Равенне. Ты повезешь деньги для папской казны в Авиньон. Разумеется, тебе понадобится целый отряд охраны.
Ясно было, что план заранее тщательно продумали.
— Значит, такова воля Кангранде? А как же наша ссора?
— Ты появишься случайно, станешь защищать город, где живет его сестра. Твоя репутация только выиграет. У тебя ведь есть свой отряд? Весь план на этом держится.
— У меня двадцать три человека милиции. Хватит?
— Найди еще семерых.
— У моего соседа есть сын, который спит и видит, как бы стать воином. Но что я должен делать, когда начнется атака?
— Чтобы у Кангранде появился законный предлог развязать войну, ворота Виченцы должны быть открыты подкупленными солдатами. Падуанцы должны ворваться в город. Тогда-то Угуччоне и атакует.
— Если я позволю им ворваться, что помешает им прикончить меня на месте?
— Хороший вопрос, — одобрил мавр. — Вот тут-то и начинается самое интересное. — И он объяснил причину собственной усмешки.
Пьетро не сдержался и усмехнулся в ответ — правда, в это время пот градом катился по его спине.
— Но где же будет сам Кангранде?
— Нужно, чтобы его видели вдалеке, иначе падуанцы не начнут атаку. Этим займется Угуччоне.
Пьетро, хотя не на шутку обеспокоился, решил, что все отлично продумано.
— Когда мне нужно убраться?
Мавр изложил план до конца. Отряд во главе с Пьетро должен выступить через два дня, объявив, что держит путь во Францию. Задолго до того, как они достигнут Падуи, Пьетро во всеуслышание объявит, что намерен навестить своих друзей, синьора и синьору да Ногарола. Отряд сменит курс и направится в Виченцу. В Виченце они пробудут до двадцать первого мая, а на закате все и произойдет.
— В Виченце ты встретишь старых знакомых, — добавил мавр. — Вернулся один из изгнанников. Капитан вызвал Монтекки.
— Да ну? Что ж, в этом есть смысл. Сестра Мари выходит замуж, а он, я знаю, хотел просить разрешения приехать на свадьбу.
— Капитан говорит, Монтекки хорошо проявил себя в Авиньоне. Он добился, чтобы Кангранде не отлучили от Церкви, одним только личным обаянием. Но даже обаяние открывает не все двери. Кангранде нужен человек более влиятельный, возможно, с титулом. Он хочет предложить эту должность Баилардино.
— Вряд ли Баилардино поедет, — произнес Пьетро. — Говорят, он на своего сына не надышится.
«Вдобавок, — подумал, но не стал говорить Пьетро, — донна Катерина снова беременна».
Мавр не дал мыслям Пьетро перекинуться на донну Катерину.
— Вы ведь с Марьотто друзья?
Пьетро только вздохнул.
— Да, наверно, друзья. По крайней мере, мы переписываемся. Поначалу он умолял меня о прощении. Не знаю… Я написал, что простил, но простил-то я не от сердца. А вскоре все стало как прежде.
— А как у него с Капуллетто?
— Спроси что полегче! Два года прошло, а он в каждом письме жалуется, что Антонио не отвечает ему. Вот тебе обычное содержание писем Марьотто, по пунктам. Сначала приветствие, клятвы в вечной дружбе, затем проклятия в адрес упрямца Антонио, дальше пара страниц, на которых он до небес превозносит Джаноццу. Потом Марьотто излагает новости двора — думает, мне это интересно. Например, пишет про какого-то юного итальянца, с которым познакомился в Авиньоне и который как поэт подает большие надежды. Отец у него настоящий тиран, так что юноша пишет стихи тайком. А фамилия его Петрарка. Пусть Петрарка, мне-то что? Лучше бы Мари писал моей сестре — она знает о поэзии больше, чем я вообще в состоянии запомнить. — Пьетро бросил на мавра лукавый взгляд. — А вот моя новость: у Антонии появилась подруга. Нелепее пары и не придумаешь. Это не кто иная, как Джаноцца, Мари. Обе обожают поэзию, потому и сошлись. Так что не только Мари об этой су… извини, об этой Джаноцце пишет, а еще и моя сестра. И Антонио, конечно.
— Капуллетто пишет тебе о своей бывшей невесте?
— И больше практически ни о ком и ни о чем! Его письма выстроены по той же схеме, что и письма Мари. Сначала похвалы, клятвы в верности, выпад в адрес Марьотто, а потом несколько страниц о Джаноцце. То он видел ее на улице, то слышал о ней от кого-нибудь. И не думаю ли я, что она раскаивается. Надеюсь, с возвращением Мари дело разрешится тем или иным образом.
Через дорогу метнулся воробей, за воробьем метнулся Меркурио — надо же было облаять нахальную птицу.
— А что насчет печати Скалигера? — спросил Пьетро. — Ты выяснил, кто?..
— Нет. Был занят слежкой за графом.
— Понятно. — Пьетро наблюдал, как воробей дразнит собаку, нарочно летает низко, а потом устремляется вверх. — И я не выяснил. Кангранде написал, что доступ к печати, насколько ему известно, только у двоих — у него и у дворецкого. Дворецкого он отослал служить Угуччоне. Но я не верю, что он действительно подозревает Туллио.
— Конечно нет. Иначе Туллио был бы уже мертв.
— Пожалуй, ты прав.
Мавр нахмурился.
— Зато я кое-что разузнал про медальон.
— Про какой медальон?
— Про тот, что Пугало сорвал с бедного Игнаццио. Эта вещица, или не эта, а очень на нее похожая, принадлежала одному шотландцу по имени Уоллес. Лет двадцать назад он послал медальон одному итальянцу в знак особой благодарности. Видимо, за то, что итальянец отправил Уоллесу оружие и рыцарей, чтобы они обучали его людей искусству владения мечом.
— И кто же этот итальянец?
— Альберто делла Скала. Отец Кангранде.
Пьетро резко повернул голову, словно получил пощечину.
— Что? Но… но как медальон оказался у Пугала?
— Понятия не имею. Кангранде клянется, что в жизни медальона не видел. Однако кому бы эта вещь ни принадлежала, она, несомненно, имела для владельца особое значение. Пока мы выслеживали Пугало, он выслеживал нас, чтобы вернуть медальон.
— Выходит, мы и не представляли себе истинной ценности медальона.
— Выходит, так.
Некоторое время они ехали молча, в глубокой задумчивости. Меркурио путался у коней под ногами, Фацио скакал впереди, довольный, что больше не надо напрягать уши. Внезапно Пьетро произнес:
— А какую услугу ты оказал египтянину?
— Составил гороскоп его сына, и это позволило отцу предпринять кое-какие меры.
Пьетро понимающе кивнул и оглядел мавра с головы до ног.
— Игнаццио, получается, никакой не астролог. Это ты астролог.
— Бедняга Игнаццио всю жизнь колебался по тому или иному поводу. Он был моим учеником.
— А заодно и живой мишенью.
— Это входило в его обязанности.
«Жестоко, — подумал Пьетро. — Умно, но жестоко».
— Как я смогу с тобой связаться?
— Бродячий зверинец уезжает из Падуи, я присоединюсь к нему по дороге.
— Подожди, сам догадаюсь: зверинец едет в Виченцу?
— Разумеется.
— Ты по-прежнему Теодоро, или?..
— Они зовут меня Арус. Настоящее мое имя Тарват аль-Даамин.
— Мне этого не выговорить. Но я постараюсь запомнить.
— Уж постарайся. В Виченце смотри в оба. Звезды говорят, что в судьбе мальчика произойдут перемены.
— Какого рода перемены?
— Точно не скажу; знаю только, что кардинальные. И так во всех его гороскопах. На четвертом году жизни мальчик попадет под новое влияние, которое и сформирует его личность. Это и тебя касается.
— Меня? Каким образом?
— Не могу сказать. Звезды показывают, что, пока происходит перелом в жизни ребенка, твоя собственная жизнь в опасности.
Пьетро бросил на мавра мрачный взгляд.
— Так ты и мой гороскоп составил?
Аль-Даамин покачал головой.
— Нет. Просто я был во Флоренции и просмотрел гороскоп, который заказал твой отец, когда ты родился. Там сплошные знаки да предзнаменования.
— Отец заказал мой гороскоп? — опешил Пьетро.
— Да. И гороскоп этот подтверждает мои предположения — твоя судьба тесно связана с судьбой Борзого Пса.
— Если только он и есть Борзой Пес. А ты когда-нибудь?..
— Я составил еще несколько гороскопов, с учетом твоих соображений относительно падающих звезд, пути которых пересеклись. Одни гороскопы сулят процветание, другие — всяческие беды, но, сам понимаешь, сказать, который из гороскопов верный, можно будет только по прошествии времени. — Мавр придержал коня. — Здесь мы расстанемся. Если что-то пойдет не по плану, и вообще если я тебе понадоблюсь, отправь письмо сапожнику из городка Альгамбра. Это в провинции Гренада, в Испании. А уж он мне передаст.
Пьетро понимал, какая ему оказана честь, и в знак благодарности склонил голову. Они попрощались, и мавр ускакал. Теодоро Кадисский, Арус, Тарват аль-Даамин. Интересно, каково это — жить с таким количеством имен? Впрочем, вспомнил Пьетро, у Кангранде имен не меньше. Франческо делла Скала, Скалигер, Капитан. Но только не Борзой Пес.
Именно поэтому Сан-Бонифачо и плетет интриги. Графу нужен мальчик, агенты же его не справились с поручением. Граф не придумал ничего лучше, чем захватить целый город.
Но зачем ему наследник Кангранде? Что ему за прок от трехлетнего ребенка? Выкуп? Месть? Какова его цель?
— Синьор, — начал Фацио, едва оказавшись рядом со своим господином, — в чем дело? Мы что, уезжаем? Какие новости?
Пьетро сдерживал Каниса, чтобы тот шел голова к голове с конем Фацио; впрочем, думал он о своем и на вопросы пажа не отвечал. Через неделю он будет в Вероне, со своими друзьями и родными. А Кангранде явит милость к своему заблудшему рыцарю. Сир Пьетро Алагьери, рыцарь из Вероны, защитник обиженных. Но прежде произойдет еще одна битва, а значит, появится еще одна возможность поквитаться с да Каррарой. Более того, появится возможность показать людям, с кем в сговоре граф Сан-Бонифачо. Взять графа в плен и на суде Скалигера заставить его выдать имя сообщника — да, вероятность именно такого исхода весьма велика. Ожиданию настал конец.

Поместье Капуллетто
Недалеко от Вероны, к юго-востоку от озера Гарда, на лучших пахотных землях располагалась великолепная усадьба, построенная лет двести назад. Господский дом совсем не походил на замок, однако был просторным, удобным и очень красивым. До начала нового века в усадьбе жили стойкие гвельфы — семейство Капеллетти. Затем, когда все Капеллетти погибли, за порядком в усадьбе стали следить правители Вероны. Каждые несколько лет появлялся новый арендатор и наслаждался тихими сельскими радостями до тех пор, пока решением суда его не изгоняли. Кангранде и его братья никому не давали обжиться на земле Капеллетти.
Однако два года назад поместье загудело, словно пчелиный улей по весне. Там поселилось новое семейство. Точнее, новое старое семейство. Капуллетти.
До нападения на Виченцу оставалась неделя, в воздухе носились слухи. Слово «Падуя» не звучало, однако все только и говорили, что о Кангранде, который собирает армию для некоего ответного удара. Слухи дошли и до Луиджи Капуллетто; сейчас он, белый от ярости, шел в покои отца. Луиджи с грохотом отворял двери и сметал все и вся на своем пути. Людовико был в опочивальне, которая также служила ему кабинетом. С каждым днем пораженная подагрой нога болела все сильнее, и даже установившаяся жара не облегчала страданий старика.
Дверь распахнулась, и в опочивальню почти вбежал Луиджи. При виде наследника старый Капуллетто только проворчал:
— Ты что как с цепи сорвался?
Одним усилием воли Луиджи взял себя в руки, хотя эти самые руки прямо-таки тянулись к горлу старика.
— Угуччоне делла Фаджоула собирает армию. Что-то должно случиться, и вы знаете, что именно. Ведь знаете?
— Может, и знаю, — отвечал старый Капуллетто.
— И вы отправляете Антонио на войну под началом Угуччоне?
— Да! — рявкнул Людовико.
— Нет! — Луиджи грохнул кулаком по стене. — Нет, отец, нет! Вы делаете ставку на Антонио, а ведь он не наследник! Наследник — я! Именно я ваш законный первенец, или вы забыли? Если Антонио умеет вас развеселить, это еще не значит, что он способен вести ваши дела. Черт возьми, вы сами не способны вести свои дела! Как вы думаете, Кангранде было бы интересно узнать истинную причину нашего отъезда из Капуи? Если эта история станет всем известна, вы впадете в немилость, не так ли?
Приступ кашля начался у Людовико задолго до того, как Луиджи дошел до кульминационного момента своей тирады. Пока сын распинался, изрыгая проклятия и не скупясь на эпитеты, старик встал с постели и, припадая на больную ногу, сделал несколько неверных шагов. Луиджи понял, что сейчас получит оплеуху, однако был не в том настроении, чтобы ее получить. Он перехватил занесенную руку и отбросил отца назад, так что тот мешком упал на пол. Луиджи сам не поверил, что поступил так с отцом; его забила крупная дрожь.
Людовико со скрипом поднялся и кое-как дотащился до постели. Руки его, впрочем, не дрожали.
— Болван! Сопляк! Думаешь, после этого ты получишь мои деньги?
— Плевал я на деньги! Дело не в деньгах! Вы, похоже, больше и думать ни о чем не в состоянии! Почему, отец? Почему вы выбрали Антонио?
— Антонио умеет меня развеселить, — проворчал старый Капуллетто. Он отхаркнул целый комок мокроты и сплюнул в жестянку, стоявшую возле кровати. — А это вот — от тебя подарочек.
— Я подарил вам внука!
— Да, я помню, — усмехнулся старый Капуллетто. — Он слишком похож на свою мать. По крайней мере, вырастет смазливым. Глядишь, девчонка Джуарини будет довольна.
— Вот, значит, кто мы для вас! Шестеренки! Я, мой сын, Антонио и вся эта дурацкая история с племянницей Каррары — только зерна для ваших жерновов. Что ж, папа, ты многого добился. У тебя и земля, и деньги, и уважение! Тебе мало? Что же дальше?
Людовико щелкнул пальцами.
— Ты спрашивал, почему я выбрал Антонио. Именно поэтому. Антонио не спрашивает, что дальше — он и сам знает! Он сразу сечет все ходы и выходы, он понимает, как улучшить положение. Вот, например, если бы ты кое-что внушил своей жене, водяная кузница, которую строит Скалигер, досталась бы тебе. А так ее получил Риенджи, всего-навсего в обмен на добродетель своей жены. Большой Пес, ха! Кобель он большой, вот кто! — Старик рассмеялся, однако смех тотчас перешел в кашель.
Луиджи не стал дожидаться, пока кончится приступ.
— Вы хотите, чтобы я продал свою жену Скалигеру?
На глазах Людовико выступили слезы, он видел сына как в тумане.
— Невелика жертва за такое вознаграждение.
Луиджи заскрипел зубами. Ему хотелось голыми руками порвать в клочья этот ком дряхлой плоти. Однако он сдержался.
— Я требую, чтобы вы отправили меня к Угуччоне в качестве представителя семьи.
— Он требует, ха! Требуешь — получишь. Я тебя отправлю, не сомневайся, — будешь оруженосцем у своего брата. И не вздумай перечить. Или на таких условиях, или вообще не поедешь! Будешь оруженосцем Антонио. В конце концов, твой брат — рыцарь. А ты кто? Обычный помещик, вот кто. Будешь прислуживать брату, а я уж выберусь, посмотрю, как у тебя получается. Еще на один разок сил у этой полугнилой туши хватит. В бой, конечно, я не гожусь, но проверю, как ты тщишься прославить фамилию.
Это было унизительно, оскорбительно, непростительно, но Луиджи получил что хотел — возможность доказать, что он не хуже Антонио. Он резко развернулся и вышел, держась прямо, точно кол проглотил.
Антонио торчал во дворе, подпирал стену, обшитую панелями.
— Я же тебе говорил…
— Иди к черту! — Нет, на черта брат не реагирует. Луиджи вспомнил о своем лучшем оружии. — Как поживает наш юный Менелай? Нет ли вестей от Париса?
Антонио побелел, показал брату фигу и бросился в дом. Луиджи пошел к сыну.
Теобальдо спал. Луиджи выпустил пар и остановился у колыбели. Погладил тонкие, очень светлые волосики. Это его мальчик, только его. Теобальдо минуло два года, однако Луиджи не желал подпускать к сыну нянек. С присутствием жены приходилось мириться. Дрянь. Очередная пешка в играх старика. Ладно, по крайней мере она родила Луиджи сына. Теобальдо. Имя старинное; в семействе Капеселатро — именно Капеселатро — его часто использовали. Теперь старику вздумалось купить титул.
«Поздравляю, папа! Хотел титул, а получил кровную месть!»
Впрочем, похоже, с этим скоро будет покончено. Старый Монтекки прямо-таки лебезит перед отцом, а молодой застрял во Франции и бог знает сколько еще там пробудет. Особенно же приятно, что Антонио получил хорошего — и заслуженного — пинка в причинное место. В итоге за все, что рано или поздно достанется Луиджи, отец заплатил унижением своего любимчика. А права и земли в один прекрасный день перейдут к Теобальдо.
Малыш тихонько посапывал во сне. Луиджи улыбнулся — он улыбался, лишь когда бывал наедине со своим мальчиком. Теобальдо. Это имя носил двоюродный дед Луиджи. Имя итальянское, хотя жена предпочитает произносить его на голландский манер — Тибальт. Как ни странно, Луиджи этот вариант тоже нравился больше. Тибальт.
— Ничего, Тибальт, сынок, мы им еще покажем. Они у нас попляшут, правда?



ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ


Замок Монтекки, 18 мая 1317 года
Утреннее солнце еще не успело прогреть землю, когда Антония Алагьери погрузила босые ступни в густую мураву. Трава была мокрой от росы. Бревно, на котором сидела девушка, тоже отсырело за ночь, но сквозь несколько юбок Антония не ощущала сырости. От росы зябли только ее руки и ноги.
В кустах послышался шорох. Девушка вздрогнула, но это оказался всего-навсего заяц.
— Смотри! — шепнула она, указывая рукой на куст.
Джаноцца делла Белла (в замужестве Монтекки) приподняла свои многочисленные юбки, подставив солнцу изящную белоснежную лодыжку. Взглянув на зайца, она воскликнула:
— Скорее убегай, маленький! А то Роландо тебя поймает!
Роландо был старый мастиф, страдавший ревматизмом.
Джаноцца держала его на поводке. Заметив зайца, Роландо хрипло залаял. Заяц метнулся в кусты. Роландо присел на задние лапы и с благосклонностью отнесся к ласкам девушек, в том числе и к определению «славный песик».
— Так где сегодня Аурелия? — спросила Антония, трепля Роландо по морде.
— Примеряет свадебное платье. Швея у нее такая искусница. Может, когда ты будешь выходить замуж, она и для тебя…
— Жаль, что Аурелия не смогла с нами пойти, — резко перебила Антония. — День такой чудесный. И места здесь удивительно красивые.
— Их в основном используют под выпас. Нет, по-настоящему красиво вон там, за той дорогой. Та земля принадлежит синьору Бонавентуре, хотя его кузен…
— Джаноцца! Хватит об этом!
Джаноцца закинула голову и рассмеялась. Смех ее переливался, словно светлая вода на каменистых перекатах. Антония представила, как Джаноцца каждый вечер, помолившись, перед зеркалом репетирует и закидывание головы, и переливы.
— Я так рада, что ты наконец приехала, — произнесла Джаноцца, закончив смеяться.
— А я нет. — Но Антония лукавила. Она отказывалась от приглашений не потому, что не хотела видеть Джаноццу, а потому, что полагала своим долгом оставаться с отцом, пока его последняя работа не будет готова к публикации.
За два года влияние Антонии на отца и вмешательство ее в дела поэта достигли угрожающих масштабов. Когда Данте работал, дочь его готова была лечь костьми на пути всякого, кто пытался украсть у великого поэта хоть несколько минут. Даже Скалигер, дважды получив решительный отказ в ответ на просьбу о встрече с Данте, зауважал железный характер шестнадцатилетней Антонии. Никто не смел мешать свиданиям поэта с его Музой.
В делах, касающихся публикаций, Антония выказывала не меньшую твердость. В Вероне девушка практиковала те же методы работы с типографиями, что и во Флоренции. Когда великий поэт наконец оставался доволен очередной песнью, Антония распределяла произведение между переписчиками. Таким образом, ни у одной типографии не было полного текста, а значит, риск незаконного выхода отрывков «Чистилища» сводился к нулю. Зато между последним взмахом пера и выходом «Чистилища» в свет теперь пройдет совсем мало времени. Спрос был огромный. «Ад» уже превосходил по популярности легенды о короле Артуре; его знали лучше, чем Песнь Роланда. Данте сравнивали с Гомером и Овидием. Князья и кузнецы, епископы и портные выучивали наизусть большие отрывки. Новый профессорский состав в Парижском университете включил в учебный план лекции о значении великой эпической поэмы под названием «Комедия».
Однако Антония втайне терзалась страхами. Отец ее сильно сдал. За два года, что она провела с ним, Данте заметно постарел, даже одряхлел. От докторов не было никакого проку. Правильный диагноз первым поставил Пьетро. В одном из писем он предположил, что дело не в преклонных годах и не в болезни, а в самом процессе творчества. Отец изливает жизненные силы на страницы своих произведений. Работа Данте — это его жизнь. Все как на скачках, объяснял Пьетро, вопрос лишь в том, чей конец ближе — поэта или поэмы.
Антония забеспокоилась еще больше, когда отец стал убеждать ее отдохнуть.
— Милая моя Беатриче, — говорил Данте, — ты за последние месяцы совсем замоталась. «Чистилище» близится к завершению, для ускорения процесса публикации ты больше ничего не можешь сделать. Поезжай, навести друзей. Можешь съездить к матери. Отдохни, я тебя прошу. Я просто настаиваю!
Нехотя девушка уступила. В двадцати милях от Вероны располагался замок Монтекки, где жила единственная подруга Антонии, Джаноцца.
Те, кто знал обеих девушек, находили их дружбу, мягко говоря, странной. Джаноццу многие считали прелестной капризницей, которая, дайте только срок, принесет мужу страданий не меньше, чем бывшему жениху. Антония, напротив, по мнению многих, была тверже гранита. Купцы ненавидели эту скромно одетую девушку со взглядом василиска. При дворе не знали, что и подумать о соединении двух противоположностей в нежнейшей дружбе.
Впрочем, достаточно было послушать разговоры Антонии и Джаноццы, чтобы все стало ясно. Оставшись вдвоем, девушки открывали друг в друге качества, иначе обреченные таиться под корой стереотипов. По натуре обе были отчаянно независимы и обожали стихи, правда, понимали и независимость, и поэзию по-разному.
Разумеется, всякий, кто находился в замке Монтекки, оказывался втянутым в приготовления к свадьбе. Аурелия собиралась замуж за местного рыцаря, снискавшего славу на турнирах. Так что нетерпение и волнение прямо-таки витали в воздухе. Время от времени Аурелия влетала в комнату Джаноццы, задыхаясь от страха, и Джаноцца утешала ее. Теперь, с приездом Антонии, у сестры Марьотто появилась еще одна наперсница.
Чтобы успокоить юную невесту, Антония и Джаноцца читали ей стихи. Вся предыдущая неделя прошла во вдохновенных чтениях и горячих обсуждениях прочитанного. В это утро девушки для разнообразия отправились на пешую прогулку. В качестве телохранителя они взяли Роландо, мощного пса, который вырос в окрестностях поместья. Джаноцца также прихватила маленькую сумочку, на вопросы о содержимом которой отвечала только: «У меня для тебя сюрприз».
Антония не спешила. Здесь, в долине, она почти забыла о существовании остального мира. На ум девушке приходили рассказы о рае и Авалоне. Щурясь на солнце, пробивавшемся сквозь густые кроны, Антония спросила:
— Когда ты согласилась выйти за Марьотто, ты знала, что будешь жить в таком чудесном месте?
— Нет, — со счастливой улыбкой вздохнула Джаноцца. — Конечно, он рассказывал о поместье, но я думала, что он преувеличивает, — каждый ведь хвалит свой родной дом. Когда я сюда приехала, то несколько недель вообще не выходила из замка — старалась расположить к себе синьора Монтекки. Ради Марьотто.
— Вижу, ты произвела впечатление на своего свекра, — заметила Антония, указывая на связку ключей, висевшую у Джаноццы на поясе.
Джаноцца произвела впечатление на свекра, но этим не ограничилась. Она продолжала завоевывать сердце синьора Монтекки, причем сам синьор Монтекки об этом не догадывался. Аурелия, поначалу неприязненно относившаяся к невестке, постепенно полюбила ее, хотя ее чувства больше напоминали щенячью восторженность. И все же простить Марьотто отец не спешил.
— Да, — отвечала Джаноцца. — Аурелия скоро уедет, и отец сделал меня хозяйкой дома. — Джаноцца поднялась, отряхивая с платья лепестки. — Пойдем. Я тебе кое-что покажу. — Она потянула Роландо за поводок и первая двинулась по тропинке.
Они прошли совсем немного, когда Роландо вдруг остановился. Джаноцца изо всех сил тащила его за поводок, но он и с места не сдвинулся. Роландо хотелось идти направо, а не вперед. Антония пыталась его обогнуть, но Роландо принялся лаять.
— Что это с ним? — недоумевала Джаноцца.
У Антонии появились кое-какие соображения. Она подняла с земли палку и бросила ее вперед, в густую траву. Затем бросила еще одну. Третья палка провалилась под землю.
— Да там ловушка для зверей, — воскликнула Антония. — Или что-то в этом роде.
Джаноцца наклонилась к Роландо и обеими руками стала трепать его уши.
— Славный мой песик!
Затем она пустила Роландо вперед, чтобы он указывал путь меж ям, скрытых предательским дерном.
Наконец девушки добрались до старого дуба, огромного, кривого, сучковатого. На коре красовался грубо вырезанный символ, в котором Антония не без труда узнала крест семейства Монтекки. Похоже, Джаноцца искала именно этот крест, потому что от дуба она прошла шагов сто на север, а затем двадцать — на запад.
— Куда мы идем? — спросила Антония.
— Тише. Я должна считать, а не то мы ничего не найдем. Двадцать три… Двадцать четыре…
Они прошли еще девяносто шагов и снова повернули на север. Густой травяной покров сменился каменистой почвой. Антония разглядела волчьи следы. Роландо обнюхал их, но ничуть не обеспокоился.
Девушки приблизились к огромному валуну, поросшему зеленым мхом и плоскому с одной стороны.
— Здесь, — удовлетворенно выдохнула Джаноцца.
Антония огляделась, но не увидела ничего примечательного.
— А что у нас здесь?
— Это секрет семейства Монтекки, — прошептала Джаноцца. — Обойди валун кругом.
Антония скривилась.
— Обойду, но если на меня что-нибудь выскочит, я тебя убью.
Неловко вскарабкавшись на груду валунов помельче, Антония заметила, что тропа уходит вбок. Девушка смахнула со лба несколько капель пота и обнадежила себя мыслью, что отдохнет в тени, когда окажется по другую сторону валуна.
Однако у валуна не обнаружилось другой стороны. Валун был расщеплен надвое. Расщелина, достаточно широкая, чтобы пропустить одновременно двоих плечистых мужчин, открывалась глазу лишь под тем углом зрения, с которого смотрела Антония. Дно расщелины скрывала густая тьма.
Так это пещера! Пещера, спрятанная в склоне холма. Услышав позади шаги Джаноццы, Антония спросила:
— Что это за место?
Джаноцца прямо светилась от восторга.
— Марьотто в своем последнем письме объяснил, как добраться до пещеры. Здесь в старину Монтекки прятали лошадей, спасаясь от разбойников.
«Она хочет сказать, — подумала Антония, едва сдерживая смех, — что в старину Монтекки прятали здесь краденых лошадей, потому что были самыми настоящими разбойниками. Может, и ловушку они устроили».
Впрочем, высказать свои мысли вслух дочери великого поэта не позволило воспитание. Антония принялась всматриваться в темноту.
— Джаноцца, а ты туда заходила? Пещера большая?
— Я прошла всего несколько шагов. У меня тогда не было ни свечей, ни огнива. — Джаноцца открыла сумочку, что принесла с собой, и извлекла свечу и кремень. — На сей раз я обо всем позаботилась заранее.
— А синьор Монтекки знает, что ты сюда ходила?
— Нет, Мари просил никому не рассказывать. Но мне не хочется лезть в пещеру одной.
Антония нетерпеливо потерла руки.
— Ну так зажигай свечку!
В расщелине стояло затишье, и зажечь свечу не составило труда. Не то что заставить Роландо войти в пещеру. Антония несла свечу, а Джаноцца тащила упиравшегося мастифа в сырую темень.
— Как ты думаешь, тут есть еще ловушки? — спросила Антония.
— Мари писал, что все старые ловушки убрали. Вряд ли мой муж отправил бы меня сюда, будь это опасно.
Свод пещеры был невысок, как раз для лошади без седока, зато сразу расширялся, так что три лошади могли пройти в ряд. Тропа вильнула, и проблески дневного света остались за поворотом.
Роландо молча страдал и обнюхивал темные углы. Постепенно пол делался ровнее. Потолок становился выше, пока не затерялся в темноте. Джаноцца восхищенно вздохнула. Пещера оказалась огромной, не меньше внутреннего двора в замке. На полу имелись кострища, вдоль стен импровизированные стойла для лошадей, тюфяки, два желоба для воды. Сверху свисали корни деревьев и трав. Впрочем, потолок был достаточно высокий — если бы даже девушки стали подпрыгивать, они не дотянулись бы до корней.
— Зачем твой муж написал тебе об этой пещере? — спросила Антония, сама не понимая, почему шепчет. Джаноцца отвечала тоже шепотом.
— Он написал, что это будет наше тайное место, и если он будет знать, что я здесь, он всегда сможет найти меня в своих снах.
«Вот дурочка, — подумала Антония, чуть заметно скривившись. — Романтичная милая глупышка».
А Марьотто ловко придумал. На случай, если его станут терзать мысли, что жена его смотрит на других мужчин — на одного конкретного мужчину, — Марьотто разработал ритуал, благодаря которому мысли Джаноццы целый час, а то и два в день будет вертеться только вокруг него, ее супруга.
Антония с удовлетворением подумала, что Фердинандо не такой болван, чтобы идти на поводу у кого бы то ни было. Девушка густо покраснела — так бывало всегда, когда она мысленно превозносила Фердинандо. Антония отвернулась, мечтая, чтобы свеча погасла и смущение ее скрыла темнота.
Желание Антонии исполнилось. Непонятно откуда взявшийся порыв ветра задул пламя. Роландо зарычал. Антонии показалось, что они в пещере не одни.
— Там какое-то животное, — прошептала она.
— Или привидение, — отозвалась Джаноцца.
Антония потащила подругу вон из пещеры.
— Это зверек, вроде кролика или белки. — Роландо продолжал рычать, и Антония заподозрила, что в пещере медведь. Отличное жилище для медведя. А может, это волк. Джаноцце она шепнула: — Не бойся — зверюшка сама нас боится.
Хороши же они были, когда, по нескольку раз шлепнувшись в полной темноте на земляной пол пещеры и произведя достаточно шума, чтобы разбудить целое семейство медведей, выбрались наконец наружу! При солнечном свете страхи полностью рассеялись.
Антония первой начала смеяться:
— Ну и вид у тебя, Джаноцца!
— На себя посмотри, — парировала Джаноцца, отряхивая подол.
Теперь, когда опасность миновала, Роландо потерял к девушкам всякий интерес. Он зевнул и облизнулся. Внезапно пес навострил уши, еще через секунду бешено залаял, вырвал поводок из рук Джаноццы, понесся по тропе и скоро скрылся из виду.
— Роландо, Роландо! — тщетно звали девушки, потом побежали за ним.
Они остановились, услышав голос. Кто-то говорил с собакой. Кто? И сколько их? В мгновение ока безымянные страхи пещеры затмила вполне реальная опасность.
— Давай назад! — прошипела Антония, подталкивая Джаноццу к пещере. Почему Роландо перестал лаять?
Хрустнул сучок. Кто-то приближался. Антония нагнулась и, не сводя глаз с дороги, ощупала землю. Кругом была пыль, ни одного камня. За неимением лучшего Антония захватила пригоршню пыли и надеялась только, что попадет незнакомцу в глаза. Джаноцца сделала то же самое.
Они швырнули пыль в тот момент, когда из-за поворота появился незнакомец.
— Вы что делаете? — вскричал молодой человек, закрывая лицо руками. К ноге его жался Роландо, радостно виляя хвостом.
На секунду Джаноцца застыла. И вдруг бросилась к нему с криком: «Паоло! Паоло!»
Антония подняла глаза. Нет, молодого человека звали не Паоло. Антония уже видела его — всего один раз, но бесподобно красивое лицо навсегда врезалось ей в память. На тропе стоял Марьотто Монтекки. Он наконец вернулся. Интересно, почему Джаноцца называет его Паоло? Игра у них такая, что ли?
— Любовь моя! — воскликнул Марьотто. Муж встретил жену, объятия сомкнулись, он поднял ее, закружил. Влюбленные начали отчаянно целоваться.
Антония отвела взгляд, однако скоро не выдержала и краем глаза принялась рассматривать Монтекки. За эти два года он стал еще красивее — мальчишеская смазливость уступила место мужественности. А что за костюм! Монтекки был одет по последней французской моде. Кожаный дублет очень короткий — чтобы продемонстрировать идеальные очертания бедер. Рукава тоже укороченные, из-под них виднеются фестоны нижней рубашки и муаровая подкладка. Шляпу украшал длинный шарф. Только сапоги для верховой езды, итальянские, в отличие от остальных деталей костюма, как-то из этого костюма выбиваются.
Марьотто вдохнул аромат волос Джаноццы.
— Ах, Франческа, как же я соскучился!
«Паоло? Франческа? — Наконец до Антонии дошло. — Франческа да Римини и ее возлюбленный? Так вот откуда у их романа ноги растут! Глупцы! Безумцы! Разве такие способны понять „L’Inferno“!»
Джаноцца слегка отстранилась.
— Как ты мог! Почему ты не сообщил, что едешь?
Марьотто упрямо наклонил голову.
— Капитан отпустил меня три недели назад. Я хотел сделать сюрприз. — Вдруг он нахмурился. — Кто это с тобой?
— Это Антония Алагьери.
— Сестра Пьетро?
— Да. Я не хотела входить в пещеру одна.
Не убирая руки с талии Джаноццы, Марьотто шагнул к Антонии и протянул ей ладонь. Девушка вдруг сообразила, что руки у нее грязные. Несмотря на это, Монтекки приложился к ее руке в изящнейшем французском приветствии.
— Mademoiselle. C’est une plaisure, vraiment.[67]
— Я тоже очень рада, синьор, — по-итальянски ответила Антония, присев в реверансе. Теперь, когда Монтекки был так близко, девушка рассмотрела его нижнюю рубашку. На ней красовалась тончайшая вышивка, изображающая крест семейства Монтекки. Как раз под крестом, чуть повыше печени, имелись инициалы: Дж. д. Б.
«Прелестно», — подумала Антония.
Они с Марьотто неловко обменялись любезностями. Никогда еще Антония не чувствовала себя такой неуклюжей и такой лишней. Она знала, конечно, что до главного таинства брака дело у супругов не дошло; впрочем, если бы и не знала, легко прочитала бы в огненных словах, витавших над их головами. Марьотто жаждал настоящей близости с женой. Их первой близости.
Марьотто улыбнулся Антонии. Антония ответила слабой улыбкой. Джаноцца тоже смотрела на Антонию, явно думая только о том, как бы от нее избавиться.
Взглянув на свое платье, Антония воскликнула:
— Боже! Я, должно быть, ужасно выгляжу! Есть тут поблизости какой-нибудь ручей или река? Я хочу привести себя в порядок, прежде чем возвращаться в замок.
— Сначала ступай по дороге, по которой мы сюда пришли, — поспешно объясняла Джаноцца, — потом свернешь к югу и пройдешь еще полмили. Там будет ручей. — Марьотто просиял, однако Джаноцца наморщила лоб в неподдельной тревоге. — Ты уверена, что найдешь дорогу назад?
— Я возьму с собой Роландо, — сказала Антония, протягивая руку к поводку. — Он и будет моим провожатым.
— Вот и отлично! — обрадовался Марьотто. — Этот пес знает округу даже лучше меня!
— Ну, тогда до свидания. — Антония дернула за поводок.
Щеки ее пылали. Свернув на тропу, она подумала: «Если я побегу, это будет совсем неприлично?»
Сзади слышалось постанывание Джаноццы.
«Хоть бы подождали, пока я отойду на приличное расстояние!»
Роландо упирался, норовя вырваться и бежать к хозяину.
— Пойдем, Роландо, — прошептала Антония. — Ты там тоже лишний.

Пьетро ехал с Фацио и отрядом из тридцати человек. Они миновали Феррару, когда юношу окликнул крупный мужчина, непонятно каким образом удерживавшийся на спине мула.
— Hola! — Незнакомец замахал столь отчаянно, что чудом не свалился со своего мула. — Senores! Por favor[68] — мне нужно… я нуждаюсь в ayudo.[69] — Мягкая широкополая шляпа бросала тень на смуглое лицо, закрывала черные волосы, только бороду оставляя для всеобщего обозрения. На рубахе засохли красные пятна. — Я направляюсь в Тревизо, и я, как это сказать… заблудился. Можно мне поехать с вами?
— Наш пункт назначения расположен, не доезжая до Тревизо, — произнес Пьетро.
— Это ничего, я проеду с вами хотя бы часть пути. — Акцент у незнакомца был явно испанский, однако и по-итальянски он говорил бы свободно, если бы не винные пары.
— Мы спешим.
— Я тоже спешу! Давайте спешить вместе! Какая удача, что я вас встретил!
Отряды солдат часто покровительствовали одиноким путешественникам. С отрядом Пьетро уже ехали три женщины со своими грумами, так что Пьетро не мог просто сказать, что не берет попутчиков. Но ведь испанец мог оказаться и вором.
— Чем ты зарабатываешь на жизнь?
— Я, сеньор, опытный нотариус! Может, вам в дороге понадобятся услуги нотариуса?
— Нет, благодарю. Назови свое имя.
— С этого надо было начать. Как же я сразу не сообразил! Имя мое Персиджуерон ла Мордедура. Но если вы позволите мне ехать с вами, можете звать меня, как вам будет угодно! Главное, не зовите на утреннюю перекличку! — И опытный нотариус засмеялся собственной шутке.
Пьетро вздохнул.
— Ладно. Езжай впереди, чтобы я тебя видел. И не вздумай приставать к женщинам.
— Сеньор! За кого вы меня принимаете? Я не какой-нибудь мужлан! — С видом оскорбленной добродетели ла Мордедура воздел руки и тут же свалился с мула. Пока он вставал да отряхивался, Пьетро велел Фацио дать отряду команду снова трогаться в путь.

Добравшись до ручья, Антония принялась приводить себя в порядок, а покончив с этим, разбудила задремавшего Роландо и направилась к замку. Она не торопилась. Если она вернется одна, в замке поднимется тревога, Гаргано же не должен узнавать о возвращении сына от худосочной девицы, которую он чуть ли не в первый раз видит. Пусть Марьотто и Джаноцца сами с ним разбираются.
«Паоло и Франческа», — кривилась Антония.
Она смеялась, когда отец окрестил молодого Капуллетто Менелаем, Джаноццу Еленой, а Марьотто — Парисом. За этой шуткой последовали сравнения с другим треугольником, состоящим из Артура, Джиневры и Ланцелота. Но Паоло и Франческа? Впрочем, Джаноцца всегда говорила, что их с Марьотто сблизила поэзия Данте.
«Они просто ничего не поняли в этой истории».
Антония с Роландо на поводке брела вдоль ручья, любовалась зеленым мхом и слушала пение птиц. Когда пес чуял добычу, девушка спускала его с поводка и, усевшись на камень в тенечке, ждала. Она, по словам Джаноццы, находилась на границе земель Монтекки и Бонавентуры. Возможно, она увидит Фердинандо. Со времени их последней стычки Антония придумала несколько очень язвительных замечаний.
Девушку беспокоили собственные чувства, столь очевидные, что Джаноцца над ней подтрунивала. Антония самой себе не признавалась, что ей нравится неуклюжий кузен Петруччо Бонавентуры. Да, они при встрече обмениваются колкостями, но это их способ защиты, это молчаливый договор между ними — так они никому не позволяют вмешиваться в свои отношения.
Антония заставляла себя думать о работе отца, твердо решив выкинуть из головы этого типа. Но тут возвращался великий охотник, тыкался носом ей в ладонь, желая дать понять, что готов продолжить путь, Антония поднималась, и они шли дальше.
День уже клонился к вечеру, когда девушка повернула к замку. Через час солнце начнет садиться.
«Что если они до сих пор…»
Антония боялась закончить мысль.
Замок Монтекки стоял на холме примерно в пяти милях к юго-западу от Виченцы. Построенный на руинах крепости, насчитывавшей несколько веков, новый замок был отлично укреплен. Конюшни — предмет особой гордости Монтекки — находились не при замке, но соединялись с ним особым крытым переходом, забиравшим к северу.
Чем ближе Антония подходила к замку, тем больше недоумевала. На крепостном валу расположилось куда больше солдат, чем было утром. Вид копий и шлемов взволновал девушку. Прищурившись, она разглядела, что все солдаты с крепостных стен смотрят во внутренний двор.
Антонии удалось сдержать Роландо, когда она проходила через главные ворота. Двор заняли не меньше сотни конных со своими оруженосцами и запасными лошадьми. Тут же сновали пажи — одни поправляли упряжь, другие меняли подковы. Солдаты не спешивались — ждали приказаний. Некоторые, правда, попрыгали на землю размять ноги.
И вдруг Антония увидела знакомое лицо. Правда, не то, которое искала.
«Боже, что он здесь делает? Почему именно сегодня?»
Приблизившись, девушка произнесла:
— Сир Капуллетто?
Антонио резко обернулся в надежде увидеть далеко не сестру Пьетро. Увидев именно ее, он все же улыбнулся и поздоровался. Антония спросила, как он здесь оказался.
— Нам только что сообщили, что Падуя нарушила мирный договор. Думаю, мы здесь, чтобы палицами вколотить условия договора в их пустые головы. Нас ведет Угуччоне. Он сказал, мы должны ждать в замке, пока не понадобимся. — Антонио оглядел девушку с головы до ног. — Синьорина, вы что, полдня в грязи валялись?
— Мы с Джаноццей пошли на прогулку…
— Вот-вот, с Джаноццей. И где же она? — Антонио очень постарался, чтобы вопрос прозвучал буднично.
Антония ответила уклончиво:
— Я вернулась без нее.
— Вы хотите сказать, что Джаноцца осталась в лесу одна? Антония, тут кругом падуанцы, шпионы да наемники, не говоря уже о диких зверях!
— Джаноцца не одна, — поспешно произнесла Антония. — Она… она встретила кое-кого из старых знакомых, и они… разговорились.
— Я поеду за ней. — Антонио обернулся к своему груму. — Андриоло, коня!
«Боже, сейчас случится страшное!»
Антония открыла рот, чтобы что-то — хоть что-нибудь! — сказать. Но тут голос куда более громкий рявкнул:
— Капуллетто! Куда ты запропастился?
Антонио чуть не огрызнулся, что занят, однако взял себя в руки и пошел к Угуччоне делла Фаджоула, поджидавшему его в обществе синьора Монтекки и еще нескольких благороднейших синьоров Вероны. Антония шла следом, протискиваясь сквозь толпу солдат и слуг. Она узнала Нико да Лоццо и сира Петруччо Бонавентуру — последний, по своему обыкновению, ухмылялся в бороду.
— Господь услышал меня, — произнес Бонавентура. — Наконец мне дали отряд. То-то Кэт обрадуется.
— Пожалуй, эта новость заслонит для нее на время мысли о будущем ребенке, — предположил Нико.
— Ей беременность нипочем. Кажется, она вовсе не помнит о своем животе.
— Это сколько вы уже женаты? — спросил Нико.
— Два с половиной года, — отвечал счастливый супруг.
— Надо же, за два с половиной года четверо детей, — усмехнулся Нико, прищелкнув языком. — Сам Господь ваш брак благословил. Девочка, затем мальчики-близнецы…
— А теперь снова будет девочка, если только опыт повитух что-нибудь значит.
— Ну ты силен! А может, ты доступ к телу получил раньше, чем полагалось?
Петруччо загоготал.
— Какое там! Спроси хоть кузена Фердинандо или кого из слуг! Кэт у меня буйная. Я не то что к телу — к руке едва пробился. Пришлось применить особые методы обольщения.
Услышав свое имя, кузен Петруччо обернулся. Взгляд его остановился на Антонии. Девушка дерзко смотрела ему в глаза, рассчитывая, что он пройдется по поводу ее платья. Однако Фердинандо, паче чаяния, поддержал разговор кузена с Нико да Лоцца.
— Они дрались, как две кошки в одном мешке. Наверно, страстная любовь была бы слишком приторной без толики яда.
Несколько человек проследили за взглядом Фердинандо и заржали. Антония сгруппировалась и произнесла:
— Я всегда подозревала, синьор, что у вас есть жало, но думала, оно несколько длиннее.
Фердинандо открыл рот, снова закрыл и отвесил поклон.
— Не стану тратить свой пыл на перепалку с вами, синьорина, а то для падуанцев ничего не останется.
Ясно было, что на сей раз верх взяла Антония.
— Насколько я знаю, вы симпатизируете падуанцам, — вспомнила девушка.
— Опять вы об этом! — Фердинандо склонил голову набок. — По-моему, каждый предпочтет Падую Флоренции или Венеции. Вы же, к моему прискорбию, родом из Флоренции.
— А вы, к моему прискорбию… — Но тут Петруччо приветствовал Антонию поклоном. Антония склонилась в реверансе, скорчила рожу в адрес Фердинандо и обратила взгляд на Капуллетто, который дослушивал распоряжения генерала.
— …На всех провизии здесь недостаточно. Вы с Бонавентурой завтра возьмете людей и засядете в Илласи. Нико засядет в Бадии.
Капуллетто думать ни о чем не мог, кроме Джаноццы, терзаемой дикими зверями, падуанцами и старыми знакомыми.
— Это все? — спросил он.
Угуччоне нахмурился.
— Жаль, что тебя некому было научить хорошим манерам. Нет, это не все. Возьми собак и нескольких оруженосцев. Пусть все думают, что вы просто охотитесь.
— И для этого вооружились до зубов, — съязвил Нико да Лоццо.
— На одну конкретную лань, — усмехнулся Бонавентура.
Фердинандо ловил взгляд Антонии — не иначе, придумал очередную остроту. Обыкновенно ничто не доставляло маленькой язве такого удовольствия, как словесная перепалка. Однако сейчас Капуллетто собрался ехать. Антония подбежала к синьору Монтекки и потянула его за рукав. Монтекки обернулся.
— Антония, детка, что случилось?
Антония в двух словах обрисовала ситуацию. У старого Монтекки округлились глаза, когда до него дошло, чем все может кончиться. В этот момент Капуллетто произнес:
— Для меня большая честь вести отряд. А сейчас извините, я должен срочно уехать. Я скоро вернусь. — Капуллетто схватил поводья и вскочил на коня.
— Подожди! — воскликнул Гаргано. Но было поздно. Капуллетто успел пришпорить коня. Он несся к воротам и кричал: «С дороги!»
Антония всплеснула руками.
— Подожди! Антонио, остановись!
И вдруг Капуллетто натянул удила. На секунду Антонии показалось, что он услышал ее, и девушка рванулась к нему.
Но Капуллетто не отрывал глаз от главных ворот. От Джаноццы и Марьотто. Они ехали на одной лошади, Джаноцца полулежала на коленях у своего мужа. Лошадь шла рысью. Марьотто не затянул шнуровку на дублете, голова Джаноццы была непокрыта, волосы распущены по плечам. Она льнула к мужу, как наяда к носу корабля.
И тут влюбленные увидели Антонио. Марьотто натянул поводья.
— Антонио, — только и смог произнести он.
Капуллетто, не в силах шевельнуться, выдавил:
— Мари.
«Давай, — мысленно умоляла Антония, — поставь наконец точку. Мари, да скажи же что-нибудь, помоги ему!»
— Мари! — воскликнула Аурелия, высунувшаяся из окна. — Марьотто, это ты? Ты прямо настоящий француз! — Девушка исчезла и через несколько секунд появилась на крыльце. За ней бежала целая толпа слуг. Все бросились поздравлять Марьотто с приездом, однако молодой человек искал глазами отца. Вон он стоит поодаль, ждет. Не обращая внимания на Капуллетто, Мари осторожно спустил жену с седла, спешился и, пробившись сквозь толпу слуг, упал перед отцом на колени.
— Скалигер весьма хвалил твою службу за границей, — осторожно начал Гаргано.
— Сожалею, что мне удалось сделать так мало, — последовал смиренный ответ.
Прошла целая секунда, прежде чем Гаргано протянул сыну руку.
— Добро пожаловать домой. Мы все по тебе скучали. — Отец и сын обнялись. Гаргано взял Мари за плечи и повернул его к Антонио. — Поздоровайся со своим другом.
Капуллетто не спешился, так что Мари приблизился к его коню.
— Антонио, как я рад тебя видеть.
— Здравствуй, Монтекки, — процедил Капуллетто, играя желваками.
Марьотто напрягся, однако продолжал:
— Прошу тебя, друг, воспользуйся гостеприимством этого дома. — Мари протянул руку. Антонио посмотрел вниз и неторопливо спешился, не приняв предложенной помощи. Они неловко пожали друг другу руки, и Антонио тотчас отступил на шаг, заложив руки за спину.
Откуда-то сбоку послышалось хмыканье. Антония оглянулась и увидела Луиджи. К физиономии его словно прилипла довольная улыбка. Он наслаждался страданиями младшего брата.
Марьотто, как всегда находившийся в центре внимания, спрятал разочарование за бодрым вопросом:
— Ну и как вы все здесь оказались?
Выехали проветриться, а заодно и развязать войну-другую. — Угуччоне делла Фаджоула хлопнул Мари по спине. — Да ты куда крепче, чем мне помнится. И ты как раз вовремя. Нам нужны крепкие парни для новой кампании.
— Для какой еще кампании? — У Мари загорелись глаза. — Два года меня окружали не в меру терпимые святые отцы да придворные интриганы, так что теперь я с удовольствием повоюю.
— Пойдем в дом, — сказал генерал. — Я посвящу тебя в курс дела. Думаю, отец выделит тебе небольшой отряд.
— Разумеется, выделю, — отозвался Гаргано. — Давайте все в дом! Для вас уже готова мальвазия.
Рыцари, солдаты и пажи не заставили себя долго упрашивать. Марьотто взял Джаноццу за руку.
Об Антонии забыли. Двор быстро опустел, и девушка направилась к домику для гостей. Прежде чем идти в залу, нужно переодеться.
Она остановилась на крыльце гостевого домика. Капуллетто, совсем один, стоял у главных ворот. Он потянулся к седлу своего коня и вытащил из ножен длинный серебряный кинжал. Капуллетто долго-долго смотрел на лезвие, прежде чем приторочить ножны к поясу. Глубоко вздохнув, чтобы утишить сердцебиение, юноша зашагал к дому за своей потерянной возлюбленной и бывшим другом. Антония не смогла сдержать слез.
— Да, неловко получилось, — произнес Фердинандо. Он вернулся за Антонией.
Девушка поспешно смахнула слезу.
— Подождите немного. Я только переоденусь, и тогда можете всласть насмехаться надо мной.
Антония никак не ожидала, что на плечо ей опустится теплая ладонь.
— Вы плохо обо мне думаете, донна Антония. Каким бы я был вам другом, если бы стал насмехаться над вами в такую минуту?
Антония взглянула на Фердинандо, размазывая по щекам слезы.
— По какому праву вы называете себя моим другом?
Фердинандо пожал плечами.
— Я не претендую на столь высокое звание. Не люблю патетики, но через несколько дней мы выступаем в поход. Я просто хотел все прояснить. Прояснить… между нами. — Фердинандо несмело взял девушку за руку. — Я хочу быть вашим другом, Антония.
До чего же он был нелепый — низкорослый, шея длинная, плечи треугольником. Но ведь красота — это еще не все. Пусть Джаноцца наслаждается своим Марьотто. Есть вещи поважнее красоты. Например, ум. Или дружба.
— Вы мой друг, синьор Овод.
Фердинандо умудрился одновременно улыбнуться и вздохнуть. Его улыбка отразилась в глазах Антонии.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ


Виченца, 21 мая 1317 года
Маленький отряд под предводительством Пьетро приблизился к воротам Виченцы. Караульные у ворот щурились на полуденное солнце и сверкающие доспехи солдат. Эти кондотьеры не получали приказа начинать атаку, большинство из них с любопытством рассматривали вновь отстроенный город.
Один из воинов подъехал к воротам, чтобы попросить разрешения войти в Виченцу. Он был без оружия, камича под красным кожаным дублетом распахнута из-за жары. У ног его коня вился, вывалив язык, поджарый борзой пес. Молодой человек представился, и его по уставу спросили о пункте назначения.
— Франция, говоришь? Тогда вези с собой итальянское вино.
— Да что там вино — я повара с собой везу. — Караульные захохотали, и Пьетро спросил: — Семейство Ногарола сейчас в городе?
— Да, сир. И сам синьор Баилардино, и его домашние.
— А это еще что за чудовище? — спросил один из караульных, указывая на изрядную тушу, балансировавшую на нетвердом в ногах муле. Толстяк хлопал себя по ляжкам в ответ на какую-то шутку. Он явно был пьян.
Пьетро нахмурился.
— Это испанец, нотариус. Он попросил защиты в дороге. Сколько я с ним натерпелся!
Накануне нотариуса застукали под боком у одной из женщин, тоже просивших защиты. Не то что бы женщина возражала, однако ее муж явно не обрадовался бы.
— Надо же было такому уродиться, — пробормотал караульный, наблюдая, как солдаты Пьетро снова усаживают нотариуса в седло. Порыв ветра сорвал с его головы шляпу, толстяк потянулся за ней — и шлепнулся на землю. Волосы и борода у него оказались черные как ночь, кожа очень смуглая.
Пьетро передернул плечами.
— Это недоразумение утверждает, что владеет семью языками.
Караульные откровенно забавлялись над нетвердым в ногах испанцем. Казалось, он и не заметил, как вместе с отрядом въехал в городские ворота, — так его занимала фляга. Солдаты к нему привыкли за несколько дней пути и не обращали внимания на его ужимки. Им было не до того. Отряд миновал Сан-Пьетро, и испанец принялся задирать всех попадавшихся по дороге женщин; речи его не отличались ни разнообразием, ни пристойностью и прерывались только его же икотой и сморканьем. По нетвердой походке мула было ясно, что за неимением лучших собутыльников хозяин спаивает и бедное животное.
К Пьетро подъехал Фацио.
— Синьор, давайте избавимся от испанца. Мы же довезли его в целости и сохранности. Оставим его здесь, и дело с концом.
Пьетро кивнул.
— Да, я и сам хотел от него отделаться. Эй, Мордуде… Морде… Да, ты! Приехали. Понятно? Да оторвись ты от фляги! Вот она, Виченца. Ви-чен-ца! Ты на месте! — Нотариус осовело уставился на Пьетро из-под своей потертой шляпы. — Ты меня понял? Езжай теперь без нас!
— Но, сеньор, я ведь могу… м-м-м… извините, я могу вам пригодиться. Вам нужен опытный нотариус? Как — нет?
— Так — нет, — отрезал Пьетро. Он начал побаиваться Мордедуры. — Нам писцы без надобности.
— Точно?
— Точнее некуда.
Опытный нотариус покорно вздохнул.
— Как скажете, сеньор. Доброго пути.
— Adios. — Пьетро смотрел, как пьяный мул, спотыкаясь на каждом шагу, везет своего хозяина — возможно, к другому простофиле, который будет иметь неосторожность с ним связаться.
К тому времени, как Пьетро добрался до палаццо да Ногарола, все путешественники, примазавшиеся к отряду, разъехались по своим делам и своим квартирам. К воротам палаццо Пьетро подъехал в сопровождении Фацио и своих тридцати солдат. Им открыли слуги; Пьетро попросил накормить своих людей, людям же велел спать до наступления темноты. Солдаты, не догадывавшиеся о грядущей битве, решили, что синьор не пускает их развлечься из природной вредности, однако поклялись, что не ослушаются. Пьетро провели в покои для гостей. Меркурио проследовал за хозяином.
Пьетро не догадывался, что за ним следили от самой Равенны.

Четыре часа спустя Пьетро, свежий после ванны и дневного сна, проследовал за камеристкой в просторную залу на первом этаже. Все там осталось таким, как ему помнилось, — яркая фреска, изображающая пасторальную сцену, занавеси из тончайшей ткани, трепещущие от малейшего сквозняка, арочные двери, выходящие во внутренний сад. Там, в саду, невидимый за занавесями, журчал фонтан. Пьетро вспомнил, как сидел на балконе этажом выше и гадал, кого изображают статуи. Теперь, проучившись два года в университете, он не сомневался: сосуд, из которого струится вода, держат три музы — Каллиопа, Клио и Мельпомена. Пьетро пришло в голову, что, учитывая, какое значение придают в этом доме астрологии, вместо трех перечисленных муз должна быть одна — Урания.
Меркурио отслеживал каждое движение занавесей, словно надеясь, что из-под них выскочит заяц. У Пьетро от волнения покалывало шею и затылок. Он никого не видел, но не сомневался: за ним наблюдают.
В луче света внезапно что-то сверкнуло. Пьетро заметил в кустах яркие влажные глаза.
— Привет, Ческо, — улыбнулся он.
Мальчик выбрался из засады. Ростом он оказался ровно по колено Пьетро.
— Привет, — отвечал Ческо. Одежда на нем была чистая, но латаная-перелатаная, особенно на локтях и коленях. Волосы у мальчика вились сильнее, чем у Кангранде, но были много светлее. Его давно не стригли — белокурые локоны спадали на глаза. Ческо переводил взгляд с Пьетро на собаку.
— Как его зовут?
— Меркурио.
— Мр…курио! — Ческо хлопнул в ладоши, приглашая пса поиграть. К удивлению Пьетро, Меркурио тут же подскочил к мальчику и улегся у его ног.
Ческо немедленно запустил ручонки в шерсть собаки.
— Тебе повезло, — сказал Пьетро. — Обычно он ложится только у моих ног. — Пьетро приблизился к двери, ведущей в сад. — Ты, Ческо, этого не помнишь. А ведь мы с тобой старые знакомые. Меня зовут Пьетро. Я ищу твою маму.
— Донны нет дома, — отвечал мальчик, продолжая гладить собаку. Пальцы его коснулись римской монеты, болтавшейся на ошейнике Меркурио. Ческо перевел взгляд на Пьетро. — А у тебя нет шляпы.
Это прозвучало довольно странно.
— Верно, нет. — И тут Пьетро осенило. — Ческо, ты меня помнишь?
— У тебя нет шляпы, — повторил Ческо.
— Когда-то ты пытался поиграть с моей шляпой, — сказал Пьетро. — Ты тогда был совсем маленький. Помнишь?
— А у меня есть игрушка. — Ческо протянул Пьетро что-то вроде перекрученной металлической цепи. Звенья сцеплялись замысловатым образом — не поймешь, где начало, где конец.
— Это тебе отец подарил? — поинтересовался Пьетро.
— Наш отец — Господь.
Пьетро опешил, затем предпринял вторую попытку:
— Кто тебе это подарил?
— Ческо.
— Ческо — это ты.
Мальчик скорчил рожицу, удивляясь непонятливости взрослого:
— Другой Ческо.
— Ясно, — рассмеялся Пьетро.
Мальчик настойчиво протягивал ему головоломку.
— Попробуй, разбери.
Пьетро подошел поближе, и взгляд Ческо остановился на его хромой ноге и трости.
— У тебя нога болеет.
Пьетро хлопнул себя по бедру.
— Это было давно. Уже не больно.
— Никому ее не показывай, — посоветовал мальчик. — Никто не поможет. — Ярко-зелеными глазами он уставился в карие глаза Пьетро и насильно сунул головоломку ему в руки.
По правде говоря, малыш интересовал Пьетро куда больше, чем перекрученная металлическая цепь. Ческо тем не менее ждал. Пьетро внимательно рассмотрел головоломку, попытался расцепить звенья. Ничего не получилось. Пьетро старался разобраться в хитросплетениях звеньев, найти слабое место.
Наконец он не выдержал и вернул головоломку Ческо.
— Может, покажешь, как надо?
Ческо расплылся в улыбке. Взяв головоломку, он принялся вертеть ее в обеих руках. Казалось, малышу ни за что не справиться с таким огромными звеньями. Однако он потянул раз, другой, третий — и внезапно звенья распались. Ческо в каждой руке держал по одному звену. Он победоносно взглянул на Пьетро.
— Постой, как тебе это удалось? — Пьетро наклонился к мальчику.
Прежде чем довольный Ческо успел объяснить, ему пришлось отреагировать на другой голос, послышавшийся из обнесенного стеною сада.
— Ческо, не приставай к Пьетро. Он проделал долгий путь.
При звуках Катерининого голоса свет, исходящий от Ческо, померк. Только глаза мерцали, словно глубоко внутри еще дрожало слабое пламя. Ческо уронил головоломку и, неестественно выпрямившись, подошел к донне Катерине. Он не взял ее за руку, а замер у ее юбки, глаз не сводя с Пьетро. Меркурио последовал за мальчиком и остановился у его ног.
Катерина была, как всегда, прекрасна. Она причесывалась теперь проще, чем два года назад, однако ее безупречные скулы и рот от этого только выигрывали. Животик еще только начал намечаться — его почти скрывали складки платья. На висках пробивалась седина — и терялась в темных прядях.
Пьетро поклонился так низко, что едва не прошелся краями рукавов по полу.
— Домина.
— Кавальери. — Катерина, в соответствии с официальным тоном, который взял Пьетро, протянула ему руку для поцелуя. Пьетро с благоговением коснулся губами узкого запястья. — Вы очень возмужали. Вы ведь поужинаете со мной и Баилардино? Мне не терпится поговорить со взрослым человеком. — При последних словах Ческо навострил ушки. Катерина сделала вид, что не заметила. — У нас, правда, сейчас гость, но он через прислугу передал, что нездоров. Вы помните Морсикато? Он просил позволения осмотреть вашу ногу, но я подозреваю, что он просто хочет послушать новости из Болоньи. Я пригласила Морсикато на обед — думаю, так вам удастся избежать простукиваний и ощупываний.
— Морсикато сохранил мне ногу и имеет полное право на простукивания и ощупывания. Наверно, его интересует аутопсия. А кто этот ваш захворавший гость?
Катерина нахмурилась.
— Ничего особенного — какой-то безродный тип, правда, очень богатый. Он банкир из Тревизо, зовут его Патино. Хочет и в Виченце основать отделение своего банка и на эту тему постоянно докучает Баилардино.
— Наверно, у вас он нашел бы больше участия, — произнес Пьетро.
— Вы очень любезны. — Катерина высвободила руку из ладоней юноши. — Давайте до ужина отдохнем в гостиной. Вы должны мне все рассказать о Равенне, а потом мы вместе подумаем, как вернуть вам расположение моего брата. — Катерина придвинулась и прошептала Пьетро на ухо: — Я так рада, что он выбрал тебя для защиты Виченцы. Значит, твое изгнание скоро закончится.
Катерина и Пьетро проследовали через сад. Не успели они скрыться, как Ческо и Меркурио принялись играть в догонялки вокруг фонтана. Вдруг Меркурио залаял. Ческо сначала посмотрел на землю, затем проследил глазами за взглядом пса. Оказалось, что высоко на выступе стены, изогнувшись и вытянув лапы в послеобеденной неге, устроилась бело-рыжая кошка.
Ческо передернуло. Он поднял камень и бросил в кошку. Обычно Ческо не промахивался, но сейчас он спешил, и камень пролетел в пяди от усатой нахальной морды. Кошка вскочила. Второй камень тоже не попал в цель — кошка успела выпрыгнуть в окно и скрыться. Меркурио отчаянно лаял.
— Ческо, в чем дело? — раздался сзади голос донны Катерины.
Мальчик похолодел. Он знал, что обижать кошек нельзя. Тем не менее он произнес:
— Там кошка.
— Оставь кошек в покое. Ты и так уже всех их распугал. — И Катерина скрылась за занавесью, где ее ждал хромой рыцарь.
— Что, Ческо не любит кошек?
— Не любит — это мягко сказано. Он их на дух не переносит. Злится, выходит из себя. Мы стараемся не пускать кошек в дом, но им здесь нравится — сами приходят. Ческо думает, кошки нарочно его дразнят.
За занавесью Ческо терпеливо ждал, пока донна Катерина и Пьетро уйдут. Послышался скрипучий голос — Ческо знал, что это черный человек здоровается с матерью и рыцарем. Ческо побаивался черного человека, и сам не понимал почему. Он старался проводить с черным человеком как можно больше времени, чтобы выяснить причину своего страха.
Убедившись, что взрослые ушли, Ческо снова собрал головоломку. Отряхнув с нее пыль, мальчик направился к фонтану. Месяц назад он обнаружил в чаше фонтана небольшой выступ, за которым открывалась щель. Маленькие пальцы осторожно спрятали в щель головоломку и, прежде чем оторваться от металлических звеньев, убедились, что они надежно закреплены и не упадут. В тайнике, помимо головоломки, хранились и другие не менее ценные вещи. Ческо не хотел, чтобы его сокровища обнаружили, — мальчик берег их до тех времен, когда братец Детто подрастет и они смогут играть вместе.
Пес снова залаял. Ческо огляделся. Сад был пуст — никто не видел тайника. Однако Меркурио не унимался. Ческо последовал за собакой и под кустом обнаружил дощечку с какими-то цифрами, процарапанными на воске. Мальчик наморщил лобик и принялся разглядывать находку.
— Это головоломка, — шепнул он Меркурио. Тот тщательно обнюхал дощечку. — Да не для тебя, дурашка, а для меня. — Ческо стал мысленно тасовать ряды цифр. И откуда она здесь взялась? Мальчик решил спрятать дощечку и вплотную заняться ею после ужина. Потом, когда он разгадает головоломку, он покажет ее Детто. Пожалуй, пора уже учить брата этой забаве.

Морсикато выглядел вполне здоровым, хотя у него заметно прибавилось морщин и борода начала седеть. Он тепло приветствовал Пьетро. Первые слова, сорвавшиеся с его языка, были:
— Я слыхал, в Болонском университете преподает женщина-профессор! Ты должен все о ней рассказать.
— Так я и знал! — рассмеялся Пьетро. — Да, у нас действительно преподает загадочная Новелла Д’Андреа. Она читает лекции из-за ширмы, чтобы у нас, бедняг, ум за разум не зашел.
— Так ее никто не видел?
— Никто, насколько я знаю. Во всяком случае, мне не приходилось. Правда, многие утверждают, что видели.
— Великолепно! Почему, о, почему, когда я учился, не было женщин-профессоров? — Морсикато взял Пьетро за руку. — Пойдем, за ужином расскажешь все новости скандального университетского мира.
По пути в обеденную залу Пьетро показали маленького Баилардетто — его только что уложили спать. Детто не исполнилось еще и двух лет; он научился бегать и лопотать и очень походил на своего отца — такой же светловолосый, с резкими чертами лица. Детто был самым обыкновенным ребенком, не отмеченным, в отличие от Ческо, судьбой. К своему удивлению, Пьетро обнаружил, что любит детей. Раньше он об этом не задумывался.
Ужин прошел отлично. Пьетро никак не ожидал, что Ческо позволено есть вместе со взрослыми. Впрочем, мальчик вел себя тихо, аккуратно ел и смотрел прямо перед собой. Пьетро начал рассказывать Морсикато о вскрытиях трупов, при которых присутствовал, и Ческо навострил ушки, однако, когда разговор перекинулся на политику, мальчик снова погрузился в свои мысли.
Пьетро переменил тему вопросом:
— Как вы думаете, Фридриха объявят императором?
— Неизвестно, — пожал плечами Баилардино.
Пока Пьетро отсутствовал, в Вероне произошло важное событие. Два месяца назад Скалигер, после долгих раздумий, кого из претендентов на престол, Людовика Баварского или Фридриха Красивого, поддержать, принял решение. Скалигер счел, что у Фридриха Красивого прав больше. Таким образом, шестнадцатого марта Кангранде делла Скала официально объявил о своей преданности — и преданности своей армии — Фридриху.
— Есть и еще один кандидат, о котором пока никто не упоминал, — вкрадчиво начал Морсикато.
— Не хотите же вы сказать, что это Кангранде? — опешил Пьетро.
Баилардино расхохотался.
— Нет, нет и еще раз нет. Морсикато имеет в виду венского герцога Винченцо Ленивого.
— Вот как!
— Не понимаю, почему его называют ленивым, — произнесла Катерина. — Я слышала, он мудрый правитель, что нехарактерно для человека столь молодого. Просто он не любит помпезности, которая обычно царит при дворе.
Баилардино передернул плечами.
— Несмотря на итальянское прозвище, Винченцо вполне себе кандидат, тем более что он родня императору. Пусть попытается — глядишь, и вскарабкается на трон.
Заговорили о войне, которую вел Кангранде, обсудили новости из Франции и перешли к возвращению Марьотто.
— Я слышал, Аурелия выходит замуж, — произнес Пьетро, — но не знаю, за кого.
Баилардино нахмурился.
— Сказать по правде, не нравится мне эта свадьба.
— Жениха зовут сир Бенвенито Леноти, и он столь же красив, сколь и храбр.
— Он так красив, что храбрость его должна быть просто нечеловеческой, чтобы сравниться с его красотой. Погоди-ка! Уж не тот ли это Леноти, что покрыл себя неувядаемой славой на турнирах? На него ставки делают, как на лошадь.
— Можно выйти из-за стола? — спросил Ческо, отодвигая тарелку с недоеденными яблочными дольками.
— Сначала доешь яблоки, — сказала Катерина. Ческо сгреб дольки, запихал их в рот, спрыгнул со стула и бросился вон из залы. — Доешь яблоки! — крикнула ему вслед Катерина. — Ох, не дай бог я найду на полу хоть один разжеванный кусочек!
Мужчины разразились хохотом.
— Очень смешно! — воскликнула Катерина. — В один прекрасный день на нас рухнет крыша, вот тогда посмеетесь! Он опять что-то задумал. — И Катерина поднялась, чтобы вместе с нянькой идти за Ческо.
— Оставь его, Кэт, — вздохнул Баилардино.
— Посмотрю я, что ты запоешь, когда он дом подожжет.
— Как вообще проявляет себя тезка Кангранде? — спросил Пьетро.
Катерина поджала губы.
— Если я скажу, что он необыкновенно одаренный ребенок, это будет всего лишь мнение матери. Если я скажу, что с ним с ума можно сойти, это опять же будет мнение матери. Возможно, доктор выдаст более объективное заключение.
У Морсикато от неожиданности бороду перекосило.
— Ческо очень подвижный. Я не успеваю перевязывать ему ссадины да вправлять вывихи. Он любит выскакивать на меня из засады со своим деревянным мечом.
— И на меня. — Баилардино мрачно потер бок.
— Он сидит в седле так, будто в нем и родился. Плавает как рыба. Полагаю, он уже научился читать. Но, по-моему, больше всего ему нравится возиться с механизмами, узнавать, почему они работают. У донны Катерины есть ножной ткацкий станок — так Ческо его разобрал, когда никто не видел, а потом смотрел, как его чинят, — радовался, что удачно пошутил.
— И не он один радовался. — Катерина мрачно взглянула на мужа.
— А что, разве шутка была неудачная? — возразил Баилардино. — Зато с тех пор Кангранде посылает Ческо головоломки, вроде соединенных колец. И мы ему благодарны — в смысле, Кангранде благодарны, а не этому дьяволенку. Над головоломками Ческо может сидеть часами.
— Я видел одну головоломку, — возразил Пьетро. — Мне показалось, Ческо их очень быстро разгадывает.
— Верно, — кивнул Баилардино. — У него прямо-таки талант. Но знаешь, когда Ческо разгадает головоломку, он ее исследует. Ему интересно, каким образом соединяются детали. А еще Ческо любит показывать головоломки своему младшему брату.
— А спит он теперь больше?
— Боюсь, что нет, — вздохнула Катерина. — Не знаю, или Ческо кошмары снятся, или он уверен, что, едва он засыпает, мы приводим в дом танцующих слонов. Иногда даже приходится просить у доктора снотворное — конечно, только в крайних случаях. Но даже со снотворным Ческо спит не более четырех часов в сутки.
Баилардино накрыл ладонью руку жены.
— Она, Пьетро, не говорит тебе, что каждую ночь Ческо просыпается весь дрожа. Он нам не рассказывает, что ему снится, но сны наверняка ужасные.
Ужин закончился, и Баилардино отпустил слуг. Он стал излагать планы на завтрашний день. Катерина, как обычно, тоже высказывалась.
Для Пьетро главное было подать сигнал войску Угуччоне.
— Кангранде велел нам звонить в колокола собора, — сказал Баилардино. — Собор близко от места сражения, и падуанцы подумают, что это сигнал тревоги, а не знак начинать атаку.
— Да, — возразил Пьетро, — но не получится ли так, что мы будем вовсе отрезаны от собора? В таком случае мы не сможем дать сигнал.
— Не получится, не волнуйся, — заверил Ногарола. — На колокольне засядет десять моих солдат, еще дюжина двинется к ней сразу, как только начнется битва. Колокольня будет самым укрепленным зданием в Виченце.
— Как солдаты узнают, что настало время давать сигнал?
— Я сам подъеду и скажу им.
Пьетро взглянул на Катерину.
— Вы уверены, что в палаццо будет безопасно? Не лучше ли донне да Ногарола вместе с детьми на день уехать из Виченцы?
— О да, он бы с удовольствием меня куда-нибудь отправил, — произнесла Катерина, прежде чем ее муж успел открыть рот. — Но сначала ему придется заковать меня в кандалы, заткнуть мне рот кляпом и завязать глаза. — Катерина проигнорировала непристойность, сказанную в ответ синьором да Ногарола, и продолжала: — Здесь мой дом. Никто меня не заставит его бросить. Вдобавок у падуанцев наверняка полно шпионов в Виченце. Нас все равно выдадут. Нет, мы хорошо подготовились.
Вскоре Катерина ушла. Пьетро, Морсикато и Баилардино еще некоторое время играли в кости. Морсикато проиграл все партии и обещал выплатить проигрыш назавтра, если останется в живых.
Незадолго до полуночи Пьетро вошел в отведенные ему покои. Фацио спал под дверью на соломенном тюфяке; правда, он подскочил и спросил, не нужно ли чего синьору.
— Не нужно, спи, — отвечал синьор.
Пьетро разделся и взобрался на великолепную высокую кровать. Вино и усталость сделали свое дело — Пьетро не думал об опасностях, которые сулил завтрашний день. Ночь была жаркая, и он решил спать без одеяла. Быстро, но искренне помолившись, Пьетро почти тотчас уснул и увидел сон.
Ему снилось, будто он спускается к реке по каменистому склону. Пейзаж походил на окрестности реки Адидже, только там, во сне, вероятно после оползней, берег был усеян огромными валунами. Вместе с Пьетро бежал свирепый черный пес — они оба спасались от чего-то ужасного, что преследовало их по пятам и швыряло сверху камни. Пьетро и пес знали, что спасутся, только если пересекут реку.
На противоположном берегу шла битва. Кентавры сражались по двое. Они не использовали луки и стрелы, как полагается кентаврам, — у них были странные кривые мечи, рассекавшие воздух подобно молниям. В воздухе зависла кровавая морось. Как только один кентавр погибал, на его место тотчас вставал другой. Войску кентавров не было конца. Ниже, в реке, корчились обнаженные люди — одни стояли в воде по колено, другие по самую макушку.
Это была не Адидже. Люди корчились в крови и огне. В горящей реке из крови.
Внезапно, как бывает во сне, Пьетро увидел все под другим углом. Пьетро и пес по-прежнему находились выше места сражения, кентавры по-прежнему размахивали кривыми мечами, над кровавой рекой по-прежнему клубился дым. Но Пьетро больше не попирал ногами острые камни — он стоял на балконе Скалигера, нависшем над Ареной.
Черный пес превратился в юношу. Не глядя на Пьетро, он произнес:
— Теперь мы в безопасности.
Но он ошибся. Кентавры остановились на середине реки и внезапно подняли головы. Один кентавр закричал:
— A qual martiro venite voi che scendete la costa? Ditel costinci![70]
Другой указал на Пьетро и завопил:
— Siete voi accorti che quell di retro move cio ch’el tocca? Cosi non soglion far li pie d’I morti![71]
Остальные кентавры завыли, зарычали, заржали. Даже окровавленные трупы, лежавшие на Арене, повернули головы.
Бывший пес вытянул вперед руки, как будто желая защититься от густеющей злобы.
— Это правда, — раздался голос. — Он не умер! Я его проводник: так просила донна Катерина.
Пьетро внезапно понял, что видит сон, потому что вспомнил эту сцену. Ее описывал отец в своей «Комедии». Пьетро стало легче — теперь он знал, что будет дальше. Он, Пьетро, взберется на спину одного из кентавров и пересечет реку.
Однако его спутник оказался вовсе не Вергилием. В юноше Пьетро узнал Ческо, с презрением встретившего его взгляд. Волосы у Ческо потемнели и спадали до самых плеч. Ческо вытянулся, возмужал. Только глаза остались зелеными, не как у людей.
— А ты кого ожидал увидеть?
Пьетро уставился в лицо юноши, который был с ним теперь одного роста.
— Бога. Или поэта.
— Я тебе и за Бога, и за поэта! — Ческо улыбнулся, показав два ряда длинных, почти собачьих зубов — совсем не таких, как у Кангранде. На шее Ческо болталась цепь с кольцом. Ческо окинул взглядом поле битвы, издал душераздирающий вой и спрыгнул с балкона. Подхватив упавший меч, Ческо принялся рубить направо и налево. Все кентавры, ожидающие очереди занять свои места в парах, бросились к нему, желая разорвать наглеца. Меч косил кентавров одного за другим. Пьетро тоже орудовал мечом и видел, что Ческо не настигает кентавров, вошедших в реку. Остановившись на берегу, он позвал:
— Ты идешь?
— Меркурио! — кричал Пьетро. — Меркурио!
— Пожалуй, хватит, — произнес мальчик-воин, рассмеялся и рассек надвое очередного кентавра. — Si Dieu ne me veut ayder, le Diable ne me peut manquer!
Пьетро заметил, что мальчик держит меч одной рукой. Вторая, левая, висела на белой перевязи. Бинты из белых быстро становились алыми.
Пьетро проснулся и подскочил на постели. Простыни были мокры от пота, юноша обонял запах собственного страха.
— Синьор, — из глубины комнаты позвал Фацио. — Вам плохо? Вы кричали.
— Н-ничего, — отвечал Пьетро, вцепившись в одеяло так, что побелели костяшки пальцев. Зубы у него клацали, несмотря на духоту. — П-прос-сто д-дурной сон. Н-не волнуйся. С-спи.
Пьетро слышал, как Фацио снова улегся, дождался, пока дыхание мальчика станет ровным. Затем Пьетро спустил ноги с кровати на плиточный пол и уронил голову в ладони.
«Нервы, и ничего кроме нервов. Я боюсь завтрашней битвы — точнее, сегодняшней. Я не оракул, не прорицатель. Мои сны — просто сны».
Однако дело было в том, что этот сон Пьетро уже видел. Три года назад, в тот день, когда его ранили в ногу, Пьетро лежал в палаццо семейства да Ногарола, и ему снился этот сон. Лишь теперь Пьетро его вспомнил. Правда, в первом сне мечом орудовал сам Кангранде.
«Да, это знак. Знак того, что я слишком часто перечитывал поэму отца. „Ад“ въелся в мои мозги. К завтрашнему дню сон не имеет никакого отношения».
И все же, едва Пьетро опустил голову на подушку, в его ушах прозвучали последние слова Ческо из ночного кошмара: «Если Бог не поможет, то дьявол не подведет». Подходящая фраза для наступающего дня.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ


Пьетро разбудил свет, пробивавшийся из-под двери. Фацио проснулся первым и отворил дверь. На пороге стояли Морсикато и Баилардино, за их спинами теснились слуги. Доктор был в полном боевом снаряжении. Пьетро вскочил и усиленно замотал головой, стряхивая сон. Натянув бриджи, он спросил:
— Который час?
— До рассвета не больше двух часов, — отвечал Баилардино. — Пора одеваться и будить солдат.
Фацио подбежал к сундуку достать доспехи синьора, однако Пьетро жестом остановил его:
— Не сегодня, Фацио.
Пьетро указал на слуг, которые вносили другой сундук. Зажгли свечи, и Баилардино откинул тяжелую крышку. В сундуке оказались другие доспехи, старые, потертые. Сверху лежал шлем. Он представлял собой заостренный купол с бармицей. Под шлемом обнаружился нагрудник. И шлем, и нагрудник были из серебра, позолоченные; протравка соединяла желтое и белое в причудливый цветочный узор.
Увидев реакцию Пьетро, Баилардино усмехнулся.
— Безвкусная работа, да? Извини, придется тебе проглотить гордость и напялить это безобразие — по крайней мере на несколько часов.
Пьетро надел рубашку.
— Дело не в красоте. Как я это надену? Не иначе, доспехи сняли с великана.
Баилардино щелкнул пальцами, и слуги принялись закреплять на груди и спине Пьетро простеганные куски ткани.
— Ну, так еще куда ни шло, — буркнул Пьетро.
— Другой бы радовался, — подал голос Морсикато. — Сколько рыцарей погибли лишь потому, что у них не было дополнительной защиты.
— Сколько рыцарей погибли лишь потому, что перегнули палку, обеспечивая себе дополнительную защиту, — парировал Пьетро.
Закрепили нагрудник, затем гульфик, затем наголенники и налокотники. Фацио, помогавший синьору, спросил:
— Чьи это доспехи?
Баилардино улыбнулся.
— Эти доспехи сбросил с себя граф Винчигуерра Сан-Бонифачо, когда три года назад драпал из Виченцы. А Скалигер подобрал и припрятал. Когда захватчики подойдут к воротам, они увидят знакомые латы и решат, что их встречают как дорогих гостей.
Фацио понимающе кивнул. Он слышал и видел достаточно, чтобы оценить ситуацию; слово «захватчики» не шокировало мальчика.
— Но почему доспехи графа надевают на вас, синьор? — спросил Фацио.
Пьетро потер ногу.
— Потому что и граф, и я оба хромые. Сидя верхом, мы оба кренимся вправо. Падуанцы должны клюнуть, и тогда мы победим гораздо легче.
Фацио с надеждой заглянул в сундук. Там больше ничего не было.
— А где же для меня доспехи?
— Для тебя никаких доспехов, и не спорь, — отрезал Пьетро. — Ты остаешься в палаццо. Не хочу отчитываться за твою смерть перед женой Скалигера. Лучше помоги-ка мне спуститься по лестнице.
Баилардино пожелал им удачи. Накануне решено было, что Морсикато присоединится к отряду Пьетро. Сам Баилардино хотел сделать то же самое, но Катерина сказала, что у падуанцев наверняка и в палаццо имеются шпионы. Если Баилардино исчезнет за несколько минут до «неожиданной» атаки, весь план пойдет насмарку.
Труднее всего оказалось отделаться от Меркурио. Пес чувствовал, что все пришло в движение, и рвался к хозяину. Но он был охотничьей собакой, не обученной находиться на поле боя. В конце концов пришлось запереть Меркурио в каморке без окон.
Когда Пьетро, Морсикато и Фацио выбрались из палаццо через черный ход, небо было еще темное. Поэтому, заметив у двери тень, все трое обнажили мечи.
— Кто здесь? — шепотом спросил Пьетро.
В ответ из горла тени вырвался знакомый скрежет:
— Арус.
Пьетро опустил меч, и мавр приблизился. На нем был наряд воина с Востока, куда более легкий, чем рыцарские доспехи, и, уж конечно, в отличие от них не производящий шума при движении. Пьетро вложил меч в ножны и пожал протянутую черную руку.
— Надеюсь, твой меч при тебе.
— Не волнуйтесь, сир Алагьери. Сегодня вы не погибнете.
Пьетро рассмеялся коротким нервным смешком, боясь поверить мавру и расслабиться раньше времени.
— Ты это из гороскопа узнал?
— Конечно.
— А я? Я не погибну? — забеспокоился Морсикато.
Мавр посмотрел на лицо, видневшееся в щель неописуемого шлема.
— Уж не докторова ли это борода? Простите, доктор, в ваш гороскоп я не заглянул.
— А мог бы и заглянуть, — пробормотал Морсикато.
— Спасибо на добром слове, — произнес Пьетро. — У меня сегодня сердце не на месте. Такой кошмар приснился…
Теодоро нахмурился.
— Ну-ка, ну-ка, что тебе снилось?
— Так, всякая чушь. — И Пьетро вкратце пересказал свой сон.
С минуту мавр молчал, затем произнес:
— Это из поэмы твоего отца. Спуск к реке в самом сердце битвы.
Пьетро не оценил начитанности мавра. Он чувствовал себя последним болваном.
— Я же сказал, всякая чушь.
— Помнишь поговорку о снах, что снятся перед рассветом?
Пьетро помнил. Такие сны почти всегда сбываются.
Мавр помрачнел.
— Пожалуй, я с тобой не пойду.
— Боишься? — съязвил Морсикато. — Разве звезды не сказали, что ты сегодня не умрешь?
Мавр смерил доктора спокойным взглядом.
— Сон Пьетро предвещает опасность для мальчика.
— Вы должны остаться с сиром Алагьери, — встрял Фацио. — Вдруг вы ему понадобитесь?
— Со мной все будет в порядке, — возразил Пьетро, гадая, прозвучала ли в его голосе должная уверенность. По правде говоря, он очень хотел, чтобы со спины его подстраховывала кошмарная кривая сабля.
— Кто-то должен присмотреть за Ческо, — произнес мавр. — Просто чтобы знать: он в безопасности.
— Давайте я присмотрю! — вызвался Фацио. — Вы не пускаете меня сражаться, а ведь мне уже четырнадцать. На следующий год я стану настоящим мужчиной. Я не дам Ческо в обиду.
— Пожалуй, пусть присмотрит, — одобрил мавр.
— Хорошо, — разрешил Пьетро. — Да возьми Меркурио. Ческо его любит.
— Я с него глаз не спущу! — возликовал Фацио. Он постучал в дверь, и его тотчас впустили обратно.
— Мудрое решение, — заключил доктор. — Мальчик будет при деле.
— Надеюсь, — пробормотал Пьетро.
Он направился к конюшням, где разместился отряд. Все солдаты крепко спали. Пьетро принялся их будить. Кто-то проворчал:
— Который час?
— Что случилось? — спросил пожилой солдат, спросонья хлопая глазами на доспехи Пьетро.
— Сегодня… — Пьетро откашлялся. — Сегодня у нас…
Морсикато выступил вперед, в круг света от единственной свечи.
— Есть замысел захватить Виченцу. До подесты дошли слухи, что сегодня утром падуанцы собираются атаковать город. — Морсикато взглянул на Пьетро. Пьетро договорил:
— Я предложил наши услуги в деле защиты Виченцы. Так что одевайтесь, да побыстрее.
Все пришло в движение. Солдаты торопливо надевали доспехи, привязывали к поясу ножны. Даже самые неопытные не суетились, помогая друг другу натягивать кольчуги и рукавицы, доставать копья и мечи.
Пьетро погладил гнедого по длинной морде.
— Извини, Канис, сегодня работа не для тебя, а для Помпея. — Встав на низенький табурет, Пьетро взобрался на спину боевого коня. — Все готовы?
— Да! — ответил сын равеннского соседа Пьетро. Юноше не терпелось вступить в первую в своей жизни битву.
В круге света появился мавр.
— Не торопись!
— Это еще что за дьявол?
— Откуда здесь язычник?
Солдаты обнажили мечи. Пьетро на коне вмиг оказался между ними и мавром.
— Он с нами!
Пожилой солдат выпучил глаза.
— Вы хотите, чтобы мы сражались бок о бок с вероломным мавром? Да он же, того гляди, нож в спину всадит!
— Как он всадит тебе нож в спину, если вы будете сражаться бок о бок? — возразил Пьетро. — Хватит препираться. Надо спешить. Вы доверили мне свои жизни. Я доверил свою жизнь этому мавру. Больше вам знать не обязательно. Придется примириться с его присутствием. Это приказ. Вперед!

Враги уже карабкались на стены, окружавшие Виченцу. Граф Сан-Бонифачо направил свою маленькую армию, состоявшую из наемников и изгнанников, на крепостной вал Сан-Пьетро. Граф не оригинальничал: точно такую же операцию он предпринял три года назад. Оказавшись наверху, солдаты графа быстро захватили башни и направились к караульному помещению. Караульные и не думали сопротивляться — они сразу пропустили захватчиков к воротам. Граф с довольным видом огляделся.
«Что бы ни принес сегодняшний день, а через месяц Скалигеру конец».
Как и было обещано, сторонники графа в Виченце приветствовали изгнанников. Граф увидел крупного смуглого мужчину в заношенной широкополой шляпе — он вел горожан, криками поощрявших захватчиков. Другие горожане, почуяв, куда ветер дует, бежали на север и на восток, подальше от намечающейся битвы. Все шло по известному сценарию; нужно только подождать, и на помощь явится Скалигер.
Граф тоже очень рассчитывал на появление Скалигера. Для хитрого правителя Вероны он приготовил особый сюрприз.
Впрочем, граф и так не бездельничал. Он заставил своих людей привязывать лестницы к зубцам крепостной стены, чтобы защитникам Виченцы не так просто было противостоять захватчикам. Он даже сам принял участие в этой работе. Закрепляя лестницу, граф посмотрел вниз. Он увидел, как человек в широкополой шляпе исчез за углом.
«Отлично. Побежал сообщить, что все готово. Победа близка».

У подножия холма к югу от города сигнала графа поджидал Марцилио да Каррара. Каррара не находил себе места. Нет, он не боялся предстоящей битвы. Он опасался самого графа. Старый черт, похоже, вне себя от радости, что Марцилио стал его союзником. К чему бы это?
Тот факт, что совет старейшин обратился именно к нему, а не к дяде, показывал, насколько за последнее время вырос авторитет Марцилио. Сначала Виченца, затем Верона, Арена, расстроенная помолвка, в прошлом году несколько стычек с отрядами из Тревизо — все это выделяло Марцилио среди самых благородных молодых падуанцев. Когда Марцилио посвятили в план, он одобрил все пункты, кроме одного — участия изгнанника Винчигуерры. Однако план держался на графе Сан-Бонифачо. В качестве противовеса крупной фигуре Марцилио настоял на том, чтобы взять своих людей, самому выбрать место для засады и самому назначить время атаки; присутствовать на всех военных советах; читать все распоряжения Винчигуерры прежде, чем будет отдан приказ об их исполнении. Винчигуерре ничего не оставалось, кроме как согласиться на эти условия.
— Марцилио, — сказал тогда граф, — я уже старик. Я больше не надеюсь увидеть Верону — разве что попаду туда в цепях, а я скорее умру, чем допущу такое. Однако, пока жив, я хочу увидеть, как Верона освободится от Пса. Мне нужна твоя помощь. — Да-да, граф Сан-Бонифачо стоял, склонив голову, и умолял Марцилио о помощи. Зная, что дядя в жизни не согласится, Каррара решил, что рискнуть стоит.
И все же он подозревал графа. За Винчигуеррой постоянно таскалась женщина, даже сопровождала его на тайные встречи с союзниками. Каррара думал, что граф хочет предать Падую; как же он смеялся, когда узнал, что граф просто завел любовницу (жена графа была бесплодна). Старый похотливый козел. Если неверность графа сводится к простительным утехам (сколько бедняге осталось!), что ж, тогда можно начинать атаку.
Однако в это утро Винчигуерра вовсе не походил на старого похотливого козла. Бодро поприветствовав Марцилио, он поскакал к крепостной стене. Голова у него слегка кружилась от возбуждения, движения были энергичные, как у юноши. У Марцилио по спине забегали мурашки. Нет, вряд ли граф замышляет измену — он же повел своих людей в атаку! Наоборот, это Марцилио при желании может придержать подкрепление и дождаться, пока Винчигуерру порубят на рагу. Графу это наверняка известно.
Марцилио заставил себя отвлечься от мыслей об измене графа. Жестом он подозвал Асденте, чтобы в очередной раз обсудить план атаки.
— Скориджиани, ты поведешь вторую волну, в основном пехоту. Подожди, пока я не войду в город. Я насажу на копья figlii di puttana[72] и выставлю их на стенах — это будет тебе знак начинать резню.
— Отлично. — Асденте расплылся в безобразной улыбке, показывая желтые клыки.
Каррара усмехнулся, вспомнив, как отреагировал Асденте на сообщение, что он будет под началом у молокососа: «Конечно, согласен, мать вашу, а что мне остается? После провала под Виченцей у меня репутация — хуже некуда. Мне и отряд евнухов в бордель вести не доверят. Я готов на все, лишь бы вернуть былую славу».
— Поедешь со мной, — велел Марцилио капитану конного отряда. — Еще мне понадобится несколько сотен пехоты.
Капитан кивнул. Падуанцы радовались, что попали под командование молодого Каррары. Пожалуй, радость их была бы не столь безоблачной, знай они, что старый Каррара никогда бы не одобрил этого предприятия. Марцилио помалкивал. Марцилио ждала победа над целым городом, Марцилио надо было следить за ненадежным графом — до одобрения ли дяди ему?

В долине к западу от лагеря падуанцев Угуччоне делла Фаджоула вместе с Нико да Лоццо осматривал свои войска. Марьотто Монтекки, в новых французских доспехах, гарцевал тут же. Поодаль смотрел вдаль Бенвенито Леноти, будущий зять Марьотто.
— Где этого Бонавентуру нелегкая носит? — ворчал Угуччоне. — Он еще час назад должен был привести своих людей из Илласи.
— Приведет, никуда не денется, — успокаивал Нико.
— Скорей бы. От двадцати солдат многое зависит.
Марьотто молчал. Ему тоже хотелось, чтобы люди Бонавентуры пришли поскорее. Он должен был поговорить с Антонио.
Жизнь прекрасна, думал Марьотто. Он снова с любимой женой, отец простил его, перед ним открываются великолепные перспективы. Лишь одно обстоятельство портит дело — ссора с Антонио. Мари надеялся, что ему удастся помириться с другом перед битвой — ведь неизвестно, как она закончится.
— О Бонифачо что-нибудь известно? — Бенвенито нервничал, ему хотелось поговорить.
Угуччоне только хмыкнул.
— Один крестьянин сказал, что под покровом темноты по его земле проследовал отряд пеших и конных. Не иначе, это и был граф — торопился к месту сражения. Я не посылал разведчиков — вдруг он их поймает? Нам и так известно, где и когда Бонифачо должен находиться.
— Сколько у падуанцев солдат?
— Всего около тысячи, — отвечал Угуччоне. — Они немного превосходят нас числом. У Баилардино целый гарнизон спрятан в городе. А еще падуанцев ждет сюрприз. Кангранде велел кому-то из своих людей надеть доспехи Бонифачо, чтобы позабавить врага. Пока они сообразят, что к чему…
— Умно, — рассмеялся Мари. — А где сам Кангранде?
— Развратничает в Кремоне, — с презрением ответил Угуччоне. — По крайней мере, был там. Сейчас, возможно, уже скачет назад. Они с Пассерино на прошлой неделе всю Кремону на уши подняли, чтобы падуанцы расслабились. Но как бы ни спешил Скалигер, а самое интересное он сегодня пропустит.
Послышался стук копыт, и все повернули головы. Это Бонавентура привел свой отряд — хоть и с опозданием, но зато солдаты прямо-таки рвались в бой. Капуллетто ехал в первом ряду, как ему и полагалось по рангу. Его брат Луиджи тащился следом, и выражение лица его было страшно.
Марьотто надеялся поговорить с Антонио наедине, но выбирать не приходилось. Он пустил коня галопом.
— Доброе утро, Антонио.
— Здравствуй, Монтекки.
Мари сделал над собой усилие и вспомнил, что он заслужил прохладное приветствие.
— Антонио, я хотел с тобой поговорить.
— Хорошо. Я тоже хотел с тобой поговорить. — Антонио выхватил из-за пояса серебряный кинжал. — Помнишь? Он у меня с самого Палио. Ты, возможно, не заметил, но мы в тот день поменялись кинжалами. — Он повернул кинжал, и на клинке появилась надпись, вытравленная кислотой. По контрасту с сияющим серебром буквы казались темными. — Сегодня, когда все для нас закончится, я верну твой кинжал.
Марьотто побелел как полотно.
— Антонио, что ты имеешь в виду?
Антонио заткнул кинжал за голенище.
— Я имею в виду, что, если мы выживем в сегодняшней битве, у меня останется кинжал с твоим именем.
Мари округлил глаза, затем кивнул. Больше им нечего было сказать друг другу, и Мари вернулся на правый фланг, к своим. Мысли о предстоящей битве тотчас вылетели у него из головы.

Солдаты Пьетро спешили занять свои места. Прошел слух, что изгнанники атакуют крепостные стены южных пригородов Виченцы и уже добрались до городских ворот. Горожан организованно эвакуировали из этой части Виченцы.
Пьетро завернул за угол и увидел ворота, за которыми открывался широкий двор. Пьетро велел своим солдатам придержать коней. Именно эти ворота три года назад остановили падуанцев. Сегодня ворота распахнулись словно по волшебству — подкупленный Муцио сделал вид, что следует плану падуанцев. Отряд Пьетро должен был удерживать эту позицию до появления из засады войск Угуччоне и Баилардино.
«Сколько в падуанской армии солдат, — думал Пьетро. — Сколько времени мы сможем продержаться?»
Он слышал приветствия в адрес изгнанников и наемников. Ждать осталось совсем немного. Караульный — Пьетро решил, что это Муцио, — начал отпускать веревки, державшие массивные ворота. Один из солдат Пьетро в великом изумлении воскликнул:
— Что он делает? Ворота должны быть закрыты!
— Оставь надежду, всяк сюда входящий, — ответил Пьетро, со вздохом вынимая меч из ножен.

Винчигуерра стоял на гребне стены Сан-Пьетро, и лицо его было багровым от возбуждения. Пока все идет в точности, как задумано — лучше, чем задумано. Он кивнул троим своим лучникам, выстроившимся вдоль внешней стены. Лучники, как один, выпустили стрелы в сторону восходящего солнца.

— Видели сигнал? — вскричал Асденте.
Каррара, успевший прокрутить в уме все способы предполагаемой измены графа, отреагировал немедленно.
— Солдаты! — обратился он к войску. — Помните: мы отвоевываем то, что по праву должно принадлежать нам! — Далее последовал сжатый пересказ событий столь хорошо известных, что каждый из солдат мог изложить их не хуже Каррары; в пересказе фигурировали благородные гвельфы, поддерживающие Папу; презренные гибеллины — пешки в руках императора; самая презренная пешка, прибравшая к рукам Верону. Свою вдохновенную речь Марцилио закончил девизом Падуи: «Muson, Mons, Athes, Mare Certos Dant Michi Fines!»
В ответ грянуло «ура!», Каррара пришпорил коня и на скаку добавил:
— Вперед! За Падую! За patavinitas!
Войско, частично верхами, частично пешком, устремилось к Виченце. На ходу солдаты вопили, надеясь одними устрашающими воплями покорить город.
* * *
Граф обозревал надвигающееся войско. Каррара скакал впереди, как и подобает храброму полководцу.
«Храбрый-то он храбрый, но болван».
Асденте, опытный воин, несколько придержал свой отряд, пропуская Марцилио вперед. Полководец должен врываться в самую гущу сражения лишь тогда, когда положение станет отчаянным. Граф решил до поры приберечь собственную персону. Он сделал для падуанцев все, что обещал. Они войдут в Виченцу.
Мимо графа пробежал юноша в обносках и разваливающихся башмаках, но с начищенным до блеска мечом.
— Эй, ты! — окликнул граф. — Как твое имя?
— Бенедик, синьор!
— Синьор Бенедик, я поручаю тебе вернуться тотчас же, как только наше войско достигнет внутренних стен, и доложить мне обо всем.
— Будет исполнено, мой господин!
И юноша побежал дальше, пытаясь догнать конных падуанцев, которые уже с грохотом проскакали по мосту и миновали арку. Граф вспомнил, как три года назад на этом самом месте стояли горожане, переодетые лучниками; тогда армию падуанцев повергли в бегство всего лишь восемьдесят человек.
«Пусть только Пес явится, — злорадствовал Бонифачо. — А ведь он явится. Но поможет ему лишь чудо. Надеюсь, он припас парочку чудес. Пусть почувствует сладкий вкус победы, прежде чем я выбью чашу из его рук».
Изгнанники с крепостной стены громко приветствовали трехтысячную армию Падуи, спешившую навстречу победе. Винчигуерра присоединил свой голос к общему реву.
Три тысячи. Больше, чем предполагали веронские военачальники. Много, много больше. Совет старейшин Падуи решил, что первое наступление в этой войне должно стать и последним.
Три тысячи, а против них — тридцать кое-как обученных крестьянских парней под командованием Пьетро Алагьери.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ


— Надеюсь, ты неплохой актер, — прошептал Морсикато. На противоположной стороне двора Муцио почти открыл ворота.
— Не хотите сыграть мою роль? — прошипел в ответ Пьетро. — А то могу садануть вас по ляжке.
Морсикато нервно хихикнул.
— Об этом раньше надо было думать.
— Я думал. — Тут Пьетро в голову пришла новая мысль. — Что, если граф с ними?
— Вообще-то не должен.
— А вдруг?
Доктор пожал плечами.
— Тогда не придется выплачивать тебе вчерашний должок.
— Хоть кому-то польза, — пробормотал Пьетро.
Он огляделся; мавр, надеясь, что его не заметят, перестроился в последний ряд. В своем восточном наряде, в коническом шлеме, он выделялся; ясно было, что граф вряд ли взял бы такого в свой отряд.
— Воины! — начал Пьетро, повернувшись к своим солдатам. — Виченцу предали. Падуанцы вот-вот войдут в ворота. Они не поймут, кто мы такие, и это нам на руку. Слушайте меня и не начинайте атаку, пока я не дам сигнал.
«А когда подам, молитесь, чтобы Баилардино и Угуччоне прибыли вовремя».
— Прибудут, никуда не денутся. — Морсикато прочитал мысли Пьетро.
— Разумеется, — отвечал Пьетро. — Боже, они что, табун перед собой гонят? Откуда взялось столько лошадей?
Муцио наконец открыл дубовые ворота во всю ширину.
— Сейчас пойдем, — скомандовал Пьетро.
Первым в ворота въехал всадник в красно-белом наряде. За ним следовал капитан. В руках он держал знамя с гербом Падуи, чтобы ни у кого не возникло сомнений насчет принадлежности отряда. За капитаном, растянувшись цепью по дороге, ехало не меньше тысячи всадников.
Пьетро слишком хорошо знал шлем красно-белого щеголя.
— Вот черт! Это же Каррара!
— Тебе не придется дурачить его слишком долго. Вперед!
Доктор стукнул Помпея пяткой по ноге. Огромный конь рванулся вперед. Спектакль начался, нравилось это Пьетро или не нравилось.
— Черт меня побери, — пробормотал Пьетро, воздевая руку в приветствии.
«Почему бы Марцилио не проявить осторожность и не перебраться в задние ряды, оттуда и командовать?»
Каррара тотчас заметил знакомые доспехи. Лицо падуанца перекосилось от ярости, а поскольку забрало его было поднято, Пьетро увидел эту ярость. Каррара вонзил шпоры в бока своего коня и поскакал прямо к Пьетро.
— Нет-нет, ты, кусок дерьма, не приближайся, — шептал Пьетро. — Лучше отдай распоряжения своим солдатам, оглядись, достань меч из ножен, полюбуйся, как он блестит. Только не надо…
Каррара натянул поводья.
— Граф, — мрачно поприветствовал он. Пьетро пробурчал в шлем нечто нечленораздельное. — Граф, я полагал, что вы в соответствии с нашим планом должны оставаться на крепостной стене. Благодарю вас за то, что открыли ворота. А теперь дайте мне дорогу. Город возьмут мои люди.
Пьетро молчал.
— Граф, если вы думаете, что снимете все сливки, вы ошибаетесь. Это мой день, Бонифачо! Запомни! — Каррара развернулся и, всей спиной выражая презрение к графу, поскакал назад.
Пьетро так расслабился, что едва не сполз с коня.
«Слава тебе господи! И как только он меня не узнал?»
Разгневанный Каррара не заметил, что доспехи «графу» не по размеру, да и ростом «граф» на полторы головы ниже, чем был с утра. Конечно, Пьетро не мог тягаться с Бонифачо дородством фигуры. Просто чудо, что обман удался.
Подъехал Морсикато.
— Поздравляю.
— Каррару слишком волнует собственная слава, — вполголоса ответил Пьетро. — Он боится, как бы граф не присвоил себе все лавры.
— Его ждет разочарование.
— Может, и не ждет, — возразил Пьетро. Падуанцы все еще втягивались в ворота. Двор быстро заполнялся, но солдатам не было конца. — Как только в городе окажется достаточно солдат, Марцилио начнет резню. Если сейчас не появится Баилардино…
— Buenas dias!
Эхо прокатилось по мостовой, отразилось от стен домов, окружавших двор. Все взгляды обратились вверх, на крышу таверны, к смуглому человеку в заношенной широкополой шляпе и с флягой в руке. То был нотариус, который примазался к отряду Пьетро. В облике его не наблюдалось перемены; впрочем, он мог побриться — лицо скрывала шляпа.
— Сеньоры! — заплетающимся языком обратился нотариус к падуанцам. — Приветствую вас, сеньоры! Я слыхал, в Падуе в это время очень красиво! Непременно надо будет заехать! Говорят, у вас самые привлекательные женщины. Это правда? — Нотариус уронил свою флягу и с сожалением смотрел, как вино растекается по камням перед таверной. — Ох, вот горе-то, вот горе! Сеньоры, не найдется ли у вас немного эля? А еще лучше вина?
Было ясно, что испанец не представляет опасности. Каррара начал отдавать приказы, однако пьяница не унимался:
— Дайте мне вина, ну пожалуйста! Я заплачу!
— Нам не нужны твои деньги! — рявкнул капитан падуанцев.
Пьяные глазки хитро сузились.
— Будь у меня деньги, я бы не попрошайничал. О нет, я плачу… как это сказать… сведениями. Я знаю, где сейчас находится сеньор да Ногарола. И его люди.
Пьетро почувствовал ком в горле. Юноша попытался проглотить его, но тут к испанцу, чудом удерживавшемуся на крыше, подъехал Каррара.
— Договорились. Давай выкладывай.
— А где мое вино? — возразил испанец.
Каррара велел десяти своим солдатам взломать дверь таверны.
— Получай! Можешь упиться до чертиков. Все вино твое. А теперь говори!
При звуке последнего удара по двери таверны нотариус удовлетворенно рыгнул.
— Ногарола и его люди уже здесь!
В тот же миг четверо падуанцев упали навзничь, пронзенные стрелами из арбалетов. Виченцианцы выскочили из домов, окружавших двор. Пьетро уставился на человека на крыше. Тот сорвал с головы шляпу; вчерашней сажи как не бывало, выгоревшие каштановые пряди блестели в лучах рассветного солнца.
То был Кангранде делла Скала. Большой Пес явился.
По всему периметру двора возникли арбалетчики. Они выстрелили одновременно — из окон, из-за бочонков, с крыш. Две дюжины падуанцев свалилось с коней. Знамя упало. Двое падуанцев подняли его — лишь на миг, потому что их свалил второй залп.
Пьетро задохнулся от яростного восторга.
— Вот сукин сын!
— В атаку! — взревел Каррара. Отступать при всем желании было некуда, однако падуанцы все еще превосходили виченцианцев числом. — В атаку! — повторил Каррара и поскакал к таверне.
Вложить стрелу в арбалет — дьявольски долгое дело. Сотни падуанцев, совершенно невредимых, надвигались на арбалетчиков. Виченцианцы, стоявшие на земле, побросали арбалеты и схватились за мечи; те, что устроились на крышах, торопливо заряжали свое смертоносное оружие и прицеливались.
Каррара встал в седле и размахнулся; Скалигер увернулся и побежал по черепичной крыше. Он нагнулся, отбил кусок черепицы и, не оборачиваясь, метнул его в голову Каррары. Черепица раскололась от удара о шлем, и Каррара покачнулся в седле. Второй удар пришелся падуанцу в плечо, третий — снова в голову. Марцилио поворотил коня и поскакал прочь, спасаясь от метательных снарядов Скалигера. Скалигер тотчас сменил цель, метя теперь в солдат, карабкавшихся на крышу таверны, чтобы схватить его.
Пьетро наблюдал за Кангранде с благоговейным страхом.
— По-моему, пора! — воскликнул Морсикато.
— И по-моему!
Пьетро поскакал в самую гущу падуанцев (их было не менее восьмисот, и они сгруппировались спина к спине, выставив вперед щиты для отражения стрел). За Пьетро устремились его солдаты. Падуанцы принимали Пьетро за графа Сан-Бонифачо; для него они разомкнули кольцо. Солдаты Пьетро смекнули, что к чему, и притворялись союзниками, спешащими укрепить центр кольца, до тех пор, пока щиты не сомкнулись за последним из них. Тогда Пьетро развернул коня и рукоятью меча принялся молотить падуанцев по панцирным спинам, сбивая их с коней. Пьетро помнил, что говорит о нападении сзади кодекс чести, и не стремился убивать противников — он лишь хотел свалить их наземь.
На несколько секунд падуанцы опешили. И тут с крыши завопил Кангранде:
— Измена! Нас предали!
Падуанцы подхватили вопль. Все смешалось. Они оказались в ловушке. В воротах толпились прибывающие отряды, и падуанцам ничего не оставалось, кроме как устремиться по улицам города. А там они попались в зубы братьям да Ногарола. Баилардино напоминал огромного медведя; Антонио, приземистый, коротконогий, походил на злобного хоря. Рука у него после предыдущего сражения за Виченцу не действовала. Братья да Ногарола привели в движение свой отряд при первых же звуках битвы. Падуанцы мчались прямо на ощетинившиеся копья. В то же время арбалетчики, устроившиеся на крышах, уложили второй ряд всадников, и третий ряд наткнулся на гору трупов.
— Будь прокляты твои глаза, предатель! — заорал Каррара, обращаясь к Пьетро. — Я убью тебя!
— Попробуй! — отвечал Пьетро, не заботясь о том, чтобы изменить голос. Впрочем, Каррара уже забыл о нем. Пьетро проследил за взглядом врага. Каррара смотрел на ворота, через которые вошли падуанцы. Виченцианцы, ждавшие в засаде, теперь бросились опускать ворота, отрезая таким образом подкрепление.
Каррара в сердцах плюнул в сторону ворот. Пьетро знал, о чем думает падуанец. Если Падуе суждено победить, ворота должны оставаться открытыми.
— Задержите его! — крикнул Пьетро. Однако никого из его солдат поблизости не оказалось. Каррара пригнулся, и полдюжины стрел упало на землю, не задев его.
Десятки падуанцев застряли в стременах раненых или убитых лошадей. Они отчаянно пытались высвободиться и наконец отомстить. Каррара отдал приказ следовать за ним и поскакал к воротам. Сообразив, что будет, если подкрепление не сможет ворваться в город, падуанцы утроили усилия.
Пьетро заметил юношу, закрывавшего ворота перед целой армией захватчиков. Лицо юноши показалось ему знакомым.
«Это Муцио, — вспомнил Пьетро, — я видел его три года назад в палаццо Кангранде».
Сегодня Муцио сделал вид, что за деньги предал Виченцу. Спектакль кончился, и Муцио вместе с другими горожанами, выделенными ему специально для этой жизненно важной цели, опускал ворота. Все вместе они тянули веревки, на которых ворота крепились, и сдерживали напор падуанцев.
Пьетро изо всех сил пришпоривал Помпея, но коню негде было развернуться — так плотно его окружали солдаты. Пьетро видел, что Каррара прорывается к веревкам. Муцио стоял спиной и не мог заметить удара, который отделил его голову от шеи. Руки юноши еще целую секунду тянули веревку. И вот тело рухнуло наземь. Горожане, помогавшие Муцио, в ужасе разбежались. Вся ярость Каррары досталась веревке. Падуанец взмахнул мечом — раз, другой, третий. Веревка была разрублена. Теперь авангарду в количестве полутора тысяч человек под предводительством Асденте ничто не мешало попасть в город. Они подняли ворота.
Пьетро тотчас почувствовал изменение в расстановке сил. Из-за солдат, сражающихся плечом к плечу, во дворе было не протолкнуться. Однако с минуты на минуту во двор хлынут падуанцы и одним лишь численным превосходством заставят виченцианцев отступить. Тридцать солдат Пьетро окажутся в самом пекле, их свалят с лошадей и обратят в бегство.
Из-за горизонта показалось солнце — и озарило окровавленные доспехи падуанцев и виченцианцев, бьющихся за сердце города. Каррара сначала криками подгонял солдат Асденте, затем переключил внимание на арбалетчиков. Пьетро видел, как Каррара указывает на факелы, закрепленные на городской стене, — огонь с восходом солнца не успели потушить.
— Поджигай! Поджигай! — кричал Каррара.
И вот он уже схватил один факел и поскакал к дому, где затаились арбалетчики. Каррара швырнул горящий факел в окно первого этажа. Солдаты тотчас поняли замысел командира. Они принялись сгребать к стенам домов все, что могло гореть. Пламя быстро распространялось — этому способствовала небывалая жара, мучившая Италию всю весну. Через несколько минут арбалетчики, спрятавшиеся на втором и третьем этажах, уже ничего не видели из-за дыма.
Остальным падуанцам идея с пожаром тоже пришлась по вкусу. Двор наполнился дымом, от арбалетчиков больше не было никакого толку. Они могли продолжать стрелять, но теперь понятия не имели, во врага попадут или в своего.
Помпей оскальзывался на залитых кровью булыжниках. Пьетро нагнулся, и копье просвистело прямо у него над головой. Морсикато использовал свое копье по назначению — тот, кто метил в Пьетро, попался доктору.
— Дело дрянь! — воскликнул Морсикато.
— Продержимся! — отозвался Пьетро.
Он огляделся. Около двадцати его солдат оставались в седле — неплохо, если учесть огромное численное превосходство падуанцев. Сработал элемент неожиданности, вдобавок арбалетчики отвлекли внимание врагов, не позволив им обороняться должным образом. Теперь дым не даст арбалетчикам выстрелить, и падуанцы вплотную займутся «изменниками», проникшими в их плотное кольцо. В этом Пьетро не сомневался.
От удара по щиту Пьетро покачнулся в седле. Он отразил удар, собрав для этого все силы. Атакующий зашатался, но снова напал. Пьетро уклонился и проглотил дым, просочившийся в шлем. Глаза у юноши заслезились, легкие обожгло. Пьетро взмахнул щитом. Передышку он использовал, чтобы сорвать с себя чужой шлем. Противник снова начал атаку, но Пьетро опередил его, метнув шлем Бонифачо падуанцу в голову. Тот пригнулся, Пьетро схватил меч и прошелся по шее врага. Падуанец свалился наземь, и через секунду от лица его ничего не осталось — хорошо обученный конь Пьетро, оскалившись, бросился на поверженного врага. Тот захрипел и испустил дух.
А на Пьетро уже наступал следующий падуанец.
— Где Кангранде? — воскликнул юноша, отражая удар палицей, имевший целью снести ему голову с плеч.
— Не знаю! — ответил, задыхаясь, доктор.
Пьетро позволил Помпею укусить падуанского коня за холку и натянул поводья. В общей давке ему удалось так повернуть Помпея, чтобы бросить взгляд на таверну. Таверну скрывали клубы дыма — она загорелась легко, благодаря бочкам с вином.
Солдаты Пьетро стали прикрывать его со спины, некоторые даже успевали петь, орудуя мечами направо и налево. Запели и падуанцы; обе воюющие стороны рубили и отражали удары под звуки одной и той же песни.
Порыв ветра разогнал дым, и на падуанцев тотчас обрушился град стрел. Арбалетчики предпочли рискнуть остаться в пылающем доме, лишь бы при удобном случае сразить побольше врагов. Сразу пятьдесят падуанцев упали замертво, в том числе и нападавший на Пьетро. Юноша помахал арбалетчикам в знак благодарности.
Внезапно он увидел Кангранде. Тот все еще был на крыше таверны и успешно уворачивался от копий, летевших снизу. Кангранде извел всю черепицу, какую сумел отковырнуть; в проемах, ничем не защищенных, бушевало пламя. В любой момент крыша могла обрушиться. Падуанцы это видели и копьями пытались загнать Кангранде в провал, не забывая отпускать нелицеприятные реплики.
Кангранде легкомысленно отшучивался. Несколько падуанцев, не обращая внимания на огонь, полезли на крышу в надежде снискать славу победителей великого Кангранде из рода Скалигеров. Не обремененный ни доспехами, ни оружием, Кангранде играючи ускользал от неуклюжих врагов, пинками сбрасывая их с пылающей крыши. Один из падуанцев, самый настырный, бросился на Кангранде, желая ударить снизу и вспороть его от паха до подбородка. Кангранде отступил на уже занявшийся участок крыши. Крыша выдержала — с трудом. Секундой позже на этом месте оказался нападавший — и тяжелые доспехи увлекли его вниз, через деревянные перекрытия, в самое адское пекло.
Капитан подхватил мотивчик, который распевали солдаты, и запел во все горло, не обращая внимания на дым. Пламя разгорелось так жарко, что падуанцам пришлось отказаться от затеи поймать Кангранде. Они прекратили попытки и побежали прочь от пылающей таверны. У Кангранде оставались считаные секунды — вот-вот над ним сомкнутся охваченные огнем перекрытия.
— Доктор, отправьте людей к Ногароле! — крикнул Пьетро. — Иначе их на рагу порубят!
Морсикато как раз справился с назойливым падуанцем. Когда он наконец повернул голову, Пьетро уже мчался к таверне.
— Пьетро! Куда ты?
Пьетро не утруждал себя использованием щита и меча. Он прорывался сквозь толпу падуанцев, крича: «Франческо! Франческо!» Пьетро надеялся, что падуанцы, привыкшие к другим прозвищам, не поймут, кого он хочет спасти.
Со стороны таверны раздался страшный треск. Пьетро увидел тучи искр и огромные клубы дыма. Падуанцы радостно завопили. Пьетро все еще кричал: «Франческо! Франческо!»
Снова налетел порыв ветра, и все увидели Скалигера. Он стоял на карнизе, весь в золе, от которой его грим казался еще темнее. Скалигер кашлял и протирал глаза, почти ничего не видя из-за дыма.
— Франческо! — позвал Пьетро.
Скалигер обернулся. Глаза его засверкали, когда он узнал старого друга. Один из падуанцев быстро сориентировался и с копьем полез на стену. Низко нагнувшись, Скалигер обеими руками схватил копье и оттолкнул древко от стены. Пальцы падуанца разжались, и Скалигер завладел его оружием. Опершись на копье, он спрыгнул.
Пьетро не представлял, как в таком дыму Скалигеру удалось попасть наконечником копья точнехонько в щель между двумя булыжниками. Словно акробат, Скалигер съехал по древку на землю в пяти локтях от Пьетро.
— Скачи!
Пьетро уже и так пришпорил Помпея. Кангранде бежал рядом, вцепившись в луку седла. Он оттолкнулся обеими ногами и вскочил на коня.
— Быстрее! Гони!
На секунду падуанцы опешили, затем бросились в погоню. Над головой Пьетро просвистел меч. Юноша отразил удар щитом, в то время как конь его, не сбавляя темпа, крушил разъяренных врагов копытами.
— Gracias senor, — прошептали Пьетро в самое ухо.
Ему некогда было отвечать — он рубил направо и налево. Позади наметилось движение — это Кангранде выхватил у падуанца меч и занялся отражением ударов. Их, впрочем, было слишком много, и обрушивались они все чаще и чаще. От доспехов Пьетро отскакивали то клинок, то палица. Кангранде, не имевшему доспехов, приходилось вертеться с немыслимой быстротой, чтобы не погибнуть.
Увидев, что в рядах падуанцев наметился просвет, Пьетро направил туда коня. Быстрее! Однако главное достоинство боевых коней — не скорость, а выносливость. От смерти Пьетро спасали только дым да ловкость Кангранде. Просвет исчез, его заполнили конные падуанцы. Пьетро щитом отразил удар копья, в то время как над головой его навис меч.
«Отец, простите…»
Удар отразила кривая сабля. Пьетро полоснул мечом по лицу атакующего. Юноша не видел мавра, но чувствовал его присутствие. Когда ужасное оружие астролога добралось до горла жертвы, мавр издал хриплый гортанный звук.
— Пьетро, поворачивай направо! — внезапно закричал Кангранде.
Справа стеной надвигались конные падуанцы, однако Пьетро безоговорочно верил Кангранде. Он собрался с духом — и ощутил только свист ветра, вызванного стремительным движением множества тел. Всадники проехали мимо. Больше ничто не мешало галопу Помпея. Пьетро оглянулся. Морсикато взял на себя командование отрядом; люди Пьетро давали ему возможность скрыться, не думая о собственной безопасности.
Падуанцы решили прекратить погоню, предпочтя выровнять собственные ряды и приготовиться к следующей атаке. У Пьетро в распоряжении было несколько секунд. Они с Кангранде находились между падуанцами, теснящими солдат Ногаролы, и отрядом Марцилио, толпившимся у ворот. Кангранде моментально оценил обстановку.
— Пьетро, Тарват, ведите людей вон к той улице!
Пьетро послушно повернул к улице, на которую указывал Кангранде. Мавр прикрывал их сбоку. За Пьетро следовал Морсикато с выжившими в последней атаке. Солдат осталось всего двенадцать — треть от первоначального числа. Пьетро несказанно обрадовался, увидев среди них соседского юношу.
— Ты жив! Вот молодчина!
— Еще бы я пропустил такое событие! — отвечал юноша. Он был ровесником Пьетро, однако, похоже, полагал его героем, а не просто безмозглым везунчиком. Юноша перевел взгляд на Кангранде. Глаза его округлились: — Это же… это же испанец!
— Хотел бы я быть испанцем — в Испании сейчас спокойно, — произнес Кангранде. Он лукавил: ничто так не горячило кровь правителю Вероны, как хорошая битва. Он обратился к солдатам Пьетро, тем самым солдатам, которых дурачил в течение трех суток, имитируя испанский акцент и пьяную икоту. — Меня зовут Кангранде делла Скала. Вы защищаете мой город. Если я выживу, все вы получите женщин, награды и деньги. Пока же слушайтесь Алагьери, как слушались бы Господа нашего, и, ради Пресвятой Девы, наслаждайтесь битвой!
Послышались радостные крики. Кангранде наклонился к Пьетро, поманив Морсикато и мавра.
— Падуанцы привели больше людей, чем мы предполагали. Много больше. Мы победим, однако нам придется туго. Понимаете? Мы должны продержаться! Угуччоне уже на подходе, но ему надо прорваться через падуанцев, оставшихся по ту сторону ворот.
— Что мы должны делать? — спросил Пьетро.
— Оставаться на той улице. Скоро Марцилио вспомнит о Фермопилах — и попытается использовать эту улицу и прилегающие переулки, чтобы напасть на Баилардино и Антонио с флангов. Он их на рагу порубит, если мы не помешаем ему.
— Помешаем, можете не беспокоиться, — мрачно произнес Пьетро.
Кангранде кивнул.
— Кстати, Пьетро, рад тебя видеть.
— Я видел вас в течение трех суток, но был настолько слеп, что не узнал, — рассмеялся Пьетро. — Чем вы выкрасили лицо?
— Мускатным орехом. — Кангранде открыл в улыбке свои безупречные зубы. — Видишь ли, Пьетро, если мы выживем в сегодняшней бойне, моя сестра меня расчленит за то, что я позволил тебе рисковать ради собственного спасения. Причем не в первый раз.
— Я ей ничего не скажу, если вы не скажете.
— По рукам! — Кангранде взял краденый меч и бросил взгляд на сражающихся. — Я пришлю подкрепление, как только смогу. Но прежде мне надо убедиться, что сигнал подали. Этот болван Баилардино позволил отрезать свой отряд от колокольни.
— Ничего, мы подождем, — сказал Пьетро и, возвысив голос, добавил: — Мы удержим адские врата!
Солдаты снова разразились одобрительными воплями. Кангранде хлопнул доктора по плечу, поклонился мавру и побежал по залитой кровью улице. Схватив за гриву коня, лишившегося всадника, Кангранде вскочил в седло. Темнолицый, он казался выходцем с того света. Он отсалютовал мечом и направил коня к отряду Ногаролы, прорубая путь сквозь тройные ряды падуанцев.
Пьетро велел солдатам поторопиться и отыскать что-нибудь, чтобы забаррикадировать улицу. Сражение не закончилось, им еще много предстояло сделать.

В противоположном конце двора Марцилио приветствовал Асденте, только что проехавшего в ворота в окружении своих солдат.
— Что, черт вас подери, тут происходит? Откуда столько дыма? — прокричал Великий Беззубый, глядя на дымящиеся здания.
— Они устроили засаду! Бонифачо предал нас! — Каррара саданул себя кулаком в железной перчатке прямо в ладонь. — Так я и знал!
— Граф — предатель? — У Ванни в голове не укладывалось, что старый лис на такое способен.
— Я сам его видел, — заверил Марцилио. — Он был здесь; он даже спас жизнь Кангранде, если верить моему сержанту.
От этого последнего заявления Асденте отмахнулся.
— Что нам делать?
Марцилио осмотрелся. Стрелы больше не летели из окон и с крыш — когда огонь охватил дома, арбалетчикам пришлось предпринять попытки к бегству. Для некоторых они увенчались успехом; большинство же арбалетчиков были окружены и прижаты к пылающим стенам, и конец их был ужасен.
— Веди сюда людей — всех, сколько есть. Если удастся захватить палаццо Ногаролы, мы сможем пойти дальше и взять весь город.
— Как насчет пленных? — Асденте угробил собственную репутацию, когда в прошлый раз устроил резню без разрешения. Сегодня он хотел получить однозначные распоряжения.
Марцилио помедлил. Как бы поступил дядя? Взял бы пленных, потребовал бы за них выкуп, явил бы милосердие и щедрость — по примеру Кангранде трехлетней давности.
— Никаких пленных. Даешь резню! Пусть никому не будет пощады.
Асденте расплылся в раздвоенной улыбке.
— Как прикажете, синьор! — И, обращаясь к своему отряду, закричал: — Даешь резню! Даешь резню!
«Нас предали», — в сотый раз подумал Марцилио.
Он знал лишь одно: граф Сан-Бонифачо не должен выжить в этой битве.

Кангранде орудовал мечом, стараясь пробиться к церкви сквозь ряды солдат. Лицо его застыло в страшном оскале, мысли были мрачны. Если Угуччоне не получит сигнал в самое ближайшее время, Виченца падет.
В ушах его, как это часто бывало, прозвучал голос сестры. Катерина бранила его.
«Ты, Франческо, всегда опаздываешь. Ты никогда не продумываешь план до конца. Ты тешишь свое тщеславие, рисуешься, но забываешь о самом важном!»
«Допустим, милая сестрица, — отвечал Кангранде на воображаемые обвинения. — Но если ты считаешь меня слишком медлительным, почему тогда сама не позаботишься об этом „самом важном“?»
От мысленного диалога Кангранде отвлек колокольный звон. Он вскинул голову. Колокола на секунду оглушили его. Он округлил глаза, затем рассмеялся — он знал, знал, кто звонит, кто подает сигнал Угуччоне.
Кангранде поворотил коня и поскакал на подмогу братьям да Ногарола. Главное было сделано; теперь ему оставалось только сражаться.

— Должно быть, уже пора, — проговорил Бенвенито. — Наверняка пора! Они там не меньше получаса!
— Да нет, минут пятнадцать, — отозвался Марьотто, глядя на восходящее солнце.
— Меня уже тошнит от ожидания, — заявил Бонавентура, не отличавшийся терпеливостью.
— Он должен дать сигнал, — вполголоса проговорил Угуччоне. — Он сказал, что даст сигнал.
В ответ раздался колокольный звон. Угуччоне нахлобучил шлем и закричал:
— Вперед! Смерть ублюдкам!
Бонавентура умчался, не дожидаясь приказа. Мари пришпорил коня; то же самое сделали и Антонио, и Луиджи, следовавший за братом. Нико издал боевой клич. Они скакали к Виченце, собираясь атаковать армию падуанцев с незащищенного тыла.
Граф их заметил. Еще несколько секунд назад он нетерпеливо ждал, и конь его, как будто чувствуя настроение хозяина, переминался с ноги на ногу. Молодой солдат, посланный графом, вернулся с сообщением, что отряд Каррары вошел во внутренние ворота. Теперь граф и юноша по имени Бенедик вместе стояли на стене Сан-Пьетро и наблюдали, как на помощь виченцианцам спешит армия Вероны.
— Боже, — пробормотал рыжеволосый Бенедик. — Что нам делать?
— Мы можем либо предупредить да Каррару, либо спасать свои шкуры, — почти нежно проговорил граф. — Выбирай, сынок, но уж если выберешь, не меняй решения.
Бенедик бросил взгляд вниз, на падуанцев, которые еще не вошли в город.
— Я должен сражаться.
— Мечтаешь о победе?
Юноша, стройный, высокий, посмотрел графу в глаза.
— У меня нет ни титула, ни земли, ни протекции. Я хочу сделать себе имя, а для этого должен сражаться и чтобы все видели, как я сражаюсь.
— Я восхищен вашей честностью, синьор Бенедик. Однако позвольте заметить, что нас вот-вот разгромят. Идите, сражайтесь, так чтобы вас видели командиры, затем скройтесь в городе. Через неделю вернитесь в Падую с парой эффектных ран. Вы станете героем.
Бенедик с отвращением посмотрел на графа и ринулся в самую гущу сражения.
— Бедняга, — пробормотал граф. Несмотря на опасность, графа разобрал смех. Все шло по плану. Значит, шпионы Скалигера хорошо сделали свое дело, и Пес устроил падуанцам ловушку. Винчигуерра откровенно радовался. Если Кангранде сегодня уцелеет, это будет самая горькая из его побед.

Катерина отпустила веревку, привязанную к языку колокола, и отступила на шаг, кивком велев слугам последовать ее примеру.
— Достаточно.
Она была в мужских бриджах для верховой езды, камиче и дублете, длинные волосы спрятала под беретто. Мужское платье не казалось Катерине непривычным — в юности она часто так одевалась. Сегодня мужская одежда помогла ей затеряться в толпе и незамеченной пробраться к колокольне. В такой день женщина легко могла стать заложницей — в лучшем случае.
Катерина не хуже любого из военачальников Вероны была посвящена во все подробности плана; она мигом поняла, что все пошло не так, как задумывалось. По звукам, доносящимся с места сражения, стало ясно: дела плохи. Похоже, муж ее слишком занят обороной, чтобы выделить хотя бы десяток солдат, которые подали бы сигнал. Поэтому, оставив Ческо и Баилардетто на попечение няньки и Фацио, Катерина бросилась к колокольне. Понадобилось задействовать всех слуг, чтобы раскачать тяжелые колокола, и к силе мужских рук прибавить собственный вес. Теперь Катерина смотрела на рубцы от веревок на ладонях и проклинала брата.
«Где ты, Франческо? Почему ты не с нами, почему не защищаешь свой город и своего наследника?»
В ушах ее прозвучал ответ: «Если бы я хотел, чтобы он был в безопасности, зачем бы я стал оставлять его на твое попечение? Это ты его бросила».
Катерина застыла, охваченная необъяснимым предчувствием. Руки ее задрожали.
— Скорее домой!



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ


Солдаты Пьетро едва успели забаррикадировать вход на указанную Скалигером улицу, когда падуанцы предприняли новую атаку. Как и предполагал Скалигер, враги не стали преследовать отряд Баилардино, а решили окружить его. В свое время воины Ксеркса I прошли козьей тропой; теперь падуанцы обнаружили предательские улочки, совершенно неожиданно для них занятые маленькими отрядами.
Перевернутая телега с соломой и нечистотами вряд ли могла сдержать натиск падуанцев, взалкавших славы; горстка защитников казалась им вовсе не стоящей внимания. Пьетро старался не сосредоточиваться на боли в правой ноге. Он стоял между телегой и стеной и только успевал отражать удары мечей. Конь его находился в конце улицы, на случай если понадобится отступить. Но Пьетро не желал отступать.
Бок о бок с Пьетро мавр размахивал трофейной алебардой, в его руках походившей на топор демона. Морсикато, укрепившийся на телеге, ругался последними словами. Остальные люди Пьетро снова затянули песню; песня звучала не столь вдохновенно, как в первый раз, потому что ряды певцов значительно поредели. Падуанцы шли по своим же убитым и раненым — им не терпелось вырваться из двора и начать масштабную резню.
Из-за дыма Пьетро не видел, куда приходятся его удары. Вдруг перед ним упал горящий факел. Пламя прошлось по доспехам, искры взметнулись и обожгли лицо. Пьетро поморщился — и тут же сообразил, для чего может пригодиться факел. Уклонившись от удара, он швырнул факел на телегу. В тот же миг улицу заполнил густой запах горящей соломы. Еще через секунду телега была объята пламенем, а Пьетро и его солдаты смогли отступить и перевести дух. Несколько конных падуанцев попытались перескочить через пылающий барьер — лишь для того, чтобы их надели на копья или разрубили алебардой. Мертвые тела послужили дополнительным укреплением.
Откуда-то появилась фляга с вином. Пьетро хлебнул, прополоскал рот и выплюнул вино, тотчас пропахшее дымом и пылью. Затем сделал несколько глотков и передал флягу дальше. Один из солдат вытирал кровь с лица мавра.
— Синьор Морсикато, как вы? — спросил Пьетро.
— Держимся, но падуанцы вот-вот прорвутся. Обязательно.
— Я слышал колокольный звон, — обнадеживающе произнес Пьетро. Доктор, выбившийся из сил, только кивнул.
Мавр посмотрел на небо и изрек:
— Будет дождь, а это хорошо.
— Разве? — в ужасе спросил доктор.
— Конечно. — Мавр усмехнулся. — Засуха кончится.
Морсикато вытаращил глаза. Солдаты захохотали. Мавр явно заслужил их доверие.
— Не Теодоро, а Тарват, верно? — шепнул Пьетро.
Мавр кивнул.
— Скоро привыкнешь.
— Тарват аль-Даамин, тайный астролог принцев и королей. Я просто подумал, лучше я назову тебя твоим настоящим именем, прежде чем… — Пьетро осекся и посмотрел на сражающихся.
— Прежде чем умрешь? Ты не умрешь сегодня, сир Алагьери.
— Смотри, такие обещания обязывают, — рассмеялся Пьетро. — А теперь объясни, что значит Арус?
— «Арус» значит «жених», — улыбнулся мавр. — Если уцелеем, расскажу, откуда такое прозвище.
— Ну, теперь хоть есть повод уцелеть.
И вдруг пылающая перевернутая телега дернулась и подвинулась прямо на них. Остановилась, протащилась еще с десяток локтей вверх по улице. Что-то толкало телегу, прикладывая огромные усилия.
Пьетро выругался.
— Таран! Все назад! Нам их не остановить!
Его солдаты и так уже отступали. Падуанцы сняли с петель уцелевшие при пожаре двери и с их помощью толкали телегу. Блестящая идея с поджогом оказалась не такой уж блестящей — солдаты не в силах были сдержать натиск горящего барьера.
Пьетро бросился к Помпею и вскочил в седло. На соседней улице было подозрительно тихо, лишь дым свидетельствовал о сражении.
— Доктор, найдите Кангранде, скажите ему, что они приближаются! Мы будем стоять до последнего.
— Тебе не удержать улицу!
— Не беспокойтесь обо мне. У меня есть план. Скорее, найдите Кангранде.
Морсикато поскакал на север. На углу он повернул направо, объезжая отряд виченцианцев.
Пьетро окинул взглядом своих солдат.
«Моих солдат», — подумал он.
На их лицах было написано ожидание. В живых осталось семеро. С самим Пьетро и с мавром — девятеро. Пьетро улыбнулся:
— Девять — счастливое число моего отца.
— Будем надеяться, что счастливые числа передаются по наследству, — произнес один из солдат. — В чем заключается ваш план?
У Пьетро не было плана. Он так сказал, чтобы отделаться от доктора. Теперь Пьетро смотрел на пустую улицу, и голова его гудела от отсутствия мыслей. Пьетро пожал плечами.
— Мы убьем каждого сукина сына, который посмеет нос показать на улицу.
Наградой Пьетро послужили мрачные кивки и ухмылки. Они погибнут, но то будет славная смерть, и их отцы и сыновья преисполнятся гордости.
Тарвату Пьетро сказал:
— Какой там сейчас расклад на небе?
— Слишком много дыма. Неба просто не видно.
— Похоже, нам конец. — Пылающая телега с грохотом приближалась. — Отступайте, идите вниз по улице! Падуанцы из-за дыма ничего не видят. Они ожидают, что мы обратимся в бегство! Они будут смотреть на север, а мы атакуем с юга! — Солдаты доскакали до угла и остановились. — Для меня большая честь руководить вами. Была.
Огонь с телеги уже перекинулся на дома. Еще напор — и телега поползет вниз по пустой улице.
— Приготовились! — крикнул Пьетро и тут же закашлялся.
Горящая телега пошатнулась и рухнула прямо перед маленьким отрядом.
— Вперед!
Пьетро пришпорил коня. У него на глазах импровизированный таран развалился на составляющие. Теперь путь для падуанцев был свободен. Пешие солдаты бросились вниз по улице и повернули на север, чтобы напасть на отряд виченцианцев сзади. Лишь немногие заметили девятерых конных, устремившихся на них с юга. Эти немногие попытались предупредить своих, однако первой волне падуанцев, хлынувшей на улицу, оставалось только прятаться. Девять коней топтали все и вся на своем пути, над падуанцами свистели мечи, превращая их тела в кровавое месиво.
Увлеченные боем, девятеро не заметили, как оказались на открытом пространстве.
— Останемся или ретируемся? — спросил мавр.
Было ясно: больше такого случая не представится. Они еще могли скрыться через северные или западные ворота.
— Надо продержаться как можно дольше, — отвечал Пьетро.
Падуанцы, чуя победу, нескончаемым потоком мчались по улице. На этот раз Пьетро дал им к себе приблизиться. Солдаты его, орудуя мечами, выкрикивали проклятия и самые грязные ругательства.
Одного солдата копье поразило в самое горло. Пьетро убил копейщика и закричал:
— Давайте! Вперед!
Астролог сражался как демон. Он и походил на демона: по черному лицу струилась кровь, белые шрамы набухли и пульсировали. Пьетро отразил удар сбоку, который неминуемо стал бы для Тарвата последним; вместе они бросились в пучину копий и мечей, жаждущих крови.
К поводьям, которые держал мавр, потянулись жадные пальцы. Мавр сражался отчаянно, но получил удар по голове, от которого на шлеме образовалась вмятина. Пьетро попытался подхватить покачнувшегося друга, но его ударили по больной ноге. Он морщился от боли, но все еще держался в седле, когда следующий удар, по спине, свалил его на землю. Он летел мучительно долго, натыкаясь на пеших падуанцев, и рухнул тяжело и почему-то не окончательно.
Помпей дернулся — и потянул Пьетро за собой. Правая нога так и осталась в стремени, вот почему Пьетро тащился за Помпеем. Мечом он перерубил стремя, освободившись как раз в тот момент, когда почувствовал на лбу наконечник копья. Пьетро перекатился, копье уперлось в булыжники. В воздух полетели искры и каменная пыль. Пьетро попытался встать, но из-за боли в ноге рухнул на колени. Он поднял глаза на рыцаря и узнал его. Когда-то они вместе обедали, говорили о состязаниях и звездах. Во рту рыцаря красовались всего с полдюжины зубов.
— Асденте!
Ванни Скориджиани тоже узнал Пьетро. Увидев, что из доспехов Сан-Бонифачо торчит совсем другая непокрытая голова, Асденте не смог сдержать смеха.
— Так это ты, Алагьери! Отлично придумано! Каррара теперь еще больше тебя возненавидит! — Смех прекратился так же внезапно, как начался. — Никаких пленных!
Пьетро кивнул.
— Скажи моему отцу, что я с достоинством встретил смерть.
— Скажу, — пообещал Асденте, и в голосе его Пьетро почудилась теплота. Асденте убрал копье.
Земля закачалась, в ушах загрохотало. Ванни устремил взгляд на нечто, происходившее за спиной Пьетро. Копье нерешительно зависло в воздухе.
Несмотря на внутренний голос, вопивший о необходимости ради спасения жизни катиться по земле, Пьетро обернулся и увидел то, что так напугало падуанца.
На них несся отряд веронских рыцарей. В первом ряду Пьетро разглядел знакомые лица — Угуччоне делла Фаджоула, заметно помолодевшего в пылу битвы; Нико да Лоццо с улыбкой от уха до уха; Морсикато, мрачного и побагровевшего, с мокрой от крови бородой. Второго бородача Пьетро опознал исключительно как мужа бешеной жены — видимо, бешенство заразно, пришло ему в голову при взгляде на Бонавентуру. А еще Пьетро увидел то, что уже и не чаял увидеть, — Мари и Антонио, скакавших рядом. Они неслись во весь опор, рассекая воздух обнаженными мечами.
Впереди всех летел Кангранде, черный как сажа с головы до ног. Оскал его великолепных зубов был поистине страшен.
— Быстрее! Быстрее! — кричал правитель Вероны.
Пьетро наконец опомнился. Он прокатился по земле, чтобы Асденте его не достал. И вдруг увидел соседского юношу. На груди его расползалось кровавое пятно.
— Нет!
Схватив юношу в охапку, Пьетро поволок его в сторону, чтобы в панике их обоих не затоптали. Да, началась паника. Падуанцы, смешав ряды, обратились в бегство.
Правда, не все. Остался Ванни Скориджиани, Великий Беззубый, годами хваставший, что ест на завтрак железо. Скориджиани стоял прямо на пути Скалигера, уперев копье в землю у ног своего коня.
Кангранде оказал Беззубому честь. Когда конь Кангранде увернулся от копья, сам он встал в стременах и нанес падуанцу удар великой силы. Меч отделил голову Ванни от тела, которое еще секунду оставалось в вертикальном положении и лишь потом рухнуло на землю. Его тотчас затоптали кони. Что сталось с головой Ванни, Пьетро не видел. Глаза ему застилали слезы радости и боли. Рыцари все неслись мимо, им не было конца.

Итак, внезапно расстановка сил изменилась с точностью до наоборот. Падуанцы дрогнули, впали в панику и обратились в бегство.
Граф Сан-Бонифачо скакал среди особо злостных изгнанников. У этой группы было больше всего шансов на спасение, поскольку она находилась на внешней крепостной стене. Несмотря на то что вокруг раздавались крики ужаса, граф улыбался. Его план сработал — кажется. Без сомнения, Пес понес огромные потери. Сражение заняло много больше времени и унесло много больше жизней, чем граф смел надеяться. Теперь ему оставалось только скрыться, бросив армию…
— Бонифачо!
В голосе звучала такая ярость, что граф инстинктивно схватился за рукоять меча. Обернувшись, он увидел занесенный над своею головой клинок. Отражать удар было поздно. Клинок обрушился на шлем и задел плечо. Прежде чем граф успел вытащить свой меч, второй удар рассек ему левую ногу. Кровь хлынула фонтаном высотой почти вровень с лицом графа.
— Предатель!
В голосе Каррары отчетливо слышалось презрение. Каррара надеялся пронзить графу сердце, однако клинок соскользнул по панцирю, и удар пришелся под мышку. Граф рухнул с коня прямо в грязь.
Прискакали несколько рыцарей, подхватили и увлекли с собой Марцилио. Впрочем, он был вполне доволен. Он отстоял свою честь. С графом теперь покончено.
Винчигуерра поднял голову. Шлем давил на темя.
«Он назвал меня предателем. Что ж, пожалуй, я предатель — я предал Падую. Но не Верону. Верону я никогда не предам. Я патриот. А ведь я был так близко…»
Граф заметил рыжеволосого солдата. Бенедик подбежал, бросил на графа взгляд, однако не удостоил его ни единым словом. Юноша вложил меч в ножны, вскочил на графова коня и поскакал прочь. Граф застонал — после первого шока дала о себе знать рана в ноге. Однако и сквозь стон Бонифачо умудрился одобрительно усмехнуться:
— А парень-то не так глуп!

Сражение переместилось на другие улицы. Раненые и умирающие кровавым многоточием остались на булыжниках мостовой. Соседский юноша скончался у Пьетро на руках, не успев передать своему отцу даже нескольких слов. Пьетро заплакал. Он поднялся, стащил наголенники, освободив ноги от ужасной тяжести, взглянул на нагрудник с крестом Сан-Бонифачо — покореженный, залитый кровью. Пластина выскользнула из пальцев Пьетро. Юноша пошел искать знакомые лица среди погибших. Он несказанно удивился, увидев, что пятеро его солдат отделались царапинами, и понадеялся, что во дворе осталось еще несколько человек из его отряда.
Тарвата Пьетро нашел под горой трупов. Мавр дышал, хотя дыхание было поверхностным. Пьетро разорвал одежду на одном из убитых и как умел перевязал мавру голову. Левая рука Тарвата неестественно изогнулась, но Пьетро ничего не знал о том, что следует делать при переломах. Решив дождаться рекомендаций Морсикато, он прислонил мавра к стене и продолжил поиски.
И вдруг Пьетро услышал приближающийся топот копыт. То не были тяжелые подковы боевых коней. Выскочивший из клубов дыма легконогий конь с молодым человеком в седле едва не сбил Пьетро с ног. Следом скакали двое сопровождающих.
— Пьетро!
Голос показался юноше знакомым. Пьетро поднял глаза и увидел худощавое лицо. Молодой человек явно кого-то ему напоминал. В следующий момент Пьетро заметил точеные скулы и ярко-синие глаза и понял, кто перед ним. Это было невероятно.
— Донна Катерина?
— Пьетро, слава богу, я тебя нашла! — Голос Катерины дрожал от волнения, она едва не падала с коня.
Пьетро подскочил и подхватил ее под руки. Катерина оперлась на него.
— Не волнуйтесь, мадонна, я не ранен.
— Пьетро, он пропал! Они его забрали! Предсказание сбылось! Он умрет! Они оба умрут!
У Пьетро кружилась голова, перед глазами все плыло. Юноша не понимал, о ком говорит Катерина. Неужели кто-то куда-то увел Кангранде?
— Мадонна, успокойтесь. Скажите толком, что случилось.
— Наш гость, тот, что был в палаццо! Ну, банкир-изгнанник, который купил себе прощение! Он назвался Патино.
— И что с ним? — Пьетро все еще не понимал.
— Он приехал вчера. Сказал, что хочет заняться своим прежним делом. Но он забрал их, их обоих!
У Пьетро по спине побежали мурашки.
— Кого — их? Кого он забрал?
Катерина больше не сдерживала слез.
— Он забрал Ческо! И моего сына! Ческо и Детто пропали!



ЧАСТЬ V КРОВНАЯ МЕСТЬ





ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ


Кангранде прекратил преследование падуанцев у Монтегальды, не позволив своим солдатам, несмотря на их недовольство, пересечь границу, чтобы его самого не обвинили в нарушении перемирия. Теперь у него появился повод развязать справедливую войну, повод, которого он так долго ждал, и Кангранде не желал испортить все дело.
Скалигер, без оружия, ехал вдоль рядов своих солдат, восторженно кричавших:
— Ска-ла! Ска-ла! Ска-ла!
Угуччоне улыбался; на лице его запеклась кровь. Нико щеголял обездвиженной рукой, однако, изображая панику своих бывших соотечественников, ловко вскочил в седло. Изможденный Морсикато отирал кровь с бороды. Лицо Луиджи Капуллетто выражало разочарование по поводу столь быстро закончившейся битвы; на лице Антонио Капуллетто застыло то же чувство.
Однако Антонио не смотрел в спины бегущим падуанцам. Скалигер проследил за его взглядом и заметил, что гнев Антонио предназначается рыцарю в голубом плаще. На оружии рыцаря красовался герб семейства Монтекки, на пряжке плаща — тоже. Однако для Гаргано рыцарь был слишком тонок. Значит…
— Добро пожаловать, сир Монтекки! Надеюсь, вы успели повидаться с отцом?
— Oui, mon Capitan, — отвечал Монтекки, немало позабавив Скалигера.
— Вы сослужили мне хорошую службу. Полагаю, вы уже разобрались с делами?
Кангранде перехватил выразительный взгляд Марьотто, предназначавшийся Антонио.
— Разберусь в ближайшее время, синьор.
Кангранде нахмурил брови.
— А где ваш отец?
— Он в нашем имении, распоряжается насчет западни для падуанцев.
— Так езжайте, помогите ему. — Кангранде возвысил голос: — Я хочу, чтобы все военнопленные были послезавтра доставлены в Верону. Со всеми пленными, какого бы низкого звания они ни были, я велю обращаться по-королевски. Пусть знатных падуанцев выкупают родственники. На этот раз Падуе придется раскошелиться и заплатить за своих солдат. Я позволю их выкупить только всех вместе.
Нико да Лоццо с невинным видом смотрел в небо.
— Мне кажется, ты не совсем себе представляешь…
— Я представляю себе все, что надо. Мой ответ — нет. Они должны остаться в живых.
Скалигер собирался велеть Капуллетто оставаться с Угуччоне, чтобы двое молодых идиотов были подальше друг от друга, когда до слуха его долетели встревоженные голоса и стук легких копыт. Скалигер обернулся и увидел сестру — он узнавал ее в любом наряде. Похоже, Катерина сердится из-за того, что он проник в город. Она всегда презирала его страсть к актерству.
— Милая моя, спасибо, что позвонила в колокола. Я сразу понял, что… — Увидев лицо сестры, Кангранде осекся.
Катерина в двух словах обрисовала ситуацию и прибавила:
— Сир Алагьери уже преследует мерзавца.
Кангранде быстро отдал распоряжения:
— Угуччоне, догони Пьетро. Морсикато, найди мавра, окажи ему помощь и присоединяйся к погоне. Нико, пусть тебе осмотрят руку. Затем найди меня, где бы я ни был. Капуллетто, ты и твой брат возьмете пятьдесят человек и поставите кордон к западу отсюда. После этого поезжайте в старое поместье Бонифачо и проверьте, все ли там спокойно. Если да, найдите меня, я дам дальнейшие распоряжения. Марьотто, езжай к отцу, возьми людей. Перекройте все дороги из Виченцы. Бенвенито, ты поедешь с Марьотто. Бонавентура, вместе со своим кузеном прочешешь свои владения. О падуанцах забудьте. Проверьте каждый замок, каждую деревушку, каждый крестьянский дом, каждый хлев, пещеру, овраг, русло реки между этим вот местом и Илласи. Баилардино, ты поедешь на восток. Возьми столько людей, сколько понадобится. Антонио, — Кангранде обращался теперь к старшему Ногароле, — ты поедешь на север. Раскиньте сеть широко да затяните потуже. Не теряйте времени, выполняйте! Не сквозь землю же они провалились! Тот, кто первым найдет Пьетро Алагьери, пусть немедленно пошлет ко мне гонца. Пьетро пустился в погоню лишь на полчаса раньше нашего.
Кангранде посмотрел вверх. Было только два часа пополудни, однако небо потемнело.
«Вечно, если дело касается Ческо, идет дождь».
— Торопитесь, пока еще не совсем темно. Вперед!
— Не забывайте: у этого мерзавца дети! — вскричал Баилардино. — Делайте что хотите, но не вздумайте ставить его в отчаянное положение!
Все тотчас вспомнили, что один из мальчиков — родной сын Баилардино. Воины поскакали собирать отряды. Баилардино подъехал к жене и погладил ее по щеке. Катерина тряхнула головой.
— Нет, не надо. Езжай, найди их!
Баилардино кивнул и поскакал к своему отряду. Он понял, что гнев Катерины предназначен для нее самой.
И для ее брата.
— Ты очень умен, — произнесла Катерина. — А знаешь ли ты, что он ждал тебя?
— Что?
— Ческо ждал тебя. Он исчез вчера вечером, сразу после ужина. Я не обратила на это внимания — Ческо часто прячется. А он думал, что увидит тебя.
— Меня?
Катерина вручила брату покрытую воском дощечку с цифрами.
— Это я нашла у Ческо под кроватью. Должно быть, дощечку ему подсунул Патино. Читай. — Она следила за работой мысли, отражавшейся на лице Кангранде. Вот он отбросил дощечку, но продолжал хмурить лоб. — Все из-за тебя! Ты привозил ему головоломки!
— А вот ты, похоже, никогда головоломками не увлекалась.
— Они использовали страсть Ческо к головоломкам против нас. Он убежал от няньки, решив, что ты ждешь его, и Детто с собой прихватил.
— Выходит, виноват я, а не ты. Для тебя это, наверно, большое утешение.
К Кангранде подбежал паж, и он свесился с коня, чтобы выслушать донесение. Катерина дождалась, когда брат снова обратит на нее внимание, и произнесла:
— Твои распоряжения я слышала. А что ты сам намерен предпринять?
— Пожалуй, навещу старого друга.
Раздался хлопок, и узкая ладонь опустилась на щеку Кангранде.
— Довольно головоломок! Говори, кого ты имеешь в виду?
Кангранде не схватился за покрасневшую щеку. Но и не улыбнулся.
— Я имею в виду Винчигуерру, графа Сан-Бонифачо, найденного, как мне только что доложили, с тяжелым ранением.
— Что ты собираешься делать?
Кангранде выдержал взгляд Катерины.
— Я собираюсь пытать его, пока он не скажет, где мальчики. Не хочешь поприсутствовать?

«Глупцы, глупцы, глупцы».
Пьетро повторял это слово, пока выезжал из западных ворот Виченцы. Было ясно, что похититель детей скрылся именно через западные ворота, однако дальше вычислить его путь казалось делом куда более сложным.
«Как мы могли быть настолько слепы?» Надо же, сам Скалигер остался в дураках. Ведь знали, что за всем этим стоит граф Сан-Бонифачо, а не поняли, что утренняя атака была лишь отвлекающим маневром, дорого обошедшимся, кровавым отвлекающим маневром, имевшим целью скрыть истинный замысел Бонифачо.
И все же Пьетро не понимал действий графа. Если граф хочет избавиться от наследника Кангранде, почему он просто не убил мальчика? Чего он добьется, похитив Ческо?
Они знали имя похитителя, но то было слабое утешение. Грегорио Патино — так он представился. По тому, как Катерина описала гостя Ногаролы, изгнанника, недавно получившего разрешение вернуться, Пьетро понял, что это не кто иной, как Пугало. Неудивительно, что он не вышел к ужину — ведь опознать его мог только Пьетро.
Трижды похититель, Пугало забрал не только Ческо — он прихватил и маленького Баилардетто, а заодно и Фацио. Исчезновение Баилардетто повергло Катерину в такую же — если не в большую — панику, как и исчезновение Ческо. Ее приемного сына охраняла судьба — если, конечно, он действительно был Il Veltro. Катерина знала больше, чем остальные: Тарват составил гороскоп и для Баилардетто. Звезды предрекали мальчику раннюю смерть, еще до совершеннолетия. Катерина никому об этом не говорила, даже мужу, но, когда детей похитили, не выдержала и рассказала Пьетро всю правду.
Они подъехали к палаццо, как раз когда Катерина закончила рассказ. Пьетро пересел с Помпея на Каниса, взял Меркурио и рубашку Ческо и поскакал к северо-западным воротам. Он расспрашивал всех, кто попадался на пути; опрос осложнялся тем обстоятельством, что люди жаждали узнать от Пьетро новости столь же сильно, сколь и он — от них. Почти сразу пришлось отказаться от опросов — по крайней мере до тех пор, пока Пьетро не достиг ворот — ворот, в которые в первый раз въехал три года назад. Он спросил караульных, не выезжал ли кто из города. Да, отвечали караульные, минут двадцать назад выехал высокий человек верхом. В седле у него сидели два маленьких мальчика, сзади тащился юноша. Проигнорировав вопросы караульных о битве, Пьетро бросился в погоню. Теперь он знал, что Патино прихватил еще и Фацио.
Патино. Хоть имя известно. Пожалуй, оно не настоящее, но пользы от него не меньше. По крайней мере, теперь можно проклинать не абстрактное Пугало, а конкретного человека. Патино. Грегорио Патино. Человек, который убил молоденькую няньку Ческо в Вероне, а возможно, и прорицательницу. Человек, который, не сумев похитить Ческо два года назад, бросил его леопарду. Грегорио Патино. Так зовут ненависть.
У Пьетро из головы не шли давешние слова мавра. Новое влияние — опасность для Пьетро и для ребенка. Вдруг это и есть Патино? Если удача улыбнется похитителю, что тогда? Он отдаст ребенка графу? Продаст в рабство? Возможности множились в дурной бесконечности.
Выбравшись из города, Пьетро спешился. Он опустился на колени рядом с Меркурио и сунул псу под нос рубашку Ческо. Пес тотчас задрал морду, затем припал к земле. Пьетро вскочил на коня и последовал за псом, который пустился бежать в южном направлении. Точнее, в юго-западном. Странно, думал Пьетро — он ожидал, что Меркурио направится в сторону Падуи. Если он поедет на юго-запад, то через несколько часов окажется в Вероне. Возможно ли такое? Неужели Патино везет детей в Верону? Или он просто решил избежать столкновения с солдатами? Пожалуй, в этом есть смысл. Так куда же он направился?
Пьетро надеялся, что едет быстрее, чем бывший банкир, обремененный двумя детьми и Фацио. Но вдруг Патино решит, что не мешало бы прибавить скорости?
— Вперед, Меркурио! Лети! Где там твои хваленые крылатые лапы?
* * *
Звуки сражения ни с чем не спутаешь, даже издали. День был тихий, и лязг оружия отчетливо доносился до усадьбы Монтекки, что располагалась в восьми милях к юго-западу от Виченцы. Обитатели усадьбы знали о битве и предусмотрительно вооружились, однако волновались от этого не меньше. Синьор Монтекки, в полном боевом снаряжении, ходил из угла в угол — его снедал страх за сына; Аурелия без конца заплетала и вновь расплетала черные волосы своей невестки. В усадьбе ждали вестей с места сражения.
Поскольку Марьотто вернулся, Антония Алагьери решила уехать домой — девушке казалось, что теперь, когда влюбленные наконец соединились и активно перешли к таинствам брака, ее присутствие в усадьбе Монтекки нежелательно. Однако теплые слова от синьора Гаргано и Аурелии, а также мольбы Джаноццы убедили Антонию остаться. Раз Марьотто, не успев приехать, ушел на войну, девушкам необходимо было присутствие доброй подруги, способной облегчить муки неизвестности. Они находились в самой высокой из башен замка; Антония наблюдала, как троих Монтекки лихорадит от ожидания атаки находящихся в засаде. Антонию тоже лихорадило: из головы не шел Фердинандо, ее… ее друг.
Девушки не знали, чем бы еще себя занять. Они уже с восторгом рассмотрели всю одежду и подарки, что Марьотто привез из Франции (багаж доставили утром). Они пролистали все богато иллюстрированные книги, купленные Марьотто во время службы при папском дворе. Они обсудили мебель, и вино, и многочисленные прелестные безделушки. Теперь они вплетали в волосы Джаноццы жемчуг и украшали ее головку драгоценными гребнями — такая прическа была задумана для Аурелии в день свадьбы, и девушки тренировались на Джаноцце.
— Кажется, гарью пахнет, — произнес Гаргано. Девушки, обладавшие более тонким обонянием, почувствовали резкий запах много раньше Гаргано. — Смотрите, над горизонтом дым.
— Они наверняка в безопасности, — заверила Антония. — Падуанцы смешают ряды и обратятся в бегство, и все будет хорошо.
— Надо было мне с ними пойти, — покачал головой Гаргано.
— Синьор Фаджоула сказал, что вы нужны здесь, — напомнила Антония — Гаргано должен был возглавить преследование бегущих падуанцев, когда битва закончится. И все же Гаргано места себе не находил. Ему не исполнилось еще и сорока; как и всякий опытный и нестарый воин, он хотел с мечом в руках защищать Скалигера.
Послышался стук копыт. Все четверо бросились к окну, чтобы посмотреть, кто подъехал к воротам. Однако обзор из башни открывался никудышный, да и всадника тотчас окружили люди — невозможно было разглядеть его. Кто-то крикнул, и все солдаты Гаргано подхватили крик.
— Какого дьявола! — воскликнул Монтекки, метнувшись к своему плащу.
Аурелия подбежала к отцу, чтобы помочь ему надеть плащ. Точно такой же плащ — темно-голубой, вязаный и потому никогда не развевавшийся на ветру — Джаноцца не далее как утром расправила на плечах своего супруга. Гаргано надел шлем. Шлем был новый — Марьотто привез его отцу из Франции. Надо лбом скалил зубы грифон — точь-в-точь как на шлеме Марьотто, подаренном ему Папой.
— Я пришлю гонца, — крикнул Гаргано уже с лестницы.
Аурелия взглянула на подруг.
— А мы пойдем?
— Не знаю, — произнесла Джаноцца.
— Конечно пойдем, — заявила Антония.
Она погасила свечи, Аурелия взяла плащи, а Джаноцца открыла дверь — лишь для того, чтобы увидеть своего свекра, бегущего назад в комнату. Только теперь плащ его был в крови и пропах дымом.
Внезапно Джаноцца оказалась в кольце объятий, причем далеко не отеческих.
— Франческа!
— Паоло! — Супруги заворковали. Марьотто не сразу вспомнил о сестре.
— Аурелия, Бенвенито внизу, собирает еще людей. Он целехонек, ни единой царапины.
Аурелия обняла брата и побежала к жениху. Джаноцца задала вопрос, вертевшийся на языке у Антонии:
— А кузен сира Бонавентуры жив?
— Фердинандо? — уточнил Марьотто. Он не понял, почему Джаноцца справляется о Фердинандо. Однако заверил: — Да, жив и здоров. Таких несносных типов ни меч, ни копье не берет.
Антония не вздохнула, не улыбнулась. Она ограничилась кивком и вопросом:
— Почему такая суматоха?
— Я должен ехать, — начал Марьотто. — Дело в том, что бас… что незаконный сын Кангранде похищен, а вместе с ним и сын Баилардино. Пьетро уже пустился в погоню.
— Какой Пьетро? — опешила Антония.
— Ваш брат! Клянусь Пресвятой Девой, я сам не знал. Я понятия не имел, что Пьетро в этих краях, мало сказать — в Виченце! Я вообще думал, он у Скалигера в опале. Получается, вы…
— Секунду, — резко перебила Антония, взмахнув рукою перед самым носом Марьотто. — Давайте с самого начала.
Марьотто рассказал о сражении и об ужасных последствиях — похищении детей и предательстве.
— Пьетро первым бросился в погоню. А мы должны прочесать окрестности и найти похитителя.
— Так чего же вы ждете?! — воскликнула Антония и ткнула Марьотто в грудь. — Может быть, Пьетро именно сейчас нужна ваша помощь!
— Пьетро вполне может за себя постоять, — заверил Марьотто. — Сегодня он сдерживал натиск падуанцев на узкой улочке дольше, чем мы предполагали. — Марьотто взглянул на жену. — Я должен тебе что-то сказать. Антонио сегодня утром мне угрожал, еще перед сражением. Он жаждет дуэли. Сегодня же или сразу, как только мы выполним приказ Капитана.
— Но ты ведь не будешь с ним драться? — выдохнула Джаноцца. — Закон запрещает дуэли.
Марьотто погладил ее по щеке.
— Не важно, что запрещает закон и что разрешает. Я не могу не принять вызов. Иначе репутация моя будет навек загублена. Я понимаю, все это скверно. Знаешь, когда сегодня мы с Антонио бились бок о бок, я почти забыл о нашей ссоре. Мне казалось, вернулись старые времена. — Марьотто провел рукой по тщательно уложенным волосам жены. — Франческа, мне пора. — Он поцеловал Джаноццу, коротко поклонился Антонии, надел шлем и побежал вниз по лестнице.
Джаноцца незамедлительно упала. Антония бросилась к ней, думая: «Бедняжка, похоже, умеет заплакать по собственному желанию». Джаноцца действительно не преминула зарыдать; слезы лились на лиф прелестного нового платья, что Марьотто привез из Франции; в ответ на уговоры Антонии помолиться ротик растягивался в бессмысленно-капризную гримаску. И все же молитву начали. Девушки молились Пресвятой Деве, святому Пьетро, святому Джузеппе и святому Зено. Под окном послышался стук копыт — это из замка выезжал Гаргано с отрядом. Джаноцца метнулась было к окну, но Антония ее удержала, снова увлекла на холодный каменный пол и заставила закончить молитву.
Слезы Джаноццы высохли. Икая, она велела камеристке принести воду для умывания.
— Какая же я глупая, точно ребенок. Антония, пожалуйста, не говори Паоло, что я так плакала. А то ему будет за меня неловко.
Тревога в сочетании с досадой сделали Антонию язвительной. Она не удержалась и спросила:
— Почему ты называешь его Паоло?
— У нас так заведено. Я называю мужа Паоло, а он меня…
— Знаю, Франческой.
Джаноцца безошибочно уловила презрение в голосе подруги.
— Почему ты сердишься?
— Я не сержусь, — вздохнула Антония.
— Ты не одобряешь поведение Франчески ди Римини?
Антония не сумела сдержаться и фыркнула:
— Конечно нет!
— Почему?
— Джаноцца, если ты читала поэму моего отца, тебе должно быть известно, что Франческа и Паоло находятся в аду!
— Да, конечно, но у нее есть оправдание. Они с Паоло не виноваты, это все…
— Это все что? Поэзия их толкнула на кривую дорожку? А может, погода? Или звезды?
— Антония, твой отец проникся к ним такой жалостью, что потерял сознание, говоря о несчастных влюбленных.
«Пожалуй, прав был отец, назвав недостаток образования опаснейшей вещью».
— Джаноцца, неужели ты не понимаешь аллегории? В «Комедии» мой отец — не поэт Данте, а персонаж. Он символизирует человека — просто человека. Конечно, ему жалко Франческу и Паоло — как и любой христианской душе. Но в ад их отправил Господь, а не люди, а Господь непогрешим. Господь знает, что оправдания Франчески бессмысленны — она виновна. Она согрешила, и не важно, что она говорит — все равно ей страдать за совершенный грех.
— Но ведь… но ведь это так романтично…
— Какая чушь! И Паоло знает об этом. Он плачет, даже слушая речи Франчески, потому что все понимает. Как ты этого не видишь! Паоло знает, за что им суждено страдать. А Франческа убеждает себя, что виноват кто угодно, только не она. Франческа и на Господа готова вину переложить. Она — чуть ли не самая большая грешница из всех, кого отец встречает в аду. Она даже в инцесте повинна, если уж на то пошло! В ней воплотились все самые отвратительные свойства женской природы, начиная с Евы и кончая сегодняшними грешницами!
Джаноцца вдруг подошла к окну. Над Виченцей поднимался дым — теперь он уже явственно был виден. Джаноцца долго молчала. Очень долго.
Через несколько минут Антония начала чувствовать угрызения совести. Усевшись у ног подруги, она вздохнула.
— Джаноцца, прости меня. Я беспокоюсь о брате. Я все думала о Фердинандо и даже не знала, что Пьетро приехал. Я была уверена, что он в университете, в полной безопасности, а он в это время сражался. Наверно, я говорила с тобою слишком резко. Даже не наверно, а точно.
— Нет. Ты права. Я такая глупая.
— Что?
Джаноцца обернулась и полубезумными глазами посмотрела в лицо Антонии.
— Я очень глупая. В истории Паоло и Франчески я видела одну только романтику. Мне следовало выйти за Антонио. Я хочу сказать, Антонио не так уж плох. Но я думала… это все из-за стихов, что читал Мари в ту ночь. Он читал мне «Ад», я услышала о Паоло и Франческе и решила, что это знак, что нам с Мари суждено быть вместе. Теперь я понимаю: это действительно был знак, знак, что мне суждено гореть в аду! Бедный Мари! Он тоже отправится в ад. Он примет вечные муки за мой грех! Я виновата в том, что Марьотто будет убит! Он погибнет на дуэли с Антонио, он отправится в ад, и все по моей вине!
И тут Антония поняла, что Джаноцца не любит поэзию — она любит любовь. Поэзия — только средство. Пожалуй, Джаноццу стоит образумить. Поэтическая любовь — это одно, а жизнь — совсем другое.
— Джаноцца, я вовсе не это хотела сказать…
— Нет! Ты права! Это будет моя вина! Если бы я только дала Антонио то, что он хотел! — И Джаноцца снова уставилась в окно бессмысленным взглядом.
«Она чувствует себя героиней французского романа», — изумилась Антония.
Однако она не знала, что еще сказать. Теперь, когда Джаноцца перестала плакать, девушка вспомнила о своих обязанностях. Она открыла ларчик с письменными принадлежностями, достала лист бумаги, чернильницу и отточенное перо.
Джаноцца отвернулась от окна. Грудь ее тяжело вздымалась.
— Что ты делаешь?
— Я должна обо всем написать отцу, — отвечала Антония, не отрывая пера от бумаги. — Как думаешь, хоть кто-нибудь из слуг согласится отвезти письмо в Верону?
— Конечно.
Джаноцца достала из шкафа дорожное платье и накидку.
— А ты что делаешь?
— Нельзя сидеть сложа руки. Я прослежу, чтобы письмо доставили твоему отцу, а потом найду Антонио и постараюсь убедить его отменить дуэль, чего бы мне это ни стоило!

Меркурио бежал, не сбавляя скорости. До сих пор след вел пса по дороге, лишь дважды пришлось отклониться в сторону. Оба раза Меркурио подбегал к роще; видимо, Патино, услышав шум, прятался под деревьями. Оба раза похититель вновь выходил на дорогу и продолжал путь.
Насколько Пьетро помнил, дорога пролегала мимо поместья Монтекки, Монтебелло и Соаве и вела прямо к замку Сан-Бонифачо. Поэтому, когда Меркурио в третий раз свернул в кусты, Пьетро решил, что Патино просто опять пережидал, пока пройдут нежелательные свидетели. К удивлению Пьетро, пес не вернулся на дорогу. Он уверенно побежал сквозь густые заросли к югу.
Как ни странно, Пьетро жалел, что так отчаянно сражался сегодня. Патино вполне мог устроить засаду именно в этой роще, а у Пьетро правая рука дрожала от усталости, правая нога ныла. Он придерживал Каниса и встречал укоризненный взгляд Меркурио, до кончика хвоста захваченного охотой. Но Пьетро не желал из-за спешки попасть в засаду — помощи можно было ожидать в лучшем случае через полчаса. Если Пьетро по-глупому погибнет, Патино увезет Ческо, Детто и Фацио, и тогда ищи ветра в поле.
Пьетро теперь полагался главным образом на слух. Он то и дело останавливался в надежде уловить детский плач, позвякивание уздечки или конское фырканье. Слышалось журчанье воды на перекатах — невдалеке, видимо, был ручей или речка. Пели птицы, да рассерженный ветер все перебирал листья, словно тоже что-то искал.
Но вот послышался другой звук. Неподалеку, чуть впереди. Первым порывом Пьетро было пришпорить коня и броситься на помощь, но он заставил себя спешиться и пошел медленно, держа меч наготове. Меркурио крался у ног хозяина. Раздвинув мечом кустарник, Пьетро увидел берег реки. И источник шума.
На берегу плакал от страха маленький мальчик. Пьетро огляделся по сторонам и поспешил к ребенку. При виде взрослого мальчик бросился в сторону, в то же время пытаясь защитить свою правую ручонку. Меркурио обнюхал маленького Детто, подошел к реке и приготовился войти в воду.
— Баилардетто, — произнес Пьетро, глядя на противоположный берег. Тучи сгустились, потемнело, вдобавок рассмотреть что-либо мешала стена деревьев. Пьетро старался говорить как можно ласковее. — Баилардетто, ты меня помнишь? Я тебя видел вчера вечером. Я друг твоей мамы.
Детто не сравнялось еще и двух лет; вдобавок мальчик был слишком напуган, чтобы произнести что-либо вразумительное. Он только плакал и повторял: «Мама! Мама!» Пьетро опустился на колени и протянул малышу руку. Детто вцепился в нее здоровой ручонкой.
— Дай-ка я посмотрю. — Пьетро взял правую ручку мальчика. — Я осторожно, — заверил он испуганного Детто. — Ничего не сделаю, только посмотрю. — Вокруг локтя расползался багровый синяк, сам локоть был разодран. Пьетро потрепал мальчика по волосам. — Ничего, до свадьбы заживет.
В ответ Детто уткнулся в шею Пьетро. Пьетро обнял его и погладил по спинке. Мальчик тотчас перестал плакать и принялся сосать палец.
Пьетро крепче обнял ребенка левой рукой, не выпуская меча из правой. И тут он увидел Фацио. Юноша вниз лицом лежал в воде у противоположного берега, и набегавшие волны тотчас окрашивались в красный цвет.
Что же делать? Патино здесь переправился на другой берег, чтобы сбить собак со следа, а Детто и Фацио оставил, чтобы задержать своих преследователей. Пьетро отпустил Детто, воткнул меч в прибрежный песок и за подбородок осторожно приподнял головку мальчика.
— Скажи-ка, малыш, куда повезли твоего братика? — Детто смотрел непонимающими круглыми глазами. — Ческо. Скажи, где Ческо?
— Там. — Детто указал на ручей.
«Значит, Патино пошел вниз по течению, — понял Пьетро. — Патино хочет, чтобы я повернул назад. Не дождется».
Однако что же делать с ребенком? Будь Детто постарше, можно было бы посадить его на Каниса верхом и отправить коня домой. А так…
— Детто, ты должен быть смелым. Смелым, как твой папа. Мы с тобой поедем спасать Ческо. Договорились?
Мальчик поднял на Пьетро огромные, полные слез глаза. Понял ли он хоть что-нибудь? Вдруг Детто кивнул.
— Спасать Ческо, — как эхо, повторил он.
Пьетро вернулся в кусты, к Канису, отвязал его и повел к воде. Вытащил из песка меч. Держа Детто на руках, как-то умудрился усесться верхом. Усадил мальчика перед собой и направил коня в воду. Меркурио бросился следом, чтобы снова взять след.
Они миновали тело Фацио. Пьетро прикрыл Детто глаза рукой, чтобы мальчик не увидел трупа.
«Фацио, клянусь: Патино за все заплатит».

Граф Сан-Бонифачо лежал на усеянном трупами поле битвы. Его охраняли, но это было излишне: граф умирал и думал лишь о том, сколько ему еще мучиться. Больше никаких мыслей не водилось в его голове, взор то и дело затуманивался, перед глазами все плыло.
Вдруг он увидел Кангранде. Пса. Они никогда не встречались, эти двое. Никогда не говорили наедине. Но граф безошибочно узнал Кангранде — в облике Пса легко прослеживались черты его предков. Кангранде приближался, с ним была женщина, одетая в мужское платье. И в ее лице прослеживались черты предков. Без сомнения, сестра Кангранде. Винчигуерра попытался сесть прямо, насколько позволяла рана. Прислонившись спиной к дереву, граф заставил себя успокоиться.
— Мой милый граф! — Голос у Кангранде был добрый, почти нежный.
— Песик!
Кангранде отпустил караульных и встал на колени, чтобы осмотреть повязку графа.
— Рана серьезная, — прищелкнул языком Кангранде. — Не мешало бы ее промыть. Вам очень больно, милый граф?
— Сейчас уже нет — нога онемела, — отвечал граф.
«Какая трогательная забота. К чему бы это?»
Граф умирал, а умирающие не ведутся на ласковые слова.
— Вы, наверно, сами наложили повязку? Неплохо, но лучше все же показать доктору.
— Не стоит беспокоиться.
— Попробую найти врача. Теперь вы мой гость, и я стану обращаться с вами как с пропавшим, а затем счастливо обретенным братом. Впрочем, вы ведь и есть такой брат. — Винчигуерра моргал, Кангранде осматривался. — Вот проклятье! Морсикато только что был здесь. Знаете, граф, Морсикато три года назад залечил почти такую же рану. Если бы не он, мой друг Пьетро Алагьери остался бы без ноги, а то, может, и вовсе распрощался бы с жизнью. — Кангранде снова взглянул на ногу графа. — Кажется, ваш случай посложней. Да куда же Морсикато запропастился?
— Ты ведь сам дал ему поручение, — вмешалась Катерина.
Кангранде нахмурился, словно пытаясь вспомнить.
— Разве? Ах да, он же должен разыскать кое-кого из рыцарей. Ну ничего, на Морсикато свет клином не сошелся. Не бойтесь, граф, мы доставим вас к другому врачу. И глазом не успеете моргнуть, как снова будете на ногах и еще немало неприятностей нам доставите. — Кангранде похлопал графа по плечу, словно непослушного ребенка, поранившегося по собственному неразумению. Затем поднялся, приблизился к своему коню и явно собрался уезжать. У сестры его был такой вид, точно она проглотила лягушку, однако она ни словом не отреагировала на намерение брата.
— Подождите, — прохрипел граф. — А как же мальчик?
— Какой мальчик? Пьетро? Он поправился. Немного прихрамывает, но сегодня надел доспехи и со своим отрядом задал жару падуанцам. Нечасто видишь такую доблесть. Пьетро — воплощение рыцарского духа; впрочем, таким он и должен быть — ведь это я посвятил его в рыцари. А теперь извините, граф, у меня дела.
Большая кровопотеря дала о себе знать — граф разразился криком:
— Нет! Не Алагьери. Мальчик — ее мальчик, ваш сын. Франческо. — Граф перевел дух. — Пошлите гонцов в палаццо, о великий Скалигер. Вы увидите, что ваше сокровище похитили у вас из-под носа.
Кангранде вскинул брови.
— Так вы о Патино? Мой милый граф, неужели вы действительно считаете нас такими глупцами? Разве вы меня не слушали? Я же сказал: тут Пьетро. Именно Пьетро два года назад помешал Патино похитить ребенка, и у него прекрасная память. Он узнал вашего агента и сразу же сообщил обо всем моей сестре. За вашим агентом всю ночь следили пять пар глаз. Граф, вы меня просто разочаровали — додуматься поручить столь дерзкий план такому человеку, как Патино!
— Ничего не поделаешь, приходится довольствоваться тем, что под рукой, — промолвил граф. Лицо его выражало напряженную работу мысли.
«Конечно, они не выяснили, кто такой на самом деле Патино…»
— И не говорите, — рассмеялся Кангранде. — К счастью, у меня под рукой всегда то, что нужно. Пьетро сразу просек, что Патино вздумал скрыться с воспитанником моей сестры.
— Выходит, вы не признаете ребенка?
Кангранде расхохотался во все горло. Утирая слезы, он произнес:
— Знаете, граф, мне еще никто такого не говорил! Вы первый! Больше никто не посмел. Пожалуй, я даже когда-нибудь открою вам этот секрет. С другой стороны, разве человек, доверивший столь важное дело Патино, достоин секрета? Граф, как вы могли? Ведь план-то наверняка был хорош, пока за дело не взялся Патино! Одному богу известно, куда он направился.
Винчигуерра уже открыл рот, чтобы ответить, но вовремя спохватился.
— Так вы его не поймали, верно? — рассмеялся Сан-Бонифачо. Он увидел, как сжалась Катерина, и понял, что не ошибся. — Прекрасно! Отличная работа! Синьор, я просто снимаю перед вами шляпу! — И граф действительно потянулся к воображаемой шляпе.
Секундой позже его смех сменился душераздирающим воплем — Катерина вонзила узкий носок башмака в рану на ноге графа, на поверку не такой уж и онемевшей.
— Ваш агент получил не только ваши деньги, но и моего единственного сына. Я хочу, чтобы обоих мальчиков вернули; иначе, граф, предупреждаю, я ни перед чем не остановлюсь. — В голосе Катерины слышалась двойная порция ненависти — собственной и тщательно скрытой братниной — и в то же время спокойствие, которое было страшнее всякой ненависти. Катерина не любила пустых угроз.
Она убрала ногу, и граф перевел дух.
— Светлейшая мадонна, ваши угрозы ничего не стоят. Жизнь уходит из меня по капле, с каждым вдохом и каждым выдохом. Еще день, от силы два — и я отправлюсь в лучший мир. Вопрос лишь в том, как я умру. Какая разница, застанет ли меня смерть во дворце на подушках или в вашей тюрьме, где тиски для пальцев ускорят мой уход, выжимая из меня всю ту же кровь? — Граф поднял глаза на Справедливое Возмездие, воплотившееся на сей раз в Скалигере. — Твой род окончится на тебе, Большой Пес. Ты никогда не увидишь своего наследника.
— Пусть так; однако в твоем нынешнем состоянии тебе от этого не легче. — В голосе Кангранде не было угрозы — только констатация факта.
— Да, верно, — кивнул Бонифачо. — Скоро надо мною сомкнётся вечная ночь, и я отдохну ото всех земных забот. Но я слышал, ты веришь в пророчества. Вот же тебе еще одно: над твоим родом всегда будет тяготеть моя ненависть.
Кангранде опустился на колени.
— Винчигуерра, друг мой, верный сын Вероны, неужели ты действительно хочешь предстать перед Господом с таким тяжким грехом за душой? Одной только смерти этого мальчика достаточно, чтобы навсегда очернить твою душу перед Всевышним.
Граф пожал плечами.
— Мои грехи да останутся при мне. Будь что будет — я с ними смирился. Может, мне суждено гореть вместе с самыми жестокими тиранами. Значит, и ты рано или поздно ко мне присоединишься.
Кангранде оставался коленопреклоненным еще несколько секунд, затем посмотрел на потемневшее небо. Тучи пока еще не затянули его сплошь, однако скоро, очень скоро они превратят день в ночь.
— Граф, если мальчик умрет, твою душу ждут вечные муки в девятом круге, в озере Коцит, где души предателей по шею вмерзли в лед. — Кангранде кивнул своим солдатам, уже приготовившим носилки.
Графа погрузили; однако прежде, чем солдаты взялись за носилки, Катерина наклонилась к его уху.
— Скажи, где они, или последние свои часы проведешь в адских муках. Уж я постараюсь.
— Мадонна, ваше право мстить мне так, как сочтете нужным, а я уже отомстил. Можете попытаться хоть из-под земли Патино достать — у вас ничего не выйдет. И сына вашего вам никогда не видать. И вашего тоже, синьор!
Кангранде как раз подвели свежую лошадь. Он взглянул на солдат.
— Проследите, чтобы с графом хорошо обошлись. И пусть ему дадут снотворное. Графу нужно отдохнуть.
Винчигуерру понесли в Виченцу. Он пытался смотреть назад через плечо, однако из-за головокружения ничего не видел, кроме ярких пятен, окаймленных тьмою. Граф лег на спину — над ним было темное небо. Внезапно оно сменилось огромной каменной плитой. Граф вступал в Виченцу в последний раз. Потянуло дымом; граф закрыл глаза и стал припоминать все сказанное Скалигером, Катериной и им самим. Хоть здесь он одержал победу.

В это самое время Антония тщетно взывала к здравому смыслу Джаноццы. В окрестностях полно разъяренных поражением падуанцев, в доме ни одного мужчины, чтобы сопровождать ее, — можно ли в такую пору пускаться в путь через лес?
— Марьотто и Антонио не одни, вокруг другие воины. Поверь, у них сейчас дела поважнее какой-то дуэли. Если ты отправишься в путь, тебе, пожалуй, придется плутать всю ночь, и ни мужа, ни Антонио ты не найдешь! А если и найдешь, что станешь делать? Только окончательно все испортишь. Напиши Антонио письмо, если тебе так хочется. Только останься дома!
Джаноцца уже велела седлать коня. Видя, что подругу не переубедить, Антония всплеснула руками.
— Чудесно. Чудесно! Раз ты считаешь своим долгом ехать, я поеду с тобой, даже если мне придется рисковать жизнью по самому глупому поводу, какой только можно вообразить. Но если я погибну, вина будет на тебе.
Антония надеялась, что Джаноцца задумается хотя бы теперь. Какое там! Она как безумная бросилась обниматься.
— Антония, милая, спасибо! Ты настоящая подруга! Что бы я без тебя делала?
«Что и требовалось доказать. Я не смогла воззвать к ее здравому смыслу и сама стала героиней романа, в который она играет».
Девушки взяли с собой мастифа Роландо, но не взяли вооруженной охраны. В замке мужчин не осталось. Исключительно для собственного успокоения Антония прихватила кухонный нож; впрочем, она не сомневалась: случись что, нож сослужит им плохую службу.

Кангранде сидел на коне под деревом, откуда только что унесли раненого графа. Катерина была тут же. Брат и сестра переглянулись.
— У него серьезная рана, — сказала Катерина.
— Он солдат, — пожал плечами Кангранде. — Ты же сама видела — от твоих угроз он просто ожил. Я надеялся, граф слишком слаб, чтобы привести свой замысел в исполнение. Я ошибся. Потом я надеялся, что он струсит и даст нам наводку. И опять напрасно. Попробуй теперь ты — в конце концов, тебе нет равных в организации мучительной медленной смерти. У тебя новости от Алагьери? — Последняя фраза относилась к гонцу, придержавшему коня в двух локтях от Скалигера. Мальчик отрицательно покачал головой и произнес:
— Доктор велел передать, что мавр-астролог будет жить.
Кангранде кивнул.
— А что ты говорил про его душу? Ты это серьезно? — спросила Катерина.
— Вполне. Едешь со мной или остаешься?
— В погоне от меня мало проку. Вернусь-ка я к нашему другу Бонифачо. Может, удастся его разговорить. Придется, видимо, применить более действенную тактику, нежели угрозы.
— Посули ему засахаренные фрукты, — посоветовал Кангранде, пришпоривая коня. — На меня они всегда благотворно влияли.
— На тебя ничто не могло повлиять. И не может, — пробормотала Катерина, провожая брата взглядом.
Она вскочила на своего коня и поехала в город, все еще не оправившийся от сражения. Люди отчаянно пытались погасить пожар, бушевавший у внутренней стены. Почувствовав на щеках острые уколы дождя, Катерина разразилась проклятием. Дождь поможет потушить огонь, однако смоет следы похитителя.

Дождь проклинала не только Катерина. Пьетро уже трижды вслед за Меркурио пересек реку. Патино, без сомнения, специально петлял, путал следы. Теперь, когда они наконец оказались на берегу, разразился ливень. Однако чудесный пес и не думал терять след из-за этакой малости.
Зато Детто не знал, как бы устроиться у Пьетро на груди, чтобы не мокнуть и не мерзнуть. Пьетро как мог укутал мальчика, спрятал его под плащ, точно в шатер. Детто слишком устал, чтобы плакать, — он только хныкал и дрожал.
Пьетро потерял всякое представление о направлении; впрочем, он полагал, что за ним — западный берег реки. Если так, значит, он едет назад к замку Монтекки. Может быть, он наткнется на людей Монтекки и задействует их в преследовании.
Меркурио с бега перешел на шаг, затем стал красться. Для Пьетро то был знак: добыча совсем близко. Он вот-вот найдет Ческо.
Пьетро спешился и повел Каниса под уздцы, специально через заросли, чтобы его не было видно. Он привязал коня к ветке, взял Детто на руки, развернул притороченное к седлу одеяло, укутал мальчика и устроил его под конем.
— Жди меня здесь, — прошептал он, очень надеясь, что Детто понимает. Жаль, что нельзя оставить с ним Меркурио; но, во-первых, Меркурио — не сторожевой, а охотничий пес, а во-вторых, Пьетро он самому нужен.
Сейчас они вспугнут дичь.
Правая нога грозила подвести в любой момент; Пьетро нехотя отвязал притороченный к седлу костыль. Костыль был из красного дерева, весь в царапинах и сколах — в прошлом году пришлось с его помощью отразить несколько разбойных нападений. Уж лучше идти на врага с костылем, чем рисковать растянуться на мокрой земле и больше не подняться. Шум дождя перекроет скрип веток под ногами.
Обнажив меч, Пьетро двинулся вперед.

Антонио и Луиджи Капуллетто добрались до замка Сан-Бонифачо лишь для того, чтобы обнаружить: там по-прежнему полно солдат Скалигера. Солдаты ни сном ни духом не ведали о нападении на Виченцу. Узнав о похищении сына Скалигера, капитан караульных собрал отряд, чтобы прочесать окрестности к востоку от замка.
Задание было выполнено. Братья оставили своих солдат отдыхать после атаки, а сами направились обратно в Виченцу. Они остановились в придорожном трактире, где Антонио сменил шлем на широкополую шляпу, лучше защищавшую лицо от дождя. Братья купили три меха вина и продолжали путь.
Вскоре они наткнулись на разъезд, выставленный старым Монтекки. Командовал Бенвенито, жених сестры Марьотто. Луиджи пожелал присоединиться, однако Антонио ему не позволил. Поэтому они только обменялись новостями с дозорными и поехали своей дорогой.
— Почему мы не остались с ними? — не выдержал Луиджи.
— Потому, что мы сами найдем ребенка, — отвечал Антонио. — И ни с кем не будем делить славу.
— Ты хочешь сказать: мы не будем делить славу с Монтекки.
— Ни с кем, — повторил Антонио. — Впрочем, можешь не участвовать. Нам обоим легче станет. Я тебя отпускаю.
Луиджи взбесился при напоминании о том, что его младший брат из них двоих главный.
— Отлично! — Он пришпорил коня и поскакал вперед только грязь из-под копыт летела. Антонио остался один.
Он рад был отделаться от Луиджи — брат следил за ним, не упускал случая задеть острым словцом. Отчасти из-за Луиджи Антонио разразился идиотским вызовом на дуэль. Антонио уже раскаивался в своей горячности. Да, действительно, смерть Марьотто стала бы бальзамом для его уязвленной гордости; в то же время Антонио понимал, что не сможет заставить Джулию полюбить себя. Нет, Джулия, идеальная, восхитительная, обожаемая Джулия никогда его не полюбит.
Впрочем, если уж быть честным, хотя бы перед самим собой, дело не столько в девушке, сколько в Мари. В его лучшем друге. Разве найдешь такого друга среди сводников да бражников, с которыми Антонио якшался последние два года? Предательство Мари нанесло ему глубокую, незаживающую рану. Антонио думал, что дружба, зародившаяся и окрепшая в один день, продлится всю жизнь. Он ошибся. Это ли не повод убить Мари?
Сегодня утром, в бою, Антонио дважды подвергался смертельной опасности. И оба раза именно Мари отражал неминуемый удар. Антонио отплатил бывшему другу тою же монетой — прикрыл его сбоку, когда Мари сражался с падуанскими копейщиками. На секунду Антонио показалось, что вражде конец, что теперь все будет как раньше.
Но вызов был брошен, и Антонио не мог отказаться от него, разве что опозорившись перед друзьями и отцом. И все из-за подонка Луиджи. Антонио яростно пришпорил коня и поскакал вперед.

Гаргано Монтекки вел отряд лесом. Они наткнулись на людей Бенвенито.
— Мы видели братьев Капуллетто, они сказали, что на дороге от усадьбы до Сан-Бонифачо уже выставлены разъезды.
Гаргано кивнул.
— Тогда возьми четверых и прочеши холм с другой стороны. Поищи отряд Марьотто. Он хорошо знает здешние места. Тут полно пещер, где мог спрятаться похититель.
Бенвенито собрался ехать, но Гаргано положил руку ему на плечо.
— Будь осторожен, сынок. Почаще оглядывайся. Мы выиграли битву; будет очень больно потерять тебя теперь, когда ты уже почти член семьи.
Бенвенито поклонился будущему тестю, кликнул людей. Они взглянули на своего синьора, тот кивнул. Гаргано, убедившись, что близкие его живы, вернулся к поискам малолетних наследников Кангранде и Баилардино.
Пьетро вот уже четверть часа следовал за Меркурио, и нервы у него были на пределе. Он продирался сквозь густой кустарник. Каждую секунду юноша готов был услышать звон тетивы и приглушенный дождем свист стрелы, стремящейся найти приют у него меж ребер. Пьетро вымок до нитки; ему хотелось лечь и проспать как минимум год. Рукавицы, казалось, окаменели и приняли форму рукояти меча и опоры костыля соответственно. Правая нога превратилась в твердый, негнущийся, грозящий в любой момент сломаться отросток, затруднявший каждый шаг.
Меркурио обогнул участок земли, и Пьетро увидел, что это старая охотничья ловушка. Нет, пожалуй, для охотничьей она слишком велика. Яму покрывали ветки и мох. Надо быть вдвое осторожнее.
Лес был смешанный. Некоторые деревья высились, как колокольни, и защищали от дождя. Другие превышали рост Пьетро едва ли в два раза, кололи тонкими иголками в лицо, заставляя морщиться. Вокруг них часто попадались густые кустарники в половину человеческого роста. Этих-то кустарников Пьетро боялся больше всего — там вполне мог скрываться похититель.
Меркурио продолжал путь. Впереди возник холм с огромными валунами на склонах. На вершине холма, над самыми крупным валуном, возвышалось дерево с блестящими от дождя листьями. Пьетро уже прошел мимо, как вдруг увидел, что сучок на дереве сломан и держится только за счет полоски коры. Здесь был Патино. Но как давно? Дождь смыл все следы, превратил их в грязное месиво. Пьетро пригляделся и заметил, что сучок сухой на сломе. Значит, Патино прошел совсем недавно.
Меркурио растерянно водил носом, и Пьетро решил, что пес потерял след. Это подозрение повлекло за собой следующее: если Кангранде станет искать Пьетро с собаками, смогут ли они взять след после такого дождя, да еще учитывая, что Пьетро трижды пересекал реку?
Пьетро раздирали противоречия. Он думал о бедняжке Детто. Если с Пьетро что-нибудь случится, Детто, пожалуй, никогда не найдут. Один голос твердил ему, что нужно срочно повернуть назад и отвезти Детто в безопасное место. А потом можно прийти сюда с людьми Кангранде и схватить мерзавца.
Но если Патино уйдет и заберет с собой Ческо, Пьетро никогда себе этого не простит. Он окинул взглядом холм. Подняться на вершину будет нелегко. Трава мокрая, скользкая, камни ненадежные. Пьетро решился; он глубоко вздохнул и ловчее перехватил костыль.
Он успел сделать несколько шагов вверх по склону, когда обнаружил, что Меркурио нет рядом. Оглянувшись, Пьетро увидел, что пес обнюхивает землю вокруг огромного валуна. Затем заметил следы копыт на сухой земле, прикрытой от дождя нависающей скалой. При ближайшем рассмотрении обнаружился провал в земле, достаточно широкий, чтобы могла пройти лошадь.
Пещера. Наверно, в таких пещерах предки Марьотто прятали от разъяренных соседей краденых коней.
«Хитрая бестия».
Патино решил спрятать сына Скалигера прямо под носом у отца, на землях Монтекки.
Пьетро все еще не знал, на что решиться, когда услышал благословенный звук — стук копыт. И это был не Патино, о нет. Пьетро решил не кричать, а просто показаться.
На плаще всадника красовался герб Бонавентуры. Увидев Пьетро, рыцарь закричал, но Пьетро знаком призвал его к молчанию и поманил к себе.
— Ты — Алагьери? — спросил молодой человек.
Это был не Петруччо, нет. Никакого сходства. Однако лицо рыцаря показалось Пьетро знакомым, и он рискнул угадать его имя.
— А ты — Фердинандо? Тише. Он где-то здесь.
Фердинандо кивнул и хотел спешиться. Пьетро жестом велел ему оставаться в седле и быстро изложил новости.
— Вот что, Фердинандо. Езжай вон туда, там я спрятал Детто. Найди его и отвези к Кангранде или еще куда-нибудь, где мальчик будет в безопасности. А я посторожу похитителя.
Фердинандо с сомнением воззрился на Пьетро.
— Ты уверен? Вдвоем мы бы лучше справились.
— Мы должны обеспечить безопасность сыну Ногаролы. И потом, у меня будет надежда на успех, если хоть кто-то сможет рассказать, где меня искать.
Фердинандо колебался.
— Если ты погибнешь, твоя сестра мне этого никогда не простит.
«Почему, собственно, его так беспокоит мнение моей сестры?»
— Если ты знаешь мою сестру, тебе должно быть известно, что она сказала бы тебе то же самое. Не теряй времени, спаси Детто. Я на тебя рассчитываю.


Фердинандо пробурчал что-то ехидное по поводу флорентинцев. Он поскакал в направлении, указанном Пьетро, однако лицо его нельзя было назвать довольным.
Пьетро приблизился к пещере. Меркурио вопросительно взглянул на хозяина. Детто теперь в безопасности. Остается спасти Ческо. Подняв меч, Пьетро сделал шаг в темноту.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ


Взяв себя в руки настолько, насколько это под силу умирающему, граф Сан-Бонифачо скроил приветственную улыбку.
— Светлейшая мадонна, извините, что я не встал при вашем появлении. С чего начнем? Может, с тисков для пальцев? Или вы принесли соль? Или предпочитаете спустить на меня какую-нибудь зверюгу из коллекции вашего брата? Могу я попросить, чтобы это был бабуин? Никогда их не видел, хоть напоследок посмотрю.
— По-моему, больше подойдет шакал. Или леопард — ведь именно леопарду Патино пытался скормить Ческо. Разве он вам не рассказывал?
— Что-то припоминаю. Впрочем, я никогда не верил Патино на слово. Это у вас случайно не вино?
— Вино.
Граф беспокойно потянул носом.
— С маковым соком?
— Да, но сока там самая толика. Рецепт моего врача. Когда боль отпустит, я буду давать вам только воду. Нам нужно поговорить.
Граф принял из рук Катерины благоухающий сосуд, жадно приложился и выпил все до капли. Утирая губы, он произнес:
— Разумеется, нам нужно поговорить. Давайте я расскажу вам о своем отце.
— Хорошо. А потом я расскажу вам о своем сыне.
* * *
Пьетро не ожидал, что пещера окажется такой глубокой. Тропа вела круто вниз, и резкие повороты не позволяли составить представление о расстоянии до главного зала. Услышав звон капель, явно падавших в водоем, Пьетро немало удивился. Может, здесь течет подземный ручей? Или пористая почва пропускает дождь в потайное стойло?
Пьетро почувствовал запах дыма прежде, чем увидел алые отблески на каменной стене, явно перед поворотом. Как теперь поступить? Его кожаный дублет промок и встал колом, камича прилипла к телу, неприятно холодила и стесняла движения. Пьетро снял и дублет, и камичу. Следовало и бриджи снять, но вдруг настал его последний час? Надо же умереть в пристойном виде.
Хуже всего были разбухшие сапоги. Вода в них хлюпала при каждом шаге. Если разуться, Пьетро станет передвигаться бесшумно, не важно, какая почва в пещере. Шуметь никак нельзя. Пьетро снял сапоги, аккуратно положил костыль поперек тропы. Зажав меч в левой, менее уставшей руке, Пьетро со всеми предосторожностями двинулся вперед.
Меркурио скалил длинные изогнутые клыки. Пьетро добрался до поворота, выглянул и тут же скрылся. За узким коридором открывался целый зал. С потолка свисали корни деревьев. Посреди зала, в углублении, плескалось подземное озеро — естественная преграда для незваных гостей. Вода поступала сверху, с потолка, — капли дождя просачивались под землю, подобно слезам критского старика, наполнявшего своими слезами реки ада.
Костер горел на другом берегу, у воды, — там почва снова поднималась. В неверном свете Пьетро показалось, что он видит коня и две фигуры, жмущиеся к огню.
Как пересечь озеро, оставшись незамеченным? Еще важнее: как пересечь озеро, чтобы Патино ничего не услышал? Даже если сам Пьетро будет плыть бесшумно, неизвестно, как поведет себя Меркурио. Конечно, он удивительно хорошо обученный пес: даже сейчас он подался назад, ожидая, что предпримет хозяин. «Лучше как следует осмотреться еще раз».
Пьетро снова выглянул из-за угла.
Что-то изменилось. У костра осталась только одна фигура — взрослая. А где ребенок?
Пьетро снова скрылся и трезво оценил свои шансы.
«Я могу медленно пробраться к костру или… А, была не была!»
Он выскочил из-за угла и побежал, касаясь земли одними подушечками пальцев, прямо к озеру. С шумом бросился в темную воду и попытался плыть. Озеро оказалось мелким, пришлось идти. Патино сидел прямо, не шевелясь, будто нарочно подставив Пьетро спину. Пьетро осматривался, но не видел ребенка. Где же Ческо?
Здесь какой-то подвох. Пьетро производил достаточно шума, чтобы мертвого поднять, однако Патино не двигался. Даже конь его испуганно отскочил, а похититель по-прежнему сидел у костра. Почему?
«Не может этого быть. Неужели…»
Пьетро споткнулся обо что-то и упал ничком в нескольких шагах от берега. От похитителя его отделяло не более пяти локтей.
Пьетро взглянул на фигуру, застывшую на расстоянии удара мечом. Это оказалось чучело из соломы и глины, покрытое плащом и шляпой. Приманка для возможных спасателей, которые неизбежно споткнутся о натянутую под водой веревку. Эту хитрость использовали конокрады, предки Монтекки; ее же обнаружил и заставил на себя работать Патино.
«А я попался. И что теперь?»
Из ниши, в которую не проникал свет от костра, выбралась долговязая фигура. Пьетро нырнул, и вовремя — над его головой просвистел меч. Первый удар пришелся в пяди от его шеи. Пугало взвизгнул и снова поднял меч. Пьетро, запутавшийся в веревках, последовал его примеру. Второй удар Патино пришелся по мечу Пьетро — клинок соскользнул, и глубокую тень между противниками на миг прорезали искры. Патино оскалился и занес меч для смертельного удара в грудь. Пьетро отплевывался и рвался из пут — он не сумел достаточно быстро приготовиться к отражению удара.
Патино издал торжествующий клич — который, впрочем, быстро перешел в вопль, потому что в запястье Патино вцепился Меркурио. Похититель ударил пса кулаком в нос. Меркурио разжал клыки, упал на землю и приготовился к новому прыжку.
К этому времени Пьетро успел встать на ноги — и провалился в вязкую подводную жижу по самые щиколотки. Патино взмахнул мечом, Пьетро нагнулся, выставив собственный меч. Меркурио оправился от удара и прыгнул похитителю на спину. Удар Пьетро скользнул по бедру, не причинив Патино особого вреда.
Патино колотил рукоятью меча по голове Меркурио. Пес скорчился на земле, кровь заливала ему глаза. Он кое-как поднялся и поплелся к огню.
Пьетро взвыл, и Патино едва успел отвлечься от собаки, чтобы отразить удар юноши, мстящего за своего любимца. Пугало отскочил назад и, захватив полную пригоршню земли, метнул Пьетро в глаза. Пьетро вовремя отвернулся — земля попала только в уголок левого глаза. Одновременно он защитил голову от меча Пугала. Пьетро не столько увидел, сколько почувствовал, как меч Пугала опустился на его меч. Пьетро ударил снизу, выбил оружие из рук противника и приставил острие к его животу.
Пугало тотчас отскочил, и клинок Пьетро рассек воздух. Он продолжал пятиться и добрался таким образом до ниши в стене, которую Пьетро сразу не заметил из-за костра. Из ниши Патино извлек Ческо, связанного по рукам и ногам, с кляпом во рту. Он выхватил кинжал и приставил его к горлу Ческо.
Пьетро вздрогнул, но не опустил клинок. Он глаз не сводил с Ческо. Лицо ребенка вытянулось от ужаса. Оба противника еле переводили дух.
— Брось меч, — сказал Патино.
— Тебе все равно не уйти. Отдай мне мальчика, и я отпущу тебя на все четыре стороны.
— Я сказал, брось меч.
Пьетро колебался, и Патино почти вдавил кинжал в плоть ребенка. Кровь не выступила, однако дело было лишь за легким движением запястья.
— Ты не можешь причинить ему вред, — сказал Пьетро. — Граф тебя никогда не простит.
— Откуда тебе знать, зачем графу мальчишка? Брось меч.
Пьетро воткнул меч в мягкую землю.
— А теперь отойди от меча.
Пьетро повиновался, однако забрал вбок. Теперь между ним и Патино был костер. Патино остался на месте, только перевернул Ческо вверх ногами.
— Сядь.
Похититель убрал кинжал от горла мальчика, указывая Пьетро на полураскрошившуюся корягу у огня. Пьетро сел, стараясь не стучать зубами от холода. На его обнаженных руках и груди блестели капли ледяной воды; он ловил тепло и в то же время не спускал глаз с Пугала.
Патино сел на камень со своей стороны костра. Он грубо опустил мальчика на колени и пятерней запрокинул ему голову назад. Кинжал он держал наготове. Огромными глазами Ческо вопросительно смотрел на Пьетро.
— Все будет хорошо, — заверил Пьетро мальчика.
Патино был мрачен.
— Для него — да, пожалуй. А вот на твою жизнь я бы и гроша не поставил. Ты кто такой?
— Я тот, кто давно ищет с тобой встречи. — Пьетро пытался представить, как бы Кангранде действовал на его месте. — Кстати, как ты узнал, что я здесь?
— Ответ за ответ, сосунок. Все равно что око за око.
— Хорошо. Я — Пьетро Алагьери.
— Ага. Сир Алагьери. Я мог бы и сам догадаться. Отвечаю на вопрос: я увидел, как в свете костра блеснул твой меч.
Пьетро кивнул; он слишком устал, чтобы корить себя за глупость.
— Это ведь одна из пещер, которые в старину использовали Монтекки?
— Да. Я вырос в этих краях. Эту пещеру я обнаружил еще мальчиком и всегда имел ее в виду. Правда, на прошлой неделе меня чуть было не нашли. Сюда зачем-то принесло двух девиц.
— Ты и их убил?
— Ну что ты! Я просто спугнул этих дурех, зарычав по-звериному.
— Тебе не пришлось особенно стараться. Итак, каков твой план?
— Ты будешь здесь сидеть, пока к нам не присоединится мой патрон.
— Ты имеешь в виду графа Сан-Бонифачо? — Патино не ответил, и Пьетро продолжал: — Ну и что же случится после счастливого воссоединения с патроном?
— Полагаю, ты умрешь.
Пьетро осенило:
— Граф мертв. Он погиб в Виченце.
По лицу Патино пробежала тень. Тень страха?
— Лжешь.
— К сожалению, нет, — отвечал Пьетро гораздо мягче, чем рассчитывал. — Я надел его доспехи, чтобы ввести в заблуждение падуанцев.
В голосе Патино не слышалось ничего, кроме презрения.
— И где же эти доспехи?
— Я их снял, когда пустился за тобой в погоню.
Явно не веря ни единому слову, Патино произнес:
— Что ж, подождем до полуночи и все увидим. Если граф жив, он придет в полночь.
— Долго придется ждать.
— Можешь сэкономить время и вскрыть себе вены. Я не стану тебе мешать. Более того: я даже могу тебя похоронить, правда, за кладбищенской оградой, уж не обессудь.
— Чтобы я сам себя лишил удовольствия, какое доставляет беседа? Да никогда. — Собственная бравада резанула по ушам. Пьетро взглянул на мальчика. — Ческо, Детто в безопасности.
Он заметил, как Ческо вздохнул с облегчением, несмотря на кинжал, холодивший хрупкую ключицу.
— Итак, сир Пьетро Алагьери, рыцарь Вероны, — прошипел Патино, — о чем желаете беседовать в последние свои часы?
Пьетро передернуло.
— Я хочу знать, что тебя сюда привело.

Дождь барабанил по черепичной крыше палаццо, однако не заглушал слов пленника.
— … И он умер совершенно разбитым, желая только одного — вернуть дом, в котором вырос. Ваши дядя и отец правили Вероной, нарушая заведенный порядок. У нас нет ни королей, ни кесарей. Никому не позволено править своими согражданами.
— Теперь я понимаю, как представители рода Бонифачо столько веков страдали, да еще успевали править, причем без каких-либо выборов.
— Мои родные достигли высокого положения благодаря своим многочисленным достоинствам, — поморщился граф.
— Не сомневаюсь, что ломящиеся от награбленного подвалы не имеют никакого отношения к вашему благосостоянию.
— Да, моя семья отмечена Божией милостью.
— Моя тоже. Причем не только мой брат. Самый одаренный у нас — Ческо.
— Разумеется, разумеется, Ческо у вас самый одаренный. По крайней мере, был.
— Значит, чтобы отомстить за своего отца, вы убьете наследника Кангранде?
Граф скроил презрительную гримасу.
— Это было бы проще всего. Когда я узнал о мальчике, я сразу увидел новые возможности. Иначе мне бы никогда не заручиться поддержкой Патино.
— Кстати о Патино. Почему вы снова с ним связались? Ведь он провалил первую попытку похищения.
— Верно. Я слышал, он сам едва спасся. Однако, если быть честным… — Винчигуерра закашлялся, на полотенце осталось кровавое пятно. — Если быть честным, никто из остальных похитителей также не добился успеха. Им не удалось даже подобраться к ребенку.
— Я бы сказала, что двое из пытавшихся его убить подобрались достаточно близко.
Граф округлил глаза.
— Я никогда не хотел смерти мальчика. Смерть спутала бы все мои планы.
— Значит, ваши наемники вас неправильно поняли — они искромсали мечами постель Ческо.
— Когда это случилось? — спросил Винчигуерра.
— В июне прошлого года. Скажите, по крайней мере, что это была ошибка.
Лицо графа приняло глубокомысленное выражение.
— В июне я никого не подсылал. И в мае тоже, и в июле.
Выражение с глубокомысленного сменилось на честное.
Катерина поверила. Значит, на Ческо охотился кто-то еще — кто-то достаточно хитрый для того, чтобы замаскировать намерение убить мальчика под попытку похищения. Судя по лицу графа, он пришел к такому же выводу.
— Вы знаете, кто это, — заключила Катерина.
— Может, и знаю, — не стал отрицать Винчигуерра. — Только верьте мне, мадонна: я никогда не хотел причинить мальчику вред. Я даже взял с Патино клятву, что он ничего ему не сделает.
— Так какое отношение к Ческо имеет Патино?
Граф усмехнулся.
— А вы не догадываетесь? Разве вы ничего не поняли, когда впервые увидели Патино? Он худ как щепка, и жизнь у него тяжелая. Он — надежный человек, и он носит власяницу. Все эти обстоятельства преждевременно его состарили. И все же…
— Что вы имеете в виду?
— Вы спросили, какое отношение Патино имеет к Ческо. Я отвечу на ваш вопрос, причем гораздо шире. Я расскажу вам, какое отношение Патино имеет ко всем вам, к роду делла Скала.
— Он — наш родственник.

— Я никогда толком не знал своего отца, однако моя мать очень им гордилась. Он был великий правитель Вероны. Совсем как ваш обожаемый Кангранде, мой отец разъезжал по Италии и каждую смазливую девчонку оплодотворял своим грязным семенем. Моя мать была простая деревенская девушка, притом очень удачно просватанная, а тут нагрянул мой отец и использовал ее для утоления своей похоти. А потом бросил ради другой потаскушки. Она была беременна. О, конечно, он предлагал ей золото — дьяволову плату за дьяволов поступок. Просто дьявол немного задолжал. Но разве он когда-либо назвал свой поступок грехом? Он был набожен, так набожен, что сжигал еретиков на веронской Арене. На том самом месте, где ты назначил и провел свой нелепый поединок. Разве этот набожный, благородный человек, человек чести, когда-либо признал свой поступок, приведший меня в мир без имени, с клеймом, поступок, опозоривший мою мать, — разве он признал его грехом?
Пьетро усиленно соображал.
— Ты говоришь об отце Кангранде?
Патино криво улыбнулся.
— Да, об Альберто делла Скала. У него было пятеро детей от законной жены и несколько десятков бастардов по всей стране. Я всю свою жизнь молил Господа о том, чтобы он дал мне сил простить отца, смириться с грязью, которой отец запятнал меня еще до моего рождения. Ведь этот человек сделал Папой одного из своих незаконных сыновей. Уже тот факт, что Альберто делла Скала называют благочестивым, является оскорблением Господу.
Для Пьетро кое-что начало проясняться. Теперь, при свете костра, он заметил несомненное сходство Патино с Кангранде. Те же скулы, тот же подбородок. Те же глаза.
— Так Кангранде твой…
— Брат. Точнее, единокровный брат. Слава богу, у нас разные матери.
— Но… если он твой брат, скажи ему об этом. Он что-нибудь придумает.
— Не сомневаюсь.
— Нет, я имею в виду, он тебя приветит. Семья для Кангранде важнее всего. Я сам видел… — Пьетро осекся.
— И что же ты видел?
«Пожалуй, если сказать, вреда не будет».
— Я видел, как он отказался от победы над Падуей, только чтобы забрать этого мальчика. Вот как много для Кангранде значит родство.
Патино молчал. Танцующее пламя освещало черты, которые вполне можно было бы запечатлеть в мраморе. Наконец Патино заговорил:
— Выходит, чтобы признать своего незаконного сына, Кангранде отказался от великой победы. Благородный поступок, почти искупающий грех зачатия этого самого сына. И все же это не доказательство величия Кангранде. Наоборот, такой поступок говорит о том, что он — не Борзой Пес.
Пьетро прищурился, подался вперед.
— Что ты имеешь в виду?
— Ты слышал пророчество? Вот и славно. Господь предопределил Борзому Псу принести с собою новую эру для человечества. Все уверены, что твой драгоценный Кангранде и есть Борзой Пес. Но в самом прозвище имеется намек. Veltro. Борзой Пес. Бастард. Подумай об этом. Борзой Пес должен быть бастардом. Лишь бастард, рожденный во грехе, способен переступить через этот грех, и заслужить одобрение Господа, и помочь человечеству образумиться, восстановить Церковь и навсегда избавиться от язычества. И станет миром править избранник Божий во имя Божие. Вот что такое новый век, сир Алагьери. Вот в чем скрытый смысл пророчества.
— Так ты похитил Ческо, чтобы пророчество сбылось наверняка, чтобы обратить Борзого Пса в того, кем ты хочешь его видеть?
— Что? Нет. Нет! Я похитил ребенка, чтобы отдать его графу, или продать в рабство, или… еще не придумал. — Патино стал расти, и скоро возвышался над Пьетро подобно башне. Теперь он действительно походил на Кангранде как родной брат — лишь лицо, рябое, испещренное морщинами, казалось отраженным в темной воде. — Когда граф сказал, что Кангранде усыновил собственного бастарда, я понял — это знак свыше. Пророчество под угрозой. Божественное влияние нельзя делить на двоих. Божественный замысел рассчитан на одного.
— О каких двоих ты говоришь?
Патино слегка встряхнул Ческо.
— О нем и о себе. Я стану Il Veltro. Я — Борзой Пес.

Письмо дочери застало Данте в палаццо Скалигера, зачтением для прелестной мадонны Джованны да Свевиа. Данте чувствовал себя прескверно: развлекать придворных дам, половина из которых даже не делали вид, что слушают, — сущее наказание. Впрочем, что взять с пустоголовых девиц и не менее пустоголовых жен захудалых дворян? Лишь Джованна, правнучка императора Фридриха II, вдохновенно внимала поэту. Родственница — либо по крови, либо в замужестве — половине правителей Италии, Германии и Сицилии, Джованна отлично разбиралась в литературе.
Отца сопровождал Джакопо; в данный момент он бросал страстные взгляды на одну из придворных дам. Те дамы, которых Джакопо успел, добившись своего, оставить, в свою очередь, бросали на него взгляды, исполненные плохо скрытой ненависти. Данте стыдился похождений младшего сына, но втайне восхищался его успехом у женщин.
Светлейшая мадонна Джованна была сегодня весела, несмотря на непогоду. Данте утомляли обязанности придворного; он надеялся, что подвернется случай уйти. Появление посыльного с письмом на его имя оказалось именно таким случаем.
Узнав почерк дочери, Данте решил, что речь в письме пойдет о плате переписчикам или о переводах «Комедии» на иностранные языки. Но ведь Беатриче уехала к подруге. Надо же, и там не забывает о работе. Трудолюбивая, вся в него. Жаль, что Джакопо уродился таким, как бы это сказать…
Прочитав первый абзац, Данте глубоко вздохнул и неестественно выпрямился на стуле. Джакопо заметил, как побледнел отец. Позабыв о своих шашнях, он бросился к Данте.
— Отец! Что случилось?
— Погоди. — Пробежав глазами единственную страницу письма, Данте обратился к мадонне Джованне: — Мой сын в Виченце.
— Ваш старший сын? Благородный сир Алагьери? Какая неожиданность!
— Для меня тоже, мадонна. Кажется, он сопровождает синьора делла Скала, вашего супруга, в очередной его авантю… я хотел сказать, военной кампании.
— Позвольте взглянуть! — Джованна почти выхватила письмо у Данте и прочла несколько строк, написанных безупречным почерком. — Так вот где сейчас мой муж! Как всегда, забыл посвятить меня в свои планы.
— Но, мадонна, разумеется, это хорошая новость.
— Великолепная. — Джованна, чувствуя взволнованные взгляды придворных дам, продолжала: — Падуанцы нарушили мирное соглашение. Они пытались захватить Виченцу. Насколько я поняла из письма дочери нашего уважаемого поэта, атака падуанцев отражена. Верона снова победила.
Дамы захлопали в ладоши. Две даже прослезились. Один только Данте знал, о чем говорится во второй части письма, и усиленно думал, как бы поделикатнее забрать письмо у Джованны.
— Это огромная радость для всех нас, мадонна.
— О да, — сказала Джованна. — Франческо обожает сюрпризы. Но не меньшая радость, мессэр Данте, что ваш старший сын снова в Вероне! Похоже, он настроен вернуть былую славу. Как раз сейчас он ищет похищенного ребенка.
Данте прищурился. Джованна все-таки обнародовала письмо Беатриче. Дамы разразились неизбежными восклицаниями, и все задавали один и тот же вопрос:
— Какого ребенка?
— Это совершенно не важно, — твердил Данте.
Однако Джованна, к его удивлению, произнесла:
— В суматохе, вызванной атакой падуанцев, был похищен сын донны Катерины, Баилардетто. А также ее приемный сын. Кажется, его зовут Франческо.
По лицам дам стало ясно: они знают, что это за мальчик.
Джакопо вскочил.
— Ческо похищен! И Пьетро его ищет! Отец, мы должны ехать! Немедленно!
Данте прекрасно понимал, чем чреват подобный отъезд и участие в поисках незаконного сына Кангранде. Однако мадонна Джованна сама разрешила дилемму.
— Конечно! Мы все поедем. Пошлите за моими грумами, велите приготовить экипаж и собрать эскорт. Мы отправляемся в Виченцу. Немедленно.

— Зря мы это затеяли.
Лошади Антонии и Джаноццы трусили голова к голове. Дождь лил не переставая. Все силы девушек сосредоточились на одном — как бы не свалиться с дамского седла. Тучи превратили полдень в вечер; лошадь Джаноццы не заметила кроличьей норы и споткнулась. Джаноцца вскрикнула и упала на землю.
Антония соскользнула с промокшего седла и бросилась к подруге, увязая башмаками в раскисшей глине.
— Джаноцца!
— Ой, ой! — стонала Джаноцца.
— Ты ушиблась?
— Нога! Я сломала ногу!
Роландо сочувственно подвывал.
На неискушенный взгляд Антонии, нога вовсе не была сломана. Провинившаяся лошадь похромала куда-то в сторону, ее жалобное ржание перекрывал шум дождя.
— Похоже, вы обе теперь хромаете.
«Отлично. Великолепная кульминация не менее великолепной завязки. Оказаться в непогоду в дикой местности совершенно беспомощной — это ли не заветная мечта любительницы французских романов?»
— Может, поедем на моей лошади вместе?
— Нет, ни в коем случае! Мне так больно!
— Хорошо, ты поедешь, а я пойду рядом. — Джаноцца отрицательно покачала головой. — Хочешь, чтобы я вернулась за подмогой? — Джаноцца кивнула. Антония достала нож из-за пояса и положила его Джаноцце в подол. — Держи, пригодится. И не отпускай Роландо! Я кого-нибудь найду.
Антония взобралась на лошадь и повернула назад, к замку Монтекки.

Пьетро молча переваривал заявление Патино. Неужели это правда?
— Если ты из рода Скалигеров, докажи это. Патино порылся за пазухой и извлек медальон.
— Это подарок одного доблестного шотландца моему отцу. Отец передал медальон мне на случай, если придется доказывать мое происхождение.
— Так вот почему ты столько сил приложил, чтобы его вернуть. Но почему ты никогда не пытался?..
Патино откровенно рассмеялся.
— А что я забыл в этом клубке змей? Нет уж, лучше выждать, пока мои братья сами поумирают, один за другим. Бартоломео и Альбоино уже мертвы. Кангранде тоже недолго осталось, учитывая, сколько у него врагов. Тогда-то я и выйду из тени и заявлю о своих правах, полученных благодаря грехам Альберто.
Пьетро попробовал зайти с другой стороны.
— Ты ненавидишь своего отца за то, что он был великий грешник. А ты сам? Ты же убийца. Ты убивал не на поле сражения. В Вероне ты зарезал няню, совсем юную девушку.
— О да, это настоящая трагедия. Я молился за упокой души бедняжки.
— Весьма похвально. А Фацио? За упокой его души ты уже успел помолиться?
Патино горестно покачал головой.
— Бедный глупый Фацио. Он в ногах у меня валялся, кричал, умолял о пощаде. Он даже не понял, почему пришлось убить его.
Пьетро в очередной раз вздрогнул, но не от холода.
— Хорош же ты будешь, когда предстанешь перед Господом. Убийца невинных девушек и юношей, почти детей. Ты и прорицательницу зарезал, да?
— Нет, к убийству прорицательницы я не имею отношения. А жаль — с удовольствием прикончил бы мерзкую язычницу. Что же касается няньки… Да, я исповедовался в этом грехе и получил прощение. Проклятую же вещунью убил сообщник графа.
Пьетро прищурился, сквозь пламя глядя на Патино.
— Сообщник?
Патино рассмеялся.
— До чего же мало тебе известно! Ну да, сообщник графа заказал убийство вещуньи. Пророк сделал свое дело — пророк должен умереть.
Пьетро решил, что попытаться стоит.
— Мне все равно не жить, так признайся: кто этот сообщник?
Патино улыбнулся. Улыбка его, уродливая, кривозубая, странно и страшно напоминала знаменитую улыбку Кангранде.
— Нет уж, а то до полуночи не успеешь все сведения переварить.
У Пьетро зародилось еще одно нелепое подозрение.
— Ты легко убиваешь женщин и детей. Так почему ты не убил Детто? Почему ты не убил его? — Пьетро указал на коленопреклоненного Ческо.
Патино молчал долго, очень долго. Внезапно он сплюнул в огонь.
— Мой отец был очень умен. Всем своим любовницам он сообщал о проклятии, нависшем над родом Скалигеров. Не знаю, кто и каким образом вызвал на наш род проклятие. Возможно, то был сам Альберто. Не исключено, что он боялся, как бы его не убил один из его же сыновей. Может, его совесть мучила, а может, предчувствия. Как бы то ни было, нам запрещено проливать кровь родственников. Sanguis meus, говаривал старый греховодник. Кровь от крови моей. Всякий, кто нарушит запрет, умрет безвременной смертью и будет проклят во веки веков. — Патино передернуло. — Не хочу гореть в аду за то, что восстанавливаю справедливость. Господь от меня этого не требует. Вот почему я не убил сына Ногаролы — он мой племянник, хоть и со стороны этой шлюхи Катерины. Вот почему я не убил ублюдка самого Кангранде.
— Ты ведь все равно проклят, Грегорио. Кстати, это твое настоящее имя? Ты сегодня совершил убийство, и, когда сюда явится Кангранде, у тебя не будет времени ни на исповедь, ни даже на молитву. — Патино только усмехнулся. Пьетро продолжал: — Подумай об этом. Один час — вот сколько у тебя времени на размышления. Четыре часа — столько времени ушло у меня на то, чтобы найти тебя, хоть и пришлось трижды пересечь реку вслед за собакой. Одна минута — вот сколько времени потребуется Кангранде и его молодцам, чтобы разглядеть знаки, которые я для них оставил — сломанную ветку, рубец от меча на стволе. Думаю, на поиски у них уйдет часа три. Сколько мы уже здесь сидим? С минуты на минуту ты услышишь стук тысяч копыт — то будут рыцари, настоящие солдаты, а не подонки и трусы вроде тебя. Они сражаются честно, а не всаживают нож в спину беззащитным женщинам. Давай договоримся: если ты сейчас сдашься, я позволю тебе помолиться перед повешением. Ты сможешь испросить у Господа прощения. Тогда проклятие тебя минует. Душа твоя отправится в рай. Отдай мне мальчика.
Речь Пьетро почти подействовала. Однако он слишком поспешил встать. Патино прижал нож к лицу Ческо, как раз под глазом.
— Не двигайся! Может, мне и нельзя его убить, но глаза я ему выколю. Я не шучу.
Ческо замер, не смея даже зажмуриться. Видно было, как он, несмотря на кляп, шевелит языком, однако глаза его были скошены на клинок. Патино встряхнул мальчика.
— Ну что, племянничек, выколоть тебе глазенки, а? Надеюсь, ты не боишься темноты — потому что всю оставшуюся жизнь ты проведешь именно в темноте. Что, не хочешь? — Патино оторвал взгляд от Ческо и прошипел: — Графу он нужен живым — отлично. Но он будет слеп. Ты этого хочешь? Этого?
— Нет, — еле вымолвил Пьетро.
— Тогда сядь на место. Сядь, я сказал!
— Послушай…
— Довольно! Хватит разговоров! Скоро приедет граф. А ты пока молись, чтобы твой хозяин проворонил все твои знаки. В противном случае мой милый братец получит своего сыночка всего в шрамах и с дырками вместо глаз. Даже дражайшая сестрица Катерина не сможет смотреть на племянничка без позывов на рвоту.
Пьетро открыл было рот, чтобы выплюнуть проклятие, но Патино надавил на лезвие чуть сильнее и надрезал кожу под бровью Ческо. Шрамик пролег к виску. На щеку мальчика закапала кровь.
Ческо не шевельнулся, но издал звук, напоминающий рычание. Пьетро заметил, что мальчик смотрит ему за спину, на землю. Снова рычание. Патино встряхнул Ческо, прошипел злобно:
— Заткнись!
Ческо взглянул Пьетро в лицо. В зеленых глазах была мольба.
«Что он пытается сказать?»



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ


Карета в сопровождении вооруженного эскорта из двадцати человек катила в сторону Виченцы. В Соаве они наткнулись на виченцианский разъезд. Джованне и Данте сообщили, что Кангранде действительно одержал победу, о похищенных же детях пока ничего не известно. Джакопо, сгоравший от волнения, упросил дать ему лошадь и поскакал впереди кареты. Поблагодарив солдат за добрые вести, Джованна велела кучеру поторапливаться.
Данте остался один на один с супругой Скалигера, в ее карете. Стук дождевых капель по крыше заглушал фразы, сообщая светской беседе не совсем светский драматизм. Данте постоянно приходилось переспрашивать донну Джованну, ее повторные фразы звучали, как эхо.
— Я спросила, как по-вашему, великие правители способны хранить верность?
Эту тему Данте меньше всего хотел обсуждать. Однако промолчать он не мог.
— Видите ли, мадонна, величие правителя обусловливается целым рядом качеств. Тут и физическая мощь, и сильная воля, и личное обаяние, и ум, и способность бороться сразу против многих врагов, и честолюбие. Одаренный человек должен обладать одновременно всеми этими качествами, чтобы стать великим правителем. — Сверкнула молния. Данте переждал раскат грома. — Избыточность добродетелей, несвойственная обычным людям, уравновешивается избыточностью… хм… пороков.
— Но если великие люди столь мудры, как же они не понимают?..
— Я не говорил об их мудрости, мадонна — лишь об их уме. Величие не обусловливает мудрости. Мудрости можно достичь лишь через страдания.
— Неужели это достойно восхищения?
— Разумеется, нет.
— Однако в вашей бессмертной поэме вы весьма снисходительны к распутникам, — заметила Джованна.
— Наказывает Господь, а не я, — отвечал Данте. — Вот, кстати, к вопросу о верности — возьмите Одиссея. У него всю жизнь были любовницы. Однако, если речь заходит о верности, мы тотчас вспоминаем царя Итаки и его Пенелопу.
Помолчав, Джованна произнесла:
— У меня нет детей.
Данте кивнул.
— Разве это не показатель любви вашего супруга к вам? Другой бы взял новую жену.
— Это вопрос времени, — с горечью произнесла Джованна. — Видимо, я должна быть преисполнена благодарности. — Она отодвинула штору и уставилась в окно. Данте показалось, что Джованна плачет, и он счел за лучшее отвернуться к другому окну.

Винчигуерра дремал, когда в комнату, душную от воскурений, вошел Кангранде.
— Я понимаю, у меня есть единокровный брат. Радость моя безмерна. Скажите, граф, где его найти, чтобы со слезами счастья прижать к груди. С меня довольно ваших игр.
— Вот и в этом вы точь-в-точь как ваши достойные восхищения братья и сестры. Никаких игр. Только я вам ничего не скажу. — Винчигуерра наслаждался противостоянием с Кангранде. — Донна да Ногарола немало поведала мне о гороскопах и пророчествах. Последние несколько часов я только о них и думаю. Ваша сестра явно в них верит. А вы?
— Я, граф, человек действия, и вы тоже. Нам бы с этим миром разобраться, куда уж до потустороннего.
— Это не ответ. Впрочем, я и так знаю: вы верите в судьбу, а пожалуй, и в историю о таинственном звере, который преобразит наш мир. Эта же дума снедает вашего брата. Каждый из вас ассоциирует зверя с собой. Так почему бы для начала не убить мальчика? Он ведь для вас угроза, и ничего более.
— Если только он и есть Борзой Пес, — сказал Кангранде, мрачно взглянув на сестру. — Но этот вопрос пока остается открытым.
— Так зачем же рисковать? — воскликнул граф. — Зачем оставлять его в живых?
От улыбки Кангранде повеяло холодом.
— По той же причине, по которой ваш Патино не убил его, да и не убьет. Sangius meus. Он — кровь от крови моего отца. Так где же Патино с ребенком, а, граф?
Винчигуерру распирало от ощущения превосходства над Кангранде.
— Не скажу. Они хорошо спрятались — вы их и из-под земли не достанете. Никогда.
— Что вы сказали?
Осклабившийся рот графа застыл, будто схваченный внезапным морозом. Большая кровопотеря и желание порисоваться заставили его сболтнуть лишнее. Улыбка Кангранде стала теплее, дружелюбнее.
— А что вы говорили на поле битвы? Что нам Патино из-под земли не достать? И сейчас повторили? В устах человека столь немногословного такая метафора дорогого стоит. Пойдем, Кэт. Пожалуй, счастливое воссоединение семьи все-таки состоится.

«Куда же Фердинандо запропастился?»
Последние два — три? четыре? — часа Пьетро только об этом и думал. Больше всего он боялся, что Фердинандо сбился со следа.
Пьетро решил кое-что испробовать. Если он в ближайшее время не разомнется, потом ему это уже не удастся. С утра сражение, потом четыре часа под проливным дождем, теперь сырая пещера. Руки и ноги у Пьетро занемели, перестали слушаться. Несмотря на яркое пламя костра, он жестоко мерз.
Что, ну что он может сделать — в одних бриджах, босой, без оружия и к тому же смертельно усталый? Патино по-прежнему держал Ческо между колен, не отнимая кинжала от лица мальчика. Каждое движение Пьетро грозило Ческо увечьем.
Патино жевал копченую грудинку. Он вытащил кляп изо рта мальчика и дал поесть и ему.
К удивлению Пьетро, Ческо вдруг подал голос:
— Почему ты так любишь смешные шляпы?
Пьетро уставился на мальчика.
— Что?
— Ты любишь смешные шляпы.
— Как ты только это запомнил? — Пьетро не смог сдержать улыбку.
— Заткнись, — рявкнул Патино и вгрызся в кусок грудинки.
Пьетро вздрогнул.
— Ничего, если я немного пошевелю поленья? — спросил он.
Патино поразмыслил и снова прижал нож к щеке Ческо.
— Шевели, только без фокусов.
Пьетро взял наполовину обуглившуюся ветку и стал разгребать пепел. Над костром взвилась стая искр, и скрылась под земляным потолком. Пьетро как бы невзначай обратился к Ческо:
— Как ты себя чувствуешь?
— Устал как собака, — ответил мальчик.
«Устал как собака?»
Что бы это значило? Откуда вообще Ческо знает это выражение? Вдобавок мальчик вовсе не выглядел усталым. Глаза его сверкали, как угли. Что он пытался сказать?
Замешательство Пьетро не укрылось от Патино. Кинжал плотнее прижался к щеке ребенка.
— А ну-ка сядь. Сядь, говорю.
Пьетро медленно шагнул назад, опустил ветку, которую использовал в качестве кочерги, так, чтобы в ее положении нельзя было заподозрить угрозу. Он оставил ветку наполовину в огне, наполовину на земле, поближе к себе. Щеку Ческо холодила сталь, однако его взгляд выражал то же презрение, что и накануне, когда Пьетро не смог разгадать головоломку. Медленно мальчик опустил глаза — теперь он смотрел на тело собаки. Кровь все еще сочилась из головы Меркурио…
Пьетро увидел, что грудная клетка пса тихонько вздымается. Удары Патино оказались не смертельными.
Наконец до Пьетро дошло. Он взглянул на Ческо, тот улыбнулся.
Теперь весь вопрос был: когда?

Джаноцца свернулась калачиком, дождь барабанил по ее голове и спине. Она промокла до нитки, несмотря на плащ с капюшоном, и озябла. Разбитая лодыжка не позволяла ей согреться ходьбой; все, что Джаноцца могла делать, — это раскачиваться, словно маятник.
Она начинала понимать, где находится. Неподалеку должна быть пещера, которую она показывала Антонии, пещера, возле которой они с Марьотто стали супругами по-настоящему.
Джаноцца решила допрыгать до пещеры. Там, по крайней мере, сухо. Может, ей удастся разжечь костер. Но потом девушка вспомнила о неведомом звере, который так напугал их с Антонией. Пожалуй, зверь и сейчас в своем логове. Кроме того, если Джаноцца спрячется, Антония, вернувшись, не найдет ее. Да и вряд ли она сможет добраться до пещеры с такой ногой.
В нехарактерном для нее приступе благоразумия Джаноцца решила ждать там, где ее оставила Антония. Девушка гладила верного Роландо, который свернулся вокруг нее, чтобы согреть. Дождь совсем не походил на теплый и быстрый летний ливень. Пожалуй, так же лило во время Потопа, когда Господь решил смыть с лица земли все зло. Джаноцца закрыла глаза.
«Может быть, дождь смоет и мои грехи».
Открыв же глаза, она увидела невдалеке, на опушке, мужчину. Верхом на коне. Мужчина был крупный, плотный, широкий в кости, с ручищами, как лопаты. На нем была соломенная шляпа, словно подтверждавшая его крестьянское происхождение. Шляпа промокла и сползла на лицо.
Спешившись, мужчина пошел прямо к Джаноцце. Девушка кое-как поднялась на ноги, проклиная лодыжку, и взяла нож.
— Назад! — крикнула она, размахивая своим жалким оружием. — У меня нож!
Роландо зарычал, обнажив клыки.
— Джулия, я никогда не причиню тебе зла, — произнес мужчина.
Джаноцца медленно опустила нож.
— Антонио, это ты?
— Что ты здесь делаешь, да еще в такую непогоду? — В голосе Капуллетто слышалось возмущение.
Джаноцца спрятала нож и прислонилась к дереву.
— Я… Антонио, я узнала, что ты вызвал Марьотто на дуэль. — Капуллетто весь сжался, однако утвердительно кивнул. — Я искала тебя, я хотела просить тебя отменить дуэль. Но моя лошадь попала ногой в кроличью нору. Антония поехала за подмогой.
Антонио снял плащ и закутал Джаноццу.
— Значит, ты пустилась в путь, чтобы найти меня? Она ощущала запах его пота — настоящий мужской запах.
Она сморщила нос и заглянула Антонио в глаза.
— Ты должен помириться с Марьотто. Я сделаю все, о чем ты попросишь, только отмени дуэль. Марьотто твой друг.
— Друзья так не поступают.
— О нет! Поступок Марьотто был продиктован его человеческой сущностью. Это так естественно! Если ты ему друг, ты простишь его.
— Ты не понимаешь.
Джаноцца погладила его по плечу.
— Понимаю. Правда-правда. Это я во всем виновата.
У Антонио перехватило дыхание.
— Я никогда ничего такого не испытывал. Никогда ни к одной женщине не чувствовал того, что чувствую к тебе. В тот вечер — в тот единственный счастливый вечер я был таким… таким хорошим. Никогда в жизни, ни до, ни после, я не был таким хорошим. Я был таким, каким всегда мечтал быть. — Антонио запрокинул голову, и дождь залил ему лицо.
— Разве ты будешь хорошим, если убьешь Марьотто? Марьотто, моего мужа? Разве человек, желающий мне счастья, повел бы себя подобным образом? — Антонио передернуло. Джаноцца погладила его по щеке. — Сир Капуллетто, я отвергла вас не из-за ваших недостатков, настоящих или мнимых. Я просто полюбила вашего друга.
— Еще бы тебе его не полюбить! — с горечью произнес Антонио. — Марьотто красавчик, у него имя, друзья, добряк-отец. Он — единственный сын; ему не придется довольствоваться объедками с братнина стола да обносками с братнина плеча. Вот ты и вышла за Марьотто! Потому что у него все. А теперь он еще и дружить хочет. Со мной! Нет уж, моей дружбы ему не видать как своих ушей! У него есть все, одного не будет — моей преданности!
Джаноцца отступила на шаг — лишь для того, чтобы вскрикнуть от боли.
— Ой! Моя нога!
Антонио тотчас размяк и бережно усадил девушку на землю. Когда он встал на колени рядом с ней, она спросила:
— Антонио, чего в твоем поведении больше — любви или уязвленной гордости?
Он дышал тяжело, с надрывом.
— Ты не понимаешь.
Дыхание Джаноццы, напротив, было легким, неслышным на фоне шумов, вырывающихся из груди Антонио. Молодые люди почти касались друг друга. Поцелуй оказался самым мягким и нежным из когда-либо полученных Джаноццей. То был почти благоговейный поцелуй, как будто Антонио боялся оскорбить девушку.
— Я хочу тебя, — прошептал он ей на ухо. — Я люблю тебя, Джулия.
Джаноцца отпрянула.
— Джулия? — Ее так никто не называл.
— Ты моя Джулия. Мой идеал. — Он снова потянулся к ее губам. Второй поцелуй был более страстным, и Джаноцца неожиданно для себя на него ответила. Ах, какое блаженство! Какое счастье! Она была…
Франческой. Да, они с Антонио — Франческа и Паоло, прелюбодеи. Любовники, обреченные на вечные муки. Она вырвалась и с ужасом воззрилась на Антонио.
— Нет! Это не… Нет, Антонио. Послушай меня. Мы… мы должны стать друзьями. Друзьями, и только.
— И только? Вот как ты заговорила! — Антонио нахмурился, в голосе послышался металл. — Значит, для тебя это игра! А я не шучу: кроме тебя, мне ничего в жизни не надо! Ты для меня все!
Джаноцца отодвинулась. Антонио целую секунду смотрел ей в глаза. Затем закричал:
— Проклятье! Почему все всегда только ему?.. Ладно, пусть и это забирает!
Выхватив серебряный кинжал, Антонио подался к Джаноцце. Слезы текли по его щекам.
Что он собирался сделать, Джаноцца так и не узнала, сколько ни думала об их встрече после. Она не сомневалась: Антонио никогда не причинит ей зла — или уверила себя в этом. Значит, он хотел отдать ей кинжал? Или убить себя у нее на глазах?
Что бы ни задумал Антонио, Джаноццу от его действий спас топот копыт. Антония наткнулась на разъезд во главе с Бенвенито.
Джаноцца воззрилась на Антонио, который не сводил с нее глаз. Затем он отвернулся.
— Джаноцца! — позвала Антония. — Ты цела?
Антонио не ушел, пока не убедился, что Джаноцца в безопасности; потом взгромоздился на коня и поскакал прочь. Джаноцца смотрела ему вслед. Незадолго до того, как Антонио скрылся из виду, пальцы его разжались, и из огромной пятерни, облаченной в перчатку, выпал серебряный кинжал и вонзился в размокшую землю.
Антония уже хлопотала вокруг Джаноццы.
— Скажи, что случилось?
— Я все окончательно испортила! Испортила! Я просила его не убивать… мне казалось, что он слушает, что он любит меня достаточно сильно, чтобы слушать…
Антония только вздохнула.
— А на что ты рассчитывала? Ты думала, стоит сыграть свою роль как надо, и все образуется? Это тебе не пьеса и не стихотворение.
Джаноцца заплакала. Ее уговорили усесться в седло. До самого замка Монтекки она повторяла, словно в бреду:
— Все должно было произойти не так.

Сидящие в пещере услышали стук копыт. В первый момент Патино осклабился:
— Извините, сир Алагьери, боюсь, граф не даст вам выйти отсюда живым. Ну, разве что как следует попросите…
Однако вскоре стало ясно, что скачет не одна лошадь. Лошадей было как минимум четыре.
— Разве граф собирался приехать с друзьями? — съязвил Пьетро.
— Может, он взял с собой несколько падуанских солдат, — неуверенно предположил Патино.
— Видимо, для того, чтобы они его прикончили, как только узнают, что нападение на Виченцу было затеяно ради похищения одного ребенка.
Момент наконец настал. Пьетро поднялся. Патино тотчас вскочил на ноги и за шиворот поднял Ческо.
— Только попробуй!
— Знаешь, что мне пришло в голову? Что граф попал в плен и в обмен на свою жизнь выдал тебя. — Пьетро протянул руку. — Сдавайся, и я не дам людям Кангранде тебя повесить. — В то же время Пьетро незаметно двигал левую ногу к полуобугленной ветке. Меркурио следил за ним широко раскрытыми глазами; бока его ходили тяжело, однако дышал он почти неслышно.
Патино обвел пещеру диким взором, но, обнаружив, что топот копыт удаляется, усмехнулся. Пьетро снова увидел жалкую пародию на улыбку Кангранде.
— Значит, не дашь им вздернуть меня? Какое благородство. Но знаешь, кажется, пришло время с тобой разделаться. Не будем ждать графа.
И Патино взмахнул ножом.
«Сейчас или никогда».
Пьетро нагнулся, словно защищаясь от удара. Следующий шаг ему предстояло сделать босыми ногами — о, Патино это дорого обойдется. Если, конечно, Пьетро выживет.
Пьетро шагнул в костер. Пяткой поддав ветку, он швырнул ее в Патино. Тот инстинктивно поднял руки, заслоняя лицо.
Ческо упал на землю и откатился от своего мучителя. Ругаясь на чем свет стоит, Патино ухватил пальцами воздух. Он все еще держал в руке нож; его-то Патино и занес, чтобы ударить Пьетро. Противников разделял костер.
Увидев, что медлить нельзя, Пьетро крикнул:
— Меркурио! Взять!
Борзой пес выпрыгнул из лужи собственной крови и метнулся через огонь. Длинные челюсти сомкнулись на левой руке Патино. Брызнула кровь. Мерзавец взвыл. Тяжелый, крупный пес тянул его к земле, крепче сжимая страшные клыки и приглушенно рыча.
Патино вонзил длинный тонкий кинжал псу прямо в глаз. Челюсти Меркурио разжались, и он рухнул на землю, не издав более ни звука.
— Меркурио! — раздался из темноты жалобный голосок.
Пьетро, подняв меч, бросился к Патино. Пока он огибал костер, Патино извлек кинжал из тела собаки и нацелился Пьетро в лицо. Пьетро закрылся рукой; удар пришелся на тыльную сторону кисти. В следующее мгновение кинжал полоснул воздух у самого уха юноши. Пьетро упал на землю и откатился от Патино. Снова вскочил и бросился на врага.
Только бросаться было уже не на кого. Патино исчез. Негодяй бежал к своему коню, привязанному в нескольких локтях от костра. Он разрезал ремни и вскочил в седло. Подняв меч, заревев, как сам дьявол, Пьетро кинулся наперерез коню. Слишком поздно. Патино пришпорил коня, и тот встал на дыбы. Пройдясь затылком по земляному потолку, с которого свисали бледные сырые корни, Патино поскакал к выходу из пещеры.
Однако он забыл о веревке. Передние ноги коня попали в ловушку, и оба — конь и всадник — навзничь рухнули в грязь. Патино забарахтался, пытаясь выбраться из-под коня. При свете костра его долговязая фигура особенно напоминала пугало; огромные жуткие тени корчились на стенах и потолке.
Пьетро перепрыгнул ловушку и тоже плюхнулся в озеро. Краем глаза он увидел, как Ческо, успевший освободиться от веревок, бежит к мертвому псу.
Вспышка отраженного света заставила Пьетро вспомнить о Патино. Тот все еще держал нож, и этим ножом замахивался. Впрочем, меч Пьетро был длиннее — Патино пришлось отпрянуть, и он снова забарахтался в мутной воде, пытаясь встать на ноги.
— Будь ты проклят! — взвыл Патино и бросился вон из пещеры. Пьетро какое-то время пытался его догнать, зная, впрочем, что усилия его тщетны — он не бежал, а ковылял.
«Через несколько секунд Патино будет свободен».
Позади раздался плеск. Пьетро обернулся. Ческо был в воде, он тоже хотел догнать Патино. Снова обратив взгляд на врага, Пьетро увидел, что Патино остановился у самого выхода.
Единокровный брат Кангранде с диким восторгом смотрел на своих преследователей. Он поднял левую руку, сжатую в кулак, и резко опустил ее.
Пьетро остолбенел. Наверху раздался страшный грохот. Деревянные балки, скрытые в земле как раз над входом, дрогнули. Несколько секунд слышались звуки, похожие на стоны самой земли, корчащейся в агонии. Затем балки рухнули.
Трюк этот в старину придумали конокрады. Так они запечатывали пещеры в случае неминуемой расплаты. В отчаянный момент они могли оставить коней в пещере и спрятать все улики. Но теперь трюк сработал слишком хорошо. Ливень размягчил земляную крышу. Добрая половина пещеры зашаталась, с потолка посыпались комья земли.
Посыпались на Пьетро и Ческо.

Патино выбрался на воздух, огляделся и выругался. Он надеялся, что Алагьери оставил коня в непосредственной близости от пещеры, однако никаких коней не увидел.
— Чертов Алагьери, будь он проклят!..
Проклят. Да, это подходящее слово. Патино проклят. Он надеялся, что рухнет только потолок над входом в пещеру. А теперь он нарушил закон рода. Он убил кровного родственника своего отца. Он будет вечно гореть в аду.
Патино поплелся по тропе к лесу, подальше от пещеры. Он старался идти на север, но без солнца ориентироваться было трудно.
Минут через десять Патино услышал стук копыт. Метнувшись к ближайшему дереву и вскарабкавшись на нижний сук, Патино выхватил нож и сжал его так, что побелели костяшки пальцев.
На тропе показался всадник. Один. Без сомнения, то был человек благородный — об этом говорили и великолепный скакун, и нарядный плащ. Патино узнал герб Монтекки, поскольку вырос в здешних местах. Он вскарабкался повыше. Всадник повернул к пещере. Лицо его скрывали шлем и ливень. Что было на руку Патино — из-за стука капель по металлическому шлему всадник не слышал треска сучьев.
Патино спрыгнул прямо на круп коня. Всадник вскрикнул и попытался обернуться, однако Патино, левой рукой захватив его за шею, приблизил нож, зажатый в правой руке, к правой подмышке незнакомца. Как раз там имелся стык между пластинами лат. Всадник умер сразу, не мучаясь.
Патино вытащил кинжал, спихнул труп с коня. С ногами покойного, застрявшими в стременах, пришлось повозиться — целых десять локтей труп тащился по земле за конем. Наконец Патино и с этим справился. Он повернул на север, к Чио. Через час надо будет повернуть к Тревизо. От Тревизо до Венеции всего двадцать миль. В порту он сможет сесть на любой корабль, уплыть в любую страну. Теперь, когда он проклят, какая разница, куда плыть?
Но нет, он не выполнил свою миссию. Он и есть Борзой Пес, он чувствует это. Не важно, что мальчик мертв, — Патино все равно может довести до конца план, который они с графом разработали. Он искупит кровь, что течет в его жилах, а значит, искупит и свою вину перед Господом.
Смерть мальчика, сколь ни прискорбна она была сама по себе, в конечном счете ничего не меняла.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ


До рассвета оставалось не более часа; отряд Марьотто продвигался по берегу реки, тщетно разыскивая знаки, оставленные Пьетро. Солдаты устали; они ежились под своими плащами и проклинали дождь, смывший все следы.
Марьотто из последних сил старался скрыть усталость, деланно бодрым голосом подгоняя солдат. Он, подобно им, уже почти уверился в безнадежности поисков, но не желал отступать первым. Мысли Марьотто были настолько поглощены домашним очагом, что, услышав шум, он не придал ему значения. Лишь через несколько минут Марьотто понял, что звуки не походили ни на стук дождя по шлему, ни на журчанье реки, ни на конский топот, ни на скрип деревьев под ветром. То были голоса. Два голоса — мужской и женский — обменивались короткими тревожными восклицаниями. Марьотто велел солдатам следовать за ним.
По мере приближения отряда к источнику шума голоса множились и делались громче. Марьотто выехал к высокому холму. Солдаты Скалигера, сбросив доспехи и отложив оружие, копошились в земле возле поваленного дерева. Впрочем, дерево, похоже, не повалилось, а провалилось — его удерживали на поверхности ветки, зацепившиеся за другие деревья.
В гуще копавших на коленях стоял сам Капитан Вероны. Используя металлический нагрудник в качестве лопаты, он наравне со всеми рыл мокрую землю. Тут же находилась сестра Скалигера, все еще в мужском платье. По тому, как донна Катерина переминалась с ноги на ногу, Марьотто понял, что она и сама рыла бы землю, но понимает, что суеты от ее участия будет больше, чем проку.
Мари спешился и приблизился к Катерине.
— Мадонна, что они ищут?
Катерина вспыхнула и сжала губы.
— Марьотто! Слава богу! Это ведь пещера, да? Твой будущий зять показал нам дорогу. Бонифачо намекал, что Ческо и Детто находятся под землей. — Катерина указала на подножие холма. — Когда мы приехали, почва уже провалилась. Они там, внутри. Мы стараемся их вызволить.
Секунду поразмыслив, Марьотто воскликнул:
— Какой же я болван! Это же ясно, как день! Но, мадонна, а вдруг Бонифачо просто пытался ввести вас в заблуждение? Вы уверены, что дети под землей?
— Мы нашли следы копыт в той части входа в пещеру, где крыша не обрушилась. А еще рубашку Пьетро, его сапоги и костыль. И Пьетро, и дети точно здесь — они похоронены заживо. Посмотри на дерево. Оно явно упало не позднее чем два часа назад — даже сторона, которая сейчас снизу, мокрехонька от дождя.
Марьотто возразить было нечего, и он вызвался помогать.
— Мадонна, куда мне бросить своих солдат? — спросил он, скидывая доспехи.
Катерина взглянула на брата, который уже по колено стоял в яме, выкопанной им и его двадцатью рыцарями.
— Ройте у входа в пещеру. Мы начали отсюда, потому что там было бы некуда кидать землю. Попробуй выстроить своих людей цепью — пусть передают землю друг другу. Может, хоть тебе повезет.
Марьотто стукнул себя ладонью по лбу и побежал, увязая в глине, к подножию холма. Он держался за поваленное дерево, чтобы не упасть. Вывороченные корни указывали в черное небо, шевелились и гнулись на ветру, словно пальцы рук, простертых к Господу.
Отряд тотчас бросился выполнять приказ. Солдаты понимали, что вероятность обнаружить детей живыми близка к нулю, но старались изо всех сил. Они выполняли свой долг.
Они докопались до туннеля. Зажгли факел, и в его свете Мари и двое солдат орудовали нагрудниками, вынося на поверхность кучи вязкой земли и передавая их дальше, по цепочке. Последний в цепи сбрасывал землю у входа в пещеру. Скоро солдаты поймали ритм; они стали петь, двигаться и ворчать в унисон, и работа пошла быстрее.
Поработав достаточное количество времени, Марьотто определил на свое место в начале цепочки одного из солдат, а сам выбрался на поверхность. Он подставил дождю грязные руки и страстно пожелал, чтобы небо прояснилось. Подвалы в замке Монтекки наверняка уже затоплены; затоплены и курятники, и псарни. В ушах его прозвучал голос отца: «Уж в этом-то году обязательно выроем дренажную канаву!» — отец давал такие обещания каждый год, как только начинались летние ливни. Мари даже не представлял, насколько соскучился по родным и по дому.
Он шагал, сжимая и разжимая кулаки, чтобы снять усталость, и смотрел вокруг, на земли своего отца. На свои земли. Незаметно Марьотто удалился от копавших настолько, что перестал слышать их голоса. Хватит прохлаждаться, решил он.
В этот момент ветер сменился, и шум дождя стал меньше ровно на йоту. До слуха Марьотто долетел странный звук, похожий на кошачье мяуканье. Взяв на всякий случай палку, Марьотто пошел на звук, стараясь абстрагироваться от далеких криков солдат и навязчивого шума дождя. За деревом дернулась тень. Неужели это?..
Да, это был конь. Гнедой, принадлежавший Пьетро, стоял привязанный к дереву. У ног коня копошилось что-то маленькое. Оно-то и мяукало.
Марьотто бросился к шевелящемуся комку и сдернул с него плащ. На юношу огромными, красными, уставшими бояться глазами смотрел маленький мальчик. Слишком маленький, чтобы быть бастардом Кангранде. Отложив палку, Марьотто склонился над ребенком.
— Привет, малыш. Ты, наверно, Детто. Рад встрече. Меня зовут Мари.

Луиджи Капуллетто рассматривал знак благосклонности судьбы. Воспользоваться или нет?
Когда они с Антонио расстались, Луиджи не ускакал вперед по дороге, а затаился в кустах и видел, как брат проехал мимо. Луиджи не сомневался: Антонио знает, где находятся похищенные дети — слишком уж братец был сосредоточен, слишком отрешен, не зубоскалил, как это за ним водилось. И от него, Луиджи, Антонио не просто так отделался — видно, решил всю славу за спасение сына Кангранде себе присвоить. С него станется. Думая такие мысли, Луиджи осторожно следовал за своим ненавистным братом.
Однако болван не нашел ребенка — он нашел неверную возлюбленную. К своему немалому удовольствию, Луиджи наблюдал, как Антонио отвергли вторично. Когда все скрылись, Луиджи поднял серебряный кинжал с именем Мари. Тогда он еще не знал, для чего может пригодиться кинжал. Теперь все стало ясно. О, он уничтожит брата, избавится от него раз и навсегда.
Наклонившись, Луиджи пристроил кинжал куда следует.

Кангранде, грязный, усталый, смотрел на лужу, образовавшуюся в яме, над которой столь отчаянно трудились его люди. Кругом горели факелы и фонари, каждую минуту прибывали новые помощники с мотыгами, лопатами и собаками. Катерина стояла рядом. Брат и сестра все внимание сосредоточили на яме; оттуда солдаты ведрами вычерпывали воду, но как медленно, боже, как медленно! Кангранде и Катерина заметили молодого человека, лишь когда он оказался совсем рядом.
— Мадонна да Ногарола! Кажется, это ваш мальчик…
— Мама! — Малыш потянулся к Катерине, забыв о своей раненой ручонке. Измученный, опустошенный страхом, он повис на шее у матери.
Из ямы показалось несколько голов. Срывающимся голосом Мари в двух словах объяснил, как нашел Детто. Катерина только повторяла:
— Спасибо, Марьотто, спасибо!
Счастливое обретение одного ребенка придало солдатам сил — работа закипела, все будто забыли об усталости. Кангранде обнял Марьотто, такого же грязного, как он сам.
— Боже мой, Мари, ты, похоже, восстал из собственной могилы. Молодец. Наверно, в спешке мы проглядели еще какие-нибудь знаки. Возьми несколько человек, самых усталых, прочеши с ними окрестности. А мы продолжим копать. — Капитан указал на новый отряд.
Среди вновь прибывших был Баилардино. При виде Детто он разразился радостным воплем. Катерина передала ему мальчика, уже сонного. У Баилардино подкосились ноги. Он прижал сына к груди и не отпускал до самого утра.
Как было приказано, Марьотто взял факелы, собак, выбрал самых усталых солдат и повел их вниз по склону. Кангранде присоединился к маленькому отряду, однако у подножия холма повернул ко входу в пещеру. Там громоздилась гора земли, с каждой минутой становившаяся выше. Скалигер громко объявил о том, что один из мальчиков найден, чтобы воодушевить людей.
Он уже собрался догнать Марьотто, когда услышал крик:
— Синьор!
Кангранде резко обернулся.
— Вы их нашли?
— Нет, синьор! Сюда едет карета!
— Плевать на карету! Копайте!
Однако Кангранде сразу догадался, чья это карета. Голый по пояс, весь в грязи, он двинулся к дороге. Карета остановилась, и из нее под дождь вышла Джованна. Один из двоих плотных, дородных грумов-иностранцев не замедлил подстелить ей под ноги ковер. Второй грум раскинул плащ над головой госпожи. Не обращая внимания на усилия слуг, Джованна из рода Антиохов решительно зашлепала к мужу и остановилась, глядя ему в лицо. Покрытый глиной Кангранде шагнул к жене и поцеловал ее в щеку. Она отстранилась.
— Ты нашел мальчика?
— Нет. Зачем ты приехала?
— А ты зачем? — парировала Джованна. Временами в ее прекрасном лице прослеживались черты предка, железного Фридриха II.
Кангранде сверкнул зубами, ярче показавшимися еще на темном от грязи лице.
— У меня не было выбора. — Его ужас уступил место удивлению, когда за спиной Джованны показался Данте. Поэт с трудом выбирался из кареты через высокую деревянную дверь.
— Маэстро Алагьери, и вы уже знаете?
Приблизившись, Данте произнес:
— Я знаю, что мой сын где-то здесь, что веронская армия выиграла битву и что пропали дети. Мне бы хотелось услышать подробности.
— Да, Франческо, — пропела Джованна, — пожалуйста, просвети нас. Насколько мы поняли, перемирие с Падуей закончилось.
— Закончилось, но мне сейчас не до Падуи, — отвечал Кангранде. — Один из пропавших мальчиков, сын Баилардино, нашелся. Второго засыпало землей. Мы ищем его. С ним сир Алагьери, — мрачно добавил Кангранде.
Джакопо тотчас возник перед Капитаном. Он соскочил с коня и с криком: «Дайте лопату!» бросился к яме.
Ни один мускул на лице поэта не выдал его волнения.
— Скажите, велика ли вероятность, что они живы?
Кангранде открыл было рот, но тут раздался крик:
— Мы напали на след!
Данте бросился ко входу в пещеру впереди Скалигера. Увязая в глине, поэт и его покровитель пробирались к толпе у ямы.
— Что? Что там?
Один из солдат, сверкая в свете факела потным и мокрым лицом, поманил Скалигера.
— Мы слышали голос. Кажется, под землей поют.
— Поют? — Данте ничего не слышал из-за гула голосов спасателей.
— Тихо! Всем молчать! — рявкнул Кангранде.
Солдаты бросили копать и затихли, прислушиваясь. Они едва поверили ушам, когда различили слова:


Что там за топот?

Это пехота!

Это солдаты,

Блестящие латы!




Пел не один человек. Нет, голосов было два, и оба очень слабые. Схватив лопату, Кангранде с остервенением принялся рыть. К нему тотчас присоединились Данте, Джакопо и все остальные.
Перед ними появилась рука. За руку ухватились, однако хватавших было слишком много — под ними провалились остатки крыши, и рука исчезла. Тогда солдаты стали укреплять крышу туннеля. Рука снова выпросталась на поверхность. Они разрыли яму еще шире, все время выкрикивая имена Ческо и Пьетро.
— Мы здесь! — послышался слабенький голосок.
Лопаты заработали быстрее. Внезапно земля разверзлась, и Пьетро Алагьери сделал глубокий вдох. Он вдохнул отнюдь не самый чистый воздух, однако ему хватило вдоха, чтобы прийти в себя. Пьетро зажмурился, будучи не в силах различить ни одного лица после нескольких часов непроглядной тьмы.
— Пьетро! Ты цел? Как ты, сынок? — в один голос и одними словами воскликнули Данте и Кангранде.
Пьетро попытался рассмеяться, но закашлялся. Ему передали флягу с вином, но он только покачал головой. Он нырнул в нишу, где воздух сохранился за счет того, что упавшие балки образовали нечто вроде шалаша. Данте потянулся за сыном, однако Кангранде охладил пыл поэта, который мог своим весом обрушить «шалаш».
Из-под земли появилась голова, но она принадлежала не Пьетро. На поверхности оказался мальчик, черный как ночь, с глазами яркими, как две полные луны. Он огляделся по сторонам, точь-в-точь как Пьетро, и, точь-в-точь как Пьетро, в первый момент ничего не увидел. Впрочем, что-то подсказало мальчику: самый занятный из его взрослых друзей рядом.
— Ческо! — воскликнул мальчик.
— Ческо! — эхом отозвался Кангранде.
Он вытащил сына из-под земли и передал его ближайшему солдату, тот — следующему… Люди под дождем наглядеться не могли на чумазого малыша.
Катерина была тут же. Увидев приемного сына, она упала на колени.
Ческо взглянул на своего тезку, кашлянул и спросил:
— Что случилось с донной?
— Донна просто устала, — отвечал Кангранде. Он поднял мальчика над головой и провозгласил: — Скала!
Вокруг, сверху и со всех сторон солдаты, рыцари и крестьяне скандировали: «Скала! Скала! Скала!» Так стая диких зверей воет в унисон с вожаком, так первобытное племя, собравшись у костра, повторяет за шаманом непонятные слова заклинания.
Утром они шли в бой с именем Скала; теперь они приветствовали наследника своего правителя.
Джованна, успевшая скрыться в карете, несколько секунд наблюдала эту сцену, затем стала совещаться с грумами.
Поодаль солдаты помогли обливающемуся слезами и сыплющему проклятиями отцу вытащить из-под земли измученного, едва живого сына. Никто не понимал, что за бред слетает с губ Пьетро. Прошел слух, что от пережитого ужаса и напряжения сир Алагьери повредился в уме.
— Giacche, giacche, giacche,[73] — хрипел Пьетро, перемежая хрипы страшным смехом и слезами и не обращая внимания на склоненные над ним лица.
Вскоре на холме запахло праздником. Дождь почти прекратился, легкая морось не помешала развести костер, а вина было вдоволь. Несколько предприимчивых солдат изжарили на вертелах бог знает откуда взявшихся зайцев. Простые люди придумали себе простую забаву — принялись играть в салки с Ческо. Кангранде, обнаженный до пояса, тоже играл, делая вид, что не может догнать мальчика. Вдруг Ческо увидел одного из приведенных для поисков борзых псов и заплакал.
Пьетро и Данте устроились у костра. Пока Катерина утешала Ческо, Кангранде выслушал рассказ Пьетро.
— У Патино было такое лицо, что я сразу понял: он что-то замыслил, — говорил Пьетро, поминутно откашливаясь и прихлебывая воду из фляжки. — Я бросил меч и обнял Ческо. Рукой я закрыл ему рот, чтобы он не проглотил грязь. Затем раздался ужасный грохот. Я думал, пришел наш последний час. Но грохот прекратился. Я на ощупь обнаружил, что деревянные балки упали под углом и образовался этакий шалаш, который закрыл нас с Ческо от осыпающейся земли. Если не шевелиться, можно было жить.
— Пока воздух не кончится, — добавил Кангранде.
— Да, — поежился Пьетро. — Я думал об этом.
— Как вел себя Ческо?
Пьетро тряхнул волосами.
— Как настоящий герой. Представьте, темнота вокруг непроглядная, сыро, холодно, того и гляди, крыша рухнет, а он песню выучил.
— Ты свалял дурака, — проворчал Данте. — Надо было развести костер над пещерой — это был бы сигнал для нашего Капитана.
Пьетро внезапно что-то вспомнил; он раскрыл рот, закашлялся, сглотнул, начал сначала:
— Я встретил Фердинандо. И послал его за помощью.
Кангранде нахмурился.
— Фердинандо — это кузен Петруччо? Ну и где же он?
Пьетро пожал плечами и рассказал, что поручил Детто заботам Фердинандо.
Кангранде покачал головой.
— Мальчика нашел Марьотто. И твоего коня тоже. Значит, нам надо заняться поисками еще одного человека. Сейчас распоряжусь. — Он послал за Нико и объяснил ему ситуацию. Затем снова обратился к Пьетро. Лицо Скалигера выражало глубокую печаль: — Пьетро, прими мои соболезнования по поводу гибели Меркурио.
Пьетро склонил голову.
— Благодарю вас, синьор. Славный был пес. Он будет жить в своем потомстве. — Пьетро сглотнул комок и добавил: — Пришлось пожертвовать собакой ради ребенка.
Данте фыркнул:
— Вечная проблема выбора! Что лучше — позволить собаке скрыться или допустить, чтобы ребенок погиб? По-моему, Господь благоволит храбрым куда больше, нежели мстительным.
— Клянусь прожить жизнь с честью, чтобы перед смертью не о чем было жалеть! Клянусь защищать невинных! — процитировал Кангранде.
Пьетро улыбнулся — хоть и устало, зато от уха до уха.
— Синьор, вы помните! Как по-вашему, я справляюсь?
— Отлично справляешься, Пьетро.
Джованна, только полминуты назад сидевшая в карете, вдруг возникла перед мужем.
— Мой господин, ваш юный друг устал и ранен. Вам следует отправить его в Верону.
— Я прекрасно себя чувствую, — возразил Пьетро. Впрочем, серое лицо его свидетельствовало об обратном.
— Ты права, любовь моя, — проговорил Кангранде. — Пьетро, на сегодня ты сделал более чем достаточно. Тебя должен осмотреть Морсикато. Но Виченца ближе, чем Верона. Туда-то я тебя и отправлю. — Он стал искать глазами коня.
— Мне кажется, сиру Алагьери верхом будет не очень удобно. — Джованна указала на свою карету. — Там свободно помещаются четверо. Если ты решил отправить сира Алагьери в Виченцу, можно прихватить и твою сестру с ребенком, и отца нашего рыцаря. А я поеду с тобой, любимый, если позволишь.
Кангранде раздумывал несколько мгновений, затем поцеловал жену.
— Ты мой ангел.
Он отстранился. Видно было, что Кангранде ведет сам с собою жестокий спор. Наконец он провозгласил:
— Да будет так. Аминь.
Пьетро попросил Джакопо взять Каниса и помочь Нико в поисках Фердинандо. А вокруг веселились вовсю. Из деревни пришли женщины, и солдаты из кожи вон лезли, чтобы произвести на них впечатление. В их россказнях последние события едва можно было узнать. Пьетро сам не заметил, как оказался в карете подле отца, который хлопотал над ним, как курица над цыпленком. Напротив устроились Катерина и Ческо.
Кангранде проследил, чтобы всем было удобно, проверил подушки на мягкость, лично закрыл дверцу и кивнул груму. Грум в ответ осклабился, махнул рукой на прощание и щелкнул кнутом. Лошади пустились рысью.
Морсикато прибыл как раз в тот момент, когда карета тронулась. Он спешился, немало удивив Кангранде своим появлением.
— Как дела в городе? — спросил Кангранде. — Все под контролем?
— Да, насколько возможно, — отвечал доктор, не сводя глаз с удаляющейся кареты. — Я подумал, здесь понадобится моя помощь.
— Счастлив сообщить, что не понадобится. Я только что отправил Пьетро в Виченцу. Вон в той карете. У него несколько царапин, которые, пожалуй, стоило бы осмотреть, а больше тебе негде разгуляться. Не хочешь ли вина, прежде чем отправиться домой? Похоже, главный праздник только начинается.
Морсикато взял флягу и жадно выпил.
— Кажется, я узнал грумов на карете.
— Это грумы моей жены, — пояснил Скалигер, указывая на Джованну, которая, глядя на Нико да Лоццо, смеялась веселее и переливчатее, чем когда-либо. — Она сама предложила свою карету, чтобы отвезти Ческо и нашего героя в Виченцу.
Явился Баилардино с Детто на руках. Мальчик, зажатый в медвежьих объятиях отца, сладко спал, посасывая большой палец. Кангранде улыбнулся и хлопнул зятя по плечу.
— А я думал, ты уехал.
— У меня такое чувство, будто я в ловушке. Это ты мою жену отправил в той карете?
— Ну да.
— А почему я не вижу вооруженной охраны?
Кангранде прищурился.
— Я велел следовать за ними двадцати всадникам. По-моему, достаточно.
— Всадники отменяются. Я только что говорил с их командиром. Командиру сказали, что в услугах его людей не нуждаются.
Голос Кангранде стал ледяным.
— Кто сказал?
— Говорят, приказ поступил от тебя.
— От меня?
Баилардино рассердился.
— Я рассчитывал на твое благоразумие хоть на этот раз. Кэт рассказала мне о тайном сообщнике графа. Он до сих пор на свободе, если ты забыл.
— Баилардино, не волнуйся. Я прямо сейчас пошлю эскорт. Он догонит карету в считаные минуты.
— Ну-ну, давай, павлин ты наш. Я пока побуду здесь пусть Детто немного поспит. Домой успею.
Баилардино неуклюже отошел, крепче прижимая сына к груди.
— Выпьем еще, доктор? — спросил Кангранде. Или предпочитаете уехать с эскортом?
— В Виченце и без меня врачей хватает. Если у Пьетро одни царапины, я, пожалуй, еще выпью.
Скалигер кивнул.
— Кстати о царапинах. Как себя чувствует Теодоро?
— Мавр? Уже в сознании и пытался двигаться. Я как раз хотел поговорить о нем. Он снова смотрел в гороскоп. Не успел в себя прийти, как взялся за свое гадание. А потом все порывался встать, говорил, что должен спешить. Пришлось привязать его к кровати.
— И что же он накаркал?
— Опасность для Пьетро и Ческо.
Кангранде рассмеялся.
— Мавр немножко опоздал! Ничего, мы скоро приедем, и он сам убедится, что все в порядке.
Но доктор не унимался.
— Что известно о тайном сообщнике графа?
— У меня в доме, оказывается, орудовал шпион. Он — один из тех…
Доктор внезапно подскочил и схватил Кангранде за руку.
— Я вспомнил! Я вспомнил, где видел этих грумов!
— Каких грумов?
— Грумов вашей жены! Они были в Виченце в прошлом году, они были в палаццо! Да, те самые, с акцентом!
— О чем ты говоришь?
— Это они пытались убить Ческо!
Морсикато следил за выражением лица Кангранде, переваривающего информацию.
— Ты уверен, что это именно они?
— Уверен. Богом клянусь.
Морсикато ожидал, что Скалигер вскочит на коня и бросит клич: дескать, все следуйте за мной, наследник снова в опасности. Однако Скалигер будто оцепенел.
— Кангранде! — воскликнул доктор. — Ческо в руках убийц! Его жизнь в опасности! Скорее, едем!
Глядя прямо перед собой отсутствующим взглядом, Кангранде кивнул.
— Едем, только тихо. Вдвоем. Никаких солдат. Никому ни слова.
В следующую секунду они уже скакали вслед за каретой.



ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ


— Что-то мы долго едем, — заметил Данте.
Ческо вертел в руках какую-то штучку. В свете фонаря Пьетро разглядел, что это монета.
— Ческо, откуда она у тебя?
Мальчик молча передал Пьетро монету. Пьетро узнал ее.
— Можешь оставить себе. Меркурио сам бы тебе ее подарил.
Ческо не улыбнулся, но вздохнул с облегчением и продолжал свою непонятную игру.
Карету сильно трясло, им приходилось держаться за сиденья.
— Наверно, дорогу размыло, — молвила Катерина. — Но зачем так гнать?
— Да, скорость приличная. — Пьетро старался усесться так, чтобы его разбитое, измученное тело трясло как можно меньше.
— Это потому, что на козлах плохие дядьки, — зевнул Ческо.
— Какие еще дядьки? — опешил Пьетро.
— Те самые, которые хотели меня зарезать. В прошлом году. Они порвали мою подушку, — доверительно добавил мальчик, обращаясь к Данте.
— Ческо, о чем ты?
Мальчик отвернулся к окну.
— Ческо, Пьетро задал тебе вопрос, — сказала Катерина. — Ты должен ответить.
— Я ответил! Дядьки на козлах — те самые, что порвали мою подушку.
Катерина привлекла к себе мальчика и взглянула на Пьетро и Данте.
— Это он придумал? — с надеждой спросил поэт.
Ческо презрительно скривился и снова занялся монетой.
— Но как же… — начал Пьетро. Катерина побелела как полотно. — Что с вами, мадонна?
— Это все Джованна! — вскричала Катерина. — Джованна — сообщница графа!
Пьетро похолодел.
— Супруга Кангранде?
— Не может быть. Вы ошибаетесь, мадонна, — произнес Данте.
— Не ошибаюсь. Все сходится. У нее были ключи — это она выпустила Патино с лоджии. Когда у Патино ничего не вышло в первый раз, она послала своих людей, потому что устала ждать.
— Но зачем ей?.. — Впрочем, Пьетро знал ответ. Он только не решался облечь его в слова. Неужели жена Кангранде пытается убить его единственного сына?
— Видимо, чтобы защитить своих будущих наследников. Франческо просто болван. — (Мальчик поднял голову.) — Не ты, Ческо, не ты. Кстати, почему ты нам ничего не сказал, когда мы садились в карету? Почему?
— Я думал, вы сами знаете, — ответил мальчик. Он снова закрыл глаза. — Вдобавок с нами Пьетро. — И он пожал плечами, досадуя на необходимость объяснять взрослым элементарные вещи.
Попытаться выпрыгнуть из кареты на такой скорости нечего было и думать — даже если бы пассажирами были не хромой измученный рыцарь, старый согбенный поэт, беременная женщина и трехлетний ребенок.
— Ты прав, малыш, — сказал Данте. — С нами Пьетро. Он что-нибудь придумает.
* * *
Нико да Лоццо не был пьян. Он хотел бы напиться, но хмель не брал его — голову занимали отданные Скалигером поручения.
— Поверить не могу! Патино до сих пор на свободе! За два часа он не мог далеко уйти! Мы быстро его поймаем!
На Бонавентуру вино подействовало куда сильнее; впрочем, решимостью он мог соперничать с Нико.
— Поймать мерзавца! Это надо же — мучить детей! Отвезем его к моей Кэт — она задаст ему жару!
Угуччоне выжимал воду из своих длинных волос.
— Вместо того чтобы ловить Патино, все твои люди ищут этого болвана, твоего кузена.
— Он и сам объявится, — икнул Бонавентура. — Это у него привычка такая — исчезать. Ик. С детства.
— Я назначил Монтекки ответственным за поиски, — проговорил Нико. — Монтекки сегодня везет.
Вдруг вперед выступил седой солдат.
— Синьоры, мы тут кое-кого нашли. Извольте сами посмотреть.
— Кого еще вы там нашли? Фердинандо? — зевнул Бонавентура.
— Нет, синьор, не его.
Старый солдат говорил таким тоном, что за ним, помимо Нико, Бонавентуры и Угуччоне, двинулось еще несколько человек. Пройдя по извилистой лесной тропе, они наткнулись на мертвое тело. Молодой Монтекки склонился над телом, покрытым точно таким же плащом, как у него, только с кровавым пятном.
Нико бросился к юноше.
— Господи, Мари, неужели это?..
Марьотто осторожно повернул тело за плечи, снял с покойного позолоченный шлем и бережно закрыл его лицо от дождя. Повисло долгое молчание.
На тропе появился еще один человек в голубом плаще. Бенвенито придержал коня и спрыгнул на землю.
— Марьотто! Мне сказали…
Марьотто все так же стоял на коленях в грязи, неотрывно глядя в лицо, которое всю жизнь, за исключением одного вечера, хранило сосредоточенное выражение. Теперь напряжение ушло, черты смягчились. Видно, так выглядит каждый, когда оказывается у ног Всевышнего, думали собравшиеся.
— Наверняка на него напали из засады, — проговорил Бонавентура.
— Кто? Падуанцы? — вскипел Бенвенито.
— Нет, падуанцы здесь ни при чем. — Марьотто осторожно опустил голову отца на землю и вытащил из раны серебряный кинжал. Это было нелегко — убийца ударил с огромной силой. Марьотто вытер кинжал о собственный плащ. На клинке красовалось его имя.
В отдалении послышались голоса, и на опушку вышли Луиджи и Антонио Капуллетто. Антонио произнес:
— Мы увидели свет. Что случилось? Детей нашли?
— Капуллетто, — мягко проговорил Нико, — зря ты оказался здесь в такой момент.
— Почему? — удивился Антонио. — А кого это убили?
Марьотто поднял голову. На скулах его играли желваки, что не укрылось от внимания Угуччоне и Нико. Они успели схватить Марьотто, когда он попытался броситься на Антонио. Марьотто вырывался как бешеный.
— Ублюдок! Трус! — вопил он. — Со мной лицом к лицу встретиться кишка тонка, так ты сзади, со спины!.. Да только ты не того убил, не того!
Антонио побагровел.
— Мари, если бы я хотел тебя убить, я бы убил.
— Капуллетто, замолчи, Христа ради, — пробормотал Бонавентура.
— Замолчу, только сначала скажите, кто покойник.
— Отец Аурелии, — отвечал Бенвенито. — Его отец. — Он указал пальцем на Марьотто.
Из багрового Антонио стал серым.
— Только не это!
Марьотто плакал, не стыдясь слез.
— Ты подлый трус! Ты ее никогда не получишь! Даже если убьешь меня, она не будет твоей!
Антонио заметил, что все смотрят на него.
— Нет, я не убивал. Синьор Монтекки был добр ко мне — он даже заступился за меня, пошел против родного сына! Зачем мне было его убивать?
Марьотто взмахнул серебряным кинжалом.
— Затем, что ты принял его за меня! Ты думал, это я!
— Откуда у тебя кинжал? — похолодел Антонио.
— Отсюда! Из тела моего отца! Старика от молодого ты не отличил, а вот спину от груди хорошо отличаешь! Подлый трус!
— Марьотто, — шепнул Угуччоне на ухо Монтекки, — успокойся. Я сейчас велю его арестовать.
— Нет уж! Отпустите меня! — Марьотто задергался в железных руках Нико и Угуччоне. — Капуллетто, ты хотел дуэли? Хотел? Отлично! Здесь, сейчас. На кинжалах. Можешь взять кинжал, которым зарезал моего отца.
Антонио вытянул вперед руки.
— Клянусь, я выбросил свой кинжал! Я выбросил его сегодня днем! — Молодой человек оглядел собравшихся и понял, что ему никто не верит.
— Все слышали твои слова, Антонио. — Мари дико взглянул на Бонавентуру. — Ты его слышал, Петруччо?
— Я? Ну да…
— Я собирался… — начал Антонио.
— Что? Что ты собирался? Заключить меня в дружеские объятия? А потом воткнуть мне кинжал в спину, как моему отцу? — Марьотто наконец вырвался и встал в боевую стойку. — Давай! Вперед! Смелее!
Антонио снова побагровел.
— Послушай, ты, кусок дерьма! Я не убивал твоего отца!
— Ты с удовольствием убил бы меня или кого другого, кто на меня похож!
— Нет!
— Так докажи! Докажи! Спаси свою шкуру и гуляй дальше с моей кровью на кинжале! А если не докажешь, Капуллетто, клянусь… Клянусь всем, что мне дорого, клянусь своим браком, клянусь жизнью моей жены — я не успокоюсь, пока не уничтожу весь ваш род, как ты уничтожил моего отца!
Антонио наконец взорвался.
— Давай, нападай! Щенок! Только языком чесать и умеешь!
— Арестуйте их! — вскричал Угуччоне. — Обоих! Они нарушают закон и должны понести наказание. Капитан запретил дуэли на своих землях! Заберите у них оружие! Делайте что хотите, можете их связать, только уведите отсюда!
Приказ Угуччоне немедленно исполнили. Антонио, когда его волокли с места преступления, выплевывал проклятия в адрес Марьотто; Марьотто не оставался в долгу.
— Бонавентура, — со вздохом распорядился Угуччоне, — найди Баилардино, расскажи, что произошло. Кто-нибудь, найдите жену Монтекки. А ты, Бенвенито, позаботься о его сестре. Она должна обо всем узнать, а Марьотто сейчас не в состоянии ни с кем говорить. Луиджи, ты вряд ли можешь сказать наверняка, что твой брат убил синьора Монтекки?
— Я не могу сказать, что он его не убивал, — потупил взор Луиджи. — Мы расстались на дороге, а встретились несколько минут назад.
— Допустим. Поезжай, сообщи отцу, что мне пришлось арестовать Антонио и дела его плохи. Кинжал — серьезная улика.
— Очень серьезная, — подтвердил Луиджи. — Я поеду немедленно.
— Буду тебе признателен. — Тут Угуччоне заметил кривую улыбку Луиджи, и улыбка эта его насторожила.
Угуччоне отдал распоряжения, чтобы тело синьора Монтекки доставили в замок. Марьотто решили отпустить часа через два — необходимо было готовиться к похоронам. Теперь Марьотто стал синьором Монтекки.
Если тени тех, кто умер, не завершив свою миссию на земле, действительно посещают наш мир, тень Гаргано осталась в лесу, на тропе, и наблюдала возобновление вражды между Монтекки и Капуллетти, грозившей стать еще более ожесточенной, чем прежде.

Едва Пьетро убедился, что прыгать никак нельзя, карета замедлила ход. Они, похоже, останавливались. У Пьетро не было оружия, кроме костыля, который нашли и вернули ему солдаты Кангранде. Он стиснул свою «дополнительную ногу».
Ческо спал, но вдруг подскочил.
— Мы все еще едем?
— Останавливаемся, — отвечал Пьетро. — Ческо, говорят, ты хорошо умеешь прятаться. Скажи, здесь где-нибудь можно спрятаться?
Ческо взглянул на донну Катерину.
— Где бы ты спрятался, а, Франческо? — спросила Катерина. Мальчик покачал головой. — Уж конечно, ты нашел бы потайное местечко. Ты же умеешь. — Ческо широко улыбнулся и снова покачал головой.
— Позвольте мне, мадонна, — вмешался Данте. — Дитя, ты знаешь, где тут можно спрятаться?
Мальчик кивнул.
— Так почему же ты не… — начала Катерина.
Данте улыбнулся, несмотря на замешательство Катерины и Пьетро.
— Кажется, мадонна, он не хочет, чтобы вы видели потайное место.
— Боже мой! Нашел время!
— Вот именно, время, мадонна. Умоляю вас, не подсматривайте!
Катерина с досадой закрыла лицо руками.
Мальчик тотчас вскочил и согнал Пьетро с сиденья. Подняв подушку, он откинул деревянную крышку, за которой открывалось небольшое отделение, видимо, для багажа. Там обнаружились платье для верховой езды, пустой ночной горшок и принадлежности туалета для дамы, которая много путешествует. Ческо забрался внутрь и стал закрывать крышку. Пьетро придержал крышку, потому что увидел, как что-то сверкнуло. Протянув руку, он извлек кинжал.
— Там лучше, чем в пещере, — шепнул он, погладив Ческо по голове. — Сверху ничего не упадет.
Еще раз взглянув на Катерину и убедившись, что она не подсматривает, Ческо закрыл за собой крышку. Пьетро положил подушку на место и уселся, будто всегда там и сидел.
— Можно открыть глаза?
Получив разрешение, Катерина обвела взглядом карету. Пьетро указал на свое сиденье. Катерина только брови вскинула, недоумевая, как малыш вообще мог догадаться о существовании багажного отделения — ведь и крышка, и ручки были замаскированы искусной резьбой.
Карета остановилась. Они услышали, как грумы соскочили с козел и встали по обе стороны кареты, у дверей. Пьетро крепче сжал нож и крикнул:
— В чем дело?
— Проехать нельзя! На дорогу упало дерево! Придется послать за помощью.
— Тогда мы подождем здесь, — отвечал Пьетро. — Мы очень устали. Возьмите лошадей и скачите к Кангранде верхом.
— Нам нужно с вами поговорить! — возразил один из грумов. Именно его голос пленники все время слышали.
«А где же второй?»
Последовала пауза, во время которой Пьетро не нашелся что сказать. Грум продолжал:
— У нас приказ не оставлять ребенка одного.
— Он не один, он с нами! Оставьте нам меч, а сами езжайте. Все будет в порядке.
— Выйдите из кареты. Нам нужно поговорить.
Дело принимало скверный оборот. Пьетро решил испробовать другую тактику.
— Я не могу идти. Нога совсем не слушается.
— Тогда откройте дверь, и мы вам поможем выйти.
Видя, что Пьетро выдохся, Данте поспешил ему на помощь.
— Нет, ногу нельзя тревожить. А мальчик вообще спит. Езжайте!
Ответа не последовало. Пьетро глазами предложил Катерине пересесть на середину скамьи, подальше от обеих дверей, но, передумав, усадил ее на свое место. Сам он сел на освободившуюся скамью, в середину. Ему необходимо было пространство. Неизвестно, с какой стороны нападут грумы. Пьетро на их месте напал бы одновременно с обеих сторон. Он подвинулся к левой двери. Будет где размахнуться правой рукой. Тот, кто сунется в левую дверь, получит кинжалом в глаз. Тогда Пьетро сможет молниеносно развернуться и отбить атаку с другой стороны.
Он ждал, но нападающие почему-то медлили.

Кангранде и Морсикато скакали по дороге, разбрызгивая грязь. Кангранде прихватил факел, чтобы в темноте не пропустить свежие следы четырех колес. Впрочем, грязь была такая жидкая, что всякий след тотчас расплывался.
— Мы вот-вот их догоним! — крикнул доктор.
Кангранде придержал коня, давая Морсикато возможность поравняться с ним. В ожидании доктора он рассматривал деревья. Едва доктор приблизился, Кангранде воскликнул:
— Лучники!
И указал факелом вверх.
Морсикато задрал голову — и получил сильнейший удар по темени. Последнее, что он почувствовал, падая с коня, был запах паленых волос.

Под сиденьем Пьетро послышался шорох.
— Ческо! Перестань копошиться! — прошептала Катерина.
Шорох прекратился. Тишина становилась невыносимой. Шторы были спущены, но пленники знали, что грумы не ушли, — то и дело мрак разгонял неверный свет факела и на стенах кареты плясали тени.
Пьетро почувствовал запах дыма прежде, чем услышал треск.
— О нет!
— Что такое? — не понял Данте.
Катерина искала глазами источник дыма.
— Мерзавцы подожгли карету.
Дым сочился через дверь. Огонь разгорался быстрее, чем можно было предположить. Пьетро начал задыхаться.
— Они, наверно, плеснули на карету смолы, — прохрипел юноша. — Вот почему они так долго… — Он недоговорил, задохнулся, зашелся кашлем.
Делать было нечего, кроме как попытаться выскочить из кареты. Пьетро протянул отцу костыль, указывая на правую дверь, затем ногой открыл левую. Данте сжал костыль, Пьетро же ударил кинжалом воняющую смолой темноту в надежде отвлечь внимание убийц. Однако, если у грумов есть хоть капля мозгов на двоих, они не станут торчать в непосредственной близости от кареты, а подождут на расстоянии, пока звери побегут на ловца.
«Да, именно на этом построен их замысел».
Данте выбрался из кареты через правую дверь, а Катерина подняла крышку и позвала:
— Ческо!
Ответа не последовало.
Пьетро выскочил из кареты вслед за отцом и тяжело шлепнулся на землю. Отец был уже на ногах, он высоко поднял костыль, готовясь поразить врага насмерть. Пьетро встал с другой стороны двери. Все его мышцы были напряжены, легкие горели. Глаза жестоко слезились, и Пьетро не видел тени, надвигающейся из клубов дыма. Юноша вновь закашлялся и согнулся в приступе кашля пополам. Лишь это спасло Пьетро от меча, который прошел в пяди от его головы. Он перевел дух и ударил кинжалом наугад, попав в убийце в ляжку. Раненый упал, увлекая за собой Пьетро. Данте подскочил в ту же секунду. На голову грума посыпались жестокие удары. Убийца уже потерял сознание, а Данте все не мог остановиться.
Катерина тщетно шарила рукою в потайном отделении. Вот она с визгом отдернула руку — отделение тоже было объято пламенем. Кожа задымилась. Катерина кашляла, задыхалась — она не могла звать Ческо. Но не могла и бросить его. Она снова сунула обожженную руку под скамью, заставляя себя забыть о боли. Ее пальцы нащупали горящую солому, и на секунду ей показалось, что это волосы. Катерина ухватилась крепче, потянула, обожглась о раскаленный горшок. Горшок полетел в сторону. Катерина чувствовала запах собственной горящей плоти, но не прекращала поисков, разбрасывая солому, пока не нащупала дно кареты.
На дне никого не было.
Катерина услышала стук подков. Ей было все равно, друг или враг приближающийся всадник — она хотела лишь найти Ческо. Где же он, где? Где? Где?
Сквозь дым Пьетро с удивлением наблюдал, как отец его остервенело молотит грума костылем.
«Вот не ожидал такой ярости!»
Затем он увидел свет факела. Сверкнул меч. Рука, сжимавшая древко, целила топором в спину великого поэта. Пьетро не мог кричать, только хрипел. У него не было оружия. Он попытался встать, но тело наконец отказалось повиноваться. Все кончено. Он не в силах предотвратить смерть отца. Пьетро смотрел, как острие опускается все ниже.
Послышался лязг металла о металл. Оружие выпало из рук убийцы. Он обернулся вправо. Налетел порыв ветра, метнулась тень, и Пьетро разглядел изумление на лице грума.
— Синьор!
В следующую секунду меч разрубил лицо надвое.
Пьетро узнал и меч, и удар. Слава богу! Кангранде успел.
Очередной приступ кашля свалил Пьетро с ног. Юноша почувствовал, что чьи-то руки тащат его подальше от огня. Дышать стало легче. Пьетро перевернулся на спину и увидел отца, показывающего на карету. Срывающимся голосом Данте кричал что-то Кангранде в ухо. Кангранде бросился к горящей карете. Через секунду он появился из пламени с сестрой на руках. Катерина кричала и отбивалась, лягалась и царапалась. Рукав ее платья тлел, кисть левой руки, предплечье и плечо были обожжены, кожа вздулась волдырями, волосы растрепались и обгорели на концах. Кангранде опустил сестру на землю и стал катать ее, чтобы погасить пламя. Катерина кашляла и пыталась вернуться в карету, которая теперь представляла собой пылающий остов.
Кангранде пришлось применить силу. Он больно схватил Катерину за правое запястье.
— Кэт, вспомни о ребенке, которого носишь под сердцем! Успокойся, ради бога! Подумай о ребенке!
Катерина застонала и повалилась на землю, прижимая руки к животу, но не сводя глаз с кареты.
Кангранде приблизился к груму, которого бил Данте, чтобы проверить, жив ли мерзавец. Наверно, мерзавец был мертв, поскольку Кангранде поднял обмякшее тело, взвалил его на плечи и бросил в огонь. Так же он поступил со вторым грумом, которого прикончил лично. Затем склонился над сестрой; над Катериной уже нависли Пьетро и Данте. Спустя несколько минут Катерина заговорила.
— Его там не было. — Ей пришлось сделать несколько глубоких вдохов, прежде чем произнести следующую фразу; впрочем, она лишь повторила свои слова: — Его там не было!
Данте покачал головой.
— Должно быть, он забился в самый дальний угол. Пьетро вытер лицо и глаза.
— Тогда почему он не издал ни звука?
— Это было удивительное дитя, — дрожащим голосом заключил поэт. — Синьор, примите мои соболезнования.
Данте стоял сбоку и немного позади Скалигера; в таком же положении находилась Катерина. Лишь Пьетро, сидевший на земле, видел лицо правителя Вероны. Юноша не верил своим глазам. В чертах Скалигера запечатлелась абсолютная, беспредельная…
Да, радость. Блаженство, восторг, успокоение, какие, должно быть, выражают лики ангелов, поющих осанну Господу. Однако Скалигер радовался смерти ребенка. Погиб его сын, кровь от крови его.
Позади послышалось хихиканье. Все резко обернулись. Из-за деревьев на дорогу вышел Ческо. Целый и невредимый, если не считать окончательно испорченного платья, мальчик счастливо улыбался, и факел озарял его улыбку.
Данте вытаращил глаза, из груди Катерины вырвался не то вопль радости, не то сдавленное рыдание, Пьетро уже не удивлялся. Он смотрел на Кангранде. Тот успел овладеть собою и придать лицу обычное выражение. Прищурившись, Кангранде поклонился мальчику, Ческо ответил учтивым поклоном и бросился к своей приемной матери, желая прижаться к ее ногам. Катерина слишком измучилась, чтобы скрывать восхищение, несомненно, заслуженное Ческо. Она обняла мальчика правой рукой и разрыдалась.
Позднее они поняли, что в спасении Ческо не было ничего сверхъестественного. В нижнем отделении кареты имелся люк, ведущий наружу. Через него можно было выбрасывать мусор или доставать багаж, не беспокоя пассажиров. Ческо, скорее всего, сразу же выбрался наружу. Люк также вполне объяснял, почему карета запылала в считаные секунды — грумы натаскали сырой соломы с крыши ближайшей лачуги и напихали этой соломы в багажное отделение. Катерина думала, что под скамьей копошится Ческо; на самом деле то были убийцы со своей соломой.
— Жаль, что они мертвы, — заметил Кангранде. — Можно было бы выяснить, кому они служат.
— Вы ведь и так знаете, мой господин, — прищурился Данте. Вдруг он понял, что слова его могут стать для Кангранде настоящим ударом. — Мне нелегко говорить, синьор… — начал поэт и поспешно изложил общие подозрения относительно Джованны да Свевиа.
Кангранде выслушал и отвернулся.
— Ваша точка зрения мне ясна. Кстати, я вспомнил! Морсикато! Он здесь неподалеку, без сознания. Разъяренные падуанцы напали на нас, когда мы спешили к вам на помощь. Морсикато получил удар по голове, и мне пришлось привязать его к крупу коня, чтобы довезти сюда. Может, он уже пришел в себя. Тогда пусть осмотрит твои ожоги, Кэт.
И Скалигер ускакал.
Теперь у них осталось две лошади, которых грумы предусмотрительно выпрягли из кареты, прежде чем устроить пожар, а также кони Кангранде и Морсикато. Пьетро ехал верхом, Катерина тоже, бесчувственного Морсикато перекинули через седло Данте, Кангранде вез Ческо. Они худо-бедно продвигались к Виченце.
Ехали молча. Все мысли Пьетро вертелись вокруг выражения лица Кангранде, когда он решил, что Ческо погиб. Ужасный, нечеловеческий восторг, запечатленный на этом лице, терзал душу Пьетро до самой Виченцы, так что юноша позабыл о своих физических терзаниях.



ГЛАВА СОРОКОВАЯ


Виченца, полночь, 22 мая 1317 года
Пьетро сидел на крыше палаццо да Ногарола, прислонившись к башенке, и смотрел на спящий город. Мокрые крыши Виченцы поблескивали под луною и звездами.
Он услышал колокольный звон. Полночь, стало быть. Столько всего случилось за сутки. Пьетро казалось, от первого луча солнца до наступления темноты он прожил целую жизнь. И в то же время, хотя перед его мысленным взором пробегали все события долгого дня, в ушах звучал только приглушенный детский голосок, сквозь слезы поющий бравую песню. Судьба бросила их друг к другу — Пьетро и Ческо; ни один из них не смог бы выжить без другого. Они были вместе, они все время разговаривали, пусть даже одними взглядами, или пели — и им удалось спастись от безумия. Такое впечатление, что они с Ческо провели под землей целую вечность, хотя на самом деле прошло не более часа. Воздуха оставалось на считаные минуты. Сможет ли он, Пьетро, когда-либо спокойно заснуть в обычной комнате, как все люди? Вот почему он выбрался на крышу.
Кангранде настоял на том, чтобы въехать в город без лишнего шума. «Пока не буду уверен, что опасность миновала, никто не должен знать о нашем возвращении», — сказал правитель Вероны. Морсикато, с опаленной бородой и забинтованной головой, наложил повязки на Катеринины ожоги, а заодно подштопал Пьетро. Кровопускание доктор счел излишним — юноше и так пустили достаточно крови, с которой организм его покинула вся скверна. Пьетро отказался сдать мочу на проверку, заявив, что из такого измученного, опустошенного тела не выжать ни капли. Однако Морсикато настоял на применении своего излюбленного метода лечения — личинок, на сей раз пристроив их в ране на левой руке Пьетро. Рука расположена к голове куда ближе, чем нога; Пьетро старался не думать о личинках, выбирающихся из-под повязки и устраивающихся на его щеке.
Данте предоставили несколько комнат, а Морсикато приготовил для него снотворное. Джакопо до сих пор бражничал у подножия знаменитого холма. Антония утешала Джаноццу. Баилардино, один из немногих, кто знал об их возвращении, зашел на минутку выразить благодарность, а потом удалился, дабы побыть со своим перепуганным сынишкой и обожженной беременной женой. Пьетро остался один. Ему не сиделось в комнате, и он тяжело похромал на крышу.
Известие о гибели синьора Монтекки поразило его. Теперь-то уже все знали, что Джаноццы целый день не было дома, что она говорила с Антонио. Джаноцца засвидетельствовала, что видела, как Антонио выбросил серебряный кинжал, уезжая от нее; сестра Пьетро подтвердила эти показания. Таким образом, ужасное обвинение с Антонио было снято. Значит, ни суда, ни приговора не будет. Все наконец поверили, что кинжал случайно нашел один из бежавших с поля битвы падуанцев и использовал его, чтобы завладеть конем синьора Монтекки.
«Все, кроме Марьотто. Иначе и быть не могло».
Эти вести привез Баилардино. Он же сообщил, что найдено тело Фердинандо. Кузен Бонавентуры так и не добрался до маленького Детто — он попал в ловушку, которую за несколько минут до него так счастливо обошел Пьетро. Установили, что Фердинандо умер не оттого, что рухнул на дно ямы, а оттого, что сверху на него упал конь и раздавил его. Ужасная смерть.
«Это я виноват. Почему я его не предупредил? Я же знал о ловушке, но мне и в голову не пришло предупредить Фердинандо. Это я виноват…»
Позади Пьетро открылся люк, и кто-то поднялся на крышу. По шагам юноша сразу определил, кто именно. Башенка скрывала Пьетро, и он счел за лучшее не высовываться.
— Дивная ночь, — провозгласил Кангранде. — Как ты себя чувствуешь?
В первую секунду Пьетро подумал, что Скалигер обращается к нему. Затем услышал Катеринин голос.
— Устала ужасно. Теперь моя рука будет под стать Тарватовой шее.
Пьетро выглянул из своего укрытия и увидел брата и сестру. Даже после всего, что случилось за день, даже с перевязанной и пахнущей целебным бальзамом рукой донна да Ногарола была столь же прекрасна, сколь и в момент их первой встречи. Она переоделась в обычное платье — край подола тихонько шуршал по черепице. Кангранде тоже был в чистой одежде, хотя лицо его оставалось неестественно темным из-за водостойкой краски.
— А как чувствует себя второй сын Баилардино?
— С ребенком все будет хорошо.
— Морсикато, конечно же, велел тебе лежать.
— Да, он рекомендовал полный покой. Но какой тут может быть покой, когда бред графа слышен даже в моей опочивальне?
— И ты решила заняться мною.
— Тарват любезно согласился посидеть с графом и попытаться усмотреть в его виденьях хоть какой-то смысл. Он полагает, что умирающие иногда способны пророчествовать. О Патино есть новости?
— Есть. Следы ведут в Чио, где он продал коня Монтекки и купил другого. Еще одно доказательство невиновности бедняги Капуллетто. Патино, похоже, держит путь в Венецию. Там он сможет сесть на любой корабль и отправиться куда вздумается. Мои люди уж постараются ему помешать.
«Интересно, Скалигер опять меня отправит ловить Пугало? Теперь, когда известно его имя, охота, пожалуй, увенчается успехом. Вдобавок Монтекки и Капуллетто придется ссориться без меня».
Помимо этих мыслей в мозгу Пьетро вертелась и еще одна. Вот почему следующие слова Скалигера так поразили юношу.
— По-моему, Пьетро что-то подозревает.
— Наверно, наши с ним подозрения совпадают, — отвечала Катерина. — Впрочем, вряд ли он знает о твоем вероломстве все, что следует знать. Начнем?
Кангранде обнажил меч, принадлежавший когда-то его отцу, и принялся точить лезвие о небольшой точильный камень.
— А ничего, что ты ранена?
— Ничего; зато на душе у меня никогда еще не было так спокойно.
— Чего не скажешь обо мне. Ладно, у тебя ожоги, у меня угрызения совести — пожалуй, мы в одинаковом положении.
— Твои угрызения, в отличие от моих ожогов, не заметны взгляду. Самое время обнажить их.
Кангранде откинул голову.
— Значит, дуэль! Прекрасно! Поскольку ты меня вызвала, я имею право выбирать оружие. Я выбираю Правду.
— Да неужели! Пожалуй, стоит сходить за Пьетро. Ему твоя правда наверняка будет в диковинку.
— Давай начинать. Итак, что тебе известно о моих шпионах и что неизвестно?
Катерина вскинула брови.
— Мне известно, что ты нанял информаторов. Ты никогда еще не был так хорошо осведомлен, как в последние несколько месяцев.
Кангранде погрозил сестре пальцем.
— Верно. А задумывалась ли ты, каким образом я получаю сведения? От кого?
Казалось, даже луна померкла, когда с уст донны сорвалось его имя. Голос был глухой, и Пьетро в своем укрытии покраснел от стыда.
— Верно, от Пьетро, — подтвердил Кангранде. — Ты думала, мы в ссоре, и думала, что знаешь причину. А на самом деле я дал Пьетро задание. Он отправился на поиски, в лучших рыцарских традициях. Тарват был его глазами, Пьетро же переправлял сведения мне.
— Понятно. Жаль, что Пьетро не располагал всей информацией. Однако сегодня вас видели сражающимися бок о бок. Как этот факт повлияет на вашу мнимую вражду?
— Все решат, что мы оказались вместе по стечению обстоятельств, что мы оба лишь хотели спасти твоего ребенка. Не секрет, что Пьетро в тебя по уши влюблен. Его щенячий восторг просто-таки бросается в глаза. — (Пьетро покраснел еще гуще.) — Я сделаю ему публичное внушение, и он отправится назад в Равенну. По-моему, он уже вжился в роль страдальца.
Пьетро так и подскочил. Он-то не сомневался, что после сегодняшнего вернется в Верону, будет увенчан славой, со всеми вытекающими последствиями.
— Вижу, придется повлиять на ваши отношения. Вот не думала, что Пьетро — во многом плод твоих трудов, — усмехнулась Катерина.
— Ну, знаешь, ты тоже руку приложила. Но речь не об этом. Каким образом ты собираешься влиять на наши с ним отношения?
— Каковы были твои распоряжения в Кальватоне?
Нахмурившись, Кангранде положил меч на парапет. Катерина не отставала.
— Ты сам установил правила, сам выбрал оружие. Поздно идти на попятный.
— Да, верно. — Кангранде возвел очи горе и вздохнул. — Я приказал устроить погром. Я велел насиловать женщин, бить детей, пытать мужчин, а потом уничтожить их всех. Я бросил клич «Даешь резню!». Печать действительно была моя.
— Зачем? — воскликнула Катерина, словно прочитав мысли Пьетро.
— Ну, это же очевидно. Иметь репутацию тирана почти столь же важно, сколь иметь репутацию милостивца. Возьми хоть Цезаря. А лучше Суллу.
— Ты ведь наказал своих германцев за неповиновение.
— Разумеется! Не мог же я допустить, чтобы на моей репутации осталось такое пятно. Жаль, верные были наемники. Это все, что ты хотела выяснить, милая? Может, лучше пойдешь спать?
— О, ты сразу видишь открытый гамбит.
— Как? По-твоему, я простукиваю стены в поисках лаза? А ты сразу применяешь оружие осажденных?
— Если надо. Но, пожалуй, я бы сумела найти подземный ход. Оставим метафоры. Лучше поговорим о мавре. Помнишь, сразу после того, как ты отдал мне Ческо, я призвала аль-Даамина, чтобы он составил гороскоп? В Венеции на мавра и Игнаццио напали. Это дело рук графа?
— Конечно нет. До сегодняшнего дня наш милый граф понятия не имел о твоей любви к астрологии.
— Кто же тогда, по-твоему, подослал убийц к астрологам?
Кангранде пожал плечами.
— Это могли сделать только два человека.
— Сомневаюсь, чтобы твоя жена знала достаточно об аль-Даамине; тем более не могла она знать, что он едет в Виченцу.
— Отлично! — Кангранде хлопнул в ладоши. — Кэт, не ожидал от тебя такой догадливости. Ладно, признаюсь — это я пытался их убить.
Катерина прищелкнула языком.
— После того, как Тарват оказал тебе любезность — открыл твой гороскоп в день твоего совершеннолетия!
— Да, вот такой я неблагодарный.
— И все же мавр до сих пор жив. А ведь у тебя наверняка было немало возможностей убить его.
— Верно. Однако после того, как мавр составил гороскоп Ческо, опасности он больше не представлял. Напротив, время от времени был очень полезен.
— Еще бы. А теперь я перейду к предмету куда более важному.
— Хочешь спросить о Джованне?
— Пока нет. Я хочу спросить о Морсикато. Хочу знать, что на самом деле произошло, когда вы с ним спешили к карете.
Кангранде нехорошо усмехнулся.
— Кэт, ты прирожденный инквизитор… Я отвлек Морсикато, затем ударил по голове. Он уверен, что я спас ему жизнь.
— Значит, не было никаких разъяренных падуанцев?
— Не говори ерунды. Я должен был защитить Джованну. Тогда я думал, что только Морсикато знает о ее роли в нападении на Ческо.
Пьетро похолодел.
«Он пытался убить и Теодоро, и Морсикато! Поверить не могу!»
— А когда ты выяснил, что мы все тоже подозреваем Джованну, ты решил помиловать Морсикато. Действительно, что за прок от его смерти, если мы в курсе. Странно другое — почему ты не убил его сразу.
— Предусмотрительность, Кэт, обычная предусмотрительность, — пожал плечами Кангранде.
— Да, предусмотрительность — качество полезное. Из предусмотрительности ты сослал верного Пьетро в Равенну и держал его там, пока он тебе не понадобился? Интересно, сколько еще милых сюрпризов ты припас?
Глаза Скалигера сверкнули, даже едва не засветились, как у кота.
— Джованна — моя жена.
— А я твоя сестра, — парировала Катерина. — Поэтому доктору дарована жизнь. Ты не можешь допустить, чтобы о Джованне злословили; ты также не можешь избавиться от меня. Не было никакого смысла убивать Морсикато, если мы все знали. Но признайся: а Пьетро ты бы убил, если бы он догадался о кознях Джованны?
Пьетро подался вперед, забыв об усталости. Кангранде тряхнул головой, словно муху отгонял.
— Давай, братец! Откройся, Великий Пес, Борзой Пес, — подначивала Катерина. — Неужели тебе самому не надоело молчать? Ты отлично изображаешь раскаяние и милосердие, но сегодня придется признать, что ты лишен и того и другого. Сегодня ночь правды.
Кангранде отвернулся, плечи его поникли. Пьетро услышал бормотание, совсем не характерное для Кангранде, отлично владеющего голосом:
— Разве? Разве я лишен способности раскаиваться и быть милосердным?.. Ладно, выпустим демонов. Ведь скоро Иванов день. — Кангранде смотрел на крыши, склонив голову набок. — Разумеется, я бы убил Пьетро. И его отца, даже если бы это означало, что великая «Комедия» останется незаконченной. Джованна — моя жена. Я не задумываясь избавился бы от сотни добрых друзей, лишь бы спасти ее репутацию.
— Значит, ради репутации! — воскликнула Катерина. — Не ради любви!
— Жена Цезаря должна быть вне подозрений.
— Ты же сам ее подозревал.
Кангранде расхохотался.
— Подозревал! Я не подозревал — я знал наверняка. Я знал об этом два последних года. Ясно было, что кто-то открыл дверь лоджии и выпустил Патино. Пьетро еще понять не мог, как это Патино так быстро добрался до площади.
«Он знал, даже тогда знал. Он внушил мне, что предатель — Туллио, единственный человек, имевший ключи и доступ к печати Кангранде».
Пьетро вспомнил строки из письма Кангранде: «Что касается моей личной печати, кроме меня доступ к ней был только у одного».
Помимо этого одного была еще и одна — жена Кангранде. Джованна, носившая на поясе ключи от всех комнат в палаццо.
Катерина воззрилась на брата.
— Ты отослал Пьетро, чтобы он выслеживал Патино.
— Ну да.
— А других причин разве не было?
Улыбка Кангранде стала шире.
— Надо бы нам почаще играть. Не ожидал, что это так занятно.
— Отвечай!
— Были, были и другие причины. Пьетро поставил вопрос, на который я не мог ответить. Пьетро сделал правильные выводы из очевидного, а значит, рано или поздно пришел бы к неизбежному заключению. Чтобы отвести подозрения от Джованны, я переложил вину на дворецкого. — Кангранде прищелкнул языком. — Бедный Туллио никогда не простит мне своего изгнания, которое длится до сих пор. Но страдаю и я. Преданному слуге сложно найти достойную замену. По крайней мере, я отослал его в такое место, откуда в любой момент могу вызвать обратно, а не умертвил, как собирался.
Пьетро била крупная дрожь.
«Боже правый, что он такое говорит?»
— Правнучка Фридриха — подходящая пара для тебя, — подытожила Катерина. — Выходит, незадолго до Палио твоя жена и граф наконец договорились. Однако Джованна должна была дать тебе понять, против кого ты на самом деле играешь. Поэтому она подкупила прорицательницу?
— Полагаю, да. Прорицательница вещала словами моей жены — по крайней мере некоторые фразы никто, кроме Джованны, не измыслил бы. Помню, какое у Джованны было лицо во время пророчества. Отдельные пункты несказанно ее удивили. Пожалуй, бедная девушка действительно обладала даром предвидения. — Кангранде пожал плечами, желая показать, как мало ему до этого дела. — Теперь уже не узнать. О прорицательнице позаботились грумы Джованны — те самые, что так опрометчиво погибли сегодня ночью.
— Забота выражалась в том, что они повернули голову покойной задом наперед? Похвальная эрудиция для людей столь низкого звания.
— Данте назвал это contrapasso. Помнится, он как раз накануне убийства читал в суде о наказаниях, которые ждут прорицателей в аду.
— Ты сказал, тебе жаль, что грумы убиты. А как же жена Цезаря?
— Именно. Никаких свидетелей. Неплохой девиз, да? Я опасался, что один из грумов раскроет рот, прежде чем отдаст богу душу. Видишь ли, я не понимал, что кульминационный момент в нашей войне наступит сегодня ночью.
— А где сейчас твоя бесценная жена? Может Ческо спокойно спать в комнате Детто или ему грозит кинжал в сердце?
— По моей просьбе Джованна уехала в замок Монтекки утешать безутешную Джаноццу. Она не знает, что ее подозревают. Не сомневаюсь, что где-нибудь в потайном ящичке имеется банковский чек для грумов, с подписью графа. Джованна очень осторожна: она наверняка позаботилась об алиби.
— Она не должна жить. Не должна — после сегодняшнего.
— Нас связывают узы брака.
— Но не узы крови.
— Что бы я ни решил, для исполнения плана потребуется время. — Катерина присела в издевательском реверансе. Кангранде продолжал: — Если уж я решил быть честным, узнай и еще кое-что. На то, что Пьетро не выяснил о Патино больше положенного, была своя причина. За ним шпионили.
Пьетро затошнило.
«Нет, только не…»
— Его грум? — догадалась Катерина.
— Кто же еще! Покойного Фацио рекомендовала моя очаровательная, предусмотрительная жена. Алагьери действительно болван. За это я его и люблю. Он внушает доверие.
— Значит, Патино убил Фацио, чтобы…
— Чтобы защитить мою жену, конечно же. Это был приказ графа — один из многих. Похититель не знал, с кем граф в сговоре, а грум знал, вот и погиб безвременно. Если бы Патино убил мальчишку и был схвачен, он смог бы выдать только графа. Если бы Патино скрылся, Ческо отправился бы с ним. В любом случае Джованна вышла бы чистенькой.
— Джованной, конечно, руководило желание освободить дорогу ребенку, которого она может родить от тебя. Напрасная надежда. Твоей жене слишком много лет.
— А сколько лет тебе, дорогая сестрица?
Здоровой рукой Катерина указала на свой живот.
— Разве я рассчитывала на это? Разве думала, что рожу хотя бы одного ребенка? Нет. Господь благословил меня, но я-то уже ни на что не надеялась.
— Есть поверье, что излечить женщину от бесплодия можно, взяв в дом чужого ребенка. Вдруг…
— Зачем ты говоришь об этом, если не собираешься воплощать свои слова в жизнь? В твоем доме Ческо не проживет и недели.
— Пожалуй, Ческо и Джованне вдвоем будет тесновато. Но ты права — моя жена слишком стара. Сейчас, правда, уже нельзя сказать, что я моложе вдвое — и все-таки разница в возрасте у нас огромная. Когда мы поженились, я был совсем мальчишкой, но, думаю, она уже тогда скрывала свои лета. Похоже, ты угадала — моя престарелая жена до сих пор лелеет надежду родить мне наследника.
Катерина удовлетворенно вздохнула.
— Что ж, с этим разобрались. Пойдем дальше. Вижу, до сегодняшнего дня ты занимал выжидательную позицию.
— Да, я ждал подходящего момента, чтобы выбраться из крепости и показать тебе, насколько ты заблуждаешься.
— Я просто не хотела, чтоб ты думал, будто я этого не замечала. — Катерина прошлась по крыше и остановилась. Теперь луна словно лежала у нее на плече. Она прекрасно видела лицо брата. — Мы подошли наконец к главному блюду на твоем столе, милый братец, — к Ческо.
— Ах да, Il Veltro. Дитя, отмеченное падением сразу двух звезд. И снова Пьетро заметил очевидное и не преминул нам на него указать. Не одна, а целых две звезды упали в ночь, когда родился Ческо. Не многовато ли вариантов? Извольте теперь ломать голову, Борзой ли он Пес, или так, ни то ни се. Будущее Ческо написано на скрижалях судьбы, однако на никому не известном языке. Достанет ли нам ума, чтобы верно истолковать надпись?
— Зачем стараться, раз ты все равно хочешь его смерти?
— Я его никогда и пальцем не трону.
— Конечно, не тронешь, — усмехнулась Катерина. — Ты ведь питаешь слабость к родственникам. Ты сам так сказал. Все из-за пресловутого проклятия нашего отца.
— Верно. — Кангранде судорожно вздохнул. — Sanguis meus.
— Именно. Ческо — кровь от крови твоей. Поэтому ты платишь трусам и даешь возможность другим пролить эту кровь вместо тебя. Годятся и граф, и Джованна. Годятся кто угодно, лишь бы крови не было на твоих руках.
Кангранде упрямо покачал головой.
— Все не так просто, и ты сама это знаешь.
— Тебе было известно о готовящемся нападении. Ты ничего не предпринял.
— Неправда. Я отдал Ческо тебе.
— И успешно умыл руки.
— Успешно поставил перед судьбой вопрос ребром. Знаешь, Кэт, одного я понять не могу. Ты ведь веришь в пророчества, да? Так чего же ты беспокоишься? Настоящий Борзой Пес выживет в любой ситуации.
— Ты до сих пор сомневаешься, что Ческо и есть Борзой Пес?
— Я сомневаюсь во всем, что слышу. Это мой недостаток. А насчет мальчика… Время покажет.
— Однако покушения продолжаются, а ты бездействуешь.
— Бездействую. Благодаря Пьетро мы узнали, что за планом похищения стоят деньги Винчигуерры. Недостающим звеном был Патино. Я не хотел предпринимать новых шагов, пока его личность не будет установлена. Я понятия не имел, что у нас с тобой имеется единокровный брат.
— И поэтому ты впустил его в дом?
— Нет, — многозначительно произнес Кангранде. — Это ты впустила его в свой дом. Ты должна была защитить ребенка. Тебе это не удалось. Пришлось задействовать Пьетро.
— Не пойму: ты доволен тем, что я сплоховала, или раздосадован тем, что Пьетро оказался молодцом?
Капитан приблизился к своему мечу. Снова взявшись за точильный камень, он прислонился к башенке.
— Ни то ни другое. И то и другое. С чего бы мне радоваться смерти мальчика?
Катерина сжала губы.
— Ты не можешь пролить кровь от крови своей, но ты едва выносишь Ческо. Ты скрываешь свое отвращение, и весьма успешно, но я-то все вижу.
— Значит, это твоя вина — не научила меня притворяться как следует. Скажи мне только одно. Похоже, у тебя имеется ключ от моей души — скажи, почему мальчик мне настолько ненавистен?
— Потому что ты ничуть не лучше Патино. Потому что ты всегда втайне надеялся — вы с Патино втайне надеялись, — что мавр лжет. Пока не родился Ческо, ты тешил себя надеждой, что ты и есть Борзой Пес.
Кангранде покачал головой.
— Правда это или нет, значения не имеет. Я не желаю смерти мальчика.
— Я видел ваше лицо, синьор. — Ноги подкашивались, однако Пьетро поднялся и сделал шаг из тени. Голос его прозвучал неожиданно глухо. — Когда вы думали, что Ческо мертв. Я видел ваше лицо, синьор.
Катерина так и подскочила.
— Пьетро? Сколько времени ты?..
Кангранде отлично владел собой.
— А вот и судья к нам пожаловал. Как раз вовремя. Моя сестра высказала интересное предположение. Она говорит, что я завидую Ческо, ненавижу Ческо, питаю отвращение к Ческо, желаю смерти Ческо. Однако я не могу сам убить его; я даже не могу нанять убийцу. По мнению Катерины, я в равных пропорциях являюсь лжецом и ревнивцем. Допустим. Сознаюсь. Я сознаюсь в том, что в минуты душевной слабости я желаю быть тем, кем, я раньше верил, я и являюсь. Разумеется, я хочу быть Il Veltro — все детство и отрочество я провел в его тени! Насколько сильно я ненавижу мальчика за то, что он — тот, кем должен был быть я? Людям мечтать не запретишь; возможно, не видя Борзого Пса во мне, они ищут его качества в Ческо. Однако вдруг он — второй я? Что тогда? Тогда жалость моя беспредельна. Но, Пьетро, пойми: Борзой Пес Ческо или нет, я не желаю его смерти. Я сказал, что сегодня ночь правды, поэтому не сомневайся — мы имеем дело с той частью домыслов моей сестры, которую я решительно опровергаю. Повторю: я не желаю Ческо смерти.
— Я видел ваше лицо, — настаивал Пьетро.
Кангранде склонил голову — казалось, он внимательно рассматривает лезвие отцовского меча.
— Похоже, мне придется многое объяснить. Но давай для начала проверим чувства самой Катерины к Ческо и заодно ко мне. Как думаешь, Пьетро, очень ли Катерина страдает от мысли, что ее собственная роль в воспитании легендарного Пса сводится к роли матери?
Кангранде помедлил. Луна освещала его лицо.
— Да, она мать. Та, что дает жизнь. Вот ее роль. Катерина больше чем родная мать: она не родила героя, она его воспитала. Разве этого не достаточно? Разве это не завидная судьба? Только не для Катерины. — В голосе Кангранде послышалось презрение. — Она женщина. Судьба, в которую моя сестра так верит, дала ей женское тело. Кому, как не тебе, Пьетро, знать, каково это — зависеть от собственных физических возможностей! Твоя хромота — ерунда по сравнению с проклятием, каким является для Катерины ее пол. Только вообрази ее отчаяние! Меня судьба все еще дразнит обещаниями, Катерине же отказано в истинном величии с самого рождения!
— Все это не относится к делу, — перебила Катерина.
Кангранде усмехнулся.
— В таком случае, может, скажешь, что относится к делу?
— Будущее Ческо. Допустим, мы поверили, что ты не желаешь его смерти; все равно о ней мечтает твоя жена. И Патино. Тот как минимум хочет, чтобы Ческо исчез, не мешал, не путался под ногами. Патино с удовольствием продал бы мальчика в рабство. И твоя жена, и Патино представляют угрозу для Ческо.
— Верно, — кивнул Кангранде.
— Получается, что Ческо не может здесь оставаться.
— Согласен.
Катерина в искреннем удивлении вскинула брови.
— Так ты отпускаешь его? Ты позволишь мне забрать Ческо и отвезти куда-нибудь, где нас никто не найдет?
— Не спеши, милая моя. Частично пророчество аль-Даамина сбудется. Маленького Ческо возьмет на воспитание новый человек. Уж я прослежу, чтобы о мальчике заботились надлежащим образом. Но ты, дражайшая сестрица, не будешь иметь к этому никакого отношения.
Катерина вызывающе вскинула голову.
— Ты этого не сделаешь.
— Еще как сделаю. А вот и ответ почему. Скажи, Пьетро, ты когда-нибудь задумывался, как родная мать Ческо могла от него отказаться?
Пьетро вспомнил разговор, который брат и сестра вели у его постели, когда он лежал в полубреду.
— Ческо пытались убить. Она хотела спасти ему жизнь.
— Правильно. А теперь посуди сам. Моя жена тогда еще не знала о существовании Ческо; не знал об этом и граф. Да что граф — я сам понятия не имел. Получается, лишь один человек, кроме матери Ческо, знал о его рождении.
Пьетро не мог поверить в намеки Кангранде; видимо, недоумение отразилось на его лице. Кангранде подмигнул юноше.
«Наверняка лжет… Но нет, другие объяснения не выдерживают никакой критики».
Чувствуя, как в сердце разверзается пустота, Пьетро взглянул на Катерину, которая и не подумала опустить глаза.
Кангранде расхохотался.
— Да, именно. Она хотела, чтобы мать Ческо отказалась от него. Нет, хотела — неподходящее слово. Она жаждала этого, ей это было необходимо. Катерина наняла убийцу, чтобы донна Мария поскорее приняла решение. И чтобы я тоже не тянул кота за хвост. Угроза жизни Ческо заставила бедную женщину броситься в объятия Катерины и молить о защите своего сына.
— Ческо был вне опасности, — произнесла Катерина. — Я знала, что судьба защитит его.
— Лишь в том случае, если он — Борзой Пес. Если же нет… Разве нанять убийцу — не лучший способ узнать правду? Одним ртом больше, одним меньше. Хотя игра была опасная. Если бы мальчик погиб, Катерина навлекла бы на себя проклятие нашего отца. Она запятнала бы руки родной кровью. Однако все получилось как нельзя удачнее, Катерина получила мальчика на воспитание. Сбылась ее мечта. Какая жалость, что труды оказались напрасны.
Не замечая исполненного ужаса взгляда Пьетро, Катерина произнесла:
— Ты не можешь взять его в свой дом, Франческо. Там он будет постоянно подвергаться опасности.
Кангранде кивнул.
— Вот поэтому-то Ческо и отправится в Равенну. С Пьетро.
Катерина вздрогнула.
— В Равенну? С Пьетро?
— Что это, эхо? Да, мой милый попугай, именно так. А хорошо я придумал, правда? Я подпишу указ о том, что Ческо будет моим наследником, если судьба не подарит мне законного сына. А пока мы объявим, что мальчик умер от перенесенных испытаний, от испуга, от удушья, да мало ли от чего. Нам поверят — у Ческо сегодня было предостаточно причин отдать богу душу. Мы похороним пустой гроб здесь, в Виченце; пожалуй, стоит построить церковь в память о Ческо. До сих пор сир Алагьери не уставал доказывать нам, что способен справиться с любым заданием, и даже отговорок более-менее серьезных не придумывал. Пьетро воспитает мальчика как своего родственника. В Равенне Ческо будет в безопасности и вдобавок вырастет в окружении величайших мыслителей и вообще честнейших людей. В Равенне Ческо никто не достанет — и мы в том числе.
— И мы? О боже! — Катерина возвела руки к небесам, откликнувшимся лишь звездным светом. — Неужели мы снова должны это сделать? Франческо, подари мне одну из своих птиц — я буду репетировать с ней свою роль. Я сделала тебе больно, из-за меня ты не стал тем, кем хотел стать. Я правильно выучила слова?
— Да, правильно. Мальчика нужно увезти.
— Чтобы защитить от меня? От моих козней? Не знала, что у нас тут театр! От чего ты хочешь его защитить?
Кангранде неотрывно смотрел на лезвие меча.
— От бремени твоих ожиданий.
Катерина принялась ходить вокруг брата кругами, словно коршун, приметивший жертву.
— Франческо, ты не на сцене, — прошипела Катерина. Здоровой рукой она вцепилась брату в запястье, прекратив скрежет точильного камня. — Брось свою игрушку. Настоящие актеры всегда знают, куда девать руки.
Кангранде вложил меч в ножны. Касаясь рукояти двумя пальцами, он произнес:
— Как же тебя это уязвляет, раз ты не в состоянии сдержаться!
Катерина разжала пальцы. Рука ее безвольно упала.
— Неужели ты так сильно меня ненавидишь?
— На сегодняшний день ты самый важный человек в моей жизни. Я стал тем, кем стал, лишь благодаря тебе. — Катерине на глаза неожиданно навернулись слезы. В голосе Кангранде послышался безжалостный металл. — Так нечестно, донна Катерина. Слезы вам не к лицу.
— Слезы — оружие женщины, — произнесла Катерина, стараясь сдержать рыдание. — Как ты любезно заметил, я женщина. Я пускаю в ход единственное доступное мне средство. Франческо, все, что я когда-либо делала, я делала для тебя.
Скалигер закашлялся или сплюнул, а может, подавил крик. Он согнулся пополам, схватившись за живот, словно получил под дых. Затем откинул голову и сделал шаг к башенке, чтобы опереться на нее. Лишь тогда лунный свет заиграл на его великолепных зубах, и Пьетро узнал улыбку Скалигера.
— Кэт, ты просто сокровище! Соглашайся! Мануила я в момент выгоню. Все для меня? А не для себя ли?
— Ты сам признался. Ты хочешь быть Борзым Псом.
Скалигер поднял палец.
— Мое желание стать Борзым Псом не сильнее, чем твое — сделать меня таковым.
— Я хотела для тебя только самого лучшего, — возразила Катерина.
Скалигер медленно проехался спиной по каменной башенке и сел, вытянув ноги.
— Лучше всего было бы оставить меня в покое! Я же не любви прошу, а равнодушия! Неужели быть равнодушной так трудно? — Скалигер овладел собой и понизил голос, чтобы не привлекать внимания караульных. — Пьетро, ты когда-нибудь слышал о шотландском тане по имени Донвальд? Так вот, этот Донвальд верой и правдой служил своему законному королю. Однажды какая-то старая ведьма напророчила Донвальду, что он сам станет королем. В ту же ночь Донвальд и его жена убили честного короля Дуффа во сне. Вопрос: убил бы Донвальд короля, если бы не пророчество? Убил бы Донвальд короля в любом случае? Почему люди не хотят просто подождать, пока судьба сама все за них сделает? — Кангранде подмигнул Пьетро, и юноша похолодел. — Если человек не властен над своей судьбой, он по крайней мере властен над своими поступками. Видишь, Пьетро, эти слова уже стали моим девизом. Скоро о нем все узнают. — Кангранде перевел глаза на сестру. Взгляд его стал холоднее. — Ты бы убила спящего короля, лишь бы приблизить будущее. Я бы служил королю верой и правдой и ждал бы, пока рок сам всем распорядится.
— Значит, ты глупее, чем я думала.
Кангранде поднял палец.
— Вот оно! Теперь я точно знаю, что в глубине души ты не веришь в пророчества. Ты слишком стараешься воплотить их в жизнь.
— Может, моя вера недостаточно сильна; зато ты во всем полагаешься на судьбу.
— Пожалуй. — Скалигер встал и принялся мерить шагами крышу. — Пьетро, тебя удивило выражение моего лица? Ты думал, я себя не помню от радости, что Ческо погиб. Ничего подобного! Я радовался тому, что судьба проиграла. Пророчество оказалось ложным. Я думал, Ческо не Борзой Пес.
Даже звезды не без греха. Все, на что ставила Катерина, развеялось по ветру, как пыль. Вот это-то ты и видел. Ты видел, как я на один-единственный миг почувствовал себя свободным. Да, я мог наконец сделать шаг навстречу судьбе. Судьбе, которой я желал для себя, судьбе, которую я успел попробовать на вкус, едва научился думать, слышать и ходить. — Скалигер воздел руки к небесам. Пьетро видел, что его сильные пальцы готовы вырвать пару-тройку звезд из созвездий. — Мне внушили, что я Борзой Пес. С самого рождения и до тех пор, как я вошел в возраст, окружающие твердили, что мне предстоит свершить нечто великое. Я не радовался смерти Ческо — я просто увидел, что будущее снова будет для меня открыто.
— Ческо ведь жив, — возразил Пьетро.
Скалигер уронил руки.
— Да — и вокруг вновь смыкаются стены. Я не Борзой Пес. Я никогда не буду Борзым Псом. Но, Пьетро, знал бы ты, как я хочу им стать! А все потому, что я попробовал величие на вкус. Вот что сделала моя сестра. Моя любящая сестра так боялась не выполнить собственного предназначения, не сыграть своей роли в древней легенде, что попыталась сделать из меня великого человека, а я таковым никогда не был и быть не мог. Она позволила мне жить чужой жизнью, чтобы умерить ее тоску по власти.
Слезы катились по Катерининым щекам, однако дышала она ровно.
— Не я внушила тебе, что ты Борзой Пес.
— Верно. Я обвиняю тебя в том, что ты подпитывала во мне эту веру.
— А что мне оставалось делать? То была моя судьба! Судьба воспитать Il Veltro! Мое предназначение…
— Еще бы! — В голосе Кангранде слышалось презрение. — И ты получила, что хотела! Если Ческо и есть Борзой Пес, именно ты взрастила его, ты внушила ему соответствующий образ мыслей, честолюбивые мечты! Он никогда от них не избавится! Думаешь, Ческо тебя забудет? Думаешь, сумеет тебя забыть? Или ты жаждешь признания, когда он вырастет и покроет себя неувядаемой славой? В этом, по-твоему, заключается твоя роль? Мать Цезаря? Мать Христа? Что ж, мадонна Аурелия Мария, вы свою роль сыграли. Пришло время отдать Ческо людям, которые будут любить его.
— Я люблю его! — выдохнула Катерина.
— О да, конечно, любишь. — Кангранде снова положил руку на рукоять меча. — Ты любишь Ческо так же, как я люблю свой меч. Меч — только оружие, средство. Однако в отличие от тебя я и без меча сам себе хозяин. Я не отождествляю себя с мечом. Ты же, Катерина, любишь все свои орудия лишь постольку, поскольку они тебе пригождаются. Ни одно из орудий не в силах изменить твою женскую природу. Если бы ты сию минуту узнала наверняка, что Ческо — обычный мальчик, ты бы забыла о нем так же легко, как забыла обо мне.
— Я никогда о тебе не забывала, — прошептала Катерина.
— Что ж, еще не поздно. С этой минуты я не желаю иметь с тобой ничего общего.
Кангранде взмахнул мечом и рассек ночной воздух. Жестом этим он давал понять, что и в его доспехах имеется прореха. Но Катерина не поняла. Она слишком устала, последние события вымотали ее, жестокость брата опустошила ее сердце. В отличие от Пьетро, она не заметила, что брат готов выслушать ее возражения, причитания, плач, мольбы снова впустить ее в свою жизнь. Катерина упустила возможность опровергнуть все сказанное Скалигером.
— Можно мне навещать Ческо? — спросила Катерина. — Можно мне хотя бы навещать его?
И в этот момент она окончательно проиграла. Пьетро увидел, как захлопнулась дверь — чтобы никогда больше не открыться. Скалигер снова вышел победителем. Но как же горька победа, за которую заплачено самым дорогим!
— Можно, — сказал Кангранде. — Продолжай верить в свое предназначение. Твои визиты должны быть тайными и короткими. Нельзя допустить, чтобы тебя выследили. Никто не должен знать, где находится Ческо. Мы пустим слух, что он умер, или сошел с ума, или одержим демонами. Или все вместе.
Катерина несколько овладела собой.
— Понимаю.
— Не расстраивайся, сестрица. У тебя есть и родные дети. Они никогда не причинят тебе столько хлопот — они ведь простые смертные. Как и все мы. Можешь внушить им глубокую и непоколебимую веру в Церковь, или в судьбу, или в языческих богов — тебе выбирать. Если же ты боишься, как бы наш маленький Ческо не стал со временем слишком походить на своего отца, не сомневайся: с Пьетро Борзой Пес вырастет именно таким, каким ты хочешь его видеть, — ведь ни ты, ни я не будем вмешиваться в процесс воспитания.
— Не будем.
Брат и сестра одновременно посмотрели на Пьетро. Юноша стоял на самом краю крыши. Половину его лица скрывала тень, половину ярко освещала луна. Пьетро не сводил глаз с двоих Скалигеров, которых он уважал, почитал и любил так долго. Теперь он нашел в себе силы сказать им:
— Этого не будет.
Кангранде склонил голову.
— Ах, Пьетро! Мы забыли о нашем судье. Покоримся же его мудрости. Кто победил? Кто виноват? Что делать с мальчиком? Последнее слово за тобой.
Иллюзии Пьетро улетучивались одна за другой; теперь он чувствовал себя более уязвимым и одиноким, чем в пещере.
— Послушайте оба! Вы заняты только своей враждой, а также своей ролью в истории! Мальчик вас не волнует!
Катерина приблизилась к юноше.
— Пьетро, подумай обо всем, что слышал сегодня ночью. Если ты откажешься, Франческо просто-напросто найдет кого-нибудь другого, и, уж поверь мне, этот другой будет далеко не таким храбрым и честным, как ты.
— Я не согласен, — упорствовал Пьетро.
Кангранде тоже сделал шаг вперед.
— Ты прав, наши чувства к мальчику отчасти продиктованы нашими собственными демонами. А ты бескорыстный, ты самоотверженный. Сколько раз ты рисковал жизнью ради спасения Ческо? Ты хоть раз о себе подумал? Ческо должен уехать именно с тобой.
— Насчет демонов вы верно заметили, — холодно произнес Пьетро. — Никто мне не поверит, если я расскажу, какие чудовища таятся под личинами Скалигеров. Нет. Я больше не буду пешкой в ваших играх. Вы пытались… вы бы убили моего отца и глазом не моргнули. И Морсикато, и мавра! И Ческо тоже? Вам не удастся сплавить мне мальчика и объявить об очередной победе. Я не согласен.
Пьетро развернулся и похромал вниз по лестнице. Через несколько секунд брат и сестра остались одни.
Кангранде и Катерина смотрели вслед Пьетро. Кангранде глубоко вздохнул.
— Сработало.
Катерина вскинула ресницы.
— Так ты знал, что Пьетро все время был на крыше?
— Конечно.
— Ты также знал, что я приму твои слова за чистую монету, и разыграл целый спектакль?
— Alterius non sit, qui suus esse potest.[74] Он прав. Мы с тобой настоящие чудовища.
— Мы — то, чем нас сделали звезды.
— Мы — то, чем нам суждено было стать.
— Теперь он возненавидит тебя.
Кангранде пожал плечами.
— Новая жизнь всегда рождается в муках.
Катерина приблизилась к брату. Рука ее была забинтована — она не могла обнять Кангранде и потому поцеловала его в щеку.
— Значит, нашей войне конец?
Кангранде положил руки сестре на плечи.
— Разве ты умерла? Или, может, я умер?
Катерина отступила на шаг и кивнула.
— Ты до сих пор меня иногда удивляешь. Ты так расчетлив, так подвержен вспышкам гнева, что я нередко забываю о твоем великодушии.
— Милая, давай не будем увлекаться. Как думаешь, Пьетро согласится?
— По-моему, ты не оставил ему выбора. Интересно, сам он это понимает?
— Теперь глаза Пьетро открыты. Открыты на многое.
— Могу я спросить… когда ты выбрал Пьетро?
Кангранде прищурился.
— В самый первый день, здесь, в палаццо. Он разговаривал во сне. Наверное, бредил. Не очень-то внятно получалось. Но когда ты сказала мне, что у меня родился сын, я понял: мальчику понадобится защитник.
Катерина склонила голову набок.
— Пьетро разговаривал во сне? Может, унаследовал от отца сверхъестественные способности?
Капитан Вероны только руками развел.
— Не знаю, как насчет колдовства, но я видел Данте за работой — он словно в другом мире пребывает. Его произведения — не просто правильный выбор слов. Мне кажется, Господь время от времени дает определенным людям некую энергию, таинственную силу. Впрочем, не могу сказать наверняка. Пьетро снятся сны. Ческо — тоже. Это что-нибудь да значит.
— Сны снятся и тебе, Франческо.
— И тебе. — Скалигер направился к лестнице. — Пойдем. Нам обоим нужно как следует отдохнуть.
— Я еще посижу. Небо сегодня просто великолепное.
Кангранде посмотрел вверх.
— Великолепное? А по-моему, оно сегодня гнетущее. Впрочем, как хочешь.
Катерина еще некоторое время сидела на крыше, не в силах пошевелиться. Конфликт оказался куда более тяжелым, чем она предполагала. Ее сердце было разбито… и все-таки она чувствовала гордость. Ее брат постепенно учится. Однажды он может стать поистине великим человеком.
Но не Il Veltro. Это не его удел.



ЭПИЛОГ


Пьетро свернул за угол и услышал скрипучий голос.
— Ну вот, теперь ты все знаешь.
Прошло немало времени, пока Пьетро ответил:
— Да, теперь знаю.
На голове аль-Даамина красовалась плотная повязка.
— Я обязан тебе жизнью.
Пьетро вспомнил кривой меч, который отразил смертельный удар. Пьетро тогда спешил на помощь Кангранде.
— Считай, квиты.
— Жаль, что я не мог быть с тобой, когда ты особенно во мне нуждался.
— Когда же? В пещере? Или в карете? А может, несколько минут назад? Знаешь, ни одно из сегодняшних событий ни в какое сравнение не идет с тем, что я только что слышал. Впрочем, я забыл: тебе ведь уже все известно. — Пьетро невесело рассмеялся. — Они хотят, чтобы я увез Ческо в Равенну. Но если Ческо — Борзой Пес, мои действия никак на него не повлияют. Если я не возьму с собой Ческо, все равно все будет так, как предначертано судьбой. Правда ведь?
— Ты сам знаешь, что это не так. Твоя вера отрицает предопределенность. Я, пожалуй, с этим согласен. Все только и говорят, что о влиянии судьбы на человека; никто почему-то не говорит о влиянии человека на судьбу. Нет ни одного создания Всевышнего, в которое бы Он, наряду с зависимостью от судьбы, не вложил способности эту судьбу менять. Может быть, Ческо — Борзой Пес, а может, и нет — тут мы не властны. Зато от нас зависит, каким человеком Борзой Пес вырастет.
Они смотрели друг другу в глаза.
— Ты тоже участник их игры, — произнес Пьетро. — Это твоим попустительством… нет, с твоего одобрения они играют чужими судьбами. Это ты их стравливаешь. Зачем тебе это надо, Тарват аль-Даамин? Чего ты добиваешься?
Огромный, покрытый шрамами мавр придавил юношу взглядом.
— Боюсь, что, наблюдая за сражением между братом и сестрой, ты не заметил настоящей войны. Борьба между Скалигерами, вражда с Падуей, козни против Венеции, затаенная злоба на Флоренцию, надежды Папы, мечты претендентов на императорский трон — все это никак не повлияет на судьбу Ческо. Если он и есть Борзой Пес, он преобразит мир до неузнаваемости. Кто же не хочет получить хоть маленькую роль в этой эпической драме? Надежда слабая, знаю — не обещание судьбы, а только намек на обещание. Но разве кто-нибудь станет думать два раза, прежде чем отдать жизнь за наступление нового золотого века?
— Это не ответ. Чего тебе надо?
Аль-Даамин сжал губы.
— Спроси себя: если я составил гороскоп Ческо, и Катерины, и Кангранде, почему бы не предположить, что другой астролог составил мой гороскоп, показал мне всю мою несчастную жизнь как на ладони? Почему бы не предположить, что моя судьба также связана с судьбой мальчика? Более того: что я умру в том самом месте, в которое судьба забросит Ческо?
— Ты знаешь, когда и где умрешь?
— Знаю. Причем узнал не без твоей помощи. Не скажи ты тогда, что падающих звезд было две, я бы не составил гороскоп, который открыл мне связь между моей смертью и жизнью мальчика.
От этой мысли кровь стыла в жилах, но Пьетро уже был сыт по горло пророчествами и гороскопами.
— А ты можешь отсрочить свою смерть, Тарват?
Мавр рассмеялся. Смех его прозвучал жутко, словно гром, предвещающий наказание свыше.
— Нет, мой юный друг, это никому не под силу. Человек умирает тогда, когда звезды велят ему умереть. Восставать против воли звезд бессмысленно. Они — опасные враги. — Пьетро слушал молча. Тарват продолжал: — Скалигер понятия не имеет, как держать мальчика под контролем. Чтобы отомстить сестре, он решил отослать Ческо туда, где, по его мнению, мальчик будет в полной безопасности, пока не вырастет и не станет угрозой самому себе. Вот великолепный пример самоотречения, которое не следует путать с альтруизмом. На один-единственный миг Скалигер переступил через себя. В то же время он преподнес тебе великий дар.
— Какой еще дар?
Астролог опустил руку на дрожащее плечо юноши.
— Скалигер показался тебе не великим правителем, а слабым человеком. Он открыл перед тобой темную сторону своей души, снял личину, чтобы явить свое истинное лицо. Он освободил тебя от рабства — от рабства обожествления.
Пьетро ушам не верил.
— Если это правда, почему я не испытываю чувства благодарности? И откуда тебе все известно? Ты что, заглянул в гороскоп?
— Порой от чуткого уха проку больше, чем от самого точного гороскопа. Пьетро Алагьери, правитель Вероны предоставил тебе право выбора. Будешь ли ты повиноваться звездам, попытаешься ли выполнить их волю, примешь ли с покорностью свою судьбу, как я принял свою? Неужели ты лишишь мальчика его великого будущего лишь из собственной любви к независимости?
— Не знаю. Я — марионетка, которая только что увидела свои нити. Может, это и дар, но не счастливее ли была марионетка, пока не подозревала о существовании кукловода?
— Пьетро, ты уже достаточно взрослый, чтобы отказаться от романтического убеждения, будто жизнь дана человеку для счастья. Такова твоя судьба. Завидная судьба, имей в виду. Я лишь помогаю тебе не упустить ее. — Мавр наклонил голову и прижал ладонь к груди. — Если хочешь, я поеду с тобой.
— Честно? — прищурился Пьетро.
— Меня здесь больше ничего не держит. Мое место рядом с Ческо. Если, конечно, ты позволишь.
Пьетро взял костыль и похромал прочь.
— Я должен подумать.
Астролог смотрел ему вслед. Затем пошел собирать свои немудреные пожитки. Звезды уже нашептали ему ответ Пьетро.

Данте лежал в постели, стараясь успокоиться после всего пережитого. Да, он уже не тот юноша, что сражался при Кампалдино. Теперь его оружие — не меч, но слово. От потрясений этой ночи у Данте разболелось сердце. Морсикато рекомендовал поэту собственноручно приготовленное снотворное, однако Данте не хотел его принимать. Нет, ему нужно быть в полном сознании, в трезвом уме. Происходят такие события… Он должен знать, чем все закончится.
В комнату влетела Антония. Увидев на кровати недвижное тело, девушка испуганно вскрикнула:
— Отец!
Данте поднял руку.
— Я цел и невредим. Просто прилег отдохнуть.
— Я была в замке Монтекки, когда пришло известие, что на вас напали. Чего только не говорят: что вы мертвы, отец, что Пьетро мертв, что сын Кангранде…
— Все живы. Мы действительно попали в переделку, Скалигеру пришлось пустить в ход всю силу и ловкость. Я здоров, ребенок невредим, а твой брат… твой брат храбрее, чем я мог себе представить в самых заоблачных мечтах. Но, дорогая, в этой суматохе ты, должно быть, еще не слышала о бедняге Фердинандо…
Притянув дочь к себе, Данте изложил вести, которых она ждала более всего.
Антония выслушала страшную новость спокойно, по крайней мере внешне. Данте попытался вызнать, что на самом деле чувствует эта девушка, слишком хорошо владеющая своими эмоциями, однако у него ничего не получилось. Антония и Фердинандо не были помолвлены; Фердинандо даже еще не начал добиваться ее руки. Из Антонии удалось выжать только две фразы:
— Я буду молиться за него. Он был хорошим другом.
Антония не знала — и отец ей так и не сказал, — что незадолго до описываемых событий Фердинандо пришел к Данте и напрямую попросил руки его дочери. Данте, иначе представлявший себе своего будущего зятя, заявил, что ему необходимо подумать. Теперь он раскаивался. Его дети должны получить свою толику счастья в этом безумном мире.
Данте показалось, что дочь отдалилась от него. Но лишь на мгновение. Он был убежден, что основу воспитания составляет умение переключать внимание ребенка, и поспешно сменил тему.
— Милая, я вот думаю, не принять ли любезное приглашение синьора Гвидо Новелло и не переселиться ли в Равенну? Джакопо согласится, пусть и с неохотой. Мы снова будем рядом с Пьетро, а я смогу читать лекции в университете. Подумай об этом, а когда примешь решение, скажи мне.
— Ах, отец! — воскликнула девушка, повиснув у Данте на шее. Хотя она плакала, слезы не мешали ей говорить ровным голосом. Антония рассказывала об ужасном положении дел в замке Монтекки. — Марьотто клянется отомстить, Джаноцца постоянно рыдает, Аурелия бродит по дому, как привидение. Капуллетто уже уехал к отцу. Просто кошмар. Я всю ночь только и думала, как бы поскорее от них от всех отделаться и вернуться к вам!
«А теперь вот Фердинандо погиб», — добавила про себя Антония.
Вслух говорить об этом не было необходимости.
Данте вздохнул.
— Ну, значит, решено. Как только затянутся все раны и уладятся все дела, мы вместе с Пьетро поедем в Равенну. Наконец-то мои дети будут со мною. — Данте крепко обнял дочь — пожалуй, первый раз в жизни. — В Вероне нам больше незачем оставаться. Впереди темные времена, особенно для Капитана. Завтра же сообщу ему о нашем намерении.

Позднее Пьетро никак не мог взять в толк, что привело его в эту комнату. Он вошел в залу, которая сейчас снова была превращена в лазарет. Запах благовоний в жаровнях сладко отозвался в памяти. Перед юношей лежал человек, которого он видел всего раз, и то мельком, — три года назад, на поле боя, к югу от Виченцы. Человек был бледен, видимо, от потери крови, но все еще осознавал собственную значимость.
— Кто здесь? — спросил граф Сан-Бонифачо.
— Алагьери. Пьетро Алагьери.
— А, моя тень! Раны, от которых я страдаю, я получил из-за тебя. По крайней мере отчасти. Нет ли у тебя устриц, дитя?
— Что?
— Мои доспехи! — Граф вцепился в поцарапанный, погнутый, запачканный кровью нагрудник, который Пьетро не далее как утром сбросил где-то на улице. — Это мне отдал Пес. Хвала небесам! Отец, доспехи снова у меня! Я возьму их с собой. Они не отойдут к моему наследнику… к моему наследнику… — Граф бредил. Пьетро попятился, но граф вцепился ему в запястье. — Я слышал, ты спас ребенка. Маленького сукина сына. А Патино ты убил?
— Ему удалось сбежать, — отвечал Пьетро.
— Очень хорошо. Она будет довольна. Когда я умру… да, умру, но меня не забудут! Никогда, слышишь! Никогда не забудут! Конечно… конечно, ты не понимаешь иронии…
— Так объясните.
Взгляд глубоко посаженных глаз прояснился. Пелена спала.
— Ирония в том, что я всю жизнь старался уничтожить Скалигеров, а надо было просто оставить их в покое. Они бы и сами отлично справились. — Пот струился по лицу умирающего. В уголке рта показалась пена.
Явился Морсикато, и с ним священник. Морсикато нахмурился и сказал, что Пьетро в зале нечего делать. Графа необходимо причастить. Это будет последняя церемония в его жизни.
— Приходи навестить меня, мальчик, когда я умру, — прохрипел граф. — У меня есть что рассказать. Я знаю один секрет. Больше его никто не знает. Даже твой синьор! Секрет только мой! Только мой! Два секрета, секреты-близнецы, как сплетенные змеи. Кадуцей, жезл Меркурия! Я хочу, чтобы кто-то знал мой секрет, когда меня не станет. Я хочу кому-нибудь рассказать — кому-нибудь, кто так же будет страдать оттого, что знает слишком много. Кому-нибудь, кто, когда придет время, откроет Кангранде правду…
— Так говорите сейчас.
— Нет, нет, нет! Ты сразу проболтаешься Псу! Минуты не пройдет, как проболтаешься! Я должен хранить свои секреты! Ложь Скалигеров убила меня, значит, моя ложь должна жить, чтобы убить их ложь! И ты, и ты, мальчик! Ты же носил мои доспехи! Мне рассказали! Я буду являться тебе по ночам! Вниз, вниз, вниз!
Морсикато развернул Пьетро за плечи.
— Ступай. Он больше не придет в сознание.
Пьетро направился вниз по лестнице на открытую лоджию, с которой у него столько было связано, и бессильно опустился на табурет. Он и не предполагал, что можно устать до такой степени.
В саду сверкнул светляк, словно искра, пронзив тьму. Пьетро попытался угадать, где сверкнет следующий, когда мигнула еще одна искра. Не угадал и попробовал снова. Снова не угадал. Светляки превратились в игру, глупую, бессмысленную игру, которой Пьетро наслаждался, поскольку она занимала его мозг и он мог хоть какое-то время ни о чем не думать.
Шестое чувство подсказало, что за плечом стоит Скалигер. Даже голову не понадобилось поворачивать.
— Тарват задал мне непростую задачу. И граф тоже, сам того не сознавая. Это что, часть плана?
— Последнее слово за тобой.
— Неужели?
— Пора повзрослеть, мальчик. — Голос звучал ровно. Кангранде не старался произвести впечатление особыми интонациями или обертонами. К ногам Пьетро упал свиток. — Вот, только закончил. — Пьетро знал, что это — официальное признание Ческо наследником. Росчерк пера, более опасный, чем взмах кинжала.
— Твои отец и сестра наверху. Говори что угодно, но имей в виду: ты должен увезти их с собой. И доктора тоже. Что бы ты ни решил.
За спиной застучали каблуки. Кангранде удалился. Пьетро остался один.
По крайней мере, он так думал.
В траве уже несколько минут копошился маленький мальчик — он подкрадывался к светляку. Внезапно мальчик прыгнул, и ладошки его сомкнулись вокруг насекомого. Светляк лучился, освещая костяшки маленьких пальцев. Мальчик слегка развел ладони. Светляк снова засветился ярко, и на лицо ребенка упал зеленоватый отблеск.
Пьетро вспомнил, каким рисовал в мечтах это утро. Он думал о пророчествах, гороскопах, о тяжком бремени, которое легло на детские плечи. В сознании против воли всплыла клятва: «Клянусь прожить жизнь с честью, чтобы перед смертью не о чем было жалеть! Клянусь защищать невинных!» Выбор был сделан.
Улыбаясь от уха до уха, Ческо разжал ладошки. Светляк взлетел, засверкал в темноте, словно звезда. Воздушную тропу его пересек еще один крохотный уголек. Светляки зависли над землей, как влюбленные, которым через несколько мгновений суждена вечная ночь.



Послесловие

ИСТОРИЧЕСКИЕ ОПРАВДАНИЯ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ ДОПОЛНЕНИЯ


Теперь, когда роман закончен, прочтите эти заметки.

Источники мои были многочисленны и разнообразны. Основные из них — «Отдаленное зеркало» Барбары Тучман, «Читая гороскоп Данте» Аллисон Корниш, «Азимовский путеводитель по произведениям Шекспира» Айзека Азимова, а также целый ряд вариаций на тему Ромео и Джульетты (по иронии судьбы, опубликованных издательством при Университете Данте). К вариациям относятся работы Мазуччо, Луиджи да Порто, Банделло и, конечно же, самого великого Шекспира. Кроме того, я использовал увесистый том (№ 1) под названием «Повести и драмы, послужившие для Шекспира источником вдохновения», являющийся репринтом «Трагической истории Ромеуса и Джульетты» (запредельно длинной и нудной) за авторством Артура Брука.
В плане историческом наиболее важной оказалась «История Вероны», написанная сто лет назад А. М. Аллен. Хотя госпожа Аллен многие легенды принимает за чистую монету, ее анализ исторических событий, а также понимание характеров и подоплеки политических интриг поистине удивительны. Кроме того, госпожа Аллен — прекрасный стилист, так что ее произведение помимо огромного количества полезной информации доставило мне не меньшее количество удовольствия. Я в долгу перед библиотекой Ньюберри в Чикаго и библиотекой при аспирантуре Мичиганского университета за то, что они предоставили мне экземпляр «Истории Вероны» и еще несколько бесценных для историка книг. За личный экземпляр «Истории Вероны» я должен сказать спасибо Barnes&Noble Online — благодаря этому сайту я имел возможность читать и при этом не занимать лишнее место на книжной полке.
Также я получил огромное удовольствие от книги «Падуя при да Каррара» за авторством Бенджамина Дж. Коля, которую мне предоставил все тот же Мичиганский университет.
Чтобы узнать подробности о семье Данте, я обращался главным образом к книге «Dante e Gli Allighieri a Verona» за авторством Э. Карли. За информацию более личного характера я должен благодарить графа Середжо-Алигьери, прямого потомка Пьетро. Граф любезно пригласил меня и мою жену к себе в поместье и на виноградники, приобретенные Пьетро в 1353 году, и не пожалел на нас ни времени, ни красноречия, ни вина — пожалуй, лучшего вина, которое мы когда-либо пробовали.
Хотя я читал «Божественную комедию» и в переводе Лонгфелло, и в переводах, сделанных для издательства «Penguin», все же для цитат я выбрал перевод Роберта и Жана Холландеров — на мой взгляд, он более точный, кроме того, комментарии переводчиков выше всяких похвал (правда, слабонервным их лучше не читать).
Для того чтобы возможно точнее описать дуэль, я проштудировал том Ханса Тальхоффера, мастера фехтования и ближнего боя, жившего в пятнадцатом веке. Его иллюстрированное пособие использовалось не одним поколением — сначала рыцарей, потом писателей. Именно из сего труда я выудил овальный щит с копьем, который и вручил своему герою Пьетро.
Однако настоящее сокровище попалось мне в руки в последнюю минуту — то была «Энциклопедия Данте». Несмотря на совершенно случайно затесавшуюся в нее ошибку (Луций Юний Брут, который убил Тарквина, уж конечно не был сыном Марка Юния Брута, который убил Цезаря!), попытка собрать как можно больше сведений о великом поэте и его произведениях поистине впечатляет.
Когда я уже готов был сдать «Королей Вероны» в печать, я наткнулся на «Влюбленного Данте» за авторством Харриет Рубин, и эта книга позволила мне вдохнуть неповторимый аромат эпохи — мне открылось, с какой стороны шляпы гвельфы имели привычку прикалывать перья, и еще масса милых пустячков.
Многие другие книги, которыми я пользовался в процессе работы над «Королями Вероны», были написаны на итальянском, немецком и латинском языках. Соответственно, надо было худо-бедно знать перечисленные языки. Несмотря на то, что мой итальянский неуклонно прогрессировал, я был вынужден прибегать к помощи переводчиков. Благодарю миссис Сильвию Джорджини (переводчицу с итальянского), профессора Мичиганского университета Мартина Уэлша (переводчика с немецкого) и моего друга еще со студенческих лет профессора Джона Лобера за помощь в переводах с латыни.
Кроме того, мне помогали и ныне здравствующие веронцы. Антонелла Леонардо из министерства культуры проявила нездешнюю доброту и любезность, отвечая на мои вопросы и устраивая для нас с женой встречи с удивительными людьми, каковых людей было не меньше полудюжины. Именно благодаря Антонелле прямой потомок Данте, граф Середжо-Алигьери, и пригласил нас в свое поместье. Граф немало поведал нам об истории своей знаменитой семьи и показал дом, купленный Пьетро еще в 1353 году.
Антонелла также познакомила нас с профессором Ритой Севери. Рита преподает в Веронском университете. Она, ее муж Паоло и их прелестная дочь Джулия устроили для нас вечер, пожалуй, самый восхитительный за все время нашего путешествия по Европе, которое, кстати, длилось три месяца. За один этот вечер я узнал о Вероне больше, чем за два года, проведенных за чтением. Рита отвела меня в университетскую библиотеку, где главный библиотекарь буквально задарил меня книгами. Рита также переводила для меня стихи Мануэлло Гвидо. Я в огромном долгу перед этой чудесной женщиной.
Через два дня еще одна чудесная женщина, Даниэла Цумьяни, показала нам останки римских строений, сохранившиеся в Вероне в виде фундаментов магазинов и винных погребков. Даниэла прямо-таки прониклась моим замыслом. За добро платят добром, поэтому возьму на себя смелость порекомендовать книгу Даниэлы «Шекспир и Верона: дворцы и дворики средневекового города». Книга уже переведена на английский язык.
Несмотря на все старания моих друзей, в «Королях Вероны» могут быть ошибки. Они целиком и полностью на совести вашего покорного слуги.
Стоит ли говорить, что без остроумия, мудрости и бессмертных строк самого Уильяма Шекспира никаких «Королей Вероны» просто не было бы?

Подозреваю, что как шекспирологи, так и дантологи проявят к моему труду самое пристальное и отнюдь не дружелюбное внимание. Специалисты по Данте наверняка поставят под сомнение некоторые мои пассажи. Например, перемещения поэта в изгнании до приезда в Верону всегда вызывали жаркие споры, я же подлил масла в огонь, заставив Данте отправиться в Париж, чтобы преподавать в университете. Оправданием моей смелости, возможно, послужит простое желание сделать Пьетро свидетелем последнего унижения тамплиеров. Впрочем, такой пассаж вполне правдоподобен, если не сказать вероятен. Также я наделил Данте длинной бородой — по свидетельствам современников, он действительно носил бороду, хотя некоторые ученые яростно отрицают этот факт (хотя какое отношение борода имеет к творчеству?). Еще я изменил написание его фамилии. Алигьери — флорентийский вариант. После изгнания Данте, пожалуй, желал хотя бы с помощью одной буквы выразить свое презрение к соотечественникам. Я заставил своего Данте взять более ранний вариант собственной фамилии, Пьетро же, как послушный сын, скрупулезно следует примеру отца. Я всегда любил эффект обманутого ожидания; выяснилось, что я в этом не одинок. Сам Данте использует первоначальный вариант написания своей фамилии в письме к Кангранде — «Dantes Alagherii». Разумеется, идут споры о том, действительно ли письмо написано великим поэтом, и так далее и тому подобное.
Пьетро как историческая личность представляет собой ту еще загадку. В распоряжении ученых лишь несколько фактов, однако все они касаются зрелости сына Данте, а никак не его юности. Вот почему я придумал для Пьетро жизнь, которую специалисты сочтут нелепой. В свою защиту я могу сказать одно — сам Данте поступил бы примерно так же. И Шекспир. Они оба питали слабость к хорошей фабуле.
Я неплохо поиздевался над братией, считающей себя истиной в последней инстанции во всем, что касается жизни Данте; впрочем, с Шекспиром я обошелся еще хуже. Я не стал путать даты, события и людей в жизни самого поэта — шекспирологов этим уже не проймешь. Нет, я сделал выжимки из его бессмертных творений. Специально для любителей Шекспира признаюсь — все мои идеи зарождались при чтении шекспировских пьес, в том числе и причина кровной вражды. Я никогда не пытался исправить Шекспира, как делали многие (причем по временам весьма неплохо). В отличие от исторических личностей вроде Макбета или Ричарда III, Ромео и Джульетта никогда не существовали в действительности, а значит, не нуждаются в защите.
Кроме того, Шекспир и сам был не прочь стащить сюжетец-другой. Чего уж там — он воровал сюжеты где только мог; история веронских влюбленных тоже украдена. Дар Шекспира состоял в том, чтобы, взяв старую историю, вдохнуть в героев и события новую жизнь. Я льщу себя мыслью, что, следуя примеру великого поэта в способах добычи сюжетов, я воздаю ему свою толику хвалы.
Чтобы узнать больше о конкретных моих озарениях, а также прочитать сокращенные сцены в первозданном виде и получить сведения о дебатах, которые я вел с издателями, милости прошу на вебсайт книги, www.masterofverona.com.
* * *
Несколько слов об именах. «Марьотто» и «Джаноцца» взяты мною у Мазуччо Салернитано. Герои с такими именами фигурировали в 33-й новелле его сборника «Il Novellino». Разумеется, то была ранняя версия истории Ромео и Джульетты, в которой не обошлось без тайных браков, смерти ближайших родственников, а также новобрачного, бежавшего в Александрию. Юную новобрачную неволят выйти замуж, однако священник дает девушке снадобье, от которого она впадает в забытье, похожее на смерть. К несчастью, письмо священника с подробностями хитроумного плана похищено пиратами (привет «Влюбленному Шекспиру»!). Заканчивается все так же печально, как в «Ромео и Джульетте», разве что Джаноцца бежит в Сиенну, надеясь скрыться в монастыре, где и умирает, причем беременная, если мне не изменяет память.
Любовная сцена в церкви — дань уважения Луиджи да Порто, также не обошедшему вниманием историю несчастных влюбленных. По его версии, молодые люди тайно встречались в церкви у брата Лоренцо целую долгую зиму, пока не осознали, что больше не могут противиться своей страсти.
Имя Антонио я также позаимствовал у да Порто, уроженца Виченцы. По его версии (кстати, именно да Порто первым дал юным влюбленным имена, под которыми их знает весь мир), Антонио звали отца девушки. Мать Джульетты звали Джованной, но это имя у меня уже было задействовано. Вдобавок имена Джаноцца и Джованна несколько схожи, так что я счел за лучшее просто не упоминать о матери Джаноццы.
Большинство остальных персонажей я взял из пьес Шекспира, или из истории, или из семейных хроник.
Что касается Кэт и Петруччо — это просто шутка, которая, однако, дала мне возможность вставить в роман парочку шекспировских цитат. Уважаемые любители «Укрощения строптивой», эта параллель между двумя пьесами специально для вас.
* * *
Теперь я должен вас предостеречь, дорогие читатели. За исключением нескольких случаев, я строго придерживался хронологии; Шекспир, кстати, на эту тему никогда не заморачивался. Хроники же свидетельствуют, что Баилардино да Ногарола в 1306 году женился вторично и имел от второй жены двоих сыновей. Полагаю, первая жена, Катерина делла Скала, была к тому времени мертва, хотя и не уверен — от этих средневековых итальянцев всего можно ожидать. Однако я решил продлить Катерине жизнь, а вторую жену Баилардино сделать женой его брата, Антонио да Ногаролы. Исключительно из практических соображений (расчетливость, Гораций!) я задействовал и двоих сыновей Баилардино, причем сделал их поздними детьми Катерины.
Была и еще одна проблема, и касалась она названий построек в Вероне, точнее, прежних и нынешних названий. Пьяцца дель Синьория сегодня практически такая же, как в XIV веке, за маленьким исключением — ни одно из окружающих площадь зданий не сохранило первозданный вид. Мысленно я создал некий микс из «тогда» и «сейчас», и в голове моей кое-что прояснилось. Надеюсь, с вами произошло то же самое.
Что касается самого Скалигера, спешу подчеркнуть: все великие подвиги, которые я приписал этому человеку, он действительно совершил. Правда, я долго не мог решить, со сколькими же врагами одновременно Скалигер сражался — в легендах фигурируют разные цифры, причем количество врагов растет прямо пропорционально году обнаружения легенды. Однако Скалигер действительно разбил падуанскую армию в 1314 году, имея меньше сотни солдат; действительно, переодетый испанцем, в 1317 году вдохновлял падуанцев на наступление, лишь для того, чтобы его люди через несколько минут атаковали врага с тыла. Короче говоря, Кангранде — один из тех персонажей, жизнь которых больше чем все легенды, вместе взятые.
Чтобы получить полное представление о мече Кангранде, зайдите на сайт компании «Del Tin Armories». Это итальянская компания, создающая удивительно точные копии древнего оружия; в том числе ею воссоздан меч, найденный в 20-х годах XX века в могиле Кангранде.
В приступе безумия я спрятал в тексте две анаграммы, имеющие отношение к произведениям Шекспира — специально, чтобы вы поломали головы.
Читатели, изучавшие источники, из которых Шекспир черпал свои сюжеты, наверняка не одобрят моего выбора времени действия. Как я уже говорил, Луиджи да Порто, написавший о веронских влюбленных в начале XVI века, со всей определенностью заявляет, что события имели место с 1301 по 1304 год, во время правления Бартоломео делла Скала, старшего брата Кангранде. При таком раскладе события моей книги должны были происходить приблизительно в 1276 году. Хоть это и увлекательнейший период истории Вероны, известный по таким личностям, как Мастино делла Скала (Первый) и Эццелино да Романо (Третий), на мой взгляд, ему (периоду) недостает драматизма падения Вероны. Верона достигла небывалых высот при Кангранде. Мне хотелось, чтобы в романе чувствовался привкус близящейся трагедии.
Заявляю, что да Порто был неправильно информирован. Вражда между Монтекки и Капеллетти прекратилась в 1302 году, когда Гаргано Монтекки и его дядья убили на Арене последних представителей семейства Капеллетти. Однако вражда вспыхнула вновь в 1315 году и продолжалась еще двадцать пять лет — за это время Верона потеряла все самое дорогое. Трагедия состоит не только в гибели юных влюбленных, но и в гибели всех молодых рыцарей Вероны. Цвет веронской молодежи был уничтожен за одну неделю. Для Мари и Антонио это действительно чума на оба дома, однако кара обрушилась и на другие дома. Кангранде возвеличил Верону до небывалых высот, но Верона пала, чтобы никогда больше не подняться.

Я в неоплатном долгу перед моим редактором, Майклом Деннени. Его напутствие оказало на меня огромное влияние; такие слова писатель проносит через всю свою жизнь. Майкл сказал, что я перепутал два понятия — «то, что должен знать писатель, чтобы написать книгу» и «то, что должен знать читатель, чтобы прочитать книгу»; по мнению Майкла, читателю требуется гораздо меньше знаний. Майкл буквально загорелся моей идеей; его энтузиазм вкупе с профессионализмом подгоняли меня всякий раз, когда дело не шло на лад. Спасибо, Майкл.
Другому моему редактору, Киту Каала из университета Святого Мартина, я готов без конца повторять слова благодарности. Через полтора года после завершения работы он связался с моим агентом и сказал: «Слушай, а эта книжка по шекспировским мотивам все еще доступна? А то она у меня из головы не выходит». С неизменной жизнерадостной улыбкой Кит провел меня по всем кругам процесса продажи и публикации рукописи, причем проделал все честно, да еще и на кураже. Кит буквально заставил меня написать новые главы, не отклоняясь от основной темы, и после двух редактур мои записки превратились в книгу, которую вы держите в руках. Я понимаю, насколько мне повезло. Найти редактора, который в тебя верит, — уже огромная удача, у меня же таких редакторов было целых два.
Первые мои читатели отличались особой дотошностью. Одаренный драматург и потрясающая актриса Кристина Тэтчер прочитала «Королей Вероны» второй по счету, и именно на волне ее восторга мне удалось пережить первый год. В том же году я имел счастье делить подмостки с Майком Нуссбаумом, сущим дьяволом, когда дело касается попкорна, и неподражаемым актером. Он просто вынудил меня закончить второй черновик, и слава богу (и ему) за это. Благодарю также Джереми Андерсона, актера и писателя, задействованного в постановке «Ромео и Джульетты», — именно на этом спектакле у меня и началось… Джереми поклялся, что «не упустит такой чертовски занимательный сюжет».
Вообще я стольких друзей должен поблагодарить за поддержку, просто не счесть. Например, в Мичигане, где была задумана книга, мне помогали Джефф, Нона, Джейсон, Гейб, Пат и Поли. В Чикаго, где я написал большую часть «Королей Вероны» и где мне особенно долго пришлось ждать, я нашел Тару, Гвен, Бена, Бреона, Пейдж и многих других.
Выражаю благодарность всем составам «Р&Дж», с которыми я когда-либо работал. В частности, Гринхиллской средней школе, компании «Театр теней», «Гражданскому театру Энн Арбор», устроителям Мичиганского шекспировского фестиваля, Артс Лейн, Первому закрытому шекспировскому фестивалю, Чикагскому театру Шекспира и Лоскутной Команде.
Огромное спасибо Дейву (Попсу) Дорчу за то, что он ввел меня в безумный мир сцены, не говоря о режиссуре «Р&Дж». Дейву поставить пьесу по моей книге, конечно, как делать нечего.
Со своих родителей, Эла и Джилл, я не только писал некоторых персонажей. Именно родителям я обязан своими литературными способностями, именно они воспитали меня так, как воспитали, и я преисполнен благодарности. Мой брат Эндрю научил меня быть открытым всему миру.
Мой сын Дэшиэлл появился в проекте в апреле 2006 года, когда рукопись «Королей Вероны» была уже сдана в печать. Мы же узнали о том, что он родится, когда роман уже был продан. Как говорит Майк Нуссбаум, младенцы приносят удачу. Спасибо, Дэш.
Итак, мы близимся к завершению, и на десерт я оставил самое сладкое. Я говорю о своем лучшем друге, о своей любимой жене Дженис. Она является неофициальным соавтором «Королей Вероны». Дженис откладывала все свои дела, чтобы послушать в моем исполнении целые главы романа. Не знаю, сколько раз она его прочла, — но явно больше, чем я. Вооружившись красной, зеленой и синей ручками, Дженис трудилась над текстом, подобно хирургу, отсекая целые абзацы — у меня на это не хватало смелости. Она также не давала мне наделать глупостей, например завершить роман лишь потому, что я от него устал.
Джен, cara mia, ты мой друг, мой компаньон. Мы с тобой заговорщики, любовь моя. Я дышу одной тобой.
Ave. Д. Б.
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1


Подеста (ит. podesta) — глава администрации (подестата). Подеста сочетал функции главы исполнительной и судебной власти. В зависимости от региона и периода истории должность могла быть как выборной, так и назначаемой. В крупных городах-государствах правители зависимых городов назначались центральной властью. Первые подеста были наместниками императора Священной Римской империи. — Здесь и далее примеч. переводчика.


2


Здесь и далее отрывки из «Божественной комедии» Данте даны в переводе М. Лозинского. Остальные стихи даны в переводе Ю. Фокиной.


3


Patavinitas (лат.) — от старого названия Падуи — Патавия. Означает патриотизм и необоснованное чувство гордости своими предками, местом рождения и т. п.


4


Дублет — короткая куртка с отстегивающимися рукавами, часто не сшитая по бокам. Держалась с помощью узкого пояса.


5


Убежище, пристанище (ит.).


6


Кондотьер — предводитель отряда наемников.


7


Столица мира (лат.).


8


Камича — тонкая нижняя мужская рубашка.


9


Фарсетто — куртка со съемными рукавами.


10


Кольцони — мужское трико.


11


Шаперон — мужской головной убор в виде огромного многослойного берета.


12


Имеется в виду король Франции Филипп IV Красивый, ставленником которого был Папа Климент V, умерший в апреле 1314 года. Будучи отвергнут Римом, Климент V установил свою резиденцию в Авиньоне, где, по существу, находился под контролем французского короля.


13


«Ромео и Джульетта», пер. Б. Пастернака.


14


Scala (ит.) — лестница.


15


Симара — верхнее женское платье со шлейфом и пышными рукавами.


16


Росо (ит.) — маленький, низкорослый.


17


Бармица — кусок кольчужного полотна, прикрепленный к наголовнику шлема и защищающий нижнюю часть лица, шею и плечи воина.


18


Вегетиус, Публий Флавий — латинский писатель, автор книги «О военных правилах». Ему принадлежит крылатое выражение «Если хочешь мира, готовься к войне».


19


Алезия — галльский город-крепость в районе современного Дижона, Франция. В 52 году до н. э. был осажден Юлием Цезарем при подавлении общего восстания галлов. Завоеванием Алезии закончилось завоевание Галлии. До V века н. э. Алезия была процветающим римским провинциальным городом, в Средние века запустела. Теперь это городище Ализ и селение Ализ-Сент-Рен.


20


«Ад», песнь девятая, стихи 106–109.


21


«Ад», песнь третья, стихи 13–16.


22


Абеляр Пьер(1079–1142) — французский философ и теолог-схоласт. Его тайный брак с Элоизой Фульбер вызывал недовольство родственников последней. Желая оградить жену от попреков и оскорблений, Абеляр отослал ее в монастырь бенедиктинок, где она приняла монашеское одеяние, но не пострижение. Взбешенные родственники ворвались к Абеляру в спальню и подвергли его оскоплению.


23


Наголовник (ит.).


24


Все в порядке (ит.).


25


Фаццуоло — черное прозрачное покрывало с вышивкой или без.


26


Врач (ит.).


27


«Подвиги флорентийцев» (лат.).


28


Брунетто Латини (1220–1294) — итальянский ученый, философ, политик. Принадлежал к партии гвельфов. Данте, лично знакомый с Латини, вывел его в своей «Божественной комедии». Латини появляется в третьем кольце седьмого круга ада, где расплачивались за свои грехи содомиты.


29


Кавальканти Гвидо (1255–1300) — итальянский поэт, представитель школы «дольче стиль нуово». Писал любовно-философскую лирику. Друг Данте.


30


Светлейшая (ит.).


31


Canticle (ит.) — гимн, песнь.


32


Canto (ит.) — песнь как часть поэмы.


33


Закон возмездия (ит.).


34


Бертран де Борн (приблизительно 1140–1215) — небогатый лимузинский барон, видный поэт своего времени. Принимал деятельное участие в феодальных распрях, прославлял войну, не скрывал своей ненависти к крестьянам и горожанам. Вымышленная биография объединила вокруг его имени ряд легенд, приписывавших ему едва ли не руководящую роль в войнах, в частности в войне короля английского Генриха II Плантагенета со своими сыновьями. Эта биография вдохновила и Данте, который поместил Бертрана де Борна, ссорившего короля-отца с сыном, в ад. («Божественная комедия», «Ад», песнь 28).


35


Эццелино да Романо (1194–1259) — глава гибеллинов в Италии, отпрыск рыцарского дома в Германии, наместник в Падуе, покорил всю северо-восточную Италию, известен своей жестокостью и чинимыми беззакониями.


36


Sub rosa (лат.) — букв, «под розой». Это понятие означает «тайный», «конфиденциальный». Происходит из легенды о том, как Купидон подкупил бога молчания Гарпократа, подарив ему розу, чтобы тот помалкивал о похождениях Венеры. В пиршественных залах древних римлян потолки часто украшались изображениями роз, чтобы гости помнили о конфиденциальности всего, о чем говорится за столом.


37


Совет старейшин (ит.).


38


Кода — заключительный раздел композиции, иногда являющийся кульминационным.


39


Sanguis meus (лат.) — кровь от крови.


40


Sorellina (ит.) — сестренка.


41


Твой старший брат (ит.).


42


Дорогая (ит.).


43


По поверью, Вергилий, которого считали колдуном, заложил волшебное яйцо в фундамент Замка dell’ Ovo (Яичного замка), который находится в Неаполе.


44


С наилучшими пожеланиями (ит.).


45


Bargello (ит.) — капитан полицейской стражи.


46


«Книга Сидраха» — средневековая энциклопедия, была переведена на итальянский язык в первой половине XIV века. В ней, в частности, сказано: «Душа — царь, тело — царство. Если душа дурно правит царством, данным ей Богом, она будет брошена в огонь».


47


Табарро (ит.) — короткий мужской зимний плащ.


48


Гамурра — женское платье с отрезным лифом.


49


Собаки (ит.).


50


Народный капитан (ит.), высшее должностное лицо братства профессиональных союзов (popolo). Избирался на год, состоял на оплачиваемой должности и часто призывался извне. В этом случае должен был привести своих чиновников. В распоряжение капитана popolo предоставлял милицию, составленную из представителей кварталов города или цехов.


51


Подеста купцов (ит.). Mercadanza вначале представляла собой неполитический союз ремесленников и купцов. Возглавлявший ее podesta mercatorum был часто первым народным капитаном. Все развитие движения popolo имело целью в первую очередь организованную защиту интересов народа в суде, коммунальных органах и учреждениях.


52


Донзелла Совершенство (Donzella Compiuta) — псевдоним флорентийки, во второй половине XIII века жившей в Тоскане. Она одной из первых начала слагать стихи на итальянском языке — ее предшественники писали на латыни. Ее имя упоминается в сонетах Торриджано. До нас дошли всего три ее сонета.


53


Пугало, чучело (ит.).


54


«Земную жизнь пройдя до половины…» (ит.) (начало «Божественной комедии» Данте).


55




Он про себя таил свои слова,

Нас, на него идущих, озирая

С осанкой отдыхающего льва.



«Чистилище», стих 66.




56


Иды (от лат. Idus) — день в середине месяца, посвященный Юпитеру.


57


Любовь не знает законов (лат.)


58


Сорделло — поэт XIII века, уроженец Мантуи, писавший на провансальском языке. Предположительно, погиб насильственной смертью.


59


Италия, раба, скорбей очаг… (ит.) («Чистилище», песнь VI, стих 76.)


60


Мадемуазель, я очарован (фр.).


61


Оттон — один из претендентов на римский престол. Разбитый в сражении у Бедриака, деревни по дороге из Кремоны в Мантую, 15 апреля 69 г. до Рождества Христова, тут же, на поле боя, лишил себя жизни.


62


Достигнув совершеннолетия, в 1283 году Данте записался в цех аптекарей и врачей, который включал также книгопродавцев и художников и принадлежал к семи «старшим» цехам Флоренции.


63


Пес! (нем.)


64


Прадед Федериго III, Федериго I (1196–1250), был одновременно императором Фридрихом II. Отстаивая свои права на наследие прадеда, Федериго вполне мог продолжить эту нумерацию, ставившую его в один ряд с прославленным королем.


65


Караул! (ит.)


66


Великий город (ит.).


67


Мадемуазель, я очень рад (фр.).


68


Сеньоры! Сделайте одолжение (исп.).


69


Помощь (исп.).


70


[Один из них, опередивший стаю, / Кричал: ] «Кто вас послал на этот след? / Скажите с места, или я стреляю!» («Ад», песнь XII, стих 63.)


71


[И, опростав свои большие губы, / Сказал другим: ] «Вон тот, второй, пришлец, / Когда идет, шевелит камень грубый; / Так не ступает ни один мертвец». («Ад», песнь XII, стих 81.)


72


Сыновья шлюхи (ит.).


73


Ибо (ит.).


74


Кто может принадлежать себе, тот да не будет принадлежать другим (лат.).
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