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Дэвид часто думал, что будь у него другая жизнь, он стал бы парфюмером и дезодорировал бы весь Лондон. Освободил бы его от назойливых запахов. Выхлопные газы настолько окутали весь город тяжелой пеленой, что привкус свинца ощущался во рту. Уголок Мейфэр поблизости от Фарм-стрит, где Дэвид находился сейчас, составлял приятное исключение. Дэвид стоял среди цветочных клумб в парке за церковью иезуитов и развлекался тем, что пытался отделить один запах от другого. Цветочный аромат наполнял воздух высокими и низкими нотами и наконец уступал в финальном туше сладкому гашишному дымку, струившемуся из зажатого меж пальцев косяка. Дэвид скрутил еще сигарету. Нет, правда, если бы все сложилось по-другому, он стал бы этаким парфюмером-герильеро[1], типа тех ребят, что рисуют граффити, только он бы действовал медленнее, гораздо медленнее. Но вместо этого он занялся международной торговлей наркотиками и в настоящий момент старался не думать о том, что половина его товара находится в гараже в Дентфорде, а вторая окружена в Ливане израильскими войсками.
Отгонял он и мысли о том, что до его свадьбы оставалось минут сорок, хотя кто считал эти минуты!
Друг и партнер Дэвида Тони Хури развалился в своем "мерседесе" на Карлос-плейс в двадцати футах от ограды парка. В одной руке он держал телефонную трубку, в другой – серый цилиндр. Дэвид оторвался от газона, подошел к ограде и спросил:
– Ну, что нового?
Тони не ответил ни слова, лишь крякнул, вылез из машины и бросил трубку на рычаг. Похоже, в Ливане все оставалось без изменений.
Дэвид подождал, пока Тони протиснется сквозь ворота парка, и спросил:
– Как погодка в Бейруте?
– Дожди.
– Да?
– Да. В основном из трассирующих снарядов и бомб.
Дэвид постарался выпустить кольцо дыма, которое говорило бы: "Touche"[2]. Он проследил, как оно поплыло по парку в сторону церкви, такое голубое и легкое. Он больше не утруждал себя вопросами, о хорошем Тони бы ему и сам рассказал. Был уже август, а они с конца июня все надеялись, что остаткам палестинской армии дадут отплыть из Бейрута, а с ними переправились бы и наркотики. Вот уже недель шесть, как все только и говорят о возможном соглашении, а конкретной даты все нет. Но Тони Хури волновала не только бейрутская проблема.
– Слушай, извиниться-то мне не трудно, но и тебе бы не мешало перестать дуться хоть на время, – сказал Дэвид.
– Дружище, я и не думаю дуться. Я вообще никогда не дуюсь.
– Я же сказал, что не знаю, как все это случилось. Я был обкурен и, должно быть, попросил ее братца быть моим свидетелем.
– Ну, так и что? Он еще ребенок, да только мне-то какая разница? Хотя вообще-то это не с ним ты прожил последние десять лет, не с ним делил хорошее и плохое. Да что это я, в самом деле? Все, хватит. Я-то думал, мы с тобой как братья. – И Тони грубовато пожал плечами.
У него это выходило как-то по особенному. Он двигал своими широкими плечами и одновременно старался подчеркнуть смысл сказанного всею тяжестью огромных рук, энергично взмахивая ими.
– Но что бы ты ни говорил, твой шурин все-таки какой-то подозрительный.
– Да ладно тебе, Тони. Еще не хватало нам ссориться из-за цвета его волос или блестящего кушака.
– Дело не только в одежде, он ведь еще и красится.
Дэвид тяжело вздохнул. Только он объяснил Тони суть нового романтизма, как тот опять за свое. Оба они прекрасно понимали, на что обижался Тони, и речь здесь шла, конечно, не о подростковой моде. Три года назад, когда Тони женился, он именно Дэвида попросил быть свидетелем, несмотря на то, что у Дэвида в тот момент как раз наклевывалась какая-то сделка. Но одно цеплялось за другое, и в результате он опоздал на церемонию на целые три недели. Тони ждал, что ему ответят взаимностью, а не получив особого приглашения, нарочито напустил на себя надутый вид. Дэвиду не оставалось ничего другого, как постараться отвлечь Тони от скорбных мыслей. Он поднял с травы свой цилиндр и какое-то время старательно пристраивал его на голове, словно единственной его заботой было подобрать нужный наклон. Потом произнес:
– А знаешь, кто больше всех любит наряжаться?
– Что? – Тони окинул его тяжелым взглядом, выжидая, пока он опять затянется косяком. – О ком это ты?
– Слушай, если только ты не ханжа. – Косяк оставался у Дэвида во рту, а самого его уже душил смех. Он глубоко затянулся, удерживая дым в легких, затем выдохнул. – Ладно, скажу. Попы.
– Ну, я-то не ханжа. – Тони улыбнулся. – Я же вырос в Вифлееме и каких только священников не видывал. Могу столько про них порассказать.
Тони и Дэвид были хорошими друзьями, и скрывать друг от друга им было нечего. Просто так случилось, свадьба и все такое одно к одному. Порой трудно совладать с нервишками. Именно поэтому Дэвид курил уже шестой косяк за утро.
– Тони, хочешь затянуться?
Он протянул косяк, но Тони помотал головой.
– Нет, не буду, а то твоя мать засечет.
– Что?
– Скоро придут твои родители.
– Ну да, я же их приглашал.
– Не хочу, чтобы они плохо обо мне думали. Что я им скажу, если они увидят меня курящим травку?
– Ты сам только что ввез контрабандой в их страну две тонны наркотиков.
Тони опять пожал плечами.
– Но они-то об этом не знают.
Дэвид покачал головой. Да, не знают. То есть они, естественно, знали, что у них с Тони общий бизнес.
Думали, что-то связанное с языковыми школами. Им нравилось, что сын сочетает в себе интеллектуала и предпринимателя. Хотя однажды они спросили его, почему все их языковые школы находятся в Ливане. А с тех пор, как он отсидел шесть месяцев за наркотики, он уже не мог избавиться от подозрительности с их стороны.
* * *
В церкви иезуитов на Фарм-стрит было два входа. Главный, с витражами над узорчатой аркой, – с улицы, маленький же находился на задней стороне и выходил в парк на Карлос-плейс. Дэвиду пора было идти встречать гостей. Он решил проскользнуть с заднего хода.
Тони толкнул его:
– Твой шафер.
Он указывал на молодого парнишку, Бэббэджа, который как раз выходил из задней двери в своем ярком блестящем кушаке. Он так и бросался в глаза, но даже если бы Дэвид его и не заметил, то уж точно догадался бы по пренебрежению в голосе Тони, что речь идет о его будущем шурине.
– Постарайся вести себя прилично, ты, голова в полотенце.
Тони рассмеялся. Это в Бейруте они услышали такое выражение от одного американца, который честил на чем свет стоит, кажется, ситуацию с заложниками в Иране, да, скорее всего, это было как раз в то время. По его высказываниям выходило, что американцам все равно, что перс, что араб, по крайней мере, этот всех валил в одну кучу. Тони с Дэвидом развлекали тогда группу ливанских политиков за стаканчиком в баре отеля "Хилтон" или какого-то другого такого же небоскреба и только что пустились в разгульное бретерство в духе Джона Уэйна[3]. Но тут все примолкли и обернулись поглазеть на этого залихватского янки, а потом дружно рассмеялись. Теперь уже Тони имитировал ксенофобию.
– Ты, вонючая английская пакля. – Потом, напустив на себя педерастический вид, помахал рукой Маркусу Бэббэджу: – Э-эй, приветик.
Маркус улыбнулся в ответ, но, как только Дэвид стал передавать косяк, сразу замахал рукой, изображая сигнал "Стоп" и беззвучно произнося это слово одними губами. Дэвид решил было, что за ним следом идут его родители, но то был всего лишь отец Чарлз Стэндиш.
Маркус повернулся к священнику и сказал:
– Наверное, нервишки у него пошаливают, последние минуты все-таки. Может, оставить его пока глотнуть свежего воздуха?
Отец Стэндиш ответил:
– Тебя ждут обеты, сын мой. Как говорится, преисполнись страхом Божьим.
И взгляду Дэвида предстал частокол искусственных зубов.
– У вас еще уйма времени, мистер Рэмсботтом, просто уйма.
Священник произнес фамилию Дэвида таким тоном, словно у них с Маркусом Бэббэджем это было старой шуткой. Дэвид резко обернулся и успел заметить, как Маркус усмехнулся, хотя обычно из-за своей чрезмерной вежливости никогда не смеялся.
– Я готов, давайте приступим, – ответил Дэвид.
Он бросил косяк на землю и проследовал за священником по мраморному коридору в глубь храма. Одно было хорошо – это последний раз, когда он видит отца Чарлза. Тому стукнуло уже где-то семьдесят пять, и он был ужасным занудой, к тому же для своего возраста страшно обидчивым. Как только Дэвид увидел его, то сразу понял, что перед ним маразматик. Священник пустился во все тяжкие, пытаясь объяснить линию Церкви по поводу контроля за рождаемостью. Например, причина № 1: чем больше у вас детей, тем меньше вы будете страдать при безвременной кончине одного из них, если того, не дай бог, собьет машина. Или вот причина № 2: возьмем Вивальди, который был самым младшим из семнадцати детей. Как угадать, который из ваших отпрысков окажется гением? Так что надо рожать и рожать. Его речи поразили даже Анабеллу, а она-то была рьяной католичкой. В пользу отца Чарлза говорило лишь то, что самого его вроде как не убеждали собственные доводы. Он начинал полушепотом, а заканчивал такой жестикуляцией, будто отмахивался от своих слов, не желая подчиняться собственной логике. Руки его, как и все тело, были холодными и дряблыми. Дэвид, однако, заметил, что священник стал куда как резвее с появлением Маркуса Бэббэджа.
Отец Чарлз слонялся в одиночестве из одного конца храма в другой. Походочка у него была еще та: словно он ходил на высоких каблуках, к которым еще не привык. Дэвид чувствовал, как поп злится. Конечно, священник не виноват, что ему предписано инструктировать молодых, прежде чем давать добро на католическую свадьбу. Таковы правила для всех английских католиков. А Дэвид считал себя таковым, во всяком случае отмечал это в соответствующей графе при заполнении всяких анкет. Одно время, правда, он ставил "нет" в графе "конфессия", но это было в тюрьме, там он старался не выглядеть претенциозно и контркультурно. Именно поэтому он никогда не причислял себя и к буддистам: не дай бог, еще примут за наркомана. Десять лет назад, когда Дэвид впервые отправился за границу, он написал в анкете "буддист" и в результате подвергся на таможне обыску с раздеванием.
Маркус нагнал его на полпути к приделу и спросил:
– Ну что, готов выйти к своим?
– А кто там?
– Толпа грозных северян. Я догадался, что это твои родственнички, и сказал им, что они прибыли на неделю раньше, и они забрались обратно в свой шарабан.
– А твои пришли?
– Кое-кто.
– А мои? – вмешался Тони Хури.
Дэвид и Маркус одновременно обернулись и посмотрели на него.
– А что такого? – сказал Тони. – У меня тоже здесь есть родственники. Не надо было их приглашать, что ли, из-за того, что у вас чопорная английская свадьба?
* * *
Маркус Бэббэдж не соврал, шарабан действительно стоял у церкви. Дэвид углядел и свою бабку Тэйлор, та прохаживалась среди толпы и высматривала, одет ли еще кто-нибудь с таким же шиком, как она. На ней была пастельных тонов шляпка-пуховка, так низко надвинутая на глаза, что бифокальные очки раздвигали собой мех. Новое платье было ничем не примечательно, во всяком случае та его часть, которую Дэвид смог увидеть под клетчатым пончо.
Он нагнал ее и крепко обнял, чтобы поцеловать. Она приподнялась на цыпочки и тоже прижалась к нему. Он снова почувствовал себя маленьким ребенком, как всегда, когда ее пудра попадала ему в нос, воскрешая к жизни память ощущения.
– Ты уже видела моих родителей? – спросил он. Она показала куда-то над толпой, сгрудившейся у ступеней церкви.
– Да, твой папа уже выискивает повсюду миссис Кэббэдж.
Дэвид чуть было не сказал: "Бэббэдж. Ее зовут Бэббэдж". Но бабка Тэйлор уже переключилась на другое. Закинув на плечо полу своего клетчатого пончо, она продемонстрировала висевшую на цепочке сумочку с золотыми бусинками. Затем вытащила толстый рулет банкнот и решительно протянула Дэвиду:
– Мой свадебный подарок.
– Премного благодарен. Но я не возьму.
Он покачал головой. Она должна была знать, что у него есть деньги, он столько похвалялся этим.
– Возьми.
Он кивнул, расплылся в улыбке и наклонился, чтобы снова поцеловать ее. Не стоило спорить. Если он увидит, что ей не хватает денег, то всегда сможет подкинуть их ей в дом. Уж это-то легче, чем распихать по Лондону две тонны ливанского гашиша или смириться с потерей тех двух тонн, что осели где-то в зоне военных действий.
Кто-то похлопал его по спине. Это была старшая сестра, худший из его кошмаров.
– Хитер, нечего сказать! Пытаешься охмурить семью Анабеллы с помощью ее брата – сделал его своим свидетелем да еще куревом снабжаешь, чтобы он был на твоей стороне. А как насчет закона о развращении несовершеннолетних?
– Да ладно, Карен. Маркус не такой уж и ребенок.
– Он-то нет, а вот Анабелла – да. А ты уж женишок на славу: тридцатник разменял, в тюряге побывал, со всех сторон обветрен и обтрепан.
– Обтрепан? Да я-то как блин в масле, вот-вот женюсь на крутой аристократке.
– О да, соришь деньгами, как бильярдный шулер, на девятнадцатилетней женишься. Просто класс!
– Карен, заткнулась бы!
– Хочешь, чтобы я ушла? Пожалуйста.
Она повернулась и быстро зашагала прочь. Но Дэвид знал, что далеко Карен не уйдет, ведь она столько сил вложила в свой наряд, пошитый специально к этому дню. Блеск и яркие краски доминировали: атлас, из которого был сшит ее костюм, состоявший из пиджака и узкой юбочки, просто лучился и сверкал. Дэвиду даже больно было на нее смотреть, светочувствительность явно повысилась, а это говорило о том, что выкуренное начинало действовать. Все вспыхивало вокруг него, хотя он с грустью понимал, что по-настоящему воспламениться ему не дано. Запал маловат. Он надеялся, что кайфа хватит до конца церемонии. Надо готовиться к худшему, раз его родня явилась на бал. Если они прицепятся к Анабелле, свадьба рискует обернуться настоящим кошмаром.
– В чем дело? – Это подошел Тони Хури.
– Сестричка задолбала своей шизой. От этой свадьбы у меня точно предохранители полетят.
Он весь день был сам не свой. Вибрации неминуемой судьбы. Уж скорее бы все закончилось.
– Тони, пойдем занимать места. Наши – в переднем ряду.
* * *
Небольшая церквушка на Фарм-стрит словно пыталась втиснуться в пространство между узкой улочкой и садом. Она была выдержана в хороших пропорциях и внутри довольно скромная, во всяком случае по католическим стандартам. Ее строили в духе викторианской эпохи, с претензией на средневековую элегантность, хотя у Дэвида она почему-то ассоциировалась скорее с выпиливанием лобзиком, чем с мощью средневековой готики. Ближе по стилю к магазину "Либерти", чем к зданию манчестерской мэрии. Сегодня ее наполняли музыка и ароматы. С хоров доносилось женское сопрано, а скамьи по краям украшали белые лилии. Дэвид был чуть ли не готов проникнуться теплыми чувствами к отцам иезуитам, хотя осознавал, что вся эта красота – лишь отголосок тех времен, когда настоятель еще был молод и преисполнен неофитского пыла.
Отец Чарлз все не появлялся, да и Анабелла тоже куда-то запропастилась. Дэвид не хотел смотреть на часы, полагая, что это входит в обязанности свидетеля. Но все же взглянул: опаздывают на двадцать минут. Хор и особенно сопрано старались вовсю, но ведь не ради пения они здесь собрались. Все ждали основного действия.
Тони сидел рядом с Маркусом. Он перегнулся через его плечо и, шлепнув Дэвида по коленке, сказал так громко, что его голос отозвался во всех уголках храма:
– Похоже, она тебя кинула.
Дэвид покивал головой: ну-ну. Помалкивал бы лучше, горластый ублюдок. Но вслух ничего не сказал, а только стрельнул в сторону Тони косым взглядом, которого тому, похоже, вполне хватило, чтобы уняться.
– Прости, – сказал Тони. – Может, мне выйти на улицу и посмотреть?
– От этого она быстрее не появится.
– Но ведь...
Тони пожал плечами. Он не мог бездействовать. Жестами он стал показывать, что надо бы как-то ускорить процесс, он мог бы вмешаться, поторопить или подмаслить, чего бы это ни стоило.
– Ладно, иди, – сказал Дэвид. – Может, мне от этого полегчает.
– Ну да, я и говорю, – расплылся Тони и вскочил с места.
Вместо того чтобы обойти скамьи, он двинулся прямо через центральный проход. До Дэвида то и дело доносился его шумный голос:
– Здравствуйте, миссис Рэмсботтом. Какая у вас красивая шляпка!
Через плечо Дэвид видел, как Тони уже мило болтает с его матушкой. Та вовсю улыбалась, жадно вглядываясь в его бархатные карие глаза и синеватые губы, в решительную складку у его рта, еще более упрямую, чем будь он даже младшим братом Омара Шарифа[4]. Дэвид чуть было не застонал, но вовремя переключился на какой-то мотивчик. Он стал без слов подпевать хору, похоже, какие-то итальянские песни.
Маркус Бэббэдж вытянулся вперед:
– Ты не волнуешься?
– Какой смысл? – повел головой Дэвид. – Невеста, наверное, хочет заставить нас подождать.
– Да, наверное. Но я-то тогда почему так волнуюсь?
– Ты тоже можешь сходить посмотреть, если хочешь.
Маркус оглянулся и выжидающе посмотрел на дверь. Дэвид перевел взгляд на ризницу, откуда в недоумении выглядывал отец Чарлз. Дэвид попытался изобразить бровями что-то типа "ни черта не понимаю", и старик, вероятно, сообразив в чем дело, кивнул и снова исчез.
Глядя через плечо, Дэвид попытался отыскать глазами Тони. Его нигде не было, но зато появилась Карен, стремительно вбежавшая в узкой юбочке и белых туфлях на каблуках. Похоже, что-то произошло. Как только она ворвалась в ужасном волнении, сметая с лавки лилии, Дэвид сразу же заподозрил неладное.
– Там оцепление!
– Что?
– Оцепление!
Она, задыхаясь, смотрела ему прямо в глаза, ведь это из-за него теперь у всех будут неприятности.
– Копы?
Маркус Бэббэдж помотал головой, будто стряхивая что-то:
– Ах ты, блин! Чертовы свиньи...
Дэвид все смотрел назад в сторону придела. Тони уже, наверное, сбежал. Не было смысла отлавливать его у главного входа. Он вышел через заднюю дверь в парк... а потом? Наверняка попался. Да, скорее всего, они схватили его прямо за парком.
Дэвид хлопнул себя по лбу.
– Ну, конечно же, будет оцепление, ведь сегодня снимается какой-то грандиозный фильм на Гросвенор-сквер, я совсем забыл. Вот и все. – И он усмехнулся, глядя на Маркуса, а потом добавил: – Изображают демонстрацию возле американского посольства, ну, против Вьетнама.
Маркус был ужасно взволнован, но, уцепившись за мысль насчет фильма, вздохнул с облегчением.
– А ты откуда знаешь? – спросила Карен с явным подтекстом: ты один знаешь, хотя никто даже и не слышал.
– Отец Чарлз мне говорил, – ответил Дэвид. – Наверное, надо посмотреть, может ли машина Анабеллы сюда подъехать.
Он встал, улыбнулся своим родственникам, сидящим по левую руку от него, затем направо – родственникам Анабеллы. Различия между ними уже почти не замечалось – те же причудливые шляпки, одинаково красные лица у стариков и невообразимые прически у молодежи. Все они смотрели на него в ожидании, и в глазах у них читался один и тот же вопрос: "В чем дело?"
Дэвид широко улыбался, пока не устал, и тогда уже успокаивающе махнул рукой. Хор затянул "Иерусалим" – наконец хоть что-то на английском. Дэвид узнал эту вещь еще по вступлению и запел одновременно с сопрано, так что голос его зазвучал даже громче, чем у солистки: "На этот горный склон крутой..."
У него был сильный голос, возможно, немного грубоватый на высоких нотах, но на низких – просто красивый. "Ступала ль ангела нога..."[5]
Единственное, что ему мешало, так это чрезмерная чувствительность и эмоциональность. Если бы он не прожигал праздно свое время в баре, то мог бы далеко пойти. Он знал, как можно увлечь толпу.
"И знал ли наш агнец святой..."
Он отбивал ногой такт, ступня то ходила в сторону, то очерчивала круг. Собравшиеся в церкви либо смеялись, либо тихонько ухмылялись. Казалось, все успокоились: жених был счастлив, все шло по плану.
Дэвид снова махнул рукой куда-то влево, дескать, надо переговорить со священником: "На пять минут".
Как можно спокойнее он прошел к маленькой дверце сбоку от алтаря и двинулся по узкому коридору. Если бы он прошел еще дальше, то оказался бы внутри помещения, где обитали священники. Дверь была справа от ризницы. Дэвид коснулся ее, и тут до него донеслись изнутри весьма странные звуки.
Отец Чарлз стоял перед зеркалом. Со стороны казалось, что он делает какие-то специальные упражнения для голоса: "Ла-ла-ла-ла, ха-ха-ха-ха, ох-ох-ох".
Священник медленно обернулся, заметив в зеркале отражение Дэвида. Приблизившись, Дэвид со всей силы двинул ему правой рукой в челюсть. Затем перевел дыхание, проверяя большим пальцем, целы ли суставы – удар был не слабый. Старик обмяк и чуть было не испустил дух; так и казалось, что сейчас он улетучится из своего облачения, скинув его грудой грязного белья. На какое-то время Дэвид даже испугался, не убил ли он священника.
Дэвид уже почти раздел отца Чарлза, как тут в дверях показалась его сестрица и произнесла:
– Чтобы мы больше и не слышали о тебе, для семьи ты умер.
Дэвид не нашелся, что и сказать. Скорее всего, это была ее личная инициатива – не могла же она так быстро провести опрос всей семьи. Он кивнул: "О'кей", продолжая стягивать рясу через голову отца Чарлза. Тот не двигался, хотя и дышал.
– Я серьезно.
– Хорошо, не услышите, – ответил он.
Дэвид сунул голову и руки в рясу и посмотрелся в зеркало, разгладил складки и поправил немного съехавший воротник. Крест на шее вполне завершал картину. И последнее – он наклонился и вытащил из своего сброшенного костюма рулончик банкнотов, подарок любимой бабушки. Священник все еще лежал на полу, худой и неестественный в своей наготе.
Дэвид обернулся к сестре и сказал:
– Пока, Карен.
Она заметила сигнальную кнопку рядом с дверью ризницы и какое-то мгновение колебалась, не нажать ли – гражданская совесть призывала ее задержать преступника. Но все же не решилась.
– Пока.
Дэвид чуть ли не вприпрыжку кинулся по коридору, иногда снижая темп до полубега, развевая воздух полами своей черной сутаны. Под конец он уже перепрыгивал через три ступеньки, чтобы скрыться за следующей дверью. Оказавшись на полуоткрытой галерее с колоннами, параллельной линии сада, он попытался рассмотреть, не поднимая глаз, нет ли полицейских машин на Карлос-плейс или с другой стороны парка на Саут-Одли-стрит. На первый взгляд ничего такого не было, потом он заметил нос машины, припаркованной у отеля "Коннот" на пересечении Карлос-плейс и Маунт-стрит, а когда преклонил колена и припал к земле, то углядел и вторую, в воротах публичной библиотеки на Саут-Одли-стрит. Он выпрямился, отсчитал еще пять ступенек и оказался внутри дома священников.
Дэвид не особенно переживал по поводу того, что пришлось вырубить отца Чарлза. Это было платой за четыре часа теологических наставлений, и ни один присяжный его бы не осудил. Вот он и опять здесь, в этом доме, а вот и комната, где священник проводил с ними беседу. Он узнал ее по тусклому блеску дешевого меламинового стола. Вся эта современная церковная утварь свидетельствовала о тщетной попытке создать атмосферу скромности и меланхолии. Дэвид вдруг припомнил всех встреченных в своей жизни капелланов – одного в университете и остальных в тюрьме, где он коротал время вскоре после окончания учебы.
Он отсидел шесть месяцев в 1978-м: три под следствием в Лондоне и еще три в Кенте после приговора. Не так уж и много на самом деле, но ему хватило, а если загребут сейчас, то засветит уже не один год. Так что адью и спасибо за все. Конечно, хорошо было бы жениться на Анабелле, но не для того, чтобы их сексуальная жизнь ограничивалась прикосновением протянутых через стол рук в редкие часы посещений.
Дэвид отодвинул защелку на входной двери и попытался сосредоточиться. Он чуть было не выпрыгнул на улицу, так что потребовалась изрядная доля самовнушения, чтобы вести себя так, как подобает священнику. "Отец Дэвид, отец Дэвид", – повторял он про себя.
– Отец!
На Карлос-плейс стояли уже три полицейские машины помимо той, что была припаркована у отеля "Коннот". Дэвид резко повернул налево, обратно в парк, где, как ему казалось, у него будет больше возможностей уйти. Он не обращал внимания на детский голос, повторявший сзади: "Отец! "
Он медленно шел по направлению к воротам, выходящим на Саут-Одли-стрит, стараясь дышать как можно ровнее, и одновременно пытался определить, сколько же всего пригнали полицейских машин.
– Отец, пожалуйста, можно с вами поговорить? Он почувствовал, что его кто-то дергает за полу рясы, и оглянулся. Перед ним стояла маленькая девочка, лет десяти или, может, двенадцати. Она смотрела на него большими темными глазами и часто моргала.
– Что? – спросил он.
– Отец, я согрешила.
– Да?
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София с чувством живописала Шади Мансуру свою историю. Случилось это пятнадцать лет назад и, конечно, ей следовало раньше обо всем рассказать. Она поправила рукой наушники и попросила:
– Заткнись, помолчи минутку, пожалуйста.
– Ты говоришь, что священник исповедовал тебя на улице, то есть в парке прямо под открытым небом?
Софии надо было следить за тем, что происходит в студии номер два, которая на самом деле представляла собой небольшой огороженный чуланчик со стеклянной передней стенкой и находилась в углу той студии, где сидела она сама. Из-за Шади ей трудно было сконцентрироваться на словах диктора; слишком уж активно он себя вел: то и дело хихикал, крутился в разные стороны на вращающемся кресле и похлопывал его по подлокотникам – впрочем, ей сейчас и не требовалось особо напрягаться. Она видела, как Юсуф сидит перед микрофоном и делает свое дело – дневной выпуск новостей. После него начиналась ее двухчасовая музыкальная программа.
Шади спросил:
– Ну, так что случилось-то? Он исповедовал тебя?
– Он пытался отговорить меня, сказал, что в церкви сейчас большая свадьба и кабинкой не воспользоваться.
– Ты не могла прийти попозже?
– Нет, я была ужасно расстроена, я нуждалась в покаянии прямо тогда и на том самом месте. И сказала ему, что в экстремальных случаях кабинки не нужны.
– Что, в самом деле? – Шади не был силен в церковных правилах.
– Да, в экстремальных случаях не нужны. В экстремальных случаях это уже не важно.
София помнила, что тот же аргумент она привела и священнику. Он неуверенно покачал головой и спросил, так ли ей это необходимо, потому что не знал, как Церковь к этому отнесется.
Она продолжала:
– Я шла за ним через весь парк, пока не уломала его. Мы сели на скамейку, и тут я не выдержала и расплакалась. Я заметила, что все время, пока я говорила, он непрерывно делал пальцем какой-то знак...
И София покрутила пальцем в воздухе:
– Знаешь, наверное...
– "Быстрее-быстрее?"
– Да, или "смывайся". По-моему, я больше ни у кого этого знака не встречала, пока не стала работать с Юсуфом.
И она снова, уже медленнее, нарисовала в воздухе нечто похожее на изящно вытянутую букву О.
Шади следил за ее длинным тонким пальцем и за четко очерченным овалом ее ногтя цвета кофе.
– Ну, значит, священник очень спешил?
– Не знаю. Но он меня достал, и я его ударила.
– Ты ударила священника?
– Мне не понравилось, как он ко мне отнесся. Думаю, я ничего ему не сломала, мне было всего двенадцать лет.
Шади громко расхохотался, лицо его покрылось складками и покраснело, проявив на виске лунный кратер переплетенных шрамов, след израильской дымовой гранаты, полученный восемь лет назад. Тогда он чуть не погиб. Только это место на его лице и оставалось бледным.
Шади происходил из мусульманской семьи, рос в Вифлееме, а потому к священникам питал смешанные чувства. Он посещал ту же монастырскую школу, что и София, и уже отучился два семестра в Вифлеемском университете, который курировал орден католических учителей – братьев де ля Салье, когда с ним и произошел инцидент с дымовой гранатой. После выхода из больницы он перевелся в Американский университет, и несколько лет они с Софией не виделись. Она получила стипендию на изучение истории в Сорбонне, а он, на деньги, выплаченные ООП[6] в качестве компенсации за перенесенное ранение, уехал в Детройт заниматься международными отношениями.
– Шади, но я ведь уже рассказывала тебе про этого священника, – сказала София.
– Да нет же, честно. Я бы запомнил. Вообще-то Шади должен был сейчас работать.
Обычно он просматривал подобранную Юсуфом Салманом сводку новостей, но сегодня его задержала охрана на контрольно-пропускном пункте, и он опоздал. Юсуф был уже в эфире, но Шади это не особенно расстроило, можно было расслабиться и поболтать с Софией. Она уже и не помнила, с чего это начала рассказывать ему про свою импровизированную исповедь в лондонском парке, но по крайней мере, ей не приходилось вдаваться в подробности: Шади был хорошо знаком с исповедальнями. По субботам после занятий в своей школе он, бывало, прокрадывался в церковь и подсматривал, как другие дети проходят обычную субботнюю исповедь. Один раз его даже обнаружили в кабинке с длиннющим списком грехов.
Он постукивал пальцами по краю рабочего стола Софии и радовался как ребенок, повторяя:
– Жаль, что меня там не было, Боже, как жаль!
– Не опоздать бы, – сказала София, взглянув на часы. Оставалось всего тридцать секунд до ее выхода в эфир. – Ладно, Шади, все. Время вышло.
Шади растерянно посмотрел вокруг, словно не понимая, что здесь происходит, и спросил:
– Что за суматоха?
Юсуф стоял в своей кабине, вещая в микрофон и в то же время подавая знаки Софии. Она сосредоточилась на его словах, звучавших в наушниках: "Это все новости к данному часу. Вы слушаете радио "Вифлеем AM". Оставайтесь на нашей волне, вас ждет передача Софии Хури "Музыка, которую вы хотите услышать". Одновременно Юсуф пытался отсчитывать для нее пальцами "десять секунд, девять, восемь", но пальцы отказывались ему повиноваться.
На полке над столом Софии лежали картриджи на восемь дорожек с рекламами и музыкальными заставками.
София быстро взяла картридж со звуковой заставкой своей передачи и вставила его в магнитофон. Она прибавила громкость и выдержала минуту, прежде чем приникла к микрофону.
– Доброе утро, Вифлеем. Я София Хури. Надеюсь, вы проведете следующие два часа со мной, наслаждаясь "Музыкой, которую вы хотите услышать".
Произнося эти слова, она одновременно протянула руку, чтобы нажать кнопку "play" на CD-проигрывателе. Какое-то мгновение София не могла ее нащупать, поскольку Шади бросил связку автомобильных ключей да еще и мобильный телефон ей на стол. Наконец она нажала локтем на клавишу звука и закончила приветствие прямо перед началом первой песни – "Диди" в исполнении Халида. София не была уверена, хотел ли кто услышать именно эту песню, так как еще не успела пробежаться по заявкам, но Халид вполне мог оказаться в списке.
Затем она стала просматривать заявки и была весьма удивлена тем, что процентов восемьдесят из них приходилось на медленные песни. Она подняла взгляд на Шади, отбросив со лба прядь черных волос, и спросила, что это сегодня случилось, с чего вдруг все стали такими пришибленными.
– Не знаю, может, из-за того, что сегодня целых трое похорон... – предположил Шади.
– Да ну? – Ей стало неловко: она была не в курсе. – Чьи? – спросила она.
– Один парень, которого "Хамас" вроде считает своим. Пытался сделать бомбу, но заснул и сам на ней подорвался.
София знала об этом и даже слышала взрыв.
– Вот не думала, что делать бомбы – такое скучное занятие, – сказала она. – А кто остальные?
– Доктор Айяш, аптекарь, у него случился инфаркт... и третий – адвокат.
– Ах да.
О них она тоже слышала. У доктора Айяша это был уже второй инфаркт – удар для его семьи, но этого можно было ожидать. Адвокат же умер не своей смертью, а в результате того, что продал дом израильтянину.
* * *
Юсуф Салман стоял по другую сторону стекла, отделявшего студию от коридора, и изучал свои тексты. Черный галстук, который всегда был на нем, когда он читал новости, петлей висел у него на шее. Как-то он объяснил, что надевает галстук на случай, если кто-нибудь из безутешных родственников вдруг нагрянет в студию, когда он читает некрологи. "Хорошая мысль", – сказала ему София, хотя сама она думала, что он надевает его по той же причине, по которой актер меняет прическу перед новым фильмом, чтобы войти в образ. В быту голос у Салмана был тонкий, если не сказать – жидкий, но когда он начинал читать сводки новостей, выходившие дважды в день, голос его становился гораздо ниже.
София переключила микрофон на динамики в коридоре.
– Что там нового, Юсуф?
Он толчком открыл дверь и, входя в ее студию, спросил:
– Ты что, не слышала? – всем своим видом выказывая обиду.
– Да это все из-за Шади. Ты ж его знаешь – трепач.
Юсуф чувствовал себя неловко. Конечно, Шади был страшно болтлив, но Юсуфу не хотелось бы вмешивать его в свои отношения с Софией. В школе они дружили все вместе, но Юсуф уже давно перестал ощущать комфорт в компании с Шади, с тех самых пор, как тот увлекся политикой. А когда Шади стал работать в Министерстве по социальным вопросам, их отношения еще более осложнились. Дело в том, что отец Юсуфа был юристом, специализирующимся на земельных вопросах. Юсуф знал, что когда-нибудь кто-нибудь обязательно обвинит его в том, что он якшается с израильтянами. Юсуф просто не знал, что делать, подумывал даже о том, не использовать ли радиостанцию и не организовать ли настоящую пиаровскую кампанию по всем правилам под названием "Поддержка Абу Юсуфа". Это могло бы сработать.
– Одна проблемка. Пункт третий в твоем тексте надо переписать, – сказал Шади.
София была страшно удивлена.
– Ты что, слышал новости? Как это? Ты же все время говорил.
На что Шади ответил:
– Не веришь, что у меня большие уши? Я без проблем слушаю сразу со всех сторон.
Юсуф углубился в страницы с текстом новостей.
– Пункт третий?
– Это секретная информация.
– Что? Первый палестинский национальный музыкальный фестиваль – секретная информация?!
И Юсуф помахал в воздухе листами, покачивая головой.
– А ты что, не слышал? Суха Арафат не смогла организовать церемонию открытия.
Юсуф опять всмотрелся в текст.
– Я думал, она почетный гость. Так сообщалось в прессе.
– Произошла путаница. Она приняла приглашение, но ее служащие все напутали. – Шади пожал плечами. – У нее был запланирован в тот день международный визит.
– И что же это за визит? – засмеялась София. – Поход по магазинам в Париже?
Шади неплохо выдерживал серьезный тон.
– Я так и понял, что она в Париже, – сказал он, но все же не смог спрятать смеющихся морщинок вокруг глаз и сдался: – Это невероятно! Она не только забыла о самом фестивале, но даже Арафату ничего не сказала. Когда до него дошли сведения о том, что устраивается палестинский национальный музыкальный фестиваль и что его не пригласили, он призвал всех организаторов в Газу, чтобы они объяснились.
– О, боже!
– Только представь – из Рамаллы в Газу! Они были в пути всю ночь, так что сами пропустили церемонию открытия. А потом им еще пришлось молча сидеть рядком в приемной у Арафата, и когда он прибыл, то тоже долго не произносил ни слова, просто молча расхаживал по комнате, а они сидели перед ним на скамье. Затем он наклонился к ним и прошептал: "Стыда у вас нет". И тут с одним чуть инфаркт не случился.
– О, господи!
София закусила губу. Она не знала, смеяться ей или пока повременить. Вдруг все закончится плохо? Шади сказал:
– Не волнуйся, им удалось придумать объяснение. Хотя это оказалось не легко: они якобы пригласили Суху, а не Арафата, потому что не хотели утруждать его обычной трехчасовой речью. К тому же у них была жесткая программа, расписанная по минутам, и для него места уже не оставалось. Ну, конечно, не в прямом смысле.
– И что – им удалось на этом выехать?
– Ну, они заработали предупреждение.
Смеялись только София и Шади. Шади просто заходился от смеха, все неоднократно бывали свидетелями того, как он мог минут по десять хохотать без перерыва. Наконец Шади произнес:
– Нет, правда, он мне нравится! – имея в виду Ясира Арафата.
Юсуф же стоял и пытался изобразить подобие улыбки на своем лице, что ему ужасно не шло.
Радиостанция занимала две комнаты над сувенирным магазинчиком прямо за площадью Яслей. У Софии из окна была видна только белая стена церкви Рождества. Но с крыши открывалась обширная панорама на юг: оттуда был виден лагерь беженцев в Дхайшеш и даже Хеврон, хотя он и находился почти в двадцати километрах от Вифлеема. Эта крыша идеально годилась для радиоантенны, но все-таки до Хеврона волны радиостанции не доходили: не тот диапазон. Юсуф Салман был единственным постоянным сотрудником радио "Вифлеем AM", а София входила в число трех диск-жокеев с неполным рабочим днем. Формат ее передачи был строго определен: каждый день она проигрывала дюжину песен и зачитывала относящиеся к ним письма-заявки. Это называлось: "Музыка, которую вы хотите услышать".
Усаживаясь рядом с Софией, Шади пообещал, что уйдет, как только начнется ее передача. Это лишний раз говорило о том, чего стоило его слово. Он уже надиктовал новую версию новостей для Юсуфа, но все не уходил, а крутился на вращающемся кресле для гостей, у которых берут интервью, и подначивал Софию рассказать в деталях историю со священником. Но самым досадным было то, что он не умолкал во время рекламы "Магазин Тони – дилер заводов "Форд" и "Рено". Может, он и обладал такой способностью – слушать сразу с двух сторон, но она-то нет.
– Шади, заткнись, – велела ему София. – Дай послушать новую рекламу моего дяди Тони.
Тони Хури всегда настаивал на том, чтобы самому делать свою рекламу и самому зачитывать свой собственный текст. На этот раз записью руководил Юсуф, и он сказал, что все это от начала и до конца никуда не годится.
– Я только хотел спросить, почему он называет свой магазин "дилером заводов"? – не унимался Шади. – Он что, считает, что это по-английски означает торговлю машинами?
– Я не знаю. Спроси у него.
– Он ведь не продает "форды" и вообще новые машины. Как же он может называться дилером?
София не знала. Она опять пропустила рекламу, хотя глупо было сердиться на это. Она ведь могла прослушать кассету в любое время.
Ей было известно, что станция пускает рекламу не ради дохода. Проблема заключалась в том, что все население Вифлеема, включая сам город, а также Бейт-Джалу, Бейт-Сахур и лагерь беженцев, составляло лишь сорок пять тысяч человек. Для большего охвата требовался и более мощный передатчик. А для этого понадобилось бы здание с более высокой крышей. Но суть была в другом. При расширении аудитории вполне могло случиться, что кто-нибудь, не такой душка, как Шади, занял бы его место и начал бы проводить в жизнь свои интересы. До тех пор, пока радиостанция оставалась локальной, у них была какая-то независимость. Если же радиослушателей станет больше, почти наверняка какой-нибудь влиятельный человек из Хеврона захочет использовать эфир в политических или коммерческих целях. Пока же станция была небольшой и едва сводила концы с концами.
Согласно сценарию Софии, далее следовала реклама "Эль Марьячи", мексиканского ресторана в "Гранд-отеле". София сама была автором этой рекламы. Сейчас она ожидала своей очереди для первого выхода в эфир. Она плавно убрала голос дяди Тони, в то же время увеличивая громкость испанской гитары.
– Священник... – снова начал Шади.
– Ладно, Шади, забудь. Я не собираюсь пересказывать тебе свою исповедь.
Она хотела, чтобы он послушал ее рекламу, но Шади не собирался уступать.
– Скажи мне хоть, что тебе за это было.
– Ничего. Вообще ничего.
– Вообще ничего? Он тебя никак не наказал?
– Никак. Просто удивительно. Только спросил: "Ты чего? " – София попыталась передать интонацию священника. – А потом велел мне проваливать и не занимать его время.
– Наверное, грехи твои были невелики.
– Наверное, но тогда я думала иначе.
Гитары "Эль Марьячи" неистовствовали все сильнее, переходя на крещендо, которое очень стильно завершало рекламу.
– Ну вот, – разочарованно заметила София, – все закончилось. Я-то думала, ты послушаешь и выскажешь свое мнение.
– Мне понравилось.
Она даже не знала, врал он или нет и слышал ли вообще хоть что-нибудь.
Когда София вернулась домой, радио в гостиной было включено. Юсуф Салман читал дневной выпуск новостей с внесенными добавлениями и исправлениями. Его глубокий дикторский голос глухо доносился сквозь кухонную стену. После каждого сообщения можно было услышать еще два мужских голоса, звучавших яснее, чем голос Юсуфа, – один принадлежал ее отцу, а второй она не узнавала.
Мать поставила на поднос два стакана и сообщила, что в гостях у них Абу Юсуф, отец Юсуфа.
– Того, что на радио?
– Да.
– А в чем дело? У Салманов есть радио, неужели надо приходить слушать к нам?
Мать неодобрительно щелкнула языком в ответ на такую шуточку, но ничего не сказала. София и сама осеклась, ведь они с Юсуфом были близкими друзьями. Но Эдварда Салмана и она, и ее мать считали довольно скучным. Это было, пожалуй, единственное, в чем они сходились. София заметила, что с карниза за окном были убраны горшки с цветами, а открыв буфет, чтобы взять стакан, она обнаружила там спрятанную герань. Мать ее всегда прятала цветы от гостей, если боялась, что те их сглазят.
София опять прислушалась к голосам и спросила: "Их только двое?"
– Они ждут твоего дядю Тони.
Мать поставила на поднос кувшин с лимонадом. София взяла его и понесла в гостиную. Там отец и Эдвард Салман сидели перед радиоприемником и угощались жареными арбузными семечками из голубой с белым вазочки. Салман был полный и тучный и формой тела напоминал грушу, Элиас Хури, напротив, отличался худобой и болезненно-серым цветом лица, но его большие женственные глаза горели живым интересом. Оба они машинально щелкали семечки и так напряженно слушали передачу, будто голос Юсуфа их околдовал. Отец-то понятно, он был глух на одно ухо, и ему всегда приходилось напрягаться, чтобы разобрать, что говорят. А вот Эдвард Салман, слыша голос своего Юсуфа, действительно был охвачен вполне искренним волнением. Он отирал пальцами выступающий под подбородком пот и кивал головой так, будто ему вещалась вся мудрость этого мира.
Юсуф перешел к сообщению про умершего адвоката, и Эдвард наконец заговорил, слегка перекрывая звук радио:
– Да что это со мной такое, заставляю тебя слушать болтовню Юсуфа, когда мне еще нужно о стольком с тобой поговорить! – И потом: – Спасибо, дорогая София.
София поставила поднос:
– Как ты? – спросила она у отца.
Отец сегодня с самого утра, еще когда она уходила на работу, был особенно плох. Но теперь он сказал:
– Прекрасно. Ты же меня знаешь – я такой же медлительный, как осел, но в два раза сильнее. Как на работе?
– Хорошо. – София повернулась к Эдварду Салману налить лимонад.
– А как мой сын? – обратился он к ней.
– Нормально. Помните Шади? Он заставил Юсуфа переделать историю про Суху Арафат.
Эдвард Салман так и обомлел.
– Шади, да? Я слышал, он неплохо преуспевает в своем деле. Но я... Нет, я не уверен насчет этого парня.
София уже выходила из гостиной, когда приехал ее дядя Тони. Она услышала скрип открываемой двери, а потом радостные приветствия. По тому, как Самира Хури относилась к Тони, можно было подумать, что он просто кинозвезда, никак не меньше. Тони обрушил на нее кучу комплиментов, а она даже не знала, что и ответить, лишь тихонько посмеивалась. Затем София услышала звук его шагов – словно мешки с мокрым песком прошлепали по каменному полу. Тони был ужасно толстым. По такой жаре он выделял столько пара, что трудно было сфокусироваться на нем самом – мерцающем будто мираж. Может, Самира так трепетно относилась к Тони Хури именно из-за того туманного романтического облика, который так часто встречается в египетских мыльных операх и в котором он пред ней неизменно представал. Хотя София при желании могла вызвать в памяти и те времена, когда дядюшка искрил большим блеском, чем сейчас. Труднее было вспомнить, чем он тогда занимался. Таинственная дымка окутывала славу тех дней, и только экстрасенс смог бы по кусочкам докопаться до правды. Ясновидящий или историк.
Лишь со второй попытки Тони удалось достаточно высоко задрать ногу, чтобы перешагнуть шнур от приемника и присоединиться к брату и Эдварду Салману.
– Какие новости? – спросил он.
– В Бейт-Джале за универмагом Зузу найдено тело юриста, – сказала София.
– О боже, боже, боже! Что-нибудь еще?
– Нет. – Это был уже Эдвард Салман. – Все то же самое. То же, что и вчера.
– А я думал...
– Юрист закрыл тему.
Элиас оперся на свои шишковатые артритные руки и поднялся из кресла навстречу брату. Они трижды поцеловались, потом Тони повернулся к Эдварду Салману, и церемония повторилась. Они приветствовали друг друга именами старших детей: сначала шел Абу Юсуф, затем Абу Чарли в честь сына Тони, который учился в Штатах, и в самом конце Абу София – единственный ребенок Элиаса.
София подождала, когда сможет поцеловать дядю Тони, и пообещала принести ему побольше лимонаду. А он сказал, похлопывая себя по животу, что да, ему требуется новый долив воды в оазис.
Все трое собрались, чтобы обсудить одну проблему Элиаса. Стоя у раковины, София прекрасно видела всю эту проблему из кухонного окна. Это был небольшой клочок земли, который окружал их двор и отделял от новых соседей – семьи аль-Банна. Земля эта представляла собой полузаброшенный склон холма, покрытый небольшими желтыми камнями, образовавшимися при разрушении старых террас. Когда-то там сажали виноград, но сейчас осталось лишь несколько оливковых деревьев. Элиас Хури обычно говорил всем, что купил эту землю, чтобы построить дом для своего сына, но так как сыном он до сих пор не обзавелся, то самое время ее продать. Кто-то спросил его, почему он не построит там дом для своей дочери, и София хорошо запомнила его ответ: неужели они в самом деле думают, – сказал тогда отец, что он вправе указывать своей дочери, где ей жить, при этом он всем видом показывал, как его тут не понимают. Элиас Хури не был слабым человеком, нет, просто он очень отличался от типичных жителей Вифлеема. София знала, что ему не по силам тягаться с ними, даже если бы он и не был таким больным.
Однако отец не сказал всей правды насчет этой земли. И продавал он ее как раз потому, что пытался указывать Софии, где жить. А хотел он, чтобы она вернулась во Францию или куда-нибудь еще за границу. На учебу в университете можно было бы получить стипендию, хотя оставались еще расходы на жизнь. Элиас уже потратил на нее немало денег и, продав землю, смог бы тратить и дальше.
Именно об этом он и говорил, когда дочь вернулась с чистым стаканом и холодным лимонадом. И дядя Тони, и Эдвард Салман дружно согласились с тем, что ей надо ехать за границу.
– Слышишь, София? – сказал Тони. – Мы хотим лицезреть тебя на мировой арене.
– В качестве кого?
– Не важно.
На этот счет у него не было никаких соображений, и он прокричал ей вслед:
– Тебе здесь нечего делать, если, конечно, тебя не прельщает хевронское говно. Прав я?
Тони снова повернулся к столу. Элиас и Эдвард Салман одобрительно кивали головами: конечно, он был прав.
Юрист хотел точно знать, что именно случилось, когда потенциальные покупатели пришли осматривать участок Элиаса.
– Что случилось? – переспросил Элиас. – Семейка аль-Банна случилась. Они принялись кричать, размахивать палками, потрясать лопатами, старыми покрышками – всем, что под руку попадалось.
– Так они сами претендуют на эту землю?
– Им хотелось бы. Но они даже не интересуются ценой. Она им не нравится, соседи не нравятся.
– Но они ведь даже в другой зоне, – емко обозначил этим единственным английским словом накал страстей Тони.
– Они предпочитают бить фактами прямо на месте.
– Размахивая дубинками, – заметил юрист.
– Именно, – ответил Элиас. – Но также, скажем, устраивая там пикничок или подвешивая детские качели на наш кедр. Хотя, конечно, только против этого я бы не стал возражать.
– На основании своего профессионального опыта могу сказать, что все жители Хеврона – ужасные задиры, да к тому же бесстыжие. Просто кровь в жилах стынет.
Сам старик аль-Банна и его семья были в числе первых, кого переселяли из Хеврона в Вифлеем после того, как в конце 1995 года город перешел под протекторат палестинцев. Как и следовало ожидать, они стали плацдармом для всего своего клана, который был велик и могуч даже по хевронским меркам.
– Что же нам делать? – спросил Тони. – Мы все палестинцы, так почему они считают, что имеют больше прав?
– Если они не хотят платить объявленную цену, – сказал Эдвард Салман, – пусть лучше Вифлеем остается христианским городом.
Юрист в основном обращался к Тони, хотя у того не было прямой заинтересованности в продаже земли, принадлежащей брату. Но он не возражал, поскольку и сам имел сходные проблемы. Все они были доверены Салману, однако ни одна так и не приблизилась к решению.
Салман стукнул по столу. Все было ясно.
– Вот что я думаю. Тут либо одно, либо другое. Можно обратиться в суд Рамаллы, но тогда, наверное, с год придется ждать решения. Или мы сами обращаемся к совету клана и своими силами убеждаем его взять более строгую линию против хевронцев.
– Так что же, мы совсем ничего не можем сделать?
– Ну, не стоит настраивать себя так негативно. – Салман пожал плечами. – Настраивайся позитивно и думай о том, чтобы сесть в самолет и улететь отсюда навсегда.
Элиас вскинул руки:
– Боже, о боже! Вот это мечта.
– У меня тоже сильное искушение. Если я продам свою собственность, я, наверное, к вам присоединюсь, – сказал Тони.
– Ты хочешь все продать? – Голос Элиаса вдруг стал серьезным и тихим.
Тони кивнул еще до того, как заметил растущий в глазах своего брата страх.
– Кроме квартиры в Иерусалиме, конечно.
– Да, такую цену никто не даст, – согласился Эдвард Салман.
Следующие десять минут они сидели молча. Элиас знал, что за квартиру в Иерусалиме израильтяне были бы счастливы заплатить в шесть или семь раз больше, чем любой палестинец. Но потом полиция попросила бы жену Тони опознать его тело где-нибудь на заднем дворе супермаркета Зузу.
Самира Хури закрыла саммит, войдя в гостиную с тремя чашками кофе на жестяном подносе: универсальный сигнал сворачивать визит.
Самира всегда беспокоилась, что долгие разговоры истощают ее мужа, и действительно, лицо Элиаса было серым, несмотря на яркий полуденный солнечный свет. Эдвард Салман сделал глоток кофе. Когда он встал. Тони тоже поднялся.
– Пойдем вместе.
И они вразвалку направились к двери, ведущей в сад. Их "мерседесы" были припаркованы напротив дома, возле стены Баптистской воскресной школы. Когда они прошли через калитку, Тони раскрыл ладонь и сказал: "Попробуй".
На ладони у него лежал миндаль, только что сорванный с ветки. Хоть садик и был мал, Элиас все-таки нашел место для нескольких фруктовых деревьев – здесь имелись фиги, апельсин, оливки и парочка гранатовых кустов. Однако только миндаль приносил достаточно плодов. Остальные деревья росли просто для красоты – проще было покупать хорошие фрукты в магазине.
Слева находился тот самый клочок земли, который Элиас хотел продать. Он был небольшим, но выглядел вполне прилично, найти покупателя на него не составило бы труда.
Тони сказал:
– Видел?
– Тех двух парней возле дома?
– Это сыновья аль-Банны. Их у него пятеро и все такие головорезы.
Эдвард Салман опять взглянул.
– А что у них в этом строении?
– Птицеферма. Если подойдешь метров на двадцать к ней, сразу почуешь запах куриного дерьма.
– Птицеферма? Вроде как эта зона не предназначена для промышленности.
Тони фыркнул:
– А им-то что? Попробуй скажи им об этом. Нелегальный куриный бизнес, слыхал о таком?
Адвокат потер запястье.
– Вообще-то нет. Не сталкивался с этим в своей практике.
– Я иногда думаю – зачем в этой стране адвокаты, если все равно никто не соблюдает никакие законы?
Может, Салман слегка призадумается на эту тему по дороге домой. Но не слишком сильно – ехать-то ему всего минут пять. Тони не хотел напрягать его прекрасно настроенный адвокатский мозг.
Последнее время Тони старался относиться к адвокатам терпимее. У него уже не было энергии, как раньше, в возрасте двадцати или чуть больше тридцати, все время находиться вне закона. Его дом был тоже минутах в пяти езды. Можно дойти пешком, но по такой жаре не хотелось даже думать об этом. Ему всего сорок пять – еще не старость. Но он тучен, утомлен жизнью, и кровяное давление у него до смешного высокое, и стресс, в котором он постоянно находится, – до смешного хронический. Ему приходилось оплачивать колледж за двоих сыновей, что уже стоило сорок тысяч долларов в год, не говоря о расходах на их квартиры и карточки "Виза". Он торговал подержанными машинами, но никто теперь не хотел их покупать – все предпочитали тащиться по этой земле на своих ржавых двоих. Доходов не было никаких, он не мог свести концы с концами, и единственной его надеждой был этот несчастный клочок земли, который даже не имел названия. Но и продав его, он все равно не получил бы достаточно денег, чтобы справиться с проблемами.
А вот за квартиру в Иерусалиме он с легкостью мог хоть завтра получить три миллиона долларов. Предложения лежали на столе. Эдвард Салман говорил, что даже четыре миллиона были вполне реальной суммой. Все, что требовалось, – это только начать переговоры с заинтересованными людьми.
Тони и адвокат стояли возле садовой калитки. Тони шепнул прямо в ухо адвокату:
– Ну, что ты посоветуешь?
Салман огляделся по сторонам и прошептал в ответ:
– Бери деньги и немедленно сматывайся в Америку.
– И никогда не возвращаться?
– А ты и не сможешь.
Нельзя сказать, что Тони вообще не думал об этом. Иногда он так и представлял себе свое будущее – вырвать все корни, сжечь мосты и отправиться в добровольное изгнание. Но сделать это в реальности он не мог. Хури входили в десятку самых старинных семей Вифлеема. Немногие из людей могли бы похвастаться, что их семья живет на этой земле сотни лет, может, даже жила всегда. Он не считал себя самым лучшим, великим патриотом или представителем знати. Тем не менее он жил в Палестине, хотя и имел возможность уехать. В те времена, когда у него были деньги, он построил себе огромный дом, завел дело и предоставлял работу мусульманам из лагерей беженцев. Только благодаря таким людям, как он, в Палестине еще существовала хоть какая-то экономика.
Как там сказал Сильвестр Сталлоне в "Рэмбо"? "Я просто хочу, чтобы моя страна любила меня так же, как я ее люблю".
Хотя, может, это и перебор. Если слезы и наворачивались ему на глаза, то это скорее просто от жалости к себе. Себя-то он не обманет. Он оглянулся на дом Элиаса. София сидела на балконе и грызла семечки. Он помахал ей, и она махнула ему в ответ. У молодежи нет проблем по поводу отъезда – у Софии или у его собственных сыновей. Но Тони не мог уехать. Не важно, что в этой воде полно дерьма, но все-таки это его небольшой пруд, и он в нем большая рыба.
– Придержи их пока, – сказал он. – Я в конце концов встретился с человеком, о котором тебе говорил. Может быть, есть один вариант продать квартиру в Иерусалиме и остаться в стране.
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Дэвид почувствовал запах паров авиационного горючего, поднимающихся над раскаленным бетоном, когда входил в здание аэропорта. После пятнадцати лет в бегах он едва ли опять должен думать о том, как вести себя на паспортном контроле. У него была своя выработанная стратегия. Например, он никогда не говорил, что приехал по делам бизнеса.
Раньше, бывало, он так отвечал, но только наживал себе проблемы, поскольку ему никогда не удавалось выглядеть как бизнесмен, даже как те из них, что именуют себя креативными. Его имидж не тянул и на чиновника, просиживающего штаны в офисе. Так что с тех пор, когда ему приходилось отвечать на этот вопрос, он говорил: «Я? – Я провожу отпуск».
Израильтянка, сидевшая на паспортном контроле, кивнула и продолжила изучать страницы его паспорта. Когда она опять подняла глаза на Дэвида, он расценил это как вопрос и сказал: "Ирландец". Просто лаконично уточнил. Другим его правилом было – никогда не пытаться казаться остроумным. И ни в коем случае не изображать ирландский акцент.
Он перевел взгляд с женщины на стекло, которое их разделяло. Это был еще один элемент его техники, – взгляд, чистый от всяких мыслей, превращающий лицо в подобие листа белой бумаги, на котором ничего нельзя прочесть, выражение, вызывающее ассоциации с лицом тюремного надзирателя или одной из тех женщин, что расставляют таблички с именами в конференц-залах. Дэвид плохо владел искусством взгляда и вынужден был разработать систему трюков, которая помогала ему справляться с этой проблемой. Теперь он смотрел уже не просто на стекло, а на то, что в нем отражалось, пока не разглядел отдельные лица людей, стоявших позади в ожидании своей очереди на паспортный контроль. Затем, немного сосредоточившись, он принялся изучать свое собственное отражение. Он увидел человека чуть-чуть за сорок. Вполне приличный, типа "средний класс". Лицо загорелое, как у домохозяйки из Далласа, греческого моряка, стареющей рок-звезды или современного Хамфри Богарта[7]. Ваш ход. Из всех вариантов Дэвида больше всего устраивало сравнение с Хамфри Богартом, хотя его прическа скорее подходила стареющей рок-звезде. Сегодня она была более аккуратной, чем обычно, и с тех пор, как он сбрил усы, его больше никто не путает с Гизером Батлером, который играл на бас-гитаре в группе «Блэк Саббат», что случалось с ним по три раза за неделю, когда он жил в Торонто.
– Отдайте этот талон на выходе, мистер Престон.
Когда женщина протянула Дэвиду его паспорт, к нему был прикреплен белый талон.
Талон, призванный что-то означать для охранников на выходе из зоны контроля, очевидно, побывал уже во многих руках – таким он был измятым и потрепанным. Дэвид заметил, что у других пассажиров голубые талоны. По внешнему виду этих пассажиров сразу было видно, что в Тель-Авиве они дома.
Дэвид сказал "спасибо" и проскользнул дальше.
В Израиле он оказался впервые. Также впервые он был пассажиром трансатлантического ковчега для двуногих, где в обоих отделениях строго запрещалось курить. А если учесть еще двадцать минут в очереди на таможне и этот паспортный контроль, то чего удивляться, что он чувствовал себя весьма дискомфортно. Последнюю сигарету он выкурил шесть часов назад, на пересадке в Амстердаме. А последний косяк... наверное, двадцать четыре часа назад.
Дэвид прошел к знаку выхода и оказался позади стеклянной будки паспортного контроля, перед воротами следующего уровня, у которых стояли секьюрити. Он попробовал было протянуть свой талон отдельно от паспорта, но охранник забрал у него и паспорт.
– Идите за вещами.
И паспортом указал на карусель с багажом.
– Когда возьмете багаж, возвращайтесь сюда. Дэвид хотел было спросить, можно ли закурить, но тут заметил наверху надпись, которая гласила: "Курение не приветствуется". Однако, когда он протиснулся в толпу, ожидавшую свой багаж, в зубах у него была сигарета. В следующую секунду сигарета уже дымилась, а зажигалка "Зиппо" проскользнула обратно в карман его джинсов. Охрана аэропорта уже проявила к нему интерес, и если теперь его еще прищучат с курением, интерес их от этого не станет больше. И, кроме того, он увидел, как две женщины на другом конце карусели тоже закурили. Обе были одеты в узкие лосины и футболки с вырезом. Он выглядел не хуже их, им можно, а ему нельзя, что ли? Дэвид купил клетчатый, как плед, чемодан специально для этой поездки. Чемодан напомнил ему пончо, в котором была его бабушка в последний раз, когда он ее видел. В тот же день он в последний раз видел и Тони Хури. Можно было надеяться, что подобная комбинация создаст достаточное сцепление в его памяти: что-то там должно срастись. Дэвид стоял один возле багажной карусели, где, кроме него, уже никого не осталось. Стоял и смотрел, как его кричащей расцветки чемодан начинал второй круг своего соло на карусели. Вспышка узнавания пришла только после того, как два охранника начали тыкать в него пальцами.
Часом позже Дэвид сидел на аэропортовской тележке, придерживая рукой найденный чемодан, в ожидании, пока секьюрити выберутся из своей суматохи. Он наблюдал за ними через открытую дверь их офиса. Все они были молоды, самому старшему – около двадцати шести, остальные еще моложе. Манера поведения у них у всех была одинаковая – одновременно и деловая, и какая-то раздражающе возбужденная. Может, их специально этому обучают? Даже теперь, наблюдая за ними, он не был уверен, что они говорили о нем. Если судить по их позам, по тому, как они стояли, они с равной вероятностью могли обсуждать баскетбольный матч, фильм Спилберга или цены на экстази. Но Дэвид был единственным пассажиром полета 205 КЛМ, которого пока не отпустили.
Из всех присутствующих – шикарного вида дамы, увешанной золотом, двоих подростков с едва пробивающимися усами, мужчины, похожего на цыгана, и юной парочки с рюкзаками, – только он мог вызывать вопросы. Дэвид готов был биться головой об стену. Конечно, он выглядел полным идиотом, когда стоял перед своим чемоданом, пытаясь прочесть этикетку на нем, и провожая его взглядом, пока он снова не скрылся за резиновыми шторками. Дэвид продолжал наблюдать за суетой секьюрити в их офисе, как вдруг услышал голос у себя за спиной. Он обернулся. Перед ним стоял человек маленького роста, болезненной комплекции, и с волосами, похожими на парик английского адвоката, за исключением того, что они были черными и не имели шикарной косы. В нем вообще не было ничего шикарного. В руке он держал ирландский паспорт Дэвида.
– Мистер Престон? Дэвид кивнул.
– Где вы собираетесь остановиться во время пребывания в Израиле?
Разговаривал он в той же грубой манере, что и остальные сотрудники службы безопасности. Дэвид понимал, что короткая память вновь подвела его, но он был уверен, что этот коротышка не из команды секьюрити, с которыми он имел дело до сих пор. Хотя бы потому, что он был старше, ближе к сорока. Дэвид не имел представления о том, откуда этот человек, где он взял его паспорт и чего он хочет.
– Где собираюсь остановиться? В "Гранд-отеле", в Вифлееме.
– Вы забронировали номер?
– Да.
Он говорил правду, у него была бронь. Когда они общались в последний раз, Тони Хури дал ему адрес отеля и сказал, чтобы он заранее забронировал номер. Потом извинился, что не сможет поселить его в своем доме. "У меня трудности", – пояснил он. Все их переговоры велись по Интернету, в дискуссионной группе под названием "Форум Ротанга: Продюсеры, Импортеры, Дизайнеры". Дэвид гордился этим сайтом. Он был его владельцем, хотя и платил одному парню в Сан-Франциско, чтобы тот поддерживал сайт. Он удивился, когда узнал, как много людей используют его, причем некоторые действительно производили ротанг.
В ответном послании Дэвид написал Тони, что если у него трудности, то вовсе не обязательно встречаться в аэропорту. Тони заколебался, но решил, что это перебор. Он считал, что традиция встречать гостей в аэропорту была одним из признаков, отличающих человека от обезьяны.
Новый секьюрити изучал паспорт Дэвида. Не поднимая глаз, он спросил:
– Вы приехали отдыхать?
– Да нет, скорее я назвал бы это паломничеством. Я просто дошел до критической черты в своей жизни. Подумал, что надо как-то прояснить голову, а для этого необходимо посетить Святую Землю.
Дэвид сам не знал, как он это придумал. Просто пытаясь понять, чего хочет секьюрити, он на ходу менял стратегию. Он вел себя раскованно, дружелюбно и слегка дурашливо.
– Ас кем я вообще-то говорю? Ни у кого из ваших ребят я не заметил карточек с именами.
И он пошарил глазами по лацканам пиджака собеседника, словно ища, что бы там прочитать.
– Вы все такие секретные. Понимаю, проблемы безопасности.
Дэвид чувствовал, что парень непробиваем. Он улавливал его вибрации: вряд ли это отдел безопасности аэропорта, скорее государственная безопасность.
И вдруг этот неприметный человечек поднял глаза, закрывая ирландский паспорт Дэвида, и сказал:
– Бен-Найм. Меня зовут Сэмми Бен-Найм. Дэвид, удивленный тем, что получил ответ, взял паспорт из его рук.
– Рад познакомиться, Сэм.
– Сэмми. – Человечек произнес это четко, с одинаковым ударением на обоих слогах. От него исходила скрытая угроза, даже когда он улыбался. – Я предпочитаю Сэмми, если не возражаете. Надеюсь, вам понравится в Израиле, мистер Престон. Постарайтесь не вести себя как овечья задница.
Дэвид вскинул брови.
– В каком смысле?
– До свиданья, мистер Престон.
Секретный агент развернулся и пошел. Дэвид смотрел на его удаляющуюся спину. "Овечья задница"! Он точно не ослышался. Если Сэмми Бен-Найм пытался сообщить Дэвиду, что его сделали, то он выбрал не самый тонкий подход. Это напомнило ему начальную школу: "Рэмсботтом – овечья жопа". "Овечья задница"[8] – чересчур вежливо для манчестерских мальчишек.
Дэвид открыл свой паспорт. В нем стоял израильский штамп, что создаст в будущем проблему для въезда в некоторые страны. Не то чтобы у него были какие-то срочные дела в Сирии или Иране, но все равно жаль портить такой ценный паспорт. Ирландский паспорт был подлинный, не фальшивый и не украденный. Одно время получить его было гораздо проще, чем теперь.
Дэвид развернул тележку и двинулся в сторону выхода. Перед тем как войти в таможенный коридор, он бросил взгляд через плечо. Когда Сэмми Бен-Найм вошел в офис охраны, суета там сразу прекратилась. Он явно был в чинах. "Я тебе покажу овечью задницу, ты, хуесос отмороженный", – подумал Дэвид. Ладно, пожалуй, надо успокоиться. Не стоит впадать в крайности.
* * *
Сэмми Бен-Найм подошел к мониторам теленаблюдения.
– Посмотрим, что он будет делать дальше, – сказал он.
И стал наблюдать, как Дэвид катит тележку по зоне прибытия – медленно-медленно, словно ковер под его ногами намазан медом. Однако, вместо того, чтобы направиться прямо к шеруту[9], Дэвид принялся слоняться со своей тележкой взад-вперед возле группок тинейджеров, сидевших на полу возле выхода.
Наконец он подошел к одной из этих группок и заговорил с девушкой в цветастом индийском платье, которая сидела на грязном полу, в то время как ее подруга вплетала бисер в ее косу. Что бы он ни сказал ей, он ее напугал. Она так резко отшатнулась от него, что бисер из ее косы разлетелся и рассыпался по полу.
Сэмми обернулся к молодой женщине из охраны аэропорта и спросил:
– Что за дела? Неужто он хочет снять девочку? Почти половина команды секьюрити аэропорта собралась возле мониторов внутреннего наблюдения, образовав уважительный полукруг за спиной Сэмми Бен-Найма. Женщина, к которой он обратился, пожала плечами, она не знала наверняка, могли этот тип пытаться снять девочку-подростка. Впрочем, Сэмми уже сам начал что-то понимать. Он сказал:
– А! Она приняла его за копа.
Тем временем Дэвид, кажется, рассеял опасения молодежи. Его обаятельная улыбка, дружественные жесты и слова, что бы он ни говорил, сделали свое дело. Юнцы больше не боялись его. Девушка с бисерной косой что-то сказала ему, и он повторил это несколько раз.
Сэмми был впечатлен.
– Похоже, он учит иврит.
Девушка уже смеялась. Она обернулась к одному из юношей, тот полез в карман рубашки и что-то извлек из него. Дэвид кивнул и, улыбаясь, взял это из протянутой руки юнца. Сначала Сэмми не понял, что это было, но потом увидел, как Дэвид вытянул клочок бумаги. Сигаретная бумага "Ризла". Похоже, Дэвид собирался одолжить у них пару бумажек, но девушка замахала ему, дескать, забирай всю пачку.
* * *
Один из охранников спросил:
– Это что? Именно это ему и было нужно? Сэмми кивнул.
– Это то, что называется гашишемания, адони[10].
– После общения с вами, командир, ему срочно надо расслабиться, – пошутил один из охранников.
Сэмми наблюдал за Дэвидом, чтобы свежим взглядом попытаться уловить его стиль, понять, что он за человек. И теперь был весьма удивлен. Это что, и есть его стиль?
Он завоевывает всеобщее расположение только тем, что предстает в обличье обаятельного наркоши? Сэмми почувствовал, что даже команда секьюрити изменила свое отношение к этому парню, все явно потеплели. Сэмми, однако, молчал. Он должен соблюдать дистанцию, если хочет, чтобы его уважали. Он не собирался фамильярничать с ними.
Сэмми продолжал наблюдать за Дэвидом, который уже выходил из здания аэропорта. Следующая камера поймала его снаружи, на стоянке такси, где водители шерутов поджидали своих пассажиров. Дэвид наклонился, вроде как завязать шнурок на ботинке. Сэмми догадался, что травка была у него в носке. Крупного плана камера не давала.
– Вы последуете за ним? – спросила девушка-секьюрити.
– Зачем? Я знаю, где он будет. "Гранд-отель", не так ли?
– Это он сам написал в карте пассажира. Но может быть, это не так.
Сэмми даже не пытался делать вид, что слушает ее. Он смотрел на часы, вырабатывая план действий.
– Думаете, он врет? Сказал, что едет в Вифлеем, а сам туда не едет? Зачем ему это делать?
Девушка смутилась. Откуда ей знать? Сэмми не сказал им, кто этот парень – шпион, террорист, контрабандист?
– Простите за любопытство, командир, почему вы следите за ним?
– Хочу помочь ему совершить сделку с недвижимостью.
Она не знала, смеяться ей или нет.
– "Шин-Бет" занимается такими вещами?
– Кто вам сказал, что я из "Шин-Бет"? Я из жилищного отдела.
Голос его был очень спокойным и ровным.
***
Жара изматывала. Перед тем как переехать в Америку – в смысле, на Американский континент, Дэвид провел некоторое время в Южной Африке. Но даже там не было так душно. Сжимая в кулаке полиэтиленовый пакетик с травой, который он достал из своего носка, Дэвид вынул из пачки "Ризла" сигаретную бумажку. Слева, за бетонным забором, по летному полю скользили реактивные лайнеры. При такой погоде он спокойно мог бы стоять под струями газа, выходившего из их турбин на взлете, хоть какой-то был бы ветерок. Дэвид отошел в тень, которую отбрасывало здание аэропорта. Закручивая сигаретку, он оглядывался вокруг в поисках Тони. Того нигде не было видно.
Дэвид щелкнул своей "Зиппо" и только сделал первую глубокую затяжку, как вдруг кто-то резко выхватил косяк из его губ. Перед ним стоял большой толстый мужчина в промокшем от пота костюме-сафари. Он растирал косяк в своих огромных пальцах и осыпал Дэвида оскорблениями.
– Ты что, псих? Скажи, ты псих или просто дурак?
– Тони!
Дэвид был потрясен. В огромных ладонях Тони не осталось даже напоминания о косяке.
– Что с тобой? Мозги окончательно размякли от жизни в Америке?
– Боже, Тони. Ты слегка прибавил в весе?
Они стояли лицом к лицу. Тони взял Дэвида за плечи и притянул к себе. Дэвид так долго жил в лоне англоязычной культуры, что поцелуи в щеки не казались ему естественным проявлением дружбы. Но это был Тони.
– Хорошо выглядишь, Дэвид.
– Ты тоже. Я имею в виду, тебе идет новый вес. Когда они подошли к многоэтажной стоянке, Тони все продолжал извиняться за то, что так грубо выхватил косяк изо рта Дэвида.
– Я просто хочу тебе объяснить, что это не лучшее место для курения гашиша. Самый зацикленный на безопасности аэропорт в самой зацикленной на безопасности стране. Подумай об этом.
Тони пыхтел. И не только от жары и подъема на шестой этаж паркинга. Он остановился, не дойдя половину пролета до нужного этажа.
– Прости, что я придаю этому такое значение, Дэвид. Ты должен понять, у меня большие проблемы. Я до смерти боюсь всего этого дела. Даже просто добраться сегодня до аэропорта для меня было сплошным кошмаром.
– Ладно, старина, виноват. Я вел себя как дурак. – Дэвид полностью раскаивался, он был неправ. И сменил тему: – Пятнадцать лет. Ты можешь в это поверить?
Теперь Тони смеялся.
– Нет, не могу. Когда мой сын сказал мне, что получил послание по электронной почте от некоего Дэвида Престона...
– Ты догадался, что это я?
– Шутишь? Я сразу понял.
Они учились вместе в университете в Манчестере, выпуск 1974-го. Когда Дэвид послал сообщения всем Хури, имевшим e-mail адреса, он был уверен, что Тони помнит географические названия Ланкашира:
Рэмсботтом был маленький городок в нескольких милях от Престона.
Они ухмылялись, глядя друг на друга.
– Так в чем твой кошмар, дружище? – спросил Дэвид.
– Ах да. Транспортные проблемы. – Тони прошел последние ступени лестницы и толкнул дверь. – Чтобы попасть в Израиль, я должен был нанять шофера.
Тони указал рукой на десятиместный микроавтобус.
– Это что, наш? – спросил Дэвид.
За рулем сидел глуповатого вида толстяк. Когда Тони открыл скользящую дверь и забросил внутрь чемодан Дэвида, шофер даже не потрудился обернуться.
– Будь с ним ласков. Он не говорит по-английски, – шепнул Тони.
Глядя на него, можно было подумать, что он ни на каком языке не говорит. Толстяк тихо напевал что-то под радио, и его небритый подбородок опускался и поднимался над шеей.
– Где ты его нашел? – спросил Дэвид.
– Это было непросто. Он из Восточного Иерусалима. Мне кажется, он что-то вроде городского дурачка. Главное, что он не знает меня, а я не знаю его. Просто стараюсь быть осторожным. Прикрываю тылы, так сказать.
Когда они забрались внутрь, Тони крикнул шоферу, чтобы тот включил радио погромче. Толстяк чуть прибавил звук и задал какой-то вопрос. Его голоса уже не было слышно, но Тони покачал головой и махнул рукой вверх, дескать – еще громче.
Только когда радио достигло уровня промышленных шумов, Тони удовлетворенно кивнул.
Они сидели на заднем сиденье и, пока они не миновали зону безопасности аэропорта, почти не разговаривали. Дэвид первым прервал молчание:
– Это было просто везение, старина. Я помнил, что твоего сына звали Чарли, так что когда обнаружил Чарли Хури, сразу почувствовал – это он!
Дэвид не помнил точно, где он его обнаружил, это был один из американских университетов на севере, в Милуоки или Мичигане.
– Чарли сейчас... под двадцать, да?
Они ехали вдоль пальмовой аллеи, в конце которой был контрольно-пропускной пункт. Тони смотрел вперед, рассказывая о своих сыновьях: один в Америке, изучает право, другой в Соединенном Королевстве учится на инженера. Дэвид кивал, слушая его.
– Да, молодцы.
Когда они миновали КПП, Дэвид сказал, что у него так и нет детей, он даже никогда не думал о том, чтобы снова жениться. Хотя в первый раз ему тоже не удалось жениться, но Тони и сам прекрасно знал всю эту историю. Опасно думать о женитьбе, будучи в списке № 1 Интерпола. Он даже боялся звонить своей бывшей невесте: вдруг телефон прослушивается?
– Как ты думаешь, может, мы с Анабеллой когда-нибудь еще поженимся?
Дэвид скосил глаза в сторону Тони и заметил, что его старый друг едва заметно покачал головой. Похоже, у них общее мнение на этот счет, даже если Тони и не хочет высказывать его вслух. Дэвид подумал, что, быть может, им пора отбросить излишнюю вежливость. Надо обсудить большие дела.
– Ты занимался еще бизнесом после Бейрута? – спросил он.
Тони бросил быстрый взгляд на шофера, вернее, на его шею, и прошептал:
– Бизнесом?
– У-гу, – произнес Дэвид.
Тони опять покачал головой. На этот раз более твердо, если не брать в расчет слегка подрагивающий подбородок. Дэвид не был уверен, что стоит продолжать эту тему.
После той облавы на свадьбе они каждый своим путем добрались до Бейрута. Тони прибыл первым. У Дэвида были проблемы со въездом. В то время израильская армия контролировала всю страну. Когда Дэвид наконец купил себе правдоподобные журналистские документы и достиг Бейрута, их груз по-прежнему был неизвестно где, и Тони не мог обнаружить никаких концов. Он выяснил только, что их посредник приныкал его где-то, в надежном, безопасном месте. Проблема была в том, что посредник и сам куда-то пропал. Через неделю они узнали, что трава спрятана в палестинском лагере для беженцев в Сабре.
– Как ты думаешь, может, ее кто-нибудь уже нашел? – спросил Дэвид.
Тони бросил на него пронзающий взгляд.
– Что ты сказал?
Дэвид покачал головой. Тони не понял его. А ведь он просто предлагал поразмышлять на эту тему. Тони по-прежнему общался шепотом, и Дэвид также шепотом продолжил:
– Мне плевать на эту траву. Помнишь, я говорил тебе тогда, что больше не буду заниматься этим бизнесом. Я и не занимался им. Теперь весь мой интерес к траве – просто курнуть иногда. Но деньги на ней я не делаю.
Даже выяснив, где спрятан груз, они не могли добраться до него. Израильские солдаты не выпускали никого из Бейрута. Из лагерей тоже. Через пару дней Тони и Дэвид узнали почему.
– Я могу поразмышлять, – сказал Тони. – По размышлении я понимаю, что никто не нашел эту траву, потому что никого не осталось в живых из тех, кто мог бы ее найти.
– Ладно, прости, Тони. Прости, что я поднял эту тему. Я же был там.
Они тогда добрались-таки до Сабры. Это было на следующий день после резни. Их предупреждали, что не стоит туда ехать, но у Дэвида была журналистская карта. Тони выдавал себя за водителя. Когда они приехали в лагерь, тела еще не успели убрать. Они смогли пробыть там не больше пяти минут, потом развернулись и поехали обратно. На следующий день Дэвид улетел из Бейрута. С тех пор они и не виделись.
– Понимаешь, последние пятнадцать лет я не работал, – сказал Дэвид. – А теперь мои сбережения подошли к концу. Это дело пришлось как раз ко времени.
– Я тоже полностью на мели.
– И очень хорошо, что это всего лишь торговля недвижимостью, – добавил Дэвид. – Когда ты предложил мне это дело, я готов был упасть перед тобой на колени, так был тебе благодарен. Должно быть, здешние маклеры полное говно, если ты доверяешь контрабандисту продавать свой дом.
Дэвид был не дурак. Он знал о палестинских законах, запрещающих продажу земли израильтянам. Израильтяне же, в свою очередь, вводили всевозможные законы с целью пресечь продажу собственности неевреям, с той лишь разницей, что их законы работали. Для несанкционированного лица представлялось совершенно невозможным купить дом, а если кому-то и удалось бы вселиться, тут же заявилась бы армия и вышвырнула нарушителей из дома. Палестинцам было сложнее добиваться исполнения своих законов, поэтому они полагались только на эскадроны смерти. Дэвид знал об этом из американских газет, которые он отнюдь не считал образцом беспристрастного отображения палестино-израильских событий. Но от Тони по Интернету он получил такую же информацию, поэтому нельзя сказать, что он не был предупрежден о степени риска в этой операции. На самом деле главное, что сейчас было у него на уме, это хорошая затяжка. Он прикидывал, разрешит ли ему Тони взорвать косяк в микроавтобусе, и когда впрямую спросил об этом, Тони велел ему заткнуться и стать хоть немного серьезнее. Дэвид улыбнулся.
– Да ладно, я пошутил.
Вместо травы он закурил обычную сигарету. Пожалуй, этот отрезок времени будет самым длинным из всех, что он провел без марихуаны за двадцать семь лет, включая пребывание в тюрьме в конце семидесятых. Не то чтобы у него была крутая ломка, но опыт этот приятным не назовешь. Первый раз он так путешествует: постоянное напряжение, отсутствие мест для курения. Облом...
– А, черт, Тони. Забыл сказать... Там один парень в аэропорту, похоже, он знает, кто я такой.
Они ехали по крутой извилистой дороге, которая петляла среди полей, и водитель держал темп на скоростной трассе, словно выписывая кривую, выруливая то в одну, то в другую сторону. Тони вцепился своей здоровенной рукой в спинку сиденья, стараясь сохранить устойчивое положение. Он спросил на удивление ровным голосом:
– Какой парень?
– Какой-то израильский чин, сказал, что его зовут Сэмми такой-то.
– Он сказал, как его зовут?
– Я сам удивился.
Тони щелкнул языком. Он не знал, что бы это могло значить.
– Что он сказал?
– Сказал: "Не будь овечьей задницей".
Дэвид знал, что это должно вызвать у Тони некоторые ассоциации. Когда они встретились в первый раз, Тони пошутил точно так же. Не сразу, конечно, а после недели знакомства, когда они уже подружились. Сейчас он не понимал, есть ли какой-то особый смысл в том, что израильский чиновник использовал это выражение.
– Ладно, давай не будем нервничать, – рассудил он. – Этот парень ничего не сделал. Не мог же он принять тебя за опасного террориста или профессионального киллера...
– О, Тони!
– Ну ладно, давай попробуем не придавать этому особого значения.
Дэвид понял, что Тони не знает разгадки. Он стал смотреть на дорогу, которая петляла среди песчаного ландшафта с силуэтами новых городков на горизонте. Похоже, дорога следовала рельефу местности, как контурная линия, обведенная вокруг холма. Микроавтобус ехал по кривой, и, когда они обогнули холм, Дэвид понял, что перед ними Иерусалим. Аэропорт, как ему было известно, находился на окраине Тель-Авива, значит, они проехали из одного конца страны в другой за сорок пять минут. Центральный Иерусалим был современным городом, со всеми его атрибутами. Они миновали автобусную станцию, переходящую в тоннель на обочине дороги, несколько отелей, множество светофоров. Большинство зданий были выстроены из характерного унылого желтого камня.
Вскоре Дэвид впервые увидел и старый Иерусалим. Микроавтобус проехал через несколько светофоров, взобрался на холм, и внезапно открылся Город – его стены, дозорные башни и летящие мосты, раскинувшиеся над поросшими травою рвами. В камне теперь было что-то брутальное, он был раскален и отдавал обратно белый солнечный жар. Архитектура слегка напоминала английские или уэльские замки, но Дэвид никогда раньше не видел замков такого масштаба. Дорога повернула, следуя линии холмов, которые вырастали все выше и круче. Шея Дэвида была сведена и напряжена – вполне достойный объект изучения для какого-нибудь физиономиста; микроавтобус уткой нырнул в узкий тоннель и вынырнул уже с другой его стороны, оставив Старый Город за холмом.
Минут десять спустя, на шестиполосной трассе, они попали в пробку. Радио сбилось с волны, и водитель пытался настроить его. Он нажимал кнопки до тех пор, пока не поймал какую-то арабскую станцию. Высокий голос певца ломался от чувства, которое с одинаковым успехом могло сойти и за боль и за радость. Дэвид не мог понять, о чем была песня, его арабский всегда оставлял желать лучшего, даже в те времена, когда он имел деловые отношения с арабами. Да и тогда он сталкивался только с палестинским и ливанским диалектами. Этот звучал как магрибский или средиземноморский. Но песня напомнила ему нечто слышанное ранее, и он начал кивать головой в такт песне, пока микроавтобус тащился вслед за каким-то старым фургоном. Тони предупредил:
– Сейчас будет граница.
Дорога заканчивалась КПП, до которого оставалось ярдов пятьдесят. Дэвид опять удивился, как быстро они доехали до границы, всего несколько миль от Центрального Иерусалима. Похоже, в этой стране нет расстояний, все заканчивается, едва успев начаться. Глядя вперед, он увидел, что на дороге стоят специальные знаки в виде конусов и пластиковые блоки, словно из гигантского конструктора "Lego", a также баррикады из мешков с песком.
Тони сказал:
– Возьми такси на другой стороне. Я должен вернуться в Иерусалим и рассчитаться с водителем. Позже свяжусь с тобой в отеле.
Дэвид подхватил свой чемодан, махнул Тони рукой и вошел в распахнутые двери КПП. Никто не обратил на него никакого внимания. Юные солдаты стояли на дороге, они проверяли документы у некоторых из водителей, другим махали, делая знак проезжать. Дэвид погладил себя по груди, нащупав твердую обложку ирландского паспорта. Это доставило ему даже большее удовольствие, чем тот факт, что солдаты не проявили к нему интереса.
Другая сторона КПП напоминала автомобильное кладбище. Побитые машины, по две и по три, стояли с обеих сторон дороги. Дэвид догадался, что это были машины палестинцев, из тех, что работали в Израиле и не имели права въезда на машинах. Сейчас через пропускной пункт шел постоянный поток людей, возвращавшихся из Израиля обратно в Вифлеем. Это была живописная смесь всех стилей – женщины в длинных черных платьях и расшитых передниках, некоторые из них несли на головах пластиковые корзины или коробки, кое-кто в паранджах, несколько женщин в джинсах и футболках, мужчины, одетые в западном стиле, разномастная смесь более пожилых и бедно одетых людей, мальчишки в джинсах и майках, несколько мужчин в арабских бурнусах, чалмах и тюрбанах. Дэвид опять был среди арабов. И надо сказать, что ему это даже нравилось. В прежние времена с этим было связано много удовольствий.
Он сразу поймал такси – длинный "мерседес", из которого задние сиденья были вынуты и заменены лавками, он помнил этот стиль по Ливану прошлых лет. Машина вмещала девять пассажиров, но водитель явно понял, что Дэвид один может оплатить всю эту роскошь. Дэвид не возражал.
Он сказал: "Мархаб" – "привет", – и сел на место рядом с водителем. По какой-то причине вместо фирменного знака "мерседеса" на носу машины красовалось павлинье перо. Дэвид смотрел, как перо вертится на пыльном ветру, и думал о косяке, который свернет, когда приедет в отель.
Радио играло ту же песню, что он слышал в машине Тони. Когда музыка закончилась, ее сменил женский голос. Дэвиду этот голос понравился, он искрился едва сдерживаемым смехом. Довольно часто мелькали неожиданные английские фразы – "drive time"[11] – и – немного погодя – «shiny happy people like all we Palestinians»[12]. В последней фразе прозвучала несомненная ирония. Следом пошла песня "R. E. M. ", и Дэвид начал подпевать под писклявое монофоническое звучание радио. Голос у него все-таки получше, чем у Майкла Стайпа.
Теперь они ехали под горку по пологому холму, и такси выписывало виражи, чтобы объехать ямы и трещины на дороге. Дэвид увидел, что впереди еще одна пробка. Он удивился, как это колеса неподвижных автомобилей поднимают столько пыли. Но он продолжал подпевать радио, несмотря на то, что воздух стал таким густым от пыли, что у него першило в горле и кололо глаза. Пешеходам на дороге тоже приходилось несладко. Они бежали, закрывая лица шарфами и платками.
Только когда дымящаяся граната внезапно залетела в открытое окно машины, Дэвид понял, что идет газовая атака. Он сорвал куртку, пытаясь закрыть ею лицо и одновременно борясь с дверной ручкой. Глаза его распухли и горели, он не видел ничего, кроме разноцветных красно-желтых полос.
Кто-то открыл дверцу снаружи, и Дэвид вывалился на обочину, прямо на кучу битых камней, прокатившись по которым он оказался в кювете. Мимо него, задыхаясь от кашля, бежали мужчины и подростки со слезящимися, налитыми кровью глазами. Для них это была рутина, они почти привыкли к слезоточивому газу. Дэвид дергался и бился, как рыба на сухой выжженной земле.
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София опрокинула третью рюмку текилы. Юсуф осушил свою, пытаясь вспомнить, в каком порядке положено употреблять этот напиток – соль, текила, лимон или соль, лимон, текила. На столе перед ними стояла спиртовка, над которой пузырились жарящиеся в сковородке бобы. Юсуф сказал:
– Ты делала рекламу для этого заведения, но никогда не пробовала их стряпни?
София сжала губы в куриную гузку, имитируя своих друзей из американского колледжа, и произнесла:
– Давай попробуй.
Как это ни странно, она была последней в ряду лиц, успевших побывать в новом мексиканском ресторане в "Гранд-отеле". София знала, что они будут настаивать на том, чтобы обслужить ее бесплатно в знак благодарности за рекламу. Но, хотя они и слышали, как она озвучивала рекламу, и знали, что она будет продолжать делать это каждую последующую неделю, все-таки в воздухе чувствовалось некоторое замешательство. Может быть, ей это просто показалось, может быть, она чрезмерно чувствительна. Так или иначе, но здешняя администрация, несомненно, учтет все ее бесплатные трапезы в этом заведении.
Метрдотель вновь и вновь возвращался к их столику с бутылкой текилы, спрашивая, не желают ли они повторить. Он явно стремился показать, что это презент от него им, от его бизнеса их бизнесу. Юсуф осушал рюмку, говоря: "До встречи в Мексике". София ничего не имела против отношений "услуга за услугу", но все-таки, пока радиостанция переживала трудные времена, она предпочла бы расчеты наличными. Юсуф закончил свой очередной акт соль-лимон, но мэтр не отходил от их столика, нянча бутылку с текилой у груди. София поняла, что он хочет что-то сказать.
Он спросил:
– Скажите, а что это сделалось с вашей программой?
– Вам что-то не нравится?
– Вы теперь называете ее "Музыка, которую вы не хотите услышать".
София начала вчера новое шоу и уже получила массу отзывов.
– Это альтернативная музыка, – объяснила она.
– Ладно, я понимаю. Но я думаю, что музыка, которую люди хотят услышать, лучше, чем музыка, которую они не хотят услышать. Это мое мнение.
Он имел в виду, что это его мнение как бизнесмена и специалиста по рекламе, хотя он и предпочел бы не платить за рекламу наличными. Он был старшим сыном в семье, владевшей этим отелем, и явно много думал о деньгах.
– Старая программа осталась, – сказала София. – На той же волне.
– Да, но с Юсуфом.
Тут уж Юсуф полез в драку. До сих пор он хранил молчание.
– Что вы имеете в виду? С Юсуфом, что, набило оскомину?
– Не обижайтесь, Юсуф. Но вы будто читаете новости. Вроде: "Сейчас прозвучит ваша любимая музыка, и еще два человека умерли от сердечного приступа".
Вообще-то Юсуф не хотел брать программу Софии. И теперь он чувствовал, что заслужил некоторую поддержку.
– Что вы хотите, я веду ее всего два дня. Имейте терпение. Что бы вы сказали, если бы на второй день после открытия вашего ресторана кто-нибудь из посетителей спросил бы у вас: "Что с вашей официанткой?"
– А что с нашей официанткой?
София встала и сказала:
– Извините меня. Я на минуту.
Она знала, что когда вернется из дамской комнаты, ситуация успокоится. Юсуф сбавит обороты, да и мэтр даст задний ход. Живя на пороховой бочке, лучше не играть с огнем. Конечно, проблема была еще и в том, что когда подавляется что-то одно, другое так и рвется наружу.
Проходя по фойе, София услышала, как какой-то англичанин разговаривал с одним из метрдотелей. Краем глаза она заметила, что ему где-то под сорок пять, на нем широкие хлопчатобумажные брюки синего цвета и белая рубашка свободного покроя – безразмерная, с ниспадающими складками. В нем не было ничего особенного, но, пройдя еще пару шагов, она вдруг остановилась, поняв, что знает его. София оглянулась. Он скрестил руки на груди и навалился на стойку перед портье, выясняя, действительно ли не было никаких сообщений для комнаты № 210.
София мыла руки и все пыталась вспомнить, кто же это такой. Она перебирала всевозможные варианты: заезжий профессор, писатель, чью лекцию она как-то посетила в университете, завсегдатай бара – англичанин, чувствующий себя в Париже как дома. Может, она просто видела его на фотографии – какая-нибудь второстепенная знаменитость. На обратном пути в ресторан она остановилась в дверях и осмотрелась по сторонам. Мужчина сидел один в углу у окна и изучал меню. Текиле он предпочел бутылку виски "Black Label", которая теперь стояла перед ним на столе.
Когда она вернулась на место, Юсуф уже пил за процветание гостиницы – они с метрдотелем все уладили. София кивком указала на мужчину и шепотом спросила:
– Кто это?
Метрдотель взглянул на него и сказал:
– Это? Какой-то ирландец, уже два дня как здесь. По прибытии его пришлось втаскивать в комнату. Дымовая граната угодила прямо в такси, когда он проезжал Гробницу Рахили. Он почти ничего не видел и едва дышал.
– Граната в такси? Это серьезно. Мэтр повел плечами.
– Его осмотрел доктор Алави. И сказал, что ничего страшного, что в конце концов он оклемается.
Все трое оглянулись, но постарались сделать это очень быстро.
Мужчина определенно был не в своей тарелке, сидел один и непрерывно то брал в руки меню, то откладывал его в сторону. То возьмет, то положит, то возьмет, то положит, словно вообще не знал, что это за штука. София стала отказываться от мысли про профессора, хотя, возможно, это слезоточивый газ так на него подействовал.
– Может, нам взять у него интервью? – предложила она.
* * *
Жизнь у Дэвида была очень бурной. По рассказам, его могли бы принять за путешественника мирового класса, а то и еще круче – за мастера самолетного спорта. Но в последние годы он что-то стал сдавать. Вот уже пятый день он валяется в Вифлееме кверху задницей, и все из-за газа "си-эс", который, наложившись на самолетную болезнь, так и приковал его к койке. А вчера ночью? Он почти совсем не спал. И спи он не спи, все равно невозможно ни на чем сконцентрироваться, даже на самых простейших вещах. Взять хотя бы аптеку. Он сразу нашел ее по знаку – стакан мартини с обвивающей его змеей, заключенный в красный полумесяц, – арабская версия международного знака "Скорой помощи". Но вместо того чтобы приобрести необходимые средства и гигиенические принадлежности, он купил по рецепту врача таблетки от тошноты да тюбик зубной пасты. О том, что нужна еще и зубная щетка, он даже не вспомнил, не говоря уж о тальке, чтобы решить проблему натирания в паху по этой жаре. А пластырь для стертых сандалиями ног, а пакетик "Тумса" от расстройства желудка – да мало ли что еще. В следующий раз надо ходить со списком.
Вифлеем показался ему шумным и не особенно привлекательным местом. Но, может, приди он в себя, все предстанет в ином свете. Он ведь еще не видел туристических достопримечательностей. Он и на двадцать ярдов пока не отходил от отеля, да и то тут же вернулся в комнату для сиесты. И не потому, что боялся оказаться в центре очередного волнения. В отеле человек за стойкой объяснил ему, что последнее время на Гробнице Рахили местная молодежь и солдаты пользуются слезоточивым газом только во второй половине дня. Он заверил Дэвида, что ему лично ничего не грозит. Дэвид согласно кивнул, признав, что просто устал.
Когда и голова, и тело, и душа его вновь соединятся воедино, он как следует все здесь изучит. Куда спешить? Пока что ему хочется только спать.
Сегодня днем Дэвид попытался устроить сиесту. Оставил он свои попытки, лишь когда на улице уже стемнело.
Он почистил зубы, выдавив каплю полосатой пасты себе на палец. Привкус налета так и не исчез. Он набрал полный рот воды прямо из-под крана, даже не спросив, можно ли ее пить. Единственная забота о своем здоровье, которую он проявил, заключалась в том, что он старался не слишком долго полоскать этой водою рот. Потом Дэвид уселся на кровать и в пятидесятый раз принялся все перерывать в поисках пакетика кайфа, который запропастился неизвестно куда по пути из аэропорта в отель. Вероятнее всего, пакетик вывалился у него из носка, когда сам он катался по улице, задыхаясь от газа, и теперь лежит себе преспокойненько где-то в грязи, а то и вообще прилепился, как жвачка, к чьему-нибудь ботинку. Все, что у него оставалось, – это пачка бумажек "Ризла", подаренная молоденькой хиппушкой в аэропорту.
Дэвид старался понять, когда именно он превратился в неудачливого путешественника. Южная Африка, Австралия, несколько лет странствий по Центральной Америке до того, как сначала осесть в Сан-Франциско, а затем пройти сквозь череду канадских городков, все более сбавляя темп. И дело даже не в том, что обороты падали – ведь, во-первых, он становился старше, а во-вторых, почти всегда был обкурен. Может, именно беспрестанное движение дало такой побочный эффект, что теперь он чувствовал, как теряет свой пыл.
Но даже если бы он и докопался до причины, легче ему от этого не стало бы.
Он надел чистую льняную рубашку и льняные же брюки, надеясь, что складки будут скорее подчеркивать стиль, чем выдавать неаккуратность одежды. Затем смочил волосы и спустился вниз поесть. По пути он справился, не оставлял ли для него весточки Тони. Узнав, что нет, и ощутив себя всеми брошенным, он медленно потащился в ресторан.
Хоть это и выглядело нелепо в самом центре Святой Земли, Дэвид почему-то обрадовался, что ресторанчик при отеле оказался мексиканским. Выбрав себе fajitas, он растерялся, только когда начал обдумывать, что заказать на закуску. Он чувствовал себя совершенно неспособным даже на такое сверхбанальное дело, как заказ блюд. Да еще официант то и дело отвлекал его внимание, он был очень похож на портье за стойкой приемной. Он все мельтешил вокруг Дэвида раз, другой, третий, вот уже принес бутылку виски "Black Label", а Дэвид по-прежнему не мог решить, с чего начать. Когда официант появился в четвертый раз, Дэвид уже хотел было махнуть ему, чтобы он еще подождал, но тот сказал:
– Нет, нет. Там за одним столиком приглашают вас к себе.
Дэвид оглянулся и увидел мужчину и женщину, обоим где-то лет по двадцать пять, может, немного больше. Хотя он в основном разглядывал женщину. Он был настолько расслаблен, что чрезмерная оживленность других вызывала удивление. Темные глаза женщины словно излучали электричество. Если бы он мог к ним подключиться, то, вероятно, подзарядил бы свои батарейки. Странно, как он ее не заметил? Может, когда он входил, ее тут не было. Потому что если она была, то у него явно что-то с глазами, или с рассудком, или еще того хуже. В общем, было о чем беспокоиться.
Дэвид столь поспешно поднялся с места, что стул так и отскочил назад, проехался по отполированным плиткам пола и треснулся о стену. Он не стал его поднимать. Приглашение пришло к нему ниоткуда и столь нежданно, что могло оказаться просто недоразумением. Но он не хотел ничего знать. Он стремился обскакать время, чтобы, когда его коленки упрутся в их стол, этим людям было бы уже неудобно говорить, что они хотели лишь поздороваться и отнюдь не предполагали с его стороны такого вторжения в их воздушное пространство.
– Меня зовут Дэвид Престон, – протянул он правую руку мужчине.
Левой Дэвид уже придерживал за спинку третий, свободный стул. После приветствия он пододвинул стул поближе к женщине. Все было предусмотрено: если бы он не взял инициативу в свои руки, то мужчина мог бы подвинуться к женщине, и Дэвид оказался бы в одиночестве с другой стороны стола. Ему хотелось находиться между ними, немного ближе к женщине, но так, чтобы удобно было и поворачиваться к ней. Волновало его лишь то, что видок у него несколько потерянный и безнадежный.
Может, это он от одиночества теряет силы? И дело даже не в том, что ему не хватает общения. Дэвид еще не утратил своего чудесного дара ладить с людьми, кем бы они ни были и где бы он ни очутился. Но теперь он начинал побаиваться, что в один прекрасный день все это закончится. Переезжая с места на место, увядаешь быстрее, чем обычные люди, и кончается это тем, что тебя просто перестают замечать или – еще того хуже – смотрят через тебя. Вот это и есть настоящий кошмар.
Нет, в самом прямом смысле слова. Это кошмар. Именно так можно назвать его состояние на второй день пребывания здесь, после мучительной авиаболезни и отравления газом.
Дэвид отвернулся от мужчины, чье имя все равно тут же выветрится из памяти. В то же мгновение он вспомнил свой ночной кошмар. Он проснулся в уверенности, что увядает от одиночества, его охватил ужасный страх за собственное здоровье, подстегнутый некой публикацией, помещенной почему-то в газете "Ванкувер сан". Пять минут Дэвид провел, уставившись на собственную руку, изучая линии на ней и стараясь добиться того, чтобы линии жизни и здоровья проступили яснее, а линия любви превратилась в толстую косицу с бесконечными тупиками. Дэвид обычно не помнил своих снов, но этот сразу ожил в памяти при пожатии чужих рук. Особенно сухой и теплой женской ручки.
– София, София, София.
Он думал, что, повторив имя трижды, уже никогда не забудет его. Вернее, надеялся на это. Гарантии не было, в прошлом он забывал и гораздо более важные вещи.
– Мы знакомы? – спросил Дэвид.
Он и сам не знал, хочет закадрить ее или нет. Он почему-то об этом вообще не думал. А внутренний голос все твердил ему: вспомни, вспомни, вспомни. Он, как мог, старался улыбаться. Никаких причин для паники не было, тем более что паника ему не помогла бы.
– По-моему, нет.
Но и она чувствовала себя как-то неловко. Что-то все же было в ее движениях, но Дэвид никак не мог понять что. Поэтому он просто сказал:
– То есть пока нет. Может, мы встречались в будущем?
Он и сам не осознавал, что нес. Изо всех сил он пытался удержать улыбку на лице, больше ни о чем и думать не мог. Он вспомнил, как когда-то слышал, насколько трудно приходится пловцам в синхронном плавании, какое напряжение они вынуждены терпеть с неизменными улыбками на лице.
Но чепуха, которую он порол, каким-то чудом разрядила ситуацию. Спутник женщины расхохотался и похлопал Дэвида по спине, говоря:
– В прошлом, в будущем – откуда нам знать?
Дэвид решил, что либо в его словах уловили некий тайный смысл, либо парень просто сильно пьян. Дэвид воспользовался случаем и переспросил, как его имя. Тот представился Юсуфом, и Дэвид вновь с энтузиазмом пожал ему руку. Каким-то образом он уже знал, что этот парень и прекрасная София – просто друзья, и ничего больше.
Дэвид вновь повернулся к ней:
– Нет, правда. Я не знаю, как это объяснить, и чувствую себя ужасно неловко, но мне все-таки почему-то кажется, что я вас знаю.
– Сомневаюсь, – улыбнулась она.
Ее можно было бы назвать скромной, если бы слово это не несло в себе некий оттенок слабости. А София отнюдь не выглядела слабой.
Он все рылся и рылся в уголках своей памяти и наконец нашел:
– Ваш голос.
– Голос? Нет, это невозможно.
Он мог поклясться, что она покраснела, и одно это уже подействовало на него ободряюще.
– Точно, осталось только вспомнить, где именно я слышал этот голос раньше.
– Да нет же, правда.
Тут уж она совсем залилась краской. Кроме того, в голосе ее звучала даже какая-то угроза. Обычно, когда Дэвид чувствовал, что внедряется в некую запретную область, он давал задний ход. Но в данном случае нечто въелось ему прямо под кожу, а именно ее голос. Если он где-то видел ее раньше, то память его стала совсем плоха. Такое лицо невозможно забыть. И он сказал:
– Ну, пожалуйста, помогите мне.
И повернулся, заламывая пальцы, за помощью к ее другу Юсуфу. Тот рассмеялся:
– Вы что, шутите? Она как раз и известна благодаря своему голосу.
– Хватит. – София поморщилась.
– Ее голос – это голос "Музыки, которую никто не хочет слушать", – пояснил Юсуф.
На мгновение в голове у Дэвида словно кто-то нажал кнопку "Стоп". Он замер в тупом оцепенении. Потом отпустило. Ее голос звучал по радио.
– Вы диск-жокей для тех, кто в пути. Я слышал вашу передачу перед тем, как оказался в облаке газа.
София узнала того самого священника из парка. Она просто леденела от ужаса при одной мысли о том, что Дэвид – отец Дэвид – тоже может ее вспомнить. Но, в конце концов, существует же тайна исповеди. Даже если тебя исповедуют в парке, а не в кабинке. Она не могла без боли вспоминать о той своей исповеди, было ужасно стыдно. А этот человек, этот священник-инкогнито, кто он, что она знает о нем? Может, он на пенсии, ушел в отставку, да мало ли что еще. А может, он вообще порядочное помело, из тех, кто чуть поддаст да тут же все и выложит, а потом: "Ой, я, кажется, что-то не то сказал". Так что, как только он упомянул про радио и про газовую гранату, брошенную израильтянами, она тут же перевела разговор на эту тему и попросила его обо всем рассказать.
Дэвид и не предполагал, что все уже знали о газовой атаке. Но ему польстило такое внимание к нему, и он представил длинную и развернутую версию произошедшего с ним, прервавшись лишь для того, чтобы сделать заказ официанту. На его взгляд, соус гуакамоле[13], хумус[14], оливки и фалафель[15] представляли собой совершенно несовместимую мешанину. Юсуф пустился в объяснения, что, хоть это и мексиканский ресторан, не стоит все же сходить с ума, а лучше поесть чего-нибудь более обычного.
Уже наступил полдень, когда официантка принесла Юсуфу третью чашечку кофе, а Дэвид, извинившись, вышел в туалет.
София подождала, пока он совсем не скрылся в дверях, и сказала:
– Знаешь, кто это? Тот самый священник. Юсуф об этом не знал. Но удивлен тоже не был, в Вифлееме всегда полно заезжих священников. Правда не все они сразу по приезде попадали под газовую атаку.
Он присвистнул и игриво добавил:
– Вот так так.
И только спустя какое-то время он спросил у Софии, с чего бы это священнику платить за номер в гостинице, когда он мог бы остановиться у францисканцев в церкви Рождества Христова, или у университетской братии, или у любого другого римско-католического ордена в городе.
Она уже думала об этом.
– Может, у него сейчас кризис?
Юсуф поводил губами: может, и так. Он подозвал метрдотеля, который согласился с таким предположением, но не мог сказать ничего более определенного, не переговорив со своим братом. Они уже и официантку стали расспрашивать на этот счет, как тут в дверях показался Дэвид. Софии пришлось цыкнуть на них, ведь если у бедолаги действительно кризис, все эти сплетни у него за спиной сейчас ему совершенно некстати.
Дэвид приковылял обратно, взялся было рукой за спинку стула, обвел взглядом смущенные лица новых знакомых.
– Вы чего, ребята, ссорились?
– Не совсем, – ответила София. – Я предлагала переместиться куда-нибудь. Вы как?
Она вдруг вспомнила, что Шади рассказывал ей об одном новом местечке и уже давно предлагал посетить его. Может, сегодня как раз подходящий для этого вечер.
Она продолжила:
– Заведение называется "Розовый зонтик". Но Юсуф чего-то ломается.
– Так в чем загвоздка? Это что, низкопробное заведение? – спросил Дэвид.
– Да, там даже проблемы с санитарией.
Она передернула плечами так, что можно было сразу представить себе возможность подцепить какую-нибудь инфекцию.
– Тогда что в нем привлекательного?
– Ничего, если только не иметь в виду возможность покурить, – сказал Юсуф.
– Ну, если так... – Дэвид почувствовал, как его губы складываются в ухмылку от предвкушения покурить настоящего, без всяких примесей ближневосточного гашиша. Это перевешивало все. – Можно было бы тусануться и пошабить.
– В самом деле? Вы хотите пойти?
София желала удостовериться, что он не шутит. Он был абсолютно серьезен.
Подземная автостоянка под "Гранд-отелем" выглядела так, словно ее вырыли вручную. Машина Юсуфа цеплялась протекторами за грубый пол под немыслимым уклоном. Когда они выехали на улицу, Юсуф опять вернулся к рассказанной Дэвидом истории.
– Как вы добрались до гостиницы после газовой атаки? Вам кто-нибудь помог?
Дэвид сидел на заднем сиденье. Отвечая Юсуфу, он наклонился вперед, махая рукой в направлении ветрового стекла, словно улица по-прежнему была заполнена дымом и криками.
– О, боже! Там была полиция, бунтующие подростки, полно народу. По-моему, даже монахи, не знаю. Я ослеп от газа, ничего не видел...
Тут он вдруг сделал паузу, словно какая-то мысль пришла ему в голову.
– Юсуф? Вы говорили, что тоже работаете на радио, передаете новости?
– Так точно. Сначала почасовые новости и потом каждые два часа текущие.
Дэвид вдруг удивился собственной глупости.
– Слушайте, вы не собираетесь рассказать об этом в своих новостях?
– Конечно, собираюсь.
В ушах Дэвида словно прозвучал сигнал предупреждения – пятнадцать лет свободы, закачивающиеся лязгом тюремных запоров.
– Я бы предпочел, чтобы вы не делали этого. Я стараюсь не особо высовываться.
Они затормозили возле стеклянной витрины, освещенной горящими над ней огнями. София выбралась из машины и сказала:
– Вы шутите. Вы теперь притча во языцех. Юсуф задержался, проверяя, хорошо ли закрылись дверцы машины, в то время как София уже двинулась ко входу в бар. Дэвид остановился на тротуаре.
– Слушайте, Юсуф, но это же устаревшие новости. Кому нужны события пятидневной давности?
Юсуф обходил машину, кивая. Дэвид открыл перед ним дверь бара, другой рукой почти обнимая его.
– Так меня не будет в новостях, да? – шепнул он ему на ухо.
– Вы правы, – сказал Юсуф. – Но здесь есть еще и религиозный аспект. Священник прибывает в Вифлеем, и в первые же пять минут израильские солдаты бросают гранату в его машину.
Дэвид не понял.
– Какой священник?
* * *
Заняв свободный столик, София первым делом увидела Шади, сидящего в другом конце бара в компании своих пятнадцати кузин. В тот момент, когда он заметил ее, ему как раз передавали ходящий по кругу кальян, и с ним в руках он и направился к ее столику. Шади нес кальян очень осторожно, чтобы не потревожить тлеющие в нем угольки. Сев за столик, он спросил:
– Что это за парень возле двери, с открытым ртом?
София оглянулась. Дэвид был в метре за спиной Юсуфа. Он словно замер в дверном проеме, будто был собственным портретом в раме. Юсуф направлялся к столику со слегка озадаченным и глуповатым видом. Если бы Софии надо было угадать, что случилось, она бы предположила, что Юсуф сказал Дэвиду, что они знают о его священстве. Она думала теперь, стоит ли ей признаться, что это она раскрыла его тайну. Тогда ей придется рассказать, откуда ей все известно. Нет, она этого не сделает. Дэвид отделился от рамы и догнал Юсуфа.
– Вы хотите сказать, что я священник? Это что, то, что называется черная пропаганда?
Юсуф удивился.
– Пропаганда?
– Ну, чтобы очернить израильтян.
– Ну нет, хотя и обелять их я не собираюсь. Но вы же священник, разве нет? Все так говорят.
Юсуф взглянул на Софию, ожидая поддержки. Она сказала:
– Да, все так говорят. Человек, который пострадал при газовой атаке, – священник.
Говоря это, она взглянула на Дэвида, пожимая плечами и улыбаясь невинной улыбкой, которую использовала всегда, когда хотела, чтобы ей поверили. Дэвид заметил, что, когда она улыбнулась, ее верхняя губка слегка завернулась внутрь и надулась. Это был скорее детский жест, чем нечто призванное подчеркнуть ее сексуальность. Хотя как сказать. После такой улыбки Дэвиду меньше всего хотелось, чтобы она считала его священником.
– Я что, похож на священника?
Он поднял брови, стараясь привнести некоторое озорство в свою мимику, эдакую чертинку. Но, похоже, это не очень убедило ни Софию, ни Юсуфа.
Что они могли сказать? Он не был похож на священника. Но, если ты вырос на Святой Земле, то знаешь, что священники и монашки могут пребывать в любой упаковке.
Дэвид думал, что делать дальше. Все что ему оставалось – это играть пьесу в стиле дзен. Хотя была и другая возможность, прямо под рукой. Подоспевший к их столу мужчина обнимал здоровенный кальян, который дымился и был готов к употреблению. Дэвид сложил пальцы в жесте благословения над кальяном и сказал: "Аллилуйя на скромные милости".
Шади протянул ему гибкую трубку с мундштуком на конце, и Дэвид сделал хороший пас. Дым, который попал в его рот, не был похож ни на что из пробованного раньше. Ему показалось, что его душат. Он начал кашлять и отплевываться еще до того, как понял, что было так необычно, абсолютно неприемлемо в смеси, дымящейся в кальяне.
Это был табак, ароматизированный шоколадом.
Шади с трудом оторвал пальцы Дэвида от трубки с мундштуком. Дэвид отдал ему шланг, продолжая кашлять в надежде избавиться от приторного вкуса шоко-табака в гортани. Как же он раньше не заметил, что в клубах дыма, которые поднимались над столиками, не ощущалось даже малейших признаков запаха гашиша! Здесь пахло малиновым табаком, клубничным табаком, табачным табаком, не говоря уже о шоколадном табаке, от которого он безуспешно пытался отплеваться. Голова у него кружилась.
Юсуф поймал взглядом глаза Софии. Она прекрасно знала, о чем он сейчас думал, глядя на то, как Дэвид задыхается и потеет: "Точно это один из тех священников, что испытывают кризис веры".
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София шагала по истертым ступеням старой лестницы и думала о том, что Дэвид, конечно, священник. Или бывший священник, поп-расстрига, как бы он там ни назывался. Ступеньки были скользкими от гнилых фруктов. София прокладывала путь между ручейками сточной воды, текущей с рыночных рядов вниз к площади Яслей. Дэвид шел метрах в десяти сзади, его лохматая голова возвышалась над толпой. Он не видел Софии, увлекшись наблюдением за жизнью улицы. Казалось, он не может пройти мимо чего бы то ни было без того, чтобы не вникнуть в детали. Стиль у него был хаотическим – он делал зигзаги то влево, то вправо, от витрины к витрине, между разнообразными уличными прилавками. Он заглядывал в лавчонки, торгующие специями, обращал внимание на мальчишек, которые жарили куриный горошек в больших бронзовых сковородах и раскладывали его черпаками по бумажным пакетикам. Интересуется экзотикой, подумала София. Однако он интересовался и обувными лавками, и скобяными лавками, и аптеками.
София держала в одной руке бумажный пакет с лекарствами для отца, в другой – коробку с лазерными дисками. Она вскинула руку с коробкой вверх, чтобы взглянуть на часы. До начала ее программы двадцать минут; немного времени, чтобы остановиться и поболтать. Она пошла вниз и тут наткнулась на своего дядю Тони, выходящего из меняльной лавки с тонкой пачкой долларов в одной руке и с толстой котлетой шекелей в другой. Он засунул деньги в нагрудный карман и помахал ей рукой.
– София, куда торопишься? – Казалось, что даже от вида быстро двигающегося человека у Тони перехватывало дыхание. – Как ты можешь бегать по такой жаре? Что, опаздываешь на свою "Музыку, которую никто не хочет слушать"?
– Пока нет. – И она указала на Дэвида, осматривающего сладости на прилавке кондитерской лавки на углу. – Хочу поприветствовать сумасшедшего священника.
Тони посмотрел, моргнул два раза, прищуриваясь. Рот его внезапно раскрылся, подбородок пополз вниз, и уже ничто не могло удержать его лицо от расплывания по плечам.
– Это он? Это и есть тот священник, о котором все толкуют?
– Ты бы видел его в баре. Он набрал полный рот дыма и начал кашлять. Лицо у него было как в фильме ужасов. Он, наверное, никогда раньше не видел кальяна. Потом он начал говорить: гром и молния. Спрашивал: это что, шутка? А когда пришел в себя, начал бегать вокруг бара и приставать ко всем.
– Он хотел купить гашиша.
– Ты слышал об этом?
– Об этом все слышали.
Тони смотрел поверх голов мальчишек, стоявших возле прилавка со сладкой кукурузой. Дэвид возвышался над ними, заглядывая в чан, в котором варились кукурузные початки.
– Я просто по-другому его себе представлял. Он что, сам назвался священником?
– Да. В конце концов он признался в этом.
– Пойдем поздороваемся. Познакомь меня с ним.
Дэвид говорил что-то мальчику, торгующему кукурузой; вежливое "шокран", арабское спасибо с сильным английским акцентом. Затем он завернул за угол мечети и вышел на площадь Яслей. На площади располагались церковь Рождества, полицейский участок и несколько сувенирных лавок. София подумала, что, быть может, он хочет купить несколько сувениров. Он явно что-то искал, двигаясь в замедленном темпе. А может, он готовился зайти в церковь и помолиться? Вероятно, из-за этого он и двигался так медленно, скользя безразличным взглядом по витринам сувенирных лавок. Если у него кризис, то, вероятно, он боится чувств, которые могут его охватить, когда он вновь окажется под сенью Христовой церкви, и он пытается оттянуть этот момент. София пожала плечами. Кто знает, что происходит в душах священников, особенно когда они пребывают в сомнении. Другой причиной того, что он двигался так медленно, могло быть похмелье от вчерашней текилы.
Когда София окликнула его, он резко повернулся на голос. На улице было людно, и он заметил ее, только когда Тони вывел племянницу из толпы.
– Дэвид, как дела? Это мой дядя, Тони Хури. Дядя, это отец Дэвид.
Теперь уже священник широко открыл рот, и, хотя у него и был подбородок, не позволяющий лицу расплыться, выглядел он все равно не лучшим образом. Он попытался растянуть губы в некоем подобии улыбки, но смог изобразить только отмороженную куриную гузку, словно хотел поцеловать кого-то, кто был гораздо больше и сильнее его самого; казалось, что он умирает от смущения.
– Вы в порядке? – спросила она.
Он затряс головой и сказал:
– Этот бар вчера. Вы знаете. Я чувствую себя очень глупо.
Так это было смущение.
– Мне кажется, вам надо слегка причесаться, – заметила она.
Ее собственная прическа была безукоризненна. София стояла и смотрела, как он, запустив пятерню в волосы, пытается привести в порядок свою шевелюру. Она не знала, как помочь ему. Он выглядел таким потерянным и смущенным.
– Хотите аспирину? – спросила она.
Он промычал что-то в ответ, трудно было понять что, поскольку одновременно он скреб свою двухдневную щетину.
– Пожалуй, – ответил он наконец. – Меня что-то подташнивает. Да и спал я неважно. Может, у вас здесь какая-нибудь лихорадка гуляет?
– Может, вы съели что-нибудь не то?
– Вряд ли, у меня и аппетита никакого нет.
– Добро пожаловать в Палестину, родину всех проблем со здоровьем, – сказал Тони. – Чего-чего, а стресса у нас предостаточно. – Он протянул Дэвиду руку для пожатия. – Вы, наверное, заметили, что в городе много аптек. У нас до сих пор действует старинный закон, согласно которому расстояние между аптеками должно быть не менее пятидесяти ярдов. Так что здесь через каждые пятьдесят ярдов аптека, куда бы вы ни пошли.
Дэвид пожал большую мясистую руку Тони. Ее ширина и твердость пожатия словно хотели приободрить его. Он уже оправился от удивления, узнав, что София и Тони оказались родственниками, но опять не мог поверить, что Тони умудрился так располнеть.
– Вы собираетесь сегодня в церковь Рождества? – спросила София.
– Не знаю. А это далеко?
София ответила, что трудно ее не заметить, и указала рукой. Церковь полностью занимала одну из сторон площади.
– Эта, похожая на крепость? Что, хорошая церковь?
– Это всемирно известная туристическая достопримечательность, – объяснил Тони. – Хотите, я покажу ее вам?
Дэвид кивнул: отлично. Он жалел только, что София собиралась их покинуть. Она сказала, что ей пора на радио, вести программу, и кивнула в сторону улицы сбоку от церкви:
– Радиостанция там, возле магазина сувениров.
Он смотрел, как София пробирается среди автомобилей. Площадь Яслей на самом деле оказалась большой, уродливой автостоянкой, находящейся сейчас в состоянии ремонта. Тони объяснил, что это часть приготовлений к празднованию миллениума. Дэвид сказал, что видел, как рабочие клали свежий асфальт. "Вифлеем-2000" должен стать большим праздником.
Прямо перед ними из автобуса стала высаживаться группа туристов. Гид уже ждал, чтобы повести их к церкви. Дэвид послушно направился за Тони в том же направлении. Как сказал Тони, церковь представляла собой всемирную достопримечательность, и, когда группа туристов поравнялась с ними, Дэвид расслышал славянскую речь, скорее всего словацкую. Потом их захлестнула группа из Скандинавии, все пялились на эту самую церковь, и отступать было уже некуда. Дэвиду даже стало казаться, что в Вифлееме никто больше и смотреть ни на что не хотел, кроме как на церковь Рождества. Вот странно. Его, например, уже многое заинтересовало в городе. Да, здесь было чем заняться, надо лишь не терять времени впустую и хорошенько все исследовать.
Правда, прошлой ночью ему так и не удалось выспаться. Может, он уже отоспался за те первые три дня, что приходил в себя от газового отравления. Теперь же его одолевала другая беда – бессонница, и даже хорошая выпивка с ней не справлялась. Последние две ночи он провел в своей комнате, уставившись в темноту и нащупывая пути для выхода из болезненного состояния, надеясь, что это всего лишь грипп, потому что в противном случае напрашивался вывод, что он загрузился приличной дозой депрессии. Беспокойство длилось до тех пор, пока Дэвид не решил отправиться на ночную прогулку. Ему пришлось обходить стороной своры собак и военные патрули, ловя свежий ветерок, налетающий из пустыни. Рассвет застал его шагающим прямо на восток по дороге, ведущей к площади Яслей. Днем окрестности Вифлеема были похожи на постоянно работающую каменоломню. И только на рассвете они очищались от утомительного желтого цвета дешевого цемента, так что сердце замирало от красоты. У Дэвида заиграл румянец, и он уже забыл, каким разбитым был недавно. По крайней мере, ему почти удалось включить второе дыхание. То, чего он не мог раньше. Дэвид по-прежнему любил красивые рассветы, но не придавал им больше никакого романтического значения.
Он повернулся к Тони и сказал:
– Жаль, что ты не встретил меня раньше. Тусанулись бы, закрутили бы чего-нибудь.
– Вот уж вряд ли. И я прошу тебя, не пытайся больше покупать на улице гашиш.
– Да я уже понял. – И он повращал глазами. – Ну, а что еще ты обо мне слышал?
– Давай разберемся. За истекшие пять дней ты стал жертвой несчастного случая с газовой гранатой, оказался под опекой доктора Алави, тебе нравится бродить по ночам, – перечислял Тони, загибая свои толстые коротенькие пальцы. Что-то еще... – Ах да, ты же у нас священник. Как это все вяжется?
– Ни за что не догадаешься.
Дэвид выждал какое-то время, сознавая, что слишком многого хочет от Тони. Он сам только-только все осознал. И он принялся рассказывать об упрямой двенадцатилетней девчонке, из-за которой его чуть не арестовали, тогда, давным-давно.
– Это была София? – не мог поверить Тони, хотя понимал, что все сходится. София как раз в тот день была в Лондоне. Вся их семья остановилась тогда в отеле "Бэйсуотер", и племянница еще удивлялась, почему это дядя Тони так неожиданно решил уехать из страны. – Что-то непохоже на Софию. Она никогда не была религиозна, даже в детстве.
– А в тот день была. И даже неистовствовала, как какая-нибудь обезумевшая Жанна д'Арк.
Они протискивались меж двух стоящих автобусов, тесновато, зато никаких туристов. Вдруг Тони остановился, но Дэвид не мог понять, в чем дело, так как тот загораживал собой все на свете. И место для остановки было неподходящим. Полуденное солнце отражалось от блестящей обшивки автобусов и накладывалось на тепло двигателей и пары бензина. В конце концов Дэвид разглядел зеленые, цвета хаки полувоенные машины.
– Что такое?
– Подожди, что-то случилось, – насторожился Тони. Он знаком велел Дэвиду поворачивать назад. Они выбрались тем же путем между автобусами и обошли площадь дальней стороной позади проволочного ограждения, отделявшего разобранную часть мостовой. Дэвид не спускал глаз с военизированной техники, которая выстроилась перед приземистым каменным домом.
– Это что?
– Не видишь? Перевозят заключенного.
Приземистое здание оказалось полицейским участком. Грузовики и джипы были в распоряжении полицейских. Дэвид все никак не мог увидеть преступника и уже собирался спросить у Тони, как вдруг до него дошло, что заключенный, должно быть, в среднем грузовике, окруженном усатыми молодчиками с автоматами.
Они подошли к церкви Рождества, и Тони перешагнул низкую цепь, которой была окружена церковь. Дэвид задержался, остановившись на стоянке и наблюдая, как себя поведет заключенный. Если он заслуживал такой охраны, то, должно быть, являлся врагом палестинского народа номер один, никак не меньше.
На окнах грузовика были решетки, и за ними Дэвид разглядел силуэт лысого толстоватого мужчины. Полицейский постучал по стенке грузовика, и заключенный обернулся. Осунувшееся лицо его выражало полную беспомощность.
Тони уже почти прошел всю площадь, смешавшись с плотной толпой туристов, выстроившихся в очередь на вход в церковь. Он оглянулся, увидел Дэвида и свистнул ему. Подбоченившись, он всем своим видом словно говорил: "Тащи сюда свою задницу".
Дэвид перешагнул через цепь и встал в очередь.
– Что натворил этот парень? – спросил он.
– Что натворил? Да то же, что и мы собираемся.
– Он тоже хотел вступить в сделку с израильтянами?
Тони кивнул.
– Они затащили его в полицейский участок и держали там на сегодня уже семь дней. Наверное, теперь решили его перевести. Удивляюсь только, что бедняга еще жив.
– И что, теперь они его того... ну... – Дэвид пытался подобрать эвфемизм. – Потеряют где-нибудь в пустыне, что ли?
Тони пожал плечами. Дэвид вспомнил этот характерный жест, отличавший Тони еще в давние времена. Теперь из-за лишнего веса он делал это как-то вполсилы.
– Не знаю. Может, ничего и не будет. Полицейский участок скоро переселится отсюда, здание снесут, и здесь построят новый туристический центр. Может, они просто перевозят его в другую тюрьму, а может, он так никогда до нее и не доберется...
Площадь была полна туристов, терпеливо поджаривающихся на полуденном солнце. Тони указал поверх голов на узкий вход в церковь Рождества.
– Что ж, можем помолиться за него. Или за себя.
– Я поставлю за него свечку, – сказал Дэвид. – Коли уж все так уверены, что я священник, заодно и посмотрю, есть ли у меня какой-нибудь религиозный дар.
Тони как раз думал об этом.
– Знаешь, пожалуй, стоит зацепиться за эту историю о священнике. Тогда я смогу пригласить тебя в дом, и никто ничего не заподозрит. Для всех это будет обычной вежливостью, и все.
– Я священник? Кончай, Тони. Будь хоть немного серьезным.
– Да я серьезно. Все получится.
Проблема состояла в том, что юрист действовал медленнее, чем рассчитывал Тони.
– Мы официально переведем на тебя мою собственность в Иерусалиме. Ты продашь это место от своего имени, и меня не убьют за предательство и сотрудничество.
– Но как все организовать?
– Это юридические сложности, дело техники. Не знаю. Нам придется подождать еще пару недель, может, больше. Если меня будут видеть каждый день с тобой, то заинтересуются тем, кто же ты такой. А если ты прикинешься священником...
– А когда все всплывет, ты скажешь, что тебя надули, как и всех остальных. Кто бы мог подумать, что международный преступник станет выдавать себя за священника?
– Вот именно, – кивнул Тони. – Как раз это я и имел в виду.
Дэвид уставился прямо перед собой. Он не представлял, как себя должен вести священник. Единственными примерами для него были Цезарь Борджиа[16] из старых телесериалов Би-би-си да еще тот священник у него на свадьбе. Или взять за образец Пэта О'Брайена из «Ангелов с грязными лицами»[17], может неплохо получиться. Вот в церкви он как раз и посмотрит на этих типов. Но они с Тони ждали уже десять минут, а очередь продвинулась только наполовину. Дэвид спросил, нет ли здесь другого входа. Тони показал ему на дверь всего в нескольких ярдах от них, перед которой очереди не было.
– Там вход в католическую часовню. А здесь в православную, где родился Иисус.
Дэвид решил остаться стоять, надо учиться страдать за свою веру. Еще спустя десять минут он понял, почему очередь еле ползла. Вход был три фута в высоту, а по ширине вмещал только одного человека. И так как люди и входили, и выходили, дело шло медленно.
Но вот наконец он оказался внутри, в холодном помещении с деревянными колоннами и истертым камнем. Воздух был тяжелым, запах ладана смешивался с перегаром, облачками духов и тусклым светом от ламп. Тони подтолкнул друга вперед, и они оказались в большой, пустой комнате с каменным полом и потолком, почерневшим от дыма ламп и свечей. В дальнем конце виднелось небольшое возвышение, окруженное латунной цепью и свисающими латунными лампадками. На задней стенке красовался огромный барельеф с библейскими сценами, который, если бы он был вполовину своей высоты и не возвышался бы до балок под самой крышей, мог сойти за алтарь. Это напоминало уэльский комоде портретами святых, сделанный по проекту византийских краснодеревщиков. Дэвид узнал православный стиль. Да будь у них все права на действительное местонахождение ясель Христа, они бы разукрасили его, как если бы то было место рождения Маленького Лорда Элвиса.
Он показал на другую очередь, огибающую византийское панно.
– Там место, где родился Иисус? Тони кивнул.
– Хочешь пройти?
Очередь начиналась возле узкой кривой лестницы, ведущей в похожий на пещеру подвал церкви. Вглядываясь вниз, Дэвид тихонько запел: "Младенец Иисус, что лежит здесь в яслях..."
– Пожалуйста, не надо. – Тони начал краснеть.
– Почему? Думаешь, у меня плохой голос? – Дэвид не унимался, слегка подстроил горло и монотонно затянул под Элвиса: "Звезды в ярком небе смотрят на него..."
– Да что с тобой?
– Немного приятного звукового сопровождения.
На них уже смотрели, а православные священники со своими байкеровскими бородами и хвостами что-то бурчали между собой. Туристы отвлекались от гидов и оборачивались на голос.
– Дэвид, перестань.
– "Маленький Иисус, на сене он лежит..." – Он перешел на шепот. – Похоже, я сдаю. Так ты правда хочешь, чтобы я играл священника?
– Да, только не надо все портить.
Теперь на них смотрела монахиня римско-католической церкви. Тони узнал ее, это была крупная, неуклюжая швейцарка, преподававшая в местной монастырской школе. Он тут же одарил ее натянутой улыбкой.
– Да у меня просто стресс, – сказал Дэвид. – Мне надо как-то снять напряжение.
– Так ты все о том же? – спросил его Тони. – Хочешь, чтобы я достал тебе для начала наркотиков.
– "Коровы замычали, проснулося дитя..." – Дэвид вытянул руки и схватился за легкие. – "Младенец Иисус, не спит он, но молчит..."
– Клянусь, тебя схватят, а меня убьют.
– Одну унцию. Если я и в эту ночь не усну, то не усну уже никогда.
– В Вифлееме гашиша нет.
– "ЛЕЖИ-И-ИТ СЕБЕ В ЯСЛЯХ..."
– Хватит. – Тони вытолкнул Дэвида из зоны видимости уставившейся на них монашки. Он держал Дэвида крепко, нос к носу, и говорил: – Послушай, это маленький городок, все друг друга знают и настроены очень консервативно. Наркотиков здесь нет.
– Да ладно тебе, вы же арабы.
– Ну и что из этого, черт возьми? Мы что, должны проводить жизнь, плавая в клубах гашиша и обжираясь турецкими сластями? Дэвид, спустись на землю. Мы же контуженые, мы живем на оккупированной территории, мы только что очухались от интифады[18]. У нас очень ограниченная жизнь. Не забывай, что девяносто процентов здесь мусульмане. Но это далеко не 'Тысяча и одна ночь".
– В Ливане было полно наркотиков.
– Чтобы развязать войну с шести сторон. И к тому же половина всего товара приходила из Афганистана, где у них из-за этого началась своя война не без помощи ЦРУ.
Дэвид все это знал. Ему уже становилось неловко, и что самое ужасное – Тони не повышал голоса с шепота, а в глазах его стояли слезы.
– Есть тут у нас один таксист, который немного покуривает. Так все считают его наркоманом и уверены, что он скоро умрет. Вот как здесь к этому относятся. Никто не употребляет никаких наркотиков, никто ничего в этом не смыслит. Здесь нет никакой наркокультуры. Хочешь укуриться, езжай в Иерусалим. И выкинь из головы эту дурацкую затею околачиваться повсюду в поисках гашиша типа американского туриста-хиппи. В Западном Иерусалиме ты сможешь купить это у любого еврейского ребенка.
Дэвид кивал головой, давая понять, что ему все ясно. Странно было только, чего это Тони так разволновался. Его буквально трясло. Дэвид не ожидал такой реакции на свое пение. Какая-то непомерных размеров монашка так и пялилась на них, словно хотела подойти и спросить, что случилось.
Дэвид действовал бессознательно, просто понимал, что надо что-то делать, поэтому доверился интуиции. Он возложил руку поверх головы Тони и принялся шептать молитвы. На самом деле молитвы были буддистскими, вернее, это были отрывки из какой-то буддистской молитвы, которую Дэвид помнил с грехом пополам. Но он понизил голос, и никто ничего не слышал. Со стороны все выглядело так, будто один человек молится над другим, и рука одного покоится в благословляющем жесте на сдвинутых бровях другого.
Тони стоял с открытым ртом. Скорее всего, от неожиданности, но со стороны опять же могло показаться, будто на него снизошла благодать.
Юсуф ожидал на интервью какого-то парня из Рамаллы, но было похоже, что тот передумал. София и Шади сидели в основной студии. До начала ее программы оставалось еще десять минут.
– Кого он ждет? – спросил Шади. – Кого-то с музыкального фестиваля?
– Одного из организаторов, – кивнула София. – Тот сказал, что хочет перепроверить все детали программы. Юсуф предложил ему переслать их по электронной почте. Но он ответил, что его не затруднит зайти.
– Так и сказал? То есть ему не составляет труда отмахать через пустыню в Вифлеем. Ты понимаешь, о чем это говорит?
София начала догадываться, что этот человек собирался сделать какое-то заявление насчет Сухи Арафат. Наверное, ее поход по магазинам уже закончен, и теперь она могла бы выкроить время для посещения церемонии закрытия фестиваля. София уже собиралась посплетничать на эту тему с Шади, но тут дверь радиостудии отворилась и вошла их старая учительница, сестра Хильда.
– Шади, не оглядывайся, – предупредила София.
– А что там? – Он все-таки не удержался и обернулся. Когда Шади увидел сестру Хильду, у него перехватило дыхание.
Сестра Хильда мало изменилась с тех пор, как Шади и София посещали у нее уроки французской литературы. Вообще-то она была швейцаркой немецких корней, с итальянским примесом. Что в ней имелось французского, понять было трудно, это как-то слабо проявилось. Посмотрев в ее темно-карие глаза, залегшие в засаде под черными звеньями бровей, сразу хотелось каяться в грехах, которых не совершал.
Застенчивая от природы, она была вынуждена контролировать свое состояние при помощи строгого режима злобной мелочности. Это работало до тех пор, пока внезапная страсть не возвращала ей застенчивость с краской смущения и заиканием.
– Чего ей надо? – прошептал Шади краем рта, в стиле чревовещателя, так, чтобы сестра Хильда не видела движения его губ.
Монахиня все медлила в проходе, вцепившись мертвой хваткой в свою сумку с надписью "Pan Am". Она хотела наверняка убедиться в добропорядочности присутствующей здесь компании.
– Может, ей надо переписать какую-нибудь пленку? – предположила София.
Сестра Хильда была удовлетворена тем, что радиостудия не поднесла ей никаких сюрпризов. Толкнув дверь в комнату, где сидела София, она воскликнула:
– Шади, малыш! Сколько же я тебя не видела, дорогой?
Он совершенно четко мог назвать точную дату, но все-таки сказал:
– Не знаю. Пару лет?
– Никак не меньше, милый. Да, тогда ты не был таким взрослым мужчиной, как теперь.
София решила, что лучше не вмешиваться. Она была готова пожертвовать Шади, раз уж это так необходимо, и сказала:
– Простите, сейчас начинается моя программа. Может, вы поговорите в коридоре?
Сестра Хильда наклонила голову, порылась в своей панамериканской сумочке и вытащила оттуда кассету.
– Я пришла, чтобы переписать вот это, – объяснила она. – Шади, дорогой, ты поможешь мне?
В свое время сестра Хильда не могла поверить своему счастью, когда впервые увидела аппарат для копирования пленок. Это случилось шесть месяцев назад, и с тех пор монашка неизменно являлась раз в десять дней. Кассеты были частью неформальной библиотеки, имевшейся у монахинь еще в те времена, когда София ходила в школу. Это были религиозные песнопения, в основном пение разных священников. Сестра Хильда организовывала в школе концерты, и если становилось известно, что у какого-нибудь заезжего священника хороший голос, его уговаривали сделать запись вместе с хором. У сестры Хильды имелись микрофоны и старенький четырехдорожечный аппарат. За время работы на радиостанции София обнаружила, что подобные записи были не только местным вифлеемским бзиком. Сестра Хильда входила в международную группу обмена.
Шади с ошеломленным видом шел за монахиней. Сестра Хильда пропустила его вперед и похлопала по спине. Рука у этой крепкой женщины была тяжелой. Она подтолкнула его сначала к кухонному шкафчику, где хранились кассеты, чтобы он взял оттуда пленки "Макселл", и лишь затем направилась к копировальному аппарату.
София отвлеклась от сестры Хильды и даже вовсе позабыла о ней. Ее программа пользовалась успехом, люди все-таки, несмотря ни на что, хотели слушать предлагаемую ею музыку. Они, конечно, могли врать ей в лицо и злословить у нее за спиной, но она делала то, что ей нравится, и ставила музыку из своей коллекции. Сегодня она начала с песни Эдит Пиаф "Legitane et la fille"[19], потом шла Нина Симон «Love Is the Colour Of My True Love's Hair»[20], а затем, хотя и выбиваясь из заданного ритма, еще одна песня Симон под названием «Four Women»[21]. Когда София наконец решила продолжить именно эту линию и завела «МС Solaar», ей вспомнился Парижский университет и один из сыновей Фаруза, Зиад Рахабани. Следующей записью был «Air», специально подлиннее, чтобы хватило времени выпить кофе и выкурить сигаретку. Когда София увидела сестру Хильду у копировального аппарата, она остолбенела. Монашка, похоже, собиралась записать не одну сотню кассет, исчерпав таким образом ограниченный запас пленок радиостанции. Уже потом, спустя некоторое время, она заметила, что монахиня с кем-то разговаривает, может быть, с Шади. Собеседника сестры Хильды скрывала открытая дверца шкафчика.
Уже почти подойдя к ним вплотную, София поняла, что это отец Дэвид. Он был близок к панике, но кивал головой и все повторял "да, да". Сестра Хильда всегда говорила по-английски с немецким акцентом, что придавало ее словам особую четкость, но зачастую в ущерб точности. Говорила она так быстро, что с трудом можно было уследить за сказанным. Она говорила, не переводя дыхания. При этом она все больше краснела. Дэвид выглядел подавленным. Софии показалось, что он не мог решить, что лучше – попытаться вникнуть в смысл ее речи или просто сбежать. Похоже, он изо всех сил не хотел сознавать очевидного – сестра Хильда запала на него.
София решила, что пора его спасать.
– Вы пришли на интервью? – Она широко улыбнулась и взяла Дэвида за руку.
Во взгляде его отражались замешательство и растерянность:
– Что?
– Я думала, вы опоздаете, но вы как раз вовремя. – Она покрепче сжала его руку и потянула.
Сестра Хильда уже было решила, что приклеила священника к месту, но тот отклеился с легким чмокающим звуком и последовал за Софией в студию.
Спустя несколько минут он уже смог вымолвить "спасибо".
Она взглянула на него и кивнула. Ничего. Потом снова склонилась над стопкой компакт-дисков и стала раскладывать их в порядке проигрывания. Она стояла наготове над пультом, собираясь поставить очередной френч-хаус.
– Вы здесь только вдвоем работаете? – спросил Дэвид.
– Практически, да, – кивнула София. – Только я и Юсуф, но есть еще и несколько добровольцев.
– Как же вы справляетесь?
– Стараемся. Большинство песен такие длинные, что можно поставить и пойти заняться чем-нибудь еще. Одна, например, длится более часа и сейчас настолько популярна, что мы заводим ее почти каждый день. "The Coffee Cup Reader"[22]. – На музыкальном столике как раз стояла чашечка кофе. София вылила его в соусницу, дважды перевернула чашку и затем стала разглядывать осадок на дне.
Засмеявшись, она протянула ее Дэвиду, и он спросил:
– Что-нибудь хорошее?
– Хотите, чтобы я вам прочитала?
Ему следовало бы сначала самому выпить кофе, но София сказала, что это не имеет значения. Она могла бы и так о многом догадаться. Например, что сестра Хильда хотела знать, хорошо ли он поет, и если да, то не может ли она записать его?
Он был удивлен ее интуицией, но все же дополнил:
– Она уже знает, что я умею петь. Слышала, как я пел в церкви, и сказала, что у меня уникальный дар. Теперь она хочет, чтобы я спел на вечере, который она организует, что-то там связанное с музыкальным фестивалем.
София присвистнула. Да, он попал!
– Сестра Хильда как дитя малое, – сказала она. – О ее охоте на священников, которые неплохо поют, ходят легенды.
София думала о том, что Дэвид сам виноват. Если бы он не запел, то ничего бы не случилось. Но за собой вину все-таки тоже чувствовала. Сестра Хильда могла знать, кем был Дэвид, она могла даже пасти его, выжидая момента, когда тот расколется. Софии оставалось только извиниться за свою болтливость. Единственным человеком, которому она рассказала, был Юсуф, так что неудивительно, что все вокруг уже в курсе про Дэвида.
– Только, пожалуйста, не говорите никому о моей исповеди, – сказала она. – Конечно, вы бы и не стали.
И она виновато взглянула на Дэвида. Ей не стоило даже и мысли допускать о том, что Дэвид способен разболтать ее историю. Хоть у него сейчас и кризис, но тайну исповеди это, наверное, не отменяет.
Дэвид покачал головой. Ему нечего было сказать. Не скажет же он, что совершенно не помнит, в чем она ему исповедовалась. Хотя и очень бы хотел вспомнить.
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Четыре утра. Дэвид скинул широкую простыню и скользнул ногою на пол. Коснувшись холодного мрамора, он постарался настолько растопырить и разогнуть пальцы, чтобы подошва максимально касалась камня. Он любил выставлять себя знатоком секретов массажа стоп, изъясняясь примерно так: "Касаясь определенных точек у тебя на ступне, я вхожу в контакт непосредственно с источником твоей жизненной силы. Это Веды, бэби". Правда, редко кто покупался на это, разве что его подруга из Остина, штат Техас, но она сама дала ему повод – он лечил ее от гриппа, так что жаловаться ей было не на что. Как бы он хотел применить сейчас этот чудесный метод к себе самому, когда его, как он был уверен, настиг какой-то палестинский грипп. Заснуть он не мог. Нет, это безумие – лежать, уставившись в потолок гостиничной комнатушки, безнадежно мечтая о хорошем толстом косяке.
Через десять минут Дэвид был уже в холле гостиницы, стараясь проскользнуть на улицу, не потревожив задремавшего консьержа. Но это ему не удалось. Полусонный, тот все же вышел из-за стола и пожал Дэвиду руку, назвав его при этом отцом и пожелав удачи. Дэвид склонил голову в некоем подобии смирения и поспешил за дверь, на слабо освещенную улицу.
В это время на улицах были только собаки, копы да солдаты. Парочка палестинских полицейских околачивалась на углу перед входом в гараж отеля. На перекрестке с основной трассой Иерусалим – Хеврон медленно совершал свой обычный обход израильский вооруженный конвой. Израильтян скрывал своей тенью старый грузовик с развевающимся флагом Палестины. Дэвид закурил сигарету и подождал, пока грузовик не проедет светофор. В нем сидели несколько палестинских солдат, которым не давала уснуть страшная тряска по колдобинам. Еще трое-четверо военного типа палестинцев восседали на заграждении поперек дороги прямо у остановки хевронского автобуса. Дэвид долго разглядывал их сквозь дымок сигареты, но отвернулся, так и не поняв, полиция это или солдаты. На них была какая-то особая форма, не такая, как у вифлеемских полицейских, и не такая, как у людей из грузовика. Он вообще заметил, что палестинские власти очень озабочены тем, как бы получше вырядить своих служивых, словно больше и думать было не о чем, но остановить свой выбор на одной какой-то форме им не удавалось.
Ни израильский, ни палестинский патрули не обратили на Дэвида никакого внимания. Но уже от одного их присутствия его охватывала паранойя, и он ничего не мог с собой поделать. От недосыпа у него явно было что-то с головой. Казалось, будто его черепушку покрыли изнутри каким-то металлом и каждая возникшая мысль с гудением ударялась об это покрытие, пока не становилась вконец невыносимой. Он вполне прочувствовал, что значит быть мыслящим существом, только вот контролировать свои мысли уже не мог и предоставил им отлетать рикошетом от стенок своего мозга. Он не помнил, чтобы за все годы бесконечных перемещений с места на место его когда-либо так мучила бессонница. И вряд ли дело в незнакомой гостиничной постели. Он так много путешествовал, что воспринимал незнакомые вещи, как старых знакомых... Был у него еще один излюбленный прием, которым он не раз пользовался, допоздна засиживаясь в гостиничных барах, – спросить у женщины, сидящей рядом, может ли она понять его парадокс. Но бар в «Гранд-отеле» закрывался в полночь, так что, видимо, придется просто гулять по городу.
Дэвид взглянул на часы и прикинул, что если он обойдет весь город кругом, то на площади Яслей окажется аккурат к восходу. Он готов был вознести молитвы к прародительнице рассветов, чтобы только та явилась и разогнала все тени. Да, такие чувства вполне могли посещать какого-нибудь священника в кризисе веры. Здесь они сходились.
Дэвид оказался перед домом Софии спустя час после восхода солнца. Он знал, что это ее дом. София стояла во дворе и тянула за рубашку какого-то старика, который, взобравшись на кухонную табуретку, заглядывал поверх забора в соседскую оливковую рощицу. Наверное, ее отец, Элиас. Вид у него был болезненный; казалось, через какой-то прокол из его тщедушного тела медленно выходит воздух и он вот-вот сдуется. И все же, стоя вот так на табуретке и с раскрасневшимся лицом крича что-то четырем дородным молодчикам по другую сторону стены, он выглядел довольно энергичным. Одного взгляда на них было достаточно, чтобы уловить между ними родственные связи – отец с тремя сыновьями. Даже голоса их звучали одинаково резко в отличие от лишенного перепадов голоса Элиаса, что выдавало частичную глухоту старика. Элиас вел перебранку со своими соседями, обмениваясь с ними страстными речами. Соседи явно имели преимущество: стена была высокой, но они стояли на возвышении из груды камней, а Элиас располагал только кухонной табуреткой. И кроме того, все они были выше его ростом. Дэвид решил, что София совершенно права, надо стянуть папашу со стула и затащить обратно в дом. Иначе дело может принять угрожающий оборот.
– Какие проблемы? – вмешался Дэвид. София могла бы и удивиться такой встрече, но она лишь повернулась к отцу и попыталась переключить его внимание на Дэвида:
– Это отец Дэвид, папа.
А Дэвид думал, что трое против четверых в любом случае не имеют больших шансов на успех. Он, конечно, возьмет на себя тех двух, что постарше, и ему наверняка достанется по полной, это уж точно. Если София ничего не придумает, то они попадут в переплет.
Но он зря усомнился в дипломатических способностях Софии. Дэвид явился отличным поводом, которым она воспользовалась, чтобы заставить отца слезть вниз и вернуться в дом. Но даже когда она уже надежно запрятала табуретку под кухонный стол, Элиас Хури не удержался и подлетел к окну посмотреть, не ушли ли соседи. Четверо мужчин, не обращавших внимания на восход солнца, все еще находились там. Это было символической оккупацией, они продолжали оказывать давление.
Мать Софии накрывала на стол – хлеб, кувшин оливкового масла, кувшин с молотым тимьяном и зернышками кунжута. Это был традиционный завтрак под названием заатар, который Дэвиду приходилось есть еще много лет назад: сначала вы макаете хлеб в оливковое масло, а затем обваливаете его в тертом тимьяне. Но сегодня это служило лишь закуской. Мать Софии вернулась к плите поджарить козьего сыра на чугунной сковородке и что-то крикнула через плечо.
– Она спрашивает, ели ли вы чего-нибудь сегодня, – сказала София.
– Нет, то есть не надо, спасибо. – Дэвид не был голоден. – Я просто проходил мимо и не хочу никого утруждать.
– А вы и не утруждаете. – София хотела задержать его подольше и надеялась, что ее папочка вспомнит свои обязанности гостеприимного хозяина.
Каждый раз, когда Элиас подходил к окну, София следовала за ним по пятам. Дэвид не знал, о чем они говорят, но догадывался, что София все еще рассчитывает на него как на сдерживающий фактор. После нескольких подходов к окну Элиас вернулся к столу и сел напротив Дэвида, принеся свои извинения.
– У нас неприятности с соседями, отец. Прошу прощения, все это ужасно глупо. – Элиас потер распухшие суставы пальцев у себя на руке. – Им известно, что я сегодня иду в суд, так что это их последний шанс оказать давление. Но они меня еще не знают. Я не успокоюсь.
– Они и не хотят тебя успокаивать, Баба, – сказала София. – Они хотят, чтобы у тебя кончились силы. Если ты будешь продолжать в том же духе, то тебе не хватит здоровья довести дело до Рамаллы.
– А я доведу.
София принялась рассказывать Дэвиду о дороге на Рамаллу. На секунду она смолкла, предаваясь череде мерцающих образов, мелькавших у нее в голове, пока не остановилась на особо показательном. Дэвиду надо было представить себе "русские горки". Он кивнул.
– Вот, а теперь представьте себе двухчасовую езду по пустыне.
– Такая плохая дорога?
– Плохая? Ужасная! В последнюю свою поездку мне пришлось брать шерут. Девять человек в одном такси без кондиционера. Я думала, что умру, честное слово. Человека на переднем сиденье стало тошнить, и его рвота через открытое окно полетела назад прямо на меня...
Элиас Хури уже снова стоял у окна, но, как только история Софии приобрела столь мрачный оборот, резко обернулся.
– София, пожалуйста. Но она продолжала:
– Вонючие брызги разлетелись по всему такси, и водитель даже не остановился...
– София, только не за едой. – Элиас подошел к дочери с выражением болезненного смущения.
– Уже все, Баба. Я просто хотела сказать, что все водители держат под рукой пачку пакетов на случай тошноты...
– Все, София, хватит. – Он отвернулся от нее к Дэвиду. – Прошу прощения, отец. Я не понимаю, что на нее нашло. Может, она думает развлечь вас таким образом, не знаю.
Зато Дэвид знал. Знал, что она вовсе не собиралась никому испортить завтрак, а просто старалась отвлечь отца, пытаясь воздействовать на него, взывая к его чувству достоинства. Дэвид старался ей в этом помочь, изо всех сил поддерживая разговор.
– Два часа до Рамаллы? – переспросил он. – Это почему же? До Тель-Авива всего час.
– По прямой через Иерусалим до Рамаллы всего полчаса, – объясняла София, – но евреи не дают ездить этой дорогой. Поэтому нам приходится объезжать за тридевять земель. Долиной Смерти.
– Неужели той самой Долиной Смерти, которая в Библии?
София кивнула.
– Может, вам стоит проехаться? Если смотреть на все как на религиозную достопримечательность, то путь, вероятно, покажется не таким уж тяжелым.
Дэвид повел плечами, теряясь в догадках, что на это полагалось отвечать. Может, здесь надо было перекреститься, как пристало настоящему священнику. Наступила пауза. Дэвид не смог поддержать разговор, тут он подкачал. Воспользовавшись моментом, Элиас опять поднялся, прошелся по кухне к окну и вдруг принялся барабанить кулаками по стеклу. Дэвид не понимал слов, которые выкрикивал при этом старик, но видел, что ситуация приобретает новый, более серьезный оборот, и немедленно подскочил к Элиасу.
В стене, окружавшей дворик Хури, была металлическая дверь. Соседи открыли ее и уже маячили на пороге. Элиас Хури все выкрикивал одну и ту же фразу, суть которой Дэвид смог примерно уловить: "Проваливайте с моей земли". Сила слов говорила сама за себя. Потом старик исчез, ускользнул, как садовая ящерица, устремившись к входной двери.
Миссис Хури закричала, пытаясь удержать мужа от очередного столкновения. Она попыталась схватить его, но поймала руками лишь воздух. Дэвид кинулся за Элиасом.
На земле, расположенной между домами Софии и аль-Банна, почти не было тени. Разбросанные оливковые деревца были тонкими и жиденькими. На дальнем конце участка росло единственное раскидистое дерево, которое отбрасывало тень. Кто-то подвесил к нему качели для малышей, но сейчас они пустовали. В проеме стены, в десяти сантиметрах от носа Элиаса, показался старик аль-Банна со своими сыновьями. Дэвид стоял за спиной Элиаса, пытаясь успокоить его, но, похоже, тщетно: ожесточенное лицо Элиаса свидетельствовало о том, что в возникшей ситуации он готов на все.
София выглядывала из кухни, пытаясь всучить матери телефон. Она уговаривала ее позвонить дяде Тони, но ту уже руки не слушались. Женщина была не в состоянии взяться за телефонную трубку, ее хватало лишь на то, чтобы слабо и тоненько голосить. Софии не оставалось ничего другого, как ждать, насколько у матери хватит голоса.
– Пожалуйста, мама! Пожалуйста, не сейчас! Наконец она все же взялась за телефон, и София выбежала из дома. Когда она влетела во двор, Дэвид уже успел вклиниться между ее отцом и семейством аль-Банны. Он как раз налегал на ручку металлической двери, пытаясь вытолкнуть этих четверых. София с удовольствием отметила, что отец держался вместе с Дэвидом и проявлял достаточно здравого смысла, чтобы не броситься вслед за аль-Баннами, когда они поднимались по ступенькам к выходу. Но он все же не унимался и прыгал у Дэвида за спиной, крича:
– Думаете, вы меня запугаете? Думайте, думайте! Я сегодня же буду в суде! Буду! И я, и мой адвокат!
Аль-Банна-старший всунул ногу в дверной проем, не давая закрыть дверь. Дэвид стал своей ногой выталкивать ее, всячески стараясь при этом не наступить. Он не хотел, чтобы ситуация вышла из-под контроля. Солнце стояло высоко и вполне могло распалить страсти своими горячими лучами. Жесть на крыше курятника аль-Банны уже определенно начала плавиться, так как запах куриного дерьма доносился теплой струей через спорную землю прямо к дому Элиаса Хури.
София втиснулась к Дэвиду за спину и, наложив свою руку поверх его запястья, помогала ему закрывать дверь. При этом она говорила аль-Банне:
– Если вы ступите за эту черту, мы вызовем полицию.
– Я уже позвонил своему кузену, – сказал аль-Банна. – Знаете, кто он? Начальник вифлеемской полиции.
В руке у него был большой устаревшей модели сотовый телефон, и он для убедительности помахал им у нее перед носом. И тут София ясно представила себе всю картину. Отец мог сколько угодно прыгать и грозиться судом Рамаллы. Но они-то знали, что ничего у него не выйдет. Потому что гораздо раньше он окажется в камере вифлеемского полицейского участка.
– Позови дядю Тони, – сказал ей отец.
– Мама уже звонит ему. Баба. Он сейчас будет. Тут по пыльной дороге послышались скольжение и шум колес. Вифлеемская полиция спешила на вызов своего кузена.
– Полиция, Баба, – сказала София. – Давай назад, в дом. С нами священник, мы сможем держать их на расстоянии.
Элиас Хури взглянул на дорогу. Две полицейские машины остановились у школы напротив. Она заметила, как у отца дергается краешек глаза – единственный признак того, что он испугался.
– Баба, пойдем внутрь.
– Нет.
Полицейский в темном берете широкими шагами пересек улицу и остановился у ворот, поджидая догонявших его коллег.
– Пожалуйста, зайди внутрь, – настаивала она. – Пожалуйста, Баба.
С 1973 по 1974 год Элиас Хури пятнадцать месяцев провел в тюрьме. Это была израильская тюрьма, в которой еврейско-иракские охранники вымещали на заключенных свое недовольство новой родиной. София знала, что отец был не из робких. Но здесь речь шла не о смелости. Это была просто физическая реакция на слово "тюрьма" и на саму мысль о ней. Он навсегда запомнил соприкосновение с металлической дверью и звук царапающих металл и внедряющихся в камень засовов. Его трясло от звуков, напоминавших глухие шаги по подвальным коридорам или эхо, доносившееся с верхних переходов. Были еще и другие звуки, например, звук падающего на кухонный пол капустного кочана, этот звук получается, если бить дубинкой по матрасу, под которым вы лежите. Такой удар отбивает вам печень или почки, но зато на коже не остается синяков и царапин.
Самира Хури на протяжении многих лет собирала по кусочкам эту картину из отдельных странных замечаний Элиаса, а также наблюдая за ним и прислушиваясь, как он спит рядом с ней. Она соединяла воедино разрозненные слова, слетающие с его губ во сне, и шепотом делилась этим в саду с Софией. София рвала миндаль, мать подставляла корзинку, и они разговаривали. Единственное, о чем они никогда не говорили, так это насколько достоверна их информация. Ведь все, чем они обладали, напоминало скорее отрывки какого-то кино, только звук да картинки. Они не хотели об этом думать, но, несмотря на всю скудость сведений, это стало частью их жизни.
Но почему им представлялись именно побои? Охранники вытворяли вещи и пострашнее, после которых оставались шрамы более глубокие, чем от ударов дубинкой. Элиас оглох на левое ухо вследствие инфекции, вызванной регулярным окунанием в мочу. Артрит он заработал, когда его голым заковали в цепи и в полусидячем положении поместили в холодную воду. От артрита у него страдали и колени, и руки. На руках это проявлялось сильнее. Элиас все время потирал суставы пальцев, словно пытаясь расчленить их и рассредоточить боль. София обычно отворачивалась, чтобы не видеть. Ей не хотелось думать об этом. Но иногда было трудно справиться с мыслями. Однажды в большом израильском супермаркете в Иерусалиме она взяла корень имбиря и чуть не лишилась дара речи от того, как похож был по своей форме этот раздутый корешок на пальцы ее отца.
Элиас Хури сжал кулак и принялся ввинчивать его в ладонь другой руки, будто какой-то сломанный шарнир, не сводя при этом глаз с полицейских. Они важной походкой вошли в сад, перешагнув, словно его там и не было, через отполированный каменный бордюр, отгораживающий землю Хури от тротуара.
София поняла, что уже слишком поздно. Теперь отец ни за что не зайдет в дом. Бессмысленно было уговаривать его позволить ей остаться отвечать на вопросы. Ведь когда рядом есть мужчина, которого можно допросить, полицейские и слушать ее не станут.
Один из полицейских оказался капитаном. София не знала его, но это и неудивительно. Наверняка он был хевронцем. Он вышел вперед, с улыбкой приступая к исполнению обязанностей в открытой и непринужденной манере. Прежде чем поцеловать старика аль-Банну и трех его сыновей, он сделал широкий жест рукой в направлении Элиаса Хури, что предполагало создать обстановку теплого и сердечного круга своих.
Элиас Хури первый раз видел этого капитана. Он приветствовал его по имени после натянутых поцелуев и объятий. Потом повернулся и указал на Дэвида: "Это приезжий священник из Англии, отец Дэвид".
Дэвид вполне понял, о чем идет речь, и протянул руку. Пожатие полицейского было дружеским, но быстрым. Затем перешли к делу.
Семейство аль-Банны насело на полицейского, чтобы он воздействовал на Элиаса Хури, и высказало свои замечания в отношении всей проблемы в целом. София вцепилась в руку отца. Вообще-то полицейский и не пытался его задержать. Более того, он протянул руку и двумя пальцами коснулся кончика локтя Элиаса, намереваясь разговором по душам разрядить обстановку.
– Понимаете, мне нужны показания, – сказал полицейский.
– Какие?
– Относительно происшествия. Какова ваша версия конфликта?
– Моя версия? Моя версия такова, что эти люди стоят на моей земле.
– Они стоят на спорной территории.
– Спорной? Единственными, кто здесь о чем-то спорит, как раз и являются эти хулиганы. Всем остальным известно, что земля моя.
Элиас Хури повысил голос. Полицейский пропустил это мимо ушей, выждал паузу и подошел ближе.
– Я видел подписанные документы, – сказал он.
– Кем подписанные? В освидетельствование чего?
– Того, что эта земля принадлежит семье аль-Банна.
– Конечно, если они сами их пишут, то им не сложно состряпать хоть сто таких документов. Они запросто напишут столько бумажек, что можно будет всю эту землю усыпать. Им и Вифлеем, и Бейт-Сахур с Бейт-Джалой ничего не стоит закидать своими бумагами, раз они их сами пишут и подписывают. – Элиаса Хури просто трясло, он вывернул голову и смотрел поверх плеча полицейского прямо на старика аль-Банну.
Аль-Банна только улыбался в ответ.
– Спасибо, спасибо, – сказал полицейский. – Видит бог, мы найдем какое-нибудь решение. Обязательно найдем. А сейчас вы пройдете со мной в участок и дадите свои показания по этому вопросу.
Элиас побледнел. Он сжимал руки на уровне пупка. София все еще поддерживала отца за руку и почувствовала, как напряглись под дряблой кожей его мышцы. Будь он крепко связан, и тогда вряд ли испытал бы большее напряжение, чем сейчас.
София не собиралась отпускать отца в вифлеемский полицейский участок.
– Вам нужны показания моего отца по этому вопросу? Приезжайте сегодня днем в Рамаллу, он как раз собирается решать это дело в суде.
Капитан полиции мельком взглянул на нее. Было в его взгляде какое-то неодобрение вперемешку с недоверием, он не мог понять, с чего это она вдруг вообще открыла рот. Затем он опять оглянулся, сжимая руку Элиаса. Еще немного, и София с полицейским так растянули бы старика в разные стороны, что разорвали бы его на две части.
София приходила в отчаяние.
И Дэвид это видел. Все эти десять минут он, глядя на нее, наблюдал, как поочередно сменяют друг друга на ее лице выражения то решимости, то страха. Он и сам не мог понять, с чего это вдруг так расчувствовался и даже как-то разволновался, хотя за плечами у него был огромный опыт общения с разными полицейскими, таможенниками, военными и охранниками. Стоило лишь мельком взглянуть на его резюме. Но чувства Софии он себе вполне представлял. И не только в своем воображении. Он ей сопереживал. Но сейчас ему оставалось либо прохаживаться вдоль стены, сопереживая ей, либо попытаться сделать что-нибудь.
Тогда он выступил вперед и залепетал по-английски:
– Минуточку, офицер. Сэр. Простите. Это моя паства, мой приход. Мистер Хури никуда не пойдет. Я не знаю, имеете ли вы отношение к Церкви. Католической церкви, как я. Но вам следует уважать мою веру.
Полицейский молчал. Он казался смущенным, но нельзя было утверждать, что его проняло. Выражением лица он напоминал малость обкуренного джазового фэна, который, услышав лажовый ход, решил, что это, наверное, так и задумано, или если даже и проскочила где фальшивая нота, не стоило придавать этому большого значения.
Дэвид думал, что делать дальше. Похоже, он потерял способность запросто общаться с властями. Он чувствовал собственную уязвимость. То ли из-за недостатка практики, то ли из-за поствирусной икоты, но только он сам поставил себя под удар и уже больше ничего не мог сделать в этой ситуации. Услышав крик со стороны дороги, он подпрыгнул. Нервы его были на пределе. Не успокоило его и приближающееся к саду пятно еще одной униформы. Первой мыслью его было то, что это подкрепление, только он не знал точно, за кем они прибыли, за Элиасом или за ним. Потом он увидел Тони и с облегчением понял, что это кавалерия, подоспевшая в самый критический момент.
Капитан вифлеемской полиции все еще держал за руку Элиаса Хури. Ему пришлось силой развернуть старика, чтобы повернуться лицом к новому нарушителю порядка. Основной шум поднимал Тони, который, жадно глотая воздух, криком подбадривал своих родственников. Видок у него был словно он бежал через весь город. Он задыхался, но продолжал кричать, стараясь ни на шаг не отставать от более пожилого человека в униформе. Это был подтянутый, властного вида мужчина где-то за пятьдесят: еще один начальник полиции.
Вифлеемский капитан отпустил руку Элиаса и шагнул к воротам. Он держался уверенно, хотя и делал руками торопливые жесты, подзывая к себе своих людей и указывая им занять позицию у себя за спиной. Они выстроились позади начальника, образовав фигуру, напоминавшую расходящуюся крыльями букву "V".
Тони сбавил темп и перестал кричать, оставаясь за спиной своего начальника полиции. Представительности у того хватило бы на двоих. Остановившись посередине двора, он дал возможность другому полицейскому сделать первый ход.
– Здесь перекрыто, – сказал вифлеемский капитан.
– Да. Здесь перекрыто мной. – Тони мог отдать должное ровному голосу своего начальника. – Это Бейт-Джала. Граница проходит по дороге.
– Нет. Граница проходит по обочине, которая включает землю, прилегающую к дороге. – Начальник Вифлеема старался говорить уверенно, но было видно, что сам он точно не знает. Вряд ли он вообще когда-нибудь об этом думал.
Обоих начальников разделяло не более полутора шагов. Почти грудь на грудь. При ярком солнечном свете было видно, что униформа их отличалась оттенком зелено-голубого цвета. Да, они явно скроены не из одной ткани. Но самым большим их отличием друг от друга была религия. В этом-то и заключался основной подтекст: один мусульманин, другой христианин.
София подошла поддержать отца, словно опасаясь, что он сейчас упадет. Дэвид вполне ее понимал. У него и у самого голова кругом пошла от столь неожиданного облегчения. Так можно и сознание потерять. Когда Тони бочком притерся к нему, Дэвид прошептал прямо в ухо Тони:
– Еще бы немного, твою мать, и была бы жопа. Тони шикнул на него, призывая не выходить из роли.
– Кто это с тобой? – шепотом спросил Дэвид.
– Начальник полиции Бейт-Джалы.
– Похоже, он ведет.
– Нет. Сегодня у нас ничья. Пока можно назвать это ничьей, но в конце мы проиграем.
– Послушайте, – кричал капитан вифлеемской полиции, – Бейт-Джала – часть муниципалитета Вифлеема.
– Но гражданские дела находятся в ведении местной полиции, – говорил полицейский Бейт-Джалы, не повышая голоса. – Это моя юрисдикция.
– Тебе лучше убраться отсюда, пока их не заинтересовала твоя точка зрения. Встретимся днем в Иерусалиме, – шепнул Дэвиду Тони.
– Встретимся где? Я же не знаю Иерусалима.
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Дэвид поймал на перекрестке шерут до Иерусалима. Он больше походил на микроавтобус, чем на вытянутый "мерседес". Единственное свободное место было сзади, рядом с задвижной дверцей. Дэвиду, в полной темноте, пришлось искать его на ощупь. На каждом окне были опущены занавески, защищавшие от утреннего солнца. Через полмили вверх по дороге микроавтобус остановился на израильском контрольно-пропускном пункте, солдат отодвинул дверцу, и салон залило резким светом. "Ну ладно, – думал Дэвид. – Я все понял". Ему дали время на то, чтобы прийти в себя после игры вничью в саду у Хури, прежде чем новый сценарий нанесет очередной удар по его психике. Таковы правила игры, надо привыкать.
Солдат наклонился и заглянул в микроавтобус. Он вытянул руку вперед и не то чтобы что-то произнес, а скорее издал некий гортанный звук, который лишь приблизительно походил на слова. Но Дэвид, как и все находившиеся в шеруте, понял, что ему нужны паспорта или проездные документы. Рядом стоял другой солдат, держа руку на "узи", который свисал у него с плеча, как небольшая сумочка цвета пушечной бронзы. Спокойно, без паники. Если и можно сказать, что от солдат исходит какая-то аура, то это скорее что-то вроде флюида раздражительности, но не реальной угрозы. В конце концов, они и есть дети. Правда, ему от этого не легче, ведь он знал, что раздражительные детишки могут причинить больше неприятностей, чем кто бы то ни было на свете.
Дэвид держал в ожидании зажатый между пальцами паспорт. Опять эта нервная лихорадка с неприятным покалыванием десен... Но сейчас-то уже совсем непонятно почему. Самое близкое к контрабанде, что у него при себе было, это лежащая в кармане пиджака карта Иерусалима с помеченным на ней крестиком местом встречи с Тони. Вряд ли израильская армия станет ликовать из-за подобной находки. Он глубоко вздохнул, стараясь успокоиться. Чтобы быстрее сосредоточиться, он сконцентрировал свое внимание на граффити, которые были исполнены от руки маркером на солдатских куртках. Тексты были написаны без помощи латинского алфавита, но Дэвид догадался, что эти лозунги – смесь политики, личных принципов и рок-н-ролла. У того, что проверял документы, на руке женским почерком был выведен номер телефона. Дэвид списал это на счет любовной истории. Он кивнул солдату, протягивая свой паспорт. Солдат тоже кивнул в ответ и, лишь мельком взглянув на обложку, махнул рукой в знак того, что дальше смотреть не будет. Его больше заинтересовала пожилая женщина, сидевшая сзади через одно место от Дэвида. У нее была такая же точно обрамленная апельсиновыми ветками карточка, как и у остальных палестинцев, но только без вложенного белого бумажного квадратика. Этот клочок бумажки, должно быть, имел решающее значение, поскольку солдат издал еще несколько гортанных звуков, содержавших указание на то, чтобы она вышла из автобуса. Женщина подхватила свои сумки с баклажанами и помидорами и спокойно покинула салон.
Солдат уже собирался закрыть задвижную дверцу, как вдруг кто-то закричал по-французски. И в дверях, задирая юбки, чтобы влезть в автобус, появилась та самая монахиня, с которой вчера познакомился Дэвид.
– Доброе утро, отец, – заговорила она уже по-английски, растягивая губы в улыбке.
– Хелло, – ответил Дэвид. – Сестра Хильда, кажется?
Глаза у нее были кроткими, как у коровы. Кивая головой, она опустила их долу, являя собой саму таинственность и печаль в стиле принцессы Дианы.
Сестра Хильда говорила по-английски, распевая гласные на немецкий манер, и голос ее уже не был таким скрипучим. По случаю этой встречи или нет, но он звучал нежнее, чем обычно. У Дэвида создалось впечатление, будто она знала, что он окажется в шеруте. Может, видела его издалека; он был последним пассажиром, садившимся в микроавтобус, прежде чем они тронулись с места. Дэвид тут же представил себе это нечестивое зрелище, как монашка чешет в погоне за ним по дороге, подбирая рукой подолы юбок и отбивая шаги мощными ногами, доставшимися ей в наследство от швейцарских горцев.
– Вы направляетесь в кафедральный собор, отец? – спросила она.
– Д-да, и туда, и вообще. Полная туристическая программа.
– Я могу вам все показать, отец.
Микроавтобус тронулся. Сестра Хильда стала пробираться назад к свободному месту, пробормотав "пардон", когда ее занесло на хрупкого вида женщину в черном. Место рядом с Дэвидом занимал подросток в джинсе. Сестра Хильда стала втискиваться в промежуток между пареньком и Дэвидом, оттесняя мальчика на самый край сиденья. И к моменту, когда микроавтобус миновал пункт проверки, они с Дэвидом оказались плотно прижаты друг к другу.
Это Тони настоял, чтобы они порознь приехали в Иерусалим. Там они должны были встретиться у него на квартире в Старом Городе, а потом отправиться пообедать вместе с юристом Эдвардом Салманом. Похоже, Салман наконец нашел способ представить Дэвида юридически законным владельцем внушительного куска недвижимости Тони. Еще там, на улице перед домом Софии, Дэвид сказал, что это стоит отметить. Тони вырвал страничку из справочника по Иерусалиму и пометил крестиком место, где у него квартира. Больше он не стал ничего писать. Вообще-то он хотел, чтобы Дэвид все запомнил, а потом уничтожил следы.
– Ладно, – сказал ему Дэвид, а про себя подумал: "Ну, ну, какая, ты думаешь, будет у меня память, если я всю жизнь курю траву?"
Карта лежала в верхнем кармане рубашки вместе с паспортом. Когда Дэвид засовывал паспорт на место, то слегка задел ее. Еще час, а то и больше она ему не понадобится, было всего 10.40. Дэвид рассчитывал побродить немного по городу и попробовать купить на улице Яффы чего-нибудь покурить. Сколько же дней прошло с тех пор, как он последний раз курил? В темноте микроавтобуса он зашевелил пальцами, производя быстрый подсчет, как вдруг его рука наткнулась на чью-то большую и мягкую руку.
– Я до сих пор еще взволнована тем, что живу так близко от Иерусалима, – сказала сестра Хильда.
Ее взволнованность выражалась легкой дрожью, которая передавалась от ее руки Дэвиду. – Где ступал ногой Спаситель, там и я ступаю. Понимаете?
Дэвид высвободил свою руку.
– Да.
Микроавтобус подъехал к отелю "Царь Давид" и остановился у ворот в городской стене, не заглушая мотора. Двое ребят из числа пассажиров открыли раздвижную дверцу, и, пока она открывалась и закрывалась, Дэвид разглядел вход в школу по другую сторону ворот. У него мелькнула мысль, не упустил ли он своего шанса. Может, ему стоило выскочить и спокойно сделать ноги? Ему показалось, что как раз эта школа и эти ворота были отмечены на карте Тони. Но пока карта лежала сложенная в кармане, он не мог проверить свою догадку.
– Вы часто ездите в Иерусалим или сейчас у вас что-то особенное? – спросил он сестру Хильду.
Пузырек слюны выступил у нее в уголке рта. Интересно, подумал Дэвид, не сидит ли она на лекарствах; пена на губах служила явным признаком антидепрессантов. Когда она заговорила, пузырек исчез.
– Сегодня я приняла неожиданное решение. Я увидела, как вы садились в шерут, и подумала, что так я убью двух зайцев. Буду вашим гидом и заодно расскажу про музыкальный фестиваль, на котором у вас есть возможность выступить.
Теперь его бред преследования уже не выглядел столь беспочвенным. Сестра Хильда действительно из-за него залезла в микроавтобус. Было ясно, что она относилась к тому типу прилипчивых зануд, от которых не так-то просто отделаться.
Микроавтобус спускался с холма. На светофоре он повернул направо и остановился между стоянкой такси и импровизированным рынком, расположившимся за городской стеной на новой площади. Когда все вышли, Дэвид обратил внимание, что у большинства пассажиров были сумки с дарами садов и огородов. Сегодня – овощной рынок. Примерно половина арабов, снующих между остановкой шерутов и городской стеной, были в национальной одежде, среди них женщины в длинных до пят хлопчатобумажных платьях, типичных для Вифлеема и окрестностей, – полностью черных за исключением вышитых на груди переплетенных красных цветов. В противоположность им, мужчины были одеты в западном стиле, и лишь некоторые носили длинные балахоны и тюрбаны.
Дэвид стоял на тротуаре, глядя на огромные ворота с куполом Мечети Омара, возвышающимся над зубчатой стеной. В голове у него вертелась лишь одна-единственная мысль о том, как попасть в Западный Иерусалим и зацепить наркотиков.
– Ладно... – произнес он.
Сестра Хильда потянула его за руку и сказала:
– Сюда.
На голубой дощечке было написано по-английски: "Дамасские Ворота". Были и еще какие-то надписи по-арабски и на иврите, но Дэвид их уже не понимал. Тут опять заговорила сестра Хильда.
– Крепостные ворота, – объявила она.
Они миновали тень, которую отбрасывали ворота, и оказались на оживленной городской улице. Солнце светило по-утреннему ярко, пробуждая город и вдыхая жизнь в его желтые камни. Дэвид был не совсем готов вписаться в этот круговорот, здесь чувствовался избыток жизни на слишком малом пространстве. Когда он вышел из тени на свет, шум усилился, словно кто-то повернул ручку громкости. Громкость росла, пока не достигла деления 10. На этой отметке шум и оставался все то время, что Дэвид был в городе – весь следующий час, в течение которого он пытался избавиться от сестры Хильды.
В этом звуковом фоне выделялись два типа голосов – торговцев и покупателей, одни расхваливали свой товар, другие торговались и ругались. Все эти крики сопровождались восточной музыкой с ее характерными задушевными завываниями. Певцы, словно соревнуясь друг с другом, брали самые высокие ноты. Музыка лилась из транзисторных приемников, которые висели на гвоздях, вбитых в стены торговых лавчонок, и из крупногабаритных кассетных магнитофонов, стоящих под стульями торговцев. Все эти крики и музыка смешивались с технологическим шумом городской инфраструктуры – громыханием колес ручных тачек, в которых рабочие перевозили мраморные облицовочные плиты, и шумом разных машин и моторов, от электромясорубок в лавках мясников до мини-тракторов, волочивших свои прицепы по узким улочкам. Прицепы были загружены разными товарами, домашней утварью, картонными коробками и всем чем угодно.
Дэвид и его спутница попали в ловушку, когда два таких мини-трактора, двигавшиеся навстречу друг другу, стали теснить толпу, зажатую между ними. Тракторы выглядели как увеличенные игрушки, что-то вроде газонокосилок с прицепом. Но их водители управляли своими машинами с таким важным видом, что можно было подумать, будто они воображают себя крутыми дальнобойщиками за рулем огромных трейлеров. Они сидели в кабинках, обтянутых полиэтиленовой пленкой, орали друг на друга и размахивали руками, доказывая свое преимущественное право на проезд. Дэвид подумал, что улица слишком узка для предполагаемого маневра; даже если торговцы уберут свои товары, тракторам все равно не разъехаться. Вокруг Дэвида колыхалась толпа; не видя выхода, он двигался, просто поддаваясь людскому напору. Когда два трактора попытались объехать друг друга, их оси застопорились и моторы заглохли. Дэвиду удалось проскользнуть в щель между прилавками перед книжным магазином. Сестра Хильда оказалась напротив его, толпа прижала ее к витрине, в которой были выставлены жареные цыплята. Она была почти распята на стекле, цыплята плясали над ее головой, взлетая и падая в брызгах золотого сока, словно эдакий птицеводческий мотив религиозной иконографии.
"Отец Дэвид, вы в порядке? " – прочел он по ее губам. Вероятно, на самом деле она говорила очень громко, но определить это было невозможно.
Дэвид только кивнул. И тут же они снова потеряли друг друга из виду – один из водителей оказался между ними. Он вырвался вперед, осыпая ругательствами своего коллегу. Кузов его прицепа был доверху заполнен баклажанами. Другой трактор вез клети с живыми цыплятами, которые щелкали клювами за деревянными прутьями.
Когда Дэвид опять услышал голос сестры Хильды, он не смог определить, откуда тот доносился – снизу или сверху, с небес или из преисподней, это были бесплотные инструкции. Он даже сомневался, она ли это говорит. Теперь ее акцент стал более французским. Она произнесла: "Стойте там", но это прозвучало как "зойзе зам" или даже "твой сезам". Она продолжала твердить про этот "сезам" все время, пока вновь не вернулась в поле зрения; говоря это, она дергала в его сторону рукой.
Дэвид взглянул сначала вправо, потом влево по улице. Вот сейчас бы и смыться, но он был плотно зажат в толпе. Тракторы застряли намертво. Дэвид не представлял, кто бы сейчас мог им помочь.
Когда из лавок начали выходить молодые люди, чей решительный вид свидетельствовал о серьезности намерений, Дэвид подумал, что сейчас он увидит один из эпизодов войны между бандами. Наверное, торговцы овощами против птичников. Но молодые люди окружили кузов трактора с баклажанами, дернули его и оторвали от земли. Водитель оставался на своем месте, казалось, что происходящее его нимало не заботит. Он сидел в кабине, ощетинившись черными усами и не сводя гордого взгляда со своего противника. Так он и сидел, пока команда лавочников, подняв его прицеп, не освободила сцепленные оси тракторов.
Водитель включил зажигание и продолжил прерванное движение. Дэвид подумал, что это проявление мачизма: тракторы, должны были неминуемо сцепиться опять. Но этого не произошло. Молодые люди вновь начали приподнимать кузов трактора, выкрикивая при этом инструкции водителю, чтобы действовать согласованно. Другая команда проделывала все то же самое со вторым трактором.
Тракторы начали медленно двигаться мимо друг друга; просвет между ними не удалось бы измерить, это были бесконечно малые величины. Тракторы ползли медленно, как два насекомых; все, кто наблюдал за этим, задержали дыхание и прижались вплотную к стенам. Птичий трактор полз мимо Дэвида, и клетки с цыплятами почти вплотную прижимались к нему. Клювы цыплят отстукивали свою цыплячью азбуку Морзе.
Сейчас они заклюют его до крови.
Дэвид почувствовал, как его охватывает паника. Газовая атака, мерзкое самочувствие, бессонница, назойливая монашка... И вот теперь цыплята пришли по его душу. Это уже слишком. Он вспомнил хичкоковский фильм "Птицы".
Дэвид пробрался к углу прицепа, думая, что если бы удалось забраться на крышу, то тогда можно было бы спрыгнуть через голову водителя прямо на улицу. Продвинувшись вперед, он сбил ногой одну из клеток, и она покатилась по улице в облаке белых перьев и деревянной щепы. Чья-то рука пыталась стянуть его вниз, но Дэвид уже сориентировался и знал, что делать дальше. Он оказался наверху прицепа, до свободы был один шаг. Дэвид решил перепрыгнуть через водителя и положил свои руки ему на голову. Когда он нажал, водитель подался вперед и непроизвольно навалился на педаль газа. Дэвид пролетел не очень далеко. Он приземлился прямиком на баклажаны, чувствуя, как они лопаются под ним.
И тут же услышал голос сестры Хильды:
– Отец, отец!
Дэвид лежал, приходя в себя после падения. Чьи-то руки тянули его в разные стороны. Он нащупал пальцами щель между камней и уцепился за нее. Его по-прежнему окружали спелые баклажаны – мягкие, как мокрые губки. Над ним нависала тень, отбрасываемая телом сестры Хильды, – своего рода железный занавес, кордон безопасности, призванный спасти его от окончательной катастрофы. Голос монахини звучал мягко и убедительно, когда она обращалась к водителям и их помощникам с просьбой оставить Дэвида в покое. И вдруг воркование смолкло, это случилось как-то внезапно, словно что-то оборвалось внутри нее. Потом раздались всхлипывания.
Дэвид поднял голову. Сестра Хильда указывала перстом на стену.
"На этом самом месте упал наш Спаситель, когда он нес свой крест".
Дэвид повернул голову. На стене висела табличка, извещавшая о том, что это место является Седьмой Остановкой На Крестном Пути.
Дэвид попробовал изобразить потрясение и смущение, окрашенные святым вдохновением. Когда он заговорил, голос его звучал тихо:
– Отведите меня в церковь. Мне нужно побыть наедине с Господом. Мне нужно помолиться.
Сестра Хильда кивнула. Она поняла.
* * *
Часом позже Дэвид, прихрамывая, брел по Старому Городу. Он чувствовал себя в полной заднице. Казалось, будто его нынешний биоритм запрограммирован Биллом Уордом, барабанщиком "Блэк Саббат". Музыка была такой медленной и воздушной, что как бы затормаживала изнутри реакции его организма. Он находился в центре города, но настойчиво звучавшая в ушах мелодия заглушала все металлические вибрации улицы. Сейчас Дэвид брел по сумеречным задворкам, среди тесаных камней зубчатых стен, толщиной не менее двух ярдов. Когда он поднимал голову, чтобы взглянуть на небо, то видел железную сетку. Видимо, она была натянута, чтобы предохранять головы прохожих; на ней лежали осколки облицовочных камней и куски металла.
Дэвид опять взглянул на страницу путеводителя, который Тони дал ему в качестве карты. Избавившись от сестры Хильды, он оказался в Храме Гроба Господня. Он истратил так много энергии, чтобы оторваться от монахини, что сейчас уже был не в силах сконцентрироваться на поиске указанного Тони места. Ему потребовалось более часа, чтобы найти наконец школу де ля Салье возле Новых ворот. Он набрел на нее, просто идя кругом по окраине Старого Города, все время держась левой стороны крепостной стены. На карте было сказано, что это Христианский квартал. Следуя карте, он должен был повернуть сначала направо, а потом налево, и оказался бы у дома Тони. Проведя пальцем по карте, Дэвид обнаружил, что находится рядом с Седьмой Остановкой на улице Сукханэз-Зайн. После своего падения на баклажаны он обошел уже весь город. Улицы становились все более оживленными. Дэвид миновал два весьма привлекательных на вид кафе, потом спустился по небольшой каменной лесенке и наконец увидел заветную дверь с колокольчиком вместо звонка.
И тут же Дэвид услышал тяжелые шаги по каменным ступеням, сопровождаемые укоризненными вздохами.
– Где ты, твою мать, был? – спросил Тони, когда открыл дверь.
– Лучше не спрашивай. Меня распяли.
Дэвид захромал за Тони вверх по лестнице. На верхнем этаже располагались обширные апартаменты. Он едва взглянул на обстановку, отдавшись сладкому чувству наслаждения долгожданным покоем. Но по мере того как Дэвид проходил из комнаты в комнату, что-то вдруг стало казаться ему странным. Планировка носила какой-то причудливый, произвольный характер. Дэвид спросил об этом у Тони, и тот ответил, вытянув руку в направлении ближайшей стены:
– Квартира переходит в другое здание. Жилища здесь – как кроличьи норы.
По всему городу нижние и верхние этажи не всегда имели одинаковую планировку, потому что их обитатели покупали и продавали комнаты по мере изменения состава семей. Желающие изменить облик своей квартиры могли просто снести одну или две стены, и лабиринты росли и множились.
Тони заговорил вдруг шепотом:
– Ну, что скажешь? Этот дом может сделать нас богачами или принести нам смерть.
– Оставь смерть себе, а мне дай богатство.
– Ладно. – Тони повел плечами и улыбнулся. – Но тебе для этого тоже придется рискнуть.
Дэвид выглянул в окно. Внизу он увидел те самые два кафе, мимо которых он проходил.
– Это хороший район? – спросил Давид.
– Самый лучший. В отличие от тесноты других районов, здесь просторно.
Между комнатой, в которой они находились, и следующей была арка. Похоже, именно в этом месте одно здание переходило в другое.
– Интересно, как же выглядят документы на такие квартиры, если они должны объяснять, как все эти лабиринты соединяются друг с другом?
– Палестинская недвижимость – сложный комплекс. У нас очень нежные души. Разве что в Иерусалиме с этим хоть какой-то порядок. В Вифлееме вообще полный кошмар. После того как израильтяне взорвали здание Земельного комитета в тысяча девятьсот шестьдесят седьмом году, мы должны были начать ездить в Турцию, искать там старинные бумаги времен Оттоманской империи. Турки не очень-то стремились помогать, и потом даже самые поздние документы относились ко времени Первой мировой войны. Любые сделки, которые совершались позже, приходилось выводить из множества разных документов. Сейчас, покупая землю, ты никогда не можешь быть до конца уверен, что имеешь дело с самым последним ее владельцем. Ты покупаешь участок, наивно думая, что становишься единственным его хозяином, и тут вдруг выясняется, что вот этот небольшой уголок с оливковым деревом был когда-то подарен чьему-то покойному дяде. Что делать? Оказывается, теперешний владелец – это племянник его жены, который изучал оптометрию в Пражском университете, а потом уехал в Перу.
– Так бывает?
– Шутишь. Это лучший из сценариев. Вот почему у здешних юристов все время столько работы. Только они и пируют.
– Ладно, будем надеяться, что твой юрист отработает свои деньги.
Дэвид огляделся и заметил в углу одной из комнат деревянные ступени, ведущие наверх.
– Там еще один этаж?
– Да, там еще одна комната, она построена прямо на крыше. Хочешь взглянуть?
Дэвид проковылял к лестнице. В потолке был отодвигающийся вбок люк, и, чтобы открыть его, Дэвиду пришлось неловко изогнуться. Когда он выпрямился, то обнаружил себя в темной клетушке, освещаемой только одним узким окошком.
– Ну как? – Тони стоял на первой ступеньке, прижавшись всей своей массой к перилам, и, видимо, не в силах решить, стоит ли ему подвергать себя столь тяжелому испытанию и лезть наверх.
– Погоди. – Дэвид обнаружил дверь. Он повернул ключ, и комната внезапно осветилась, наполнившись ярким светом. – Господи. Так лучше.
– Не выходи на крышу! – крикнул снизу Тони.
– Что? – Дэвид не слышал. Он уже вышел из тени крошечной комнаты. – Отличный вид.
Крыши города сливались в неровную линию, которая включала в себя Храм Гроба Господня, мечеть Омара, Масличную гору. Дэвид почувствовал, что его освежил этот вид. Он подумал, что неплохо было бы принести сюда шезлонг. Позагорать здесь, покурить травку. Помедитировать на ландшафте, синтезировать в своей домашней лаборатории эссенцию из всех святых мест города.
– Недурно! – крикнул Дэвид вниз. – Я покупаю этот дом. Не за три миллиона, конечно, но близко к этому.
Он оглянулся через плечо. Тони стоял в дверях, красный как помидор, и яростно жестикулировал, размахивая своими большими руками.
– Зайди обратно!
Тони перестал махать руками. Он задыхался и едва стоял на ногах. Чтобы не упасть, он ухватился рукой за дверной косяк.
– В чем дело? – спросил Дэвид.
– Любой, кто тебя увидит, будет уверен, что ты еврей, который приценивается к моему дому.
Тони хмурился. Дэвид проследил за его взглядом и вновь увидел неровную линию иерусалимских крыш. Позади шпилей и минаретов происходило что-то странное. Причудливое сочетание средневековья с признаками современной жизни – бельевые веревки, панели солнечных батарей, спутниковые антенны, мачты антенн сотовой связи – было лишь фоном. На крышах происходило какое-то движение. По ним бежали люди, перебираясь с крыши на крышу по железным мосткам. Впереди выделялась на фоне белой церковной колокольни фигура человека, чем-то напоминавшего птицу. Сходство с птицей ему сообщали черные бриджи и белые нейлоновые носки. Некоторое время он балансировал на краю крыши, а потом прыгнул вперед. Его шляпа промелькнула чуть ниже линии домов, как фрисби[23], и вот он уже появился на следующей крыше.
Двумя домами левее бежал пожилой мужчина, от которого старалась не отстать женщина, видимо, его жена. Нагретый воздух раздувал ее плащ и развевал волосы, делая ее похожей на персонаж мультиков. Если бы она попала в руки к Уолту Диснею, он мог бы заставить ее оступиться с крыши и полететь, как воздушный шар, над крышами города, а верхом на ней сидела бы пушистая мохеровая мышь. Впереди всех бежала группа молодых людей в круглых черных шляпах. Пробежав по крыше, они друг за другом скрылись в двери одного из чердаков.
– Что это за люди?
– Люди, которые совершают куплю-продажу, – объяснил Тони. – Им платят за то, чтобы они жили здесь.
– Они живут на крыше?
– Это воздушная часть колонизации.
Друзья начали спускаться вниз, и тут зазвенел дверной колокольчик. Оба застыли в испуге, Тони на несколько ступеней выше, Дэвид под ним. Дэвид подумал, что если бы кто их сейчас увидел, то долго смеялся бы – его нос почти упирался в толстую задницу Тони.
– Что это? – спросил Тони.
– Я ни черта не вижу, ты сидишь у меня на голове, толстый болван!
Тони продвинулся на три дюйма вверх. Дэвид посмотрел вправо и увидел бронзовый колокольчик, из которого торчал витой шнурок. Шнурок дергался вправо и влево, заставляя колокольчик звенеть.
– Кто там? – спросил Тони.
– А хрен его знает. Ты же местный.
Они сошли с лестницы. Дэвид пропустил Тони вперед к каменным ступеням, которые вели вниз, к входной двери. Колокольчик продолжал звенеть.
– Кто это может быть?
Тони нахмурился, видно было, что ему даже думать об этом не хочется. Израильские солдаты регулярно обходили крыши дозором. Вооруженные офицеры израильского жилищного департамента контролировали сделки с недвижимостью. С оружием наперевес эти представители израильской благотворительности рыскали вокруг, выискивая, какую еще площадь можно захватить. Местные дружинники всячески старались уберечь дома от захвата израильтянами. Агенты израильских спецслужб все время пытались вербовать кого можно из палестинцев. Палестинская тайная полиция выискивала коллаборационистов и препровождала на территорию, контролируемую палестинцами, где они подвергались экзекуциям и тюремному заключению. Ассасины[24], находящиеся на службе у палестинских властей, предпочитали экономить время в расчетах с предателями. Представители шариатских судов собирали свидетельства о нелегальных сделках с недвижимостью. Даже местные гангстеры и те все время пытались следить за любыми нелегальными операциями. Тони сделал шаг к двери.
– Кто там?
Колокольчик продолжал звенеть.
– Ты думаешь, они тебя слышат? – спросил Дэвид.
– Может, и нет.
Он подошел ближе к двери и повысил голос:
– Кто там?
– Откройте, – послышалось в ответ.
– София? – спросил Тони.
– Дядя Тони! Я звоню уже пятнадцать минут. Он прошлепал вниз по ступеням и открыл дверь, заслонив своим телом, как непробиваемым щитом, почти весь дверной проем.
– Что ты здесь делаешь, София?
– Я хотела тебя попросить, чтобы ты меня подбросил до Рамаллы.
Тони испугался. Неужели что-то случилось с его братом?
– Что с Элиасом? Почему он не едет?
– Эти ублюдки соседи, он так расстроился из-за них...
– Он же был вроде в порядке?
– Да, он уже пришел в себя, – ответила София. – Но мы решили, что будет лучше, если в этот раз с юристом побеседую я. Папа говорил, что ты тоже туда собираешься.
Тони не знал, что сказать. София смотрела через его плечо.
– А что здесь делает отец Дэвид?
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Перед тем как отправиться на встречу со своим арабским информатором, Сэмми Бен-Найм еще раз просмотрел его досье, чтобы освежить свою память. Информатора звали Эдвард Юсуф Салман, известный также как Абу Юсуф. Сэмми всегда называл его доктор Салман, это было более уважительно и профессионально. Сейчас они сидели рядом в автомобиле, водитель и пассажир, на автомобильной стоянке позади старых магазинов на Яффской дороге, в Западном Иерусалиме. Машина принадлежала израильскому правительству, но определить это не смогла бы даже полиция. Если бы машину угнали, а потом нашли, то полицейский компьютер сообщил бы, что она принадлежит некоему Эли Баруху из Хайфы, которого на самом деле не существует. А если и обнаружится такой, то это просто совпадение. Сэмми использовал машину как свою персональную.
– Почему все идет так медленно? – спросил Сэмми.
– Частично из-за того, что Хури нервничает. Но в основном в силу целого ряда причин. У меня есть и другая работа, как вы знаете, дела в судах. А если едешь в суд в Рамаллу, это занимает целый день.
"Парень придумывает отговорки", – подумал Сэмми. С самого начала их сотрудничества Сэмми сделал Абу Юсуфу особые проездные документы. Ему не нужно было ехать в объезд через всю пустыню, как остальным палестинцам, он мог ехать прямиком в Рамаллу.
Сэмми только кивнул и спросил:
– Ну, теперь вы готовы?
– Готов. Я уже слегка опоздал. Тони как раз сейчас встречается со своим другом, и я должен быть там, чтобы выработать план нашей стратегии.
Салман заметно нервничал и поерзывал. Они находились на общественной стоянке. Его мог узнать кто-нибудь из знакомых, и тогда ему пришлось бы объяснять, с кем это он был. Почему он сидел в израильской машине с желтым лицензионным номером? Сэмми понимал его, в этом был резон. Но Салман слишком суетился. Все время теребил солнцезащитный щиток, стараясь придать ему оптимальный угол, чтобы прикрыть свое лицо, да еще и ладонью прикрывался. Сэмми на секунду потерял терпение.
– Оставьте щиток в покое, вы сейчас его сломаете.
– Вы делаете мне замечания? Потрясающе! Я полагаю, что достаточно давно занимаюсь такими делами, чтобы отдавать себе отчет в степени опасности. Кто вы такой? Насколько мне известно, вы что-то вроде младшего офицера. Не слишком ли вы печетесь о моей безопасности?
– Извините, я не хотел вас обидеть, доктор Салман. Ваша личная безопасность чрезвычайно важна для нас. – Сэмми посмотрел на него ровным взглядом.
Когда Сэмми только начинал работать в жилищном департаменте, у них там была команда ручных ливанских посредников. Каждый раз, когда на рынке появлялась очередная недвижимость, они тут же вызывали кого-нибудь из этих людей. Те моментально приезжали с полными дипломатами денег и говорили, что готовы на все, лишь бы приобрести кусочек земли в Аль-Кудс, в Святом Городе. "Сколько скажешь – столько дам". Но палестинцы со временем раскусили этот трюк.
Последние пятнадцать лет департамент все больше и больше имел дело с местными арабами типа Эдварда Салмана. Когда Сэмми просматривал его дело, он обратил внимание на пункт, где говорилось, что Салман прост и контактен в общении. Если это когда-то и было правдой, то сейчас все обстояло иначе. Он был напряжен до предела. Хотя, возможно, Сэмми чересчур строг к нему, все-таки парень рискует жизнью.
Сэмми не говорил об этом Салману, так как департамент был весьма заинтересован в собственности Хури. Не стоило заставлять Салмана еще больше нервничать. Тот мог бы вдруг решить, что риск слишком велик, и отказаться от сотрудничества.
– Я думаю, вы слышали, что парня, арестованного в Вифлееме, перевезли из участка на площади Яслей, – сказал Сэмми.
Салман скользнул по нему взглядом. Они встретились глазами, но Салман не стал затруднять себя ответом. Разумеется, он об этом знал. Весь Вифлеем знал, ведь почти полгорода видело, как его сажали в полицейский фургон. Но вот куда его увезли, пока было покрыто тайной.
– Глупый вопрос, да? – продолжал Сэмми. – Но я хочу вам сообщить, что он уже почти на свободе. И Бог не допустит, чтобы стало известно, как вы зарабатываете свои деньги. Ваша безопасность – наша наипервейшая забота.
Эдвард Салман не прореагировал на это заявление. У него были все причины для беспокойства. Он сделал никак не меньше, чем тот парень.
– Что вы знаете об англичанине? – сменил тему Сэмми.
– Я знаю лишь то, что он друг Тони Хури.
– Вы не знаете, почему он согласился на это дело и откуда Хури его знает?
Салман покачал головой.
– Я думаю, он делает это из-за денег. А вы как думаете? – Он помолчал. – Кроме того, я знаю, что его зовут Дэвид Престон и что они учились вместе с Хури в университете. Я не знаю, почему Тони считает, что может ему доверять, но это не мое дело. От меня лишь требуется убедить суд в том, что это вполне легальная сделка, хотя покупатель и не является палестинцем.
– Это будет трудновато, не так ли?
– Да, продавать дом незаконно. Но он может быть сдан в долгосрочную аренду, а потом отдан в залог. Этой линии я и собираюсь придерживаться.
– А когда документы на дом будут у Дэвида Престона, он сможет продать его.
– Да, уже вашему человеку.
– Наш человек – это женщина. Скоро я вас с ней познакомлю.
Сэмми повернул ключ зажигания, заработал мотор, и одновременно включилось радио. Когда он вырулил на главную улицу, Эдвард Салман сполз по сиденью вниз, чтобы не было видно его головы. Сэмми подумал, что для маскировки ему было бы вполне достаточно надеть на голову ермолку. Она всегда на всякий случай лежала у Сэмми в бардачке. Шпильку для нее Сэмми хранил в бумажнике – боялся потерять. У Салмана на макушке была небольшая лысина, как раз под размер ермолки. Сэмми неизменно обращал внимание на лысины у мужчин, потому что у его отца была дичайшая в мире лысина – она сияла, как зеркало, в центре его головы, обрамленная густыми кустистыми волосами. Края ее были настолько ровными, а сама она столь гладкой и круглой, что походила на работу искусного парикмахера, а не на производное нескольких зарубок на спирали ДНК. И когда он надевал ермолку, всегда казалось, что этот головной убор создан специально для его лысины. Ермолка сидела на лысине так ладно, что Сэмми был искренне удивлен, когда обнаружил, что отнюдь не у каждого мужчины под ермолкой скрывается такая совершенная тонзура. Это было блестящее совпадение с лысиной именно его папаши. Сэмми сделал это открытие в четыре года.
Алжирский еврей Симон Бен-Найм стал израильтянином, так как в последний момент понял, что не хочет становиться французом. Еще одно потрясающее основы открытие, которое Сэмми сделал в ранние годы, – это осознание того, почему его отец говорит на столь необычном иврите. Оказалось, что французский и арабский языки Симону Бен-Найму куда ближе, чем иврит. Сие отнюдь не означало, что его любовь к Израилю не была истинно глубокой. Была. В то время, когда Сэмми делал свои открытия насчет ермолки, арабского и французского, в 1967-м, его отец Симон Бен-Найм носил военную форму. Отцу было сорок лет, когда он вступил добровольцем в силы безопасности Израиля, чтобы охранять землю, которую только что отвоевала регулярная армия.
Конечно, сегодняшнее положение Сэмми не совсем в точности повторяло ситуацию, в которой находился его отец в 67-м, но можно было найти кое-какие параллели. Сейчас ему было сорок лет, и он служил своей стране, продолжая охранять землю, отвоеванную в 1967-м.
Сэмми затормозил перед большим красивым городским домом, построенным в конце прошлого века. В центре примыкавшего к дому сада росло миндальное дерево, листья его закрывали просветы изящной кованой ограды, которой завершалась каменная стена. В саду находилась группа хасидов[25] в круглых черных шляпах. Они бормотали молитвы, стоя так близко друг к другу, что поля их шляп почти соприкасались.
Эдвард Салман, увидев хасидов, сморщил нос и сказал:
– Я не пойду туда. Если кто-нибудь заметит меня в компании головотрясов, это все равно что я сам приставлю пистолет к собственной голове.
Палестинцы называли хасидов головотрясами, имея в виду их характерные покачивания головой во время молитвы. Хотя так же называли любых евреев, молящихся у стены. Это выражение не должно было обидеть Сэмми, он был неверующим.
– Успокойтесь, я же говорил, мы встречаемся с женщиной, – сказал Сэмми. – С ней будет еще один парень, но он тоже не из этих. – Сэмми взглянул на Эдварда Салмана. Выражение досады на его лице не исчезло. – Ладно, оставайтесь здесь, я сейчас схожу за ними. Потом мы съездим куда-нибудь поесть.
Это движение было оппозиционно по отношению к официальной общине (кагалу) и официальному раввину.
Сэмми вышел из машины и направился к воротам. Хасиды, похоже, как раз собирались расходиться. С другой стороны миндального дерева стоял мужчина средних лет, одетый в свежевыглаженные футболку и камуфляжные брюки. Увидев Сэмми, он махнул ему рукой.
– Шалом, шалом, Сэмми.
– Шалом, Шауль. А где госпожа Гродман?
Шауль Даян комично мотнул головой через плечо, улыбаясь в аккуратно подстриженную бородку. Сэмми посмотрел через его левое плечо и увидел пожилую женщину, которая сидела на раскладном алюминиевом стульчике. Она оказалась более хрупкой, чем ожидал Сэмми, ростом не более полутора метров даже со своим высоким перманентом. Волосы ее были выкрашены в почти голубой цвет, что в сочетании со специфической прической выглядело так, будто они находятся в состоянии статического электрошока. Она точно не была хасидкой и даже навряд ли была верующей, если позволяла себе щеголять с такими волосами. Хасиды не нашли бы с ней общего языка. Но ее фонд давал под залог двадцать миллионов долларов в год в течение пяти лет согласно договору. Он был учрежден специально для приобретения земли и недвижимости. Так что хасиды, наверное, согласились бы многое ей простить.
Сэмми подошел к миссис Гродман и представился по-английски. Только он хотел попросить ее не вставать, как она уже опередила его. Когда она встала и пожала ему руку, он понял, что она не такая уж и хрупкая, как ему показалось вначале. У нее было жесткое лицо деловой женщины, а от ее рукопожатия по телу Сэмми словно прошел ток, как будто давало о себе знать статическое электричество, исходившее от ее волос. Она явно делала ставку на дело, которое им предстояло.
– Итак, какова ваша роль в этом деле, господин Бен-Найм? – спросила она.
– Он способствует тому, чтобы ваша благотворительность получила всю необходимую поддержку для благоприятного завершения дела, – ответил Шауль за Сэмми.
– Способствует? Это хорошее слово, господин Даян. – Она повернулась к Сэмми. – Может быть, я новичок в этом деле, но сколько посредников для этого нужно?
– Я думаю, господина Даяна и меня будет вполне достаточно, – ответил Сэмми.
– И что же вам мешает?
Сэмми подумал пару секунд, прежде чем ответить.
– Ничего. Абсолютно ничего, миссис Гродман.
– Сэмми работает на правительство, миссис Гродман. И они не зря платят ему деньги.
Шауль одарил миссис Гродман широкой улыбкой, намеренно не обращая внимания на взгляд, который Сэмми на него бросил. Шауль Даян был предупрежден, что об этом не надо говорить, но предпочел игнорировать запрет. Он не понимал его. Если люди знают, что и правительство им помогает, они чувствуют, что их патриотические порывы имеют поддержку сверху.
– Я лично работаю из-за денег, миссис Гродман. Мне, видите ли, нужно есть.
– Всем нужно есть. Мне тоже. Я уже пропустила ланч и выбиваюсь из графика своей диеты. Где ваш арабский парень, мистер Бен-Найм? – Она покачала головой. – Мы должны преломлять хлеб с врагом. Если бы только мой Джерри был жив...
И она возвела руки и глаза к небу, так что они приняли то же направление, что и ее волосы. Фонд Гродмана был учрежден ее мужем на деньги, которые он заработал, обеспечивая Центральную Америку брюками. Миссис Герти Гродман с успехом продолжила его дело. Для женщины, которая все время приобретала недвижимость, было весьма странно, что она до сих пор не имела квартиры в Израиле. Приезжая сюда, она всегда останавливалась в отеле "Хайятт". Постоянно она проживала во Флориде.
– Простите меня, – обратился к ней Шауль Даян. – Я отойду на секундочку, мне нужно сказать пару слов вон тем джентльменам. – Он кивнул в сторону группы хасидов. – Сэмми, пойдем со мной.
Сэмми последовал за ним. Он не понимал, о чем Шауль хочет говорить с хасидами. Он был по-прежнему в недоумении, когда двое из хасидов отделились от остальной группы и направились им навстречу. Он знал их – Кляйн и Леви, оба американцы. В отличие от них и Сэмми и Шауль родились в Израиле, но Шауль был ашкенази, а Сэмми сефардом[26].
Сэмми кивнул им и сказал:
– Кляйн, Леви, приветствую вас.
– Сэмми, дорогой, – ответили они почти в унисон, хотя крупный Кляйн на долю секунды опередил тщедушного Леви.
– Как дела у Шин-Бет? – спросил Кляйн. Сэмми щелкнул языком.
– Вы меня с кем-то путаете, дружище. Я не работаю в Шин-Бет. Я сотрудник департамента жилья.
– О да, разумеется. Поэтому мы и должны поговорить, – ответил Кляйн.
Кляйн слыл человеком с репутацией. В шляпе он был все семь футов ростом, но даже и без нее добрых шесть с половиной. На нем было длинное черное пальто, из-за чего он страшно потел в иерусалимскую жару. У всех хасидов проблемы с потоотделением, но у Кляйна это проявлялось особенно. У него были свои причины пренебрегать такими мелочами, как гигиена. Лапсердак[27] скрывал два автомата, по одному под каждой рукой. Кляйн предпочитал «мач-10» автомату «узи». Леви носил свой пистолет в кобуре на поясе за спиной. Сэмми знал, что это «кольт». Еще бы, ведь он работал в банке «Дикий Запад».
Сэмми считал Леви идиотом, но в данном случае именно он был мозгом всей операции. Он и Кляйн работали в ешивах[28], созданных в арабских районах Старого Города и Хеврона. Эдакие функционеры полувоенного образования в викторианских черных лапсердаках. Кляйн учил студентов обращаться с оружием и организовывал вооруженные патрулирования. Леви был лидером массовых шествий в пятницу утром, когда еврейские студенты проходили маршем по арабским территориям, скандируя молитвы на иврите, чтобы сорвать мусульманскую субботу.
Сэмми не представлял, каким образом эти два джентльмена связаны с миссис Гродман. Видимо, эта информация еще не успела дойти до него. Скорее всего, они только что узнали о существовании Фонда Гродмана. А Шауль Даян, похоже, хотел дать им заработать.
– Чего играть словами. Этим ребятам нужны доллары, – подтвердил Шауль его мысли.
– Насколько мне известно, у них и без того тонны денег, – ответил Сэмми.
– Им надо больше, не так ли? – Шауль повернулся к Леви.
Хотя иврит Леви был совсем неплох, его трудно было назвать живым разговорным языком ежедневного общения. Это был язык Торы.
– Мы двигаемся вперед, мы продолжаем движение. У нас долгий путь впереди.
– А кто, кроме нас, делает что-нибудь? А? Никто, только мы, – вступил Кляйн.
– Дан имеет в виду, что все деньги в этой стране следовало бы отдать нам, потому что мы знаем, что с ними делать, – сказал Леви.
– Только вы знаете, что делать? – переспросил Сэмми. – Да за вами весь государственный аппарат этой страны, со всеми его инструментами.
– Да, за нами, точно. Всегда наготове, чтобы нанести нам удар в спину. Или повернуться в другую сторону и бежать что есть мочи, как только сделается чуть жарко.
– Дело в вас самих, Леви. Вы думаете, если бы мы работали в открытую, мы бы стали иметь дело с такими, как вы?
– Ради бога, господа! – поспешил разрядить ситуацию Шауль. – Мы все работаем ради одной великой цели – чтобы весь Эрец Израэль оказался в еврейских руках. Мы все движемся в одном направлении, но разными путями.
– Только не я, – возразил Сэмми. – И не правительство.
– Вы думаете, что Нетаньяху[29] не хочет, чтобы Израиль стал целостным?
– Я не читаю мысли Нетаньяху. Не знаю, что он хочет. Но я знаю, какую политику он проводит как премьер-министр, абсолютно ту же самую, что и Рабин[30], – объединенный Иерусалим и земля для палестинцев.
– Отдать им землю, которую даровал нам Бог? – вскричал Кляйн.
– Да, дать им землю! – крикнул в ответ Сэмми. – Минимальное пространство с ограниченной автономией!
– И что это значит?
– Это значит именно то, что значит. Изолированные территории с местным самоуправлением.
– Гетто, что ли? – сказал Леви.
– Называйте как хотите.
С самого начала своей работы в земельном департаменте Сэмми постоянно сталкивался с подобными людьми. Для них был специальный термин – "неудобные для секса". Сама мысль о том, чтобы оказаться в постели с Кляйном и Леви, одетыми в черные лапсердаки и шляпы, эдакая сцена из буйной комедии положений, вызывала у него дрожь. Или что-то вроде карикатуры в левацком журнальчике – секретный агент между двух агрессивных гомосеков. И подпись: "Так кто же управляет страной? " Или нет, лучше: "Если они все трахают друг друга, кто же трахает страну? "
Шауль вновь попытался разрядить ситуацию.
– Бросьте, мы все работаем на благо Израиля. Если господа Кляйн и Леви полагают, что они используют вас, а вы считаете, будто используете их, так что с того? Мы, между прочим, сейчас стоим и спорим не где-нибудь, а в Иерусалиме, и благодарите Бога, что это так.
– Ладно, нам пора, – сказал Сэмми. Он повернулся к Кляйну и Леви. – Мы еще поговорим. Если дело выгорит, то это может стать началом большой экспансии в Христианский квартал, – и он протянул им руку. – Вы правы, вы делаете больше других. Нам не помешает помощь вашей команды.
Они пожали ему руку.
Шауль уже был с миссис Гродман. Они направлялись в сторону ворот и ждущей за воротами машины. Сэмми последовал туда же.
– Ну что, мы с миссис Гродман понежимся на заднем сиденье? – усмехнулся он.
Сэмми подошел вразвалочку и заглянул в машину. Салман сидел еще ниже, почти на полу.
– Если вы не возражаете, да. Садитесь назад. Когда они выехали на оживленное шоссе, Сэмми промямлил:
– Будьте знакомы, доктор Салман, миссис Гродман.
Он не услышал ответных приветствий, что, впрочем, его не удивило. У них еще будет время поговорить. Пока Сэмми сосредоточился на дороге: дети уже расходились из школ по домам, да к тому же наступил автомобильный час пик.
Краем уха он слышал, как миссис Гродман спрашивает у Даяна, не родственник ли он...
Сэмми не поверил своим ушам. Шауль заявил что он дальний родственник Моше Даяна[31]. Самое смешное, что Даян даже не его настоящая фамилия. Фамилия отца Шауля была Бродецкий, но Шауль решил взять новое израильское имя.
Лицо Шауля отражалось в зеркале заднего вида, и по его выражению никак нельзя было заподозрить Шауля во лжи. Это еще раз доказало Сэмми то, что он и так знал: Шауль соврет – недорого возьмет. Сэмми всегда что-то настораживало в личном деле Шауля, но не то, что в нем было отражено, а то, что в нем отсутствовало. Было непонятно, существовали когда-либо отсутствовавшие страницы вообще, или кто-то наверху в департаменте взял на себя труд изъять их.
Миссис Гродман внимала рассказам Шауля про кузена Моше, а также прислушивалась к урчанию в своем желудке. Сэмми вспомнил, что она хотела есть. Он уже собирался отвезти всю компанию в итальянский ресторанчик, как вдруг до него дошло, что этот ресторан не был кошерным. Сэмми не знал, как миссис Гродман к этому отнесется. Лучше спросить.
Он повернулся назад:
– Тут есть одна проблема...
Какая-то машина вдруг собралась его подрезать, как раз в тот момент, когда он отвернулся. Сэмми ударил по тормозам. Эдвард Салман сполз еще ниже. Он дрожал, едва касаясь сиденья краем спины, пока не сполз на пол окончательно.
– Что за... Только не говорите мне, что вы чем-то обидели этого парня! – вскричал Шауль.
Машина проехала через две разделительные полосы и затормозила. Сэмми не обращал внимания на крики других водителей и гудки. Он просунул руку под голову Салмана и повернул ее к свету. Затем попытался нащупать пульс на его шее и совсем не удивился, когда обнаружил, что пульса нет.
– Похоже, инфаркт. – Это было сказано специально для миссис Гродман.
– Да? А откуда же тогда кровь у него за ухом? – спросила миссис Гродман.
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Лучший ресторан в Рамалле, а может, и во всей Палестине назывался "Аль-Бардони". София знала, что ее отец и Эдвард Салман планировали поехать туда вместе.
– Так как ты собирался туда попасть, дядя Тони? – спросила она.
– Как я собирался туда попасть?
Было двенадцать дня. Элиас Хури договорился о встрече с юристом в час дня, но когда пришло время выходить из дома, он оказался слишком слаб для путешествия в Рамаллу. София была рада заменить его, но она уже опаздывала на встречу.
– Ты не собирался заезжать в Вифлеем, а хотел ехать прямиком в Рамаллу? – продолжала София.
– Нет.
– А что вы здесь делаете с отцом Дэвидом?
Она обернулась к Дэвиду, и он улыбнулся ей в ответ. Это была теплая улыбка, но, наверное, недостаточно духовная. Скорее даже распутная. Но сказать ему было нечего.
– Он хочет снять твою квартиру? Да, отец Дэвид?
– Зовите меня просто Дэвид, – попросил Дэвид, – пожалуйста.
– Вы хотите снять эту квартиру?
– Да, именно. Отличное место. Замечательно, что это Иерусалим.
– Именно то, что вы искали, не так ли? – поддержал разговор Тони.
– Точно.
Дэвид снова улыбнулся Софии. Она вопросительно взглянула на него, похоже ожидая продолжения объяснений.
– Я хотел уединиться. Мне нужно место для размышлений, – сказал он.
– Итак, все счастливы, – подытожил Тони, – поедем в Рамаллу и завершим все дела. Да, Дэвид, забыл спросить, у вас есть водительские права?
Дэвид кивнул. У него их было несколько.
– Тогда давайте возьмем машину напрокат.
Они спустились по улице вниз, и потом опять стали подниматься вверх к Дамасским воротам. Пункт проката машин был совсем рядом, через стоянку, где парковались шеруты, на дальнем конце шоппинг-центра в Восточном Иерусалиме. Компания была палестинской, но пользовалась желтыми лицензионными израильскими номерами, которые отличались от синих номеров оккупированных территорий. Дэвид спросил, означает ли это, что они смогут беспрепятственно проехать через Западный Берег, если сменят синие палестинские номера на желтые израильские. Тони кивнул ему в ответ.
– Если поймают, вас ждет тюрьма.
Машина стояла перед пунктом проката, это был средних размеров "фиат". Заполнив прокатные документы, Дэвид вышел из конторы, позвенев ключами в сторону Софии, которая стояла в ожидании на краю улицы.
Тони вышел из проката следом за ним, неся в руке одолженную им куффийю[32].
– А это зачем? – спросил Дэвид.
– Это для вас. Новый закон. Все иностранцы обязаны носить ее.
Дэвид перевел взгляд с Тони на Софию. Она кивнула. Прошло еще пара секунд, прежде чем он догадался, что они шутят.
– Это на всякий случай. Если она будет лежать за стеклом, все будут знать что мы палестинцы.
Дэвид взял у него шарф.
– Я могу надеть ее. Пусть я буду похож на Ясира Арафата. Хочу доказать свою солидарность.
– У вас не получится, – возразила София, – Арафат носит ее подвернутой в трех местах спереди, но это национальный секрет, как ему это удается. Все дело в том, что его куффийя делается у Пьера Кардена специально для него.
Дэвид положил куффийю на сиденье, между ног. Тони сел рядом с ним. София устроилась на заднем сиденье. В машине не было кондиционера, и при открытых окнах ей приходилось кричать, чтобы ее слышали.
Она спросила у Тони, как он думает, удалось ли Эдварду Салману встретиться с судьей. Изначальная идея состояла в том, что ее отец должен был написать заявление, но теперь это сделает Тони. Но что последует дальше?
Тони был слишком толст для того, чтобы повернуться на сиденье в сторону племянницы. Он кричал ей в ответ через плечо:
– Эдвард собирается получить предписание суда, что ваши соседи обязаны жить с вами в мире. Судья, по идее, должен принять нашу сторону, и тогда они успокоятся.
– Так если он все сделает сам, значит, нам и не надо туда ехать?
– Мы едем обедать в "Аль-Бардони".
Тони не хотелось сейчас обсуждать проблемы своего брата. Тем более что на самом деле они представлялись ему трудноразрешимыми. У всех хевронцев были какие-то инвестиции или недвижимость в Палестине, и мало кто из них всерьез думал о том, чтобы все это бросить и куда-нибудь уехать. Вифлеем и Рамалла – другое дело. Там у всех имелись родственники за границей, почти все там знали хотя бы один иностранный язык, а многие по два и по три. Хеврон был иным, и он все больше претендовал на то, чтобы стать сердцем Палестины. Проблемы Элиаса Хури и его соседей и эта Битва За Куриную Ферму – не более чем еще один инцидент в хевронизации Палестины.
Они подъезжали к контрольно-пропускному пункту перед въездом в Рамаллу. Дэвид замедлил ход машины, влившись в длинную линию ползущих автомобилей. Тони полагал, что у них не должно возникнуть никаких, проблем. В это время дня солдаты проверяли машины выборочно, что, однако, не мешало ему чувствовать себя слегка напряженно.
Возможно, из-за этого он придал лицу мрачное выражение и положил руки на колени. Когда солдаты заглянули в салон через ветровое стекло, Дэвид почувствовал, что друг нервничает, и шепнул:
– Они заинтересовались тобой. Похоже, хотят попробовать твою сладкую задницу.
Тони скосил глаза назад и успел шепнуть: "Тсс", еще до того, как Дэвид собрался оглянуться и посмотреть, слышала ли София эту милую шутку.
Кажется, она не слышала. Но София была умной женщиной. Тони не испытывал особого удовлетворения оттого, что им пришлось изобрести историю про сдачу квартиры. Не потому, что не любил врать, а потому, что знал: племянница очень умна. Скорее рано, чем поздно, она догадается, что ее дурачат. И то, что Дэвид так внезапно впал в игривое настроение, отнюдь не способствовало успеху их вранья. Лучше уж он продолжал бы ныть о своей бессоннице или о подозрениях, что подхватил какую-нибудь местную заразу. Тони метнул на Дэвида негодующий взгляд. Дэвид кивнул и пожал плечами, совсем неубедительно изображая раскаяние. Затем его глаза скользнули на зеркало заднего вида, и Тони понял, что он смотрит на Софию. В следующий момент Дэвид достал из нагрудного кармана пачку сигарет, встряхнул ее и протянул Софии.
– Сигарету?
Она покачала головой. Потом взглянула в зеркало и поймала его взгляд.
– Все равно спасибо, Дэвид. И, кстати, спасибо за помощь с соседями.
– Ну, я же ничего не сделал.
– Без вас могло быть хуже. К тому моменту, когда дядя Тони прибыл с шефом полиции, это выглядело уже совсем безобразно.
– Ну, если я действительно помог...
Его глаза по-прежнему смотрели в зеркало. Тони понял, что улыбку, которая расщепила его лицо на две половины, следовало расценивать как скромную.
Ресторан "Аль-Бардони" находился в самой оживленной части центра города, неподалеку от карусели, в центре которой стояло что-то наподобие обелиска. Обелиск обвивали зеленые провода, с наступлением темноты они загорались праздничной иллюминацией. Над улицей были протянуты канаты, на которых висели разноцветные флаги и вымпелы, и обелиск был центром этой праздничной паутины. Все главные мероприятия Национального палестинского фестиваля музыки и танцев проходили здесь, в Рамалле. Здесь висел и вымпел с объявлением на английском языке, извещавшим о фестивале. Вовсю играла музыка. Дэвид не понял, имела ли музыка отношение к фестивалю, но она звучала повсюду – из ресторана, из всех автомобилей, разъезжающих туда-сюда по улице, из всех лавок торговцев сластями, расположенных по периметру площади.
Обстановка внутри ресторана резко контрастировала с суетой и шумом города. Даже музыка, казалось, звучала синкопой, когда Дэвид шагнул с улицы в этот городской оазис. На террасе розового и белого камня были накрыты столы, за один из которых они и сели, выбрав место в тени вьющегося винограда и глициний. Тони заказал подошедшей официантке чай с лимоном и тарелку оливок. Дэвид – бутылку пива и местный напиток под названием "тайбех". София тоже взяла пива. Адвоката пока не было.
Не успела официантка отойти на пару шагов, как Тони попросил ее вернуться. Он подумал, что стоит заказать сразу что-нибудь посущественней. Когда появится Эдвард Салман, стол уже будет накрыт. Тони быстро пробежал глазами меню и заказал десять или двенадцать блюд. Он спросил Дэвида, нравятся ли ему их названия. Дэвид одобрительно кивнул. Даже в качестве абстракции они звучали интригующе. Хотя он не был окончательно уверен, что к нему вернулся аппетит.
– Как там твой отец, София? – спросил Тони. – Ему не лучше?
– Да, он уже в порядке. Хотя вся эта история сильно его утомила. Еще минут сорок после твоего ухода он был совсем слаб, но потом постепенно начал приходить в себя.
– Слаб?
– Да, поговорит минутку, а потом вдруг бледнеет и садится отдохнуть.
– Эти ублюдки точно хотят загнать его за решетку. И Тони и София оба знали, как Элиас боится тюрьмы.
Официантка принесла пиво. Дэвид налил себе стакан и, залпом осушив его, стал наливать следующий.
– О чем вы говорите? – спросил он. Они разговаривали по-арабски, и он ничего не понимал.
– О моем отце и о тюрьме, – ответила София по-английски.
– О, господи! – воскликнул Дэвид. – Не говорите мне о тюрьме. – И тут же осекся, вспомнив, что он священник, а не беглый преступник. – Я посещал тюрьмы, – объяснил он. – Фобия вашего отца вполне понятна.
Дэвид надеялся, что Тони одобрит то, как быстро он сориентировался. Однако Тони выглядел озадаченным и не смотрел на друга. Дэвид взглянул на Софию, но по выражению ее лица было трудно понять, о чем она думает.
– Откуда вы знаете, что у Элиаса есть такая фобия? – спросил Тони.
Последовала пауза. Дэвид сморщил лоб и подвигал бровями, соображая, что ответить.
– Я не знаю, – сказал он наконец. – А у него есть такая фобия?
– Наверное, это я рассказывала вам об этом, – пришла на помощь София.
– Да? – Дэвид не помнил этого. Он встряхнул головой, пытаясь нащупать что-то в своей памяти – смутную тень воспоминания о подобном разговоре. Летние запахи, аромат цветов, маленькая девочка... Воспоминания складывались в цельную картину. Да, исповедь маленькой девочки в саду за церковью. Неужели эта изящная женщина и есть та самая маленькая девочка? Так вот откуда он знает об этом!
– О да. – Когда их глаза встретились, луч понимания прошел между ними, высвечивая их общую тайну. Тайну исповеди.
Тони чувствовал себя слегка смущенным. Он шумно прокашлялся и сказал:
– Элиас был членом коммунистической партии. Израильтяне арестовали их всех в семидесятых годах.
– Он был коммунистом?
– Ну, я не знаю, насколько глубоко он исповедовал диалектический материализм... – Тони вопросительно взглянул на Софию. Она только пожала плечами, и он продолжал: – Так или иначе, но Элиас вступил в эту партию. В то время коммунисты были единственной партией, которая открыто обращалась к израильским политикам. Это оказалось неудачной идеей, потому что в результате израильтяне посадили их всех в тюрьму.
– И как долго он там пробыл?
– Больше года. Его там пытали, и с тех пор он плохо ходит. Поэтому мы все очень беспокоимся за него.
Одна мысль о пытках заставила Дэвида отставить в сторону тарелку с едой. Впрочем, у него так и не проснулся аппетит. Хотя блюд было много и все они выглядели очень привлекательно. Что еще надо, чтобы возбудить его аппетит, если с этой задачей не справляются маринованные оливки, разнообразные салаты, приправленные зеленой петрушкой, свежие помидоры и салат из проросшей пшеницы? А закуски? Хумус, тхина[33] в разных вариантах: тхина и баклажаны, тхина с петрушкой, тхина с томатами и огурцами. Хлеб и мясо, запеченная кафта[34], жареные куриные печенки, питта и шпинатный хлеб, который и не хлеб вовсе, а перемолотый запрессованный шпинат. Мясо с рисом, завернутые в виноградные листья, фалафель и киббех[35], в форме лимона с побегами проросшей пшеницы, и все приправленное восточными специями и издающее дивные запахи.
Это напомнило Дэвиду другое место. Если вы гурман, или любите закинуться на кишку по обкурке, или просто хотите поесть и уйти, или вы из тех, кто хочет есть постоянно, уже забыв, зачем он ест, – если вы один их этих людей, то вы найдете для себя настоящий вкусовой рай в Ливане. Все, что стояло перед ними на столе, Дэвид уже пробовал раньше в Бейруте. Разве только еще нескольких блюд недоставало. Он оторвал кусок питты и, раскрыв его, налил внутрь тхины и баклажанного соуса. Баклажаны отдавали на вкус дымком, как бы выискивающим самые укромные уголки его рта и возбуждающим новые вкусовые рецепторы. Но путешествие по пищеводу в желудок уже было проблемой. На вкус еда ему нравилась, однако проглотить ее он не мог.
Тони, сидевший напротив, расправлялся с большим куском хлеба, тяжелым от хумуса и мезе[36]. Похоже, он был в самом разгаре священнодейства, готовый еще и еще ублажать богов чревоугодия. Он успел попробовать уже половину блюд, оставляя на тарелках зияющие пробелы, подобно танку на поле боя.
– Ты уверен, что адвокат знает это место? – спросил Дэвид.
– Все знают "Аль-Бардони".
– Тебе, наверное, стоит повторить заказ, а то для него ничего не останется.
София деликатно проходилась по мезе. Она заметила, что Дэвид не ест.
– Что с вами? Вы по-прежнему нездоровы?
– Не знаю.
– Вас смотрел врач? В день прибытия, да?
– Ну да, из-за этой дымовой гранаты. Но от нее я оправился. Просто у меня словно какая-то летаргия. Ничего не могу с собой поделать.
Дэвид всегда был специалистом по летаргиям. В прежние времена иногда приходилось ждать неделями, пока не срасталась какая-нибудь сделка. Любое большое дело состояло из множества мелких компонентов. Надо было все подогнать, выстроить в одну линию, создать гармоничный баланс всех составляющих, чтобы начали просматриваться самые недра, и тогда наконец что-то происходило. Порой он вынужден был ждать неделями в каком-нибудь странном городе или отдаленной деревне, под палящим солнцем, обкуриваясь гашишем и проводя полдня над блюдами вроде тех, что сейчас стояли перед ними на столе. Но с тех пор он так давно был не при делах. Или же нервы стали совсем никуда. Дело с квартирой Тони, конечно, не контрабанда наркотиков, но это максимальное приближение к бизнесу за многие годы.
– Как бы я хотел потерять аппетит, – усмехнулся Тони.
– Да, ты совсем раздулся.
– Я помню, как ты ласково называл меня жирным ублюдком.
Тони ел обеими руками; в одной руке он держал питту с таббулой[37], а в другой – хорошо нашпигованный виноградный лист.
– Ты знаешь, из-за этой интифады мы уже целых пять лет никуда не ходим, ни в дансинги, ни в клубы, ни в бассейны. Одно время все рестораны бастовали, а ближайший ночной клуб был в Иордане. Если же кто-нибудь хотел устроить вечеринку у себя дома, то как только об этом становилось известно, являлись незваные гости. Можно условно назвать этих гостей патриотами. Некоторые из них были просто хулиганами. Но в следующий раз ты уже задумывался, прежде чем устраивать вечеринку. Вечеринки были слишком фривольными, интифада была серьезной.
– Как же тебе удалось так растолстеть? Ты должен был, наоборот, похудеть.
– А что ты хочешь, пять лет протирать задницу! Мы сидели по домам, играли в карты и ели. Вот так я и растолстел.
– А после того, как интифада окончилась, ты не мог сесть на диету?
– Ладно, заткнись.
Тони раздраженно вскинул вверх руку, и шмат хумуса взмыл над столом и приземлился прямо на шпинатный паштет. Тони пожал плечами. Это тоже было частью божественного действа. Он подцепил паштет за один из его трех углов и засунул в рот, говоря:
– Ты не пробовал так? Для этого точно не надо никакого аппетита.
– Да, еда просто исчезает с тарелок, а ты лишь невинный свидетель.
– Ты все еще мелешь языком, я же велел тебе заткнуться.
Дэвид усмехнулся. Хоть он и не спал уже несколько ночей, но как будто вновь вернулась молодость, когда они подолгу могли так пикироваться друг с другом.
Вскоре Дэвид уже говорил Тони, что если он находил интифаду скучной, то ему следовало бы удариться лет на пятнадцать в бега – вот это веселье. Тони поднял глаза от очередной тарелки и был встречен самой жаркой из улыбок Дэвида.
Он улыбнулся в ответ, и вдруг, под солнечным светом, среди винограда и цветов, они уставились друг на друга. Затем в унисон повернулись и посмотрели на Софию. Они только что осознали, что вся их конспирация приказала долго жить.
Брови Софии сошлись в темную линию, что подчеркнуло строгость взгляда.
– Откуда вы знаете друг друга?
Тони глотнул, открывая и закрывая рот с недожеванным куском шпината.
– Эээ, София...
– Здесь происходит что-то странное, – заметила София.
Тони посмотрел на Дэвида с мольбой о помощи. Сказать Дэвиду было нечего. Ничего не приходило в голову.
– Ладно, что бы это ни означало, не важно. Это не мое дело. О'кей?
И она поднялась из-за стола.
– София!
София проигнорировала своего дядю Тони, оставив его лепетать у себя за спиной, при этом звуки его речи поглощались пищей во рту, словно ватой. София вышла из ресторана и принялась ловить такси.
* * *
Она попросила остановить возле каменной лестницы, ступени которой вели к двойным дверям здания суда. Заплатив водителю, София помедлила. Она тяжело дышала, это была гипервентиляция легких. Затем, справляясь с собой, сделала последний глубокий вдох и, задержав дыхание, принялась медленно выдыхать, считая про себя до десяти.
– Нет, это определенно не йога, – произнес рядом знакомый голос, – я знаю, это суфийская техника транса, ты достигаешь высшего состояния сознания.
Сфокусировав взгляд, София увидела перед собой Шади Мансура. Она почувствовала теплую волну. Ей срочно был нужен надежный друг, и вот он, перед ней.
– С тобой все в порядке, София? Ты какая-то расстроенная.
С этими словами теплая волна откатила обратно. Шади, конечно, замечательный, но не сейчас. Она вспомнила, что он государственный человек, назначенец Фатаха, и не стоило ему рассказывать о своих подозрениях по поводу дяди Тони и его друга. Шади умел более профессионально подозревать, чем она. Ей достаточно было сказать ему пару слов про свой ланч, и он тут же имел бы готовую картину на панорамном экране с обволакивающим долби-звуком.
– Шади, что ты здесь делаешь?
– Я? Сую нос в чужие дела, как обычно. Сегодня, например, я заметил, что у твоего отца здесь какое-то дело.
– Да, ну и что? – София чувствовала, что Шади что-то недоговаривает. – Ты что-нибудь слышал об этом деле?
София вдруг подумала, что они могут проиграть тяжбу. Она вполне могла поверить, что знакомства семьи аль-Банна простираются вплоть до Рамаллы и до всей судебной системы. Ей нужно срочно видеть адвоката.
– Ты не встречал доктора Салмана? – спросила она. – Мы должны были встретиться с ним в ресторане.
Шади помотал головой.
– Я его не видел. Нет, не видел. А что, он не пришел?
Шади что-то знал. Похоже, он не удивился, услышав, что адвокат не пришел на встречу.
София посмотрела через плечо Шади в затененный двор суда. Затем повернулась, щурясь на яркий солнечный свет, отыскивая глазами машину доктора Салмана.
На противоположной стороне улицы сидел какой-то человек. Он сидел на лавке в тени дерева. Его седая голова склонилась на грудь – было похоже, что он спит.
– Смотри, а это не он случайно? – спросила София.
– Где?
София показала пальцем на человека, и всякие сомнения рассеялись.
– Ты можешь поверить, что он здесь спит, хотя давно должен был находиться в "Аль-Бардони"?
София медленно направилась к спящему человеку. Шади опередил ее, побежав в его сторону.
– Да это, наверное, не доктор Салман! Это невозможно!
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София стояла вместе с Тони и его другом, этим неправдоподобным священником, в заднем холле больницы "Скорой помощи". Когда санитары выкатили тело, она взглянула и увидела бескровные губы, безжизненную кожу и мраморные глаза. Она повернулась и пошла к Шади, который стоял у стены, плотно прижав к уху мобильный телефон и прикрывая микрофон ладонью. Заметив Софию, он прокашлялся и, распрощавшись со своим собеседником, повернулся к ней.
Она пересказала ему то, о чем ей поведал водитель "Скорой помощи". У Эдварда Салмана глубокая рана прямо под правым ухом. Шади кивнул. Он явно не удивился. Был ли он при этом печален или ничего не чувствовал – не поймешь.
– Кто-нибудь говорил с его женой? – спросил он.
– Да, дядя Тони как раз с ней говорит.
Она обернулась к больнице. Тони стоял у входа и разговаривал по своему мобильнику. Цвет лица его был ужасен, пепельный и багровый одновременно. Он с трудом справлялся с тяжелой обязанностью сообщить Дорис Салман о смерти ее мужа. Разговаривая, он все время почесывал волосы над виском.
– Ас Юсуфом кто-нибудь говорил? – спросил Шади.
– Его искали, но не нашли. Он где-то здесь, в Рамалле, но у него телефон не работает.
– Сегодня вечером в старом кампусе университета Бир-Зейт будет играть музыкальная группа из Марокко. Юсуф должен там работать. Кому-нибудь надо пойти туда и найти его.
– Может быть, ты, Шади? – сказала София.
Она посмотрела ему прямо в глаза, чтобы увидеть, как он отреагирует. Он знал что-то еще о смерти Салмана. И того, что он знал, было достаточно, чтобы испытывать затруднения от необходимости самому сообщить Юсуфу о смерти его отца. София догадалась, что, когда она подошла, он разговаривал с кем-то об этом убийстве. Догадалась по тому, как он прикрывал трубку, чтобы никто его не услышал.
– В чем ты меня обвиняешь? – возмутился Шади. – Ты сама, наверное, догадывалась, чем занимался доктор Салман.
– Ну, так пойди и скажи Юсуфу, что его отец казнен. Ты у нас политик, вот и объясни ему официальную политику. Из твоих уст это прозвучит более убедительно.
– Перестань. – Юсуф сжал руки в умиротворяющем жесте. – Это же не я его убил. Я даже не уверен, что знаю, за что его убили. Сам пытаюсь в этом разобраться.
София с вызовом смотрела на Шади, глаза ее горели тихим огнем.
– Так ты поможешь мне найти Юсуфа?
– Нет. – Выражение лица Шади внезапно и неожиданно стало открытым и искренним. – Если ты думаешь, будто я что-то знаю, так, может быть, Юсуф знает больше меня?
Да, бывший классный шутник, малыш Шади Мансур сильно изменился. И не только рана, полученная им от дымовой гранаты, была тому причиной. Все мальчики из монастырской школы изменились, каждый по-своему. Когда София встречала кого-нибудь из них в Бейт-Джале, то с трудом верила, что это те же люди, которых она знала когда-то. Она помнила их пятнадцатилетними: они озорничали, кидались рисом, яйцами и склянками с окисью натрия, взрывали туалеты динамитом... Теперь, двенадцать лет спустя, они стали совсем другими. Когда-то худые и подвижные, мальчишки превратились в оплывших жиром, усатых мужчин с двойными подбородками. Шади, в отличие от них, мало изменился физически. Он вытянулся и вырос, но при этом по-прежнему оставался стройным, худым и энергичным. Он не облысел, не обзавелся черными усами. Его озорной смех был прежним. Хотя, возможно, не столь искренним.
Уловив что-то в ее глазах, Шади улыбнулся.
– София, смотри на светлую сторону вещей. Ты получишь удовольствие от концерта, говорят, отличная группа.
* * *
На концерт в Бир-Зейт Софию повез Дэвид. Тони поставил его перед фактом, что только он может сделать это на взятой напрокат машине. Если они найдут Юсуфа, то смогут привезти его в Вифлеем. Тони одолжил Софии свой мобильный телефон и пошел искать транспорт для себя.
Движение делалось все более оживленным. Дэвид поехал по боковой улице, следуя совету Софии, но вскоре они все равно попали в пробку. Они медленно тащились по пыльной дороге. Дэвид решил поддержать свой имидж священника и, участливо взглянув на Софию, спросил, хорошо ли она себя чувствует. Она только кивнула в ответ.
– Вы давно были знакомы с покойным адвокатом? – спросил он.
– Да, это же отец Юсуфа, – ответила она.
По ее тону он понял, что она не очень настроена говорить об этом. Дэвид не знал, продолжать ему или сменить тему. Например, рассказать, откуда он знает дядю Тони. Они с Тони решили держаться полуправды – дескать, они учились вместе в университете, а потом их пути разошлись. Тони открыл магазин подержанных автомобилей, Дэвид стал священником.
– Ужасно, что его застрелили, – сказал Дэвид. – Вы очень расстроены?
– Да, хотя бы из-за того, что мы потеряли нашего адвоката, – ответила София. – Теперь вообще непонятно, как разрешить проблему с соседями.
– Но ведь сегодня вроде все обошлось. Тони привел с собой полицейского начальника. Мне показалось, что он готов помочь. Так ли уж нужен адвокат, если есть такой блат в полиции?
– Не думаю, что дядя Тони имеет на него сильное влияние.
София припомнила пару инцидентов. В сентябре 1996 года произошла стычка между израильтянами и палестинцами на контрольно-пропускном пункте. Шеф полиции Бейт-Джалы сдерживал израильтян на их позициях целый день, пока в девять вечера не прозвучал приказ открыть огонь. Другой случай был совсем недавно. Две девушки из Дании жили в одной семье в Бейт-Джале по программе культурного обмена. Как-то поздно вечером они возвращались из ресторана "Розовый зонтик" на автомобиле "рено-эс-пейс", который принадлежал отцу семейства. Вел машину его сын, и с ними был еще один парень. Они припарковались и стали желать друг другу спокойной ночи. София намеренно использовала этот эвфемизм, молодые люди целовались в машине.
Мимо проходил один полицейский. Он недавно работал в полиции и раньше даже не бывал в Вифлееме. Он жил в деревне под Хевроном и был известен из-за своих рыжих волос. Поговаривали, что кто-то из его предков по женской линии был изнасилован крестоносцами. Так вот, когда этот рыжий страж порядка увидел в машине две целующиеся пары, он решил, что девушки – проститутки, которые используют машину как бордель на колесах.
София взяла у Дэвида сигарету. Он хотел зажечь свою "Зиппо", но она взяла зажигалку у него из руки и прикурила сама. Затем продолжила рассказ:
– Он арестовал обеих девушек и сына владельца машины и доставил их в полицейский участок в Вифлееме. Другой парень побежал в полицейский участок в Бейт-Джале и рассказал шефу полиции, что случилось. Тот просто не поверил ушам. Он приехал в Вифлеем со своими полицейскими, атаковал тамошний полицейский участок и всех освободил.
– Там что, были военные действия?
– Да, почти. Его полицейские окружили участок, но стрелять им не пришлось. В этом не было необходимости, у него большой авторитет.
– Но если он на вашей стороне...
– Он не всегда может делать все, что хочет. В том случае произвол был слишком явным. Глупо арестовывать иностранных туристок за то, что они целуются с местными ребятами. Но если семейка аль-Банна добьется ареста моего отца, нельзя ручаться, что он сможет помочь.
Дэвид цокнул языком.
– Вашего отца арестовали в тот день, когда мы встретились в церковном парке?
– Да, я тогда рассказывала вам, как он боится тюрьмы.
Дэвид помнил эту часть ее рассказа. Все остальное растворилось в гашишном дыме. Он сочувствовал Элиасу – в тюрьме хреново. Дэвиду там не понравилось. Но, похоже, Элиасу пришлось еще хуже. У него явно достаточно оснований для патологического страха.
– Вы ведь никакой не священник, да? – спросила вдруг София.
Пробка рассосалась, и они ехали по шоссе среди сельской местности. У Дэвида было оправдание, что он не смотрит на собеседницу: приходилось смотреть на дорогу.
– Так вы священник или нет?
Впереди какой-то человек вел ослика. Дэвиду всегда нравились эти животные. Они сделали медлительность и тупость добродетелями. Когда машина поравнялась с ослом, Дэвид притормозил и обернулся к Софии. Она смотрела на него. Лицо ее с одной стороны обрамлял черный локон, а с другой сигаретный дым.
– Нет, я не священник, – сказал Дэвид. – Просто в тот раз мне пришлось надеть сутану.
– Слушайте, я знаю, что вы с дядей Тони хотите продать его квартиру. Скорее всего, Эдварда Салмана убили именно из-за этого. А что будет, если и его убьют, вы подумали?
– Нет, с этим покончено, – успокоил ее Дэвид, – мы похоронили эту идею.
– Так вы не будете продавать квартиру?
– Нет, эта тема закрыта.
* * *
Дэвид и София вместе с толпой людей прошли через старые ворота университета. Слышались звуки музыки. Концерт проходил на открытом воздухе. Внутренний двор был превращен в своеобразный рынок. Его ряды отдавали контр культурой. Кто-то продавал орешки, кто-то шаурму и легкие напитки. Некоторые продавали одежду собственного изготовления. Здесь были и палатки, представляющие различные политические партии и организации, и палатка местной радиостанции "Рамалла ФМ". Все это напомнило Дэвиду те университетские фестивали, на которых он бывал и раньше. На сцене стояла аппаратура, но концерт еще не начался. Пока музыку ставил ди-джей. Концерт должен был начаться с наступлением темноты. Юсуфа нигде не было видно. Дэвид купил две банки чая со льдом и протянул одну Софии. До появления музыкантов он успел выпить еще три и попробовал шаурмы. Он предложил и Софии, но та отказалась. Время от времени она стреляла у него сигареты. Она выкурила полпачки и посадила батарейки на мобильном телефоне, пытаясь дозвониться до Юсуфа. Он так и не появлялся.
Когда стемнело, Дэвид понял, почему музыканты этого ждали. Сцена была построена под крепостной стеной, освещенной прожекторами. Фон получался фантастическим – оранжевый камень и силуэты пальм. Над сценой висели флаги, развевающиеся на ночном ветерке. Дэвид и София заняли места перед сценой. Свет, отражающийся от крепостной стены, заливал все вокруг теплым сиянием. Как правило, день, когда кого-то убивают, нельзя назвать хорошим. Но Дэвид чувствовал, как некое тепло входит в его сердце, и догадывался о причине. Нетеплая ночь, не свет и не музыка действовали на него. София была рядом с ним. Она по-прежнему осматривала ряды в поисках Юсуфа. Когда она повернулась, ветерок откинул ее волосы, открыв полупрозрачное ухо, которое показалось ему самим совершенством. Дэвид вздохнул.
– Вы знаете, я гораздо лучше чувствую себя теперь, когда вы знаете, что я не священник, – сказал он. – Это было ужасно глупо, все это вранье.
– Пожалуй.
– Я не хотел вас разыгрывать. Вы сами решили, что я священник, и мне пришлось смириться.
Она взглянула на него.
– Вы приняли мою исповедь.
– И, что самое глупое, я забыл ее.
Она смущенно пожала плечами. Он почувствовал: что бы там ни было в этой исповеди, она по-прежнему много значила для Софии.
– Простите меня, – произнес он.
На сцене появился какой-то человек, и публика захлопала. За его спиной показались пять одинакового вида парней. Их проволочные волосы выглядели как шлемы на головах. Двое из них держали инструменты, похожие на сковородки для пиццы, на которые были натянуты струны от бас-гитары. Третий нес пару вертикальных бонго, постукивая по ним ладонями. Еще у одного было что-то вроде ирландского барабана, а последний был с акустической гитарой – тем безразмерным монстром, на которых играет самый невезучий музыкант в ансамблях марьячи[38]. Первый номер начался с музыкального шума, вскоре превратившегося в мелодию. Аудитория состояла частью из тинейджеров, частью из студентов и молодых преподавателей. Народу собралось тысячи две, так что музыкантам надо было поднапрячься, чтобы их все слышали. Толпа приветствовала каждый объявляемый номер свистом и улюлюканьем. Не было никаких сомнений в том, что сюда пришли искренние любители музыки. Хотя в энтузиазме толпы чувствовалось что-то слегка наигранное. Конечно, все собрались послушать музыку, но не только, а еще оттянуться и повеселиться.
В какой-то момент Дэвид потерял Софию. Потом он увидел, как она пробирается через ряды, и догнал ее, когда она остановилась. Группа начала второй номер, и София внезапно перестала оглядываться на толпу и уставилась на сцену.
– Что-то не так?
Она покачала головой.
– Просто мне нравится эта песня.
Она была не одинока. Вся толпа начала раскачиваться в такт мелодии и подпевать. Некоторые, однако, смеялись и разговаривали. Дэвид уловил даже некую иронию в отношении аудитории к музыкантам. Он не понимал, в чем дело. Марокканцы играли отличный фанк. Парень со сковородкой для пиццы извлекал такие звуки из своих басовых струн, что казалось, будто он одолжил их у какой-нибудь классической диско-группы вроде "Чик". Другой, более высокий парень с таким же инструментом, выдавал отличный свинг на длинном грифе своей сковородки. У Дэвида возникло чувство, будто он имеет дело с чем-то отличающимся от всего, что он слышал раньше. Между музыкантами и аудиторией не было стены – того пресловутого "барьера, который поднимается и разделяет", пользуясь словами из рекламы бюстгальтеров. Это был тот эффект, который создает суперзвезд.
На протяжении всего концерта к сцене подходили люди и передавали музыкантам записки. Дэвид как-то был на концерте Стива Эрла, и там какой-то парень крикнул из зала, чтобы Эрл исполнил "Дорогу на Копперхэд". Эрл ответил в микрофон: "Самое страшное, что этот парень думает, будто есть вероятность, что мы ее не сыграем". И по тому, как он это сказал, было понятно, что сегодня он поставит эту вещь последней по списку. Когда кто-то еще заорал свой заказ, Эрл сказал: "Брось, парень, я же профессионал. Ты что думаешь, я сам не знаю, что мне играть? " Стив Эрл был не только профессионалом, он был настоящим интеллигентом. И все же между ним и залом существовал незримый барьер. Дэвид смеялся над словами Эрла, но все-таки испытывал некий дискомфорт от этого барьера. На живом концерте не хотелось слышать что-то вроде рок-н-ролльной критики. Здесь, в Рамалле, такого барьера не было. Здесь царила своя, совершенно особая мистика.
У марокканцев не было проблем с заказами номеров. Дэвид не знал, может, музыканты и так сыграли бы то, что им заказывали. Однако каждый раз, когда кто-нибудь подходил с запиской, они шли навстречу, брали листок бумаги, читали и одобрительно кивали. Но когда один из них прочел вслух очередной заказ, София неожиданно захихикала.
– В чем там дело? – спросил Дэвид.
– Это не их песня.
Музыканты выглядели несколько озадаченными. Особенно когда еще пару раз получили тот же заказ. София продолжала смеяться. Сначала Дэвид заподозрил, что у нее нервный срыв и это что-то вроде начинающейся истерики. Но потом опасения рассеялись. Они слушали, и музыка была отличной, настоящее чудо, своего рода магия.
Теперь он смотрел больше на Софию, чем на сцену. В какой-то момент она повернулась и поймала его взгляд. Он не знал, куда девать глаза. Дэвид быстро стрельнул взглядом на сцену и потом опять на нее. Он нервно улыбнулся и сказал:
– Они все требуют ту же песню?
– Да. Она называется "Мой любимый дом". Это хит другой марокканской группы.
Высокий парень со сковородкой для пиццы пожал плечами. Похоже, он не знал, как выкрутиться.
– Они что, намеренно заказывают эту вещь? – спросил Дэвид.
София, продолжая хихикать, опустила голову, но он заметил, что она покраснела. Она перестала хихикать и ответила на его вопрос. Сначала она думала, что кто-то заказал эту вещь по ошибке, но сейчас это очевидно уже превратилось в шутку.
Дэвиду стало жалко музыкантов. Они явно заслуживали большего уважения. Высокий басист стоял в круге юпитеров и начинал свое соло. Зазвучала тихая мелодия, и вдруг зал взорвался криками, воплями, свистом и улюлюканьями. Две тысячи людей одновременно издавали все эти вопли.
– Это их главный хит, – шепнула София. Публика продолжала неистовствовать. Только к концу первого куплета зал начал немного затихать. Потом ударили бонги и бас, и вся толпа запела припев хором вместе с музыкантами.
София тоже подпевала. Она откинула голову назад, и он заметил, что ее горло подрагивает, слова песни вырывались вместе со смехом. Когда припев закончился, певец начал новый куплет, и Дэвид спросил, о чем эта песня. София улыбнулась и ответила:
– Песня называется "Прелюбодеянье и вино". Припев повторяет название песни, и все подпевают.
– В осуждение или в одобрение?
– Это сложный вопрос. Публика одобряет, а музыканты осуждают. В песне поется, что это ужасные грехи, но они поют на марокканском диалекте, и никто не улавливает слов. Но все знают припев и подпевают: "Прелюбодеянье и вино".
Высокий басист наяривал на своей сковородке с исступленностью дервиша. Весь зал раскачивался в такт. И когда зазвучал припев, Дэвид попытался уловить слова. Он старался прочесть их по губам Софии, он хотел увидеть, как они превращаются в поцелуй... не только прелюбодеянье, но и вино.
И тут кто-то похлопал его по спине, но он не обернулся, продолжая смотреть на Софию. Потом чья-то рука обняла Софию за плечо, и между ними возникла голова Юсуфа. Он ухмылялся во весь рот. "А вы что здесь делаете, ребята?" В тот же момент София перестала подпевать и смеяться, и свет в ее глазах угас.
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София сидела на переднем сиденье, обернувшись назад, к Юсуфу. Они оба молчали, создавая тот вид тишины, который заполняет все пространство. Дэвид чувствовал себя лишним, уставившись на габаритные огни автомобиля впереди. Они ехали в потоке машин, следующих на Рамаллу. Дэвид не нуждался в указаниях, пока они не добрались до центра города. Там София велела ему ехать по Иерусалимскому шоссе.
Езда ночью по израильским дорогам и по дорогам палестинским существенно отличалась друг от друга. На дорогах Палестины все ехали с горящими фарами, и все равно машина попадала в ямы и колдобины через каждые двадцать метров. В Израиле дороги были освещены, и включать фары даже не требовалось. Ночь имела разное качество по разные стороны от КПП в Рамалле. С израильской стороны все было залито оранжевым светом Запада. Два разных уровня гражданской инженерии стали еще более очевидны, когда они достигли кольца поселений, обозначавших новые границы Иерусалима, и направились в сторону Вифлеема.
София сказала Дэвиду повернуть направо. Дэвид не понял почему. Он уже достаточно хорошо изучил дорогу, чтобы узнать контрольно-пропускной пункт в Вифлеем. Но он сделал так, как она просила: повернул направо, а потом налево. Они въехали в тоннель – оранжевую трубу в недрах горы и, выехав из него, оказались на мосту, расположенном так высоко над долиной, что он напоминал нить, протянутую между небом и землей. Это была новая эстакада, соединявшая Иерусалим с поселениями на юге. Экстравагантность проекта поразила Дэвида. Потом машина нырнула в следующий тоннель. В самом конце эстакады был еще один израильский КПП, проехав который они повернули направо. Дэвид понял, что они объехали вокруг Вифлеема и сейчас въезжали в него с востока, со стороны Бейт-Джалы. Старая, неосвещаемая дорога зазмеилась перед ними, и Дэвид опять увидел новый израильский мост, теперь уже со стороны. Впереди них, на уровне противоположной горной гряды, сплошной стеной стояли израильские поселения. Отсюда Вифлеем и Бейт-Джала казались жалкими и беззащитными.
– Куда теперь? – спросил Дэвид.
Впереди на дороге виднелись пластиковые ограждения. Они выглядели хрупкими, но Дэвид знал, что внутри они залиты бетоном. Ограждения стояли прямо на середине дороги, и машина, доехав до этого места, должна была замедлить ход, чтобы объехать их. За ними располагалось сооружение, напоминавшее английскую муниципальную автобусную остановку. Подпирая эту остановку спиной, стоял израильский солдат.
– Еще один КПП? – спросил Дэвид.
– Мы уже внутри Зоны С.
Вот оно что! Ему говорили, что центр Вифлеема относился к Зоне А и управлялся палестинскими властями. Вся территория Бейт-Джалы от старого Хеврона до вершины этой горы была Зоной В – патрулировали ее израильтяне, но в сопровождении палестинского эскорта. Зона С покрывала всю остальную территорию до Западного Берега, и палестинская полиция сюда не допускалась.
– Проверка документов?
– Я думаю, все будет в порядке.
Однако Дэвид ощутил смутную тревогу. Машина волочилась еле-еле и выглядела не блестяще. Солдат почувствовал его колебания и махнул фонарем, делая знак остановиться. Дэвид притормозил возле пластикового барьера. Солдат шагнул к машине и встал, ожидая, пока София опускала стекло. Это дало Дэвиду несколько секунд для того, чтобы вспомнить, как должен вести себя в такой ситуации международный контрабандист.
Солдату было лет двадцать, и он был в очках. Дэвид улыбнулся ему и сказал: "Hello". Он хотел дать ему понять, что он англоговорящий иностранец и, соответственно, все остальные в машине такие же иностранцы.
– Паспорта.
Дэвид перегнулся через Софию и протянул ему два паспорта. Он держал большой палец на верхнем паспорте, движение слишком типичное, чтобы даже назвать его трюком, но это сработало на подсознательном уровне, и солдат взял у него верхний паспорт. Он направил на него луч фонаря – это был ирландский паспорт. Дэвид продолжал тянуться к окну, положив одну руку на спинку сиденья Софии и продолжая протягивать второй паспорт. Этот был американский, но в полумраке машины он мало отличался от ирландского. Солдат направил фонарик в салон и, увидев, как Дэвид фамильярно обнимает сиденье Софии, понял, что второй паспорт должен быть ее, потому что его он уже посмотрел. Он посветил фонариком на заднее сиденье, увидел Юсуфа, потом вернул Дэвиду паспорт и махнул фонариком, разрешая проезд. Они проскочили.
Юсуфа довезли до дома в Бейт-Джале. София проводила его до дверей и оставила с матерью. Дэвид ждал в машине. София жила меньше чем в двух минутах езды. Когда Дэвид притормозил возле ее дома, он узнал машину Тони, стоящую перед домом. Ожидал их Тони специально или нет, но он вышел из дома, и они встретились на тротуаре у воскресной школы. Дэвид взглянул на свои часы, повернув их в сторону света, исходящего от дома. Было 12.30.
– Как Юсуф? – спросил Тони.
София пожала плечами. Она не знала. Она думала, что Юсуф напуган, но сейчас он должен был выглядеть нормально перед своей матерью, должен был держаться. Говоря, она взглянула в сторону дома и, увидев в нем больше света, чем ожидала, заподозрила что-то неладное.
– У нас что, проблемы?
– Нет, – бодро ответил Тони. Затем он повернулся в сторону Дэвида. – Это сестра Хильда. Она пришла рассказать тебе сказку.
Дэвид уставился на дом.
– Она здесь?
Он вспомнил, как они виделись в последний раз, в Храме Гроба Господня, в Иерусалиме. Она отказывалась уходить от него, даже когда он сказал, что хочет остаться один, чтобы помолиться. Сестра Хильда ушла, только когда он пообещал ей вскоре непременно навестить ее. Она без конца говорила, какой у него прекрасный голос.
– Что она здесь делает?
– Да вот, притащилась со мной.
По интонациям Тони было очевидно, что он не хотел бы повторить этот опыт в ближайшее время. Дэвид помнил, что они были вместе с Тони, когда монахиня впервые услышала, как он поет.
– Давно она здесь?
– Несколько часов. Самира уже три раза поила ее кофе.
Дэвид не знал, что и сказать, и решил было просто высунуть кончик языка, совершающий быстрые движения между губ, как в добрые старые времена. Но, взглянув на выражение лица друга, понял, что тот не в настроении. Тони только собрался произнести: "Ей-богу, я не виноват, старик, это просто рок", как вдруг раздался душераздирающий вопль.
Они не успели еще добежать до крыльца, как вопль превратился в вой. Самира Хури стояла в дверях, держась руками за голову и голося. София отстранила мать – на полулежало тело, похожее на кучу тряпья. София принялась кричать:
– Нет, нет, нет!
Это был Элиас. Он пытался глотнуть воздуха, но не мог этого сделать. Глаза его закатывались. Сестра Хильда, появившись за спиной Софии, вскричала:
– Пропустите отца Дэвида, пропустите его в дом! Дэвид стоял в дверях. Он смотрел на лицо Элиаса и видел, как оно принимает пурпурно-пепельный оттенок, свойственный мертвецам. Сестра Хильда схватила Дэвида за руку и потянула в дом:
– Слава Богу, отец Дэвид здесь!
С холодной ясностью Дэвид вдруг осознал, что она имеет в виду. Она хотела, чтобы он совершил последние требы над Элиасом. Он было попятился, но монахиня толкала его в спину:
– Прошу вас, отец, прошу вас!
Глаза сестры Хильды были широко открыты, лицо светилось религиозным пылом. Она подталкивала Дэвида вперед. Он должен был отпустить грехи Элиасу, он должен был исполнить свое призвание.
– Отец! – Она опять схватила его за руку.
Элиас ускользал все дальше и дальше от мира живых, растекаясь, словно жидкость, по холодному кафельному полу.
Дэвида выручила София. Она оттолкнула монахиню и крикнула:
– Врача, дядя Тони, приведите врача!
Тони бросился к двери. Дэвид ожидал, что Тони схватится за телефон, но он побежал вниз по улице. Дэвид не понимал, что происходит, пока не догадался: доктор живет по соседству.
Все понимали, что это инфаркт. Крики Самиры напугали привратника, который выскочил из дверей воскресной школы. Когда явился доктор, за спиной у него была почти половина района, все бежали на крики. Примчались даже собаки. Посреди толпы по-прежнему голосила сестра Хильда, призывая Дэвида исполнить свой религиозный долг.
* * *
Было около трех часов ночи, когда София обнаружила Дэвида, прятавшегося в машине. Он скорчился на сиденье и курил сигарету, когда она постучала в окно. Дэвид подпрыгнул, подумав, что это сестра Хильда. Увидев Софию, он решил, что она помутилась рассудком. Лицо ее искажала гримаса ярости. Зачем она пришла, неужели она тоже хочет, чтобы он помолился над телом ее отца? Он примерз к сиденью, глядя на нее с надеждой, что это не так. До него донесся ее голос. Она хотела, чтобы он увез ее отсюда. Он поднял кнопку и впустил ее в машину.
Она скользнула на сиденье.
– Поехали. Пожалуйста, скорее! – Она сделала жест рукой в сторону руля.
– Ваш отец умер?
– Нет. Он спит. Ему сделали укол. Дэвид все равно чего-то не понимал.
– Может, вам стоит остаться?
С Элиасом оставалась мать, а спальня была слишком мала, им обеим не хватало места возле кровати. Она не стала объяснять это Дэвиду, а просто покачала головой. Лицо ее было бледным и отрешенным, и, взглянув на нее, Дэвид понял, как она перепугана всем случившимся.
– Пожалуйста, поедем скорее!
Они поехали обратно по горной дороге через Бейт-Джалу, мимо КПП с часовым, через лабиринт пластиковых ограждений. Видимо, часовой узнал их, потому что даже не стал махать им своим фонарем.
На израильской эстакаде Дэвид собрался было поехать в сторону Иерусалима, но София покачала головой.
– Нет, поедем в другую сторону.
После десяти минут езды по пустынной дороге они подъехали еще к одному контрольно-пропускному пункту, где Зона С пересекалась с Западным Берегом, старая Зеленая линия с довоенных времен, еще до 1967 года. Здесь было трое солдат, и они знаками велели Дэвиду остановиться. Один из них подошел к машине. Примерно в четверти мили за их спинами Дэвид увидел что-то похожее на линию крепостных укреплений, хотя, возможно, то были поселения.
– Шалом, – сказал солдат.
Дэвид кивнул и протянул ему документы на машину.
– Паспорт, – потребовал солдат. Дэвид протянул ему ирландский паспорт.
– Въездная виза есть?
– Там стоит штамп, – ответил Дэвид.
Солдат листал паспорт, светя фонариком на каждую страницу. Найдя визу, он посветил фонариком на Софию.
– А ее документы?
– Это моя жена, – сказал Дэвид.
– Где ее паспорт?
На этот раз Дэвид не был готов. Он знал, что другой паспорт где-то в машине, но не помнил где. И тут инициативу перехватила София. Она показала солдату какой-то документ. Дэвид не смотрел в ее сторону, чтобы случайно не выдать солдату своей реакции, однако был удивлен. Если она надеялась, что ее палестинская оранжевая пластиковая карта удовлетворит солдата, то этот номер наверняка не пройдет.
Солдат склонился к окну и повел своим фонариком. Он светил прямо на обложку паспорта, который держала в руке София. Дэвид проследил за лучом и посмотрел на паспорт. На его обложке золотился американский орел.
Солдат кивнул, отдал Дэвиду его паспорт и махнул рукой в сторону Израиля – проезжайте. Дэвид подождал, пока он не скрылся за пластиковыми ограждениями, и повернулся к Софии.
– У вас есть американское гражданство? Она покачала головой.
– Нет, это один из ваших паспортов.
Дэвид посмотрел на приборную доску, куда она его кинула. Это был его фальшивый американский паспорт.
– А если бы он посмотрел?
– Мне было все равно.
Дэвид не знал, что сказать. Он засунул американский паспорт в нагрудный карман своей рубашки. Надо за ним лучше присматривать.
Они ехали через густой сосновый лес, свет фар, пробегая по деревьям, рождал призраков среди теней. Затем дорога пошла резко под гору. Они оказались на узком проезде.
– Куда мы едем? – спросил Дэвид.
– Сейчас расскажу.
Через двадцать минут они въехали в какую-то деревню, и София велела Дэвиду припарковаться. Когда Дэвид открыл дверцу, его окатила волна аромата цветов в ночном воздухе. Запах был таким сильным, что Дэвид чуть было не увидел его в форме фиолетового облака. Но вместо этого его взгляду предстала церковь крестоносцев, возвышавшаяся над домами в свете прожекторов. Освещенные отраженным от нее светом, дома были словно окружены теплым сиянием. Деревушка была очень симпатичной.
Когда они двинулись в сторону церкви, Дэвид решил предвосхитить первый вопрос Софии и сказал:
– Зачем столько фальшивых паспортов?
Хотя в ночь, когда едва не умер ее отец, может, Софию и не очень интересуют его бесчисленные паспорта. Но он продолжил.
– Я друг вашего дяди Тони, воспоминание из его темного прошлого. Когда вы приняли меня за священника, я не знал, что сказать.
– Вы были с ним в Бейруте? Дэвид кивнул.
– Тогда вы, наверное, привычны к этому.
Сначала он не понял, о чем это она. Потом догадался, что она говорит о смерти, продолжая думать о своем отце, а возможно, и об адвокате.
Нет, он не был привычным к смерти. Он стал рассказывать ей, что ни разу не видел, как кого-нибудь убивали в Бейруте. Иногда он видел, как санитары проносили носилки, на которых лежали трупы жертв бомбардировок, но он старался не смотреть в их сторону. Он был больше озабочен другим – найти судно для контрабанды своего груза. А может, это просто срабатывал защитный механизм, его мозг говорил ему, на что надо обращать внимание, а на что нет. Он не хотел смотреть на мертвое тело на дороге, завернутое в кусок полиэтилена, прижатый по краям камнями от разрушенных зданий.
Дэвид покинул Бейрут в начале августа 1982-го, уже после артиллерийских обстрелов, но еще до ковровых бомбардировок. Он увез первую половину товара с собой. Тони задержался на неделю, пытаясь уладить вопрос с отправкой второй половины. Всю неделю он занимался челночной дипломатией, разрываясь между разными фракциями.
К тому времени израильская армия контролировала все окрестности Бейрута. Стоило огромных трудов пробиться через кордоны. Кроме того, Тони не до конца доверял людям, с которыми имел дело. В конце концов он решил все бросить и последовал за Дэвидом, чтобы поспеть как раз к его свадьбе.
После инцидента на свадьбе и бегства из страны Дэвид прилетел на Кипр, надеясь найти корабль, который отвез бы его в Бейрут. Благодаря усилиям международной дипломатии палестинская армия, ООП, должна была эвакуироваться из Бейрута морем. Вторая часть гашиша следовала вместе с их амуницией. Но когда он прибыл в Бейрут, Тони ждал его с дурными вестями – товар куда-то пропал. Он был где-то спрятан, и они должны его найти. Пока они ждали у моря погоды, Дэвид не волновался, потому что был все время обкурен. Тони предпочитал есть. В конце концов их партнер появился и сообщил, что с гашишем все в порядке. Он в Сабре, спрятан под деревянным полом столовой в лагере беженцев. Насколько Дэвиду было известно, он по-прежнему оставался там в ту сентябрьскую ночь, когда израильская армия устроила резню. За несколько часов в Сабре и Шатиле были убиты сотни безоружных беженцев. Дэвид видел два трупа своими глазами. Они лежали на одеялах Красного Креста. Это были женщина под шестьдесят и мальчик лет девяти. Тело мальчика было изогнуто в уродливой, неестественной позе и выглядело совершенно беззащитным перед смертью. Не считая этих двух, Дэвид никогда не смотрел на мертвые тела в Ливане. Да и на эти-то смотрел не очень долго, хотя и достаточно для того, чтобы уже никогда не забыть их.
Дэвид не хотел рассказывать Софии всего. Он бы предпочел поведать ей о приятных моментах, о том, как они с Тони наслаждались ролью международных контрабандистов. Но он чувствовал, что с каждым днем ему становится все труднее восстанавливать в памяти события тех лет. Это было давно и неправда. Рассказывая о них Софии, он чего-то приукрасил, чего-то недоговорил и, отвечая на ее вопрос, закончил так:
– Нет, я видел не много трупов. Но те, что видел, мне не понравились.
Он хотел бы еще сказать ей, что ни разу не был счастливым с тех пор. Все эти годы, проведенные в бегах. Таким счастливым, каким он был сейчас, сидя на деревянной скамье рядом с ней, вдыхая влажный, теплый аромат цветов, освещенных церковными фонарями.
София рассказала ему, что ее приводил сюда отец, когда она была маленькой. Ему нравилось приходить к этой церкви и вспоминать собственное детство. Это местечко до войны 1947 года было чем-то вроде небольшого курорта местного значения, люди приезжали сюда на выходные. Когда София появилась здесь после войны 1967 года, арабов уже не было – деревню оккупировали израильские ремесленники и художники – гончары, ткачи, акварелисты. Сейчас здесь не было и их. Цены на дома слишком выросли.
– Может быть, та мертвая женщина, которую вы видели в Ливане, была как раз из этих мест, – сказала София.
– Это возможно?
– Вполне. Хотя большая часть людей отсюда оказалась в лагерях в Иордане и на Западном Берегу. – Она немного помолчала. – Ладно, поехали.
София хотела вернуться к отцу. Дэвид старался ехать как можно быстрей. Но, когда они ехали по лесной дороге, впереди оказался грузовик, и всякий раз, как Дэвид пытался обогнать его, грузовик заносило, и они рисковали свалиться в кювет. Так они и добрались до КПП, волочась в хвосте у этого грузовика. Солдаты не стали останавливать ни грузовик, ни их "фиат".
Через сто метров грузовик остановился на обочине, где его поджидал другой, гораздо более старый грузовик. Они оказались нос к носу, новый грузовик с желтыми израильскими номерами и ржавеющий старый с голубыми номерами оккупированных территорий. Дэвид собирался было ехать дальше, но София придержала его за руку.
– Остановите за следующим поворотом.
– Что случилось? – Он решил, что ей вдруг стало плохо.
– Остановите.
Он сделал, что ему было велено, и притормозил у пологого холма. Они оказались на окраине деревушки, состоявшей из нескольких небольших домиков. Ночь была темной, виднелись силуэты коз, бродящих по холму, и ни огонька, кроме огней израильского поселения на линии холма.
– Я хочу сходить вон туда. – София показала в сторону холма. – Хочу узнать, что они делают.
Дэвид мог бы спросить зачем, но решил, что раз он в нее влюблен, то будет просто слушаться. А он был влюблен в нее.
Дэвид вышел из машины и начал взбираться вверх по холму. Земля скользила под ногами, а когда он припал на живот, то почувствовал, как трава скользнула по его лицу. И вот это едят козы? Одна из них как раз двигалась в его направлении – может, он показался ей более съедобным. Он оглянулся через плечо. София пробиралась за ним в нескольких метрах в том же положении.
Они ползли до тех пор, пока грузовики не оказались в поле их зрения.
Израильский грузовик менял позицию. Человек на дороге руководил действиями шофера до тех пор, пока грузовики не сошлись задними бортами. Мужчина теперь давал указания кому-то внутри фургона. Они что-то перегружали из одного грузовика в другой. Дэвид сполз по холму вниз, чтобы увидеть, из какого в какой грузовик шла перегрузка – из израильского в арабский или наоборот. Спустившись вниз, он переждал. Он хотел сказать Софии, чтобы она оставалась где была, дабы ее не заметили. Она затрясла головой, не дав ему заговорить. София хотела идти вместе с ним.
Они пересекли дорогу и стали ползком продвигаться по полю с другой стороны. В конце его был крутой косогор – поле находилось футов на шесть ниже уровня дороги. Дэвид приподнялся, стараясь держать голову ниже его края. Он уже слышал лязг дверей арабского фургона. Кто-то говорил на американском английском с израильским акцентом:
– Это продукция класса А?
– Самые лучшие, – ответил голос человека из арабского фургона.
Дэвид приподнял голову. Он увидел четыре пары ног в пространстве между колесами. Один из мужчин был в черных брюках, двое в джинсах, и еще один в белых пижамных штанах. Все они перегружали какие-то коробки из арабского грузовика в израильский.
– Аккуратней, аккуратней, ребята, – опять заговорил израильтянин. – Яйца – хрупкая вещь.
– Кошер! – сказал араб и засмеялся.
– Теперь, когда они в моем грузовике, это кошер, – уточнил израильтянин.
Дэвид обернулся. Он шепнул Софии, чтобы она не высовывалась. Он был уверен, что израильтянин вооружен.
– Это аль-Банна, – шепнула она ему в ответ. Дэвид кивнул. Он тоже так подумал. Но все-таки он хотел придвинуться поближе, чтобы убедиться в этом наверняка. Он вплотную пробрался к грузовику, глаза его оказались на одном уровне с болтами колеса. Два араба в толстовках и джинсах были сыновьями аль-Банны. Мужчину в традиционной одежде Дэвид не знал. Но израильтянин, одетый в темные брюки и белую рубашку с короткими рукавами, чем-то заинтересовал его. Аккуратно подстриженная бородка. Энергичный, примерно одного с Дэвидом возраста. Дэвид знал его. Фотография этого человека всегда была в интерполовских списках разыскиваемых преступников на два пункта выше Дэвида. Насколько Дэвид помнил, его звали Сол Бродецкий, хотя у него было порядочно и других имен: "также известен как...» Дэвид знал его как кидалу и мошенника. Похоже, он и теперь занимался контрабандой. Контрабандой яиц в Израиль.
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Сегодня был первый день, когда Дэвид встречал рассвет не один. Они с Софией прятались за откосом, слушая шутки Бродецкого, сопровождающие погрузку яиц. Прошло больше получаса, пока фургон не загрузился и не уехал. Дэвид и София после этого ждали еще минут двадцать. Небо становилось оранжево-розовым, и вокруг силуэтов пасущихся коз появилась розовая аура. София, похоже, этого не замечала, она или устала, или была погружена в свои мысли.
Когда наконец Дэвид привез Софию домой, грузовик аль-Банны был припаркован вплотную к краю все того же клочка земли. Теперь понятно, из-за чего соседи Элиаса устроили весь этот сыр-бор: им нужен задний выезд с куриной фермы, подальше от основной дороги. Контрабанда яиц требовала конспирации.
Когда София вылезла из машины, Дэвид спросил ее, что она станет делать со вновь полученной информацией, не собирается ли она шантажировать их, чтобы они перенесли свою ферму в какое-нибудь другое место. София ответила, что пока не знает, но сомневается в успехе подобного шантажа.
– А как насчет израильтян? Я думаю, они интересуются международными преступниками.
– Не знаю. Вряд ли. Израильтяне не выдают евреев, так что он в безопасности. А у нас нет законов, запрещающих продавать продукты в Израиль. Если мы не будем этого делать, у нас не будет денег.
– Но он выдает их за кошерные.
– Я не думаю, что это кого-то волнует. Но, так или иначе, я все обдумаю. Может быть, удастся это как-то использовать. А сейчас я хочу только спать. Долгий был день.
Она показала рукой на дом невдалеке, с южной стороны, у подножия холма, возвышающегося к центру Бейт-Джалы:
– Это дом Юсуфа. Сегодня похороны его отца.
* * *
Если не иметь в виду запах куриного дерьма, слишком хороший день занимался для похорон. Солнце светило так ярко, что Дэвид с трудом мог смотреть на ступеньки крыльца дома Юсуфа. Когда он поднял ногу на ступеньку, тень от нее была черной и все линии на блестящей поверхности полированного камня проступали четко и контрастно. Он мог бы надеть темные очки, но даже после стольких лет путешествий у него оставалось сознание жителя туманной страны: солнечные очки – слишком фривольный предмет туалета для похорон. На Дэвиде был черный костюм, который он купил в магазине "Мир сегодня", располагавшемся прямо напротив лавки шаурмы недалеко от его гостиницы. Дэвид не хотел выглядеть искушенным иностранцем, насмехающимся над местными традициями, и про свой костюм мог сказать наверняка, что он вне моды. Выходя из гостиничного номера, Дэвид опасался задеть за дверной косяк, пиджак был слишком широк в плечах. А на брюках складки шли с обеих сторон от ширинки, так что в штаны мог поместиться баллон. Дэвид знал, что ему следовало справиться у Софии, где лучше купить костюм, но он представил, как она занята с самого утра и вряд ли у нее есть время, чтобы заниматься его гардеробом. Может, он и одет, как бразильский гангстер, но теперь придется с этим смириться. После третьей бессонной ночи не до шопинга.
Когда он ступил в тень дома Салманов, то понял, что не было никакой необходимости в черном костюме и галстуке. Возле входа были расставлены стулья, на которых восседали пожилые люди в одеждах разных цветов. Один – вообще без пиджака. Дэвид оказался единственным, на ком был галстук. Войдя в гостиную, он прошел мимо двух энергично шепчущих что-то друг другу на ухо мужчин. Он не знал их, но постарался изобразить на лице приветливость и кивнул им. Они кивнули в ответ, но тут же вернулись к своему разговору. Они явно спорили. В руках мужчины держали пустые чашки из-под кофе и периодически махали ими в воздухе.
В гостиную было два входа. Войдя в один и выйдя в другой, Дэвид уловил атмосферу волнения, которая мешала скорби по покойнику. Она была осязаема, хотя Дэвид и не отличался особой чувствительностью. Проходя из комнаты в комнату, он увидел, что волнение подпитывается кофе. Везде стояли термосы и в огромных количествах подносы с чашечками кофе. Они были повсюду: на каминной полке, на множестве табуреток, расставленных в качестве импровизированных столиков, и, конечно, на большом обеденном столе. Большие термосы работали по принципу сифона, и любой мог подойти и, нажав на ручку, заново наполнить чашку. Все так и делали, а потом возвращались на свое место, чтобы продолжить возбужденно шептаться с соседом. Стулья стояли вдоль каждой стены в трех жилых комнатах и цепью проходили через арку, которая отделяла гостиную от столовой, и потом через короткий коридор в комнату с телевизором. Многие стулья пустовали, но в доме и так находилось не менее пятидесяти человек. Дэвид не знал, где ему следовало бы сесть, и стоял, уставившись в пол, нянча чашку с кофе и не зная, с кем вступить в разговор. Ему не нужно было знать арабский, чтобы понять, что все обсуждали – был ли Эдвард Салман предателем или нет, имея в виду обстоятельства его смерти. Дэвид пока не встретил никого из знакомых людей. Он двинулся в сторону кухни. Все женщины находились там. Это была длинная комната, приспособленная для приготовления пищи и обеда на скорую руку, оснащенная мини-телевизором. Плита и пространство вокруг нее представляли сейчас фабрику по производству кофе. Огромная кастрюля стояла на плите. Когда пустые термосы приносили на кухню, одна из женщин тут же наполняла их заново, зачерпывая кофе из кастрюли пластмассовым черпаком. При этом она вылавливала остатки кофейных зерен и семян кардамона, плавающие на маслянисто-блестящей поверхности кофе.
Поблизости от входа в кухню тихо шептались две женщины, как вдруг их прервала третья, подхватив собеседниц под локти и увлекая за собой в коридор. Она сделала это так быстро, что последние слова спорящих еще висели в воздухе, хотя сами они уже были на пути в кухню. Настоящий плач по умершему происходил на кухне, где женщины, собравшиеся за кухонным столом, так сплотились в горе, обняв друг друга за плечи, что напоминали известную картину ужаса и отчаяния "Плот Медузы...»[39]. Дэвид, уставившись на них, должно быть, смотрел дольше, чем того требовали приличия, и все же он не сразу заметил среди них Софию. Ее голова лежала на плече другой женщины, а рука покоилась на плече матери, которая сидела с другой стороны стола. Дэвид почувствовал, что не может разделить ее чувства, каковы бы они ни были, и отступил обратно, пока она не увидела его. Он не хотел никому мешать. Он вообще пришел на эти похороны только потому, что его позвала София. Если ей действительно нужен тупица иностранец, намного старше ее по возрасту, он всегда к ее услугам. У него-то были свои причины. Он стоял с чашкой кофе, которую вставила ему в руку какая-то женщина. В другую руку она ему сунула ромбовидную таблетку. При этом она держала ее особенным образом, из чего Дэвид заключил, что речь идет о какой-то палестинской традиции. Дэвид взглянул на таблетку и потом проглотил, запив глотком кофе. После этого больше часа он провел на одном месте, если не считать частых визитов в туалет, периодически прерывавших процесс поглощения кофе, который и был причиной этих визитов. Он обратил внимание, что женщины, в отличие от мужчин, в основном одеты в традиционные черные траурные одежды, а некоторые были даже в вуалях. Также он догадался, что почти все они пили успокоительное. Пузырьки с транквилизаторами типа валиума стояли на полке возле двери и на холодильнике. Две женщины ходили среди собравшихся и раздавали таблетки каждому, кто протягивал руку.
Вся эта атмосфера скорби и печали стала угнетать Дэвида, и он тоже решил выпить пару таблеток. Сразу после того, как он запил их кофе, в комнате появился Тони. Подойдя к Дэвиду, он обнял его, и Дэвид ответил другу крепким объятием. Сначала Тони спокойно отнесся к крепости его ответных объятий, но, выждав две минуты, высвободился из них.
– Извини, – сказал ему Дэвид, – все это так подействовало на меня.
Тони кивнул.
– Знаешь, здесь есть группа людей, которые говорят, что, может, они зря сюда пришли, покойник-то, похоже, был предателем. На это им отвечают, а зачем вы, дескать, пришли. Брат и кузина покойного вообще не хотят признавать, что он был убит, делают вид, что произошел несчастный случай. Я не решился нигде присесть, вдруг окажусь не в том лагере.
И Тони пожал своими крутыми плечами. Дэвид почувствовал его беспомощность и опять потянулся к нему, чтобы обнять. Тони уклонился.
– С тобой все в порядке? – Тони взглянул другу в глаза. – Ты что, под кайфом?
Дэвид хихикнул.
Элиас Хури прибыл десятью минутами позже, впереди катафалка, который вез тело покойного. София подбежала, чтобы помочь отцу подняться по ступенькам, ведущим в дом. Четверо мужчин внесли гроб в гостиную и поставили его на два стула, один у изголовья, другой в ногах. На груди покойного лежал букет, собранный из зеленых веток и белых лилий. Когда гроб установили, к нему подошла жена Салмана и положила поверх зелени большое деревянное распятие. Дэвид последовал за толпой плакальщиков, окруживших гроб, хотя его единственной целью был блеск волос Софии, которая поддерживала под руку своего отца. Когда Дэвид увидел тело покойного, на него напал шок. Вернее, видел он только лицо, но оно выглядело так, словно было натерто воском, а губам было придано подобие улыбки. Дэвид не узнал человека, которого видел в Рамалле незадолго до его смерти.
С правой стороны гроба образовалась очередь из желающих проститься с покойным и поцеловать его. Дэвид обратил внимание, что многие из них, поцеловав его в лоб или в губы, затем склонялись к уху и оставались так на несколько секунд. Он не сразу понял, что они искали рану, ставшую причиной смерти. Установили, что Салман был убит чем-то вроде длинной острой иглы. Место укола теперь прикрывали уложенные волосы.
София и Элиас Хури были на два человека впереди Дэвида в очереди, и когда перед гробом оказался Элиас, он не стал склоняться к покойному, а просто стоял и смотрел на него. Сердечный приступ, который случился с ним вчера вечером, настолько приблизил его самого к смерти, что ему вообще следовало бы находиться не здесь, а в постели. Но он определенно хотел увидеть покойного Салмана, это было очевидно хотя бы по тому, как он смотрел на него. Элиас продолжал вглядываться, словно пытался что-то прочесть на лице убиенного, что-то скрывавшееся за гримасой смерти. Затем он повернулся и пошел прочь, София поддерживала его под локоть. Она не стала смотреть на покойного. София помогла отцу дойти до двери, рядом с которой стоял человек с серым лицом. Дэвид с трудом узнал Юсуфа – тот словно вдвое постарел от горя. Когда Элиас и София по очереди обнимали его, он едва отвечал им.
Дэвид вышел из очереди к гробу, он только хотел быть поближе к Софии. Он вышел вслед за нею и ее отцом. Таблетки, запитые кофе, явно начинали действовать. Тони был прав, Дэвид был словно под кайфом. И если не считать посасывания в пустом желудке, он чувствовал себя совсем неплохо. Если у него и было что-то вроде гриппа, то таблетки явно снизили симптоматику. И хотя уровень кислотности желудка разбалансировался от большого количества выпитого кофе, Дэвиду даже стало казаться, что к нему вернулся аппетит. Он полез в карман и достал упаковку таблеток, которую прихватил с холодильника, вынул еще парочку колес и проглотил их. Они прошли в горло не без усилия, но он справился с этим. Дэвид никогда особо не увлекался колесами, во всяком случае, после двадцати пяти, когда твердо решил про себя, что его кайф – это травка. Классифицировал себя, так сказать. Но и в колесах определенно был свой кайф. Может, он что-то упустил? Дэвид спустился по ступенькам крыльца и уселся у стены. Прямо перед ним стоял катафалк. За его стеклом было столько всяких красивых и блестящих штучек: ролики, выступающие над полированной поверхностью стола, на который устанавливается гроб, небольшой хромированный заборчик вокруг стола. Блестящие шурупы, решетки, украшенные резными цветами. Вся эта красота казалась чрезмерной для такой простой процедуры, как перевозка мертвого тела из дома к месту его последнего упокоения. Дэвид решил, что, когда пробьет его час, он все устроит по-другому. Он умрет на вершине горы, уподобив свою смерть прыжку в космос. Или, если он будет болен и не сможет забраться на гору, он попросит друзей, чтобы они выкрали его тело и сожгли, как это сделали друзья с телом певца Грэма Парсонса[40]. Правда, сначала надо обзавестись этими друзьями. У него так долго не было друзей. Ему стало обидно, он ведь всегда хотел с кем-нибудь дружить.
Дэвид заплакал.
Отправляясь покупать себе черный костюм, он внезапно понял истинную подоплеку смерти Салмана. Оставаться в Вифлееме больше не имело смысла. Они не могли рисковать с продажей этой квартиры в Иерусалиме. Пока он не придумает новый способ заработать деньги, ему надо вернуться к своей кочевой жизни.
Самые творческие решения приходили к Дэвиду во время курения. А всю последнюю неделю он чувствовал себя тупее любого обывателя. Теперь его сознание опять оказалось в этом первобытном супе, из которого он черпал свое вдохновение. Он вытянулся во весь рост – наступило время действовать. Слезы высохли у него на глазах. Нос был полон нитратов. Запах куриного дерьма доносился к нему по воздуху, как тонкое желтое облако, которым обычно бздят персонажи мультфильмов.
Катафалк тащился в гору по направлению к трассе Хеврон – Иерусалим, начинающейся в Баб-аль-Зихаке, сопровождаемый кортежем автомобилей с родственниками и ближайшими друзьями. София ехала с Юсуфом, Дэвид шел пешком вместе с группой плакальщиков, человек в двадцать. К тому моменту, когда они достигли "Гранд-отеля", их группа сократилась вдвое, возможно не выдержав тягот долгого пути, а скорее всего причиной тому послужили враждебные взгляды, которые бросали на процессию прохожие и владельцы лавок, узнавая, кого хоронят. Когда процессия поравнялась с лютеранской церковью, дорога разделилась надвое и катафалк поехал вправо. Пешая группа пошла влево, более короткой дорогой. Дэвид не заметил этого и продолжал идти за катафалком, являя теперь собой кортеж из одного человека. Он чувствовал необычайную легкость в ногах. Он почти летел над площадью. Катафалк впереди был необходим ему, чтобы замедлять его полет и чтобы не улететь вовсе. Дойдя до площади Яслей, он посмотрел налево. Остальные участники процессии переминались с ноги на ногу в другом конце площади. Все делали вид, будто попали сюда случайно. Дэвид опять начал хихикать. Он круто затащился от этих колес. Он заскользил в левое полушарие своего мозга и почувствовал, как волна релаксации смывает накопившееся в нем напряжение. Все будет отлично, у него есть будущее, он все сможет. Если остальные участники процессии либо предавались скорби по покойному, либо были дезориентированы транквилизаторами, то он не относился ни к тем, ни к другим. С ним-то все было в порядке. При желании он вполне мог закинуться еще несколькими таблетками. Дэвид достал еще одну таблетку из упаковки только для того, чтобы убедиться в том, что он уже и так понял: его метаболизм функционирует наилучшим образом в состоянии постоянной релаксации. Горсть барбитуратов группы А просто привела его в норму, он спокойно плыл по левой стороне дороги жизни. Он парил как перышко над площадью, пока опять не соединился с процессией. Он расправил крылья и полетел по направлению к церкви Рождества Христова.
Панихида должна была проходить в католической часовне церкви. Перед узкой дверью православной часовни по-прежнему стояла очередь из туристов. Вход в католическую часовню был гораздо шире и вполне достаточным для того, чтобы четверо мужчин смогли внести в нее гроб. Они прошли вперед и оказались во внутреннем дворике, в центре которого стояла статуя святого Иеронима. Когда процессия поравнялась со статуей, Дэвид отступил в тень колоннады, окружавшей внутренний двор. Он хотел со стороны понаблюдать, что будут делать остальные, дабы усвоить все элементы похоронного этикета. Собравшиеся столпились внутри часовни. Дэвид уже решил было присоединиться к остальным, как вдруг почувствовал руку на своем плече. Он обернулся. Перед ним стояла улыбающаяся сестра Хильда. Она взяла его под локоть и с какой-то нечеловеческой силой, возможно, дарованной ей самим Господом Богом, развернула его, и он обнаружил себя окруженным группой монахов в коричневых и черных рясах. Каждый из них брал его за руки, мурлыкал ему что-то и отправлял к следующему. Передавая его по кругу, они шептали ему свои приторно сладкие благословения, обернув его ими, как конфетку. У каждого из них был свой аромат: арабский, французский и американо-английский.
Он принялся отвечать им:
– Благодарю вас, братья, я тронут, тронут. Один из монахов в коричневой рясе взял его руку в свои.
– Не согласитесь ли вы разделить с нами трапезу после прощания с доктором Салманом?
Дэвид уставился на монаха, на его аккуратно подстриженные усы и бородку и на большой кресту него на груди.
– Да ты же Тони Йомми, гитарист из "Блэк Саббат"?
Тот, похоже, не понял вопроса. Другой монах, с французским акцентом спросил Дэвида:
– Это правда, что вы были рукоположены в Монреале, брат?
– Да.
– Как там епископ?
Дэвид не был уверен, что они были знакомы друг с другом, но кивнул и сказал:
– Старик в порядке.
Служба начиналась. Дэвид надеялся, что ему удастся оторваться от группы монахов, но они продолжали опутывать его своим липким благожелательством. Когда он опустился на одно из сиденьев в пустой на две трети церкви, братия расселась рядом с ним. И справа были монахи, и слева. Сестра Хильда пристроилась по правую руку, словно сорока на плече. Священник стоял над гробом Эдварда Салмана, читая молитву по-арабски. Дэвид внимательно слушал, ему было интересно звучание языка, хотя он не понимал ни слова. При этом он обдумывал план побега. Он пользовался всяким движением собрания для того, чтобы продвинуться чуть назад, ближе к выходу, впрочем стараясь производить впечатление благочестивой набожности. Когда служба закончилась, несколько человек встали и устремились по проходу вперед. Похоже, ритуал требовал последнего прощания с телом. Дэвид двинулся вместе с ними и вскоре оказался перед гробом и вдовой Салмана. Вдова припала на грудь покойного, ее рука словно бессознательно скользила по ней. Слезы струились по ее лицу, но Дэвид не видел ее глаз, скрытых темными очками.
Он вдруг почувствовал смущение и стыд. Он не мог определить происхождение стыда, чтобы перебороть его и прогнать. Дэвид по-прежнему передвигался в толпе, пытаясь найти способ избавиться от своих друзей монахов. В заднем приделе церкви был боковой выход в старую часовню. Дэвид проскользнул туда и оказался в армянской секции, самой маленькой из трех религиозных групп в церкви Рождества Христова.
Здесь он обнаружил Софию. Ему повезло, что он разглядел ее. Она стояла между дымчатым занавесом и стеной, на лицо ее падала тень. Она была в черном платье и почти сливалась с теми, кто ее окружал. Дэвид узнал ее по блеску волос и аромату духов, который пробивался сквозь благовония, наполнявшие часовню. Раньше он отличался хорошим обонянием, и сейчас оно вернулось к нему.
– Вы в порядке? – спросил он. – Я думал, вы уже ушли.
– Да, почти. На кладбище пойдут только мужчины.
– Я не пойду с ними. – Он на мгновение задумался. – Может, прогуляемся по берегу моря?
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Дэвид заблудился на дороге в Тель-Авив. Не совсем, конечно, заблудился, даже после всех выпитых им таблеток было не так-то просто заблудиться на прямой дороге. Но когда каждый знак, который он проезжал, указывал въезд в город, как ему было выбрать кратчайший путь к морю? Он спросил Софию, не знает ли она. София покачала головой и пробормотала что-то под нос, чего он не расслышал.
Он повернулся к ней и спросил: "А? "
Когда она повторила, произнесенное ею прозвучало как Нэнси Райан.
Он переспросил опять и на этот раз уже услышал Джони Сэй Па.
Дэвид подумал, что она почему-то перечисляет названия песен или имена исполнителей. Потом он вдруг понял, что София говорит по-французски. Казалось, она бредит. Ну да, она ведь тоже принимала транквилизаторы.
Дэвид решил ориентироваться сам. Он проехал мимо страшно хрупких на вид небоскребов, составленных из склеенных между собой готовых блоков. После здания под названием Бриллиантовый центр он повернул налево и понял, что восемьдесят процентов города, должно быть, изготовлено кустарным способом. Надо было все-таки прочесть какой-нибудь путеводитель, чтобы узнать что-нибудь ценное об этом городе. Так или иначе, но, обозревая окрестности из своего "фиата", он видел, что большая часть города была построена на скорую руку. Можно было назвать его беспорядочным, эклектичным, даже хаотичным, но все-таки что-то в нем впечатляло.
Дэвид определенно не мог понять, почему тельавивцы столь нелюбезны. Всякий раз, когда он притормаживал машину, чтобы спросить у кого-нибудь дорогу, все, даже не посмотрев на него, тут же нажимали на газ. Стоило ему поравняться с кем-нибудь у светофора или на шоссе, как эти люди готовы были нарушить все правила, только бы не вступать в контакт. Было похоже, что в этом городе есть только один уравновешенный человек, это он сам.
Жара стояла просто немыслимая, как в пыточной камере в фильме про японскую тюрьму. Дэвид снял свой похоронный пиджак с накладными плечами, но прохладнее от этого не стало. Воротник рубашки натер ему шею, пот струился по груди, вызывая раздражение и зуд.
София по-прежнему не то спала, не то дремала под действием таблеток, когда они выехали на угол Дизенгофа и Жаботинского. Это звучало так легендарно, что Дэвид решил припарковаться именно здесь. Он тут же увидел знак стоянки, словно знамение, что звезды улыбались ему. Паркинг находился между двух небольших гостиниц, и он уже закрывал машину, когда вдруг понял, что здание слева – это не гостиница, а бордель. Дэвид заколебался на мгновение, глядя на бесстыдную рекламу этого заведения – на большом щите была изображена голая баба с грудями как две базуки. Он вдруг подумал, что оказался где-нибудь в Бангкоке или Майами. Дэвид стоял, переводя взгляд с рекламы на машину и обратно. Может, это и не машина вовсе, а космический корабль, который перевез его в другое измерение? Он обошел "фиат" кругом, чтобы открыть дверь Софии. Где бы он ни находился, в Тель-Авиве или на планете Фрик, Дэвид был рад, что он здесь. Только сейчас он начал понимать, какой надломленной была его психика, пытавшаяся справиться с ежедневной реальностью. Он был готов пасть на колени и поцеловать асфальт, как это делает Папа Римский во время своих заграничных турне. Хотя, может быть, и не самая лучшая мысль изображать из себя папу в этом городе. Но сейчас он был готов и на больший героизм.
Дэвид прислонил Софию к машине и пошел поговорить с охранником стоянки. Тот сидел под деревянным навесом на складном стуле и беседовал с каким-то человеком, гораздо более старшим его по возрасту. Несмотря на разницу в возрасте, эти двое вели себя как старые друзья. Они болтали о жаре, о том о сем. Второй темой, кроме жары, были скандалы, которые устраивали соседи пожилого мужчины. Сложив руки так, словно он держал невидимую дыню, старик рассказывал:
– Каждый день, с утра до ночи, он спрашивает ее, как она может жить на этой засранной помойке. Она утыкает руки в боки и улыбается ему в ответ и говорит: "Ты думаешь, чему я улыбаюсь? Это я представляю, как ты потонешь в говне, сучий выблядок! Когда эти засранные стены, покрытые собачьим дерьмом, наконец рухнут на твою голову, проклятый говнюк!
– О, господи! – сказал молодой.
– Я не знаю, может, мне покончить с собой? Слушать все это каждый день! Сутра до ночи! Или, может, мне стоит открыть их дверь и начать аплодировать? Хоть это и невыносимо, но все же настоящий театр.
– Извините, – прервал их Дэвид. – Я должен заплатить сейчас или потом?
– Когда вы заберете ее?
Дэвид не знал. Он подумал, что уже много времени, но, с другой стороны, Тель-Авив казался ему городом, заслуживающим того, чтобы познакомиться с ним поближе.
– Если вы не знаете, когда вернетесь, то платите за весь день, – сказал служащий.
Дэвид заплатил дневную таксу. Перед тем как уйти, он обратился к пожилому мужчине:
– У меня однажды были соседи, похожие на ваших. Знаете, что я сделал?
Мужчина помотал головой.
– Я сделал эту женщину своей любовницей. Так что, хотя бы на то время, пока они не находились в одной комнате, в доме наступала тишина.
Мужчина усмехнулся.
– И она начала скандалить с вами? Или нет, хуже, она так же орала на вас, пока вы занимались любовью? – Он пожал плечами. – Представляю себе эту картину.
– Вы и с ней были знакомы? – спросил Дэвид. Когда он уходил, они все пожали друг другу руки, и молодой человек сказал Дэвиду, что он может не волноваться за свою машину, он присмотрит за ней.
– Кто волнуется, – усмехнулся Дэвид, – я взял ее напрокат.
* * *
Сэмми Бен-Найм наблюдал из своей машины, стоявшей на углу улицы Дизенгофа, за Дэвидом и Софией Хури. Пока Дэвид ходил разговаривать со служащим автостоянки, девушка стояла, прислонившись к машине, и была явно не в себе. Теперь они шли по тротуару, забавная пара: она шагала как робот, а он шел расслабленной, шаркающей походкой в своих нелепых мешковатых штанах. Следить за этой парочкой было самой легкой работой. Сэмми повернулся к своему шоферу и сказал:
– Можешь быть свободен, я думаю, теперь справлюсь один.
– О'кей, босс.
Это прозвучало как вздох облегчения. Они сели Дэвиду на хвост в Иерусалиме. Тот вел машину таким образом, что любому, кто следовал бы за ним, теперь полагался отдых. Водитель был молод и честолюбив и, чтобы доказать боссу, что, несмотря на усталость, нюх он все-таки не потерял, спросил:
– Эти двое, на автостоянке, его связники?
Сэмми пожал плечами. Он не утруждал себя объяснениями водителю, зачем за Дэвидом организована круглосуточная слежка. Любой иностранец со столь многочисленными контактами среди арабов был бы достоин ее. Со своими длинными волосами и расслабленными манерами, он вполне походил на какого-нибудь опасного западного анархиста, сочувствующего палестинцам. На эту роль он годился и по возрасту и по внешности. В семидесятые годы у палестинцев были многочисленные контакты с европейскими революционерами-любителями. Ульрика Майнхоф[41] из «Баадер-Майнхоф» даже пыталась послать своих несовершеннолетних дочерей в тренировочные лагеря ООП в Ливане, чтобы научить их обращаться с оружием. Сэмми не сомневался, что водитель достаточно умен, чтобы понимать: Дэвид вряд ли такой же экстремал, но он мог быть каким-нибудь связным. Один анархист из семидесятых просит своего приятеля, контрабандиста гашишем, чуть влезть в политику, оба помешаны на своих радикальных идеях. Шоферу было вполне естественно подозревать Дэвида в конспиративных связях. Он, конечно, и вообразить себе не мог, что они тратят столько времени и энергии только для того, чтобы спасти какую-то сделку с недвижимостью.
– Ты думаешь, это выглядит подозрительно, что он разговаривал со служащим автостоянки? – спросил Сэмми.
Водитель не знал, действительно Сэмми интересуется его мнением или просто издевается. Он решил оставить это без комментариев.
– Может быть.
Сэмми кивнул. Может, да. Может, нет. Ему самому показалось странным то, как Дэвид разговаривал с этими людьми на стоянке. Он не знал наверняка, что именно его насторожило, но он разберется в этом.
Сэмми отправил машину, не попрощавшись. Переходя улицу, он услышал, как автомобиль развернулся, пересек разделительную полосу и ушел налево. Сэмми остался один.
Он подошел к служащему стоянки, склонив голову к листку бумаги с каким-то адресом, лежащему у был в него на ладони. Немного чисто профессиональной техники, рутинная работа. Сэмми изображал приезжего, который заблудился в городе. Он с удивлением озирался на здания вокруг и на стоянку, словно ожидал увидеть на ее месте нечто совсем другое. Когда Сэмми понял, что его заметили, он начал свою вводную речь, призванную изобразить недоумение и растерянность.
– От булочной налево... Не пойму, что, здесь все номера поменяли, что ли? Вы не могли бы мне помочь?
Пожилой взглянул на него первым. Он проворчал что-то молодому, и тот хмуро посмотрел на Сэмми.
– Вы мне не поможете? – повторил Сэмми.
– Извините. Иврит не очень хорошо, можно медленней, пожалует.
У Сэмми отвисла челюсть. Он быстро вернул ее на место.
– Русский?
Парень кивнул.
– Да, да.
– Он говорит по-английски? – спросил Сэмми на ломаном русском.
Оба отрицательно помотали головами. По-английски они тоже не говорили.
Сэмми оглянулся на улицу, по которой уехал его водитель. Потом в другую сторону, на удаляющиеся фигуры Дэвида и девушки-арабки. В рапорте ничего не было о том, что Дэвид силен в русском. Все слова, которые Сэмми знал по-русски, он уже использовал.
Он изобразил гримасу разочарования и сожаления этим двум русским иммигрантам и пошел вниз по улице. Один ноль не в его пользу. Можно подумать, что он никогда не ходил в школу секретных агентов, а просто насмотрелся дешевых шпионских фильмов.
Он потерял Дэвида и Софию недалеко от бульвара Бен-Гуриона. Они перешли улицу, потом между ними и Сэмми проехала пара машин, и они были таковы.
Сэмми задумался. Он чувствовал себя болваном. Нет, это, конечно, случилось не потому, что они сознательно его кинули. Наоборот, он потерял их, потому что они были непредсказуемы, как все непрофессионалы.
Глупо сейчас об этом думать, но было большой ошибкой с его стороны отпустить водителя. На то у него имелись свои причины, он хотел поговорить с Дэвидом тет-а-тет. Для этого надо было выбрать подходящий момент, дело ведь деликатное. Впрочем, возможно, существовала и другая причина тому, что Сэмми отпустил водителя. Он почувствовал, что, вероятно, ломится в открытую дверь. После гибели адвоката он понял, что надо срочно что-то придумать, чтобы спасти сделку. Новый план требовал новых людей. Сэмми надеялся выработать стратегию по ходу развития событий, не форсировать ситуацию, а попытаться нащупать пути для диалога.
Сэмми бросил взгляд на улицу. В этом квартале располагались несколько предприятий быстрого питания, продающих шаурму, меняльные лавки и несколько гостиниц-хостелов для туристов с названиями типа "Ребята с рюкзаками" или "Приют эгоиста". Ночлежки, где можно получить постель на одну ночь меньше чем за десять долларов. Если Дэвид и его подруга искали, где переспать, то они вполне могли зайти в одну из них.
И тут вдруг он увидел Софию Хури. Она сидела в одиночестве, на лавочке возле кафе, продающего шаурму. Сэмми обошел ее и направился в кафе. Он купил чашку чая со льдом и занял стоячий столик возле окна. Поглядывая в окно, он чувствовал жар от газовой плиты, от которого его рубашка быстро пропиталась потом и прилипла к спине. Но зато лавочка, на которой сидела София, все время была в поле его зрения, и он видел, в каком направлении женщина смотрит. Если бы она при этом иногда не кивала головой, почти засыпая, но тут же вскидываясь опять, он увидел бы Дэвида раньше. Сэмми заметил его только через пятнадцать минут, за распахнутыми окнами балкона одного из хостелов. Тот стоял и пожимал руку какому-то лохматому парню. А может быть они передавали что-то друг другу. Так или иначе, но в своем рапорте Сэмми потом напишет, что они совершали какую-то сделку. Дэвид улыбался. На самом деле казалось, он готов запеть от радости. Потом он принялся искать что-то в заднем кармане своих невообразимых штанов.
Если бы Сэмми мог слышать, что Дэвид говорил молодому человеку на балконе, он бы услышал:
– Спасибо, друг. Если не возражаешь, я скручу прямо здесь. Давно не курил.
Парень выглянул на улицу.
– А твоя девушка?
– Все нормально. Она отдыхает.
Когда Дэвид достал пачку сигаретной бумаги "Ризла", она была смятой и слипшейся от пота. Первые двадцать или около того бумажек вытянули одна другую, разматываясь, как рулон туалетной бумаги.
– Погоди, возьми мои, – предложил парень. Он достал гигантскую пачку с листом конопли на обложке.
– Нет, постой-ка, – сказал Дэвид.
Он продолжал вытягивать ленту склеенных друг с дружкой бумажек, как фокусник вытягивает связанные шарфы, пока она не вытянулась вся. Дальше бумажки уже шли по одной. Он, конечно, мог воспользоваться бумажкой хиппаря, это был размер экстра-лардж, созданный специально для закручивания косяков. Но Дэвид предпочитал кинг-сайз. Существует масса разновидностей курительной бумаги. Есть прозрачные, есть с полосками как водяные знаки, есть большие, маленькие, средние, на все вкусы. Он лизнул одну бумажку, склеил ее с другой. Потом приклеил к ним третью поперек, так что получалась буква Т. Он любил делать длинные косяки.
Если не считать ораторского искусства и поцелуев, нет более деликатной работы для языка, чем сворачивание косяков. В этом Дэвид был настоящим специалистом. Закончив первую часть операции, он достал из пачки обыкновенную сигарету и, высыпав из нее две трети табаку на свое полотно, склеенное из трех бумажек, выбросил остаток сигареты с фильтром в пепельницу.
Целый день его "Зиппо" лежала в нагрудном кармане рубашки. Сейчас он достал ее, щелкнул крышкой и поднес пламя к краю куска пластилина, который только что купил у этого парня. Когда тот задымился, Дэвид поднес его к губам и втянул в себя дымок, чтобы почувствовать вкус. Он был сладковатым и отдавал запахом разных трав и цветов, с некоторой примесью чего-то нефтяного. Этот запах напомнил ему голубой парафин, который продавался на некоторых автозаправочных станциях во Франции. Нигде больше Дэвид его не встречал, и это навсегда осталось в его памяти как элемент французской экзотики. Разогретый гашиш легко крошился, как мука, смешанная с маслом, пока в нее еще не добавили воды. Исходя из предварительной оценки качества продукта, он решил, что это будет один к шестнадцати: гашиш – 1, табак – 16.
Когда Дэвид закончил, его косяк выглядел как штанина ковбоя, который вырядился для родео. Размером он был с хорошую морковь. Дэвид всегда любил забивать толстые и плотные косяки, из-за чего ему не раз приходилось спорить с оппонентами. Он аргументировал это тем, что без труда не выловишь и рыбки из пруда. Хочешь кайфа – высасывай его. Узкий конец косяка он оставил пустым и теперь заглянул в него, словно в маленький телескоп. Сюда надо было вставить пяточку из свернутой картонки, и он хотел убедиться, что ей ничего не помешает. Все выглядело как надо.
Дэвид оторвал кусок картонки от книжки спичек, на которой было написано "Гранд-отель, Вифлеем", и свернул ее в цилиндрик. Он всегда использовал для этой цели обложки бумажных спичек, если они были под рукой. Это лучше, чем рвать обложку сигаретной бумаги или пачку сигарет. Он вставил пяточку в косяк и подтянул его.
Затем оглядел свое произведение.
– Ну как?
– Лучше не бывает. – На лице парня играла самодовольная улыбка, как будто это он, а не Дэвид свернул такой классный косяк. – Может, все-таки позовешь свою телку сюда, чтобы она тоже оценила это произведение искусства?
Дэвид выглянул на улицу. София сидела на лавке, потягиваясь и зевая. Когда она сощурилась, ища его взглядом, Дэвид улыбнулся ей.
– Это у меня глюки или вон тот парень следит за тобой? – спросил хиппарь.
– Да. Он следит за мной от самого Иерусалима. Как ты думаешь, это секретный агент?
Парень чуть не подпрыгнул.
* * *
Сэмми увидел, как длинноволосый парень вдруг начал размахивать руками перед Дэвидом. Даже сквозь шум, который создавали машины, двигавшиеся по улице Дизенгофа, он слышал, как хиппарь орал по-английски:
– Съебывай с моего балкона, чувак! Я тебя не знаю, понял! Слышишь, мы с тобой не знакомы, вали отсюда!
Дэвид смеялся. Он спустился по железной лесенке, которая вела с балкона на улицу. Ступив на тротуар, он вдруг резко свернул налево, по направлению к площади Дизенгофа. Сэмми должен был быстро решить, что ему делать: остаться с девушкой или следовать за Дэвидом. Он вышел на улицу. София, похоже, никуда не собиралась. Сэмми выбросил свой айс-ти в урну и направился за Дэвидом. Он обнаружил его в бистро за углом, на улице Пинскера. Дэвид сидел за столиком слева от входа. Сэмми замедлил шаг, оценивая, как всю эту ситуацию видит публика, сидящая за столиками. В книгах по психологии это называется С/Р, саморефлексия, попытка взглянуть на себя глазами окружающих. За столиками сидела в основном молодежь допризывного возраста. Некоторые с разноцветными волосами, остальные, в большинстве своем, с пирсингом и тату. Сэмми был почти уверен, что он здесь единственный, у кого нет татуировок на теле. Насчет Дэвида он сомневался, может, тот наколол себе что-нибудь в тюрьме. Люди, составлявшие досье, могли пропустить его знание русского языка, но то, что он был в тюрьме, они знали наверняка. Дэвид сидел и ухмылялся, глядя на него.
– Похоже, ты все-таки не из охраны аэропорта, не так ли?
Сэмми смешался. Его опять поимели. Он начинал уставать от этого человека. Сэмми вспомнил все: хаотическое вождение автомобиля, все эти беспрерывные попытки зацепить гашиш, и теперь это "я тебя сделаю только так, чувак". Оставалось лишь смириться.
– Нет, я не из охраны аэропорта, – ответил он. Сэмми положил руку на спинку свободного стула рядом с Дэвидом. – Не уделишь мне пару минут?
– Если хочешь курнуть со мной, почему бы и нет? В противном случае я предпочел бы остаться один. Хотя, наверное, если мы курнем с тобой, меня здесь точно не заметут. Ты, может, скажешь, что я обнаглел, но чтоб расслабиться в вашем странном городе, ей-богу, нужен талант.
Сэмми покачал головой.
– Ты плохо водишь машину, приятель. Нас, наверное, тоже приняли за психов, когда мы ехали за тобой.
– Я плохо вожу? Ты что, хочешь поучить меня вождению?
Принесли кофе, заказанный Дэвидом, как раз вовремя, чтобы разрядить ситуацию, которая начала накаляться.
– Ладно, не будем ссориться. Ты так быстро заводишься.
– Я не ищу ссор. Все, чего я ищу, это место, где можно спокойно курнуть перед тем, как продолжить приятное времяпровождение с моей девушкой.
Сэмми решил, что, раз предыдущий счет был не в его пользу, самое время теперь наверстать упущенное. Интересно, удастся ли ему шокировать этого крутого.
– Знаешь, я всю неделю хотел тебя спросить, что это за фамилия такая – Рэмсботтом?
Челюсти Дэвида слегка сжались, он сглотнул. Почти незаметно, надо было быть профессионалом, чтобы заметить.
– Это небольшой городок на Севере Англии, – ответил он. – Что еще ты обо мне знаешь?
– Да так, фрагменты. Но вот то, что ты говоришь по-русски, я не знал.
– Манчестерский университет, факультет русского языка и литературы, Тысяча девятьсот семидесятый – тысяча девятьсот семьдесят четвертый. А где ты выучил английский?
– Ты заметил мой акцент? Большинство людей воспринимают мой английский как родной язык. Американский английский вообще-то.
– Я много поездил на своем веку. У меня слух на акценты.
– Да, ты прав. Я изучал английскую литературу в Йейле.
Дэвид откинулся на спинку стула.
– Так мы с тобой цивилизованные люди. Просто два интеллектуала, вспоминающие свои альма-матер.
– Точно. Как в пьесе Мэмета[42], когда говорят: "Что мы здесь имеем? "
– Что мы здесь имеем?
– Да, там один персонаж спрашивает: "Что мы здесь имеем? " Что мы здесь имеем? Просто два человека разговаривают друг с другом. Вот и все. Два парня беседуют.
– Да... А потом одного из них имеют.
– Ты любишь Мэмета? – спросил Сэмми.
– Видел несколько вещей. Похоже, что теперь все разговаривают, как его персонажи. Разговор обиняками.
– Точно. Во всем мире все теперь говорят обиняками.
– Имеется в виду, что все хотят друг друга оттрахать. Так что же хочешь ты? То же самое?
– Я хочу тебе помочь.
В этот момент Дэвид вдруг понял, что он, наверное, ошибался насчет этого парня. Это не просто обычный представитель тайной полиции. Тут явно пахнет политикой. Чтобы не впасть в очередную ошибку, Дэвид решил не спешить. Он достал из нагрудного кармана свою "Зиппо". И внимательно посмотрел на собеседника. Взглянул прямо в его черные глаза, на его темную кожу, на черты его лица. Назвать его лицо честным, конечно, нельзя. Что-то там есть еще, в глубине этих глаз. Но, похоже, этот агент Шин-Бета сейчас играет в открытую. Он не скрывает своего интереса, он оперативник, и сейчас выбрал такую стратегию. Но Дэвид уловил в этой стратегии и некоторую опаску. Может быть, просто страх, что начальство не одобрит его инициативу, привычку согласовывать свои действия с вышестоящими чинами.
Хотя, возможно, Дэвид читал больше, чем скрывалось за выражением этого лица, за этим ртом со слегка опущенными вниз уголками губ.
Он прикурил свой косяк.
Если говорить о стратегии Дэвида, то это было просто следование интуиции.
Он посмотрел в глаза этому парню, попытался понять, что скрывается за его взглядом и его словами. Они, так сказать, пощупали друг друга за яйца, у кого пожелезней. Дэвид вполне допускал, что он может и ошибаться насчет этого парня.
– В чем ты мне хочешь помочь? – поинтересовался Дэвид.
– Я хочу оказать тебе профессиональное содействие. После смерти адвоката вы оказались в тупике. А я мог бы помочь довести это дело до конца.
Дэвид сделал глубокую затяжку и задержал дыхание, надеясь, что гашиш перебьет остаточное действие транквилизаторов. Это было похоже на квалюд. Таких сильных транков он не пробовал уже лет двадцать.
Сейчас ему необходим удачный ход, даже если при этом он рискует похерить то немногое, что уже начал понимать.
– Так это ты посадил его так сидеть на лавочке в Рамалле?
Сэмми кивнул.
– Совершенно дерьмовая ситуация. Мы только встретились, у нас еще впереди были дела, и вдруг он валится замертво в самый неподходящий момент.
– А ты наверняка гарантировал ему полную безопасность, да? И вот он труп.
– Да, парню не повезло. Это далеко не самый лучший момент в работе нашего департамента. Но твоя безопасность будет гарантирована. – Он сделал ударение на слове твоя: лично Дэвиду ничего не угрожает. – Ты знаешь, есть еще один адвокат. Он был арестован палестинской администрацией.
Дэвид кивнул.
– Да, я видел, как его увозили куда-то из полицейского участка в Вифлееме. Ему вы тоже гарантировали безопасность?
– В его случае у нас все получилось. С ним все в порядке, он сейчас в Тель-Авиве.
– Ладно, я понял. Если мои партнеры надумают продавать дом, я буду знать, с кем связаться. – Дэвид сделал последнюю затяжку. – Но сейчас...
Он щелчком подбросил косяк, отчего тот, вертясь, полетел вверх. У агента спецслужб была подобающая секретному агенту реакция – вскинув руку, он поймал его на лету. Возможно, даже не обжегся. Этого Дэвид уже не заметил, поскольку видел Сэмми только краем глаза, пока перебегал дорогу. На другой стороне улицы его ждала в машине София. Это было такси с открытой для Дэвида задней дверцей.
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София слегка покачивалась. Они уже вышли из такси, но она так еще и не отошла от действия транквилизаторов. Она обнимала Дэвида за талию, как и он ее. Она пыталась представить себе, как они выглядят со стороны, столь неподходящая друг другу парочка, оба явно под кайфом.
Дэвид стащил таблетки у нее из кармана, пока они ехали в такси. Она повернулась, чтобы посмотреть в заднее стекло на удаляющуюся фигуру израильского секретного агента, стоявшего на углу улицы. Он был почти точно в центре окна заднего обзора, словно на киноэкране. Фигура его становилась все меньше. Она подумала, что ему явно не хватает шляпы, чтобы сорвать ее с головы, бросить на землю и начать топтать. Бессмертный момент классического кинематографа – человек в ярости, мечущий шляпу оземь. Или классический момент немого кино. Умирающий момент бездыханного кино. София не могла решить. Потом она вдруг почувствовала руку Дэвида в своем кармане, и секретный агент окончательно растворился на экране.
– Что это ты делаешь? Ты что, не в себе? Дэвид вытянул и показал ей два листа транквилизатора.
– Мне нужно вот это.
Она видела у него несколько таких же и удивилась, зачем ему еще. Ну, нужно так нужно. София и сама толком не знала, зачем она поймала такси и велела шоферу-арабу следовать вон за тем мужчиной вниз по улице.
Так же она не совсем понимала, зачем согласилась поехать с Дэвидом на пляж. Скорее всего потому, что просто не хотела сейчас ни о чем думать и при этом не хотела оставаться одна. Она чувствовала себя беззащитной после похорон и не знала, что теперь делать. Ей надо было на кого-то положиться.
Эта стратегия работала, она действительно перестала беспокоиться о себе, причем настолько, что только сейчас, когда увидела море, поняла, что одета совершенно не для пляжа. На ней было черное пальто и черное платье. Черные колготки на правой ноге поползли. Никакой другой одежды у нее с собой не было.
– Куда мы едем? – спросила София.
– К русским, – ответил Дэвид.
Ей стоило бы спросить его сейчас, каких русских он хочет здесь найти, если не переставая щелкает как семечки барбитураты.
* * *
В три утра София стояла на балконе одиннадцатого этажа высотного дома с человеком, которого Дэвид представил ей как своего лучшего друга, Юрия. София интересовалась, почему не видно моря. Юрий объяснил, что море с другой стороны.
– Значит, если бы ваша квартира была с другой стороны дома, у вас был бы вид на море?
– Нет, там тоже не видно моря. Видна еще одна башня.
Они были не одни на балконе. Когда София вышла сюда в надежде перехватить глоток свежего воздуха, за ней последовали Миша, Людмила, Наташа и Мэнни. Дэвид единственный из всей компании остался в комнате.
София была разочарована отсутствием всяких видов с балкона.
Юрий согласился, что это обидно.
Он мрачно кивнул, взмахнув своей черной челкой. В руке он держал бутылку водки и, произнеся "О'кей", опять наполнил ее рюмку, потом рюмки всех остальных и в завершение свою. Перед тем как чокнуться и выпить, Юрий захотел сказать тост. Он прочистил горло.
– Что, выпьем за отсутствие вида? – спросила София.
– Нет, у меня другой тост. За счастливый случай, подаривший нам новых друзей.
София взяла рюмку водки, которую ей протягивал Юрий.
– Ладно, за счастливый случай, за то, что мы пьем сейчас не за отсутствие вида.
София точно знала, что ей не стоит больше пить. И она сомневалась, что ей удастся осилить эту рюмку. Юрий тоже испытывал некоторые трудности с принятием своей, но это из-за того, что он забыл о зажатом меж губ косяке. Рюмка, которую он поднимал к губам, натыкалась на таинственную преграду.
– Тут что-то не так, – пробормотал он. София подумала, глядя на него, что с ним точно что-то не так. Он был строен и подвижен, с фигурой атлета. Наркотизированный атлет, принимающий все допинги, разгоняющие кровь. Он и водку пил, и гашиш курил, и таблетками, которые ему дал Дэвид, тоже не побрезговал.
Они столкнулись с Юрием на углу какой-то улицы. Он вышел из бара на этом углу прямо в поток автомобилей, думая, что он по-прежнему внутри бара и направляется в туалет. Дэвид спас ему жизнь, во всяком случае так утверждал Юрий, и Дэвид не спорил с этим. Вскоре они уже разговаривали по-русски и вместе запивали колеса русской водкой. София не успевала следить за их беседой, но потом Дэвид перешел на английский.
– Я хочу выпить за моего нового лучшего друга. – Это был первый тост не по-русски.
До этого Юрий уже успел произнести много звучных русских та-та-та тостов, в которых София ничего не поняла, но Дэвиду они явно нравились. Она пыталась понять, о чем шла речь, по жестикуляции, которой Юрий сопровождал свои тосты. Ей вдруг показалось, что она участвует в одной из этих телеигр, где отгадывают разные шарады. Жесты Юрия были весьма выразительны, можно было подумать, что он пересказывает содержание какого-нибудь фильма, книги или песни: два слова, три слога. Сначала София ничего не могла понять, потом начала кое-что улавливать. Прошло немало времени, прежде чем она стала разбираться в ситуации. Позже Юрий перешел на английский.
Юрий объяснил, что выучил английский потому, что его сосед по квартире Мэнни не говорит по-русски. Он извинился, сказав, что не сразу понял, что София не понимает по-русски, а то бы уже давно переключился. Ему очень жаль. София поверила.
Она смотрела с балкона сквозь стеклянные двери внутрь квартиры и пыталась сфокусировать взгляд, чтобы разглядеть обстановку в комнате Юрия. София была удивлена, когда поняла, что это ей не удается. Она-то думала, что уже вполне протрезвела, по крайней мере, последние полчаса ей казалось, что она чувствует себя отлично. На самом деле если бы она, к примеру, была бы слепой, то сейчас могла бы и не подозревать, что пьяна.
Юрий опять наполнил рюмки. Когда он произнес следующий тост, София словно сразу протрезвела. Сначала она решила, что у нее слуховая галлюцинация. Она открыла глаза и поняла, что не ослышалась.
– Я хочу выпить за Израиль!
Она покрепче схватилась за балконный поручень. Все вокруг поддержали тост:
– За Израиль!
– За Израиль!
Она с шумом выдохнула. Ее вдруг перестало качать, она могла стоять совершенно прямо. Может, это был адреналин, а может, чувство опасности перед предстоящим боем. Она была готова на безрассудства, ей было все равно, даже если сейчас она вызовет очередной палестино-израильский конфликт.
Стояла тишина. Потом Юрий начал хихикать. Наташа и Миша тоже. Юрий опять поднял рюмку.
– Я хочу рассказать, как я в свое время решил переехать в Израиль. Я пришел в израильское посольство в Москве и целых два дня стоял в очереди на собеседование. Наконец подошла моя очередь и я оказался перед каким-то серолицым персонажем. Он меня спрашивает: "Почему вы решили эмигрировать в Израиль? "
Я ему отвечаю: "Не хочу расставаться со своей женой, а она хочет переехать в Израиль". Он посмотрел на меня и говорит: "Я вас не о том спрашиваю. Я хочу узнать почему вы решили переехать в Израиль". Я ему опять: "Ну, сестра моей жены, вся ее семья, все хотят в Израиль...» Тут он совсем посуровел и говорит: "Я понимаю. Но вы должны ответить, почему лично вы хотите в Израиль". Я ему снова: "Теща и тесть, все сестры, все туда хотят". Тут он и вовсе начал орать: "Слушайте, Юрий Эдуардович, вы мне уже рассказали про всех своих родственников. А теперь объясните, почему вы лично хотите туда поехать". На что я говорю: "Ну, это очень просто. Я на самом деле не хочу, но дело в том, что из всей семьи я единственный еврей".
Взрыв смеха на балконе разорвал ночную тишину. Софию опять начало покачивать. Ночь стояла душная, и даже на одиннадцатом этаже не было ни ветерка.
– Мне нужно присесть, – сказала она.
Все последовали за ней в комнату. Возле дивана находился небольшой столик, окруженный креслом и тремя кухонными стульями. У русских традиция пить и веселиться всем вместе. Никто не отделяется, не разбивается на стайки или пары, все вносят свою энергию в общий центр. Это ей объяснил Дэвид. И тут же сам нарушил традицию, удалившись на кухню, чтобы закрутить следующий косяк.
Кроме Дэвида и Софии здесь присутствовало четверо русских и один англичанин, Мэнни. Все говорили по-английски. Миша и Наташа говорили прекрасно, Людмила чуть похуже. Юрий все продолжал извиняться за то, что сразу не понял, что она не знает русский. У них были такие интересные разговоры, и ему так жаль, что она не смогла в них участвовать. Теперь он хотел бы наверстать упущенное и пообщаться с ней.
– София почтисвободна сегодня, – сказал Дэвид, лежа на полу.
Юрий взглянул на Софию, ища подтверждения, и она кивнула ему в ответ. Она отвыкла от гашиша, последний раз курила еще в университете и совершенно забыла, к каким опасным последствиям может привести его употребление вместе с алкоголем. Если не говорить вдобавок о транквилизаторах, да еще и о похоронах, с которых и началась эта поездка по русским горкам. Впрочем, о похоронах здесь точно не следовало упоминать, и не только потому, что это уже вчерашние новости. Это было просто опасно. Юрий, накачанный токсинами и эмоциями, мог запросто вовлечь ее в ураган эмоций. Квартира, в которой они находились, была всего-навсего хрупкой коробкой из бетона, вряд ли она бы его выдержала.
– Слушай, Юрий, как мы с тобой познакомились? – спросил Дэвид.
Юрий пожал плечами.
– Ты знакомый Наташи?
Дэвид обернулся, улыбнулся Наташе и протянул ей дымящийся косяк. Он посмотрел, как она затягивается, потом покачал головой.
– Нет, не думаю.
– А, ты, наверное, приятель сестры Людмилы. Я вспомнил.
– Сестра Людмилы? Это та женщина в первом баре? – Указывая рукой в сторону балконной двери, он переводил взгляд с Юрия на Людмилу.
– Нет, – сказал Юрий, – женщина в первом баре была официанткой. Сестра Людмилы работает проституткой.
– Ну, тогда я точно с ней не знаком. Хотя кто его знает, может... Я не помню.
– Ах, ну да, Мэнни! – воскликнул Юрий. – Он англичанин, как и ты, вы два друга.
– Я познакомился с Дэвидом меньше часа назад, – сказал Мэнни, – ты нас познакомил.
– Точно. – Юрий кивнул. – Это чудеса. Или карма. Знаешь, а не все ли равно? Мы здесь, и это главное.
Дом, в котором они находились, был одной из шести или семи блочных башен, стоявших параллельно дороге. С балкона София видела плоские крыши более низких зданий. Как и везде в Израиле и Палестине, на этих крышах между торчащих из бетона арматурных конструкций были протянуты бельевые веревки, стояли какие-то бочки и цистерны с водой. На крышах, в лачугах, сооруженных из ящиков, тоже жили люди.
– Вы все здесь живете? – спросила София. Мэнни мрачно хрюкнул. Юрий бросил на него взгляд и сказал:
– Что делать? У нас не так много денег, чтобы жить в другом районе, а мы все хотим жить в Тель-Авиве. Вы знаете, сколько стоит жилье в Тель-Авиве?
– Больше, чем в Лондоне, больше, чем в Нью-Йорке, – вступил Дэвид.
София вспомнила, что Мэнни говорил об этом раньше, и Дэвид пародировал его, возможно сознательно.
Юрий вскинул руки.
– Да, хуже рынка недвижимости, чем здесь, не бывает.
– А в Иерусалиме? – спросил Дэвид.
– Ну, это зависит от разных факторов. В Иерусалиме все по-другому. Там, конечно, хорошо, новые поселения вокруг, да и исторический центр весьма впечатляет. Но все-таки большинство предпочитает жить в Тель-Авиве. Почему? – Юрий оглядел всю компанию. – Потому что мы не психи. Нормальный человек всегда предпочтет Тель-Авив.
– За Тель-Авив! – провозгласил Дэвид. Потом вдруг понял, что рюмки у него в руке нет. Он приподнялся, оглядываясь вокруг в поисках еще одной бутылки водки, которую он где-то видел.
Стоя на четвереньках на ковре, он втянул носом стоящий в воздухе комнаты гашишный дым. Курить уже было необязательно, можно было питаться этим воздухом. Можно было взять нож и вилку, чтобы нарезать его на куски и жевать их. Несколько кусков можно было бы заныкать на потом. Он стоял, покачиваясь, на четвереньках и вдыхал носом сгустившийся дым. В Тель-Авиве. На ковре. На четвереньках. После недели, проведенной в Вифлееме, он уже не тот, что был раньше. Конечно, решающим фактором стала водка. Главный фактор – факер в доме. Он сжал зубы покрепче, чтобы не заржать на всю квартиру.
Дэвид поднялся на ноги. Постарался сделать это изящно. Два шага – и вот он уже тяжело плюхнулся на софу, тут же поймав глазами взгляд Софии, словно вопрошающий его: "Ты как, о'кей?" Дэвид, извиняясь, улыбнулся ей и посмотрел налево, чтобы выяснить, кого он еще мог потревожить своим падением. Все нормально, слева сидел этот слизняк Мэнни, хрен с ним. Следующей после Мэнни была худая девица с жидкой пергидролевой челкой. Последним, балансируя на ручке кресла, сидел тот парень, друг Юрия. Похоже, он никого не потревожил.
Дэвид вспомнил, пергидролевую девицу звали Людмила, это ее сестра была проституткой. Ну да, а парня зовут Миша. Он что-то шептал ей на ухо, а она внимательно слушала. Насколько Дэвиду удалось понять, речь шла об израильской системе социального обеспечения, а может, об иммиграционных законах. Едва Миша успел закончить свои объяснения, как к ним подплыл Юрий, протягивая один из трех курсировавших по комнате косяков.
Мише и Юрию было от тридцати двух до тридцати семи: Дэвид всегда затруднялся с определением возраста у русских. Он прожил год в Москве, когда учился в университете, и там увлекся сравнительной морфологией типов русских лиц. Он выделил два основных типа – Кожа и Кости, или Брежневы и Нуриевы. Представители Кожи плотные, как Миша и Наташа. Они могут выглядеть моложе своего возраста достаточно долго, на протяжении многих лет, до тех пор, пока уже на закате жизни внезапно не постареют. Кости – наоборот. У них плотная, полупрозрачная кожа, на которой почти не бывает морщин, но со временем она начинает напоминать бумагу, пока не становится молочно-белой пленкой, обтягивающей череп. В детском возрасте представители этого типа выглядят устрашающе, как исчадия пришельцев, но с возрастом становятся симпатичней. Дэвид предпочел бы относиться к этому генетическому типу, словно вырезанному алмазным резцом, где проработан каждый угол, каждая грань. Людмила относилась ко второму типу. Пока Миша объяснял ей, как работает система, она слушала его с неослабным вниманием. Усталость и напряжение придали ее лицу вид маски смерти. Дэвид должен был отметить, что это ее отнюдь не красило. Лучшие представители Костей – всегда мужчины.
Юрий тоже относился к Костям. Его внешности многие могли бы позавидовать, а многие не отказались бы и поменяться. Дэвид взглянул на него сквозь слои гашишного дыма. Лицо Юрия дрожало и плясало перед его глазами. Оно все время видоизменялось. Дэвид моргнул. Пертурбации лица Юрия вызвали у него ощущение измены. И вдруг Дэвид почувствовал, что ему совсем плохо. Он встал и направился в кухню.
Когда он, склонившись над раковиной, умывался холодной водой, в кухню следом за ним вошел Мэнни.
– Эту воду можно пить? – спросил его Дэвид.
– Я пью, – ответил англичанин.
Дэвид сделал большой глоток прямо из-под крана.
– На бутылочную у меня нет денег, – продолжил Мэнни.
Весь вечер этот парень доставал Дэвида, его шутки, его апломб, даже его молчание – все в нем раздражало.
Когда при знакомстве выяснилось, что они земляки, оба из Северного Манчестера, Дэвид попытался взять с Мэнни приятельский тон, невзирая на разницу в двадцать лет. Это не сработало. Теперь Мэнни зачем-то притащился за ним на кухню и бросал на Дэвида тоскливые взгляды. Скорее всего, еще недавно он был толстым мальчиком, маменькиным сынком с хорошим аппетитом, но как-то быстро растерял наеденное дома. При этом в нем чувствовалось что-то подленькое, и, несмотря на темные мешки под глазами, он не вызывал никакого сочувствия.
– Извини, – сказал Дэвид, – я мешаю тебе спать?
– Мне? Нет, я боюсь здесь спать.
На какой-то момент Дэвиду показалось, что он раскусил Мэнни, – мальчишка просто хнычет, чтобы большой дядя его пожалел и успокоил. Потом, взглянув на него, он вдруг понял, что тот действительно боится.
– Да, я тебя понимаю. Есть в них что-то опасное. Дэвид подумал, чего ради двадцатипятилетний английский парень живет в одной квартире с русским уголовником вроде Юрия, который может привести на ночлег кого угодно. Мэнни рассказал, что всякий раз, возвращаясь домой с ночной работы, он обнаруживает здесь пару-тройку новых девиц из Одессы, которые приехали, чтобы заняться проституцией. Гораздо реже здесь можно встретить англичанина за сорок с молодой арабской девушкой. Мэнни спросил, как их сюда занесло.
– Я подумывал опять заняться контрабандой наркотиков, – ответил Дэвид, – к тому же у нас были копы на хвосте.
Он слегка закашлялся, рассмеявшись, когда увидел, как у парня изменилось лицо. Хотя было видно, что и у того уже имелся какой-то криминальный опыт. Дэвид посмотрел на его руки и заметил, что он по-прежнему сжимает между пальцев косяк. Дэвид взял у него косяк, затянулся и передал ему обратно.
– А почему бы тебе не вернуться домой? – спросил он Мэнни.
Когда Мэнни затягивался косяком, это звучало как вопль о помощи. Когда выдыхал, это был вздох отчаяния.
– Мне надо наскрести денег.
У Мэнни не было денег. Его мать всегда хотела, чтобы он поехал в Израиль, и, когда она внезапно умерла, он решил исполнить ее желание. Здесь он учился по полсеместра в каждом израильском университете и потихоньку истратил все деньги. Он отнюдь не хотел поселиться в Израиле навсегда, но как вернуться обратно в Манчестер, тоже не знал. Он был в тупике.
Пока Дэвид слушал его историю, он старался не выпускать из поля зрения Юрия и Софию. Это было непросто, потому что, как только Дэвид двигался, Мэнни двигался тоже, чтобы оставаться перед ним.
Дэвид успел поймать образ Софии в платье с перетянутой талией, она слегка повернулась к Юрию. Ему показалось, что Юрий положил руку ей на плечо, но тут голова Мэнни опять закрыла обзор.
– А зачем ты вообще связался с Юрием? – спросил Дэвид.
– Ну, это планировалось только на месяц, временно...
Теперь София стояла, Юрий стоял рядом. Дэвиду приходилось извиваться, чтобы не терять их из виду. Он чувствовал себя как танцор в индийском фильме. Дэвид начал понимать, что его отношения с Юрием ухудшаются каждую секунду. Единственное, что пока препятствовало их полному краху, так это невольное участие, которое у него вызвал отчаявшийся английский паренек. Даже несмотря на свою большую дурацкую голову.
– Ты, наверное, лучше знаешь Юрия, чем я. Что он собой представляет? – спросил Дэвиду Мэнни.
– Да я его и не знаю толком... Так, мы собирались заняться вместе кое-каким бизнесом.
У Дэвида не возникало желания спросить, что это за бизнес. Он знал тип, к которому принадлежал Юрий: человек с идеями. В случае с Юрием было очевидно, что идеи эти скорее всего имеют криминальный характер. Юрий и София теперь вместе прохаживались по комнате. Дэвид было двинулся в комнату, но Мэнни удержал его за руку. Он еще не закончил изливать душу.
– Теперь он говорит, что надо немного подождать. Он еще не собрал нужное число девушек.
– Что?
– Ну, пока есть Наташа, Людмила, ее младшая сестра, и должны подъехать еще...
Мэнни загибал пальцы, считая девушек. Дэвид слушал его, не отрывая взгляда от Юрия и Софии. Теперь они вышли на балкон и были там наедине. Отделились от остальных. Это уже слишком.
Дэвид рванулся вперед, оттолкнув Мэнни в сторону. Он должен срочно защитить честь Софии, пока она еще не запятнана. Когда он вступил в комнату, вдруг открылась дверь спальни и оттуда вывалились мужчина и женщина. Он повернул голову в их сторону и смотрел, пока не разглядел все детали. Пунктирная улыбка на лице мужчины, пурпурные пятна косметики на лице женщины, как синяки на фоне бледной кожи. И струйка семени, стекающая от ее уха по скуле вниз, на шею. Она, наверное, была слишком пьяна, чтобы заметить это, Дэвид, видимо, не так, раз заметил. Он догадался: если смыть с ее лица косметику, то под ней обнаружится пресловутая сестра Людмилы.
Дэвид двинулся к балкону. Отодвинув занавеску, первым делом он увидел руку Юрия на плече Софии. София держалась за балконный поручень, склонив голову вниз, и сначала он подумал, что ее тошнит. Но тут он понял, что она плачет. Слезы лились из ее глаз, и все тело сотрясалось от рыданий.
– Что случилось? – Дэвид ожидал, что его голос прозвучит слишком резко, но когда он услышал себя со стороны, то сам удивился спокойствию своего голоса. – В чем здесь дело, ребята?
– У ее отца был сердечный приступ, она провела бессонную ночь у его постели, потом целый день на похоронах, и после всего этого ты решил притащить ее на вечеринку? – ответил Юрий.
* * *
Дэвид старался как мог успокоить Софию. Он усадил ее на диван и, обнимая, шептал ей то, что, по его мнению, должно было ее успокоить. Юрий сидел на перевернутом кухонном стуле, изливая на них речь, состоявшую из идиом, народных пословиц и поговорок, философских сентенций и тому подобного, всего, что имело отношение к боли и горю:
– Страдание необходимо, печаль – это такое же чувство, как и все остальные, и она обязательно должна выйти наружу. Нельзя таить ее в себе. Мы все живем среди страданий. Но когда наше горе изливается слезами, появляется надежда на мир и покой.
Дэвид испытывал чувство вины за то, что привез Софию в Тель-Авив. Он знал, что это было ошибкой, но, с другой стороны, может есть своя правда в том, что безумные действия помогают легче перенести страдания. И каждая слеза – это молитва о мире. Хорошо, подумал он, что Юрий сейчас говорит по-русски. Хорошо, что София не понимает всю эту чушь, которую он несет.
Юрий адресовал свою речь всем присутствовавшим, используя ситуацию Софии для иллюстрации собственных взглядов на жизнь. Дэвид слушал его, гладя голову Софии, лежащую у него на плече. София больше не тряслась, разве что иногда мелко дрожала, вцепившись в складки его рубашки. Дэвид наслаждался своей ролью защитника.
Юрий в конце концов исчерпал запас сентенций и, видимо, больше ничего не мог изобрести. Он повернулся к Дэвиду.
– Она тебе кто, жена? – спросил он.
– Нет.
– А то я уж хотел тебе позавидовать. Впрочем, в наше время надо сразу определиться, чего ты ждешь от брака.
Дэвид смотрел в сторону кресла, в котором сидела Людмила, вытиравшая носовым платком лицо своей сестры. Клиент ушел, и надо припудрить нос для очередного.
– А вы с Юрием женаты? – спросил он.
– Нет, мы женаты с Мишей, – ответила Людмила.
– А я женат на Наташе в данный момент, – пояснил Юрий. Он показал рукой в сторону Наташи, которая сидела пьяная в углу комнаты.
– Мы тут почти подыскали жениха для Ольги. Проблема в том, что она не еврейка, но станет еврейкой, если все срастется, – продолжал Юрий.
– Ты что, брачный агент? – спросил Дэвид.
– Это одно из моих занятий, – сказал Юрий. – Если тебе интересно, я объясню. Я организую взаимовыгодное соглашение между мужчиной и женщиной, даже составляю контракт. Невеста платит мне определенный процент своего заработка каждую неделю. Когда наконец она получает вид на жительство, они разводятся.
– Ты навязываешь им свои условия?
– В этом нет необходимости. Они сами рады. Иногда у них бывают неприятности, если развод следует слишком быстро. Стоит властям пронюхать, что брак был фиктивным – их депортируют.
Юрий наморщил лоб и развел руками, как ему, дескать, жаль бедняжек. Он протянул Дэвиду косяк.
– Я, например, был женат много раз, – продолжал Юрий. – И поверь, здесь, в Израиле, супружеская жизнь может быть совсем недурна.
Дэвид повел головой в сторону Мэнни.
– А как насчет его? Для него у тебя есть кто-нибудь на примете?
– Пожалуй, да, – ухмыльнулся Юрий.
Мэнни имел еще более жалкий вид, чем раньше, если это вообще возможно. Вероятно, сказывалось действие алкоголя и гашиша. Он сидел словно в ступоре, вцепившись в косяк и глядя в никуда.
Юрий шагнул по ковру в его сторону.
– Сорри, – и вытащил косяк из его пальцев. Миша сидел на краю дивана и закручивал следующий.
Тут зашевелилась София. Она словно пришла в себя и стала высвобождаться из объятий Дэвида. Он убрал руку с ее плеча.
– Ты как, о'кей?
– Извини.
– Нет, это ты извини, что я притащил тебя сюда.
Вечеринка у Юрия и не думала закругляться. Дэвид понял, что его схема, весь этот гениальный план опять заняться контрабандой наркотиков был полным идиотизмом. Весь Израиль заполнен гашишем и марихуаной, и все это в основном доморощенные гибриды типа "хроник", "сканк", "серебряный лист" или "лунный лист". Что они не могут вырастить сами, то импортируют из Европы. Этот бизнес сильно изменился со времен его молодости. Самодеятельные агрономы Третьего мира выращивают анашу по гидропонной технологии, позаимствованной у Первого мира. Пока они были в баре, Юрий рассказывал, что у него сохранились контакты в республиках бывшего Советского Союза. Дэвид знал, что в некоторых странах Центральной Азии есть героиновые плантации, но это не для него. Все это в прошлом, надо искать что-то новое.
Он начал было опять оправдываться перед Софией за то, что привез ее сюда:
– Это была глупая идея.
– Нет, – ответила она. – Я хотела поехать с тобой, хотела поговорить с тобой о моем отце. Я однажды рассказала тебе о нем и о себе то, чего никому больше никогда не рассказывала. И может, это безумие, но у меня есть ощущение, что если я опять поговорю с тобой, это поможет мне разъяснить ситуацию для себя самой.
Дэвид постарался не выказать своего удивления. Но он абсолютно не понимал, что она имеет в виду. Он не помнил ни слова из ее тогдашней исповеди. Но чувствовал, что она так близка ему, и не хотел расставаться с этим чувством.
– Давай уйдем отсюда, – сказала София. – Мы можем поговорить в машине.
Он встал первым, покачиваясь, и протянул ей руку. Юрий в этот момент произносил новый тост. Дэвид уловил слово Любовь, остальное он не услышал за звоном стаканов и бутылок и криками одобрения четырех пьяных глоток. И тут началось.
Миша все это время, вероятно, был в туалете. Сейчас он вернулся, пьяно покачиваясь, и выронил из руки зажженную "Зиппо" прямо на ковер, пропитанный разлитой водкой. Языки пламени побежали по ковру, сначала бледно-голубые и жидкие, но они быстро набрали силу, и ковер заполыхал. Людмила и ее сестра закричали. Наташа было выпрямилась в кресле, икая и вроде просыпаясь, потом вдруг опять впала в ступор и завалилась обратно. Юрий прыгал по ковру, пытаясь сбить пламя. При этом он звал на помощь Мишу: "Вы что, хотите здесь все спалить?! " Упитанный Миша поднялся на ноги и принялся шаркать пьяными ногами по горящему ковру.
Тут из кухни появился Мэнни, неся большой таз, полный воды. Вот от кого Дэвид не ожидал подвигов. Но когда Мэнни выплеснул таз на ковер, он дождался благодарностей только от Людмилы. Миша ругался, что ему промочили ноги, остальные девушки молчали.
Юрий некоторое время колебался, не выказывая ни благодарности, ни осуждения. Мэнни был недвижим и ловил ртом воздух, стараясь восстановить дыхание. Когда Юрий направился к Мэнни, это выглядело угрожающе. Но он заключил его в объятия и трижды расцеловал, прежде чем пуститься вместе с ним в пляс.
– Герой последнего часа! Быстро! Тост за нашего героя!
Тосту не суждено было состояться.
Все забегали в поисках своих рюмок, а Юрий возвышался в центре комнаты, подняв новую бутылку водки, как чемпионы держат свои кубки. После волнения, которое охватило всех при пожаре, они теперь считали, что должны произвести не меньше шума, чем в тот момент, когда уже готовились погибнуть в огне. И из-за этого шума никто не заметил, как на пороге комнаты появился еще один человек.
Человек этот был огромен. На голову выше любого из присутствовавших, хотя и босой. Это тоже был русский, примерно одного возраста с Юрием, но сложением он напоминал старомодную статую советского героя или олимпийского чемпиона по метанию молота. В руке этот молотобоец держал огромный зазубренный мясницкий нож. Секунду он просто стоял и смотрел. Потом двинул Юрия своим могучим плечом. Юрий отлетел к балкону и только попытался встать на ноги, как верзила напрыгнул на него сверху, приставил нож к его горлу и заорал. Хоть кричал он и по-русски, но Дэвиду пришлось напрячься, продираясь сквозь междометия и матерные выражения, пока он не понял, в чем проблема. Ночь была чертовски жаркой, он потратил два часа, чтобы усыпить детей, которые боялись заснуть, потому что думали, будто могут задохнуться во сне. Жена совершенно измучена, она тоже не может спать, только сидит в своей комнате и плачет. И тут еще вы устраиваете этот бедлам.
Юрий начал извиняться. У нас просто была вечеринка, никто не хотел потревожить детей... Юрий все повторял слово "вечеринка", тра-та-та, забыв при этом даже вынуть косяк изо рта. В перерывах между предложениями он затягивался и выпускал дым чуть ли не в лицо гиганту, отчего тот все больше багровел.
Дэвид не знал, что делать. По-своему этот человек прав, он заботится о жене и о детях. Но, с другой стороны, у него этот ужасный нож. В любое другое время это, возможно, выглядело бы мелодраматично, но сегодня явно безумная ночь. Нож вносил дополнительный элемент полного безумия.
Была и еще одна причина, по которой Дэвид предпочел не вмешиваться. Мужик сразу напал на Юрия. Наверное, знал, что он тут главный. Но Дэвид подумал, что, может, он выбрал Юрия потому, что тот был крупнее остальных мужчин в комнате. Выбравший из всех врагов самого крупного явно заслуживает уважения.
И тут абсолютно пьяный Миша ударил мужика бутылкой. Он хотел по голове, но промахнулся и попал по плечу. Наверное, вдруг почувствовал, что хочет что-то доказать. Ведь это он был виновником пожара. Мужик отпустил Юрия и, развернувшись, полоснул ножом по воздуху. Миша избежал ножа только потому, что в этот момент уже заваливался на спину. Мужик пнул его в живот и опять направился к Юрию.
Юрий выбежал на балкон. Когда гигант настиг его, Юрий стоял к нему лицом, опершись задом о поручень. Он попытался оттолкнуть своего преследователя ногой, но поскользнулся и, опрокинувшись спиной назад, полетел вниз. Даже его удаляющийся крик не смог поколебать тягучий ночной воздух.
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Вся компания замерла в ужасе на мгновение. Потом все бросились на балкон. Дэвид подумал: что они хотят там увидеть в темноте с высоты одиннадцатого этажа? Он сгреб в охапку Софию и оттолкнул Мэнни, который, трясясь, стоял в дверях. София пришла в себя еще до того, как они достигли лифта.
– Нет, – сказала она, – пошли по лестнице.
И то правда. Лифт сейчас будет занят, перевозя полицейских, соседей и всяких зевак, которые всегда присутствуют в таких случаях. Дэвид сорвал с двери черную пломбу, и они ринулись вниз по лестнице, перепрыгивая через три ступени и резко заворачивая на поворотах. Дэвид помнил, что на первом этаже был только один выход куда-то на сквер, и они решили спуститься еще ниже, на уровень нулевого этажа. Там должен быть черный ход. Внизу стоял тяжелый запах отбросов, а у выхода на улицу дежурили два дворника. Дэвид замедлил шаг, держа Софию за руку.
Дворники пропустили их. Дэвид огляделся и увидел разбитые машины с открытыми дверцами и толпу народа. Юрий упал прямо на проезжую часть. Толпа вокруг тела собралась уже изрядная. Дэвид был рад, что не видит тела.
– Ладно, пошли, – сказал он.
Сирены выли уже где-то совсем близко. Ступив на тротуар, Дэвид взглянул налево. Там стояли полицейские машины. Он резко повернулся.
– Пойдем сюда.
Они пошли в сторону толпы. Один из зевак отделился от круга, закрывая руками рот. Его рвало. Когда они проходили мимо, Дэвид краем глаза уловил то, на что глазела толпа. Это было похоже на кучку тряпья, плавающую в темной жидкости. Он поднял руку, чтобы не видеть. Дэвид был словно в полусне, но при этом бежал, держа Софию за руку, когда вдруг увидел луч фонаря. Он повернулся в сторону света, и в течение секунды его лицо было полностью освещено. Это был человек с камерой, наверное, пресса, из тех, что снимают несчастные случаи на дорогах.
– Наверх. – София показала на ступени, ведущие на следующий уровень, к скверу перед домом. Дэвид последовал за ней. Они уже были на полпути, когда сверху на лестнице появились полицейские. Дэвид схватил Софию за руку, чтобы потянуть ее обратно, вниз. Они развернулись. Внизу стоял Сэмми Бен-Найм, расставив руки, как голкипер в воротах.
Дэвид отпустил запястье Софии. Он выставил руки ладонями вперед, – вот, смотрите, мы безоружны, мы ни при чем. Ну, что вы хотите, заковать нас в наручники? Он был весьма удивлен, когда один из полицейских подошел к нему и действительно защелкнул наручники у него на запястьях. Потом наручники надели и на Софию и повели их обоих к полицейскому фургону.
Главное полицейское управление Тель-Авива было меньше чем в десяти минутах езды. Полицейский – водитель фургона делал такие крутые виражи и так гнал машину, что и эти десять минут показались им целой вечностью. София балансировала на скамейке фургона, зажатая между русских девушек. Дэвид сидел напротив, втиснутый между Мишей и гигантским соседом. Мэнни не было. Дэвид было подумал, что парень успел смыться, но, когда двери фургона открылись за стенами двора полицейского участка, он увидел, как англичанина выводят из полицейской машины. Сэмми Бен-Найм тоже был здесь Он вылез из своей машины и направился в сторону полицейского управления. Он даже не посмотрел на Дэвида с Софией, казалось, ничто вокруг его не интересовало: человек, погруженный в свои мысли. Он подошел к двери и нажал на кнопку звонка. Дверь открывалась только изнутри, и какое-то время ему пришлось ждать. Пока Сэмми стоял, ожидая, когда его впустят, он обернулся через плечо и встретился взглядом с Дэвидом. Тот пожал плечами.
Дэвида и Софию поместили в разные камеры. Когда дверь его камеры захлопнулась, Дэвид приложил к ней ухо, пытаясь по шагам и лязгу другой двери определить, в какую камеру посадили Софию. Ему показалось, что в одну из ближайших на противоположной стороне коридора. Только через сорок восемь часов он понял, что она была в другом конце коридора, в последней из пяти камер в ряду. За эти два дня его четыре раза выводили на допросы, и к исходу второго дня только одна камера оставалась занятой. Когда он спрашивал полицейских, здесь ли по-прежнему его подруга, те утвердительно кивали.
Он не мог дождаться каждого очередного допроса, потому что курение в камере было запрещено, а в кабинете следователя курить разрешалось. Его расспрашивали о последовательности событий, приведших к смерти Юрия Аароновского, об его отношениях с покойным, о его имени и национальности. Через тридцать шесть часов в кутузке он потребовал встречи с ирландским консулом, что вызвало у полицейских смех. Если у него и оставались какие-то сомнения в том, что они уже установили его настоящую личность, то теперь все сомнения рассеялись. Похоже, он попал.
Сэмми Бен-Найм так и не появился за все это время. Последний раз, когда Дэвида выводили из камеры, он спросил о нем у полицейского. Тот ответил, что не знает такого. Его опять привели в кабинет следователя.
Следователь, который допрашивал его, был мужчиной с полным лицом, в рубашке с короткими рукавами.
– В квартире были найдены наркотики, – сказал он на этот раз.
– Я их не видел.
– Вы знаете, что в Израиле суровые законы по поводу наркотиков?
– А что, там действительно были наркотики?
– При вскрытии в трахее погибшего была обнаружена сигарета с гашишем. Возможно, он проглотил ее, когда летел с балкона.
Дэвид вздрогнул.
– Да, я припоминаю, возможно, он курил гашиш.
– Вы не считаете гашиш наркотиком, – следователь сделал паузу, – мистер Престон?
– Да, считаю. Так все из-за этого?
Дэвид перевел взгляд с полного полицейского на его коллегу, более молодого, атлетически сложенного человека, который за все время не произнес ни слова. Он просто стоял в углу, просунув пальцы за ремень своих коричневых брюк.
– Если речь идет только о наркотиках, то я думаю, что могу уладить это дело. Я уже упоминал, у меня есть контакт с Сэмми Бен-Наймом.
Дэвид сделал ударение в конце предложения, превращая его в вопросительное. Ответа не последовало.
– Он работает в госбезопасности. Шин-Бет, если я не ошибаюсь, – продолжал Дэвид.
– Бен-Найм работает в департаменте жилья, – ответил старший коп.
– Да, может быть, и так.
Молодой полицейский отделился от стены и направился к двери.
– Ваш коллега пошел известить Бен-Найма? – спросил Дэвид.
– Нет, он пошел отвести вас обратно в камеру. На третий день, через шестьдесят два часа, если верить часам в коридоре, тот же молодой полицейский опять пришел за Дэвидом. Когда они проходили мимо камеры Софии, Дэвид увидел, что дверь открыта и камера пуста.
– Где моя подруга? – спросил он.
Коп ничего не ответил. Дэвид вдруг понял, что еще не слышал ни слова от этого человека, и подумал, что, может, тот вообще не говорит по-английски. Поскольку иврита Дэвид не знал, он припомнил фразу из англо-арабского разговорника.
– Халь татакаллям инглизи?
Полицейский обернулся и посмотрел на него. Было очевидно, что английского он не знает. На арабский реагирует, на английский нет. Никакого ответа Дэвид все равно не получил.
На этот раз его привели в другую комнату. Она была просторней, чем первая, и стол в ней был гораздо больше. С каждой стороны стола стояло по два стула. Коп выдвинул один из них с противоположной стороны стола и кивком показал Дэвиду, чтобы тот сел. Дэвид обошел стол и сел. Полицейский остался стоять. Минут через пять Дэвид спросил: "Сигара? "
Когда коп взглянул на него, Дэвид изобразил пальцами курящего человека. Коп достал из кармана "Кэмел" в мягкой пачке, вытряхнул одну сигарету и протянул Дэвиду. Когда Дэвид взял ее, коп щелкнул крышкой "Зиппо". Нет, не дэвидовской, та куда-то пропала. Дэвид выкурил сигарету до половины, когда дверь отворилась и в комнату вошел толстый полицейский вместе с Софией. Он выдвинул стул рядом с Дэвидом, и она села.
У нее были круги под глазами. Волосы ее вместо того, чтобы виться в сторону лица, завивались назад и выглядели поникшими. Но она держалась молодцом, сидела прямо, бодрая и готовая ко всему. Дэвид шепнул ей: "Ну как ты? О'кей?" Она кивнула.
Толстяк опять ушел, оставив их на молодого копа. Дэвид сделал несколько затяжек, чтобы за дымовой завесой успеть расспросить Софию получше.
– Они разрешили тебе связаться с кем-нибудь? Звонили родителям?
– Я их не просила.
Он кивнул. Наверное, она сделала правильно. Дэвид представил реакцию ее отца, – человек только что перенес инфаркт, и к тому же у него эта тюремная фобия. Он вспомнил, что София хотела поговорить с ним о своем отце как раз перед тем, как Юрий вылетел с балкона.
– Ты знаешь, последние три дня я разговаривал со стеной. Я представлял, что обращаюсь к тебе, рассказываю тебе все о своей жизни. Пытаясь найти для себя оправдания и выставить ее в наиболее выгодном свете. – Он изобразил комический американский акцент: – Я не был контрабандистом наркотиков, я был международным гербаристом. София затрясла головой:
– Не надо об этом перед полицейским.
Дэвид хотел было сказать, что этот шут не понимает по-английски. Но взглянув на полицейского еще раз, понял, что, может, и ошибся насчет него. Тот стоял в углу комнаты со скучающим выражением на лице. Возможно, чересчур скучающим для того, чтобы это выглядело натуральным.
– Они допрашивали тебя? – спросил Дэвид.
– Не допрашивали, а сделали предложение.
– Предложение? С тобой разговаривал этот парень из спецслужб?
– Да.
– Ну... – Дэвид ждал. – Что он хотел?
– Он хочет, чтобы я вышла замуж.
– Что? Он хочет на тебе жениться?
– Нет, он хочет, чтобы ты на мне женился. А в качестве свадебного подарка от дяди Тони мы получим дом в Иерусалиме.
Теперь до Дэвида дошло.
– И отдадим его ему...
– Он объяснил, что далеко не бесплатно, – продолжала София, – и, может быть, этих денег хватит, чтобы моя семья успела покинуть Вифлеем до того, как нас всех перестреляют как коллаборационистов.
Через две минуты прибыл и сам Сэмми Бен-Найм, чтобы объяснить все детали. Он привез пакет документов и, самое главное, пачку сигарет. Дэвид подумал, что, наверное, так же являлся дьявол к Фаусту с готовым проектом договора. Бен-Найм, выложив на стол бумаги, положил сверху свои руки. Рядом лежала открытая пачка сигарет – кто хочет, курите. Дэвид курил и слушал. Бен-Найм говорил на своем эклектичном английском, частью американском, частью йейльском, с примесью жаргонизмов. От этой комбинации у Дэвида началось легкое головокружение. Все завертелось слишком быстро, еще немного – и Дэвид женится на Софии. Бен-Найм обращался исключительно к Дэвиду, подразумевалось, что согласие Софии уже получено. Дэвиду это было удивительно, он не мог до конца поверить, что сумел привлечь ее как жених. Второй пункт, который представлялся ему сомнительным: люди должны поверить, что Тони Хури такой щедрый дядя, чтобы подарить огромный дом в Иерусалиме в качестве свадебного подарка. Дэвид начал со второго пункта.
– Вы думаете, они в это поверят? – спросил он.
– Своей любимой племяннице. – Сэмми улыбался. – Возможно, ему придется потрудиться, чтобы убедить соплеменников. Но, думаю, ему это удастся. Это в его интересах – сделка на два миллиона долларов, с которых он имеет пятьдесят процентов. Остальное – ваше, ребята.
– Да, но я не имею права жить в Иерусалиме. – София повернулась к Дэвиду. – Израильские власти разрешают жить в Иерусалиме только тем из арабов, кто родился в Иерусалиме. Более того, если они уезжают из города на несколько месяцев, то когда возвращаются, их вид на жительство бывает аннулирован.
Сэмми раскрыл свою папку.
– Все документы готовы. Вот вид на жительство в Иерусалиме.
Только сейчас до Дэвида окончательно дошло, что это все всерьез.
– Ты уверена в своем решении? – спросил он Софию. – Должны быть еще какие-то причины для женитьбы.
– Я не хочу больше оставаться в Палестине.
– Но кто нам с тобой поверит? На этот вопрос ответил Бен-Найм:
– Для всех вы сбежали и уже три дня провели вместе. Не думаете, что вам надо срочно жениться, пока не дошло до большого скандала?
* * *
Полиция подобрала машину, которую Дэвид взял напрокат. Теперь она стояла на полицейской стоянке. Дэвид обошел ее и сел за руль. София о чем-то разговаривала с Сэмми по-арабски. Дэвид прислушивался через открытое окно, не понимая, однако, ни слова. Бен-Найм прижимал папку с документами к груди.
Когда София вдруг засмеялась, это было вовсе неожиданно. Бен-Найм, улыбаясь, вытянул из своей папки какой-то конверт и протянул ей. София взяла конверт и села в машину рядом с Дэвидом.
Когда они выехали за ворота, Дэвид поинтересовался, в чем была шутка.
– Я спросила его, почему у него арабское имя.
– Разве Бен-Найм – это не одна из nommes de guerres[43], как Бен-Гурион[44]?
– Нет, это его настоящее имя. Его отец был алжирским евреем. – София улыбалась. – Я спросила про его первое имя.
Дэвид понял. Он знал нескольких Сэмми в Ливане, все они были арабами.
– Я думал, его зовут Самуэль.
– Нет, Сэмми его полное имя. В Алжире одно время была мода на имена американских кинозвезд. Он сказал, что его отец был фэном Сэмми Дэвиса-младшего.
София продолжала улыбаться, когда они выехали на улицу Дизенгофа. Она не заметила, что они едут не в том направлении. Возможно, она недостаточно хорошо знала Тель-Авив. А может, просто не следила за дорогой. Она раскрыла конверт, который ей дал Бен-Найм.
– Ну что, – спросил Дэвид, – ему можно доверять? Он не провел тебя?
София вытянула из конверта оранжевую карту.
– Она действительна в течение трех месяцев.
– А потом они попросят тебя из города? София кивнула, губы ее при этом были плотно сжаты. Она начала оглядываться по сторонам, и выражение ее лица изменилось. Она с недоумением взглянула на Дэвида. Когда он притормозил возле хостела "Ребята с рюкзаками", София затрясла головой.
– О нет. Опять!
– Только на пять минут, клянусь! – И он показал ей раскрытую пятерню, словно это должно было окончательно ее убедить.
Прошло на самом деле больше чем десять минут, когда Дэвид вернулся с пакетом марихуаны в кармане. Парень, у которого он купил ее, сказал, что это местная травка и называется она тикаль. Когда Дэвид спросил его, что это значит на иврите, парень сказал, что это не иврит, а сокращение от Metodical рэппера из "By Танг Клана"[45].
Софию это не впечатлило. Он не знал, как объяснить ей, что не может принимать участие в официальных мероприятиях, не покурив перед этим. Вне всяких сомнений, он функционирует гораздо лучше, когда находится под кайфом. Нет никаких симптомов, напоминающих грипп, нет бессонницы и нет чувства, что он влюблен.
Дэвид принялся расспрашивать Софию о механизме регистрации брака.
– Что мы теперь, просто едем в отдел регистрации, ставим свои подписи и получаем ключи от квартиры? Бац-бац – и готово?
Они ехали по шоссе Тель-Авив – Иерусалим. Дэвид вел одной рукой, сжимая в кулаке другой зажженный косяк и наполняя машину сладковатым дымом. София не разговаривала с ним уже около часа.
– Здесь нет никаких отделов регистрации. Ближайший офис, где мы можем заключить гражданский брак, находится на Кипре. Но дело не в этом. Главное, надо, чтобы все поверили, что мы действительно поженились. – Она повернулась к нему. – Это должна быть настоящая белая свадьба с двумя влюбленными голубками, подвенечное платье, фата у меня, смокинг у тебя.
Это было слишком.
– Слушай, почему мы это делаем? – спросил Дэвид. – Неужели ты действительно так сильно хочешь покинуть страну?
– А тебе что, не нужны деньги?
– Мне нужны деньги, да. Но я все же предпочел бы не жениться на женщине, которая меня ненавидит.
– Я тебя не ненавижу.
– В любом случае это свадьба не по любви.
– Значит, и развод будет не таким кровавым, как у большинства людей.
С этим он не стал спорить. Он мог бы и возразить, но был уже слишком обкурен, чтобы найти подходящие аргументы. Несмотря на то, что Дэвид выкинул косяк в окно еще до въезда в Иерусалим, он продолжал испытывать его действие, пока они ехали через весь город до самого Вифлеема. София продолжала говорить, и ее объяснения смешивались у него в голове с кайфом, который обволакивал его мозги. Он слышал скорее ритм ее речи, чем слова, но основное уловил. Ее отец умрет, если они останутся в Палестине. Если отец не потеряет свою землю, пока жив, так волнение за дочь точно сведет его в могилу. А она хочет, чтобы он прожил долгую и спокойную жизнь. Она остановила выбор на Канаде. Что Дэвид об этом думает?
Дэвид хмыкнул:
– Что ж, почему бы и нет? В Канаде совсем неплохо.
* * *
Он довез ее до дома и развернулся, чтобы ехать в "Гранд-отель". Въезд на подземную автостоянку был на самой оживленной части улицы. Дэвид застрял в своей машине прямо рядом с лотком, торгующим жареными куриными крылышками. Почуяв их запах, Дэвид вдруг понял, как он голоден. Израильская травка недурно разогревала аппетит. Было похоже, что пробка еще не скоро рассосется, и он вышел из машины и купил пакетик за полшекеля. У мальчишки, который торговал куриными крылышками, на лотке играло радио. Дэвид уселся в машину и, грызя свои крылышки, другой рукой отбивал ритм по рулевому колесу. Он заметил, что отставал от мелодии только слегка. Это хороший знак, значит, он не напряжен.
Кто-то заглянул в окно и сказал: – А ты вполне попадаешь.
Дэвид поднял глаза. Это был Шади Мансур.
– Нет, ей-богу, парень, у тебя отличное чувство ритма. Ты так здорово стучишь, что мне даже захотелось присоединиться.
Шади открыл дверцу.
– Вообще-то я ждал тебя, Дэвид. Хотел спросить кое о чем.
– Это что – срочно?
– Я не займу у тебя много времени. – Шади залез на пассажирское сиденье рядом с Дэвидом и устроился поудобней. Дэвид бросил взгляд на бардачок, в котором у него лежал пакет с травой.
– Я в цейтноте, Шади. Почему бы нам не встретиться в баре "Гранд-отеля", часов этак в семь?
– Да ладно, Дэвид, пару минут. Я хотел показать тебе вот это.
Он протянул ему газетную вырезку с фотографией. Если бы Дэвид не знал, где сделан этот снимок, то ни за что бы не смог определить. Сказать наверняка, что это подножие блочной башни находится в Тель-Авиве, было нельзя. Под фото стояла подпись на иврите, видимо, с пояснениями. Фотография изображала Дэвида, бегущего по улице, чуть позади него – София. Ноги у Дэвида выглядели как-то странно, словно он подпрыгивал на месте. Руки его были подняты вверх, лицо поймано вспышкой, вся его фигура выглядела крайне неестественно.
Дэвид вернул вырезку Шади и потянул рычаг ручного тормоза.
– Я просто малость загулял, – сказал он Шади.
Спускаясь в тоннель подземной стоянки и поворачивая руль на очередном повороте, Дэвид краем глаза улавливал белозубую улыбку Шади. Шади не переставал ухмыляться, начиная с того момента, как сел в машину.
– Малость загулял? Это хорошо. Я всегда говорил, иногда не вредно погулять и расслабиться.
Дэвид припарковал машину в свободном месте. Здесь было достаточно темно, чтобы видеть фотографию, которую Шади держал в руке, но улыбка его по-прежнему сияла.
Дэвид пожал плечами.
– Мы провели пару дней в Тель-Авиве.
Шади кивнул. Дэвиду показалось, что он сморщил нос, принюхиваясь, не иначе почуял запах, оставшийся от выкуренного в машине косяка. Он, правда, ничего не сказал, наверное, просто отметил про себя. Шади прежде всего был политиком, он умел обходить острые углы.
– И пока там прогуливались, вы стали свидетелями убийства?
– Убийства? Там сказано, что это было убийство? Шади открыл дверь машины, и в салоне загорелся свет. Он стал читать выдержку под фотографией.
– Да, здесь сказано: убийство. А что полиция?
– С полицией обошлось.
– Обошлось? А с Софией тоже обошлось, у нее ведь нет пропуска в Тель-Авив?
– Я сказал, что она моя подружка. Небольшая прогулка к морю...
– Ну и что, это их убедило?
– Да, вполне. – Дэвид вынул ключи из зажигания. – София вообще собирается уехать из страны.
– Она собирается уехать с тобой из страны из-за того, что ее задержали в Тель-Авиве без пропуска?
– Нет, она собирается уехать, потому что сыта по горло ожиданием перемен к лучшему, в то время как все меняется только к худшему. – Дэвид чувствовал, что его голос звучит убедительно. – Эти контрабандисты яйцами сживают ее семью со света.
– Я слышал об этом. Но неужели ничего нельзя с ними сделать?
– Почему же, можно, я думаю. Почему бы не заставить работать законы в этой проклятой стране? Как тебе идея?
– Это придет со временем. Но, если они вдруг заработают, у тебя могут быть неприятности. Допустим, мы подпишем соглашение с Соединенным Королевством об экстрадиции, и тогда тебя депортируют. – Шади выдержал взгляд Дэвида в течение нескольких секунд. Затем рассмеялся. – Не волнуйся, я шучу. На самом деле я хотел тебя спросить об этой фотографии. – Шади опять развернул газетную вырезку. – Прости мое любопытство. Как это случилось? Что человек чувствует, когда видит ближнего своего вот так размазанным по асфальту?
Дэвид опять взглянул на фото. Его можно было бы назвать экшн-фото, позиция весьма нелицеприятная. Дэвид опять удивился, как он мог оказаться в такой позе, с таким диким взглядом, уставленным прямо в камеру.
– Знаешь, ты здесь похож на Оззи Осборна[46], – сказал Шади.
Дэвид взглянул на фото еще раз. И правда, Оззи всегда скачет по сцене похожим образом, с поднятыми вверх руками, выкрикивая в толпу свою хэви-металлическую дьявольщину.
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Дэвид пришел встретиться с Тони в его контору. Стоял жаркий день, ни ветерка. Казалось, что светильники и оргтехника в офисе тоже источают жар. Тони сидел на маленьком диванчике. Когда вошел Дэвид, Тони встал ему навстречу.
Тони кивнул головой в сторону открытой двери офиса.
– Видел? Я купил машину.
Перед офисом стоял черный "мерседес". Позади него возился молодой парень, заваривая выхлопную трубу газовой горелкой.
– Не слишком ли зловещий цвет?
– Следующая будет белой, не волнуйся. – Тони провел рукой полбу, отирая пот. – Впрочем, у нас с тобой есть более насущные проблемы, чем автомобили.
Дэвид позвонил Тони днем раньше и рассказал о своем разговоре с Шади. Они решили не доверять телефону и встретиться, чтобы все обсудить.
– Расскажи-ка мне поподробней, как это ты попал в газету, – попросил Тони.
Дэвид пожал плечами. Они с Софией решили опустить для всех остальных детали того приключения в Тель-Авиве. Остановились на версии, будто все подстроил Сэмми Бен-Найм, чтобы сделать свое предложение.
– Я не думаю, что дело в этой газетной фотографии. Главное, Шади откуда-то знает, кто я такой на самом деле, – сказал Дэвид.
– Но откуда?
Дэвид не мог поклясться, положа руку на сердце, что он был сама осторожность в течение последних десяти дней. Сначала София увидела фальшивый паспорт в ту ночь, когда он вез ее и Юсуфа из университета Бир-Зейт. Хоть Юсуф вроде дремал на заднем сиденье "фиата", но вполне мог заметить. Вероятно, он уже тогда знал о Дэвиде больше, чем они предполагали, скажем, покойный Эдвард Салман сболтнул лишнего как-нибудь за обеденным столом. Было очевидно, что Юсуф отнюдь не хотел бы, чтобы его приняли за коллаборациониста, и он вполне мог прямо с похорон своего отца отправиться к палестинским властям и рассказать все, что ему известно об этом деле.
Возможны и другие варианты.
– Помнишь, тогда, в Бейруте, у нас были контакты с ООП? Тогда они были в эмиграции, а теперь вернулись и наверняка почти все – шишки в нынешней администрации. У них вполне может быть досье на меня.
Тони пожал плечами. Он знал, что это возможно.
– То, что они знают, кто ты такой, не суть важно. Им наплевать, чем ты занимался пятнадцать или двадцать лет назад. Их интересует, что ты делаешь теперь. А все, что ты делаешь, это всего-навсего собираешься жениться на местной девушке.
– Ты думаешь, они в это поверят?
– Давай двигаться шаг за шагом. Пока они ничего не знают о квартире. Когда придет время, главное, чтобы все выглядело как настоящий свадебный подарок.
– А что ты говорил про другого адвоката? Есть у тебя кто-нибудь на примете, кому можно доверять?
– А зачем нам другой адвокат? Разве Эдварда Салмана было недостаточно?
– Да, но сделку необходимо оформить. Адвокат должен подписать документы, передающие квартиру в мою собственность.
– А я не собираюсь передавать квартиру в твою собственность. С чего бы мне это делать?
Дэвид смутился. Такого поворота он не ожидал. Он вдруг подумал, что Тони перестал ему доверять.
– Садись в машину, – сказал Тони, – я все объясню по дороге.
Черный "мерседес" блестел на солнце перед офисом. На хромированные части было больно смотреть, так они сияли. Дэвид попытался определить возраст машины по цифрам на голубом номере, но они ему ничего не сказали. Однако, сев в машину, он сразу обратил внимание, что сиденья весьма изношены. "Мерседес" съехал с бордюра, и у Дэвида это отозвалось ударом в спине. Тони только слегка поежился. Его жир принял удар без особого ущерба для организма. Когда они вырулили на дорогу, тряска усилилась. Дорога, по которой они ехали, более подходила бы какому-нибудь ослику с поклажей, чем тем изъеденным ржавчиной машинам, что встречались им по пути. Потом Тони свернул на проселочную дорогу, петлявшую среди оливковых деревьев, и вскоре они подъехали к заднему двору дома Софии. Грузовик семейства аль-Банна стоял на спорном участке земли. Был полдень, а они пользуются им только по ночам. Единственными представителями клана аль-Банна, которые находились сейчас в зоне видимости, были дети, мальчик и девочка, они качались на качелях, подвешенных к кедровому дереву.
Припарковавшись, Тони показал на них пальцем и спросил у Дэвида, видал ли он такое. Дэвид заметил, что у Тони залегла складка между бровей – знак того, что он чем-то удручен, но старается не подавать виду. Ну что, всего лишь дети, играющие под солнцем. Правда, не на своей земле.
– Элиас может умереть в любой момент, мы все знаем об этом, – сказал Тони.
Дэвид кивнул.
– Да, возможно, но если бы он не принимал все так близко к сердцу... – Дэвид не стал продолжать, понимая, что ситуация в Вифлееме к этому отнюдь не располагает. – Как Элиас относится к идее отъезда? – спросил он.
Тони обернулся к другу. Жилка у него на лбу дергалась не переставая. Его мрачное настроение быстро превращалось в гнев, и Дэвид не понимал, почему это обращено к нему.
– Не важно, хочет он уезжать или нет. Важно то, что он совсем не дурак. На протяжении жизни целого поколения в Палестине не было никаких законов. Любой, кому сегодня за двадцать, и понятия не имеет, что такое закон, а новое правительство не очень-то рвется им это показать. Но это не значит, что у нас нет закона внутри. Мы прошли через интифаду, нам пришлось что-то делать, чтобы выжить. У нас были советы кланов, так или иначе, но всегда можно было найти какой-то способ общения и разрешения спорных вопросов. Это проходило не всегда гладко, но работало на базовом уровне. Если кто-то кого-то обижал, это никогда не оставалось безнаказанным для обидчика. Может, никто и не вмешивался, но когда тот же человек пытался иметь дело с кем-нибудь еще, с ним уже отказывались общаться. Если ты собирался кинуть кого-то, то прекрасно понимал, что это потом выйдет боком тебе самому.
Дэвид знал, о чем идет речь. Эту систему нельзя было назвать совершенной. Но на Западном Берегу все, кто делает дела, так или иначе контактируют примерно с одними и теми же людьми. А в таком случае, ты никак не можешь позволить себе иметь дурную репутацию.
– Ну, и это до сих пор так? – спросил Дэвид.
– Да, по-прежнему так. За одним исключением – это работает, пока человек жив. Нет человека – нет жертвы. У всех чистые руки. Как только Элиас умрет, шайка аль-Банна будет тут как тут в уверенности, что они могут делать все, что захотят.
– Да, но ведь еще останешься ты.
Дэвид тут же понял, что этого не стоило говорить. Об этом-то и шла речь – Тони ничего не мог сделать.
Тони сидел, сжимая губы и надувая щеки. Он знал наперед, что ничего не может сделать. Как бы он ни пытался обуздать этих аль-Банна, но если Элиас умрет, все равно будет слишком поздно для Софии и ее матери.
– Так Элиас предпочитает уехать, используя деньги от продажи дома в Иерусалиме?
– Ничего он не предпочитает. Но София уговорила его сделать это. София и Самира впервые в жизни нашли согласие хоть по какому-то вопросу. Они смогут уехать с миллионом долларов, плюс еще кое-что я выручу за продажу их дома. Это немалые деньги.
Тони опять завел машину, и они объехали дом, чтобы поставить автомобиль перед парадным крыльцом дома Хури. Тони нажал на гудок, и Самира Хури появилась в окне, помахав им рукой. Минутой позже из дома вышла София и направилась к ним.
– Да, а что за изменения в нашем плане? – спросил Дэвид. – Ты сказал, что не будешь переписывать дом на меня.
– Ты не понял? – Тони повернулся к нему с выражением удивления, что ему приходится объяснять такие элементарные вещи. – Ты же мистер Интернэшнл. Как я могу переписать дом на тебя, когда тебя никто не знает. Ты нигде не живешь, у тебя нет семьи, нет корней. Где тебя искать, если ты вздумаешь смыться с деньгами?
– Ты же меня знаешь. Я не кину тебя. Тони.
– Это бизнес, Дэвид, как говорят в гангстерских фильмах. Я доверяю тебе. Но только в данном деле я не собираюсь тебе доверять.
– Но ведь в этом состоял весь план. Как ты собираешься устроить это по-другому? Ты отписываешь квартиру на меня, я продаю ее. Что изменилось?
– Изменилось то, что ты не был последним звеном в цепочке. Был еще адвокат, которому и надлежало все провернуть. Теперь в этом участвуешь только ты один, да еще и сотрудничаешь с израильтянами. Все замыкается на тебе.
У Дэвида засосало под ложечкой. Он был потрясен, он был оскорблен, он не знал, как ему на это реагировать. Он не мог поверить, что его друг Тони, оказывается, доверял какому-то Эдварду Салману больше, чем ему, хотя, похоже, даже родной сын Салмана и тот считал своего отца последним дерьмом.
Тони смотрел на Дэвида не мигая, он говорил, что думал. У него имелись причины доверять Салману. И не было ни одной, чтобы доверять своему старому другу.
София уже сидела в машине.
– Так ты оформишь квартиру на Софию?
– Точно, – кивнул Тони, – именно так.
Тони высадил их перед католической церковью в Бейт-Джале. София указала рукой на небольшую дверь в тени колонн, за углом от главного входа. Дэвид увидел хрупкого пожилого священника, который с улыбкой поджидал их. Ему, должно быть, было жарко в его тяжелом облачении, но он все равно вышел, чтобы встретить их у двери. Помещение, в которое он ввел их, имело очень высокие потолки, но было чрезвычайно узко и мало, как вытянутая вверх телефонная будка. Дэвид сел по одну сторону маленького столика, София по другую. Отец Джордж выглядел спящим, а может, и вовсе мертвым, что, впрочем, не помешало ему говорить без умолку в течение получаса. Он инструктировал их на английском языке, в честь Дэвида. Одной из центральных тем его речи была контрацепция.
– Вы знаете, что Ватикан имеет специальные директивы по этому вопросу, но я прошу вас учесть, что помимо религиозного есть и сугубо медицинский аспект проблемы. Многие медицинские эксперты предостерегают от пользования противозачаточными таблетками. Кроме того, не рекомендуется использовать и внутриматочные приспособления. Что касается презервативов, то это тоже большой вопрос. Не вредны ли они для здоровья? Во всяком случае, уж точно не полезны. Как любая неестественная субстанция. Так что это не только Божьи установления, но и вопрос вашего личного здоровья. Я прошу вас хорошенько подумать об этом.
Дэвид хихикнул. София сидела, потупив глаза, но тут подняла голову и взглянула на него. Она сама с трудом сдерживала смех, но явно лучше владела собой.
– Сорри, – сказал Дэвид одними губами. Он знал, что у них нет выхода, они должны пройти все четыре класса религиозных инструкций за один урок. Но он не знал, сможет ли выдержать все это в течение трех с половиной часов.
Отец Джордж был католическим священником Бейт-Джалы. Им повезло, что он согласился провести церемонию в столь короткие сроки. К счастью, он оказался еще и близорук, чтобы внимательно прочесть бумаги, которые Дэвид принес ему – свидетельство о крещении и свидетельство о конфирмации, и то и другое было изготовлено накануне ночью.
Отец Джордж заглянул в свою чашку с кофе. Она была пуста, только немного гущи на дне. Он вздохнул и продолжил свою речь:
– Представьте себе такую ситуацию. Вы родители прекрасного ребенка. Но он всего лишь ребенок. И случается так, что его сбивает машина. Он, – священник повысил голос, перед тем как выдохнуть последнее слово: – ... мертв.
Отец Джордж сделал паузу и опять заглянул в чашку. Она была по-прежнему пуста. Он приближался к резюме своего катехизиса.
– Как вы будете себя чувствовать? Это катастрофа. Ваша жизнь обратилась в ничто, она разрушена. Но представьте, что у вас пятеро детей. Умер только один. Это тоже печально. Но жизнь продолжается, у вас есть другие дети. Не так ли?
Дэвид кивнул, промямлив:
– Пожалуй.
– И представьте себе, Верди был последним из тринадцати детей в своей семье, но только он стал гением.
– Я слышал, что это был Вивальди, – сказал Дэвид.
Священник цокнул зубом.
– Возможно. Но это не отменяет принципа. Всегда может случиться так, что ваш последний ребенок будет одарен гениальностью.
Они вышли из церкви в отличном настроении. София держала Дэвида под руку. Он чувствовал, что они выглядят со стороны как настоящие любовники, и при этом без особого труда. София запомнила больше поповских силлогизмов, но у Дэвида гораздо лучше получалось имитировать его голос. Она хохотала, когда Дэвид говорил в нос, изображая святого отца, по дороге к церковным воротам.
На противоположной стороне улицы стояло такси. За рулем его сидел Сэмми Бен-Найм. Он расслабленно улыбнулся и махнул им рукой. Если он знал, что припарковал свою машину прямо возле полицейского участка Бейт-Джалы, то выдержке его можно было позавидовать.
– Он что, хочет, чтобы нас убили? – спросила София.
– Видимо, хочет нас поздравить с обручением, – сказал Дэвид.
Когда они переходили улицу в направлении такси, София крепче сжала руку Дэвида. Он был тронут. Как сказал Тони, прощаясь с ними, – хоть это и фиктивный брак, но Дэвид все равно не подарок.
Дэвид положил руку на крышу машины и заглянул в окошко.
– Ты не мог бы вести себя поскромнее, друг? Что станет с твоим планом, если ты напугаешь нас до смерти и мы помрем?
– Ты нервничаешь, приятель. Много куришь, вот она – обратная сторона наркотиков. – Сэмми улыбнулся, давая понять, что с тех пор, как они покинули полицейский участок в Тель-Авиве, наблюдение за ними не прекращалось. Он кивнул в сторону Софии: – Она клево выглядит.
Дэвид мог бы сказать, что она выглядит прекрасно. Даже сейчас, когда произносит губами "Fuck you", адресуя эти слова Сэмми.
– Ладно, я понимаю, что порчу вам настроение. Но есть проблема. Эта милая старушенция вернулась в Иерусалим. Она хочет знать, с кем имеет дело, прежде чем переведет деньги за дом.
***
Чем больше Дэвид узнавал Сэмми Бен-Найма, тем лучше он улавливал его стиль. Каким-то образом тому удавалось выглядеть одновременно и солидным и вульгарным. Он обладал каким-то силовым полем убедительности, которое действовало на вас так, что вы не должны были сомневаться – пока вы с ним, вам ничего не угрожает. Он продемонстрировал эти свои способности, когда вытащил их из полицейского участка в Тель-Авиве, после достигнутой договоренности о женитьбе и продаже дома. Сэмми просто манкировал все полицейские препоны и формальности, словно имел карт-бланш. Была в нем еще одна черта – гипертрофированная обидчивость. С первого взгляда можно было понять, что его лучше не обижать. Эти две его особенности, одинаково развитые, вместе образовывали невыносимую комбинацию.
– Ты знаешь, у меня не будет документов на квартиру. Думаю, тебя сразу стоит предупредить об этом, – сказал Дэвид.
Сэмми кивнул.
– Они напишут их на невесту, да?
Похоже, эта новость его ничуть не огорчила, он был к ней готов, и она явно не нарушала его планов.
Они миновали КПП в конце Бейт-Джалы и вырулили на новую Вифлеемскую эстакаду. После КПП, перед первым тоннелем, дорога раздваивалась. Сэмми ухмыльнулся Дэвиду, словно готовил ему некий сюрприз. Потом взял с приборной панели плотный коричневый конверт и протянул его Дэвиду. Тот вскрыл конверт и вынул из него фотографию, которую сразу узнал, – это было его фото, где он, как Оз-зи Осборн, отплясывал на задних улицах Тель-Авива.
– Я это уже видел.
– Да? К сожалению, не только ты, – сказал Сэмми. – Посмотри, там еще и письмо внутри.
Дэвид потряс конверт. Из него вылетел сложенный лист бумаги. Это была распечатка электронной почты, адресованная tzvi@jpost. com. Первое предложение гласило: "Можете ли вы подтвердить, что на фото изображен Дэвид Рэмсботтом, контрабандист наркотиков?" Дэвид взглянул на адрес отправителя: joreilly@theguardian.co.uk.
– За тобой гоняются газетчики. Ты у нас знаменитость, – сказал Сэмми.
Пока они ехали в Западный Иерусалим, Дэвид изучил весь лист. Журналист из "Гардиан" имел какие-то контакты с кем-то в полиции Тель-Авива. Журналист даже не уверен, по-прежнему ли Дэвид в Израиле.
– Я еще не успел проверить, с кем этот парень контактировал. Но кто-то его уже заткнул. – Сэмми печально улыбнулся, он по-прежнему был в ироническом настроении. – Еще мы получили вот это.
Он протянул Дэвиду другую фотографию. Дэвид взял ее. Тоже его фотография, но пятнадцатилетней давности. На ней он выглядел гораздо лучше, чем теперь, в утреннем костюме и высокой шляпе. Фото, сделанное на той самой свадьбе, вероятно, было конфисковано полицией.
– Прислано вместе с запросом от британской МI-6. Они интересуются, неужели правда, что мы поймали неуловимого Дэвида Рэмсботтома? Это любимое словечко МI-6 – "неуловимый". Что скажешь?
Сэмми сделал паузу, давая Дэвиду время переварить информацию, потом достал из внутреннего кармана еще один конверт – последний сюрприз.
– Не пугайся, это тебе должно понравиться. – Он протянул конверт Дэвиду. – Помнишь, я рассказывал про парня, который сидел в полиции в Вифлееме? Мы перевели его в Хайфу. У него новое имя. С ним все о'кей.
– И мне не о чем беспокоиться?
– Абсолютно. Побеспокойся только, чтобы со свадьбой все было в порядке.
Что могло быть не в порядке? В церкви они записались, священник в маразме, все замечательно. Дэвид открыл последний конверт, рассчитывая на новые неприятные сюрпризы. Он достал из него нечто твердое, в обложке из искусственной кожи – еще один паспорт в его коллекцию. На синей обложке красовался золотой канделябр израильского семисвечника. Дэвид открыл паспорт. На фотографии у него был жалкий и растерянный вид. Это фото сделали в полиции Тель-Авива, и фотографу было все равно, как он выглядит.
Миссис Гродман ожидала их в холле отеля "Хайятт". С ней был мужчина лет за сорок. Когда Сэмми и Дэвид вошли в холл, Сэмми сказал:
– Ничего удивительного, Шауль Даян уже здесь, пытается вытянуть денежки у миссис Гродман, пока никого нет.
Дэвид смотрел на маленького энергичного человечка с аккуратно подстриженной бородкой. Это был Шауль Бродецкий, мошенник, а теперь еще и яичный контрабандист.
– А этот что здесь делает? – удивился Дэвид.
– Шауль посредник, он работает непосредственно с фондом.
– Шауль Бродецкий? Вот уж кого точно на пушечный выстрел нельзя подпускать ни к каким фондам.
Сэмми было известно, что настоящая фамилия Шауля – Бродецкий.
– Ты его знаешь? – спросил он.
– Я знаю, кто он такой. Это король мошенников. Десять лет он прожил в Канаде и украл столько денег у канадского правительства, что страна оказалась на грани банкротства. Ты не читал его интерполовское досье?
Сэмми верил, что Дэвид говорит правду. Он уже не раз замечал, что кто-то прикрывает Шауля внутри службы. В его досье многого недоставало. Сэмми пожал плечами.
– Но сейчас он работает на нас. Именно он должен убедить старуху раскошелиться на четыре миллиона.
– Я слышал о трех миллионах, – сказал Дэвид.
– Четвертый – это наша надбавка. Надбавка шла Шаулю Даяну, но Сэмми предпочел не говорить об этом Дэвиду.
Дэвид потянул Сэмми за рукав. Они остановились посередине холла.
– Я не буду работать с таким жуликом, как Бродецкий, – сказал Дэвид, – я ухожу.
Дэвид говорил серьезно. Этот человек был виновен в том положении, в котором оказалась семья Хури. Он на самом деле несет ответственность за инфаркт Элиаса. Дэвид припомнил шуточки, которыми Бродецкий сопровождал погрузку грузовика сыновьями аль-Банны. Наверное, даже Сэмми Бен-Найм, этот оперативник, не захочет иметь дело с человеком, издевающимся над кошерными законами.
Он рассказал Сэмми ту историю.
– Шауль занимается контрабандой яиц? – раскрыл рот Сэмми.
– Скупает их по дешевке у мусульманской семьи, потом ставит на них штампы в Израиле, доказывающие, что яйца были куплены в кибуце.
Сэмми расхохотался:
– Ну, и что с того? Ты всего десять минут как стал израильтянином и уже так волнуешься о некошерных яйцах.
– Я не о кошере беспокоюсь. Но я не буду иметь дело с Бродецким. Если он в твоей команде, то я из нее выхожу.
Улыбка слетела с лица Сэмми. Осталась только злая ухмылка. Они стояли с Дэвидом нос к носу.
– Слушай, ты, кусок хиппового дерьма. Этим делом командуешь не ты. Думаешь, мы потратили столько времени, денег и труда только для того, чтобы дать тебе возможность гулять на свободе? А будешь выступать, я засажу тебя в тюрягу до конца твоей жизни, говнюк. Ты в Израиле, не забывай об этом, у нас здесь свои законы.
– Плевать мне на ваши законы.
– Это им на тебя плевать. Ты уже по уши в дерьме. – Сэмми схватил Дэвида за локоть и повел за угол, в помещение с телевизором. Он показал на пустой экран. – Включи эту штуку на Си-эн-эн, и ты узнаешь, кто герой сегодняшних новостей. Мистер Международный Контрабандист Наркотиков скрывается в Израиле. И хоть мы и дали тебе израильский паспорт, ты по нему никуда не уедешь, если мы этого не захотим. Здесь единственное место, где ты теперь можешь чувствовать себя в безопасности. Сказать, почему персонажи типа Бродецкого ошиваются здесь? Они знают, что мы никогда не выдаем евреев.
Дэвид понял, что, похоже, наступил конец какого-то периода в его жизни. По крайней мере, жизни в постоянных бегах. Но это не значит, что он должен играть по чужим правилам. Надо отстаивать свое достоинство. Нельзя давать обстоятельствам давить на себя.
– Знаешь что? – сказал он. – Катитесь вы все. Я пойду в газеты, на телевидение и расскажу про лицемеров из израильских секретных служб, которые готовы укрывать у себя любого негодяя преступника, если он помогает им вертеть их темные делишки. – Дэвид вынул свой новый израильский паспорт. Он открыл его и показал Сэмми фотографию. – Я никогда не видел раньше такой дешевой подделки, это не паспорт, а говно, оно воняет. Эта идиотская полицейская фотография. Да я здесь похож просто на мешок с дерьмом. – Он ткнул пальцем в страницу с текстом. – А мое имя! Кто когда слышал про еврея, которого зовут Дэвид, бля, Рэмсботтом?
– Это не фальшивка, паспорт подлинный, – сказал Сэмми.
Дэвид молчал. Он чувствовал пальцами шероховатую обложку паспорта. На ощупь действительно настоящий.
Сэмми затряс головой.
– Мы не занимаемся такими вещами. Паспорт подлинный.
Прошло какое-то время, пока до Дэвида начало доходить.
– И что же, я теперь действительно еврей?
– Вот именно. Раввинат очень серьезно относится к таким вещам. Если они ошибутся, то могут навсегда потерять право решать, кому быть израильтянином, а кому нет. У тебя все в порядке, твоя бабушка, бабушка твоей бабушки, они родом из Пин-ска, все чистокровные евреи. У нас есть твоя полная генеалогия.
Дэвид помолчал.
– Так ты хочешь сказать, что я теперь навеки застрял в этой ебаной стране? И даже не могу уехать отсюда?
– Как я уже говорил, мы тебя защищаем. Ты избранный.
– Ив безопасности я только до тех пор, пока сам не сделаю каких-нибудь телодвижений. Например, закуюсь, на хер, в кандалы и сяду на ближайший самолет до Лондона.
– Я уже говорил, что мы не экстрадируем евреев. Но можем сделать исключение в твоем случае, чтобы подтвердить общее правило.
* * *
Они подошли к миссис Гродман и Бродецкому в холле. Сэмми предупредил Дэвида, чтобы тот звал Бродецкого Шаулем Даяном. Они прогуливались по холлу, рассматривая исторические фотографии, разве-шанные по стенам. Миссис Гродман смотрела на групповую фотографию шестидесятых, на которой были запечатлены почти все политические деятели того времени, включая Голду Меир[47]. На первом плане был Бен-Гурион рядом с молодым Рабином. За ними выглядывал Перес[48]. А заинтересовало миссис Гродман в этой фотографии то, что все мужчины на ней были в одинаковых рубашках.
– Смотрите, я помню, мистер Гродман продавал эти рубашки по пятнадцать долларов. Во всяком случае, они стоили пятнадцать долларов шесть лет назад, не спрашивайте меня, сколько они могли стоить тридцать лет назад. Не знаю. Взгляните, короткие рукава, открытый воротник, прямой покрой, на спине нет лишнего материала, ничего не топорщится. Самый простой покрой мужской сорочки. И каждый из мужчин на этой фотографии одет в такую рубашку. Ей-богу, мне хочется плакать, когда я смотрю на это. Такой простой покрой. И никто из них не носит галстука.
– Другие времена, миссис Гродман, – сказал Шауль Бродецкий, он же Даян. – Они хотели казаться практичными людьми, которые делают то, что необходимо делать.
– О чем я и говорю. Это пиар. Они словно демонстрируют... мы носим короткие рукава, потому что это жаркая страна, а нам надо работать. Вот что это значит. Мы не дураки, и нам все равно, как мы выглядим. Читайте эту фотографию, как книгу. А теперь вон мистер Биби Нетаньяху все время ходит в нейлоновой летной куртке с меховым воротником. Что, вы думаете, он хочет показать, одеваясь как дорожный полицейский? Он беспокоится о безопасности. Может, когда он выходит на улицу один, то прихватывает с собой и дубинку. А в результате он выглядит как надувная игрушка.
– Очень интересное наблюдение, миссис Гродман, – опять опередил всех с ответом Бродецкий.
– Да, что ни говори, а одежда делает человека. Как бы ни одевался человек – от Марта, от Гродмана или от Калвина Кляйна, – все словно шлют некое послание миру своим видом. Если вы не будете забывать об этом, вы всегда сможете лучше разбираться в людях. Одежда говорит... как и деньги. Да и остальные вещи тоже.
– Безусловно, все вокруг наполнено знаками, миссис Гродман, – согласился Сэмми. – Нужно только уметь читать их.
– Да, не мне вам рассказывать об этом, – сказала миссис Гродман. – Ведь вы учились в "Лиге Плюща"[49].
Сэмми решил брать быка за рога. Если она деловая женщина, то оценит это.
– По поводу недвижимости в Иерусалиме. У нас все готово. В течение трех дней будут оформлены бумаги.
– Так я могу взглянуть на этот дом? Узнать, во что я вкладываю деньги в Израиле?
– В течение ближайших трех дней. В противном случае есть небольшой шанс, что сделка будет... – он старался подобрать нужное слово и вспомнил одно со времен "Лиги Плюща": – ... деконструирована.
– Я все время это слышу, – заметила миссис Гродман. – А какие-нибудь хорошие новости у вас есть?
– Разрешите представить вам Дэвида, он наш главный человек в этом деле.
Дэвид следовал инструкциям Сэмми. Сэмми посоветовал ему большую часть времени просто молчать. Дэвид решил, что сейчас настал момент, когда ему стоит что-то сказать.
– Дэвид у нас своего рода авантюрист, миссис Гродман, – продолжал Сэмми.
– Авантюрист? Это звучит как-то легкомысленно.
– Иногда да, миссис Гродман, – согласился Дэвид, используя интонацию, которая могла бы вызвать симпатию у вдовы флоридского великого могола мужской одежды.
– Легкомысленно или нет, но Дэвид вытягивает наше дело при помощи женитьбы на девушке, чья семья владеет этим домом, он получает в приданое дом и потом передает его нам.
Миссис Гродман присвистнула.
– Я не знаю, что и сказать, мальчики.
– Мы уже сделали очень много, миссис Гродман, – добавил Сэмми, – осталась самая простая часть всей операции. Поверьте, миссис Гродман.
– Он женится на мусульманке?
– На католичке, – сказал Дэвид.
Миссис Гродман перевела взгляд с Дэвида на Сэмми и потом на Бродецкого.
– На шиксе[50]?
Сэмми кивнул.
– Ну что ж, вы, наверное, не первый еврейский парень, который женится на шиксе. Но каким образом христианской девушке удалось стать совладелицей арабской недвижимости?
Дэвид хотел сказать, что она арабка, но его опередил Бродецкий.
– Это очень причудливая страна, миссис Гродман, непредсказуемая страна, – сказал он.
Миссис Гродман предложила всем выпить кофе в баре гостиницы. После третьей чашки Сэмми принялся извиняться, объясняя, что у него остались кое-какие детали, которые нужно проработать. Миссис Гродман кивнула со словами, что она хотела бы еще кое-что добавить. А хотела она сказать Дэвиду, что понимает всю специфику работы секретного агента. Это грязная работа. Но, главное, прежде чем начинать, надо быть уверенным в конечном результате.
– Мой покойный муж занимался самым крутым бизнесом в мире, можете мне поверить. Так вот он говорил: когда подходишь к завершению сделки, взгляни своему партнеру прямо в глаза. Потому что никто не хочет связываться с ненадежным партнером. Конечно, в жизни иногда приходится иметь дело с кем угодно. Но всегда нужно отдавать себе отчет, кто твой партнер. Дела, лучше срастаются, когда ваш партнер так же заинтересован в сделке, как и вы. По крайней мере, так обстоит дело в моей игре и, я думаю, в вашей тоже, секретные агенты в сорочках и галстуках.
Дэвид посмотрел в глаза пожилой леди.
– Да, мэм, даже занимаясь темным бизнесом, нужно быть честным со своими партнерами. Для меня это закон.
– Дэвид завершает этим делом свою секретную миссию. Потом его ждет открытая работа.
На протяжении последних сорока пяти минут Дэвид все время думал: "Я еврей". Не то чтобы он думал об этом сознательно, но это крутилось где-то у него в подкорке.
Он припомнил некоторые странности двоюродных сестер его бабушки. Всякий раз, намереваясь украсить свой дом, они покупали новую мебель. С другой стороны, его родители, те больше всего на свете любили ходить в церковь.
Он понял, что поведение миссис Гродман напомнило ему его родичей. То, как она подавалась вперед, то, как она помахивала своим костлявым пальцем. Она была очень похожа на его родную бабушку. И сейчас, когда он пообещал ей быть честным, она улыбнулась и кивнула ему, точь-в-точь как это делала его бабушка, когда думала, что ее слова дошли до него.
Он знал, что поступил правильно. Миссис Гродман, во всяком случае, хотя бы наполовину уверилась в успехе предприятия. Она была почти спокойна за свои четыре миллиона долларов, его шарм сработал. Может быть, помогло и то, что он стоял прямо, когда она поднялась, чтобы уходить. Большую часть ее речи он провел в кресле, слушая ее с раскрытым ртом. Она была невероятно похожа на его бабушку.
Сэмми, прощаясь, тряс руку миссис Гродман. Дэвид ждал своей очереди, глаза его блуждали по залу. Здесь готовилось какое-то событие. Женщины украшали зал гирляндами цветов. Затем внесли большой канделябр-семисвечник и установили его в другом конце зала. Дэвид уже знал, что канделябр называется менора. Ему пора было усваивать местные жаргонизмы.
Видимо, здесь должна состояться свадьба. Какая-то празднично одетая пожилая женщина разговаривала с раввином. Наверное, мать невесты.
Миссис Гродман что-то сказала, обращаясь к Дэвиду:
– Я говорю: до свиданья, дорогой.
Он подошел к ней и расцеловал ее в обе щеки.
– До свиданья, миссис Гродман.



17


День свадьбы Дэвида и Софии перевалил за половину. Дэвид был в том же костюме, что и на похоронах Эдварда Салмана. Он сидел на канапе, выставленном на улицу перед офисом Тони, и грыз орешки из вазы, которая стояла на ручке канапе. Дэвид уже плотно поел сегодня, его желудок был полон. Он попробовал кинуть недовольный взгляд на Тони, который на другой стороне дворика наблюдал за тем, как механик наводит последний глянец на его "мерседес". Тони был затянут поясом гораздо выше талии, руки сложены за спиной. Стоя таким образом, он очень напоминал принца Филиппа, разве что Тони был толще и с лучшим загаром.
– Если бы я знал, что ты столько времени потратишь на наведение блеска своей тачки, я бы пошел и купил себе костюм получше! – крикнул ему Дэвид. Тони повернулся и посмотрел на него.
– У тебя было два дня, чтобы купить себе костюм, так что сиди теперь и отдыхай. – Он обошел машину и сел рядом с Дэвидом на канапе. – Ты знаешь, последний раз я помню тебя таким на твоей предыдущей свадьбе. Ты нервничал, был обкурен и ничего не успевал сделать вовремя.
– Это было бессознательно. Я не хотел жениться.
– Похоже, тебе повезло тогда, что полиция сама явилась. В противном случае их следовало бы пригласить. Зато теперь ты женишься на прекрасной женщине.
– Да, но только не по-настоящему.
Голос Тони слегка дрогнул, когда он ответил:
– Как бы то ни было, но это должно выглядеть по-настоящему.
Он отвернул лацкан своего пиджака и показал Дэвиду коричневый пакет, лежавший во внутреннем кармане.
– У меня есть для тебя свадебный подарок. Дэвид догадался, что это.
– Ты передал Софии бумаги на дом? – спросил он.
– Куда спешить, ведь вы еще не поженились. – Это прозвучало резко, почти грубо. – Помни, что твоя забота – контакт с израильтянами. Если потеряешь бдительность, они тебя кинут.
Дэвид еще не говорил ему, что сам уже стал израильтянином.
– Я, может, задержусь здесь на некоторое время, после того как это все закончится, – сказал он. – Они обещали позаботиться обо мне.
– Как они позаботились о том парне из полицейского участка в Вифлееме? – Тони фыркнул.
– Да, а почему бы и нет? С ним все в порядке, он где-то на побережье.
– А ты слышал, как они вытащили его из тюрьмы? – Тони сделал паузу, Дэвид явно не знал. – Его сын погиб в автомобильной аварии где-то под Тель-Авивом. Палестинские полицейские разрешили ему присутствовать на похоронах. Оттуда его и выкрали израильтяне, с похорон его единственного сына.
Дэвид ужаснулся.
– Может, сын все-таки остался жив?
– Все так подумали. Вот почему полицейские сделали эксгумацию. Установили, что это действительно его сын. Единственное, в чем вопрос, была ли катастрофа случайной. И если нет, то кто ее подстроил?
Это начинало напоминать пародию на "Обезьянью лапу"[51] – в какую сторону ни повернешься, обязательно на что-нибудь наткнешься. Дэвид ни в чем не был уверен, уж больно здешняя жизнь хитра для простого парня. Единственное, что он мог, так это просто расслабиться – его карман был набит закрученными косяками.
Тут прибыл другой механик Тони, на белом "кадиллаке", украшенном лентами и цветами. Механик вылез из машины, он тоже был одет для свадьбы – в парадный серый костюм. Тони поднялся и, сказав "секундочку", направился в свой офис.
"Кадиллак" приехал из Восточного Иерусалима. Тони одолжил его у одного из своих партнеров по бизнесу. Дэвид не был специалистом по "кадиллакам", чтобы определить возраст машины, но выглядел "кадиллак" совсем неплохо, разве заваливался слегка направо, хотя – может – это из-за неровного асфальта у Тони на дворе. Дэвид подошел и кивнул водителю. Тони вышел из офиса с серым кепи в руке. Он надел его на голову водителя и сказал:
– Ну вот, теперь все выглядит достаточно правдоподобно.
Дэвид должен был отметить, что Тони действительно постарался ради этой свадьбы.
– На сей раз, по крайней мере, я могу констатировать, что у меня самый лучший шафер из всех возможных, – сказал он.
– Мой день настал, аллилуйя! – провозгласил Тони.
Они обнялись, и Дэвид сел в машину. Водителю надо было сделать несколько маневров, чтобы выехать со стоянки. Тони снаружи давал отмашку, руководя поворотами "кадиллака". Когда "кадиллак" начал подниматься на холм, ведущий к церкви в Бейт-Джале, пришлось притормозить, чтобы пропустить автобус с туристами из местной гостиницы. Дэвид смотрел в окна автобуса, пока тот проезжал мимо. Его взору, одна за другой, предстали милые старушки-христианки в не менее христианских шляпах. Любая из этих пожилых леди могла бы быть его бабушкой. Бабушка Грэнни из Пинска... Она всегда любила читать ему лекции о том, как важно быть хорошим мальчиком. Чем, возможно, и способствовала формированию у него криминального менталитета. Интересно, почему она скрывала свое еврейское происхождение? Может, его милый добрый дедушка был скрытым антисемитом? В это трудно было поверить. По опыту Дэвид знал: если ланкаширский протестант и испытывал какие-то тайные чувства к евреям, так прежде всего зависть. Какой бы примитивной они ни старались сделать свою религию, евреи всегда были на шаг позади, где-то на грани анахронизма.
Он оглянулся. Тротуар перед отелем вел к террасе, отделанной мрамором, над которой в ряд возвышались колонны. И среди этих колонн металась сестра Хильда – автобус с туристами мешал ей пробиться к "кадиллаку". Прошло еще несколько секунд, пока она подобрала свои юбки и взбежала по ступеням, ведущим от террасы мимо автобуса к "кадиллаку". Подбежав к машине, сестра Хильда принялась требовательно стучать ладонью по стеклу. Но методичные движения ее мясистой ладони не были жестом благословения, монахиня явно пыталась добиться, чтобы Дэвид опустил стекло.
– Она хочет что-то сказать, – повернулся водитель.
Еще немного, и они бы успели объехать автобус. Даже сейчас у Дэвида было искушение попросить водителя, чтобы тот подтолкнул автобус вперед. Но он знал, что уже поздно. Монахиня была здесь, и это чревато неприятностями. Придется с ней разобраться.
Он открыл дверцу. Первыми ее словами, когда она забралась в машину, были:
– Вы не можете совершить такой ужасный поступок, отец Дэвид!
– Слишком поздно. Я принял решение. – Дэвид поймал в зеркале взгляд водителя и кивнул в знак того, что можно ехать дальше.
– Нет, никогда не поздно, – настаивала сестра Хильда, – никогда! Вам надо молиться!
– Я молился. И, я думаю, Бог одобряет мое решение.
Они приближались к церкви. Перед церковными воротами выстроилась очередь из автомобилей, и полицейские из участка по соседству пытались регулировать этот поток. Водитель выехал на встречную полосу, надеясь проскочить вне очереди. Дэвид подался вперед и велел ему продолжать ехать.
– Что?
Водитель не расслышал, все заглушал голос монахини, которая уже не мямлила, как вначале, а вещала все громче и догматичней.
Дэвид повернулся к ней.
– Может, вы заткнетесь?
– Нет, отец. София Хури околдовала вас, но это не пройдет. Вспомните ваши обеты.
Она вцепилась ему в руку. Дэвид силой пытался вырваться, но это ему не удавалось, у монахини была бульдожья хватка. Он наклонился к водителю и шепнул:
– Давай прямо в сторону КПП.
– Что?
– Пожалуйста, прямо.
Похоже, водитель был не в ладах с английским. И то хорошо, может, он не понял, что сестра Хильда говорила про Софию. Дэвид махал рукой вперед: "Зона С, Зона С".
Они проехали церковь, дорога стала круче и, извиваясь, привела их к тому месту, где солдат останавливал их, когда они возвращались с концерта в университете Бир-Зейт.
– Она провоцирует вас сексуально, но секс – это ничто. Ваше целомудрие принадлежит Богу.
– Прошу вас, сестра Хильда. Секс здесь ни при чем.
– Это все, что у нее есть. Я монахиня, но не идиотка. Она уже отдалась вам, – я понимаю. Но еще не поздно покаяться в этом.
Они приближались к КПП. Дэвид положил руку на сиденье водителя.
– Останови здесь.
Когда он выпрыгнул из машины, монахиня тоже вылезла и пошла за ним. Он повернулся и сказал:
– Спокойно, я никуда не убегаю. Он открыл дверь водителя.
– Выходи. Дальше я поведу сам.
– Что?
Дэвид потянул его за плечо. Ему повезло, что парень был такой худой, он почти ничего не весил.
– Мне нужна машина. Мне нужно поговорить с монахиней.
Парень был мусульманин, он не знал, может, у христиан так полагается уединяться с монахинями перед женитьбой. Если он и выглядел растерянным, то, скорее, из-за того, что боялся расставаться с "кадиллаком".
– Вы аккуратно обращаться "кадиллак", пжалста?
Дэвид кивнул. Он обещает.
Сестра Хильда не осталась на заднем сиденье. Она пересела на переднее, рядом с ним. Пока Дэвид проезжал мимо солдата, она сделалась совсем серьезной. Было похоже, что его клюет большая черная ворона.
– Вы дали обеты. Вы отдали свое целомудрие Богу, но вы пали. Это не важно. Если вы покаетесь, вы обновите свои обеты.
Дэвид вел машину вдоль линии холма над новой развязкой, как раз недалеко от того места, где они с Софией следили за Бродецким с его контрабандными яйцами. Когда они поравнялись со следующим КПП, на старой Зеленой линии, он держал в руке свой новый израильский паспорт. Солдат, взглянув на обложку, отдал честь и сказал:
– Шалом.
Он махнул вперед рукой, не поинтересовавшись, куда Дэвид везет монахиню.
Дэвид планировал выбросить сестру Хильду где-нибудь в лесу на территории Израиля. Та, похоже, пока не подозревала о его зловещих намерениях. Он надеялся, что ему не придется прибегать к чрезмерному насилию. Дэвид припарковал "кадиллак" на полянке для пикников, почти раздвинув носом машины небольшие деревца на краю. Затем, хлопнув дверцей, вышел из машины, предоставив монахине самой решать, стоит ли ей следовать за ним. Шагая по поляне, он запел. Поскольку гимнов Дэвид не знал, он запел "My Sweet Lord", Джорджа Харрисона[52].
Дэвиду всегда нравилось добавлять немного элвисовской реверберации в голос, когда он пел. Ему казалось, что таким образом он страхуется от того, чтобы его пение не звучало смешно, у него есть голос, черт возьми. Да, у него прекрасный голос, надо только чуть-чуть напрячься. Дойдя до "Hare Krishna, Hare Rama", Дэвид уже и сам не был уверен, он ли производит все эти сладостные звуки, или они просто аккумулируются из воздуха. Он шел среди сосен и пел, и голос его был таким же естественным и сильным, как хвойный аромат, царивший в лесу. Он просто вдыхал и выдыхал этот благоуханный тенистый полумрак. В конце концов Дэвид понял, что надо где-то остановиться и успокоиться. Он вспомнил, что главный трюк контрабандиста наркотиками – это спокойствие. Скажи безумию "гуд-бай", и оно уйдет туда, откуда пришло. И ты снова дома, вот он ты. Он сел у подножия большого старого дерева и достал из кармана один из готовых косяков. "My Sweet Lord". Тут между деревьев нарисовалась сестра Хильда.
– Вы курите, сестра? – спросил он ее.
Она затрясла головой.
– Хотите попробовать?
Она не могла говорить, ее трясло. Дэвид взорвал косяк, сделал глубокую затяжку. Выдохнув хорошую порцию дыма, он протянул ей косяк и сказал:
– Прошу вас, ради меня...
Она робко протянула руку. Он аккуратно вставил дымящийся косяк в ее толстые пальцы. Она сделала затяжку и тут же закашлялась. Дэвид кивнул ей, предлагая попробовать еще раз.
Она снова затянулась, теперь уже стараясь вдыхать дым не так резко.
– Я должен кое в чем вам признаться, сестра. По поводу моего священства. Имеет право монахиня принять исповедь у священника в случае если он не настоящий священник? Мне кажется, я где-то читал, что да.
Сестра Хильда смотрела на него чистым взглядом. Она по-прежнему сжимала меж пальцев дымящийся косяк, но не курила. Ее лицо приобрело какой-то зеленоватый оттенок, хотя, возможно, то было просто отражение от деревьев на ее бледной коже.
– Я хочу признаться, что никогда не был священником. Все это недоразумение. Но самое смешное, что началось это все с исповеди. – Тут он почувствовал, что надо рассказать предысторию. Например так: "Когда-то, давным-давно, маленькая девочка бежала по прекрасному саду. Она была очень печальна".
И вдруг он увидел все как наяву. Маленькая София хватается своими ручонками за его рясу. Ее личико искажено страданием, по нему струятся слезы, и она просит принять ее исповедь. Чем больше он пытался от нее отделаться, тем сильнее она впивалась в его облачение. Она не отпускала его. Ему пришлось смириться и выслушать ее. Они прошли уже половину сада, а она все повторяла, что согрешила. И он сказал:
– Хорошо, продолжай, дитя.
Она поведала ему, что потеряла своего отца. Он смотрел не отрываясь на ее покрасневшее, как слива, лицо и на расходящиеся по нему тысячи складочек, в каждой из которых скрывались слезы. При виде такого расстройства он даже засомневался, не ослышался ли. Потеряла отца? Вроде не повод для исповеди священнику. Вокруг было полно полицейских, к которым она могла обратиться за помощью. Вот они, прямо перед ними, Дэвид видел, как они подтягиваются к воротам парка и устраивают кордон.
Да, София сказала, что не потеряла, а бросила своего отца. Теперь-то он вспомнил. Она сказала, что отец ее слишком доверчив и считает ее ангелочком, хотя это совсем не так.
Дэвид склонил голову и повернул в обратную сторону подальше от ворот. Не стоило светиться перед полицейскими. София повернула за ним, намотав его рясу на кулак, чтобы он не смылся. Но ему и так было некуда деваться. У других ворот, что на Карлос-плейс, уже окопались полицейские. Ему оставалось лишь озираться вокруг в поисках хоть какого-то выхода. Справа между церковью и прилегающим к ней кварталом особняков протянулась узенькая аллейка на Фарм-стрит. Но, едва свернув на нее, он тут же заметил оранжево-бело-голубой окрас полицейской машины.
Тогда он сказал:
– Давай присядем на лавочку.
Он поинтересовался, где ее мама, на что девочка только захлюпала и замотала головой. Она не могла смотреть ей в глаза после того, что натворила.
Дэвид все продолжал прокручивать шансы. У него даже мелькнуло, не взять ли девчонку в заложницы, но он тут же прогнал эту дурацкую мысль. Одна надежда, что, может, удастся отвлечь на нее полицейских. Он велел ей рассказать все сначала. Но поскольку слова с грехом пополам просачивались сквозь слезы, пришлось попросить ее говорить покороче. Все-таки исповедь, а не пикник на обочине. Постепенно до Дэвида стало доходить, почему София начала издалека, с самого своего рождения. Она поведала ему, что когда родилась, отец ее сидел в тюрьме и там с ним так жестоко обращались, что он уж и не чаял когда-нибудь увидеть свою дочь. А теперь что? Нет, вы только посмотрите, только взгляните на эту мерзавку!
Дэвид положил руку Софии на плечо и заверил, что никакая она не мерзавка, а даже наоборот, очень приятная молодая леди, и папочка ее наверняка того же мнения. Во всяком случае, если она сейчас же побежит домой, то увидит, как он ждет не дождется, чтобы сказать ей об этом.
Но тут София еще пуще разрыдалась. Отца ее дома не было. Его арестовали. А она стояла в дальнем конце улицы и все видела – как приехала полиция и как его забрали. Дэвид спросил, где все это произошло, наверное, где-то поблизости. Она назвала Сэлфриджес. Тогда Дэвид решил, что папашу загребли за шоп-лифтинг, но тут же догадался, что украла наверняка сама София, а отец лишь прикрыл ее.
Мать послала их за свадебным подарком – для Дэвида, хотя он этого не знал. Элиас Хури страдал артритом и так медленно передвигал ноги, что София постоянно забегала вперед. Оставалось меньше двадцати минут, а ей ужасно хотелось подобрать какое-нибудь украшение и для себя. По слухам жених был богат и намечался большой банкет. София искала что-то особенное, вот только она не знала что. Она перебегала от прилавка к прилавку, а Элиас тащился позади, покачивая бумажным пакетом с подарочным набором соусниц для Дэвида. И как только София увидела жемчужное украшение на голову, такую маленькую диадемку, то сразу поняла: это именно то, что надо. Она подождала, пока отец не нагонит ее, затем стянула украшение с подставки на прилавке и быстро сунула его в пакет с подарком для Дэвида. Отец ничего не заметил. Он взглянул на часы и сказал, что пора идти в церковь встречаться с мамой.
Ближе к выходу София заволновалась. Она попросила отца подождать, пока она сбегает в туалет, а сама думала, не прихватить ли лучше жемчужное ожерелье, которое она видела раньше на другом прилавке.
Она продиралась сквозь толпу покупателей с засунутым под юбку ожерельем, как вдруг увидела, что на выходе со стороны Оксфорд-стрит охранники окружили ее отца. Его всего трясло, и он изо всех сил пытался постоять за себя, так что охранникам никак не удавалось затащить его за порог магазина. Он громко звал ее.
– Его увели, а ты ждала снаружи, пока не приехала полиция, – сказал Дэвид.
София кивнула. Теперь, закончив свой рассказ, она уже не так дрожала.
– Значит, отец не хочет тебя подставлять?
Ему пришлось объяснить, что значит подставлять. Она поняла и кивнула. Она не сомневалась, что отец все возьмет на себя.
– Пойдем-ка, – сказал Дэвид и приподнял ее с лавки. – Мне надо все обдумать, а на ходу мне думается лучше.
Когда они проходили по аллее, мимо них в противоположном направлении пробежали четверо полицейских. Дэвид настолько осмелел, что даже крикнул им: "Осторожней! "
На улице около микроавтобуса образовали полукруг вооруженные полицейские. Дэвид остановился и взглянул на Софию. Может, прочитать ей "Богородица, Дево, радуйся", но он не знал, много это или мало для подобного преступления. И просто сказал:
– Забудь о своем воровстве. Ты скоро все это перерастешь. А если тебе для спокойствия не хватает прощения, так попроси его у своего отца и больше не расстраивай родителей. – Он подтолкнул ее по направлению к вооруженным полицейским. – Спроси у них, где ближайший участок, и они тебя подвезут.
София отвлекла полицейских, и Дэвид смог улизнуть по направлению к Пикадилли.
Сестре Хильде он не стал рассказывать всего. Надо же соблюдать тайну исповеди. Да она и не врубилась бы. Лицо ее продолжало зеленеть. Нет, это не листва отбрасывала отсвет. Ей становилось дурно.
– Да я и не могу быть католическим священником, поскольку я еврей, – сказал Дэвид и положил руку на ширинку. – Смотрите.
– Найн! – завопила сестра Хильда, когда зиппер поехал вниз. Она завертелась волчком и врезалась в дерево. Все говорило за то, что она лишилась чувств.
* * *
Дэвид припарковался во внутреннем дворике церкви. Через открытую дверь он увидел, что церковь почти заполнена. Было без пяти три, свадьба назначена на три, так что у него оставалось еще несколько минут. Он проскользнул внутрь через маленькую дверцу и направился к каморке отца Джорджа. Он хотел удостовериться в том, что сестра Хильда не обошла его на повороте и не успела сорвать церемонию. Пробегая по коридору, он услышал шаги за спиной. Его звал Тони.
– Подожди, – шикнул на него Дэвид, поднося палец к губам.
Он уже был у двери. Приоткрыв щелочку, Дэвид увидел, что отец Джордж тяжело развалился на стуле и либо спал, либо пребывал в ступоре. Во всяком случае, пребывал в своем обычном состоянии. Одной заботой меньше.
– Что такое. Тони?
– Элиасу плохо, так что мне придется быть посаженым отцом Софии.
– Но это невозможно, ты же мой свидетель. – Дэвид выглянул из-за занавески, отделяющей коридор от нефа. Перед ним предстал в сборе весь приход. – Ты только взгляни. У меня нет выхода. Я здесь никого не знаю, кроме тебя.
– София поручила все Юсуфу. Мне надо идти, она ждет на улице. – Тони беспомощно взглянул на друга.
Дэвид видел, как колыхнулись занавески, пропуская Тони в направлении придела, в обход публики. Места в ряду перед алтарем пустовали, не было никого ни со стороны жениха, ни со стороны невесты. Интересно, подумал Дэвид, можно ли ему занять свое место. По времени пора. Солнечные лучи, проникавшие в церковь через дверь, образовали собой плотную световую завесу, разделившую церковь на две половины. Люди, оказавшиеся во власти света, превратились в силуэты. Когда некто блуждающей походкой подошел и занял место в первом ряду, Дэвид решил, что это Юсуф. Он восседал именно там, где традиционно должен был находиться свидетель, справа от места жениха. Заметив Дэвида, он повернулся в сторону занавески. Это был Шади. Дэвид уставился на него, и Шади похлопал себя по нагрудному карману, разыгрывая пантомимку с проверкой обручального кольца. Он устроил настоящий спектакль: шок, ужас, все пропало. И наконец, сверкнув своей фирменной ухмылочкой, продемонстрировал кольцо, оказавшееся в другой руке.
– Где ты был? – раздался голос у Дэвида за спиной.
Дэвид обвернулся. Сэмми Бен-Найм увлек его в тень коридора.
– Все на мази, – шепнул Дэвид.
– Моли Бога, чтоб так. От этого зависит вся твоя последующая жизнь.
– Да ладно тебе, что ты все принимаешь так близко к сердцу? Тебе-то что? Или ты в доле с Бродецким?
Сэмми придавил Дэвида под дых.
– Слушай сюда, говнюк. Для тебя все шуточки, ты вообще не соображаешь, что делаешь. Укурен, и все по фигу. Зато я серьезно. Пока мы не вернем Иерусалим, не будет никакой политики, никаких переговоров и никаких перемирий. Для тебя, конечно, это не имеет значения, подумаешь, какой-то сраный мир. Но для нас нет ничего важнее. Понял ты, говно? И пока я в деле, никто не сможет мне помешать.
– Ладно, прости.
Дэвид проверил свои ребра. От таких прикосновений можно всех внутренностей лишиться.
– София получила право собственности на квартиру?
– Она сейчас с Тони, документы у него. Все в ажуре.
– Ладно, постарайся, чтобы свадьба не сорвалась, и все будет в ваших руках.
Дэвид воспринял это фигурально. Раз они поженятся, то и квартира, соответственно, будет официально расцениваться как их общая собственность.
– Да не волнуйся ты, – сказал он. – Продаст она эту квартиру, можешь не сомневаться. Она только и думает, как бы поскорее получить денежки, развестись да слинять из страны.
– Она не разведется.
Дэвид изобразил подобие улыбки.
– Я очень тронут, но не хочу обманываться на свой счет. Она может подыскать себе партию и получше.
Сэмми хмыкнул:
– Да я не об этом, идиот. Я говорю, она не сможет развестись с израильтянином. По законам равви только мужчина может подать на развод.
Дэвид уже чуть было не сказал: "Разуй глаза, это же католическая церковь, бога ради", но вместо этого произнес:
– Как ты, вероятно, мог заметить, у нас не еврейская свадьба. И никого из присутствующих здесь не волнует мнение раввинов.
– Не важно. Свадьба официальная, этого достаточно. Вы будете женаты.
– Но если это считается гражданским браком, значит, она в любой стране мира может подать на развод.
– Мочь то может, да только мы его не признаем. Во всяком случае, до тех пор, пока благотворительное общество Гродман не получит право собственности на квартиру. Только тогда я дам тебе персональное разрешение на развод. Если ты, конечно, захочешь.
– Да, у вас все схвачено.
Сэмми вплотную приблизил к нему свое лицо.
– Я профессионал и состою на государственной службе. Ты думаешь, чем мы тут занимаемся? Пускаем все на самотек? Или разыгрываем комедию с морскими разбойниками? Мы не играем в азартные игры с будущим своей страны.
Когда наконец Сэмми отступил на шаг назад, Дэвид почувствовал, как одновременно отступила и некая ужасная сила, припиравшая его к стене. Он вздохнул и обмяк.
– Я все вижу. А ты следи, чтобы ничего не напутать. На все вопросы священника отвечай "Да".
Орган гудел и издавал вздохи, собираясь с духом, чтобы выдавить из себя несколько верных нот. Дэвид оглянулся назад, в церковь. В дверях стоял Тони. А в белом с вуалью, должно быть, София. Дэвид мог бы узнать ее повсюду уже только по тому, как она держалась.
– Эй, ты, хитрожопый. У меня новые условия. Сэмми обернулся.
– Да?
– Я серьезно. И если они не будут исполнены, то вам придется либо пристрелить меня прямо на месте, либо я сдаюсь в Британское посольство. Одно из двух.
– Ну, и что за условия? – нимало не смутился Сэмми.
– Я хочу, чтобы вы поприжали соседей Софии. Для этого вам придется взять Бродецкого за аферизм.
– Взять его за яйца? – переспросил Сэмми. – Здорово, ты меня раньше об этом не просил. Если соседей уберут и на Хури больше никто не будет давить, то Софии и замуж за тебя незачем выходить.
Дэвид подсознательно действовал на шаг вперед.
– И все-таки, пожалуйста.
– Почему бы и нет?
* * *
Сэмми наблюдал за церемонией снаружи. Он редко и отнюдь не бегло говорил по-арабски. К тому же церковная литургия шла на классическом арабском языке с присущей случаю торжественностью, так что все это очень отличалось от того разговорного языка, к которому он привык на улицах. Так когда-то говорил его отец. В детстве Сэмми частенько ходил с отцом за покупками и всегда замечал, как Симон Бен-Найм, чьи корни были неразрывно связаны с Алжиром, переходил со своего родного классического арабского на этот палестинский диалект. Хотя по возможности, например, встречая образованного араба, он все же предпочитал говорить на классическом языке. Порой он декламировал стихотворение или зачитывал газетную рецензию на какую-нибудь книгу, и весь дом оглашался его голосом. Странно, этому старому священнику удалось воскресить в памяти Сэмми образ отца. Сэмми и не заметил, как оказался вовлеченным в ход службы. На несколько минут он потерял бдительность и мотнул головой, стряхивая оцепенение.
Он сидел перед открытыми дверьми церкви, чтобы все видеть: прямо в приделе – Дэвида, за церковной стоянкой – ворота, а за ними – дорогу. Здесь, в Зоне В, израильские силы имели право патрулировать только в сопровождении палестинцев.
Сэмми устроил так, чтобы они обошли церковь, но не слишком демонстративно. Как раз в это время тяжелый шум колес по дороге вывел его из состояния мечтательности. Он оглянулся и увидел проезжающий патруль в сопровождении машины палестинской армии. Как только они скрылись из виду, показалась целая процессия монахов, первые ряды этой процессии были уже на подходе к церковным воротам.
С другой стороны дверей дежурил агент Сэмми – такой же еврей-сефард, как и сам Бен-Найм. Он был бедно одет и усами смахивал на араба. Сэмми кивком подозвал его и послал выяснить, что этим монахам надо.
– Только аккуратно. Вокруг полно палестинских копов.
Полицейские Бейт-Джалы слонялись перед церковными воротами, словно вышли из участка перекурить. Завидев монахов, они в недоумении наблюдали, как те прошелестели мимо них.
Сэмми ждал донесения внутри. Он вдруг заметил, как его собственная нога автоматически отбивает дробь по каменному полу. Он и не думал, что вся эта история так взбудоражит его. Он с трудом заставил ногу стоять смирно, а глаза – сфокусироваться на фигурах в глубине придела. Неподвижное белое облако вуали Софии, косматая голова Дэвида, повернутая к молодой невесте, дядя Тони, игравший роль ее отца. Оставался только свидетель.
Сэмми прищурился. Он, конечно, мог и ошибаться, но свидетель очень смахивал на Шади Мансура, многообещающего молодого человека из палестинской администрации. И хотя он был на второстепенных ролях, все же за ним лучше присматривать. Отсюда Сэмми не мог его как следует разглядеть.
Священник перешел к обетам. На этом месте служба замедлилась, поскольку он стал переводить каждое свое слово. Сначала звучала фраза на арабском, затем то же самое на английском. Отец Джордж спрашивал:
– Согласен ли ты, Дэвид Сэмюэл Рэмсботтом, взять в жены Софию Элиас Хури...
Тут вернулся агент с информацией о монахах и зашептал:
– Им сказали, что один из братьев собирается совершить страшный грех.
– Где?
– Здесь. – Он указал на придел. – Они считают вашего парня священником и хотят помешать свадьбе.
Сэмми взглянул на эту аварийно-спасательную экспедицию: престарелая команда во главе с юнцом арабом. Но настроены решительно. И уже почти что в самой церкви. Сэмми принял мгновенное решение – монахов не пускать. До конца службы наверняка оставались считанные минуты, и он приказал агенту:
– Держи вторую дверь.
Двери были тяжелые, деревянные, с металлическим армированным каркасом. Чтобы войти, монахам понадобился бы таран, коего у них, вполне очевидно, с собою не было. А если бы и был, то они вряд ли смогли бы его и от земли оторвать. Сэмми нашел задвижку, которая не давала закрываться двери изнутри, и выдернул ее из гнезда. Какая-то женщина коснулась его руки и спросила по-арабски, что он делает. Он проигнорировал.
Тогда она толкнула его сильнее и сказала, что это запрещено. Ее пальцы так и впивались ему в локоть. Он стряхнул ее с себя, но она опять наскочила:
– Во время свадьбы двери должны быть открыты.
Процессия монахов все приближалась. Молодой араб подстрекал их на французском и на английском языках. Помощнику Сэмми удалось закрыть вторую дверь, а Сэмми все еще боролся со старухой. Когда он снова оттолкнул ее, она с криком полетела на пол.
Отец Джордж уже подошел к тому месту, где София должна была ответить свое "да". Священник был глухим, если не сказать дряхлым, и единственным, кто не замечал борьбы в церковных дверях. А когда раздался крик, то тут уж и Дэвид перевел глаза с Софии на дверь. Он увидел фигуры в черных и коричневых сутанах и узнал среди монахов Тони Йомми в окружении тех же лиц, что были на похоронах Эдварда Салмана. Он только не понимал, что им здесь надо и почему у них в предводителях Юсуф Салман.
Юсуф остановился, прочно вклинившись между церковных дверей, а Сэмми Бен-Найм пытался его придавить.
Дэвид повернулся к отцу Джорджу. Священник произносил по-английски:
– ... в радости и в горе, пока смерть не разлучит вас.
София молчала. Она с улыбкой смотрела на Дэвида.
– Твоя очередь, – сказал он. – И пожалуйста, побыстрее.
Она оглянулась через плечо. Юсуфу удалось открыть дверь. Все монахи присоединились к церемонии и пробирались к приделу.
– Пожалуйста, София... – снова произнес Дэвид.
Последние двадцать минут он то и дело прокручивал в голове этот момент. И почти не сомневался, что, как только они поженятся, он станет таким хорошим, таким любящим, таким самым-самым-самым, что София ни за что не захочет с ним разводиться.
Она покачала головой.
– Простите, я должна подумать.
И тут до него дошло, что ни сестра Хильда, ни Юсуф не имеют отношения к появлению монахов. Это происки Софии. Она была воистину лакомым кусочком... слишком далека, слишком хороша для него.
– Ладно, вот и новый план, – подхватив Дэвида под локоть, сказал Шади.
Он вновь похлопал себя по карману, словно проверяя кольцо. Но кольцо на искусно вышитой подушечке уже держал отец Джордж, продолжавший как ни в чем не бывало вести церемонию.
– Ни с места! – Шади вытащил из кармана тяжелый автоматический пистолет. – Ты арестован. – Он приставил пистолет к виску Дэвида и сказал: – Тихо, без шума. – Другой рукой он закрутил Дэвиду руку за спину.
Идти было неудобно, но они обошли весь придел. Все собрание смотрело им вслед. Они прошествовали мимо человек пятнадцати, а то и более, монахов, мимо Сэмми Бен-Найма в дверях и мимо Юсуфа, который опять ухмылялся – первый раз со дня смерти своего отца. Шади провел Дэвида через стоянку, мимо палестинских полицейских, собравшихся у церковных ворот, он не ослаблял хватки, даже переходя трассу. Прямо перед ними находился полицейский участок Бейт-Джалы, двери которого были открыты в ожидании.
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Наконец-то Дэвид мог нормально спать и есть. Давление извне еще ощущалось, но с тем, что его все узнавали на каждом шагу, было покончено. Газеты прошли этот этап, они не печатали его фотографию вот уже почти две недели. А лишившись возможности постоянно лицезреть его физиономию, израильская публика окончательно потеряла к Дэвиду всякий интерес. Помогло и то, что он отрастил бороду и вновь сменил имя. Теперь его звали Дэвид Коган.
Он скинул ботинок и высыпал песок на мостовую. Песок Тель-Авива, занесенный случаем в Иерусалим. Отныне Тель-Авив – его родина.
Было время, когда он каждый день зачитывался историями о себе. Известный контрабандист наркотиков, схваченный палестинской полицией и оказавшийся на свободе благодаря мужеству и хитрости израильских спецслужб. Кто, как вы думаете, помог ему выбраться из палестинских застенков и тайно переправиться в Израиль? Американцы на закрытых брифингах прямо указывали пальцем на Моссад.
Газеты окрестили Дэвида еврейским Говардом Марксом[53]. Он так часто читал об этом, что уже и сам не знал, считать себя умеренным или самым что ни на есть махровым евреем. В то утро, прополоскав рот и сплюнув, Дэвид поймал в зеркале свой собственный взгляд и произнес: «Ой вей». Он по-прежнему терялся в догадках, что бы это значило, но для употребления вполне годилось. Он сварил себе большую чашку кофе, съел на завтрак багель[54] и решил сесть на экспресс до Иерусалима, чтобы навестить Софию. Он не видел ее уже почти два с половиной месяца. По его подсчетам, у Софии оставалось всего 10 дней до конца действия разрешения, после чего ее выселят из той квартиры в старой части Иерусалима.
Дэвид перешел на угол улицы Яффа и побрел в направлении Новых ворот. Он не сомневался, что сможет вспомнить, где находится квартира. У него был адрес, хотя в Старом Городе это не имело смысла. Палестинцы, похоже, не привыкли пользоваться названиями улиц. Вместо этого они объясняли, что находится на улице. И прекрасно друг друга понимали, чего нельзя сказать об остальных.
Возвращаясь на месяц назад, когда он был еще знаменитостью, Дэвид даже находил в этом некоторые преимущества. Например, когда англичане и американцы требовали его экстрадиции, к нему обратилась одна крупная юридическая фирма с бесплатным предложением своих услуг. Еще одной хорошей вестью стало то, что семья узнала о его местонахождении и даже проявила к нему интерес. Его сестрица должна была прилететь с визитом и, что самое удивительное, с нетерпением ждала встречи. В ответ на то, что он поменял имя, она рассмеялась и сказала, что тоже поменяла свое, специально выйдя для этого замуж. По ее словам, будь она мужчиной, непременно пустилась бы в бега, уже хотя бы ради того, чтобы путешествовать под вымышленными именами.
Удивительно, что имя Коган оказалось не таким уж случайным. Дэвида всегда вполне устраивало имя Престон. Оно звучало, как искаженное "Прист-таун", что значит город священников. А Коганы, как ему рассказали, когда-то были еврейскими священнослужителями. Так что в этом многослойном переводе тоже был свой приятный момент.
Он позвонил Софии по внутреннему телефону, который она подвела к старому дверному звонку. Она сразу узнала его голос. А он с любовью слушал ее. Она говорила по-английски с легким французским акцентом и едва заметным арабским придыханием.
– Подожди меня там, – сказала София.
Он ждал.
Его исчезновение из палестинской камеры было гораздо более непрофессиональной операцией, чем могли помыслить американцы. Начальник полиции Бейт-Джалы просто выпустил Дэвида через черный ход, где его поджидала София. Когда София возвращала в Восточный Иерусалим арендованный ими "фиат", Дэвид уже голосовал на трассе. Они попрощались у Дамасских ворот. Его путь лежал в новое здание "Иерусалим-пост", где он собирался представить миру свою версию этой истории, а София отправилась проверять рабочих, которые переустраивали ее новую квартиру. Уходя, она имела при себе переведенное на ее имя право собственности. Дэвид спросил, как Тони относится к тому, что она украла его квартиру. София ответила, что он ничего не может поделать, но она решила выплачивать ему арендную плату.
Дэвид смотрел на Софию. Она открыла дверь и стояла на ступеньку выше, так что их лица оказались на одном уровне. И как он раньше не заметил, что она слишком молода для него?
– Ну, как дела? – спросил Дэвид.
– Заходи, посмотришь.
Похоже, Софии удалось осуществить свой план по переоборудованию квартиры в Интернет-кафе. Поднимаясь по лестнице, Дэвид слышал стук клавиш и дозвон телефонных линий к сети. До него доносился и запах кофе.
Предвосхищая его вопрос, София сказала:
– Я знала, что все получится. E-mail словно специально изобрели для палестинцев.
– Потому что они все живут за границей, – добавил он. – За исключением тебя. Как ты вообще?
– Я пока здесь, хотя это и непросто.
В комнате находилось 7 человек: один парнишка за стойкой, шестеро работали за четырьмя компьютерами. Забито до отказа.
– Как тебе в Иерусалиме? Она кивнула.
– Чудесно. А как тебе Тель-Авив?
Ему даже нравилось. Хотя его адвокат и предпочел бы для него уголок потише, к примеру, Нетанию[55]. Или вообще где-нибудь в пустыне Негев[56]. Он считал, что в Тель-Авиве у Дэвида слишком много шансов заработать неприятности, и настоятельно советовал перебраться жить куда-нибудь в другое место, покуда страсти вокруг его персоны не утихнут. Он сказал:
– Это маленькая, но достаточно большая страна.
Дэвид кивнул. Он решил сделать все от него зависящее, поскольку ему предстояло здесь жить.
– У тебя обязательно все получится, – сказала София.
– Не сомневаюсь, – ответил Дэвид. Несмотря на то, что несколько объединившихся в его поддержку групп выдвигали самые невероятные доводы, им удалось добиться его неприкосновенности. Даже адвокат был удивлен, когда от населения выступили две разные религиозные партии в его поддержку. Они зарабатывали очки, отстаивая права еврея, осужденного заочно в трех разных странах. Хотя у них могли быть и другие причины. Сол Бродецкий также оказался полезным, помогая Дэвиду с целью насолить Сэмми и всему департаменту жилья. Когда дело Гродман провалилось и рухнула афера с яйцами, Бродецкий объявил Бен-Найму вендетту.
– Что думаешь делать дальше? – спросил Дэвид.
– Когда за мной придут? Он кивнул.
– Не знаю, – сказала София. – Что-нибудь придумаю. А тебе лучше держаться в стороне.
ВИФЛЕЕМ – ЛОНДОН, 1997 – 1999
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Примечания




1


Герильеро – торговец в условиях партизанской войны. (Здесь и далее прим ред.)


2


Туше (фр.).


3


Джон Уэйн (1907 – 1979) – знаменитый американский актер, герой вестернов. Настоящее имя Марион. За фильм "Песок Иводзимы" (1949) был номинирован на "Оскар", а за фильм "Истиная доблесть" удостоен "Оскара".


4


Омар Шариф (р. 1932) – знаменитый американский актер, родившийся в Александрии (Египет) и выросший в ливанской семье христианского вероисповедания. Настоящее имя Мишель Шальхуб.


5


Стихотворение Уильяма Блейка, перевод С. Маршака.


6


ООП – Организация Освобождения Палестины.


7


Хамфри Богарт (1899 – 1957) – американский киноактер. Снимался в таких фильмах как: "Бурные двадцатые годы" (1939; в прокате – "Судьба солдата в Америке"), "Касабланка" (1943); "Часы отчаяния" (1955) и др.


8


"Овечья задница" – так переводится с английского фамилия Рэмсботтом.


9


Такси (иногда это легковые автомобили, иногда – микроавтобусы).


10


Мой господин (иврит).


11


Время езды (англ.).


12


Такие счастливые и радостные люди, как мы, палестинцы (англ.).


13


Гуакамоле – соус из авокадо с чесноком.


14


Хумус – протертый с оливковым маслом горох (используется вместо сметаны).


15


Фалафель – шарики из хумуса, обжаренные во фритюре.


16


Цезарь Борджиа (1478 – 1507) – сын папы Александра VI, кардинал, вошел в историю своей подлостью и предательскими убийствами.


17


"Ангелы с грязными лицами" – фильм режиссера Майкла Кертица (1938, США), криминальная мелодрама. О'Брайен играет в этом фильме преступника, подавшегося в священники.


18


Интифада – освободительное движение арабов.


19


"Цыганка и девушка" (фр.).


20


"Цвет волос моей любимой девушки – черный" (англ.).


21


"Четыре женщины" (англ.).


22


"Чтение за чашечкой кофе" (англ.).


23


Фрисби – "летающая тарелка", пластиковый диск


24


Ассасины – убийцы.


25


Хасиды – последователи религиозно-мистического движения хасидизм, создателем которого был Израиль Баал Шем Тов, живший в XVIII в. на Подолии.


26


Ашкенази (ашкеназы) – субъэтническая группа евреев, потомки выходцев из ср.-век. Германии; сефарды – субъэтническая группа евреев, потомки выходцев с Пиренейского п-ва.


27


Лапсердак – верхнее длиннополое платье или сюртук особого покроя у евреев.


28


Ешивы – религиозные учебные заведения, готовящие раввинов и преподавателей религии.


29


Беньямин Нетаньяху (р. 1949) – с 1984 г. посол Израиля в ООН. В 1993 г. избран председателем блока Ликуд; 29 мая 1996 г. избран премьер-министром Израиля.


30


Ицхак Рабин (1922 – 1995) – генерал-лейтенант Израильской армии, с 1969 г. в течение 5 лет посол Израиля в Вашингтоне, с 1974 г. – министр труда в правительстве Голды Меир, в 1974 г. избран премьер-министром Израиля, через 3 года ушел в отставку, а в 1992 г. вновь оказался на вершине политической и государственной власти. Во время массового митинга в Тель-Авиве 4 ноября 1995 г. застрелен фанатиком Игалем Амиром.


31


Моше Даян (1915 – 1981) – израильский генерал, разработавший план войны, начавшейся в 1967 г. Герой Советского Союза.


32


Куффийя – шарф у мусульман, который носят на голове в виде чалмы.


33


Тхина – протертые с оливковым маслом кунжутное семя и горох (используется вместо сметаны).


34


Кафта – фрикадельки.


35


Киббех – мясной фарш в тесте, посыпанный корицей и сахарной пудрой.


36


Мезе – арабский стол (типа шведского) с разнообразными закусками.


37


Таббула – протертые вареные овощи с чесноком.


38


Марьячи – народные музыканты в Мексике.


39


"Плот Медузы" (1818 – 1819) – картина французского художника Теодора Жерико (1791 – 1824); в основе сюжета кар тины современная художнику трагедия оказавшихся посреди океана пассажиров погибшего корабля "Медуза".


40


Грэм Парсонс при жизни был малоизвестным певцом музыки кантри и недолго – поп-звездой. Но когда его труп выкрали из морга, вывезли в пустыню, в национальный парк "Джошуа Трии", облили бензином и подожгли, Грэм Парсонс стал легендой. Погиб он 19 сентября 1973 года от передозировки наркотиков. Его друг и гастрольный администратор Фил Кауфман со своим приятелем Майклом Мартином утверждали впоследствии, что выполняли волю покойного. Грэм Парсонс играл в группе "The Byrds", потом в основанной им "Flying Burrito Brothers". В свое время, когда хоронили участника "The Byrds" Кларенса Уайта, Грэм сказал приятелю, что если он умрет, не надо хоронить его как всех, и попросил устроить вместо этого пьянку и сжечь тело в пустыне под ночными звездами. То, что Кауфман выкрал тело незаконно, вскрылось очень скоро, он некоторое время прятался, потом сдался в руки полиции. Обгорелые останки парсоновского тела были в конце концов захоронены около его семейного дома в Новом Орлеане. Тысячи паломников до сих пор ежегодно приезжают в "Джошуа Трии", чтобы почтить талант Грэма Парсонса, влияние и значение которого с годами растет.


41


Ульрика Майнхоф – знаменитый представитель левого вооруженного подполья в ФРГ. Вместе с Андреасом Баадером создала ударную группу "Баадер-Майнхоф". Лидер первого поколения РАФ. Ульрика Майнохоф якобы повесилась в своей камере в тюрьме, хотя в самоубийство никто не поверил (потолок 4-х метрах от пола), произошло это по одним официальным документам 8 мая 1976 г. , а по другим – 9 мая. Церковь отказалась признать Ульрику Майнхоф самоубийцей, и похоронили ее в церковной ограде.


42


Дэвид Мэмет (р. 1947) – американский сценарист, режиссер, драматург, обладатель Пулитцеровской премии за пьесу "Гленгарри Гленн Росс". Первым его киносценарием была адаптация романа Джеймса М. Кейна "Почтальон всегда звонит дважды" (1981).


43


Подпольных кличек (фр.).


44


Давид Бен-Гурион (1886 – 1973) – первый премьер-министр Израиля. С 1930-х годов возглавлял борьбу еврейского населения и сионистской организации в подмандатной Палестине за создание еврейского государства.


45


"By Танг Клан" – негритянская рэп-группа, придерживающаяся ислама.


46


Оззи Осборн (р. 1948) – английский певец и композитор (наст, имя Джон Майкл). Неподражаемый вокалист, один из основателей легендарной группы "Блэк Саббат".
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Голда Меир (1898 – 1978) – урожденная Голди Мабовитц, четвертый премьер-министр государства Израиль (1969 – 1974), одна из первых в мире женщин, достигших положения главы правительства.
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Шимон Перес (р. 1923) – ветеран политической сцены Израиля, любимый ученик Бен-Гуриона, лауреат Нобелевской премии, кавалер ордена Почетного легиона, премьер-министр Израиля в 1984 – 1986 гг
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"Лига Плюща" – объединение самых престижных американских университетов.
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Шикса – не еврейка.
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"Обезьянья лапа" – повесть английского писателя начала XX в. У. У. Джекобса, классический образец "литературы ужаса".
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Джордж Харрисон (1943 – 2001) – гитарист и певец легендарной группы "Битлз", автор музыки и песен, музыкальный и кинопродюсер.
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Говард Маркс – киноактер, ставший уэльской знаменитостью, когда его арестовали за контрабанду наркотиков. Отсидел 10 лет в американской тюрьме. Его автобиография "Мистер хороший" (Mr. Nice) стала бестселлером. В фильме "В отрыв! " играет самого себя в качестве ведущего программы "Час косяка".
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Багель – булочка в форме буквы "В".
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Нетания – город в Израиле, основанный в 1929 г. как центр цитрусоводства, бурно развивавшегося в Шаронской долине. Назван в честь американского филантропа Натана Штрауса.
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Пустыня Негев – одна из самых привлекательных на Ближнем Востоке областей туризма, занимает 60 процентов территории Израиля внутри треугольника Иерусалим – Ашкелон – Эйлат.
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