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Глава 1


Солнце на западе умирало, кровь его запятнала закатное небо. Я мог бы стать поэтом, подумал он. Литератором. Нет! Непростительно так растрачивать свои способности. Свой талант. Жизнь писателя коротка, он перестает существовать, когда истлеют книги и истощится память читателей. Бумага вещь хрупкая, она быстро стареет и превращается в пыль; память поедают черви.
Но кто пожирает червей?
Время. Время — вот настоящий враг. Время поглощает червей, бумагу, даже солнце. Время объедает и его самого — понемногу, по кусочку, день за днем.
Каждую ночь оно тихонько гложет его, запертого в мерзкой крошечной клетке. Ее называют палатой, но это самая настоящая клетка. Тюремная камера с зарешеченными окнами, сквозь которые медленно умирающему человеку дозволено смотреть на умирающее солнце.
Они уверяют, что он здесь потому, что нуждается в помощи, а запертая дверь — охрана от других пациентов. Но кто спасет от времени? Ночь за ночью оно продолжает свое дело, не давая уснуть. А кто спасет его от самозваных «защитников»? Ключ ведь у них!
В любую минуту они могут войти и схватить его, — взять все, что осталось после того, как над ним поработало время. Высосать кровь. «Для анализов», говорят они. Неужели его считают таким дураком? Он давно понял, что оказался во власти созданий, которым нужен его жизненный сок, чтобы поддерживать свое существование. Они поменяли черные плащи на белые халаты, и пользуются шприцами, а не собственными клыками, но вампиры остаются вампирами.
Нет, хуже! Ведь они питаются не только кровью, но и мозгами! ЭКТ, электроконвульсивная терапия. Так по-научному называется электрошок. Эти безобидные слова означают, что тебя привязывают к столу и пускают разряды прямо в голову, чтобы сожрать рассудок. Они завладели его телом и поместили в клетку, выжали кровь в стеклянную трубку, а теперь хотят украсть мозги и вставить в машину.
Не вышло! Он еще способен помнить. И думать о будущем. Долгими бессонными ночами здесь, в тесной клетке, он оттачивает каждую деталь своего замысла.
Этот план — само совершенство. Настоящая поэзия, но его нельзя доверить бумаге. «Инструкции для слепых, просьба прочесть внимательно». Нельзя, чтобы они увидели план, нельзя дать им пищу для подозрений. Но он его надежно укрыл. В самом недоступном месте на свете — внутри головы.
Под череп никто не заберется, потому что его охраняет маска под названием «лицо». Оно кривляется, повинуясь их желаниям. Растягивает губы, когда шутят, хмурится при виде чего-то неприятного, принимает подобающее случаю почтительное выражение, когда появляется начальство. У лица еще есть рот, который произносит только то, что ожидают от него врачи, и даже шепотом не проболтается о плане. «Да, доктор, думаю, мне стало намного лучше. Кажется, я уже чувствую себя как раньше, до болезни».
Никого не интересует, что он испытывает на самом деле. Нужно просто говорить то, что доктора хотят услышать. Идеальный пациент: тихий, послушный, демонстрирует явные признаки улучшения. Рот знает, какие слова заставят их поверить в это.
Так он помогает плану осуществиться. Врач доволен. Сестра ни о чем не догадывается. У санитаров ни единой зацепки. Пока лицо сохраняет спокойное выражение, а рот произносит то, что нужно, никто не узнает правду: это просто части маски, за которой скрывается череп, а внутри него…
Внутри хранится все! Переверните голову и хорошенько потрясите, как солдатский вещевой мешок или дамскую сумочку. Что там? Каждый найдет для себя что-нибудь интересное.
Мистика. Гороскоп рекомендует мне не доверять астрологам.
Наука. Орнитология рассказывает о повадках цыпочек.
Беллетристика. Знакомство с порнографией грозит сомнительной связью с литературой.
Философия. Действия говорят за себя громче, чем слова из трех букв.
Он знал, что скажет на все это доктор. То же, что постоянно твердил во время их бесед. «Вы закрываетесь надуманными фразами, как щитом. Вербальные фокусы — механизм защиты. Вы играете словами, чтобы ничего не сказать».
А он чего ждал?
Представим себе, — доктор услышал от пациента, что тот размышляет о некоем Джимми Саво. И что же? Он наверняка даже не запомнил бы имя.
Джимми Саво. Комик, выступал на сцене давным давно. Коротышка, прославившийся пантомимами, за которые его сравнивали с Чаплином. Вроде той сценки, что показывали поздно вечером по телевизору. Джимми Саво исполняет свою знаменитую интерпретацию старой песни «Река, не приближайся к моему порогу».
Все это пришлось бы растолковать доктору. А потом объяснить, почему тщедушный комик заставил думать о серийных убийцах, имена которых стали частью истории.
Да, они настоящие знаменитости. Люди понятия не имеют, кто был президентом Франции полвека назад, но до сих пор вспоминают имя Ландру. Никого не волнует, что Жиль де Рэ воевал бок о бок с Жанной Д’ Арк, зато все знают, что он — тот самый злодей, Синяя Борода. До сих пор гадают, кто скрывался за прозвищем Клевландский мясник. Не так давно газеты подавали как сенсацию очередную теорию о Джеке Потрошителе; утверждали, что он принадлежал к высшей знати Британии.
Ну конечно, принадлежал! В мире, населенном потенциальными жертвами, убийцы составляют подлинную аристократию. Уроки истории: настоящий герой дарует смерть. Не ягненок, а лев стал царем зверей. Для тебя Джимми Саво пел совсем другую песню: «Потрошитель, не приближайся к моей шлюшке».
Ты ведь не скажешь все это доктору. Нет, только не ему, непрошенному целителю, самозабвенному пророку любви к людям. Конечно, мы тоже обожаем их, никто не станет спорить. Но большинство забывает, что «каждый, кто мужчиной был, любимых убивал». Трус — бомбой сверху, тот, кто смел — кинжалом наповал!
Так что слушай внимательно, ты, Доктор. И вы все, короли, императоры, президенты, адмиралы, генералы, главнокомандующие. Внимайте словам несказанным:
«Не убий приказа ради; ради тех, кто направляет руку твою, одевает в форму и дает оружие. Ибо это Фарс и лжеубийство.
Не убий того ради, что случилось между тобой и матерью, отцом, сестрой, братом либо женой твоей. Ибо это Фрейд, и тоже ложь.
Но убей, ибо ты смел. А тот, кто смел, хранит верность своему естеству.
Человеку свойственно стремиться к свободе и ненавидеть оковы. Восставать против несправедливости и лицемерия. Я буду убивать во имя человечества, — ради всех нас, несправедливо и подло запертых в домах призрения, тюрьмах, госпиталях, желтых домах. Я буду убивать во имя тех, кого казнили за мужество, открыто бросивших вызов обществу. Тех, на кого наклеили ярлыки „неполноценных“ и „опасных“. Во имя найденыша, заживо похороненного в приюте, и миллионов умирающих в одиночестве, брошенных в богадельни только за то, что осмелились состариться.
Я верю в принципы демократии. Один человек — один голос. Я голосую против вас, и вам придется учесть мой бюллетень, занести в свои протоколы. Меня узнают и будут помнить. Серийные убийцы становятся знаменитыми.
Просто хвастливые речи? Но ведь я не сказал ни слова. Даже те, кому отведена важная роль в осуществлении плана, не подозревают о его существовании, или о том, что их невольное участие поможет привести в исполнение мой замысел».
«Привести в исполнение…» Какие верные и нужные слова!
Слова отслужили свое.
Наступает ночь. Теперь слова претворятся в дело.
Он не отрываясь смотрел, как корчится в агонии солнце и думал о тех, кто тоже скоро умрет.
Очень скоро.



Глава 2


Наскоро перекусив, Карен возвращалась на работу.
Улицы окутал ядовитый туман. Глаза слезились, но она не жаловалась: над деловой частью Лос-Анжелеса всегда нависает смог. Ну, почти всегда. Ясным днем можно без проблем добраться до своего глазного врача.
Офис Карен располагался в небоскребе, принадлежавшем фирме, которая занимается ссудным бизнесом. Кажется, тысячи таких новеньких зданий выросли по всему городу за последние несколько лет. Если они, не дай Бог, когда-нибудь рухнут наподобие карточного домика, результаты будут такими же, как от нового землетрясения.
Карен относилась к подобным проблемам с тем же спокойным безразличием, что и к смогу: не ее забота. Да и офис принадлежал не ей. Табличка на двери апартаментов, расположенных на десятом этаже, гласила: «Рекламное агентство Сазерленда».
Она открыла дверь, прошла приемную, кивнув девушке, примостившейся за перегородкой. Как и все, кого нанимали для подобной работы, Пегги выбрали за внешность. Красотка с куриными мозгами, выставленная на всеобщее обозрение в стеклянной витрине.
Пегги приветствовала ее улыбкой, предназначенной для сотрудников второго сорта, и нажала на кнопку. На двери без таблички в правом дальнем углу комнаты сухо щелкнул замок. Карен повернула ручку.
Она очутилась в другом мире, который про себя называла «Парк развлечений Сазер-Ленд». Длинный коридор, по которому она сейчас торопливо шагала, казался столбовой дорогой, ведущей в загадочное королевство, скрытое от посторонних глаз.
За широкой двойной обшитой дубом дверью располагался тронный зал всесильного повелителя, его королевского величества Картера Сазерленда Третьего. Одна из странных особенностей интерьера — отсутствие рабочего стола: в царстве большого бизнеса офис без этого презренного атрибута обычного служащего символизировал особое могущество. Современный повелитель нуждался лишь в изящном и роскошном обрамлении для своего бара, интеркома и диктофона. Диктатор — вот истинная роль Сазерленда. Конечно, нынешние короли редко задерживались в своем тронном зале, так что одной из главных тайн «Рекламного агентства Сазерленда и к.» было то, что самый большой кабинет почти всегда пустовал. За четыре года работы Карен видела шефа лишь дважды, а после того, как, полгода назад, во время катания на яхте у него случился сердечный приступ, он не появился ни разу. С тех пор доходы агентства выросли на двадцать процентов, но наверное, это простое совпадение…
Карен прошла мимо обшитых дубом дверей, за которыми располагались помещения, уступавшие по размерам только «тронному залу». Пять кабинетов для пяти ответственных сотрудников, вторых лиц в агентстве. Там, правда, стояли столы, но их, из уважения к должности хозяев, не стали обременять ничем, кроме телефонов. Кипы бумаг скапливались на менее внушительных столах их личных секретарш. Как и шеф, ответственные сотрудники редко появлялись на работе, но секретарши всегда могли связаться с ними, если того требовала работа, или ответить на звонок супруги.
Дальше простирались владения ответственного за работу с прессой, художественного директора и главы отдела текстов, включавшие просторное помещение, где проходили рабочие совещания и встречи. Их кабинеты были самыми маленькими, но здесь всегда кипела работа. Двери редко оставались закрытыми — постоянно появлялись и исчезали работники типографии, художники, торговые представители, простые служащие отделов, курьеры, чтобы передать либо получить очередное указание. Довольно часто деловые обсуждения перемещались и в холл, проход загораживали, но Карен давно научилась преодолевать такие препятствия.
Она завернула за угол, заспешила по узкому коридору, по обе стороны которого рассыпались крохотные кельи без дверей с одним окном, в которых едва умещались шкаф с документами, два стула и стол либо чертежная доска, в зависимости от профессии хозяина комнаты. Довольно убого, но здешние обитатели, — художники-оформители и составители текстов, — вовсе не служили «лицом» агентства. Они всего-навсего создавали то, что поддерживало его на плаву.
Дойдя до конца коридора, Карен вошла в свою комнату-клетку, убрала в стол сумочку, отодвинула подальше телефон и опустилась на стул, внимательно рассматривая подписанный автором и уже утвержденный черно-белый набросок рекламы, которая должна занять целую страницу в журналах мод, перечисленных в приложенной к рисунку записке. Она проглядела замечания и предложенные варианты, перевела взгляд на эскиз и постаралась представить себе, как должна выглядеть законченная работа.
На переднем плане, гордо скрестив руки на обнаженной груди, стоит парень. Растрепанная грива закрывает лоб, вызывающий пристальный взгляд, лихой прищур и тяжелые, словно опухшие веки — намек на то, что юноша «под кайфом». Плотно облегающие тело узкие штаны в полоску, кажется, вот-вот порвутся в паху — еще один легкий намек…
Позади вытянулась девица — худющая, как теперь принято, — костлявые руки на узких бедрах. Длинные прямые волосы свисают как пучки ниток, обрамляя неестественно высокие скулы; узкий разрез рта. Юная ведьмочка, жертва хронического недоедания или собственных амбиций — звездочка из фильма Энди Уорхола.
Между этой парочкой — байк. Не мотоцикл, на них ездят только свиньи-копы, крутые ребята катаются на байках.
Карен отметила про себя этот важный нюанс: полиция плохая, крутые ребята — хорошие. Если придется как-то упомянуть машину, такие моменты нельзя не учитывать. С другой стороны, они рекламируют не мотоциклы, а полосатые штаны, так что лучше отвлечься от всего остального. Она стала просматривать варианты, вычеркивая их один за другим. Хиппово, клево — в прошлом году без набора подобных словечек было не обойтись, но сегодня их никто уже не употребляет. Сегодня юные сибариты видят себя сливками общества, они энергичны, агрессивны. Они говорят об одежде «крутой прикид», их вид должен выражать уверенность в себе, постоянную готовность… Карен потянулась за карандашом и торопливо записала свой вариант: «Всегда готов: прикид для тех, кто крут». Нет никакого смысла описывать товар. Кому нужны просто полосатые штаны? Важно правильно выглядеть. Что это значит? «Вставить всем», «сделать их». Такие распространенные сегодня выражения, казалось, описывают будни публичного дома.
Но в конце-концов, ей-то что? Рекламное агентство и в самом деле обыкновенный бордель, где каждый стремиться подстроиться под изменчивые вкусы юнцов. А она здесь — самая обычная шлюха. Через год модные словечки наверняка станут другими, но ее положение останется неизменным. Если, конечно, она не вырвется отсюда, не займется каким-нибудь честным ремеслом — скажем, проституцией. Ну а пока этого не произошло, нужно на что-то жить самой, нужно поддерживать Брюса, так что лучше не отвлекаться и побыстрее закончить работу.
Раздался звонок. Карен взяла трубку.
«Это ты, любовь моя?»
Голос и манеру общения ее шефа ни с кем не спутаешь.
«Да, мистер Хаскейн».
«Только что звонил Гирнбах. После обеда они собираются обсудить эскиз, к тому времени нужно подготовить текст».
«Я сейчас над ним работаю. Дайте мне еще минут двадцать».
«Отлично! Где будет свидание, у тебя или у меня?»
«Я его принесу к вам, как только закончу».
«Жду с нетерпением. Я пока охлажу шампанское и согрею ложе любви».
Карен оставила последнюю реплику без ответа. Бедняга Хаскейн, ему нельзя не посочувствовать. Толстенький лысоватый коротышка средних лет, обреченный злой судьбой жить в эпоху «конфликта поколений». Сластолюбец, для которого запретны сладости.
И ему наверняка особенно тяжело здесь, где его окружают глянцевые картинки, не позволяющие ни на минуту отвлечься от мысли о недоступных наслаждениях. Картинки вместо реальности. Как он, должно быть, завидует ответственным сотрудникам агентства, их постоянным разъездам по всему миру в поисках экзотического фона для своей рекламы, их финансовым отчетам о недельной командировке в Канны, где требовалось сфотографировать голую модель, — точную копии девицы, изображенной на этом эскизе, — держащую лампочку. Так сложилось разделение труда в их бизнесе: Хаскейн потел над словом, они наслаждались делом. Вот откуда агрессивно-напористый тон общения с сотрудницами.
Интересно, что произойдет, если она когда-нибудь поймает его на слове? Беднягу наверное хватит удар на полдороге к мотелю, где обычно происходят такие свидания. А может, наоборот, он покажет себя с неожиданной стороны…
Но, что гораздо хуже, она сама вполне способна на неожиданные поступки. В конце-концов, когда она в последний раз проходила через приятный ритуал с охлажденным шампанским? Откуда такая уверенность в себе? У нее точно те же проблемы, что у шефа, к которому она относится с такой самонадеянной снисходительностью. Все время продавать секс, и ни разу не купить; все время устраивать чужие свадьбы, но ни разу свою собственную. Правда, когда-то она тоже была невестой. Мисс Карен превратилась в миссис Раймонд. Только вот… Как ее здесь называют за глаза? «Карен, формально замужем».
Пошли они все к черту! Вместе с Эдом Хаскейном и его дурацкими приглашениями «на сеновал». Она сама, наверное, ничем не отличается от него: не старая и не уродина, просто закомплексованная жертва обветшалых моральных норм, которые ей вдолбили в детстве.
Карен потрясла головой и запретила себе праздные мысли. Повернулась к столу, заправила три чистых листа бумаги и копирку в портативную пишущую машинку. Следующие двадцать минут она полностью посвятила ухмыляющемуся полуголому парню и его растрепанной подружке, изо всех сил борясь с желанием поменять заголовок своего сочинения на более подходящий: «Я — Тарзан, ты — Джейн».
Электрическая машинка тихонько жужжала, Карен вполголоса произносила отдельные предложения вслух; наконец, бумагу украсил сногсшибательный образчик прозы, в котором воздавалось должное несравненным достоинствам полосатых штанов, содержащий полный набор правильных фраз, составленных наикрутейшим образом.
Карен выдернула листы из машинки, бросила третий экземпляр в ящик стола, прикрепила остальные к эскизу. Торопливо встала, чтобы выйти из комнаты, и тут снова зазвонил телефон.
Она вернулась к столу, подняла трубку.
«Миссис Карен Раймонд?»
«Да, я слушаю».
«Извините, одну минутку».
Подошел кто-то другой, она выслушала все, что он сообщил, сказала «да», и снова «да, конечно», а потом «большое спасибо». Она говорила спокойно, ее голос ни разу не сорвался.
Но когда их наконец разъединили, едва не уронила трубку, так тряслась рука.
Путь по длинному коридору к комнате шефа казался мучительно трудным, словно она плыла под водой, а когда наконец подошла к двери кабинета, с трудом повернула ручку, потому что дрожь так и не унялась.
И все же она вошла в комнату, сумела промямлить несколько стандартных фраз, чтобы как-то поддержать разговор о тексте рекламы.
Голос шефа словно доносился издалека, черты его полного лица расплывались и казались уродливо искаженными, словно у жирной рыбы, лениво плескавшейся за толстым стеклом аквариума. Кажется, текст ему понравился, он распорядился его перепечатать, чтобы показать клиенту сегодня вечером. Он спрашивал, не хочет ли она остаться, поприсутствовать на совещании на всякий случай, вдруг там предложат какие-то изменения?
Карен тонула, в третий раз ее затягивало на самое дно, но в последнее мгновение она сумела вырваться, и судорожно втянула в себя воздух.
Хаскейн нахмурился: «Да что с тобой такое?»
«Если можно, я пропущу встречу. Я хочу сегодня уйти пораньше».
«Что, голова разболелась?»
«Да». Карен задыхалась.
«О’кей. Думаю, там никаких проблем не возникнет. Беги скорей».
«Спасибо». Карен благодарно улыбнулась, и поспешила уйти.
Если бы можно было сказать правду, поделиться с ним!
Но ей совсем не хотелось увидеть выражение лица шефа, когда он услышит: «Простите, мне нужно как можно быстрее добраться до Топанга Каньон. Только что звонили из психиатрической лечебницы: наверное, мужа сегодня выпишут».



Глава 3


Если верить ныне покойному Эдгару Кейсу, часть суши, известную как Южная Калифорния, скоро поглотит океан.
Карен никогда не принимала всерьез это мрачное предсказание, точно так же, как не думала о других угрозах, — смоге, землетрясении, — но теперь она не была уверена ни в чем. Она мчалась по Голливудской автостраде и ей казалось, что пророчество уже сбылось, потому что все снова погрузилось под воду. Справа, покачиваясь, проплывали высокие холмы, слева нависала мерцающая громада небоскреба, а дорога впереди сливалась в неясное бледное пятно, окруженное черным ореолом.
Только скорость, с которой машина неслась вперед, доказывала, что ее все еще окружает не толща воды, а воздух. Карен сделала несколько быстрых вдохов, пытаясь рассеять туман, окутавший голову. В таком состоянии лучше свернуть на обочину или по крайней мере съехать с шоссе. Да, но ей надо спешить. Если Брюса сегодня все-таки выпустят, дорога каждая секунда.
Если Брюса выпустят…
Дорога впереди разветвлялась, и Карен свернула направо, добравшись до автострады. К середине дня движение становилось интенсивнее, мимо проезжало все больше машин, и она заставила себя сосредоточиться. Мир вокруг вновь обрел четкие очертания, но рассудок все еще окутывала пелена, Мысли о прошлом не давали покоя ни на минуту. Словно кто-то быстро прокручивал перед глазами всю жизнь, эпизод за эпизодом.
Эпизод за эпизодом… Что ей вспоминать? Жила-была девочка. Мама и папа водили ее в Диснейленд. Но мама и папа умерли, а девочка вдруг стала высокой длинноногой блондинкой, которая жила в университетском общежитии и училась на факультете журналистики. Карен попыталась воскресить в памяти студенческий городок, но рассудок снова захлестнули волны, скрыв воспоминания юности.
Потом появился Брюс. Он неторопливо подошел, и они, взявшись за руки, медленно двинулись вперед, с трудом преодолевая напор воды, затопившей ее мозг. Изо рта то и дело вырывались маленькие веселые пузырьки смеха, потом их губы на несколько мгновений слились в поцелуе, — всего на несколько мгновений… И вот она снова одна, работает в агентстве и на сей раз старается слиться с окружающей средой, потому что главное — не гнать волну, а дальше…
Прекрати немедленно, приказала себе Карен. Прекрати играть словами. Ты ведь не сочиняешь очередной текст, и тебя сейчас захлестнули не штормовые воды, а вульгарная жалость к себе.
Она потрясла головой, чтобы окончательно опомниться, свернула направо, выехав на шоссе, ведущее на Сан-Диего. Все, больше никакой словесной эквилибристики. Она прекрасно знает, что собирается делать, куда направляется.
Дорога шла под уклон. Над головой раздался рев низко летящего самолета. Он показался впереди и снова исчез из виду, словно провалился сквозь землю. Карен повернула влево, съехав с шоссе на улицу.
Сбавив наполовину скорость, она только сейчас ощутила сухое обжигающее дыхание раскаленного воздуха. Долина Сан-Фернандо. Она наконец выбралась из своего воображаемого подводного царства и попала в настоящую пустыню. Когда-то вокруг была гигантская песчаная пустошь. Прошло не так уж много лет с тех пор, как в Долину пришли сотни и сотни тысяч упрямых и отважных отцов-основателей, и здесь раскинулись деревянные дома первых поселенцев, зазеленел кустарник. Но несмотря на выросшие повсюду супермаркеты, площадки для боулинга, открытые кинотеатры, закусочные, похоронные конторы и авторемонтные мастерские, — все для удобства путешествующих на машине, — пустыня осталась пустыней. Жаркий ветер все так же гнал тучи песка по просторным автостоянкам у гигантских супермаркетов, где потомки отважных отцов-основателей покупали полосатые штаны наподобие тех, которые Карен только что обессмертила своим пером.
Она двигалась на запад, так что солнце слепило глаза, у светофора свернула на север. Справа показалась громада аэропорта, откуда донесся рев обогнавшего ее лайнера, — самолет готовился приземлиться. Она въехала в третьи ворота и остановилась возле ангара со сверкающей жестяной крышей. Возле него, словно металлические пчелы вокруг опустевшего улья, замерли небольшие одномоторные самолеты.
К ангару примыкало маленькое строение, грубо сколоченное из досок. На одной из стен надпись облупившейся краской: «Агентство чартерных рейсов Раймонда». Над распахнутой дверью небольшая табличка «Контора». На пороге, прикрыв глаза от солнца, стояла женщина, и следила взглядом за приближающейся машиной. Рита Раймонд.
Вылитая копия Брюса, в очередной раз отметила про себя Карен. И как всегда, при виде Риты ей стало немного не по себе. Она хорошо знала. что, несмотря на удивительное внешнее сходство, сестра совсем не похожа на брата.
Высокая брюнетка, с пронзительно-внимательным взглядом карих глаз, выделявшихся на покрытом густым загаром лице, была одета в джинсы, ботинки и выцветшую рубашку с короткими рукавами. Однако даже такая рабочая «бесполая» одежда не скрывала волнующую округлость бедер и полную грудь. Да. ее можно принять за Брюса, но стоит перевести взгляд с лица на фигуру и сразу становится ясно, кому принадлежит такое тело. Причем Рита ни с кем не делила эту собственность. По крайней мере, Карен никогда не видела старшую сестру мужа в сопровождении существа другого пола. Если у нее вообще существовали какие-то отношения с мужчинами, эту часть жизни она скрывала гораздо удачнее, чем внешние приметы женственности. И все же, нельзя сказать, что Рита не способна на настоящее чувство. Она самозабвенно любит самолеты, любит ухаживать за своими металлическими предметами страсти, любит летать, любит брата…
И не любит меня, подытожила Карен. Почувствовала на себе тяжелый пристальный взгляд Риты, и снова поежилась.
Она заставила себя подойти, изобразить приветливую улыбку, поздороваться.
«Значит, ты уже знаешь» — сказала Рита.
«Да», — еле выговорила Карен. — «Они и тебя предупредили?»
«Вчера вечером позвонил доктор Грисвольд».
«Вчера?»
Карен не сумела скрыть удивления. Но Рита сохраняла бесстрастное выражение лица. Она немного отступила, махнула рукой.
«Заходи».
Карен прошла в комнату. Рита молча указала на стул. Рядом на полу стоял большой вентилятор. Его приглушенный рокот мешал сосредоточиться, а таблицы расписания полетов громко шелестели, прижатые к стене мощными порывами воздуха. «Наверное, думаешь отправиться к нему?» — спросила Рита.
«Конечно, я как раз туда и еду».
«Что, прямо сейчас? Вечером?»
«Как только позвонили из больницы, я сразу отпросилась с работы», — Рита не спускала с нее глаз, и Карен нервно поежилась. Искусственный ветер растрепал ее волосы. — «Ты что думаешь, я бы задержалась хоть на минуту?»
«Нет», — Рита мотнула головой. — «Я сказала Грисвольду, что ты не станешь ждать».
«Я уже достаточно ждала, — полгода, даже больше! Я что, по твоему мнению, не имею права встретиться с собственным мужем?»
«Дело не в твоих правах. Тут все решают врачи».
«Доктор Грисвольд сказал, что я могу приехать. Он хочет, чтобы Брюс меня увидел. Разве он не объяснил тебе? Реакция Брюса поможет им решить, выписывать его, или еще рано».
«Да, знаю», — Рита зажгла сигарету и затянулась. — «Вспомни, что случилось той ночью».
«Но Брюс тогда был совсем болен — ты сама прекрасно знаешь. А сейчас он снова стал самим собой. Так ты заявила мне…»
Рита выпустила облачко дыма изо рта, а вентилятор мгновенно превратил его в серый туман, окутавший ее голову. «Я только сказала, что брат показался мне вполне нормальным. И с каждой неделей, проведенной в больнице, он все больше и больше приходит в себя». Туман постепенно рассеялся, и Карен снова сверлил безжалостный взгляд собеседницы. «Только не забывай вот о чем. Я его сестра. У него нет и никогда не было ни единой причины относится ко мне враждебно».
«На что ты намекаешь?» — Карен стиснула зубы, у нее застучало в висках. — «Хочешь сказать, что я виновата в том, что случилось?»
Тишину нарушил лишь мерный рокот вентилятора. «За этими намеками скрывается настоящая ненависть. Она ищет повод обвинить меня».
От волнения кружилось голова, челюсти свело так, что она едва могла говорить. И все же слова неудержимо рвались наружу.
«Хорошо. Пусть Брюс попал в лечебницу из-за меня. Ты навещала его каждую неделю, но врачи сказали, чтобы я не приходила, и я подчинилась. Шесть месяцев я сидела и ждала. Теперь мне разрешили его увидеть, и я обязательно приеду. Потому что, если он в порядке и готов выйти из больницы, я тоже несу свою долю ответственности, я обязана позаботиться о том, чтобы он не пробыл там ни одной лишней минутки».
Рита затушила сигарету. «Ладно. Тогда подумай еще вот о чем». Она прищурилась. «А если он не готов? Если, увидев тебя, снова соскочит с катушек? Такую ответственность ты тоже принимаешь?»
Теперь промолчала Карен. Оставшийся без ответа вопрос, словно эхо, вновь и вновь звучал в голове.
«Почему Грисвольд сначала позвонил тебе?» — наконец произнесла она.
«Потому что я все время возилась с Брюсом, и его врач, прежде чем принять решение, захотел узнать мое мнение по этому поводу».
«И ты ему высказала все, что думаешь, правда?» — еле слышно произнесла Карен. «Объяснила, что Брюс не готов со мной встретиться».
«Я сказала правду», — отозвалась Рита. — «Сказала, что считаю твое неожиданное появление слишком большим риском, ведь брата даже не подготовили к нему. Доктор сказал, что подумает».
«Стало быть, когда Грисвольд позвонил мне сегодня утром, он принял решение», — Карен поднялась. — «Раз он не боится, я тоже готова рискнуть».
«Рисковать будете не вы с Грисвольдом, а мой брат», — отозвалась Рита. — «Неужели ты неспособна понять это?»
Карен повернулась к двери, но Рита быстро встала, загородив ей дорогу. Сильные пальцы крепко сжали руку. «Предупреждаю: держись подальше от брата…»
Карен вырвалась, оттолкнула ее. — «Он мой муж. Я хочу вернуть его».
«Подожди. Нет, не смей…»
Рокот вентилятора заглушил тираду. Рита не пробовала остановить ее, но когда Карен села за руль, ей показалась, что она что-то крикнула. Шум мотора заглушил слова, а вечерний полумрак превратил лицо в бесстрастную серую маску.
Карен развернула машину, так что ее осветили последние лучи закатного солнца, быстро проехала ворота. Направо, потом на юг. Вокруг сгущались сумерки.
Скоро повсюду станет править ночь.



Глава 4


Когда Карен свернула с шоссе на узкую дорогу, прорезавшую лес, над холмами уже поднималась луна.
Сквозь деревья в последний раз блеснули огоньки станции, где она только что заправила бензином машину и купила сэндвич. Потом далекий свет растворился в темноте. Петляющий путь впереди окутал туман, и Карен снизила скорость до минимума, осторожно преодолевая внезапно выплывавшие из мрака крутые повороты.
На дороге ни одной машины, лес под холмами словно вымер. Луна поднялась выше, и в ее честь где-то далеко завел свою унылую песню койот.
К тому времени, когда она добралась до развилки, туман стал совсем густым, но Карен все-таки разглядела маленький белый знак, отмечавший пределы частного владения, и направила автомобиль по усыпанной гравием узкой дороге, петлявшей среди деревьев.
Вскоре луна пропала за высокими стволами, осталась лишь серая полоска пути, выхваченная неясным светом фар из кромешного мрака. Впереди возникла пара немигающих желтых глаз, но мгновение спустя их обладатель исчез среди деревьев, и Карен вновь осталась наедине с ночью.
Неожиданно дорога кончилась, показалась высокая проволочная ограда, окаймлявшая такой же массивный вход. Она казалась бесконечно длинной, теряясь в темноте, и внушала невольный трепет, но Карен понимала, почему ее тут установили, и совсем не удивилась. Странным показалось другое: настежь распахнутые ворота. Но потом она вспомнила, что ее здесь ожидают, и успокоилась.
Она заехала внутрь, направила машину по асфальтовой дороге, прорезавшей лес. Деревьев становилось все меньше, наконец снова показалась луна, нависшая над неясно вырисовывавшимся впереди зданием.
Это был не просто большой дом. Неизвестный архитектор воплотил в явь мечту о жизни в роскошном поместье среди дикой природы. Двухэтажный кирпичный особняк с внушительным фасадом и двумя крылами. Обитель миллионера, наследство той эпохи, когда миллион долларов еще считался целым состоянием.
Теперь он приютил совсем других жителей — людей с расстроенной психикой, как их вежливо именуют, и, хотя они конечно не миллионеры, но уж никак не бедняки. Содержание в частной лечебнице доктора Грисвольда обходится недешево — кому как не ей знать это… Неудивительно, что здесь никогда не держат больше полудюжины (или около того) пациентов.
Она остановила машину у входа. Теперь темная громада особняка ясно выделялась на фоне ночного неба; за толстыми шторами, закрывавшими стекла, посверкивали полосы света. Их отражения образовали под окнами сложное переплетение линий, словно дом раскинул вокруг себя тонкую сеть.
Карен открыла дверцу и кинула взгляд на свое отражение в зеркале. Прическа в норме. Тушь не размазалась, губы подведены ровно, — она привела себя в порядок в женской комнате придорожной закусочной. И все-таки на лице написаны нервное напряжение и усталость. Сразу после встречи с Ритой она постаралась забыть про их разговор, но отдельные фразы до сих пор звучали в голове.
«А если он не готов? Если, увидев тебя, снова соскочит с катушек?»
«Слишком большой риск… Предупреждаю: держись подальше…»
Вообще-то, пока еще не поздно передумать. Захлопнуть дверцу, развернуть машину и отправиться домой. Домой? В пустую, пугающе просторную клетку. Она полгода провела там в полном одиночестве, с нее довольно.
Карен вышла из машины, заставила себя улыбнуться, добралась до входа и позвонила. Никакой реакции.
Она еще раз нажала на кнопку. Мелодичный звук снова растворился в тишине. Сейчас только девять с лишним вечера, — конечно, штат у них небольшой, но не могут все сейчас спать!
Она дотронулась до ручки, легко повернула ее. Дверь распахнулась.
Оказавшись в просторном, слабо освещенном холле, Карен быстро огляделась. Паркетный пол, обшитые панелью стены, ряд закрытых дверей из темного дерева по обе стороны прохода, впереди — ступеньки, ведущие в темноту. У подножья лестницы, возле большой лампы, стоящей на полу — стол, за ним сидит женщина в белом халате. Дежурная медсестра.
Карен остановилась, ожидая, что ее окликнут. Но та продолжала молчать, не спуская с нее глаз. Наконец, девушка двинулась вперед. Подошла поближе. Да ее не просто разглядывают, сестра буквально сверлила посетительницу горящим немигающим взглядом! Карен остановилась у стола, растянула губы в вежливой улыбке. Лампа ярко освещала женщину, в уродливо выкачанных глазах сверкали маленькие огоньки.
Выкачанные в агонии глаза, коричневая петля, врезавшаяся в шею…
Карен тихо охнула; почти не сознавая, что делает, дотронулась до плеча застывшей на стуле фигуры, и та как подкошенная рухнула лицом вниз.
Нет смысла кричать, звать на помощь. Нет смысла хвататься за телефон на столе, ведь у него кто-то выдернул шнур и использовал как удавку.
Нет смысла оставаться здесь. Надо бежать, бежать прямо сейчас, пока дверь еще открыта. Карен рванулась к выходу и только тогда заметила дым.
Тонкая серая струйка медленно ползла из-под двери в дальнем углу. Карен помнила, как вошла в нее полгода назад, во время своего единственного визита в лечебницу: там был кабинет Грисвольда.
Она подбежала, схватилась за ручку, повернула ее. Инстинктивно зажмурилась, потом заставила себя открыть глаза, осмотреть комнату.
И облегченно вздохнула — здесь никого нет, и пожара бояться нечего.
Дым шел из камина, в ноздри ударил удушливый запах горящей бумаги.
Обрывки заполненных форм, пустые папки устилали ковер, лежали на столе, клочки каких-то бланков уродливо торчали из железного шкафа в углу, где размещалась картотека.
Теперь она уловила какой-то другой запах. Возможно, бумаги в камине облили чем-то, чтобы огонь разгорелся сильнее? На керосин или газолин совсем не похоже. Странная резкая вонь. Что это?
Карен подобралась ближе, наклонилась, разглядывая обуглившиеся листы, съежившиеся на раскаленных углях. Откуда идет запах? И непонятное жужжание, слабое, но отчетливое, не смолкающее ни на секунду?
Жужжание…
Она повернулась. Небольшая дверь напротив камина, из щели вырывается яркий свет. Звуки шли оттуда.
Пальцы сами потянулись к ручке. Через несколько мгновений она оказалась внутри комнаты.
Большую часть маленького белого помещения занимало кресло. Очень необычное кресло: подголовник и ручки обтянуты войлоком, повсюду, словно огромная паутина, тянутся провода.
Карен сразу поняла, что это приспособление для электрошоковой терапии. Жужжание раздавалось из ящика позади, куда уходили провода. На каждом электрод, все они словно приросли к шее, запястьям и вискам привязанного к креслу человека. Карен узнала его.
«Доктор Грисвольд!»
Доктор не ответил. Он просто сидел, пропуская через себя гудящий поток электричества, неестественно вытянувшееся тело ритмично подрагивало, принимая разряд за разрядом. Электроды закреплены клейкой лентой, но между ними и кожей не наложили защитные тампоны. Вот откуда этот странный запах.
Запах горящей человеческой плоти.



Глава 5


Пока она спасалась бегством, в голове вертелась одна-единственная мысль — убраться как можно дальше отсюда.
Даже не мысль, скорее инстинктивный порыв, такой же слепой в своей примитивной силе, как паника, вызвавшая его к жизни, или туман, сквозь который пришлось прорываться, петляя по лесу, чтобы как можно быстрее добраться до шоссе.
В какой-то степени именно сложность дороги помогла успокоиться: стараясь справиться с управлением, она быстрее справилась и с истерикой. К тому времени, как показалась развилка пути, Карен почти пришла в себя. Светящаяся вывеска на станции показывала, что хозяева закрыли свое заведение на ночь, но рядом стояла телефонная будка, и Карен сумела сообразить, что должна позвонить.
Позднее, она не могла вспомнить точно, что именно сказала тогда полиции, но этого оказалось достаточно, чтобы они предприняли необходимые меры. Она наотрез отказалась назвать себя, но пообещала дождаться их.
Конечно, на самом деле Карен не собиралась оставаться здесь — так она решила еще перед тем, как позвонить. Властям сообщили об инциденте, все остальное — их проблема. Как там говорил Брюс, когда рассказывал о службе в армии? Делай свое дело, не высовывайся и никогда не лезь в добровольцы… Что ж, она сделала свое дело, остальное — работа полиции. Но встретиться с ними — значит втянуть себя в разбирательство. И не только себя, но и Брюса, с его послужным списком и историей болезни. Этого допустить никак нельзя!
Не дослушав дежурного, она повесила трубку и побрела к машине. Забралась внутрь. Пока они доберутся сюда, она успеет уехать так далеко, что найти ее будет невозможно.
Карен не предвидела только одно — она не смогла завести машину.
Дело не в моторе или карбюраторе, и с горючим все в порядке. Просто у нее так дрожали пальцы, что никак не поворачивался ключ. Карен вполне владела собой и казалась совершенно спокойной, но вот беда — тело сотрясала дрожь. Она ничего не чувствовала, только странную пустоту внутри. У тебя просто шок, сказала она себе..
Если бы Карен могла кричать, плакать, тогда, наверное, сумела бы уехать. Но она лишь беспомощно возилась с ключом, все время дрожа, словно от лихорадки. Точь в точь как Грисвольд. Перед глазами встал труп в кресле, беспрерывно пульсирующая, подергивающаяся мертвая плоть. Она бросила взгляд на зеркало — оттуда на нее не отрываясь смотрел мертвец.
Карен зажмурилась, зажала непослушные руки между колен. Сидела в автомобиле и тряслась.
Такой ее и застали полицейские, когда из тумана вынырнула патрульная машина.
В ней сидели трое; сержант Коул вел себя очень вежливо, говорил с ней подчеркнуто мягко и терпеливо ждал, пока она дрожащими руками открывала сумочку и искала права. Пальцы все еще отказывались повиноваться, но, как ни странно, голос ее звучал спокойно и ровно. Сначала Карен наотрез отказалась ехать вместе с ними в лечебницу, но сержант пообещал, что машину поведет кто-нибудь из них, и ей не придется смотреть на трупы.
За руль сел плотный приземистый полицейский средних лет по имени Монтойя. Второй, выглядевший намного моложе и стройнее своего напарника, устроился на заднем сидении.
Карен не ожидала, что ей выделят такой эскорт, сначала даже стало неловко, но потом до нее дошло, что таковы стандартные меры предосторожности. Мысль заставила ее оцепенеть, так что к потрясению от увиденного прибавилось еще одно, не менее сильное.
Она стала подозреваемой.
Карен съежилась на сидении, напряженно ожидая, когда кто-нибудь из ее охранников нарушит молчание, когда начнется допрос.
Но ее спутники молчали. Монтойя перекатывал во рту жвачку и не отрывал глаз от окутанной туманом дороги, следуя за патрульной машиной, стараясь держать дистанцию. Второй полицейский, Хайамс, расслабленно раскинулся на сидении позади. Казалось, он дремал, но когда она полезла в сумочку за платком, его пальцы сразу легли на револьвер. Он встретился взглядом с Карен и улыбнулся, но до самого конца поездки так и не снял руку с кобуры.
Когда они наконец остановились рядом с особняком, Хайамс остался с ней.
«Подожди здесь», — сказал ему сержант, выбравшись из машины. Кивнул Монтойе: «Пошли».
Дверь была распахнута, — Карен только сейчас осознала, что во время своего панического бегства совсем забыла прикрыть ее, — и полицейские вошли внутрь. Карен проводила их взглядом, нервно комкая платок в руках. Хайамс не произнес ни слова, но она чувствовала, что тот следит за каждым ее движением.
Прошло много времени, и, наконец, на крыльце вновь показался сержант Коул. Однако на сей раз он очень спешил, почти бегом направился к патрульной машине. Открыв дверцу, забрался на переднее сидение. Послышались шипение и треск включенной рации. Карен не смогла разобрать слова, но говорил он долго. Интересно, нашел он там кого-нибудь из персонала или пациентов, а если нашел, что они рассказали?
Наконец, сержант подошел к ним, кивнул Хайамсу, и тот приоткрыл окно.
«Пожалуйста, выйдите из машины».
Он обращался к Карен, но почему-то его коллега молча кивнул в ответ. Какие они вежливые, корректные… А если она сейчас откажется, ее так же вежливо и корректно выволокут наружу и затащат в здание.
Но, может быть, она преувеличивает? Когда они стояли в холле, Карен стало неловко за свои мысли, потому что сержант предупредительно загородил своим массивным телом мертвую медсестру за столом. Кажется, он помнил об обещании избавить ее от страшного зрелища.
«Сюда», — он указал на открытую дверь с левой стороны прохода. Заходя в комнату, Карен заметила, как спускается по лестнице грузный полицейский. Даже в полумраке было заметно его побелевшее лицо. Или ей показалось?
Сержант кивнул подоспевшему Монтойе. «Они уже едут сюда. Когда появятся, пусть приступают немедленно, — обычные следственные мероприятия, все как положено. Я подойду сразу, как только освобожусь. Но меня вызывайте только в крайнем случае, скажем, если раскопаете что-то новое».
«Понял», — отозвался Монтойя.
Коул пропустил Карен вперед, потом вместе с Хайамсом прошел вслед за ней.
Здесь явно располагался рабочий кабинет: по обе стороны до потолка высились полки с книгами. Окна закрыты шторами, а в самом конце комнаты на стене красовались лицензии и дипломы в красивых рамках. Карен окинула взлядом стол и два массивных старомодных кожаных кресла. Все это кажется знакомым. Да, здесь она и Брюс беседовали с хозяином лечебницы перед тем, как приняли окончательное решение.
Теперь место доктора занимает сержант Коул, а рядом с ней стоит не муж, а полицейский. Потому что Грисвольд мертв, и Брюс…
Что случилось с Брюсом? Где он сейчас? Она закрыла глаза, стараясь подавить звучащий в голове крик.
«Вы с порядке, миссис Раймонд?» — мягкий, располагающий к доверительной беседе голос.
Карен моргнула, посмотрела на сержанта.
«Пожалуйста, присядьте».
Она подчинилась, чувствуя на себе пристальный взгляд стоявшего рядом Хайамса.
На лице его начальника играла дружелюбная рассеянная улыбка, в руке он сжимал ручку, а на столе лежал отрытый блокнот. Он казался спокойным, даже расслабленным, но подобные люди знают, как себя вести в таких ситуациях. Карен вспомнила, как рука его коллеги мгновенно легла на кобуру револьвера.
Следственные мероприятия, все как положено. Допрос свидетеля. Или подозреваемого? Надо быть осторожной, предельно осторожной.
«Ну вот, миссис Раймонд, а теперь расскажите нам по порядку, что тут случилось…»
Удивительно: как только Карен начала говорить, сразу успокоилась. Она знала, что сержант спросит, почему Брюса поместили в лечебницу и заранее сформулировала ответ, но, вопреки ожиданиям, ей не предложили обьяснить внятно, в чем заключался «нервный срыв мужа». Она поняла, что ее версию приняли, и напряжение сразу спало.
Карен рассказала, как с ней связался Грисвольд, и по просьбе сержанта, уточнила время звонка. Потом вспомнила, в котором часу заехала к Рите, а когда Коул вновь прервал ее, послушно сообщила адрес и номер телефона сестры мужа.
Пока все идет хорошо. Но теперь он наверняка спросит, о чем они говорили. Предупреждения и угрозы Риты, ее уверенность в том, что Брюс еще не готов выписаться из лечебницы — надо сделать все, чтобы эти вещи не всплыли.
Но как?
Неожиданное спасение пришло извне. Раздался душераздирающий вой сирен, потом они услышали громкий топот и приглушенный гул голосов.
Сержант нахмурился и кивнул Хайамсу. «Скажи им, чтобы не шумели так».
Тот поднялся, открыл дверь. В комнату ворвались звуки царившего в холле бедлама. Уже через несколько секунд стало намного тише, и Хайамс вернулся, прикрыл дверь, занял свое прежнее место. Коул перевел взгляд на Карен.
«Вы говорили…»
Теперь все было просто. Пропустив разговор с Ритой, продолжить рассказ с того момента, когда она покинула ее контору и направилась на юг, к лечебнице. Вспомнить, когда именно это происходило, чтобы сержант мог зафиксировать ее маршрут и отметить время передвижения в своем блокноте. Остановка на заправочной станции, покупка сэндвича, путешествие сквозь туман, появление на сцене преступления.
«Значит, в девять?»
«Да, точно. Ну, может быть, на пару минут позже».
Снова приглушенный топот, на сей раз над головой. Коул бросил быстрый взгляд на потолок, но промолчал. Кивнул Карен, приглашая продолжить рассказ.
Теперь говорить стало трудно, но не потому, что снова надо было что-то скрывать, просто тяжело вспоминать о пережитом ужасе.
Вопросы сержанта помогли, шаг за шагом, воскресить в памяти каждую деталь пути, и, наконец, они добрались до входа в лечебницу. Что произошло после того, как она позвонила? Как обнаружила, что дверь не заперта? Что бросилось в глаза сразу после того, как вошла?
И вот она внутри дома. Когда увидела медсестру? Что сделала после того, как поняла, что та мертва? Ей не пришло в голову поискать телефон в одной из комнат, чтобы вызвать полицию?
Настоящий симбиоз, отметила про себя Карен. Он скармливал ей вопросы, она ему — ответы. Но вопросы становилось все труднее переваривать. Сможет ли она отвечать на них внятно?
Карен рассказала о дыме — сержант попросил уточнить, увидела она его, или сначала ее насторожил запах гари. Она упомянула о том, как изумилась, войдя в кабинет Грисвольда — Коул вытянул из нее подробное описание комнаты вместе со всей обстановкой.
Они дошли до самого страшного эпизода — маленькое помещение внутри кабинета, одеревеневшее тело в кресле. Карен не могла долго оставаться там, даже мысленно. Как только перед глазами вставал мертвец, вспоминался запах горелого мяса, сразу хотелось сорваться с места и кинуться прочь отсюда. Карен скомкала рассказ, чтобы поскорее дойти до момента, когда она и вправду сбежала.
Коул перестал записывать и поднял руку, остановив ее сбивчивую скороговорку.
«Прошу прощения, миссис Раймонд. Вы утверждаете, что выбежали через кабинет доктора в холл?»
«Да».
«Что вы сделали потом?»
«Добралась до входной двери».
«Сразу, как только покинули кабинет?»
«Да, сразу».
Он отложил ручку, улыбнулся Карен. «Вы тогда были сильно возбуждены, верно?»
«Возбуждена? Да я себя не помнила от страха…»
Сержант кивнул. «Давайте прервемся и немного подумаем. Может, произошло еще что-то, о чем вы забыли?»
Карен покачала головой. «Нет, вряд ли».
«Вы не поднимались наверх?» — вполголоса произнес Коул.
«Нет».
«Вы утверждаете, что находились в состоянии паники, почти шока. Возможно, вы тогда не сознавали, что делали?»
Карен нахмурилась: «Я выбежала наружу».
«Вы уверены, что сначала не поднялись по лестнице, — вообще не заходили наверх, прежде чем покинули здание?»
«Зачем мне было туда лезть?»
Дверь за ее спиной открылась. Карен повернулась, сержант перевел взгляд на вошедшего Монтойю.
«Простите, что отрываю вас, сэр».
Тот кивнул. «Что там?»
«Они закончили работать с доктором и медсестрой. Просили сказать, что вам стоит еще раз взглянуть на тех, кого нашли наверху, пока все трупы не упаковали».
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В комнате для допросов свет слепил глаза. Карен отчетливо видела крошечные капельки пота на седеющих висках сержанта. Могла сосчитать каждую морщинку на хмуром лице лейтенанта Баррингера, — он появился позже.
Странно. По идее, именно подозреваемый должен изнемогать под градом безжалостных вопросов, но она была совершенно спокойна. А вот те, кто ее допрашивал, заметно нервничали.
Учитывая обстоятельства, ничего удивительного тут нет. Грисвольд мертв. Дежурная сестра задушена прямо за своим столиком, еще два трупа нашли на втором этаже. Она узнала, кто они — санитар по имени Томас и престарелая пациентка. Первого убили каким-то холодным оружием, вторая, скорее всего, умерла от инфаркта, но это было, конечно, предварительное заключение. Точно они знали только одно — погибли трое работников лечебницы и одна больная, итого четыре трупа.
В других палатах наверху по всем признакам тоже совсем недавно содержались люди, значит, в больнице на излечении находилось еще пятеро. Все они бесследно исчезли.
Они исчезли, а истории болезни, карточки, документы, с помощью которых полиция могла установить их личность, сгорели в камине в кабинете Грисвольда.
Пять пациентов психиатрической лечебницы пропали, словно их и не было. Улетучились. Известно имя только одного — Брюс. Есть все основания подозревать, что кто-то из них устроил кровавую бойню. Либо в этом виновны несколько человек.
Но кто они?
И куда могли направиться?
Неудивительно, что лейтенант Баррингер так недовольно нахмурился, когда в ответ на его вопрос Карен отрицательно мотнула головой.
«Мне очень жаль. Я не знаю, кто они. Ни разу ни одного из них не видела. Я ведь уже говорила, что не навещала Брюса».
«Почему?»
«Доктор Грисвольд считал, что так лучше. Муж был в таком состоянии, казалось, он совсем сошел с катушек…»
«Сошел с катушек?»
Баррингер поймал ее на слове, но с этим уже ничего не поделаешь. Все равно объяснений не избежать, а если промолчит она, им расскажет Рита.
«Ну конечно. Вот почему он нуждался в помощи врачей, он страдал от нервного расстройства. С тех пор, как вернулся из Вьетнама…»
«Наркотики употреблял? Ширялся?»
«Нет. Никогда».
«Уверены?»
«Да, конечно. Я ведь его жена — если бы что-то такое происходило, я бы знала».
«Тогда почему он сошел с катушек? В чем это выразилось?»
«Ну, просто нервный срыв…»
«Бросьте, миссис Раймонд. Людей не держат полгода в психбольнице без какого-нибудь диагноза. Доктор Грисвольд наверняка вам кое-что объяснил насчет его состояния. Симптомы расстройства? Что он сделал такого, из-за чего вы решили поместить его в…»
«Я его никуда не помещала! Брюс сам так решил!»
Пронзительный вскрик эхом разнесся по полупустой комнате. Карен поняла, что у нее вот-вот начнется истерика. Если она хочет помочь Брюсу, надо держать себя в руках.
Заставив себя успокоиться, она молча наблюдала за лейтенантом. Баррингер опустился на стул напротив нее. Он обменялся быстрым взглядом с Коулом, потом снова повернулся к Карен.
«Извините, миссис Раймонд. Я знаю, каково вам сейчас…»
«Неужели?»
«Конечно. Вы испытали шок, страшно измотаны, вам очень не нравятся все эти бесконечные вопросы.» Он тихонько вздохнул. «Говоря по правде, нам тоже. Но никуда не денешься, надо найти на них ответы. Пока что вы единственная, кто может нам помочь».
«Я сказала правду».
«Я вам верю».
«Тогда что еще вам от меня надо?»
«Другую правду. Ту, которой вы с нами пока не хотите поделиться».
«Я сказала все, что знаю».
Баррингер снова взглянул на Коула. Тот промолчал. Ему и не нужно ничего говорить, да и лейтенанту тоже. Они просто будут сидеть здесь и терпеливо дожидаться, пока она не сломается, не выдаст им все, что надо. Рано или поздно, они ее доконают, а потом доберутся до Брюса и окончательно доконают его.
Да, так и случится, если только она не…
«Постойте-ка!» — Карен порывисто вздохнула.
Полицейские разом подняли головы.
«Я только что вспомнила…»
Теперь Коул красноречиво посмотрел на лейтенанта, словно говорил ему: «Видишь, я же говорил, она сейчас расколется!» Но Баррингер в совершенстве владел искусством старой игры. Он и бровью не повел. Потом упер тяжелый взгляд в Карен.
«Да?»
«Каждую неделю я звонила в лечебницу, узнавала, как себя чувствует Брюс. Обычно со мной беседовал Грисвольд, но иногда доктора не было, и тогда подходила сестра. Та, которая дежурила днем. Если вы с ней поговорите, она наверняка скажет, как зовут остальных пациентов».
Баррингер наклонился к ней. «Ее имя?»
«Дороти. Дороти Андерсон».
Сержант торопливо записывал.
«Где живет, не знаете?»
«Точно сказать не могу», — Карен помолчала, пытаясь вспомнить. — «Кажется, однажды она вскользь заметила, что переехала пару месяцев назад. Да, верно, — переехала в дом на Шерман Оукс».
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Генерал Уильям Шерман ни разу не посетил место, которое нарекли в его честь. Таковы исторические факты. Он предпочел поход на Джорджию.
Дороти Андерсон от всей души завидовала герою Гражданской войны.
Судя по тому, что она когда-то прочитала в школьном учебнике, этот марш нельзя назвать воскресным пикником, да и жара, наверное, там стояла жуткая. Но вряд ли она сравнится с адской духотой, которая царит здесь, в маленькой квартирке на первом этаже. Да и грохот взрывов наверняка не испугал бы Дороти. После той какофонии, которую приходится терпеть каждые выходные, когда к соседкам-стюардессам прибывает набранная в близлежащем заведении «Холостяцкие радости» на бульваре Магнолии веселая армия добровольцев, снаряды и бомбы покажутся пустяками.
Кстати, на том бульваре не растет ни одной магнолии. А где дубы, которые обещает название ее улицы, «Оукс»?
Она поселилась здесь по одной-единственной причине — удобно добираться до работы. Через два квартала начинается шоссе, на дорогу уходит полчаса, даже меньше. Так что уже в шесть-тридцать она может наслаждаться свободой и домашним уютом.
Только за полторы сотни в месяц сейчас особо уютно не обстроишься. Взять хотя бы сегодняшний вечер. На стене сипит, надрывается из последних сил кондиционер, но здесь жарко, как в духовке, если, конечно, вы можете себе представить духовку, обставленную как дешевая меблированная квартира.
Что касается свободы… В чем ее смысл? Да в том, что она, Дороти Андерсон, имеет полное право ходить в универсам, потом тащить свои приобретения домой, выкладывать из пакетов, ставить на древнюю плиту и наконец, садиться за обеденный стол, на котором красуются изделия быстрого приготовления «из натуральных продуктов», уже с обещанной «аппетитной румяной корочкой», то есть, доведенные до съедобного состояния с помощью горелки — великого достижения современной науки, научившейся использовать свойства обычного природного газа. Примерно такие выражения употребляют в рекламе. Интересно, кто-нибудь видел хоть раз ненатуральные продукты, приготовленные на необычном газе?
Она поскорее отогнала дурацкую мысль. Если будет продолжать в том же духе, рискует сама стать такой же сдвинутой, как те бедные полоумные из психушки.
Дороти убрала со стола, помыла тарелки. На самом деле, не такие уж они бедные, скажем, им не приходится делать даже то, чем сейчас занимается она. Бедные! Они-то как раз богатые, вот в чем дело. А если не они сами, тогда их родственники. Цена, которую заламывает за свои услуги старичок Грисвольд, по карману только тем, кто при деньгах. Зато взамен они получают первоклассное обслуживание. Роскошный особняк, прекрасный парк. Да, за ворота выходить нельзя, вокруг — ограда, но в наши дни и так натыкаешься на сплошные ограничения. Не верите — попробуйте прогуляться без документов, поезжайте куда-нибудь, не захватив с собой паспорт, или сверните не там, где положено. Интересно, как далеко вам удастся пройти по той же Джорджии, пока какой-нибудь полуграмотный местный шериф не упрячет вас за бродяжничество? На самом деле, чтобы уткнуться носом в ограду, не надо никуда ходить — тебя всегда окружает бумажный забор, слепленный из бесчисленных бланков городских, окружных, федеральных налогов, страховых заявок, уведомлений о просроченных платежах по кредитам…
Бедным полоумным обо все этом беспокоиться не нужно, им не приходится питаться полуфабрикатами, а после обеда мыть за собой пластиковые тарелки.
А может, они вовсе и не полоумные, просто знают то, до чего ей никогда не дойти? Например, как оставаться самим собой, и посылать всех подальше. Может, на самом деле ненормальная как раз она, потому что тратит свою жизнь, присматривая за ними. Для того, чтобы здесь работать, психом быть не обязательно, но желательно.
Дороти поставила пластиковую посуду в пластиковый шкафчик. Всего пара шагов — и она перешла из крошечной кухни в гостиную. Подошла к маленькому переносному телевизору, нажала на пластиковую кнопку.
Смотреть она его не собиралась, но звук поможет расслабиться. По крайней мере немного заглушит танцевальную музыку, грохочущую за стеной.
Конечно, можно куда-нибудь пойти, только где здесь нормально проведешь время? В местном кинотеатре идет повторный показ двух классических комедий. В первой разгневанный молодой человек бегал повсюду, переодевшись в гориллу, второй посвящен истории любви тихого милого юноши и его домашней свинки. Какими бы художественными достоинствами ни обладали эти изящные и глубокие, по отзывам восхищенных критиков, ленты, Дороти они только лишний раз напомнят о ее подопечных из лечебницы.
Остается бар «Холостяцкие радости», нежно любимый девицами-стюардессами, живущими наверху. Но, увы, там тридцатидевятилетней женщине (ладно, по паспорту ей сорок четыре, какая разница?) делать нечего. Дороти раньше часто, — слишком часто, — посещала такие места, и в итоге ей неизменно попадались подделки-очаровашки.
Вообще, мир, — по крайней мере, тот, который ее окружает, — просто кишит такими типами. Хорошо одетые, языкастые, щеголяющие шикарным загаром образчики тридцатидевятилетнего, — а по паспорту сорок четыре? — благополучного холостяка с почти незаметной сединой на висках, почти естественным цветом шевелюры, почти невидимой накладкой или париком, все как один раскатывают на подержанных спортивных автомобилях (срок выплаты просрочен минимум на два месяца). Плюс немалая задолженность по алиментам, но эта последняя деталь всплывает уже после того, как получаешь возможность обнаружить, что замечательный загар доходит лишь до воротника, а спортивная талия расползлась словно тесто, как только ее перестали стягивать непомерно узкие брюки.
Очаровашки. Зачаровать. Странно, но почти никто не сознает, что на самом деле значит это слово. Наложить заклятие, создать иллюзию. Чары. Магическая формула, служащая для обмана людей. Дороти на собственном горьком опыте убедилась, как опасно доверять мужчинам-очаровашкам, она знает, что скрывается за приятной улыбкой и сладкими речами. Причем наблюдения вовсе не ограничивались знакомствами в свободное время; то же самое можно сказать о ее подопечных пациентах. Больше половины из тех, кто в итоге очутился в лечебнице, принадлежат к племени очаровашек. Это самозабвенные ловкие болтуны, настоящие спецы по «искренним объяснениям» и игре на чувствах. Потом начинаются угрызения совести, приступы самобичевания, кошмарные видения заслуженной кары. Но за благоприобретенной способностью манипулировать людьми, за тщательно продуманным лживым фасадом скрывается маленький мальчик, который все еще не повзрослел, потому что от такой необходимости его избавили мама и папа, наперебой твердившие, какой сыночек хороший, и ограждавшие от любых проблем. А потом родителей сменила какая-нибудь дура вроде нее, Дороти, всегда готовая выслушать, распустить нюни, охать над великими планами, мириться с ложью и платить за все. Конечно, рано или поздно мальчик сталкивается с проблемой, против которой его чары бессильны. Тут он сразу ломается, вопит, сучит ножками и в итоге оказывается в полном одиночестве в своей норе. Или за решеткой. А те, у кого водятся деньги, находят приют у доброго доктора Грисвольда.
Дороти смертельно устала от мужчин-очаровашек, потому что в каждом отчетливо видела маленького мальчика, от природы неспособного любить кого-либо, кроме себя. Мальчика, который, чтобы разогнать тоску, гоняется за кошками с мясницким тесаком.
Вот почему она осталась дома, включила телевизор и немного полюбовалась на то, как несколько профессиональных очаровашек мужского пола разыграли хитроумную шараду из жизни многоопытного частного детектива с тонкой душевной организацией. Чтобы окончательно убедить зрителей в своих дедуктивно-криминологических талантах, он разрушил все хитросплетения злодея ловким ударом в челюсть, а потом поверг его наземь приемом карате.
После двух не менее увлекательных передач, настало время ночного выпуска новостей. Здесь очаровашек не было, и Дороти убавила звук. Но телевизор не выключила. Приглушенный голос диктора помогал создать иллюзию чьего-то присутствия. В тридцать девять (ну, сорок четыре, какая разница?) никто не хочет оказаться в полном одиночестве, особенно ближе к полуночи.
Дороти перешла в спальню. Сняла с кровати покрывало. Вытащила из шкафа пижаму, повесила ее в ванной. С этого момента она починялась выработанным за многие годы рефлексам, заставлявшим раз за разом повторять ритуал отхода ко сну.
Пока она раздевалась, диктор что-то говорил о ситуации в Азии. Шум душа почти заглушил сообщение о демонстрации и последовавших беспорядках в Вашингтоне. Дороти откинула полотенце, надела пижаму и заглянула в гостиную. На экране страшно уродливые супруги среднего возраста старательно гримасничали, приглашая всех разделить с ними радость приобретения банки быстрорастворимого кофе.
Дороти не хотела пропустить прогноз погоды — надо решить, что надеть завтра. Она приоткрыла окно в ванной, чтобы хоть немного развеять влажную духоту, и поспешила к телевизору.
Комментатор зачитывал какое-то экстренное сообщение. Дороти прислушалась. «… сбежали из частной лечебницы в Топанга Каньон, где обнаружено четыре трупа».
Дороти ахнула, торопливо увеличила громкость.
«…жертвы нападения, которое, судя по всему, оказалось совершенно неожиданным, опознаны. Это доктор Леонард Грисвольд, пятьдесят один год, владелец и директор лечебницы, миссис Миртль Фрилинг, медсестра, и Герберт Томас, санитар…»
«Господи!»
Зазвонил телефон.
Она побежала в спальню, схватила трубку.
«Мисс Андерсон? Вас беспокоит лейтенант Баррингер, полицейское управление Лос-Анжелеса».
Телевизор мешал слушать. Лейтенант говорил, что они обнаружили трупы.
«Я знаю», — откликнулась Дороти. — «Только что передали в новостях».
Свежий воздух, успевший просочиться сквозь открытое окно в ванной, не мог достичь спальни, но Дороти вдруг обдало холодом. Все тело пронизала дрожь. От волнения она пропустила начало следующей фразы, и заставила себя прислушаться.
«…явно одна из пациенток, и мы надеемся, что вы поможете ее опознать. Пожилая женщина, на вид примерно шестьдесят пять лет, невысокая, довольно худая. Носит очки без оправы…»
«Миссис Полачек», — сказала ему Дороти. — «Фрэнсис Полачек. П-О-Л-А-Ч-Е-К… Нет, точно не знаю. Она вдова. По-моему, жила в Хантингтон Парк, вместе с сестрой».
«Сколько еще больных находилось в лечебнице?»
«Пятеро». — Никакого сквозняка, но дрожь не унимается. — «Бога ради, объясните, что там случилось…»
«Вы не могли бы нам назвать их имена?»
«Да, конечно». — Дороти сделала глубокий вдох. Теперь и вправду стало чуть прохладнее, словно от внезапного порыва ветра. Она удивленно повернула голову. Дверца массивного шкафа стремительно надвигалась на нее, словно кто-то хотел вылезти наружу.
Дороти не успела закричать.
Несколько секунд спустя о случившемся напоминали лишь четыре открытых объекта. Окно в ванной. Шкаф. Ящик кухонного столика, где лежали ножи. И яремная вена на шее Дороти.
По телевизору наконец начали передавать прогноз погоды. Комментатор сообщил ей, что завтра будет ясно, ожидается небольшое повышение температуры.



Глава 8


Утреннее солнце, щедро струившее свои лучи сквозь стекло окна, окутало лысую макушку доктора Висенте золотистым ореолом.
Карен, сидевшая напротив него, постоянно щурилась и беспомощно моргала. После бессонной ночи глаза слипались, и она прижалась затылком к спинке стула, спасаясь от невыносимо яркого света. Но уклониться от пронизывающего взгляда полицейского психиатра невозможно. Как и от ответа на обезоруживающе прямые вопросы.
«Почему ваш муж оказался в лечебнице?»
«Ну сколько можно». — Карен помотала головой. — «Вчера ночью я уже все объяснила вашему лейтенанту. Вы не хотите просмотреть его записи?»
«Мне дали отпечатанный экземпляр ваших показаний». Доктор бросил взгляд на несколько листов, лежащих перед ним на столе. — «Но вы очень поможете нам, если расскажете обо всем немного подробнее». Он улыбнулся. — «Например, вы упомянули нервное расстройство мужа. Согласитесь, звучит неопределенно. Не могли бы вы описать, как оно проявилось в его поведении?»
Карен отодвинулась влево, подальше от солнца. «Если честно, говорить особо не о чем. Он просто стал совсем спокойным и безразличным. Неестественно спокойным».
«Ушел в себя? Отрешился от всего?»
«Наверное… Целыми днями сидел без дела. Не читал или смотрел телевизор — просто сидел. Не выказывал никакого желания встретиться с друзьями, даже пообедать где-нибудь, или сходить в театр. А еще постоянно спал до полудня».
«Не жаловался на слабость?»
«Нет. Брюс вообще никогда не жаловался. И никогда не говорил о том, как себя чувствует».
«О чем же он тогда говорил?»
«Ну, сначала рассказывал, что разошлет свои резюме, постарается организовать встречу с теми, кто может помочь с работой. Перед армией он занимался программированием. Но мне кажется, на самом деле всерьез ничего делать не собирался».
«Вы не пытались поговорить с мужем?»
«Нет. Потому что понимала — с ним что-то не в порядке. Хоть он и не желал объяснить, в чем причина».
«Но вы наверняка как-то обсуждали с ним сложившееся положение, прежде чем решили поместить его в закрытую лечебницу?»
Карен заставила себя поднять голову. Встретилась взглядом с доктором. — «На самом деле, Брюс сам так решил. Он понимал, что нездоров, и нуждается в помощи».
«Ясно». — Доктор Висенте устроился поудобнее. — «Но как я понял, содержание в частной клинике Грисвольда стоит довольно дорого. Вы не могли не знать, что после обращения в управление по делам ветеранов, ему предоставили бы бесплатное лечение».
«Нет — он даже слышать не хотел о госпитале для ветеранов…»
«Почему?»
«Он говорил, что психоневрологические отделения ничем не отличаются от тюрьмы. Брюс не хотел, чтобы его держали в загоне, как скотину…»
Следующий вопрос доктор задал тихим вкрадчивым голосом.
«Ваш муж никогда не содержался в таком отделении военного госпиталя, миссис Раймонд?»
От обиды воспаленные глаза Карен заволокло слезами. «Не говорите так о Брюсе! Я же сказала, он сам решил, что надо лечиться, а в тот день доктор Грисвольд хотел его выписать! Он не псих — никогда не был психом!»
Уже позже, размышляя о том, как проходила беседа, Карен поняла, что лейтенант Баррингер все время наблюдал за ними из соседней комнаты. В тот момент, окинув взглядом его фигуру, неожиданно возникшую на пороге, она лишь отметила, что офицер явно устал и ему давно пора побриться.
«Я вам не помешал?» — произнес он.
Доктор молча покачал головой. Карен прижала к глазам носовой платок.
Баррингер подошел к столу. «Я только хотел сказать, что мы распространили обращение. Его станут передавать по радио и телевидению во всех программах новостей. Мы просим родственников исчезнувших пациентов лечебницы связаться с нами, сообщить имена пропавших и предоставить сведения о том, где они могут находиться».
Доктор Висенте вздохнул. «На вашем месте, я бы не очень рассчитывал на их помощь».
«Почему?»
«Боюсь, эти люди относятся к ситуации точно так же, как миссис Раймонд. Они наверняка боятся, что своей откровенностью могут подставить собственнного мужа, жену, дочь или сына. Не забывайте, что больных поместили в частное заведение именно для того, чтобы никто не узнал об их состоянии. То, что там произошло, только укрепит их решимость защитить своих близких от возможного обвинения в убийстве».
«Согласен, шансы невелики». — Баррингер искоса посмотрел на Карен. — «Потому-то и надеялся, что у миссис Раймонд хватит здравого смысла прислушаться к нашим доводам».
Карен быстро подняла голову. «Это у вас не хватает здравого смысла! То, что Брюс содержался в лечебнице, само по себе вовсе не означает, что он как-то замешан в убийствах. Зачем ему творить такое, а потом убегать, если его собирались выписать?»
«Вы делаете скоропалительные выводы…»
«А вы?» — Карен посмотрела прямо в глаза лейтенанту. — «Утром объявили, что Дороти Андерсон зарезали, чтобы она не смогла ничего сказать полиции. Где доказательства? Людей убивают каждый день — возможно, просто случайное совпадение…»
Лейтенант пожал плечами. «В ночь побега из лечебницы машина Грисвольда исчезла со стоянки. Примерно час назад мы ее обнаружили рядом с домом, где жила Андерсон».
Карен отвернулась, но лейтенант неумолимо продолжил: «Это по-вашему тоже совпадение, миссис Раймонд?»
«Послушайте, Брюс просто не способен на насилие…»
«Вашего мужа никто ни в чем не обвиняет». Доктор Висенте поднялся, подошел к Карен. — «Пока мы знаем только одно: он вместе с другими пациентами сбежал из лечебницы. И, судя по собранным на сегодняшний день фактам, один, или несколько человек из их числа, предположительно совершил, либо совершили, серию преступлений».
«И вы признаете, что пока не знаете, кто из них убийца?»
«Верно». — Висенте сжал губы. — «Зато довольно ясно вырисовывается, что он из себя представляет. Психопатическая личность, с трудом выносит окружающих. В обычном состоянии кажется вполне нормальным, в поведении не заметно отклонений, даже может проявлять необычайно высокие интеллектуальные способности, точно рассчитывать свои действия. Но, встав на путь насилия, действует с предельной жестокостью и не знает жалости.
Можете быть уверены, тот, кто совершил убийства, прекрасно знает, что делает и зачем ему это нужно. Он последовательно, шаг за шагом, уничтожает все, что поможет установить его личность. И документы, и людей. Следовательно, вам самой угрожает опасность».
«Нелепость какая-то…»
«Да ну?» — сдвинув брови, прервал ее лейтенант. — «В утреннем выпуске сегодняшней газеты статья о бойне в лечебнице занимает первую полосу. Вы там упоминаетесь».
Карен промолчала, лишь сжала сумочку так, словно пыталась согнуть стальной ободок.
«Пожалуйста, не поймите мои слова превратно. Мы не пытаемся вас напугать. Но надеемся, что сейчас вы осознали, как важно помогать следствию во всех аспектах. Речь идет и о вашей безопасности. Любые факты, которые могут в итоге привести к аресту убийцы…»
Пальцы Карен терзали сумочку, но она отрицательно покачала головой. «Я уже сказала вам все, что знаю».
«Ну ладно». — произнес лейтенант. — «Думаю, нам с вами пора идти».
«Нам с вами?»
Баррингер кивнул. «До конца следствия будете содержаться под охраной, как ключевой свидетель».
Карен вскочила. «Нет…»
«Простите. Имеем право».
«Но у вас есть мои показания».
«Если в деле наметятся какие-то повороты, возможно нам придется поговорить снова».
«Для этого меня не нужно сажать под замок! Я не собираюсь никуда уезжать. Я работаю, живу здесь, вам ничего не стоит найти меня в любое время дня и ночи…»
«Верно. Как и убийце». — Баррингер покачал головой. — «Мы обязаны защитить вас».
«Сколько недель я так просижу? Потеряю работу…»
«Зато сохраните жизнь».
«Наверняка есть другой способ… Скажем, дайте мне телохранителя».
«Вы хоть представляете, скольких мы уже задействовали в этом деле? Нам и так не хватает людей. Придется выделить вам по крайней мере трех человек, чтобы сменяли друг друга каждые восемь часов. Мы не только отвлечем их от основной работы, но потратим лишние средства из бюджета, деньги налогоплательщиков».
«Я тоже плачу налоги, так что это и мои деньги. А если потеряю работу в агентстве…» — Карен едва сдерживала слезы. — «Пожалуйста, придумайте что-нибудь».
Баррингер и доктор Висенте переглянулись.
«Ладно», — произнес лейтенант после недолгой паузы. — «Но давайте раз и навсегда договоримся. Никаких заявлений прессе, интервью телевизионщикам. Беспрекословно выполняете все указания офицера, которого назначат вас охранять».
«Хорошо. Обещаю».
«Не спешите. Вам придется нелегко. Никакой личной жизни — за вами будут присматривать днем и ночью. А если что-то случится…»
«Ничего плохого не случится», — быстро прервала его Карен. — «Вот увидите».
Она подняла глаза на своих собеседников, стараясь угадать, что они думают, как относятся к ее словам.
Вообще-то, особого значения их мнение не имело.
Она сама не верила в то, что сказала.
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Прогноз не обманул. На небе ни облачка, жара усилилась.
Правда, обитателей Лос-Анжелеса в тот день погода волновала меньше всего. Они обсуждали передовицу в «Таймс» и боялись пропустить очередную сводку новостей. Словно ледяной ветер в самый разгар лета пронесся над городом, и он содрогнулся. Поползли слухи, люди начали вспоминать…
Одно время в Бостоне свирепствовал душитель, в прерии пряталась банда беспощадных убийц, засевший на крыше небоскреба в Техасе снайпер стрелял в прохожих, в Фениксе психопат расправлялся с сезонными рабочими, оставив на память о себе две дюжины неглубоких могил, рассеянных по сельским просторам Филадельфии. Где-то в Бай-Эриа сумасшедший парень пытался самоутвердиться, составляя хвастливые послания для газет со списком своих жертв, подписанные «несущий гибель под знаком Зодиака». Наконец, здесь, в Лос-Анжелесе, безмятежно-ясным летним днем, при «небольшом повышении температуры воздуха», на память приходили Мэнсон и его «семья».
Все люди братья, но как узнать, кого из них зовут Каином?
Некорректно поставленный вопрос, неправильное сравнение. Ведь Каин поднял руку на Авеля по причинам личного характера. Конечно, его нельзя оправдать, но можно понять.
В том, что случилось в лечебнице, не было личных мотивов. Каин перевоплотился в массового убийцу, беспощадно расправлявшегося с любым, кто попадался под руку.
В библейские времена, Господь отметил, но не умертвил Каина, и обиталищем его стала земля Нод.
В наши дни самозваный заменитель божьей воли, психотерапевт, налагает на нового Каина собственную печать, нарекая социопатом, психопатом, страдающим раздвоением личности, шизофреником, и его обиталищем становится желтый дом.
Сегодня на свободу вырвались целых пять потенциальных убийц! Кровавый след тянулся от сельского особняка сюда, в самое сердце города. И оно, осознав свою беззащитность, стало учащенно биться и трепетать от ужаса.
Женщины звонили подругам, обрушивали друг на друга визгливый поток вопросов. Читала, что пишут в газетах, смотрела сегодня новости, как думаешь, узнают, кто они такие, поймают их в конце-концов? Отменялись визиты в парикмахерскую, спешно пересматривались планы очередного похода по магазинам. Бедная Дороти Андерсон. Помнишь тех медсестер в Чикаго? Сегодня я из дома и носа не высуну.
В итоге за покупками отправлялись мужчины. Перед работой забегали в ближайший хозяйственный магазин, приобретали новые замки, хитроумные сигнальные устройства.
Ближе к полудню жара усилилась. За запертыми дверьми ныли дети. Мам, почему мне сегодня нельзя выходить? Я хочу поиграть на улице. Ты же обещала, что мы пойдем купаться в бассейне, помнишь? Ну, мама!
Мама затыкала им рот. Укрывала в доме, за надежными запорами, от любых чужаков. Даже от почтальона.
Полуденное солнце сияло в раскаленном небе, но люди прятались в своих квартирах и слушали последние новости, хотя никаких новостей на самом деле им сообщить не могли.
В полицейском управлении в Западной Долине, Голливуд, скапливались отчеты криминалистов. Там тоже ничего нового.
Преступник позаботился о том, чтобы не оставить отпечатки пальцев. Он носил перчатки. Ничего не нашли ни в квартире Дороти Андерсон, ни в брошенном автомобиле Грисвольда, ни в лечебнице, правда, там еще работала целая команда спецов. Но пока никаких зацепок, ни один из добросовестных граждан не связался с полицией, чтобы сообщить нечто существенное.
«Кроме явных психов, никто не звонит», — пожаловался лейтенант доктору Висенте. Он отпил кофе. Хмурясь, повертел в руках чашку. — «Почему они к нам лезут, док? Как только случится что-нибудь серьезное, все чокнутые в городе, словно по команде, бегут к телефону. И начинается: один хочет взять все на себя, у другого под кроватью прячутся убийцы, третья делится вещими снами».
«Затроньте болевую точку — последует ответная реакция. Насилие порождает насилие, но оно выражается в разных формах. Люди склонны воплощать в образы собственный комплекс вины, порождать фантазии из своих страхов».
«Оставьте лекции для студентов». — Баррингер потряс головой, широко зевнул. — «Пойду посплю хоть немного».
После секундного колебания, доктор произнес: «Наверное, я должен вам сказать… Утром я связался с Соутеллом. В Центре помощи ветеранам на Брюса Раймонда заведена карточка».
«Он что, лечился у них?»
«Нет. Но его уволили из армии из-за проблем с психикой, а перед этим он наблюдался у психиатра. Вот все, что мне смогли сообщить по телефону. Сегодня вечером пришлют нам выписку».
«Хорошо».
«Вы так думаете?» — Доктор задумчиво смотрел на него. — «Не знаю, что мы увидим в его истории болезни, но одно ясно уже сейчас. Что бы там ни приключилось с Брюсом, его тогда явно не вылечили. Потому он и попал в лечебницу Грисвольда».
«Вы меня не удивили», — откликнулся Баррингер.
Висенте прищурился.
«Тем не менее вы отправили миссис Раймонд домой».
«Под круглосуточной охраной».
«Ее муж, вероятно, опасный субъект».
«Мы уже прослушиваем ее домашний телефон. Если он вздумает связаться с ней напрямую, встретит достойный прием».
«Вы надеетесь, что он к ней придет, верно? Поэтому и позволили ей уйти. Чтобы использовать как приманку».
«Без комментариев, док».
«Зато у меня есть комментарии. Вы рискуете чужой жизнью».
«Она ведь сама просила нас, помните? И мы следим за ней днем и ночью».
«Если бы вы действительно хотели ее защитить, держали бы здесь».
«Ох, док, ради Бога, отвяжитесь». — Баррингер не спеша поднялся. — «Конечно, безопаснее всего запереть ее у нас. Но в конце-концов мы сейчас говорим всего лишь об одном из жителей города. А три миллиона других? Их никто не охраняет, и звонки не отслеживаются, выходит, любого могут убить. Всех надо как-то защитить, но пока те психи на свободе, опасность грозит каждому».
Доктор Висенте пожал плечами. — «Послушать вас, получается, что кроме лейтенанта Баррингера никто убийцу не ловит. Сколько людей уже задействовано, от Департамента полиции до службы шерифа? Наверное, не одна сотня…»
«И никакой зацепки, так что каждый из них работает вхолостую». — Баррингер качнул головой. — «Я согласен, док, с девушкой мы рискуем, страшно рискуем. Но если она нас выведет на Брюса Раймонда, или на остальных, риск оправдан».
«Ладно». — Висенте двинулся к выходу вслед за лейтенантом. — «Вам надо отдохнуть».
«Да, пойду высплюсь хорошенько».
Так он и сделал.

Карен прислушивалась к ровному гудению кондиционера, переводя взгляд с телефона на примостившегося рядом Тома Дойля.
Телефон — черный, маленький, весь день молчит.
Том Дойль — белый, высокий, и тоже молчит.
Телефон, как всегда, стоит на столике, Том Дойль устроился на софе, но за прошедший час он как-то незаметно вписался в интерьер, стал его деталью, такой же привычной и необходимой, как плоский черный ящичек с трубкой.
Нечего жаловаться, сама напросилась. За все время он не дал ни единого повода тяготиться его молчаливым присутствием. Просто она никогда не думала, что придется сидеть с охранником буквально нос к носу. Спокойно. Он здесь, чтобы тебя защитить, это его работа.
Легко сказать… Дойль не отрывал глаз от журнала, и Карен стала украдкой разглядывать его. Долговязый и тощий, песочного цвета волосы, бледное лицо усыпано веснушками. На вид примерно тридцать пять. Серый летний костюм с отворотами средней ширины. Пиджак в серо-белую полоску, бледно-голубой галстук. Консервативный стиль. Он совсем не похож на детектива.
Карен сдвинула брови. Откуда ей знать, как должен выглядеть сыщик? Она просто насмотрелась телесериалов. Тех самых, где действует неизменный тандем: бывалый, с морщинистым, словно вытесанным из камня лицом, экс-звезда сыскного отдела, олицетворяет мозги, а молодой улыбчивый здоровяк, в прошлом король бензоколонки — мускулы. Под бодрящие ритмы рока, они все время носятся на спортивных машинах по холмам Сан-Франциско.
Но у Дойля спортивной машины не было, а вместо музыки здесь раздается монотонное гудение кондиционера. Однако она сразу почувствовала, что перед ней сыщик. Как только вошел, сразу обследовал дверь, — не вскрыт ли замок. Потом с револьвером в руке обошел всю квартиру, следя за тем, чтобы его подопечная всегда стояла в стороне, на безопасном расстоянии, когда он открывал шкафы, осматривал рамы. Окно в ванной оказалось открытым, и если бы она не сказала сразу, что вчера утром, торопясь на работу, сама забыла закрыть его, Дойль немедленно связался бы с лейтенантом и проследил, чтобы ее доставили в управление. Да, он самый настоящий сыщик, сомневаться не приходится.
Карен переменила позу, потом стала нервно постукивать каблуком о ножку стула, словно отбивала ритм.
Дойль оторвался от журнала. — «Вы вовсе не должны сидеть здесь со мной, миссис Раймонд. Если хотите прилечь…»
«Я не могу заснуть». — чтобы не встретиться с ним взглядом, она сразу отвела глаза, сосредоточила все внимание на телефоне. Брюс, я знаю, ты сейчас где-то недалеко. Ради бога, дай о себе знать!
Негромкий голос полицейского звучал мягко, успокаивающе. — «Не волнуйтесь. Если кто-то позвонит, я не стану брать трубку. Я вас разбужу, и вы сами с ним поговорите».
Да, он знает свое дело! А может, у нее сейчас на лице все написано?
Карен поднялась, изобразила улыбку. — «Спасибо. Я, наверное, действительно прилягу». Она прошла мимо ванной комнаты.
«Миссис Раймонд».
«Да?»
«Пожалуйста, не закрывайте дверь».
Она добралась до спальни. Не закрывайте дверь! Просто замечательно. Даже если я пойду в ванную?
Туда она и отправилась, послушно оставив дверь приоткрытой. По крайней мере, он ничего не увидит из гостиной. Но если подойдет поближе… Господи, хуже чем в тюрьме. Теперь она могла себе представить, каково было Брюсу в лечебнице, — сидеть круглые сутки под надзором, зная, что за ним все время наблюдают.
Брюс, где ты прячешься? Я знаю, что ты приходил ко мне.
Карен знала это, потому что солгала детективу насчет окна. Вчера, прежде чем уйти на работу, она, как всегда, закрыла его.
Оказавшись в ванной, крадучись подошла к стене, все время настороженно прислушиваясь, не доносятся ли из гостиной звуки шагов. Очень медленно и осторожно опустила стекло. Так и есть — на металлической задвижке сверкал ряд глубоких царапин, четко видных на фоне ровной поверхности, покрытой белой краской. Его открыли снаружи.
Карен поняла, что Брюс приходил сюда, как только увидела приподнятую раму: перед уходом она всегда тщательно проверяла, все ли закрыто. Не сумей она тогда мгновенно оценить ситуацию и объявить, что это ее оплошность, Дойл осмотрел бы задвижку и получил вожделенные доказательства.
Карен судорожно втянула в себя воздух. Что это доказывает? Только то, что Брюс забрался в собственную квартиру.
Именно такие мысли мелькнули в ее голове тогда, при виде открытого снаружи окна. Потому она и соврала Дойлу.
Теперь, глядя на глубокие борозды, оставленные в металле взломщиком, ей пришлось признать, что все не так просто. В конце-концов, у Брюса есть ключи от входной двери. Конечно, он мог оставить их в заведении Грисвольда. Когда ее муж прибыл на лечение, он очевидно сдал на хранение свои вещи, а потом, во время бегства, не сумел найти, где их держали. Но стал бы он так рисковать, чтобы попасть в собственный дом?
Тот, кто зарезал Дороти Андерсон забрался к ней сквозь окно в ванной…
А если ее посетил не Брюс? Если здесь был убийца?
Карен повернула в сторону гостиной. Надо все объяснить Дойлю.
Или не стоит? В нерешительности она замедлила шаг и наконец, остановилась возле зеркала.
Нет, сказать правду — все равно, что объявить: раньше она намеренно лгала полиции. Дойль сразу же потащит ее в управление, и придется торчать там взаперти, а значит, никаких новостей, никакой надежды связаться с Брюсом, и тем более увидеть его. Пока она там, он не сможет до нее добраться.
Но когда все-таки доберется, что произойдет?
А если именно он пытался сюда проникнуть — чтобы убить ее?
Нет, Брюс на такое не способен.
Или способен?
Карен застыла, не в силах оторваться от зеркала. Отражение смотрело на нее в упор широко раскрытыми, словно от внезапного изумления, глазами.
Способен он убить меня или нет?
Вот единственный важный вопрос. Она с самого начала упрямо пыталась убедить себя в том, что его не существует. Но теперь придется посмотреть правде в лицо, как сейчас на своего двойника в искрящемся на солнце стекле.
Она знает своего мужа, ей известно, что произошло. Виновен Брюс, или нет?
Карен медленно отошла от зеркала, вернулась к окну, снова приподняла раму. Теперь Дойл не поймет, что на самом деле произошло. Дело сделано. Но она так и не ответила на главный вопрос.
Виновен Брюс, или нет?
Я не знаю.
Но, что хуже всего, призналась себе Карен, глядя на пустынный проулок за окном, она боится узнать ответ.



Глава 10


Хорошие новости — отсутствие новостей. С этим согласятся все, кроме репортеров.
Близился полдень, однако ни городское управление полиции, ни служба шерифа так и не подготовили никаких официальных заявлений. Лейтенант Баррингер куда-то исчез, — спрятался от журналистов и отсыпался, — а капитан Рансвик, которому пришлось отдуваться за весь свой отдел, изрекал тривиальные фразы:
«Не надо суетиться. Конечно, мы получили много разных заявлений от граждан, и сейчас их проверяем. Как только что-нибудь выясним, тут же дадим вам знать. Нам не хочется распространять досужие сплетни и слухи».
За несколько кварталов от Управления, представители прессы, осадившие рекламное агентство Сазерленда, добились не больших результатов. Эд Хаскейн с нескрываемым удовольствием раздавал интервью, но ничего интересного сообщить не мог. Да, он начальник Карен, но ни разу не видел ее супруга. Нет, она ничего не рассказывала о муже, только однажды поделилась радостным известием о том, что он демобилизовался и скоро должен вернуться домой. Эд не сомневался, что у нее нет никаких проблем в семейной жизни; и был просто потрясен, когда узнал, что Брюса Раймонда держат в психиатрической клинике. Что он может поведать о своей подчиненной? Карен отличный работник, очень талантливая девочка, умеет броско подать сюжет. Увы, из его слов броского сюжета не слепишь.
В полдень добрались до квартиры миссис Раймонд, но вместо Карен их встретил неумолимый Том Дойль и пресек все попытки встретиться с женой подозреваемого. Пришлось ограничиться соседями, но те не смогли сообщить ничего занятного. Немногие из собравшихся во дворе у бассейна дам сумели припомнить, что видели Брюса, и то мельком; за все время своего недолгого пребывания дома после армии, он ни разу ни с кем не заговорил. Его жену они явно считали нелюдимой, она не общалась ни с кем из соседок, ни разу не спустилась поплавать в бассейне. Когда Брюс перестал появляться, большинство вообще этого не заметило, а самые наблюдательные решили, что супруги просто захотели пожить порознь, либо оформили развод.
Когда стемнело, съемочная группа из программы новостей высадилась рядом с лечебницей Грисвольда. Объект был закрыт для посторонних, а утром ситуация осталась без изменений. У ворот дежурили патрульные машины, действиями группы, работающей на месте преступления, руководил сержант Коул. Даже если полицейские что-то обнаружили, они пока хранили молчание. Операторы наснимали уйму кадров общего плана лечебницы еще во время первого визита, а больше ничего интересного не обнаружилось. Они все-таки запечатлели кучку длинноволосых обитателей здешних мест, дежуривших на другой стороне шоссе, но поскольку вся речь этих беззаветных любителей зрелищ сводилась к приглушенным, — чтобы не услышали патрульные, — комментариям, где самыми приличными словами были «поганые копы» и «легавая сволочь», поездка оказалась напрасной тратой времени и пленки.
Когда уже стемнело, на обратном пути в город, заехали в «Агентство Раймонда». Опять то же самое: патрульные машины у входа, полицейский в форме вежливо, но твердо отказался их впустить. Может, стоит дождаться, когда охрану снимут? Члены съемочной группы вяло подискутировали на эту тему, но становилось поздно, близилось время вечернего выпуска, так что они в любом случае не успевают вовремя показать интервью с обитателем агентства.
Рита Раймонд, выглянув как раз в тот момент из окна конторы, проводила их фургон взглядом. Она ничего не сказала по этому поводу. Сейчас ее цель состояла как раз в том, чтобы сказать полиции как можно меньше.
Но как она ни старалась, задача оказалась непростой. Вопросы задавал сержант Галперт. Ей очень не нравилась его манера вцепляться в собеседника, как какой-нибудь терьер в косточку.
«Вы утверждаете, что брат не пытался с вами связаться?»
«Не знаю. Но если пытался, у него ничего не вышло».
Галперт нахмурился. — «Хотите сказать, он мог здесь появиться».
«Я его не заметила» — Рита закурила сигарету и снова бросила взгляд в окно. «И ваши люди тоже, верно?» Она выпустила дым изо рта, а вентилятор, пыхтящий за ее спиной, старательно расчленил серое облачко на множество тонких извилистых паутинок. — «Скажите мне вот что, сержант: перед тем, как ввалиться в помещение и начать осмотр, разве не полагается предъявить ордер на обыск?»
У собачки пытаются отнять кость! Кажется, еще немного, и сержант грозно зарычит на нее. — «Вы сами разрешили нам войти. Конечно, если хотите поговорить о формальностях…»
«Я вообще ни о чем не хочу говорить». — Рита спохватилась. Любые проявления неприязни только заставят зверя рычать и скалиться. — «Поверьте, я не меньше вашего хочу, чтобы брат нашелся. Но, повторяю еще раз. он пока не давал о себе знать».
«Когда вы его видели в последний раз?»
«Сами знаете — с прошлой зимы он в лечебнице».
Галперт кивнул. — «И вы постоянно навещали его».
«Кто вам сказал?»
«Его жена».
Рита едва скрыла недовольство. Естественно, Карен все разболтала, надо было самой сообразить… Теперь нет смысла увиливать.
«Когда вы видели брата в последний раз?» — повторил Галперт.
«В четверг днем. Я не приходила по выходным, в эти дни у нас основные заказы…»
«Значит, в четверг, днем». — Галперт наклонился к ней: терьер наконец-то зажал в зубах косточку и теперь ни за что не отпустит. — «Что произошло в четверг?»
«Да ничего». — Рита затушила сигарету. — «Стояла отличная погода, солнце. Мы вышли, немного походили по лесу».
«Вдвоем? Без санитара?»
«Конечно. Уже несколько месяцев брат чувствовал себя просто отлично…»
«А раньше где вы встречались?»
Рита помолчала. — «Внутри, в его палате». — произнесла она наконец. Помотала головой. — «Давайте напрямую: если хотите услышать от меня, что брат вел себя неадекватно…»
«А он себя вел неадекватно, мисс Раймонд?»
«Раньше — да, конечно. Поэтому он и обратился к врачам. Но у Брюса никогда не было ни бреда, ни вспышек агрессии, как у психов, которых там держали. Никогда, даже в самом начале».
Собачке мало обглодать косточку, она хочет ее разгрызть. — «Насчет этих психов… Вы видели кого-нибудь?»
«Нет, ни разу. Доктор Грисвольд постоянно твердил, что надо уважать право пациентов на уединение».
«Тогда откуда вы знаете, что они были агрессивными и несли бред?»
«Брюс мне рассказывал. Не все, только некоторые».
«Кто, например?»
Рита наморщила лоб. — «Я пытаюсь вспомнить, называл он кого-нибудь из них по имени».
«Сосредоточьтесь».
«Ну, он говорил про одного, пару месяцев назад. Его не так давно положили в клинику, чтобы совсем не спился».
«Алкоголик?»
«Да. Брюс упомянул о нем, потому что тот субъект довольно оригинально вел свой бизнес. Он занимался скупкой и продажей недвижимости».
«Здесь, в городе?»
«Где-то в Лос-Анжелесе. Калвер-Сити, по-моему».
«Как его зовут?»
«Брат мне сказал, но я никак не могу вспомнить…»
«Что Брюс про него говорил?»
«Этот тип придумал новый способ покупать жилье за бесценок. Но вам наверное неинтересно знать подробности…»
«Рассказывайте».
«Ну, предположим, вам надо продать дом. Звоните в риэлтерское агентство, встречаетесь с агентом, называете сумму, которую хотите получить за свою собственность. Он обещает, что сразу возьмется за дело и быстро организует сделку, если передадите ему эксклюзивное право на продажу. Все происходит, как он обещал. Через день — два уже привозит с собой первых покупателей — милая семейная пара средних лет на новенькой машине, наверняка респектабельные люди, которым можно доверять. Они осматривают дом, женщине он очень нравится, вдобавок в таком месте им всегда хотелось поселиться. Но мужчина начнет придираться ко всему. Если у вас нет бассейна, он заявит, что хочет особняк с бассейном. Если есть, скажет, что им он не нужен. Гараж слишком маленький, водопроводные трубы не медные, или еще что-нибудь. В конце-концов, он предложит свою цену, намного ниже той, что вы просите — смехотворно низкую.
Вы, конечно, откажетесь, и они уедут ни с чем, но агент заверит вас, что беспокоиться не о чем, есть еще масса желающих.
Действительно, через несколько дней он появляется вместе с другой семейной парой. Машина у них похуже, чем у первых покупателей, да и выглядят они так, словно не очень-то преуспевают. Зато им все нравится. Мужчина вам признается, что именно о таком доме они всегда мечтали, только вот сейчас небольшие проблемы с финансами — он работал в аэрокосмическом комплексе, но потерял место. Он просит, чтобы вы вошли в его положение: требуется вторая закладная на щадящих условиях.
Как только они уедут, агент снова вас ободрит, попросит проявить немного терпения. А неделю спустя проявится снова, с очередной парой. Мексиканцы, или цветные, да еще с маленькими детьми. Вот тут вы наверняка выйдете из себя — не из-за их происхождения, просто выяснится, что они вообще не хотят покупать дом, им нужно снять квартиру на месяц, а потом как получится.
К этому времени оптимизма у вас должно поубавиться, и агент уменьшит его еще больше. Он словно нехотя признается, что сейчас, увы, предложение превышает спрос, времена тяжелые, но ведь дома все равно продаются, и он непременно найдет покупателя. Вы можете ускорить процесс, если назначите более реальную цену. Возможно, вы с ним не согласитесь, но пока не истекло трехмесячное эксклюзивное право, все равно деваться некуда, так что придется терпеливо ждать, когда он появится с новыми предложениями.
Он заставит вас подергаться еще пару недель. Если позвоните, посоветует успокоиться, — он делает все, что может. В конце-концов, явится еще одно семейство. Юная парочка на микроавтобусе, длинноволосые, современный тип. И они вам скажут: классная берлога, чувак, только бабок у нас нет, давай мы тут поселимся и посторожим, пока ты не найдешь покупателя, ну как, заметано?
После того, как их спровадите, вам придется запастись терпением и немного подождать. Потом еще немного. И еще… Вы попытаетесь связаться с агентом, но в офисе его не застанете, а потом он вам не перезвонит. Так будет тянуться, пока в один прекрасный день он вдруг не появится с очень подтянутой, немногословной и расчетливой парочкой, типичными делягами, и они скрупулезно обследуют весь дом. Просто осмотрят, не проронив ни слова. В конце-концов, мужчина осведомится о цене, и теперь вы возможно, даже решите сбавить ее на пару тысяч. Он только молча обменяется взглядом с женой. А потом они повернутся и уедут.
Затем вам снова придется ждать. Проходит месяц, а агент как сквозь землю провалился. И вдруг вам звонит первая пара, те самые, симпатичные, респектабельные, с дорогой машиной. Супруг скажет, что они с женой подумали, и если вы еще продаете дом, то готовы хоть сегодня купить его за ту цену, которую он тогда предложил.
Скорее всего, если вам действительно нужны деньги, на сей раз вы не откажетесь. И, конечно, агент снова появится, вы подпишете документы, сделку оформят с феноменальной быстротой. Все, дом продан за смехотворно низкую цену.
Вы так никогда и не узнаете, что на самом деле купил его сам агент. Потому что милая пожилая чета работает на него. А все остальные — и неудачники, и цветные, и юнцы, и деловая парочка, — просто актеры».
«Как актеры?»
«А вот так! Профессиональные актеры, которым заплатили, чтобы они сыграли роль покупателей. Он придумал весь этот спектакль, чтобы скупать недвижимость по цене, на несколько порядков ниже рыночной, а потом перепродавать и класть в карман очень солидную прибыль». — Рита покачала головой. — «Представляете? Неудивительно, что он стал богачом».
«Кто?»
«Линч».
Галперт впился в нее взглядом. — «Так его зовут? Точно?»
«Нет, не Линч. Лорч — его зовут Джек Лорч!»
Галперт торжествующе улыбнулся. Потом подхватил честно добытую косточку и исчез.
Рита постояла на пороге, проводила взглядом патрульную машину. Потом вернулась в контору.

Брюс Раймонд, крадучись, выбрался из кабины самолета, стоящего рядом с ангаром.
Он старался двигаться бесшумно и незаметно. Вскоре тьма поглотила его.



Глава 11


Джек Лорч брел по нескончаемой улице. Брел медленно, потому что болели ноги, а еще он боялся бежать.
Кажется, прошла целая вечность. Трудно поверить, что меньше суток назад…
Но об этом даже думать не хотелось.
Страшно вспоминать о бегстве из лечебницы, и о том, как добирался до города в машине Грисвольда, или что произошло, когда они остановились в темном мрачном тупике в Шерман Оукс.
Тупик. Об этом тоже думать не хотелось.
Главное — ему удалось спастись. Сначала он бежал, а когда понял, что наконец свободен, перешел на шаг.
Свободен?
Лорч скривился. Разве можно назвать свободным человека, скрывающегося от правосудия? Правосудие? Самое настоящее кривосудие! Все эти сволочи в форме, вся полиция сейчас его ищет. На их взгляд, ледяной взгляд тупых служак, он — сбежавший из желтого дома буйный псих, к тому же подозреваемый в убийстве.
Добравшись до бульвара Вашингтона, Лорч остановился под лампой и уставился на свое отражение в витрине скобяной лавки. Как он выглядит? Если его остановят, что подумают патрульные?
Мужчина средних лет в темно-голубом добротном костюме. Неплохо! Одежда почти не запачкалась прошлой ночью, когда пришлось спать на обочине шоссе, укрывшись в кустах.
Лицо помятое и опухшее, на щеках и подбородке выросла щетина, но это пока преступлением не считается. Вокруг бродит немало неопрятных мужчин такого же возраста. А костюм придает солидности, несмотря на то, что он не носит галстук.
Проблема в другом. Если его остановят, он не сможет предъявить никаких документов. «Покажите, пожалуйста, водительские права». Они всегда начинают с такой фразы. «Ах, нет? Тогда пройдемте с нами». Что он потом скажет судье? «Ваша честь, прошу меня оправдать на том основании, что я убежденный пешеход».
Ладно, ладно, он, конечно, преувеличивает. Их вполне удовлетворит, скажем, кредитка, или карточка социального страхования. Но вот беда, их тоже нет! Со счетом в банке у него все в порядке: черт побери, он пока еще владелец агентства, и деньги исправно продолжают поступать: даже в лечебнице к нему регулярно приходили отчеты бухгалтера. Да, Бликс знает свое дело, он не дает работе заглохнуть.
С другой стороны, этот парень что-то уж слишком ушлый. Поддайся Лорч минутной слабости, обратись к нему за помощью после того, что случилось, подлый ублюдок наверняка с великой радостью отдал бы своего шефа на растерзание. Слава Богу, он вовремя опомнился.
Вместо того, чтобы оправиться к Бликсу, Лорч целый день брел по городу, время от времени устраиваясь на привал в небольших парках, попадавшихся по дороге.
Он и представить себе не мог, что от Долины до Калвер-Сити так далеко. Особенно, если приходится подниматься в гору пешком. Неудивительно, что прохожих сегодня почти нет. Солнце палит немилосердно, пока доберешься до спуска, весь вымотаешься, замучает голод и в горле пересохнет.
Пересохшая глотка — вот что гнало его вперед. Лорч отвернулся от витрины, зашагал дальше.
Конец рабочего дня, а машин совсем немного. Возможно, этим вечером все решили остаться дома из-за убийств. Что ж, неудивительно. Но то, что случилось на самом деле, невообразимо страшнее самых душераздирающих откровений из газетных статей или телепередач. Какими словами описать выражение глаз медсестры, когда в ее горло впился провод? Или по-женски визгливый крик Грисвольда, а потом, когда напряжение поднялось до максимума — запах дымящейся плоти…
Нет, нельзя сейчас думать об этом. Продолжай идти. Осталось всего-то два-три квартала. Ноги горели, горло жгло, но он терпеливо шагал вперед.
Вокруг нет жилых домов, только учреждения, представительства разных фирм и конторы. Отлично. Все, кто мог бы его узнать, уже отправились по домам, магазины закрыты на ночь. Лорч перешел через дорогу. Еще один квартал, и он тоже окажется дома, свободен как ветер. Сейчас офис агентства заменял Лорчу родной очаг. В его особняке наверняка устроили засаду, туда идти нельзя. А на работе, в такое время, пожалуй безопасно. Очень хочется в это верить, потому что ноги уже подкашиваются.
Там лежит немного денег; электробритва и смена одежды. Может, даже обувь, точно он не помнит. Неважно: как только он перестанет быть нищим, можно строить планы на будущее.
Планирование — его конек. Таким он оставался всегда. Воспитанник детского дома поневоле учится, как самому позаботиться о себе. К тому времени, когда пришлось покинуть это заведение, у него уже сложилась схема, как обеспечить себя. Жизнь заставила понять, что можно обойтись даже без родителей, так зачем ему друзья? От приюта до «Агентства Лорча по сделкам с недвижимостью» — долгий путь, и он прошел его в одиночку. Именно способность планировать помогла избежать призыва в армию, преодолеть разные препятствия, разрушить козни разных клоунов, вроде типов из Коллегии риэлтеров и всех, кто пытался ему помешать. Навешал лапшу — впаривай что хочешь, вот и вся страшная тайна. Если верно угадаешь, что болваны хотят от тебя услышать, потом можешь легко всучить им любой товар, даже если они и не думали его покупать. Вот так он в конце-концов открыл собственное агентство, каждый год покупал новый каддилак, носил рубашки с вензелями, делал прическу за сорок баксов, мог позволить себе все на свете! Где-то по пути к успеху подхватил маленькую проблему — алкоголизм, но и об этом вовремя позаботился. Никто не отправлял его в лечебницу, он сам сообразил, что так будет лучше. Сработало! Его планы всегда срабатывают.
Лорч зашагал вниз по улице, — офис в конце квартала. На полпути к своей цели он увидел ярко освещенную витрину, уставленную бутылками разных размеров и форм.
Забавно, пару месяцев назад это место пустовало. Кто его владелец? Кажется, Шермерхорн? Когда-то тут был магазин круглосуточного обслуживания, но его закрыли, и желающих разместить здесь свою лавочку долго не могли найти. Он пытался поработать с Шермерхорном, но старый дурак уперся, — такая дешевка не станет платить комиссионные. Тогда он плюнул и сам снял помещение. Над входом красным неоновым светом горело название: «Мортлейк. Магазин вин».
Лорч остановился, подошел поближе, стараясь разглядеть за картонными красотами витрины ярко освещенный зал. Настоящее царство бутылок. Большие, величественные разлеглись на длинных полках по обе стороны широких проходов, те, что поскромнее, — толпятся на прилавках, на стеллажах сверкают стройные красавицы в одну-пятую галлона; высятся целые горы по пол-галлона и пирамиды маленьких.
Под яркими лампами тысячи стеклянных сосудов искрились. Сверкали пузатые, наполненные ромом, и чуть удлиненной формы, с джином; сияли прозрачным светом, подтверждая кристальную чистоту напитка, бутылки водки. Перед истосковавшимся взором Лорча мелькали все цвета радуги. Сразу напомнило о себе горящее, пересохшее горло.
Целые сутки без еды — что ж тут удивительного! Сутки без еды и два с половиной месяца без выпивки.
Лорч заметил владельца, примостившегося за прилавком рядом с кассой. Маленький старичок в белой рубашке с короткими рукавами, сквозь которую выпирало брюхо. Сразу видно, что он с трудом волочит ноги. Если ворваться внутрь, быстро схватить со стеллажа вожделенную добычу, а потом выбежать на улицу, он даже встать не успеет. Легко. Не будет никаких проблем…
Если под прилавком у хозяина не спрятано ружье. Или в дверях незадачливый вор не столкнется с покупателем. В любом случае, старик поднимет тревогу, придется спасать свою шкуру.
Нет, так нельзя. Это не решение проблемы. Не для того он два с половиной месяца парился в чистилище, а потом прошел сквозь ад прошлой ночи, чтобы вести жизнь изгоя. Тем более сейчас, когда спасение совсем близко.
Осталось пройти еще пару домов, и он в агентстве. Там он решит свою проблему. Лекарство от маленькой проблемы со спиртным — в большом серванте позади стола, где он держит выпивку. Маленькая проблема — большой сервант. Грисвольд сказал, что виски его убьет, но Грисвольд был кретином.
Лорч отвернулся от витрины и ускорил шаг. Ну-ну, спокойно. Снова теряешь контроль, позволяешь себе витать в облаках. И все потому, что в горле пожар. Так или иначе, надо подумать, как вести себя в ближайшее время, составить план.
Наконец, он добрался до одноэтажного дома с верандой, стоящего в глубине улицы, и решил обойти его. Неразумно стоять возле парадного входа: темно, агентство закрыто на ночь, не станет же он взламывать замок на виду у всех.
Лорч огляделся по сторонам. Кажется, никого. Он шагнул на газон, где красовался деревянный щит с названием его конторы, и скрылся в густой тени, которую отбрасывало здание. Он вновь показался на свет в узкой пустынной аллее позади дома. Здесь был черный ход, но Лорч даже не подошел к двери: она тоже наверняка заперта. Единственная надежда — окно, но оно на другой стороне.
Он медленно подобрался к своей цели, все еще ощущая, как першит в пересохшем горле. Жалюзи подняты, и Лорч попытался рассмотреть, что делается в кабинете. Несмотря на царивший в комнате мрак, он видел свой письменный стол, но угол, где стоит сервант, закрыт непроницаемой тенью. И все равно он знал, что выпивка на месте. От цели его отделяет только окно. Подобрать булыжник, разбить стекло. Проще простого…
Нет. Надо все продумать, составить план действий. Лорч помотал головой, порывисто вздохнул. Нет. Громкий звон, разлетающиеся осколки — слишком много шума. Вот если бы найти какую-нибудь железку…
Он прикоснулся мокрыми от пота ладонями к дереву… Руки трясутся, надо спешить. Осторожно толкнул раму, и пальцы соскользнули. Окно приоткрылось.
Точно, приоткрылось, его не закрыли на задвижку!
Черт бы побрал этого Бликса с его хваленой дотошностью. Какой же он хозяин, если так туп, что оставил лазейку для воров! Ну подожди, дай только добраться до тебя, душу вытрясу…
Нет, он не доберется до Бликса. Он его вообще не увидит. В том-то весь смысл затеи. Остаться незамеченным. Взять деньги и тихонько уйти. Именно уйти, а не убежать.
Окно открылось.
Джек Лорч схватился за выступ, подтянулся, с трудом забрался на подоконник. От напряжения он весь взмок. Ловя ртом воздух, немного посидел, осматривая неосвещенную улочку, прислушиваясь к малейшему шороху. Ночная темнота и тишина успокаивали, возбуждение улеглось, он перестал задыхаться. Только вот горло. В горле пересохло…
Теперь — внутрь. Среди теней четко выделялся серый прямоугольник стола. На нем стоит лампа, но Лорч не стал ее включать. Слишком рискованно, к тому же свет ему ни к чему. Он помнил эту комнату, выучил каждый сантиметр. Он мог здесь найти что угодно вслепую: сервант с выпивкой расположен слева позади стола, в пяти шагах от него. Подумать только, после стольких миль пути, осталось сделать всего пять шагов!
Лорч потянулся к столу. Деньги должны лежать в верхнем ящике справа. Медяки и несколько мелких бумажек, а под ними — миниатюрный железный сейф для чеков и крупных купюр. Заперт, конечно, но ключ всегда хранился неподалеку, под справочником. Можно без проблем достать его, открыть — комбинация сорок налево, пятьдесят семь направо, потом двадцать налево, — и положить деньги в карман. Но это подождет. В конце-концов, сейчас он мучается не из-за пустых карманов. Пора выпить…
Действуем по порядку. Сначала пропустим стаканчик, добудем наличность, потом посидим и прикинем, что делать дальше. А перед этим, чтобы лучше думалось, можно принять внутрь еще одну порцию. Так он всегда работал. Подолгу просиживал за столом, расслабившись, прикрыв глаза после очередного возлияния, продумывая какую-нибудь комбинацию. Так будет и сейчас. Один стаканчик, максимум два, но не больше. По крайней мере, на пустой желудок. И хватит, нельзя вспоминать о прежних привычках, с алкоголизмом покончено раз и навсегда. Но сейчас он просто должен выпить. Да, прямо сейчас. И пошел к черту Грисвольд со своими бреднями насчет орально-эротического чего-то-там, тоски по материнской груди и прочей ерундой. Как только денежки окажутся в его кармане, он сможет купить все сиськи на свете. Горы больших сисек, и вообще что душе угодно. Но сначала выпивка.
Лорч оказался в укрытом густой тенью углу. Он двигался слишком быстро: всего четыре шага, и ударился головой об угол серванта. Стукнулся не так уж сильно, но боль подействовала отрезвляюще.
Отрезвляюще. Смешное слово. Необычное ощущение. Действительно, коснувшись дверцы серванта, Лорч почувствовал себя довольно странно. Потому что вдруг понял, что до этого момента был пьян. Два с половиной месяца не брал в рот ни капли спиртного, и все равно оставался пьяным, как сапожник. Опьянение — состояние рассудка.
Ну конечно! Как же он раньше не сообразил? Не спиртное порождает алкоголизм, а неудовлетворенность, тоска. Немного огненной воды, и боль реальной жизни немного утихает, но, — Господи, старина Грисвольд говорил правду! — боль бывает разная. Например, бредовые видения, возникшие в голове, когда он смотрел на полки винного магазина. Алкоголик впадает в знакомый транс, еще не приняв дозу. Он создает свой собственный безумный мир, его мысли спотыкаются как пьяные задолго до того, как начинают подкашиваться ноги.
Лорч открыл сервант и прищурился, стараясь получше разглядеть его содержимое.
Все на месте: три полки с лучшим лекарством от тоски. Джин, водка, вермут. Внизу его горькие настоечки, ирландские, канадские, в центре шотландское виски, наверху — бурбон. Некоторые бутылки, с неплотно прилегающими пробочками, наполовину пусты: он мог по запаху определить, что в каждой. Острый дух спиртного наполнил легкие, обжег глотку. Рука сама по себе потянулась к верхней полке, но остановилась на полпути; потом, словно осознав, что у хозяина горло уже в порядке, безвольно опустилась.
Странно. Его действительно перестала мучить жажда, зато возникла тянущая боль в желудке. Он просто умирает от голода. А выпивка совсем не требуется. Зачем себя обманывать, его по-прежнему тянет приложиться к бутылке, но это обычное желание, вовсе не прежняя зависимость. А нужен ему сейчас хороший обед. Настоящий сытный обед. Вдобавок, он понял, как следует действовать дальше.
Не нужно никакого плана действий. Теперь, когда он наконец очнулся, протрезвел и душой и телом, стало ясно, что никаких хитростей придумывать не надо. Надраться как следует, а потом изобрести безумную схему очередного бегства — идея прежнего Лорча, горького пьяницы. Она не сработала бы, просто не могла сработать. Куда ему бежать, и сколько он продержится, пока в конце-концов его не выследят? Рано или поздно они узнают, что он замешан в этом деле. Да тот же Бликс, явившись сюда завтра утром, наверняка им расскажет, и станет героем дня.
Задача простая — не допустить, чтобы Бликс тянул на себя одеяло, и самому вызвать полицию. На допросе объяснить, что произошло на самом деле, выложить все что знает, вплоть до мельчайших подробностей, назвать имена остальных, отвечать на любые вопросы, помогать следствию. Конечно, придется рассказать, какую роль он сыграл в случившемся. Поднимется шум. Его имя станет мелькать в газетах и телепередачах. Но, возможно, это даже обернется ему на пользу, послужит своеобразной рекламой… А что хорошо для него, хорошо для бизнеса. На удивление просто. Невероятно, как все оказалось логично и ясно, стоило только выбросить из головы мысли алкоголика.
Он неподвижно стоял, укрытый густой тенью. Потом протянул руку, чтобы закрыть дверцу. И тут заметил, что в самом центре верхней полки в ряду сосудов зияет дыра. Не хватает одного бурбона. Бликс не пьет. Кто мог сюда залезть и стащить мою выпивку?
Ответ притаился совсем рядом, в темноте за его спиной. Джек Лорч повернулся как раз вовремя. Он успел заметить смазанный силуэт бутылки. Через секунду она, описав дугу, обрушилась ему на голову и раскроила череп.
Джек упал, сверху рухнул сервант. Осколки стекла разлетелись по полу и вонзились в кожу. Кровь, смешавшись с виски, залила лицо, — ночь окрасила все в серый цвет, — и Лорч подумал, что Грисвольд, как ни крути, оказался прав, напророчив ему смерть от бутылки. С этой мыслью он и расстался с жизнью.



Глава 12


Примерно в десять вечера на смену Дойлю пришел полицейский по имени Любек. Перед тем, как отпустить коллегу домой, он вполголоса переговорил с ним в прихожей.
Затем Дойль отправился отдыхать, а Любек приступил к выполнению своих обязанностей. Он выглядел немного старше предшественника и был довольно массивным и грузным, но всем своим видом внушал уверенность — когда такой рядом, бояться нечего. Как и Дойль, он начал с осмотра квартиры, проверил шкафы, двери и окна.
«Кондиционер на ночь не отключаете?» — спросил он. — «Хорошо. Тогда никаких открытых окон». Подошел к двери, приладил цепочку. Карен следила за ним из спальни.
«Можно от вас позвонить? Надо сообщить в управление».
«Да, конечно».
Она поднялась, направилась к гостиной. Стоя на пороге, смотрела, как Любек набирает номер. Она чувствовала себя немного неловко, но зато, если повезет, отсюда можно подслушать разговор.
Увы, не повезло. Любек говорил очень тихо, а шум кондиционера полностью заглушил слова.
Карен покачала головой. Да что с ней такое: страшно войти в собственную гостиную? Ее никто не арестовывал, она свободный человек.
Или нет?
«Надев доспехи, стал доспехов раб». Роберт Браунинг, «Геракл». Прошло столько лет, но слова из поэмы почему-то всплывали в памяти снова и снова. Только теперь Карен по-настоящему поняла их смысл. Во имя безопасности, мы все напялили доспехи, значит, порабощены своей нуждой в их защите. Уже тот факт, что в ее доме находится полицейский, превращает Карен в добровольную невольницу, пленницу собственного страха. А полицейский, который чувствует себя в безопасности под защитой своего аналога доспехов, — служебной бляхи и револьвера, — тоже пленник, пленник системы, которая, в частности, предписывает вовремя рапортовать начальству. Его шефы — верные невольники политиков, которые находятся в рабской зависимости от своих избирателей, таких же людей, как она сама, по доброй воле отбывающих пожизненное заключение за стремление защититься от окружающего мира. Впрочем, некоторым вынесен смертный приговор, и его в любой момент могут привести в исполнение…
Карен отогнала непрошенные мысли, заставила себя отойти от двери. Она появилась в гостиной как раз в тот момент, когда Любек закончил докладывать и положил трубку.
«Есть новости?»
Полицейский покачал головой. — «Нет». — Неторопливо встал. — «Да вы не волнуйтесь, все под контролем. Патруль будет объезжать район целую ночь. Кстати, чуть не забыл…»
«Да?»
«Придется еще пару раз доложить обстановку. Так что если проснетесь и услышите, как я говорю по телефону, не волнуйтесь».
«Вы здесь просидите до утра?»
«Точно. Я вас не потревожу, разве что будет важная причина. Но держите дверь в спальню открытой. А если что-нибудь эдакое услышите, сразу орите во всю глотку». — Любек улыбнулся ей. — «Я знаю, каково вам сейчас, немного неприятно, конечно, но постарайтесь не нервничать».
«Я и так не нервничаю», — соврала Карен.
«Да, вот еще что. Вы принимаете на ночь какие-нибудь пилюли? Ну, успокоительное, или снотворное?»
«Нет».
«Хорошо».
Карен не разделяла оптимизма собеседника, но оставила сомнения при себе. Как раз сейчас ей очень бы пригодилось снадобье, которое мгновенно валит с ног. Раздеваясь, чтобы принять ванну перед тем, как лечь в кровать, она чувствовала, что слишком взбудоражена, не способна отвлечься от того, что в соседней комнате сидит чужак. Пока он здесь, она не сможет заснуть, но если полицейский уйдет и оставит ее без защиты, тем более не сомкнет глаз. «Тот, кто в доспехах, стал доспехов раб».
Оказавшись в спальне, Карен торопливо стащила покрывало, не зажигая лампу, и устроилась под одеялом. Она, конечно, проведет бессонную ночь, но по крайней мере, должна отдохнуть. Сюда проникал яркий свет из гостиной. Она недовольно прикрыла глаза, опустила голову на подушку и заснула как мертвая.
Во сне к ней явился Брюс.
Он был облачен в доспехи, а в руке сжимал меч.
Окровавленный меч.



Глава 13


Луиза Дрексель услышала шум первой.
Роджер возился со своей коллекцией марок в кабинете, она сидела в библиотеке. Луиза всегда любила читать, а в последнее время все больше времени проводила за книгой. Наверное, их дом — единственный во всем Бел Эйр, где нет телевизора. Говоря по правде, Луизе хотелось иногда посмотреть передачи, но Роджер был непреклонен. «Зачем забивать голову помойными отбросами?» заявил он яростно. Луиза сразу поняла, что спорить бесполезно, потому что у него очень редко вырывались такие словечки. Она подавила в себе искушение, не напомнила мужу, что в свое время он не только регулярно смотрел телевизор, но даже финансировал одну из передач, и резко изменил свое мнение только после того, как продал долю в бизнесе. А когда ушел на покой, даже газеты перестал выписывать. «Мне уже шестьдесят пять, я имею право хоть немного пожить в тишине и спокойствии», — сказал он ей. — «Хватит с нас собственных проблем, нечего забивать голову чужими».
Роджер намекал на Эдну, но ни он сам, ни Луиза не желали обсуждать больной вопрос. Они сделали все, что могли, обеспечили наилучшие условия и уход из всех, какие только имеются; на этом возможности родителей исчерпаны. Теперь дело за психиатрами. А после того, как у Роджера случился сердечный приступ, нет никакого смысла волновать его разговорами на неприятные темы. Сначала Луиза чувствовала себя виноватой (все-таки дочь остается дочерью, и, наверное, любой матери неприятно делать вид, что судьба единственного ребенка ее не волнует), но потом напомнила себе, что главная обязанность жены — заботиться о муже.
Пока он поправлялся, пришлось забыть о развлечениях, они никуда не ходили и потеряли почти всех друзей. А потом ни разу не попытались восстановить былые связи. И тут тоже виновата Эдна: кроме доктора и приходящей служанки никто даже не подозревал, что случилось с их дочерью, почему она больше не живет дома и где теперь содержится. А объяснять все это давним знакомым как-то неловко.
Какое-то время Луиза чувствовала себя потерянной и даже немного одинокой, но постепенно осознала, что Роджер совершенно прав. Современная жизнь такова, что гораздо лучше принимать ее строго отмеренными порциями. Ее муж, издавна увлекавшийся филателией, собирал крохотные фрагменты мира и наклеивал в свои альбомы. Луиза, находила эти фрагменты в книгах и хранила в памяти.
Например, сегодня вечером она познакомилась с любопытной историей Хумаравэ. Он жил во дворце, где стены выложены ляпис-лазурью и золотом, окруженный деревьями, чьи стволы и ветви облицованы листьями позолоченной меди, а по залам разгуливали ручные звери. У самого любимого из его львов, Зораика, были голубые глаза. Чтобы избавиться от бессонницы, Хумаравэ вырыл в дворцовом саду бассейн в тринадцать тысяч футов, и наполнил его ртутью. Здесь он, возлежа на матрасе, сшитом из надутых мехов, засыпал, убаюканным беспрестанным движением рукотворного озера.
Кажется, это просто волшебная сказка, но перед вами подлинный эпизод истории. Хумаравэ на самом деле тысячу с лишним лет назад правил в городе, который сегодня называется Каир. Как и ее муж, он желал лишь тишины и покоя.
Но как только она перешла к следующему разделу с описанием зала золотых статуй, тишину и покой их скромного убежища нарушил странный шум.
Негромкий, но назойливый стук раздавался где-то в конце дома. Может быть, незакрытые ставни бьются об окно на кухне?
Нахмурившись, Луиза отложила книгу и степенно зашагала по коридору.
Еще не дойдя до кухни, она увидела, что со ставнями все в порядке. Источник шума — черный ход. Кто-то стучал по двери.
Может быть, на всякий случай принести оружие (с тех пор, как ограбили чету кинодеятелей, обитающих в центре квартала, все жители запаслись им)? Но револьвер лежит в ящике стола в кабинете Роджера, а его тревожить нельзя. Ни в коем случае не волновать, говорил доктор.
Луиза не знала, как ей поступить. Вход надежно заперт на замок и задвижку. Если тихо-тихо подойти к телефону, вызвать полицию…
Теперь неизвестный барабанил по двери изо всех сил. Потом послышался голос.
«Откройте! Откройте скорее…»
Луиза подбежала, отодвинула задвижку и щелкнула замком.
Дверь распахнулась. Она едва успела подхватить свою дочь.
«Мама…» Эдна то и дело всхлипывала, с трудом переводя дыхание. Давно немытые волосы спутались и слиплись в уродливый ком, по грязному лицу пролегли мокрые полосы слез.
«Что случилось?»
Эдна молча посмотрела на нее и затрясла головой. Потом повернулась, быстро захлопнула дверь и, не обращая внимания на удивленную мать, снова щелкнула замком, закрыла задвижку. Нащупала выключатель на стене, погасила наружное освещение для двора и бассейна.
Теперь Луиза сообразила, что дочь носит грязную больничную рубаху, а под ней абсолютно ничего не надето! На босых ногах сандалии, между ремешками виднеется воспаленная распухшая плоть. Кожа на лице от беспощадного летнего солнца побагровела.
Эдна закивала. «Скорее, увези меня отсюда, пока он не пришел…»
Луиза предостерегающе вытянула руку. «Подожди. Твой отец в кабинете. Он недавно очень серьезно болел. Его нельзя волновать».
«Я совсем не волнуюсь».
Луиза повернулась. В коридоре стоял Роджер и пристально смотрел на них. Он действительно казался абсолютно спокойным.
Зато Эдна при виде отца сразу забеспокоилась. «Папочка?» Она снова начала всхлипывать и, по-детски вытянув руки, заковыляла к нему.
Роджер отпрянул. «Это что такое!» — резко произнес он. — «Ты уже взрослая женщина, Эдна. Тебе исполнилось сорок два года. Мне кажется, ты должна объяснить своей матери и мне, что тут происходит…»
Со стороны кажется, что он проявляет бессердечие, даже жестокость, но Луиза прекрасно понимала истинные причины такого поведения. «Вы должны прекратить обращаться с ней, как с ребенком», потребовал от них доктор Грисвольд. «Иначе мы не сможем предотвратить бегство от реальной жизни в мир фантазий».
Разумеется тогда, во время их более чем продолжительной беседы, доктор не ограничился подобным советом, но с большинством его заявлений никак нельзя согласиться. Они с Роджером пытались оградить свою дочь от дурных влияний извне, не давали ей общаться с негодными подругами и приятелями, следили за тем, чтобы она не стала добычей какого-нибудь авантюриста. Утверждать, что именно их многолетние усилия — причина параноидальных проявлений, просто нелепо! А то, что доктор говорил о подавлении полового развития, было просто набором ужасных непристойностей. И все же Эдна бесспорно нуждалась в помощи психиатра, а доктора Грисвольда им рекомендовали как чрезвычайно надежного специалиста.
«Ты не хочешь рассказать нам, что случилось?» — раздавался повелительный голос Роджера.
Эдна помотал головой. — «Он может услышать…»
Роджер выразительно посмотрел на свою жену, и та промолчала. «Мы сейчас пойдем в мой кабинет», — произнес он. Потом повернулся и зашагал по коридору. Остальные члены семьи смиренно последовали за ним.
Эдна сильно хромала, но в остальном, кажется, с ней все было в порядке: раздражающий тик, от которого постоянно подергивалось лицо, появившийся за несколько месяцев до отправки в клинику, совершенно прошел. А когда она забралась на массивный стул в кабинете, стала похожа на маленькую девочку в слишком широкой, не по размеру, рубахе, — испуганного ребенка с седеющими волосами.
«Дать тебе что-нибудь, дорогая?» — спросила Луиза. — «Может, стакан молока…»
«Нет, мама».
Луиза опустила глаза на распухшие ноги дочери. — «Разреши мне хотя бы помочь тебе снять эти ужасные сандалии». Она нагнулась, но Роджер ей помешал. Он встал перед дочерью, улыбнулся ей.
«Подожди немного. Начнем с начала. Дочь, я хочу, чтобы ты знала — мы с матерью рады снова видеть тебя дома».
«Правда?»
«Конечно. Ты, конечно, сознаешь, что мы хотим лишь одного — чтобы у тебя все было в порядке. Ты ведь знаешь это, правда?»
«Да». — произнесла Эдна еле слышным голосом, не глядя на отца.
«Прекрасно». — Роджер одобрительно кивнул. — «Тогда ты должна понимать, что мы отправили тебя в лечебницу, потому что доктор сказал: только так можно тебе помочь. Ведь тебе там помогали, правда?»
«Да, папочка».
Роджер продолжил, все с той же широкой улыбкой на лице. — «Тогда почему ты оттуда сбежала?»
Эдна быстро подняла голову. — «Я не сбежала! Они взяли меня с собой…»
«Кто?»
«Остальные. Мне пришлось пойти с ними, я не могла оставаться там одна после того, что случилось. Прошлой ночью мы все сели в машину Грисвольда, и…»
«Доктор позволил вам уйти?»
Эдна замотала головой. — «Доктор Грисвольд умер».
Роджер перестал улыбаться. Нахмурившись, он обменялся взглядом с женой и снова повернулся к дочери. «Спокойно обьясни нам, что случилось», — с деланным безразличием произнес он тихо.
Эдна повиновалась, но спокойного обьяснения не вышло. Вскоре она перешла на истерические выкрики, сразу разрушившие фальшивую благостную атмосферу.
Луиза вспоминала истошные вопли и причитания, разносившиеся по дому до того, как Эдну увезли. Потом они долго не давали покоя, пока наконец не стали едва слышными отголосками, лишь изредка тревожащими память. Даже облик дочери утратил четкость, превратился в некий туманный призрак, который являлся к ней, как немой укор, лишь в кошмарных снах. И вот она снова слышит подлинный голос Эдны, видит ее наяву. Но ее рассказ…
Доктор Грисвольд мертв, сбивчиво объясняла Эдна, дежурная медсестра и санитар Герб Томас — тоже. «Он» спланировал, как это сделать и убил их, а потом объявил, что освободит всех, кого держат в неволе. Затем взял машину, сказал, что отвезет их в город, куда они захотят, но остановился где-то в Долине. Запретил выходить из автомобиля, а перед тем, как куда-то ушел, дал Тони револьвер и велел держать их на прицеле, пока не вернется. Тут Эдна поняла, что он говорит неправду, никогда не позволит им разойтись по домам, а когда появится, всех убьет. Остальные, кажется, тоже это поняли, потому что набросились на Тони и стали бороться с ним на заднем сидении. Тогда она выпрыгнула из машины и побежала. Ночью пряталась, днем шла. Поднялась к Беверли, потом стала спускаться по дороге, ведущей к Бел Эйр, и сегодня добралась домой. Она бы пришла еще раньше, но начиная с полудня все время чувствовала, что ее преследуют. «Он» начал охотиться за ней. Пришлось подождать, пока не стемнеет, а потом двигаться медленно и осторожно, потому что если он ее поймает…
«Кто он?» — перебил Роджер. — «Как его имя?»
«Я… я не знаю, папочка».
Эдна отрицательно покачала головой. Бросила панический взгляд на шторы, закрывавшие окно. «Может, он сейчас уже здесь», — сказала она полушепотом. — «Если услышит, что я выдала его имя, он вас тоже убьет».
«Но это нелепость…» — Роджер предостерегающе взглянул на Луизу, и она оборвала фразу.
Эдна скорчилась, словно пыталась спрятаться, слившись с массивным стулом. «Его глаза… Я чувствую, что он все время глядит на меня. Как два острых ножа входят в спину. Понимаете, он сумасшедший. Остальные просто больны, но он настоящий псих. Он может одним взглядом заставить людей делать все, что захочет. Вот почему Тони ему помог. Он обманул даже доктора Грисвольда. Он может просто посмотреть на тебя, а потом скажет, что ты сейчас думаешь. Он сжег в камине все бумаги, но сначала узнал, где мы живем, чтобы, если сбежим, выследить одного за другим. Потому что он не хочет, чтобы кто-то узнал. Если найдет меня…»
Ее левая щека стала подергиваться: вернулся исчезнувший тик. Роджер подошел, успокаивающе положил руку на плечо.
«Он тебя не найдет. Обещаю».
«Может, нам удастся убежать», — сказала Эдна. — «Если прямо сейчас сесть в твою машину и уехать…»
«Хорошая мысль». — Роджер повернулся к Луизе. — «Отведи ее наверх и одень во что-нибудь приличное. Не может же она отправиться в путь в таком виде».
«Но Роджер…»
«Не спорь». — Он подмигнул ей. — «Я скоро приду к вам».
Потом повернулся к дочери, успокаивающе улыбнулся и вышел в коридор. Луиза услышала, как он тихонько вошел в библиотеку и прикрыл дверь.
«Хорошо, Эдна». — сказала она. — «Пошли».
Та яростно замотала головой. — «Нет».
«Что-то случилось?»
«Папочка мне не поверил».
«Ну конечно, поверил, дорогая». — она потянулась к дочери, крепко взяла за руку. Ладонь была ужасно грязной, все ногти обкусаны; Луиза чувствовала, как на запястье бешено пульсирует вена. Она заставила дочь подняться. «Пожалуйста, быстрее. Нам надо поторопиться, чтобы, когда подойдет твой отец, уже подготовиться к отъезду».
«Ты мне веришь, мама?»
«Да». Луиза повела ее к двери. — «Идем. Сейчас как следует помоемся под горячим душем, а потом выберем тебе красивое-красивое платье». — Луиза не умолкала ни на минуту, а когда проходили мимо библиотеки, повысила голос, чтобы отвлечь дочь от того, что происходит за дверью. — «Помнишь прелестное новое платье, мы купили его как раз перед твоим отъездом? Так вот, оно висит в шкафу и ждет тебя — я все твои вещи держу наготове, чтобы…»
До них донесся приглушенный голос Роджера: «… срочно. Свяжите меня с полицейским уп…»
Эдна резко дернулась и освободила руку. Луиза опешила от неожиданности: никак не могла поверить, что в измученном теле дочери вдруг проснулась такая сила. Через мгновение она убедилась в своей ошибке. Ослепляющая боль обожгла висок, голова с глухим стуком ударилась о стену, потом — пустота.
Кто-то тряс ее за плечо. Луиза очнулась, приподнялась. Над ней склонился Роджер. Когда зрение прояснилось, она разглядела за спиной мужа незнакомого человека. Форменная одежда, кобура…
«Полиция — так быстро?» — с трудом прошептала она.
«Я уже четверть часа пытаюсь привести тебя в чувство. Тихонько, не шевелись».
«Со мной все в порядке». Она села. Голова раскалывалась: пульсирующая боль в затылке волнами растекалась по всему черепу. Но ей помогли подняться, и она поняла, что способна стоять. Роджер обнял ее за плечи.
«Где Эдна?»
Мужчины молчали. Все было ясно и без слов: дверь в самом конце дома, на кухне, распахнута. Двор ярко освещен, возле бассейна суетятся люди в форме. Луиза моргнула, прищурилась — перед глазами плыли круги, фигуры расплывались.
«Она услышала, как ты звонишь, и убежала». — полушепотом произнесла Луиза. — «Почему они остались здесь? Неужели непонятно, что ее надо скорее найти?» Она попыталась освободиться, но Роджер крепко держал ее за плечи.
«Не ходи туда».
Она и не собиралась, потому что люди в форме сами шли к дому. Шли очень медленно, и Луиза отчетливо видела, что они несут. Вот и ответ на все вопросы. Ответ четкий и кристально ясный, как прозрачные струйки воды, стекающие с белой рубахи и слипшихся мокрых волос.
Эдна. В панике выскочила наружу — упала в бассейн — утонула…
В глазах потемнело, Луиза решила, что сейчас опять потеряет сознание. Но ей не дали взглянуть на тело, отвели в кабинет, уложили, а Роджер влил в рот бренди.
Позже, когда она немного пришла в себя, ей сказали, что Эдна не утонула. Она лежала возле бассейна, перегнувшись через край. Несмотря на то, что голова оказалась под водой, дочь умерла не оттого, что захлебнулась.
Эдну задушили.



Глава 14


Пятачок на Сансет — место, где чувствуешь настоящий драйв! Здесь все осталось по-прежнему.
К порнушному кинотеатру уже спешат озабоченные любители — сегодня вечером им покажут во всех подробностях злоключения индейской девушки, которую не зря нарекли именем Набухшие Губки.
Чуть поодаль у столиков, разбросанных вокруг целого косяка палаток, торгующих гамбургерами, собралась толпа: каждый желает разжиться не только гамбургером, но и косяком.
А на углу Бульвара застыл как статуя Тони Роделл, и испытывал такой кайф, словно сам только что принял дозу. Его дух парил повсюду и жадно впитывал впечатления.
Наклейка на заднем стекле джипа: «Слезь с моей задницы, козел!»
Лощенный чувак в безрукавке от Диора визжит на стоящего рядом: «Как ты мог! Такой милый мальчик, — и уйти к Рональду? Да он тебе в матери годится!»
Телка с курчавой шапкой волос, уложенных в стиле афро, кричит кому-то: «Заваливай к нам в субботу на Черную Мессу! Обслуживаем по полной!»
Классно, просто супер!
Здесь жизнь повсюду бьет ключом, здесь настоящий Тони дом! Как же здорово вернуться! Самое большое шоу во вселенной, куда ни посмотри — чуваки отрываются по полной. По улице бродят полуночные ковбои, а с гигантских рекламных щитов взирают на свою паству пышноволосые боги рока: «Свиньи», «Рожденные на скотобойне», «Сплошная канализация», «Общий посыл».
В прошлом году Тони тоже числился среди небожителей. Как раз вышел их диск, группе устроили классные гастроли. Но все вылетело в трубу. Той же ночью ребята взяли в оборот одного поганца, и тут мамочка — прикиньте, собственная мать! — выкинула фортель, записала Тони в чокнутые.
Он просто обалдел тогда, и сильно психанул. Только потом, когда немного отлегло, понял, что мамаша наверняка узнала их планы и заранее договорилась с копами: она заложит ребят, если ее мальчика оставят в покое. Но легавые согласились при условии, что он останется чистым. Вот почему старушка отправила его в дурдом. Потратила немало бабок, чтобы похоронить там сына. Выйди все так, как задумали они с Грисвольдом, он бы всю жизнь забавлялся сам с собой на койке. По крайней мере, пока ежемесячные выплаты не накроются.
Но случилось так, что накрылся сам Грисвольд, и теперь для Тони обратной дороги нет. Ни при каком виде. Сейчас у него короткая стрижка, борода сбрита: родная мамочка не узнает. А когда узнает, будет уже поздно…
Да, поздно. Уже больше двенадцати, но Он так и не показался.
Тони нервно переступил с ноги на ногу, перевел взгляд на дорогу, по которой сновали машины. В двенадцать, напротив «Шваба», так сказал Крутой. Прошло почти полчаса. Весь кайф улетучился; в памяти всплыл вчерашний разговор.
Прошлой ночью Крутой вернулся к машине и увидел, что народ разбежался, а сам Тони, которому было велено держать всех под прицелом пушки, получил этой самой пушкой по башке и теперь валяется на заднем сидении без задних ног. Крутой стал шлепать его по щекам. Когда Тони очнулся, чуть не наложил в штаны от страха, потому что знал, на что Он способен, когда разозлится.
«Я тут ни при чем, чувак», — твердил Тони. — «Они все разом на меня налетели. Если бы ты разрешил зарядить пушку…»
«Чтобы ты их застрелил, и направил полицию по нашему следу?» — Крутой вздохнул. Посмотрел на него, — в глазах появилось странное выражение, которого Тони всегда боялся, — и бросил одну из своих загадочных фраз: «Как сильно я ненавижу тебя? Давай перечислим способы». Но потом по-особенному рассмеялся, а это значило, что все в полном порядке. «Не волнуйся, я и не ожидал, что ты сможешь продержаться дольше. Возможно теперь, когда они не висят у нас на шее и расползлись во все стороны, будет даже легче. При условии что никто не доползет до полиции раньше времени».
«Какого времени?»
Но Крутой только засмеялся снова и сунул пушку в карман. — «Это моя забота. Пора двигать отсюда».
«Хочешь, я поведу машину?»
Крутой покачал головой. — «Мы бросим ее здесь».
«Почему?»
«По той же причине, которая заставляет нас избавиться от оружия». — Он похлопал по карману с пушкой. — «С этой минуты мы двигаемся незаметно для противника. Правильный выбор стратегии, как сказал бы фон Клаузевиц».
«Какой фон?»
«Один мой приятель». — Крутой помог Тони подняться и выбраться из машины. — «Ты выглядишь нормально. Сможешь идти?»
«Спрашиваешь! Я просто на минуту отрубился».
«Хорошо. Тогда иди».
«А ты не со мной?»
Крутой помотал головой. — «Тот раньше примчится, кто мчится один. Киплинг». — Он не отводил взгляда, и Тони вдруг явственно увидел, как мерно крутятся шестеренки сложного механизма в мозгу у этого странного чувака. Интересно, удалось кому-нибудь залезть Крутому в башку и понять, что там творится? Разве что доктору… Но в результате Грисвольд попал под шестеренки и машина размолола его на кусочки. Тони такого точно не хочет. «Завтра вечером», — произнес Крутой. Потом назвал время и место.
«Но почему мне нельзя с тобой?» — спросил тогда Тони.
«Ответ отрицательный. Предположим, кого-то из беглецов подберет полиция, и он о нас расскажет. Тяжко искать человека только по словесному портрету, но если имеется описание внешности двоих, и они передвигаются вместе, задача значительно упрощается. Понимаешь? Кроме того, мне надо закончить кое-какие дела».
«Значит, мне придется целые сутки где-то прошататься?»
«Нет. Придется целые сутки где-то отсидеться». — Крутой дал ему немного денег, — спасибо старине Грисвольду. «Отправляйся в мотель, отдохни немного. Завтра сходи перекуси, а потом постарайся не высовываться из комнаты, пока не стемнеет».
«Почему я не могу просто пойти в свою собственную хибару?»
«Потому что если легавые что-то узнают, сразу же отправятся туда. Надо переждать, пока не убедимся, что все тихо».
«А потом?»
«Не беспокойся. Я тебя хоть раз подводил?»
Оба хорошо знали ответ на этот вопрос. Если бы не Крутой с его крутым планом, Тони до сих пор отбывал бы бессрочный срок на койке. Но он сделал все, как сказал чувак, и в результате стоит здесь. Значит, надо слушать его и дальше.
На том и порешили. Крутой пошел на запад, а Тони на восток, но встреча состоится, когда настанет срок… Он добрался до Вентуры, снял берлогу в прикольном маленьком мотеле, где никого не заинтересовало отсутствие багажа у посетителя: как и Крутой, Тони успел скинуть больничную одежку и позаботился о нормальном прикиде, так что тут проблем не возникло.
Проблемы возникли потом, когда он пытался, но никак не мог заснуть, потому что стоило закрыть глаза, и в голове прокручивались очень неприятные картинки. Тони не видел ни Грисвольда, ни медсестру, но зато на его глазах отдавал концы Герб. Это было вовсе не здорово, и повторный просмотр заставил пережить сцену заново, хотя Тони вновь и вновь убеждал себя, что все позади. Насчет остальных тоже беспокоиться нечего: им так же не терпится смотаться подальше и не высовываться, как и ему. Крутой знает, что делает, и всегда держит слово. Он сказал, что вытащит их, и вытащил; теперь обещает довести дело до конца, — и добьется своего.
Так он ворочался почти до рассвета, но потом все-таки заснул. Утром Тони почувствовал себя намного бодрее. Потом вскочил на автобус, доехал до Голливудского Бульвара, и зашел в один из кинотеатров непрерывного показа. Растворившись среди других зрителей, просидел два фильма. В первом, историческом, упитанный кавалерист средних лет в голубом мундире безжалостно потрошил невинных юных краснокожих, во втором, современной драме, толпа упитанных копов в голубой форменной одежде (и конечно, тоже средних лет) безжалостно потрошила невинных юных бунтарей. Когда вышел из зала, уже стемнело, а оставшихся денег хватило как раз на два «хот-дога». Неудачная идея — по виду они слегка напоминали окровавленные внутренности жертв произвола, только что увиденных в кино, но ведь это были просто фильмы, правда, детей и подростков на них не пускали. А покупать хот-доги пока разрешается всем.
Потом Тони прошелся по Бульвару, разглядывая витрины книжных лавок («Подлинные воспоминания покорителей Старого Запада») и музыкальных магазинов (выпуск 71 коллекции классических песен «Золото не тускнеет»). Ему хотелось посмотреть, лежит там его диск, или уже все распродано, но, резонно рассудив, что лучше нигде подолгу не задерживаться, он не стал заходить и побрел дальше.
Дальше, мимо добропорядочных семейств, с боязливым любопытством глазеющих через полоску газона на завсегдатаев заведения Граумана («мама, мама, смотри, это настоящий хиппи?»), вдоль по Ла Брея, и так до начала Сансета, а потом мимо магазинов с «экологически чистыми продуктами» для истовых любителей здорового питания, и баров, где тусуются гомики. А тут уже рукой подать до знакомого пятачка по другую сторону от Ферфакса. Он пришел вовремя, и мается здесь уже почти полчаса; куда подевался Крутой, где его черти носят?
За спиной раздался автомобильный гудок. Мелодичные звуки что-то пробудили в памяти, и Тони обернулся. Еще бы! Ведь это его тачка! Впереди сидит Крутой и выруливает к бордюру.
«Быстрее». Непонятно, куда спешить, горит зеленый свет, все машины стоят.
Тони торопливо забрался в салон, и тут зажегся красный; Крутой сразу повернул и они помчались к Лаурел Каньон.
«Эй, чувак, как ты добыл мою тачку?»
Крутой улыбнулся. — «Навестил тех самых замечательных людей, которые в детстве приобщили тебя к вере христовой».
Он надыбал новый прикид — черную куртку и широкие брюки. Опять покопался в бумажнике покойного доктора, решил Тони. Улыбка — добрый знак, значит все тип-топ.
«Ты залез в мою хибару».
Крутой кивнул. — «Решил проверить, все ли там чисто, убедиться, что не возникнет никаких проблем».
«А как там легавые?»
«Если в неведении — радость, они, должно быть, самые счастливые люди на свете».
«Никто не поднял шум? Никто тебя не заметил?»
«Ни одна живая душа». — Крутой затормозил на перекрестке. Зажегся зеленый, и он рванул вперед. — «Да, роскошный у тебя дом, ничего не скажешь».
«Я же говорил тебе, что там классно».
«Я почему-то не ожидал увидеть столько элегантности в планировке, такую бездну вкуса. Вероятно, архитектор решил рискнуть карьерой и попробовать барокко».
«Дом принадлежал продюсеру. Наш менеджер купил его за полцены в прошлом году. Сказал, что это выгодное приобретение».
«Он и взялся присматривать за особняком?»
«Нет. Когда меня уложили в психушку, мы разорвали контракт. Пару раз в неделю туда приезжает моя старушка. Следит за тачкой, убирает хибару, проверяет, вовремя ли кормят собак». — Тони расплылся в улыбке. — «Слушай, как там мои псинки?»
«Напугали меня до полусмерти. Как только перебрался через стену, раздался оглушительный лай, и я едва не полез обратно». — Крутой свернул налево, на дорогу к Лукауту. — «Хорошо, что твоя матушка держит их на цепи».
«С доберманами иначе нельзя. Там, наверху, без сторожевых собак не обойтись. Оба, конечно, обожают меня, и к старушке привыкли. Но если появится чужак — разорвут».
«Пока я ходил по дому, они все время выли. Я решил, что они голодные, нашел на кухне еду для собак и отнес им. Но можешь мне поверить, близко подойти не осмелился».
«Как только песики увидят, что ты со мной, никаких проблем не будет. Я уже говорил, к своим они ластятся как щенки».
Дорога шла вверх, машина мчалась по Лукауту. Миновали Каньон, добрались до школы, свернули на развилку, ведущую на Вандерлэнд авеню. Даже в темноте Тони узнавал знакомые места, и неожиданно на него нахлынуло незнакомое до сих пор чувство — щемящая радость возвращения домой. Только сейчас до него дошло, как сильно он соскучился по своей хибаре, по Тигру и Бучу.
«Так значит, мать приезжает туда несколько раз в неделю?» — тем временем говорил Крутой.
«Не волнуйся, она не покажется до четверга».
«Откуда ты знаешь?»
«Я же говорил: она позвонила в дурдом позавчера. Сказала, что собирается на пару дней съездить в Вегас».
«А если ей не повезет в казино? Она ведь вернется раньше?»
«Матушка туда отправилась не развлекаться. В отеле „Фламинго“ собирается какая-то большая конвенция, а она отвечает за обслуживание посетителей. Классная официантка, спец по банкетам». — Тони кивнул. — «Увидишь ее — нипочем не догадаешься, что у такой имеется взрослый сын. Да что там говорить: пару лет назад, в Вестерне, она работала топлес. Ну, без верха, представляешь, в ее годы?»
«Однажды я увидел официантку совсем без верха».
«Совсем без …?»
«Именно». — Крутой улыбнулся. — «Ей отрезали голову».
Тони послушно ухмыльнулся в ответ, хотя шутка слегка отдавала плесенью. Да и шутка ли это? С таким типом, как Крутой, никогда ничего не знаешь наверняка. Вроде, просто хохмит, и тут же разводит хитрую философию. А в-общем, какая разница? Главное, это чувак, на которого можно положиться, на остальное наплевать.
Они еще не миновали подъем. Показался парк. Дорога сузилась, освещение заметно поубавилось: чем выше в гору, тем темнее, темнее и как бы теснее. Мрак окутывает дворики, окна домов зияют черными дырами. Даже не верится, что всего в десяти минутах езды сверкает огнями хлопотливый Сансет. Те, что поселились в горах, как бы укрыты от суеты, царящей внизу. До них почти не добирается смог, — ядовитый туман стелется над долиной, — и погода обычно намного более прохладная и мягкая. Да и нрав у местных тоже помягче, поспокойнее. Нормальные чуваки. Поэтому Тони и решил здесь осесть.
Нет, что ни говори, здорово вернуться! Пусть даже ненадолго. Потом, конечно, придется делать ноги, — как только копы сообразят, что к чему, станет слишком жарко.
Тони кинул взгляд на своего приятеля. — «Что теперь?»
«Есть пара идей. Приедем к тебе, немного отдохнем, а потом я все объясню».
Теперь машина неторопливо, как при замедленной съемке, двигалась по темной узкой полоске асфальта, словно осторожно, поворот за поворотом, подкрадываясь к раскинувшемуся на самой вершине особняку. Крутой не упускал из вида ни одной подозрительной тени, ни одного припаркованного автомобиля, он пристально вглядывался в окруживший их мрак, чтобы убедиться, что никто за ними не следит, не подстерегает. Да, Крутой как всегда прав: не время сейчас говорить о планах на будущее. Всему свое время. Сейчас надо навострить уши…
А тем временем его собственные уши уловили знакомые звуки. Собаки встречали приближавшуюся машину грозным рычанием. Крутой остановился перед домом, но не заглушил мотор.
Сунул руку в карман, вытащил связку ключей и бросил Тони. «Тебе не придется перелезать через стену. Я нашел их в твоем столе».
Тони открыл ворота, тихонько вошел. Он слышал, как скулят Тигр и Буч. Собаки принюхивались, громко сопели, лихорадочно царапали когтями стену. Да, они здорово возбуждены. Увидев родную хибару после стольких месяцев заточения, он тоже разволновался. Тони только сейчас понял, как сильно соскучился по дому.
Он перевел взгляд на Крутого. Тот неподвижно сидел за рулем. «А ты что же? Не хочешь войти?»
«Сначала отведу машину в гараж. Если кто-то увидит ее здесь, может заподозрить неладное».
А ведь верно! Тони молча поднял руку и округлил большой и указательный пальцы буквой «о» в знак одобрения. Крутой кивнул.
«Иди. Попробуй успокоить собак».
Тони подошел к воротам, повернул ключ. Раздался слабый щелчок замка, и даже этот звук показался по-домашнему уютным и родным, вселил спокойствие и уверенность.
Он прикрыл дверь, пошел к дому. Каждый шаг сопровождался угрожающим рычанием. Оно почти заглушило внезапно взревевший мотор. Машина развернулась, мягко покатилась под гору; звуки постепенно стихли. Тони не успел сообразить, что все это значит. Обернувшись, он увидел Тигра и Буча. Как ни странно, их спустили с цепи. Собаки мчались к нему, оскалив клыки: из пасти капает слюна, серебристый свет играет в кроваво-красных, как светящиеся угли, глазах. Два упругих тела, заслонив луну, распластались в прыжке. Тони вскрикнул, бросился к воротам в инстинктивной попытке спастись, но было уже поздно.



Глава 15


Земля совершает оборот вокруг своей оси за двадцать четыре часа минус четыре минуты. Скорость движения в космосе составляет более десяти тысяч миль в час, вращения вокруг Солнца — ровно восемнадцать с половиной миль в секунду.
Лейтенант Франклин Баррингер признавал справедливость этих утверждений, поскольку не мог спорить с учеными. Признавал, но по-настоящему не верил, что такое происходит в реальности.
Сидя на своем рабочем месте, чувствуя под ногами надежную твердь пола, он просто не способен был вообразить, что на самом деле сейчас вращается вместе с большущим шаром, который к тому же крутится со страшной скоростью вокруг другого шара, и вдобавок летит то ли в сторону, то ли вниз. Но, сказал он себе мрачно, именно так все и происходит, это легко доказуемо, хотя и кажется невозможным. Мы смиряемся с удивительными фактами и тут же вычеркиваем из сознания именно в силу их невероятности.
Проблема в том, что неоспоримые доказательства не менее удивительных фактов, с которыми он только что столкнулся, нельзя просто выкинуть из головы. Все утро на столе у лейтенанта росла стопка документов, превратившаяся в настоящую бумажную гору: телефонные переговоры, записи бесед, стенограммы допросов, отчеты и рапорты.
«Ну ладно», — пробурчал он. — «Я не могу не признать, что это правда. Но все равно не верю…»
«И хотите, чтобы я вас убедил, так ведь?» — спросил доктор Висенте.
«Не обязательно», — Баррингер налил себе кофе. — «Вы просмотрели документы. У вас наверняка возникли какие-то соображения».
«Другими словами, я должен поделиться своими профессиональными догадками», — Висенте потянулся к кофейнику и налил себе новую порцию. — «Для начала попробуем ответить на вопрос, мог один человек совершить все эти убийства в течение четырех без малого часов? Ответственно заявляю: да, мог, при наличии определенных условий».
«Каких условий?»
«Прежде всего, убийца должен был знать имена и адреса намеченных жертв; их он без труда добыл либо у самих пациентов, либо из историй болезни и карточек, перед тем, как сжег их.
Во-вторых, он не сумел бы обойтись без какого-нибудь средства передвижения. Следы шин у дома указывают на то, что он сидел за рулем автомобиля Роделла, или другой машины из гаража Тони.
И наконец, он по каким-то неизвестным нам причинам не сомневался, что жертвы вчера вечером в определенное время обязательно появятся у себя дома или, скажем, в офисе…»
«Эдна Дрексель сказала родителям, что в Шерман Оукс они разбежались кто куда».
«А потом заявила, что ее кто-то преследовал».
«Не забывайте — за два часа до этого в Калвере убит Джек Лорч».
«От Калвера до Бел Эйра всего полчаса езды».
«Хорошо, но откуда он знал, что Эдна Дрексель отправится домой?»
«А почему он решил, что найдет Лорча в офисе? Куда еще они могли податься? Голодные, без денег?»
«Если вы правы, выходит, ему пришлось положиться на удачу. Он здорово рисковал».
«Что еще оставалось делать? Думаю, он планировал избавиться от всех сразу еще ночью, когда согнал в машину Грисвольда. Судя по тому, что рассказала Дрексель, их держал под прицелом Тони Роделл. Наш убийца собирался отвести группу в дом Тони и с его помощью ликвидировать. Но после того, как им удалось сбежать, ему пришлось охотиться за каждым и уповать на везение».
«Вы все время говорите „он“. Не забывайте, в бегах у нас числятся двое».
«Знаю. Но кто-то из них в ту ночь спасался от смерти вместе с остальными. Он последний, кого убийца должен выследить. Очевидно, до сих пор где-то прячется. Если, конечно, до него уже не добрались, а мы просто пока не наткнулись на тело».
«Нам, док, вообще ни черта не известно, кроме того, что где-то бродит парочка сбежавших из больницы психов, Брюс Раймонд и кто-то еще. Одно из двух — либо Брюс убийца, либо потенциальная жертва. Выбирайте, что больше нравится».
Висенте отпил кофе, поставил чашку на стол. — «Судя по тому, что о нем известно, оба варианта одинаково правдоподобны. Я наконец-то получил и внимательно прочитал отчет из Центра ветеранов. Выраженная нестабильность психики, но охотно идет на контакт, сознает необходимость лечения, терапия дает положительный эффект, наблюдается явный прогресс… В общем, масса осторожных формулировок, суть которых сводится к простой задаче — найти благовидный предлог, чтобы поскорее освободить больничную койку для очередного пациента. Нет окончательного диагноза, просто набор фраз, чтобы при необходимости оправдать врача, принимавшего решение о выписке».
«Кто его лечил там, в армии?»
«Некий майор Фэрчайлд. Вчера я пытался с ним связаться. Он уже не служит. Мне дали адрес какой-то „Профсоюзной клиники“ в Сиэттле, но когда я позвонил туда, выяснилось, что майор проводит отпуск в Японии. Вы, наверное, можете добраться до него через консульство…»
Баррингер помотал головой — «Нет времени. Да и зачем? Ну, достанем мы его… Неужели этот военврач, сидя в Японии, скажет нам, способен ли его бывший пациент, который успел пожить энное время на гражданке, заделаться злобным маньяком?»
«Конечно нет, да и я не знаю, как ответить на ваш вопрос». — Висенте отодвинулся от стола. — «Зато могу нарисовать вам психологический портрет человека, которого мы ищем».
«Очередная профессиональная догадка?»
«Не совсем. Мы основываемся на фактах. Во-первых, как я уже говорил, он несомненно социопат…»
«Пожалуйста, без ваших жаргонных словечек, ладно?»
«О’кей, никаких хитростей». — доктор улыбнулся, потом снова стал серьезным. — «Повторю то, что мы давно уже знали — наш убийца совершенно не похож на обычного полоумного. Никто не распознает в нем психопата. Он выглядит и ведет себя как разумный респектабельный член общества. Все это, конечно, маска, притворство, но он очень хороший актер, — посмотрите, как ловко он организовал бегство из лечебницы, не вызвав ни малейших подозрений ни у персонала, ни у больных. Более того, он умудрился убедить остальных пациентов пойти с ним. Очевидно, привык брать на себя ответственность, командовать…»
«Раймонд был офицером».
«Согласен». — Висенте кивнул. — «Еще один аспект. Все указывает на то, что мы имеем дело с физически очень крепким человеком. Даже если Тони Роделл действительно решил стать его подручным, ясно видно, что, хотя элемент неожиданности помог убийце, главную роль сыграла его невероятная сила. Грисвольда намертво привязали к креслу, Джеку Лорчу проломили голову, санитара закололи ножом, две женщины задушены, у Дороти Андерсон перерезано горло…»
«Вот еще что меня смущает», — прервал его Баррингер. — «Каждую жертву он убивал по-разному. Обычно у них есть какие-то излюбленные способы».
«Он ведь не маньяк, наслаждающийся предсмертными муками. Нет никаких признаков фетишизма, или выраженных садомазохистских элементов». — Висенте замолчал, явно раздосадованный тем, что все-таки не обошелся без специфических терминов, потом продолжил. — «На сознательном уровне, он просто убирает свидетелей, чтобы замести следы, используя любые подручные средства. Но что касается подсознания, тут, конечно, совсем другая история. Человек, способный придумать такой чудовищный способ уничтожения, который наш клиент избрал для Тони…»
«Мы не знаем, подстроено нападение собак, или все произошло случайно». — вмешался Баррингер. — «Доберманы — свирепые твари, но они ведь знали, кто их хозяин».
«Да, и мы тоже знаем». — Доктор пролистал документы, лежавшие на столе лейтенанта. — «Значит, утром вы беседовали с матерью Роделла».
«Да, и только зря потратил время». — Баррингер покачал головой. — «Она подтвердила, что Тони — один из сбежавших пациентов Грисвольда. Это единственные правдивые слова, которые мы от нее сегодня услышали, все остальное — явное вранье. Тони — хороший мальчик, может, немного нервный, но ничего серьезного».
«Она потеряла сына. Что еще она могла вам сказать?»
«Неважно. У нас есть перечень его добрых дел». — На сей раз сам лейтенант стал торопливо рыться в стопке бумаг, извлек нужный документ и пробежал его глазами. — «Парень бросил школу. В шестнадцать — угон машины, осужден условно. Мама уверяет, что ее мальчик даже травку не употреблял, но ему дважды предъявляли обвинения, и оба раза — по поводу наркотиков».
«Это было до того, как он организовал рок-группу, или после?»
«После. Ребята имели успех, дела у них шли очень хорошо, — по крайней мере, он смог купить роскошный дом и платить за обслугу. Мать призналась, что перед тем, как отправиться в лечебницу, Тони не виделся с ней целый год. Но она наотрез отказалась объяснить, почему он там оказался. Наверняка, парень стал законченным наркоманом. Не мог жить без зелья».
«Откуда такая уверенность? Есть доказательства?»
«Ровно две тысячи». — Баррингер допил кофе. — «Две склянки, полные амфетамина, на тысячу капсул каждая. Лежали в морозильнике вместе с запасами мяса. Обнаружены утром при обыске. Одна не открыта, второй уже попользовались».
Доктор насторожился. — «Как думаете, что это значит?»
«Роделл и его приятель явились в дом, возможно, собирались провести там ночь. Очевидно, разъезжали на машине Тони — черт его знает, возможно даже, что вечером, когда произошли убийства, они были вместе».
«Думаете, Роделл принимал какое-то участие?»
«Вполне вероятно. Особенно если раньше, когда они в первый раз пришли в дом, чтобы забрать машину, успел попользоваться своим золотым запасом амфетамина. Надеюсь, вам не нужно объяснять, на что способен сдвинутый на зелье наркоман, если заведется по-настоящему?» — Баррингер повозил по столу пустую чашку. — «Предположим, когда они приехали в дом, он еще был под кайфом, причем таким сильным, что принялся издеваться над собаками. В итоге они его разорвали, а приятель, испугавшись, сразу уехал».
«Есть признаки того, что с собаками дурно обращались? Нашли там палку или хлыст?»
«Нет, ничего не обнаружили кроме куска обертки из-под мяса. Может, он только дразнил доберманов, показывал им еду, а потом отдергивал кусок, что-то в этом роде». — Баррингер пожал плечами. — «Когда имеешь дело с наркоманом, можно предполагать что угодно».
«Давайте остановимся на самых очевидных моментах. Вы отметили, что наш клиент каждую жертву убивает по-разному. То есть, пожаловались на то, что не видите характерного метода совершения преступлений. Но если обратится к мотиву, хорошо просматривается определенная логическая последовательность. Он методично, одного за другим, убирает всех, кто знает его подлинную личность. Тони Роделл один из тех, кто мог опознать его. Следовательно, он был приговорен к смерти».
«Как он заставил собак напасть на их хозяина?»
«Понятия не имею». — Доктор поднялся. — «Вы ведь тоже не знаете, находился Роделл в момент смерти под воздействием наркотиков, или нет».
«Верно, но я это выясню». — Нахмурившись, Баррингер потянулся к телефону.
Доктор молча ждал, пока лейтенант дозванивался до оффиса коронера. Он не услышал самого разговора, но когда Баррингер наконец положил трубку, у него все было написано на лице.
«О’кей, док», — произнес он. — «Официальных результатов пока нет, но судя по анализам крови и содержимого желудка Роделла, наркотиков он не принимал».
«Никаких следов амфетамина?»
Баррингер помотал головой. — «У Тони — никаких. Но вы оказались правы. Собаки не случайно набросились на него. Их одурманили».
«Одурманили?»
«Сегодня утром псов уничтожили. Я попросил, чтобы трупы обследовали. В отчете говорится, что их желудки просто набиты едой. А вместе с мясом им скормили по меньшей мере полдюжины капсул».
«Неудивительно, что они напали на Роделла, как только парень подошел поближе. В таком состоянии они набросились бы на все, что движется. Кто-то накачал доберманов дурью».



Глава 16


Он переночевал в машине. Заехал за ограждение, остановился на краю заброшенной тупиковой дороги. Заросли высоких кустов надежно укрывали от редких машин, проносившихся по улице, пока он спал.
Да, со сном у него никогда проблем не было: просто закрываешь глаза, и сразу проваливаешься в черную дыру. Идеальное убежище, куда не проникает ни свет, ни звук, куда не может добраться никто и ничто, даже сновидение. Уже много лет ему ничего не снится.
«На самом деле, разумеется, вы их видите, как и все остальные», — не уставал объяснять доктор. — «Просто потом вытесняете из сознания, заставляете себя забыть». Прозрачный намек: пациент блокирует воспоминания, потому что преследующие по ночам кошмары так ужасны, что рассудок не в силах их вынести. Вот в чем старался убедить себя доктор, но он заблуждался. Человек может вынести любые кошмары. Он блестяще доказал это, причем применительно к реальной жизни, а не к сновидениям. Никто еще не испытывал таких страданий, однако он выжил. Да, выжил, хотя все остальные, — созерцатели, привыкшие грезить по ночам, — мертвы. Ну а он… он просто спит. Спит уютно расслабившись, спит без страха, спит безмятежно, как может спать лишь человек, который знает, что обязательно проснется. Ибо я воскрешение и жизнь вечная. Аминь.
Его разбудил страшный грохот и рев.
Он открыл глаза, стряхнул оцепенение, вернулся из безопасной черной дыры туда, где с неба падают бомбы. Нет, бомбы — это из другого времени, другого мира…
Потребовались какие-то доли секунды, чтобы осознать, что он сидит в автомобиле возле автострады, а совсем рядом по сонной пустынной дороге ползут одна за другой огромные мусороуборочные машины, отмечая приход нового рабочего дня. Как только причина шума стала ясна, сердце перестало учащенно биться, мгновенно вернулась его обычная невозмутимость. Он сел, разрешил губам растянуться в едва заметной улыбке, с гордостью отметив быстроту, с которой заставил мозг повиноваться, но главное, уровень самоконтроля и дисциплины, позволившие сделать это без всяких усилий, почти автоматически. Кто еще при подобных обстоятельствах добьется таких результатов?
Никто. Никто и нигде. Потому что на самом деле никого и нет. Остальные не существуют, они просто актеры, хотя сами, конечно, не понимают этого, как, например, доктор. Считают себя настоящими, но в действительности созданы его воображением. Мир — идея, рожденная мной. Мир это я.
Как только он раскрыл главную тайну, все стало просто.
Сначала, он колебался. Раз за разом пытался представить себе, что будет дальше, размышлял, удастся ли наконец сыграть роль, которую отполировал до блеска во время бессчетных репетиций. Он создал спектакль, назначил себя режиссером, наметил, как должен развиваться сюжет, выбрал актеров и распределил между ними роли, спланировал представление вплоть до мелочей. Он выучил свою роль назубок, и все же иногда его мучили сомнения. А если он не сможет сыграть как надо? Если не справится?
Что ж, сегодня он знает ответ. Дебют прошел прекрасно. Никакого волнения перед выходом на сцену. Гран-Гиньоль, Театр жестокости, кровавый балаган, — называйте как хотите, — ничем не отличается от Театра абсурда. Комедия и трагедия — только маски, хозяева вольны красоваться в них сколько угодно, а потом снять и выкинуть, если захотят. Важно только помнить, что все это ловкая имитация. Кровь — обычный кетчуп, актеры старательно гримасничают, корчатся в агонии, издают душераздирающие крики и стоны, разогревая зрителей перед финальной сценой мрачного апофеоза смерти.
Конечно, приходится соблюдать осторожность, ведь сам он — настоящий, и в его жилах струится кровь, а не кетчуп. Когда раздастся многоголосый рев: «Бис! Автора! Автора!» он не сможет предстать перед публикой и отвесить ей приветственный поклон. Придется любой ценой избегать ярких огней рампы. Лучший способ скрыться — постоянно менять роли.
В жизни каждого есть свой урочный час, и когда он пробьет, придется примерить одну за другой множество масок, выступить в различных ипостасях для разных зрителей. Для доктора Грисвольда и медперсонала лечебницы — играть роль послушного податливого больного; для так называемых пациентов — всемогущего и всезнающего лидера, прирожденного вождя. И конечно, гвоздь программы — немые сцены для избранной публики, каждая рассчитана на индивидуальный просмотр. Для Дороти Андерсон, он — неизвестный в шкафу, для Джека Лорча — ожившая тень, для Эдны Дрексель — тот, кто подстерегает больших девочек в темном саду. Бассейн — отличная находка, правда, смутные воспоминания заставляют подозревать себя в плагиате. Кажется, он позаимствовал идею из старинной восточной мелодрамы. Кисмет. Жизнь копирует искусство.
Зато способ устранения со сцены Тони Роделла оказался бесспорной удачей, великолепным образцом импровизации. Идея с собаками достойна настоящего гения. Кто знает, возможно, ему удалось окончательно сбить с толку ослепленных спецэффектами зрителей.
Он наклонился, включил радио, повозился с настройкой, чтобы поймать утреннюю сводку новостей.
Диктор, с его назойливым речитативом, ответил на все вопросы.
«… волна беспрецедентных злодеяний достигла своего апогея. Сегодня рано утром новой жертвой убийцы стал Тони Роделл, недавняя звезда рок и поп-музыки…»
Он внимательно слушал, пока не убедился, что трюк с собаками обнаружили: так было нужно для развития сюжета. Но главное, о нем самом до сих пор ничего не известно, а это важнейший залог успеха. Остальное не представляло никакого интереса — просто потуги обиженного ребенка, который старается придумать прозвище пообиднее: «кровожадный маньяк все еще рыскает где-то в городе», и так далее. Люди, не воспринимающие искусство, всегда пытаются опорочить то, чего не в силах понять.
Он выключил радио, вынул электробритву, которую купил вчера в аптечном магазине. Тщательно убрал с лица щетину, оглядывая себя в зеркале заднего обзора. Потом достал из-под сидения новую одежду. Хорошо, что Грисвольд держал в бумажнике столько денег, как раз хватило на очередную смену костюма. Он вспомнил о Дороти Андерсон: как тщательно он тогда следил за тем, чтобы не запачкаться. Даже снял с вешалки один из ее рабочих халатов, висящих в шкафе, напялил на себя, как фартук, стремясь защитить одежду от брызнувшей крови. Перед тем, как отправиться за машиной Роделла, выбросил заляпанную красным тряпку в канаву, и кажется, ее до сих пор не нашли. Правда, она им никак не поможет.
Укрывшись за кустами, он внимательно оглядел начинавшую просыпаться улицу. Время от времени мимо пролетают машины, — люди уже спешат на работу, — однако ни один из сидящих за рулем даже не бросил взгляд в его сторону. Но он все равно скорчился на сидении, чтобы никто не смог заметить, как он меняет старую шкуру на новую. Не хватало еще, чтобы его задержали за непристойное поведение. С таким везением все возможно.
Нет, везение тут ни при чем. Как раз ему с самого начала сопутствовала удача. Неудивительно: настоящий мыслитель заставляет фортуну работать на себя, и он добился ее благосклонности.
Он натянул брюки, вытащил новую рубашку из упаковки. Когда закончил возиться с пуговицами, достал галстук. Пока пальцы завязывали сложный узел, выпрямился, не отрывая настороженного взгляда от зеркала. Как завершающий штрих, вывернул карманы старой одежды, переложил их содержимое в пиджак. Немного помедлил, чтобы пересчитать наличность в бумажнике. Тридцать четыре доллара. Немного, конечно, но хватит на один день. Потом деньги придут. Будут новые деньги, будет новый день…
Впервые с начала представления он позволил посторонней мысли нарушить размеренную работу рассудка. Она терпеливо ждала возможности заявить о себе, пока, наконец, не пришло ее время. Зачем ограничивать себя одной-единственной постановкой?
Этот вопрос возник еще в лечебнице. Прошлой ночью он встал в полный рост. Сегодня пройдут финальные сцены, потом опустится занавес. Конец спектакля.
Или нет? Кто сказал, что представление нельзя продолжить?
Устранение свидетелей планировалась как мера предосторожности, призванная гарантировать его безопасность. Вполне логично. Но почему он должен ограничиться этой акцией?
Вокруг великое множество кандидатов на ликвидацию. Например, самовлюбленный фарисей — диктор радио, только что верещавший о «кровожадном маньяке». А сколько еще таких!
Перед глазами выстроился парад гротескных фигур. Шествие возглавила длинноногая полуголая девица в нелепом кителе с позументами и кокетливых трусиках, которые, казалось, вот-вот лопнут под напором пышных форм; оскалив зубы в идиотской самодовольной улыбке, она поглаживала прикрепленный к ткани серебряный фаллос, любимую игрушку таких подленьких тварей, плотоядно облизывалась и пронзала своим искусственным членом воздух, пародируя мужскую страсть. За ней — откормленная юная идиотка, гордая предводительница группы поддержки, разогревающей болельщиков между спортивными поединками. Беспрерывно подскакивая, так что груди упругими мячиками прыгали под свитером, судорожно жестикулируя и нелепо гримасничая, она с тупым энтузиазмом скандировала: «Даешь НОК, даешь АУТ, даешь НОК, даешь АУТ!» И наконец, перебирая негнущимися ногами, несущими неподвижный корпус безмозглого робота, вперед вышел весь слепленный из набухших мускулов огромный человек-горилла в военной форме: выпученные стеклянные шарики глаз, лицо замороженной рыбы. Сержант-инструктор, Его Солдафонское Величество собственной персоной, прошествовал дальше, с упорством помешанного оглашая воздух отрывистым лаем — командой, воплотившей наивысшую степень кретинизма: «Делай-раз! Делай-два! Делай-раз! Делай-два!»
А за ним — громадная армия, десятки, сотни миллионов тех, кто послушно следует за подобными вождями. Кто бездумно слушает претенциозные нелепости дикторов, мерзкое лживое бормотание о людях, которых эти деятели ни разу не видели и товарах, которыми они никогда не пользовались. Кто стоя приветствует парады и пляски полуголых баб, «пикантное, но симпатичное зрелище», необходимую часть «честного спортивного поединка», в котором здоровенные кретины старательно лупят друг друга, пока один из них не упадет. Кто по команде девиц из группы поддержки (не ведающих, что такое подлинная поддержка или настоящая группа единомышленников), старательно выкрикивает бессмысленные фразы. Кто беспрекословно повинуется нутряному рыку знатока строевой подготовки, виртуоза гусиного шага, живого воплощения доведенного до абсурда тщеславия, который маршевой колонной ведет их к катастрофе.
Парад казался бесконечным.
Но ему по силам остановить его.
На мгновение он почувствовал символическую тождественность всех образов, которые породило воображение: каждый по-своему воплощает власть. Что ж, это лишь усиливает решимость действовать.
Пока мозг размышлял, руки выполняли рутинную работу. Он достал из бардачка кучу бумажных салфеток и тщательно протер приборную доску, руль и зеркало заднего обзора. Запихал старую одежду в пакет из-под нового костюма, зажал его под мышкой и вылез из машины. Чтобы протереть дверцу, снова пришлось использовать салфетки.
Следя из своего укрытия за тем, что делается на улице, он терпеливо ждал, когда проезжая часть опустеет. Улучшив момент, выбрался из кустов и зашагал по тротуару. Когда дошел до перекрестка, свернул на боковую улицу. Пройдя полквартала, увидел длинный ряд переполненных баков, до которых еще не добрались уборщики. Снова огляделся, убедился, что вокруг не видно ни прохожих, ни машин. Потом поднял крышку одного из баков и запихал в него пакет, прикрыв старыми газетами. Противная работа, но цель оправдывает средства, даже если приходится копаться в мусоре.
Он повернул, пошел обратно. Где-то возле перекрестка должна быть закусочная. Надо перекусить, а потом непременно добыть новую машину. Придется рыскать по улочкам за магазинами, где обычно паркуются служащие и кладовщики, пока он не найдет автомобиль с ключом в зажигании — подарок рассеянного владельца. Еще одна унизительная задача, и снова единственным утешением служит конечная цель. «Конечная цель» означает: конец всем, кто живет без цели.
Что там за раздражающе-нелепый термин, который в последнее время так полюбился хиппи? Ах да, «life-style», то ли стиль жизни, то ли образ бытия… Претенциозно-напыщенное словосочетание, прикрывающее пустое, бессмысленно-беспечное, мерзкое бытие, лишенное всякого стиля.
Но он совсем другой. Его стиль жизни — смерть.
Не убий.
Заповедь Всевышнего. Но на самом деле о ней все забыли, как забыли о самом Боге. Жителям грязного бардака, которым стал сейчас мир, не до отвлеченных понятий. Если Он желает переизбраться на следующий срок при таких результатах, у Него нет никаких шансов.
Отнять жизнь просто. Каждый прекрасно знает это. Прихлопнуть муху, раздавить жука, — что может быть легче?
Некоторые не способны пойти дальше. Другие расширяют пределы дозволенного. Крестьянка сворачивает шею курице. Работники скотобойни забивают бычка, режут неистово визжащих поросят.
Следующая ступень, конечно война. Но он не хотел даже думать о таком варварстве. Массовое уничтожение невинных.
Не лучше ли говорить о справедливом и нужном деле — истреблении виновных? В конце-концов, это же спектакль. Спектакль, в котором присутствует мораль, и есть неподдельная страсть.
Страсть. Где-то внизу живота встрепенулся червячок похоти, пополз по телу, обжег пах.
Он почему-то вспомнил урок биологии в школе. Препарирование лягушки. Перед глазами возникло молочное-белое брюшко, раскинутые лапки, распростертое на столе тельце, беспомощно извивающееся под ножом. Всаженным в мягкую плоть стальным ножом.
А потом стол вдруг стал постелью, а лягушка — принцем, нет, принцессой. Девушка с молочно-белой кожей раскинула длинные ноги и беспомощно извивалась под всаженным в нее ножом его плоти.
Он конечно знал, кто она.
Сегодня у них состоится свидание.



Глава 17


Когда Карен оделась и вошла в гостиную, к своему удивлению, увидела, что там расположился Дойль.
«Я думала, вы придете только вечером».
«Какой-то умник нарушил весь наш график», — Дойль сокрушенно покачал головой. — «Сменщик куда-то пропал. Связались со мной, попросили заступить на дежурство вместо него. Пришлось мне сменить Любека».
«Он уже ушел?»
«Да, где-то час назад. Вы еще спали. К чему было вас беспокоить? Я решил, что вам надо хорошенько отоспаться».
Карен кивнула. Повернулась в сторону кухни. — «Не хотите перекусить?»
«Угостите кофе?»
«Сейчас сделаю».
Карен поставила воду кипятиться, приготовила яичницу, сунула два ломтика хлеба в тостер и вынула из холодильника апельсиновый сок. Так она делала каждое утро, и сейчас двигалась словно автомат, но сегодня привычные занятия успокаивали. Пока убирала стол, почти убедила себя, что все идет по-прежнему, ничего необычного не происходит.
Дойль стоял в дверях и молча наблюдал за ней. Потом произнес: «Вы сегодня выглядите гораздо лучше».
«Потому что чувствую себя лучше». Она не лгала. После кошмарного сна, в котором присутствовал Брюс, Карен словно провалилась в черную яму. Спала как убитая.
Кухню наполнил дразнящий аромат кофе. Карен налила две чашки дымящегося напитка, достала молоко, сняла готовую яичницу со сковородки и положила на тарелку, и в ту же секунду вынырнули подрумянившиеся тосты. Все движения выверены до мелочей, рассчитаны до секунды. Она отнесла еду на стол; Дойль сел напротив нее.
Знакомый вкус апельсинового сока и тоста; сквозь жалюзи пробиваются тонкие лучики утреннего солнца. Все эти приметы обычного начала дня настраивали на бодрый лад, заставляли расслабиться. Потом Карен спохватилась и приготовилась встать.
Дойль сразу поднял голову. — «Что-нибудь забыли?»
«Газета. Ее по утрам оставляют за дверью».
«Я уже все взял».
«Где она?»
«Присядьте, миссис Раймонд. Пожалуйста». — Дойль явно чувствовал себя неловко. — «Давайте я вас сначала немного просвещу насчет ночных событий».
У Карен подогнулись ноги. — «Что-то случилось?»
Она машинально потянулась за чашкой, но так и не притронулась к кофе. Потому что от услышанного пропал аппетит. Дойль говорил приглушенным мягким голосом, словно надеялся как-то сгладить впечатление от своих слов. Джек Лорч, Эдна Дрексель. И Тони Роделл. Трое из пяти: пока она спала, список убитых пополнился сразу тремя именами.
«О Господи. Что вы собираетесь предпринять?»
«Все, что возможно. Служба шерифа и полиция штата помогают нам», — Дойль замялся. — «Если бы мы могли связаться с вашим мужем…»
«Сколько можно повторять, — я не знаю, где Брюс!» — У Карен так застучало в висках, что она с трудом слышала собственный голос. — «Думаете, я не хочу найти его, думаете, мне не надоело постоянно дрожать!» — Она поднялась. — «Я не полиция. Чего вы все от меня добиваетесь?»
«Только доверия и искренности». — На мгновение в голосе Дойля послышались едва ли не враждебные, угрожающие нотки. Он тут же сокрушенно покачал головой. — «Мы делаем все, что в наших силах, но у нас так мало зацепок…»
«Знаю». — Карен сникла, волнение понемногу улеглось. Что-то посказывало ей: наверное, надо немедленно ему рассказать.
Дойль обеспокоено следил за ней. — «Вы в порядке?»
«Да, конечно». С другой стороны, как это поможет? Ее откровения только навредят Брюсу, а такого она не допустит. Что бы ни случилось, такого она ни за что не допустит.
«Послушайте», — раздавался размеренный голос полицейского. — «Сегодня не стоит идти на работу. После того, что произошло ночью, лучше поехать в управление. Там к вам приставят женщину-охранника, но в камере сидеть не придется. Это ведь просто для вашей безопасности…»
Карен помотала головой. — «Я сказала своему шефу, что приду как обычно. Так и будет».
И вот она молча сидит рядом с Дойлем, а он, заслонившись от слепящего света противосолнечным козырьком, ведет автомобиль, осторожно продвигаясь вперед в потоке машин. Они медленно ползли по шоссе.
Перед отъездом, пока Дойль отчитывался перед начальством, Карен быстро просмотрела газету. Она успела пробежать глазами лишь начало передовицы под аршинным заголовком, но этого оказалось достаточно. Страшнее, чем убийства Тэйт — Ла Бианка, хуже и представить себе нельзя. Неудивительно, что началась паника. И все же…
Несмотря ни на что, в город спешили тысячи людей. Она посмотрела в окошко. Пожилой мужчина в сверкающей новой машине с включенным радио внимательно слушает утреннюю сводку биржевых новостей. Молодая мать за рулем «семейного» автомобиля в окружении возбужденных детей, наверное, спешит приобщить их к радостям Диснейленда. Дородная дама в многоместной белоснежной легковушке, скорее всего решила посетить салон красоты, но увы, опоздала лет на двадцать. Красивый черный юноша в роскошном открытом «Триумфе», из стерео вырываются бодрые утренние речитативы Прикольного Фредди вперемешку с композициями «Вершин хит-парада».
Все идет как обычно. Бизнес. Развлечения. Море машин на шоссе. «У убитого разнесен череп, он лежал в луже крови и виски», но индекс Доу-Джонса исправно отмеряет деловую активность. Женщина с опущенной под воду головой заходится в беззвучном крике, — дети спешат посетить аттракционы, где можно покататься на подводной лодке или повизжать, восхищаясь искусно сфабрикованными ужасами Дома Призраков. Юношу загрызли взбесившиеся псы, тело разорвано, от рук ничего не осталось, а стареющая женщина погружена в тяжкие раздумья о том, сколько оставить чаевых за маникюр. Страшную реальность, — крики, стоны, звериное рычание, — полностью заглушил безмятежный голос Прикольного Фредди. Возможно, люди прячут страх глубоко в себе, он без умолку вопит в душе каждого, не уставая предупреждать о надвигающейся угрозе, но все торопливо включают радио, ловят «Вершины хит-парада» и настраивают звук погромче.
Правильно, что еще они могут сделать? А она сама? Как ей заглушить голос страха? Очень просто — отправиться на работу. Вместе с остальными жителями Лос-Анжелеса притвориться, что сегодня обычный день, и ночь никогда не наступит.
Дойль свернул на Харбор, и вот они уже съехали с эстакады по одному из ответвлений, ведущих в лабиринт бесконечных магазинов центральной части города.
«Здесь ваше агентство?» — спросил наконец Дойль; она кивнула. Он развернул машину, подогнал к тротуару. Жизни полицейского особо не позавидуешь, но по крайней мере не надо заботиться о месте для парковки.
Когда они стояли в лифте, на Карен нахлынул приступ дурноты. Мускулы живота внезапно сжались, и стремительный подъем тут ни при чем. От страхаживот подвело. Одна из дурацких фразочек, которые она ненавидела, потому что их затаскали так, что потерялся всякий смысл. Но теперь Карен на себе ощутила, как это бывает на самом деле. Внутри возник твердый холодный комочек, словно материализовавшийся страх. И самое странное, вовсе не ужас перед невидимым убийцей, чье дыхание вдруг чувствуешь на затылке. Она боялась встретиться со своими коллегами. Они ведь знают ее не хуже, чем она их, и каждый наверняка уже слышал о Брюсе.
Дойль внимательно наблюдал за ней. «Нервничаете?» — вполголоса произнес он.
Карен отрицательно помотала головой, облизала пересохшие губы. Зачем он за ней следит, зачем постоянно задает дурацкие вопросы? Конечно, он должен делать свое дело.
А она — свое.
Выйдя из лифта, Карен подвела своего спутника к двери приемной. Он открыл ее, пропустил даму вперед.
В стекле кабинки мгновенно показалась голова Пегги. «Ах, это вы! Доброе утро». — В голосе секретарши слышались необычные нотки, а уж дурацкая улыбка, с которой она, даже не посмотрев на Карен, оглядела Дойля, — просто что-то немыслимое.
Карен указала на полицейского. «Это мистер Дойль. Он работает…»
«Да, я в курсе». — торопливо вмешалась Пегги. — «Они позвонили мистеру Хаскейну и предупредили, что вы придете не одна. Я сейчас свяжусь с ним».
«Не стоит его беспокоить, я сейчас…» Но Пегги уже отвернулась и набирала номер ее шефа.
Господи, она сконфужена еще больше, чем я! Неожиданное открытие поразило Карен. Когда дверь распахнулась, и к ним выскочил Эд Хаскейн, обнаружилось, что и он чувствует себя довольно неловко.
«Рад тебя видеть» — неуклюжая фраза и нелепый приветственный взмах руки после того, как она представила детектива, совершенно нехарактерны для шефа. — «Конечно, тебе совершенно необязательно было сегодня выходить. Я сказал по телефону…»
«Я решила, что нельзя пропускать работу». — Страх полностью исчез, Карен пришла в себя. — «Не хочу, чтобы скапливались невыполненные заказы».
«Точно». Карен шагнула вперед; Хаскейн бросил нервный взгляд на полицейского. — «Вы, наверное… ммм… наверное, пойдете с ней?»
Дойль кивнул, последовал вслед за Карен. Они втроем быстро двигались по коридору, мимо апартаментов за дубовыми дверьми, мимо владений ответственного за прессу, художественного директора и главного текстовика. Карен почему-то казалось, что люди входят и выходят из их кабинетов быстрее, чем всегда. Но если на них и глазели, то украдкой и молча, так что ее это совсем не беспокоило. В конце-концов, что в ней такого интересного? Обычная женщина, не какой-нибудь двухголовый мутант. А может, они желали убедиться, что ее единственная башка все еще держится на плечах…
Они свернули в следующий проход и, чтобы отвлечься от неприятных мыслей, Карен заговорила о работе:
«Как дела с Гирнбахом? Они одобрили нашу работу?»
«Ах, это…» — Хаскейн быстро улыбнулся. — «Да, еще бы, ты как всегда на высоте. Но картинка им не понравилась. Я дал повозиться Фрисби, он придумал другой вариант. Конечно, придется немного изменить текст, кое-где переписать, чтобы соответствовал новому эскизу…»
Ну вот, все та же старая история! Сколько раз она негодовала из-за такого идиотизма, но сегодня была даже рада. Надо чем-нибудь загрузить мозг, отвлечь от бесплодных мыслей.
«Пришлете его мне?»
«Конечно, если хочешь сделать еще один заход».
«Я всегда готова». — Карен вошла в свою комнатку, за ней Дойль. Хаскейн неуверенно замер на пороге.
«О'кей. Я пришлю новый вариант. Но если тебе сейчас трудно… в общем, если я чем-нибудь могу помочь…»
«Не беспокойтесь, мистер Хаскейн», — сказала Карен. — «Спасибо, со мной все в порядке».
Хаскейн испарился.
Она отлично понимала, в чем дело. Шеф жаждал поболтать о том, что произошло. Ему не терпелось узнать, каково это: полгода не видеть мужа, потому что он пациент психбольницы, а потом приехать за ним, и…
Но прямо спросить он, конечно, не решался. А вызвать ее на разговор не получится — уж об этом Карен позаботится.
Она повернулась к столу, стащила легкую куртку; детектив застыл возле входа. В таком крошечном помещении два человека — уже толпа.
«Присаживайтесь, пожалуйста. Вот сюда. Если хотите, снимите куртку».
«Нет, все в порядке». — Дойль опустился на стул.
«Загляните в верхний ящик шкафа. Там должны лежать журналы. В основном, к сожалению, модная одежда и все в таком роде. Но по крайней мере будет хоть что-то полистать».
«Спасибо».
Но Дойль даже не подошел к шкафу. А когда посыльный принес новый эскиз вместе с ее прежним текстом и она приступила к работе, детектив наблюдал за ней.
Он сидел тихо и не мозолил глаза, но сам факт присутствия чужого человека выводил ее из себя. А может, все дело в причине, по которой он здесь находится?
В любом случае, день начинается неудачно. Новый художник придумал другую композицию, решил совсем убрать мотоцикл. Значит, ее заголовок уже не годится. А вместе с ним можно смело выбрасывать и весь текст.
Придется начать заново. Скомканных листов в мусорной корзине становилось все больше, а после трех-четырех неудачных попыток она наполнилась почти доверху. Наконец, примерно в полдень, Карен осенило.
Закончив текст, она сразу позвонила Хаскейну.
«Отлично», — откликнулся шеф. — «Слушай, в пол-первого я схожу перекусить. Подходи ко мне, когда вернусь, договорились?»
«Извините, что вы сказали?»
Она едва слышала голос шефа. «Я говорю, встретимся в пол-третьего в моем кабинете, хорошо?»
«Пол-третьего?»
«Точно. Ну все, до встречи».
Карен повесила трубку и повернулась к Дойлу. — «Телефон. Вы поставили сюда жучок?»
Дойль пожал плечами. — «На всякий случай».
Карен промолчала. Потянулась за курткой.
«Куда теперь?»
«Обеденный перерыв». — Карен открыла сумочку, быстро осмотрела себя в зеркальце. — «Очевидно, питаться мы тоже будем вместе?»
«Ничего не поделаешь». — Дойль подкупающе улыбнулся.
«Знаю», — Карен убрала пудреницу. — «На всякий случай, верно?»
У стены рядом с лифтом стоял краснощекий рыжеусый мужчина с газетой. Казалось, он не обращал на них никакого внимания, пока Дойль не кивнул ему.
«Мы идем на обед», — произнес детектив.
Мужчина поднял голову. — «Надолго?»
Дойль вопросительно посмотрел на Карен.
«Сорок пять минут. Внизу есть гриль».
Мужчина бросил взгляд на часы. «Я буду здесь», — сообщил он Дойлю.
Они вошли в лифт. Детектив кашлянул. — «Нет смысла секретничать. По-моему, вам станет спокойнее, когда узнаете, что мы действительно приняли все меры, чтобы обеспечить вашу безопасность. Мы договорились с секретаршей внизу — если появится неизвестный и захочет пройти в агентство, она сначала свяжется с нашим человеком, дежурящим у входа».
«В гриль-баре, очевидно, тоже сидит кто-то из ваших?»
«Нет, в таком людном месте это лишнее».
«Отлично». — Карен улыбнулась. — «Тогда мы можем пойти в какое-нибудь другое людное место».
«А чем плох гриль-бар?»
«Слишком много моих коллег из агентства. Мне будет спокойнее, если мы отправимся в заведение неподалеку. Это просто закусочная, но там никто на меня глазеть не станет».
«Хорошо, как скажете».
Карен поставила на поднос салат, охлажденный чай и порцию лимонного шербета. Но когда они нашли свободный столик, почти не притронулась к еде.
«Я думал, вы хотели перекусить», — заметил Дойль.
«Хотела. Пока не увидела вот это». — Карен указала на столик справа, за которым устроился толстячок в полосатом жилете. Он читал дневной выпуск газеты. Огромный заголовок поневоле бросался в глаза: «НАКАЧАННЫЕ НАРКОТИКАМИ ПСЫ РАСТЕРЗАЛИ ТРЕТЬЕГО БЕГЛЕЦА ИЗ ЛЕЧЕБНИЦЫ ГРИСВОЛЬДА».
«Так и есть?» — вполголоса спросила Карен.
«Да. Специалисты подтвердили».
«Какой ужас». — она сжала ледяной стакан. — «Тони Роделл. Кажется, я слышала его песни. Даже представить себе не могла, что он тоже лечился у Грисвольда».
«Ваш муж о нем ни разу не упомянул?»
«Я не виделась с Брюсом. Я ведь вам говорила».
«Верно. Я забыл». — Дойл поднес ко рту сандвич с ветчиной.
Карен разжала руку, но холод по-прежнему обжигал пальцы. — «Никак не выходит из головы этот парнишка. Кем надо быть, чтобы придумать такое?»
Дойль откусил кусок сандвича. — «Да в общем, кем угодно».
«Глупый вопрос, конечно. Убийцей может стать любой… Вы-то, наверное, за годы службы столкнулись с множеством таких типов».
«Ну, я бы не сказал…» — Дойль вытер рот салфеткой. — «Нет, беру свои слова обратно. На самом деле, я действительно видел немало убийц. Как и вы».
«Я?»
«Если верить статистике, больше половины преступников избегают ареста. А тех, кого в итоге признают виновными, совсем немного».
«Но ведь столько писали о научных методах расследования…»
«А как же. Лаборатории, специалисты, разное хитрое оборудование. Иногда это срабатывает. Тогда результат выставляют на публику, каждый получает свою порцию аплодисментов». — Дойль невесело усмехнулся. — «Но если честно, девяносто процентов убийств, даже больше, раскрывают потому, что все необходимое нам приносят на блюдечке».
«Не понимаю».
«Одно из двух: либо злодей приходит с повинной, либо кто-то его сдает».
«Осведомитель?»
Полицейский кивнул. — «Вот тогда и начинается настоящая работа — сбор доказательств для того, чтобы предъявить обвинение. Но сначала нужно произвести арест. Почти всегда такое удается сделать только потому, что кто-то сообщает о преступнике». — Дойль не сводил с нее глаз. — «Я имею в виду вовсе не платных информаторов или даже очевидцев. Чаще всего это человек из ближайшего окружения убийцы, — друг, либо член семьи, — который знает, а может, просто подозревает, что дело нечисто. Сначала они обычно держат рот на замке, — не желают выдавать своих, и все в таком роде, — но спустя некоторое время, подумав хорошенько, сознают, что не имеют права молчать. Их долг — предотвратить новые преступления. Понимаете, о чем я?»
«Прекрасно понимаю». — Карен в упор посмотрела на детектива. — «От начала и до конца. Но приносить вам на блюдечке мужа не собираюсь. Не ждите, что я заявлю: „Да, Брюс убийца, да, он виновен“. И вовсе не потому, что он мой супруг: я просто не знаю! Понимаете? Не знаю!»
«Миссис Раймонд…!»
Карен поднялась. «Пора возвращаться на работу».
По дороге в агентство она не проронила ни слова. Оказавшись в своей крохотной комнатке на десятом этаже, взяла со стола эскиз, прикрепила к нему текст.
«Я должна встретиться с шефом», — сказала она детективу. — «Его кабинет дальше по коридору за углом».
«Я вас провожу».
«Как хотите». Она подняла трубку, сказала Хаскейну, что сейчас придет.
Дойль молча шел рядом. Остановились у дверей офиса. «Идите», — произнес детектив. — «Я подожду здесь». Он открыл дверь. — «Слушайте, я ведь не думал, что вы все примете на свой счет. Я вовсе не имел в виду…»
«Я знаю, что вы имели в виду». — Карен захлопнула за собой дверь.
Эд Хаскейн восседал за столом. Он сразу поднял голову, но не успел ничего сказать. Карен избавила его от такой необходимости.
«Я все еще в полном порядке». — Она положила бумаги перед шефом. — «Мне кажется, с текстом у нас тоже полный порядок».
При всех своих недостатках, Хаскейн с ранних лет беззаветно любил семантику, и та отвечала ему взаимностью. Именно эта страсть позволила ему занять место главы отдела текстов. Один взгляд на страницу, заполненную словами — и ничего другого для него уже не существует. Карен казалось, что он просто изнывает от желания, пожирая взглядом результаты ее творческих усилий.
«Ну что, ну что… Да, годится». — он поднял голову, потер щеку. — «Только одно меня смущает. Заголовок. Крутые деточки наверняка оценят, но что говорят слова „Просто финиш: не спасется никто“ среднему обывателю?»
«Я об этом не подумала», — Карен нахмурилась.
«Может, попробуешь как-то обосновать свою фразочку в тексте, после первого абзаца?» — Хаскейн поднялся. — «Извини, я тебя покину на минутку. Как говорят у нас в Мексике, мне нужно срочно навестить Джона».
Он направился к своему личному туалету, прикрыл за собой дверь.
Несмотря на работающий кондиционер, в кабинете было душно, но Карен обдало холодом, как тогда, в закусочной, после случайно попавшегося на глаза известия об обстоятельствах смерти Тони Роделла. Финиш. Просто модное словечко, популярное у мальчишек и девчонок. Но Хаскейн, конечно, прав. «Финиш: не спасется никто». Для их родителей фраза имеет иное значение. Именно его она и имела в виду, — бессознательно, конечно, — когда придумывала заголовок. Финиш. Конец. Не спасется никто. Всеобщая гибель. Массовое уничтожение. Убийство.
На телефоне Хаскейна замигал красный огонек вызова. Она машинально подняла трубку, произнесла официально-любезным тоном стандартную фразу:
«Кабинет мистера Хаскейна».
«Карен».
Она ничего не сказала в ответ. Перехватило дыхание.
«Карен, — ты поняла, кто это?»
«Да».
«Я назвал вашему оператору твой номер, но она соединила меня с Хаскейном. Ты одна?»
«Да, но он сейчас придет».
«Тогда слушай. Когда у вас второй перерыв?»
«В четыре».
«Хорошо. Я буду ждать тебя. Наверху, на крыше».
«Я… слушай, я не знаю, смогу ли незаметно уйти…»
«Постарайся. Мне очень нужно поговорить с тобой. Наверное, это мой последний шанс».
За дверью туалета раздался приглушенный плеск воды.
«Где ты?» — вполголоса спросила она.
«В четыре, на крыше», — раздался ответный полушепот.
Короткие гудки.



Глава 18


Карен вышла из кабинета. Ее телохранитель по-прежнему дожидался у дверей.
«Все в порядке?» — в очередной раз услышала она.
Как ей надоела эта пустая фраза! В ней столько же смысла, сколько подлинного внимания и заботы. На самом деле, никому нет дела до ее проблем. Вопрос не требует ответа, точно так же, как, скажем, небрежно брошенное: «Как дела?» Уж кто-кто, а Дойль должен знать, что у нее далеко не все в порядке, но ему, естественно, глубоко наплевать. Он просто полицейский, выполняет свою работу и желает удостовериться, что никаких проблем с вверенным ему объектом не предвидится.
Ей очень хотелось объяснить, насколько плохо обстоят дела, но любое необдуманное слово могло возбудить недоверие и подозрительность. Пока она не выполнит свою задачу, требуется особая осторожность.
Поэтому Карен просто кивнула в ответ, и они вернулись в ее клетушку.
«Можно я от вас позвоню?» — спросил полицейский.
«Конечно».
Пока Дойль рапортовал начальству, Карен раскладывала на столе рядом с машинкой листы с текстом и эскиз, прислушиваясь к приглушенному голосу детектива. Она делала вид, что поглощена работой, стараясь ни пропустить ни слова. Все в порядке, говорил он; да, в пять часов все-таки должен подойти Гордон.
Гордон, — очевидно, тот самый подгулявший сменщик Дойля, — будет охранять ее до конца дня. Но он появится только в пять. Значит, когда настанет время пробраться на крышу, придется как-то отвлечь внимание Дойля.
Если она вообще решит пойти туда…
Полицейский повесил трубку.
«Ничего нового?» — спросила Карен.
Он покачал головой. — «Они нашли машину Роделла. Если даже обнаружили что-нибудь еще, пока молчат».
«Насчет моего мужа ничего не сказали?»
«К сожалению, нет».
Карен отвернулась. Отсутствие новостей — хорошие новости. Или нет?
Если она решит пойти к нему…
Уже почти три. Остается час на размышления.
«Мне надо переделать текст», — объявила она Дойлю.
«Да, конечно». — Он открыл шкаф, вытащил наугад журнал, поморщившись при виде манекенщицы на обложке, худющей и такой долговязой, что поневоле задумаешься над истинным значением слов «высокая мода».
Карен села за машинку и достала чистые листы бумаги.
Необходимо как-то решить проблему с заголовком. Она потратила на это примерно двадцать минут, добавив в текст две таких же бессмысленных фразы. Потом стала перепечатывать набело готовый материал. Она неторопливо стучала по клавишам, но мысли были заняты другой, по-настоящему важной проблемы.
Должна она идти на встречу с Брюсом, или нет?
Карен прекрасно понимала, что нельзя вечно все скрывать. Возможно, самое разумное — снять с себя тяжкий груз, рассказать Дойлю о звонке. Пусть полиция берет на себя ответственность, в конце-концов, это их работа. Она не получает зарплату за то, что рискует жизнью при выполнении служебных обязанностей. Если, конечно, не приравнивать замужество к службе…
Как бы сейчас возмутились феминистки! Первейшая обязанность женщины — забота о себе самой; брачные узы в их нынешнем виде такой же анахронизам, как миф о первородном грехе.
Но не для Карен. Она понимала и признавала необходимость эмансипации, но не могла отказаться от моральных обязательств перед близким человеком. Значит, на самом деле никакой проблемы не существует. Ведь выбора у нее нет. Придется идти, потому что надо любой ценой узнать правду. Пусть даже эта правда состоит в том, что она ошиблась в Брюсе.
Конечно, если такое произойдет, ей уже ничто не поможет. Но тогда будет все равно…
Сейчас важно одно: пробраться на крышу, оставшись незамеченной.
Карен бросила взгляд на часы. Пятнадцать минут четвертого. Дойль достал другой журнал и листал его, неодобрительно хмурясь при виде новейших образчиков гения Сен-Лорана. Если оставить его наедине с самим собой, он так и просидит до пяти. Вопрос в том, как это сделать. И тут ее вдруг осенило.
Она отодвинула стул, поднялась.
Дойль оторвался от журнала. — «Куда теперь направимся?»
Карен потянулась за сумочкой. — «Не знаю как вы себя чувствуете, но дамская комната у нас расположена чуть дальше по коридору».
«А, ну конечно». — Он улыбался. — «Я вас провожу».
«Только до входа, пожалуйста», — Карен улыбнулась в ответ. — «У нас приличное заведение».
Без десяти четыре.
Перерыв еще не начался, в коридоре пустынно. Туалетные комнаты совсем рядом, за углом, с другой стороны коридора выход на лестницу. Отлично. Карен остановилась возле двери, оглянулась, сжимая сумочку.
«Я немного задержусь», — сказала она Дойлю. — «Хочу подкраситься».
«Ничего, я подожду».
Карен вошла внутрь. Она не собиралась наводить красоту, и вообще оставаться здесь. Убедившись, что внутри никого нет, просто выбежала наружу. С другой стороны. Дойль не знал, что в туалетах существует второй выход, откуда можно незаметно добраться до цели.
Она стояла в коридоре. Лифт за углом. Очень хорошо — рыжеусый полицейский, стоящий там, ее не увидит. Остается просто пройти в противоположном направлении до массивной стальной двери, над которой значится «Выход».
Карен открыла ее; наверх тянулась лестница. Стараясь двигаться осторожно, чтобы не стучать каблуками по железным ступенькам, стала медленно подниматься. Прошла два этажа; лоб покрылся испариной, во рту пересохло. Дыхание участилось, но причина не в том, что тяжело идти.
Без пяти четыре.
Без пяти четыре, и она стоит на крыше.
В полном одиночестве.
Карен уже бывала здесь; когда она только начала работать в агентстве: молоденьким сотрудницам нравилось летом завтракать на свежем воздухе, а заодно загорать. Но она никогда не поднималась наверх одна. Потом руководство издало приказ с запретом выходить на крышу, и подобные вылазки прекратились. Нетрудно понять, в чем причина. Если не считать навеса над лестницей, крышу можно считать совершенно плоской, но она не огорожена… Ничто не отделяет стоящего на краю от зияющей пустоты внизу. Внезапный порыв ветра может привести к трагедии.
Но сегодня буря не ожидается, напротив, стоит удушающая жара. Под ногами поскрипывал песок. Полуденное солнце клонилось к западу, где дремала Санта-Моника. Карен повернулась к нему спиной, окинула взглядом погруженные в тень районы.
Странно. Я в первый раз смотрю на город. Далеко на севере протянулись Ла Крещента, Ла Кэнеда, Альтадена, — экзотические имена пригородов, спрятавшихся от палящего жара на холмах. Ни в одном из них она никогда не была. Чуть ближе, выглядывая из клубящейся завесы смога, нависшего над Глендейлом, лежал Форест Лоун.
Карен перевела взгляд на Бойль Хейтс и раскинувшиеся вдалеке кварталы Восточного Лос-Анжелеса, повернула голову на юг, где лежал Уоттс. Там она тоже ни разу не появлялась. Эти названия для нее, как и для большинства других — символы нищеты и беспорядков. Вряд ли кто-нибудь по собственной воле поселится в таком месте, хотя здесь приходится жить большинству населения. Счастливцы, обладающие правом выбора, расположились к западу от центральной части города. Именно здесь находятся районы, которые стали визитной карточкой Лос-Анжелеса: Голливуд, Беверли Хиллз, Бел Эйр, Брентвуд, даже Малибу. Если их обитателям нужно проехать на юг или восток, они мчатся по автостраде, минуя уродливую реальность нищих кварталов, переносясь из одного сказочного места в другое: Японские сады, или Ягодную Ферму Нотта. А миллионы жителей трущоб в это время изнемогают от жары в пропитанных вонью лачугах.
Неудивительно, что там постоянно зреет ненависть и злоба, и в любой момент могут вспыхнуть беспорядки. Постоянно твердят об «атмосфере насилия», спорят о том, что ее питает; одни клеймят войну, другие — фабрикантов игрушек, штампующих солдатиков, третьи обвиняют крайне правых, четвертые — крайне левых. Но если посмотреть отсюда, с вершины небоскреба, эта атмосфера предстает в виде темного облака сгустившейся влажной духоты и вони, нависшего над районами гетто.
Четыре часа.
Карен повернулась к лестнице.
Никого. Ни единой живой души, ни единого звука.
Что случилось?
Почему он не пришел?
Она, прищурившись, посмотрела на раскаленный шар солнца, и лоб стал мокрым от пота. Жарко. Слишком жарко. Атмосфера насилия…
Чтобы не ослепнуть, пришлось отвернуться. Тем временем на солнце набежало облако, почувствовалось едва заметное дуновение ветерка. Карен с радостным облегчением двинулась навстречу ему, к краю крыши.
Она посмотрела вниз, на улицу. С высоты четырнадцатиэтажного здания машины, снующие по шоссе, казались заводными игрушками. Закружилась голова, перехватило дыхание; Карен сразу отпрянула.
Какое-то движение за спиной. Она обернулась…
И чьи-то пальцы крепко сжали плечо.



Глава 19


Перед ней стоял высокий широкоплечий мужчина в узенькой, явно позаимствованной у кого-то куртке, грозившей в любой момент треснуть по швам. Он казался неестественно бледным, словно давно не выходил из дома. Бледным как призрак. Потому что перед ней действительно был призрак.
«Брюс!»
Карен пристально вглядывалась в такую знакомую, и в то же время чужую фигуру, надеясь, что неизвестный мужчина исчезнет, останется лишь тот, кого она помнила и любила. Но полгода — немалый срок, и он успел измениться…
«Кто-нибудь видел, как ты шла сюда?» — вполголоса произнес он.
«Нет».
«Уверена?»
Карен кивнула. — «Хорошо, что ты застал меня у Хаскейна. Мой телефон прослушивается. И ко мне приставили охранника — детектива».
«Где он сейчас?»
Карен быстро рассказала, как ей удалось обмануть бдительность Дойля. Брюс постепенно расслабился, его пальцы больше не впивались мертвой хваткой в плечо. — «Тогда мы можем спокойно поговорить».
«Почему ты не звонил раньше? Тут просто сумасшедший дом…»
Карен сразу пожалела о случайно вырвавшейся фразе, и оборвала ее. Но выражение лица Брюса не изменилось, он просто покачал головой.
«Я подумал, что наш телефон прослушивается».
«Но где ты был? Как все произошло?»
«Сейчас нет времени рассказывать». — Он опять нахмурился. — «Если они поймут, что ты сбежала и начнут искать…»
«Даже если так, что тут такого?» — Карен старалась говорить ровным спокойным голосом. — «Нельзя же прятаться вечно».
«А что остается делать?» — Брюс не отрывал от нее глаз. — «Они знают, что я один из пациентов лечебницы. Наверняка просмотрят мой послужной список, раскопают рапорт армейского врача, получат отчет из военного госпиталя. Сопоставят данные с тем, что случилось со мной здесь. О чем теперь знаем только мы с тобой …» — Он запнулся, отвел глаза, снова в упор посмотрел на нее. И торопливо произнес: «Ты им что-нибудь сказала? Сказала насчет нас?»
Карен молча покачала головой.
«Слава Богу». — Брюс облегченно вздохнул. — «Вот главное, что я должен был выяснить. Ведь если бы они узнали, мне точно пришел бы конец, верно?»
«Ты из-за этого хотел со мной встретиться?»
«Ты совсем ничего не понимаешь. Совсем…» — Брюс отвернулся, но хотя он говорил полушепотом, она отчетливо слышала каждое слово.
«Ты не знаешь, как там… Попробуй представить себе: сидишь взаперти день за днем. Ночь за ночью. День — ночь. Потом они сливаются. Нет, не так, на самом деле мрак как бы поглощает свет. Теперь ты принадлежишь темноте, вечной темноте — царству ночи. Да, точно, в мире, где ты живешь, правит ночь, здесь все немного иначе, — и звуки, и тени, все меняется. Ты думаешь о тех, кто это сделал с тобой, они — враги. Потом вспоминаешь своих знакомых и близких — сами они ничем не вредили, им попросту наплевать на тебя. Они отворачиваются, стараясь ничего не замечать, делают вид, что не слышат, как ты кричишь. Со временем понимаешь, что на самом деле они тоже враги. Все вокруг — участники грандиозного заговора, заговора молчания и безразличия. Они пытаются поймать тебя в свои сети. В итоге начинаешь прикидывать, как нанести удар первым. Наказать за то, что наказывают тебя. Ты начинаешь грезить наяву, из этих грез вырастает план, а план воплощается в реальность».
«Ради Бога, Брюс…»
«В психушке нет Бога. Там поклоняются идолам, которых зовут Я, Оно и Сверх-Я. Святая Троица психиатрии, и все невидимы». — Он горько улыбнулся. — «Евангелие от Грисвольда. Наш новый апостол учит, что ничего не происходит случайно. Разум заставляет одного стать убийцей, а другого превращает в жертву».
«Ты в это веришь?»
«Конечно, нет». — Брюс тяжело вздохнул. — «Я просто хочу, чтобы ты хоть немного представила себе ситуацию, поняла ход его мыслей. Я-то хорошо это знаю, потому что сначала чувствовал то же самое. Но Грисвольд помог мне измениться. А вот ему помочь не смог».
«Ему?»
«Да, человеку, которого сейчас ищут. Убийце».
«Кто он? Как его имя?»
Брюс помотал головой. — «Если я скажу, он начнет охотиться и за тобой. Хочешь тоже стать его жертвой?»
«Я хочу помочь тебе».
«Тогда дай немного денег… позволь уйти, прежде чем он меня выследит. Вот все, чего я хочу».
«Только это?»
«Конечно, нет». — Он крепко обнял Карен, прижал к себе, и она почувствовала, как напряглись его мускулы, как дрожь пронизывает тело. — «Я хочу быть с тобой, теперь я понимаю, как ты мне нужна. Но если уже слишком поздно, я тебя не виню, я все понимаю…»
«Я тебя люблю. Всегда любила».
Дрожь унялась, но напряжение не спало. — «Ты ни разу не пришла…»
«Грисвольд запретил навещать тебя. Он наверняка обьяснил тебе».
«Да. Но я ему не поверил».
«В ту ночь я приехала, чтобы тебя забрать. Он решил, что тебя можно выписать».
«Если бы я только знал…» — Брюс разжал руки, отступил.
«Ты не знал?»
«Неужели ты думаешь, я пошел бы с Кромером…»
«Кромером?»
«Ну ладно», — Брюс судорожно втянул в себя воздух. — «Убийца — Эдмонд Кромер. Он никогда толком не говорил о себе, только пару раз обмолвился насчет прежней жизни. Вот что я знаю: он единственный сын богатых родителей из Нью-Йорка или Джерси — точно не могу сказать. Появился в лечебнице примерно год назад. Судя по тому, что случилось, его отправили подальше от родного очага потому что там он совершил что-то жуткое».
«Ты знал, что он готовит побег?»
«Никто ни о чем не подозревал, кроме Роделла. Но мне кажется, Тони не думал, что кого-то убьют. Сам Кромер, конечно, спланировал все заранее. Теперь он уже не остановится».
«Как все произошло?»
«Точно не знаю. После обеда я сидел в своей палате, как и другие. Кромер отправился на беседу с доктором. Очевидно, сначала он расправился с Грисвольдом в помещении электротерапии, а потом убил медсестру. Никакого шума. Мы спохватились, только когда почувствовали запах гари от сожженных в камине бумаг».
«Разве наверху не дежурил санитар?»
«Да, верно, Томас. Он сидел у Роделла, играл с ним в шашки. Думаю, Кромер заранее договорился с Тони, чтобы тот отвлек Томаса, потому что убийца точно знал, где найти беднягу. Он сразу вошел в палату с ножом в руке…»
Брюс, нахмурившись, оборвал фразу: «Ладно, не стоит об этом… Когда мы все прибежали туда, Томас был уже мертв. Старушка, миссис Фрилинг, только взглянула на тело, и свалилась как подкошенная. Кромер обьявил, что она умерла».
«Ты сам не проверил?»
«Нет». — Брюс помотал головой. — «И если хочешь знать, даже не пытался остановить Кромера. Остальные тоже. Потому что он вышел к нам с пистолетом Грисвольда, и держал всех на мушке. Как проверить, заряжено оружие или нет? Зато мы знали, что он только что хладнокровно убил несколько человек и готов в любой момент пополнить число своих жертв.
Он дал нам выбор. Отправляемся с ним на машине Грисвольда, либо остаемся здесь. Причем живыми или в виде трупов, не уточнил.
Будь у нас время здраво оценить ситуацию, возможно, мы бы потихоньку договорились между собой и попытались его обезвредить. Но представь себе наше состояние в тот момент: растерянность, ужас, паника. Эдна Дрексель билась в истерике, Лорч от потрясения застыл на месте словно в столбняке. Я никогда бы не справился с двумя, учитывая, что у Кромера пистолет. Наверное, тогда у всех осталось одно желание — убраться подальше оттуда.
Кромер пообещал отвезти нас в город. Он отдал пистолет Роделлу и велел пристрелить любого, кто дернется. Потом выехал на шоссе. Остановились на Шерман Оукс. Он вылез из автомобиля, сказал, что вернется через несколько минут, оставил Роделла охранять нас. Этот шанс я не мог упустить. Я набросился на Тони и отобрал оружие, но пока мы боролись, остальные просто убежали. Я оглушил Роделла и обнаружил, что пистолет не заряжен. Но я не знал, куда отправился Кромер, вернется ли, как обещал. А если придет, возможно, принесет с собой другое оружие. На самом деле, больше всего мне конечно хотелось уехать. Но он унес с собой ключи от машины.» — Брюс закончил рассказ беспомощным шепотом. — «Оставалось одно — бежать».
«Я понимаю». — Карен ободряюще положила руку на плечо мужа. — «Но теперь все в порядке, можно остановиться».
Брюс неуверенно улыбнулся. — «Значит, ты мне веришь?»
«Ну конечно…»
«Ты не полиция».
«Брюс, тебе надо поговорить с ними. Если бы ты рассказал им то же, что мне сейчас…»
«Что это мне даст? Я ведь числюсь главным подозреваемым. Они даже слушать на станут, пока я не подкреплю свои слова вескими доказательствами».
«Тогда надо сотрудничать с ними, помочь найти этого Кромера. Ты знаешь, как он выглядит, сможешь описать его внешность».
«Да, конечно», — Брюс пожал плечами. — «Думаешь, они поверят?» — Он криво усмехнулся. — «Может, на самом деле никакого Кромера не существует. Вдруг я его только что выдумал?»
«Но ты сказал правду! Я знаю это, и могу доказать».
«Как доказать?»
Карен торопливо рассказала, как обнаружила, что кто-то пытался проникнуть в квартиру через окно ванной.
Брюс прищурившись, смотрел на нее. — «А они в курсе?»
«Я не хотела, чтобы полицейские узнали… Но теперь все им скажу. И предъявлю следы на раме».
«А они заявят, что это просто совпадение. Или что ты сама ее поцарапала».
«Но мы с тобой знаем, что случилось на самом деле». От волнения она сдавила плечо мужа. — «Разве не ясно — кто-то хотел до меня добраться. Он до сих пор на свободе, и в любой момент может попытаться снова. Я буду жить в постоянном страхе. Если только ты не поможешь…»
Какое-то мгновение Брюс колебался. И принял решение.
«Хорошо. Что я должен сделать?»
«Поговори с детективом, который меня охраняет. Том Дойль».
«А его напарник, тот, который, по твоим словам, дежурит в коридоре?»
«Он ничего не знает о тебе, да и Дойль тоже. Они даже не поняли еще, что я убежала».
«Как ты сама думаешь, что случится, если находящийся под охраной вдруг появится в компании какого-то подозрительного субъекта?» — Брюс покачал головой. — «Сейчас у них нервы на пределе: сначала выстрелят, потом подумают. Нет, я не пойду на верную смерть».
«Второго детектива я не знаю, но Дойль совсем не такой. Ему можно доверять».
«Тогда ему придется доверять мне». — отрывисто произнес Брюс. — «Хочешь, чтобы я поговорил с твоим Дойлем — скажи, что я встречусь с ним здесь. И пусть приходит один».
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«Доверять? После фокуса, который вы со мной выкинули? Да я никому из вашей семейки не поверю!»
Карен посмотрела прямо в глаза разгневанному Дойлю. Они стояли в коридоре рядом с туалетной комнатой. «Извините, но других вариантов нет».
«Да ну? Я сейчас вызову команду. В течение пяти минут они возьмут здание в кольцо. Если кто-нибудь полезет на крышу, пусть его страхует целое подразделение. Больше никакого риска».
«А как же Брюс?» — Карен старалась, чтобы ее голос не дрожал. — «Почему он должен рисковать? Вы представляете, что ему пришлось пережить за эти два дня? И не забывайте, он был болен. Неизвестно, как он себя поведет, если решит, что его предали. Я дала слово».
«Я знаю», — тихо произнес Дойль. — «Но вы сейчас сами сказали: неизвестно, что он выкинет, если возникнут проблемы».
«Никаких проблем не возникнет, если вы один к нему подниметесь. Я ведь только что встречалась с Брюсом, и он вел себя нормально. Он не вооружен». — Карен говорила быстро, словно боялась опоздать. — «Подумайте: мой муж единственный, кто может рассказать, что на самом деле произошло в лечебнице. Он был там, все видел. Он хочет вам помочь. Но сначала вы должны помочь ему».
Дойль взял ее за руку. — «Идемте со мной».
Он подвел Карен к лифту. Его рыжеусый напарник по-прежнему стоял у стены, зажав газету под мышкой. Дойль подошел к нему.
«О’кей, Гарри», — произнес он.
Рыжеусый поднял голову.
«Гарри, познакомься с миссис Раймонд. Миссис Раймонд, это Гарри Форбс». — Потом, не дожидаясь, когда они пожмут друг другу руки: «Теперь слушай. Кое-что проклевывается…»
Форбс не перебивал, время от времени одобрительно кивая.
«Понятно», — сказал он наконец. — «Ты идешь на крышу. Я провожаю миссис Раймонд в комнату и не спускаю с нее глаз». — Он замялся. — «Что делать с посетителями?»
«Будешь проходить мимо секретарши, скажи ей, чтобы никого не пускала — вообще никого, понимаешь, ни при каких обстоятельствах, — пока я не разрешу. Пусть ждут внизу. Да, еще одно».
Детектив приблизился к своему напарнику и что-то прошептал ему. Форбс снова кивнул. — «О’кей. Понял». Потом подошел к Карен. — «Нам пора идти».
Она бросила взгляд на Дойля, но тот уже дожидался лифта, готовясь подняться наверх. — «Помните, что я вам сказала. Брюс очень волнуется…»
«Не беспокойтесь».
Дверь отьехала, детектив вошел в кабину. Он уверенно улыбался.
«Пошли». — Форбс придерживал тяжелую дверь, терпеливо дожидаясь, когда она пройдет. Как только они оказались в приемной, подошел к Пегги, предъявил свой жетон и повторил слово в слово распоряжение Дойля. Секретарша кивнула, бросила быстрый взгляд на Карен. Она явно хотела поболтать, но Форбс не дал ей возможность завязать разговор. Крепко взяв Карен за руку, он подвел ее к входу.
Они быстро шли по коридору.
«Куда мы спешим?» — спросила она.
«Мне надо позвонить».
Как только вошли в ее клетушку, потянулся к телефону.
Карен в ужасе прислушивалась к его словам. Дойль солгал. Он обманул меня!
Но на самом деле, детектив ничего не обещал ей. И он никого не обманул, просто пошел на компромисс. Исполнил ее просьбу, отправился на крышу один. Но велел Форбсу вызвать группу прикрытия. Больше никакого риска. Тогда почему он не подождал, пока они прибудут? Тут все ясно: Дойль боялся, что Брюс успеет скрыться.
Форбс повернулся к ней. — «Миссис Раймонд?»
«Что…»
«Пожалуйста, опишите вашего мужа. Как он выглядит, особые приметы, что на нем надето».
Ну конечно. Им надо подстраховаться — вдруг Брюс все-таки попытается убежать. Больше всего ей сейчас хотелось послать полицейского подальше, но какой смысл? Все равно Дойль сейчас спустится вместе с Брюсом. К тому же, она еще в лечебнице по просьбе сержанта Коула составила словесный портрет мужа.
Карен рассказала все, что от нее требовалось, а Форбс повторял ее ответы в трубку.
«Рост, шесть и два. Вес, один-восемьдесят. Цвет глаз — серый. Кожа светлая. Голубая рубашка, серые брюки. Куртка в голубую и белую полоску, галстук отсутствует…»
Вот и все. Так, буднично и спокойно закончился двухдневный кошмар. Без шума, взрывов, неожиданностей. Они его заберут, допросят, а потом…
Что будет потом?
Она убедила Брюса, что ему поверят, его показания помогут следствию. А если сыщики уже решили, что убийца он?
Вопрос без ответа. Если Брюс ни в чем не замешан, но полиция считает его преступником, она погубила невинного человека, выдала на расправу собственного мужа. Однако даже если он — тот самый злодей, предательство все равно остается предательством. С какой стороны ни смотри, кажется, хуже не бывает.
Она ошибалась.
Развязка наступила с головокружительной быстротой.
Форбс наконец повесил трубку и повернулся было к Карен, но его внимание привлек неожиданный шум. Поймав его взгляд, она тоже оглядела коридор.
По узкому проходу гулко разносилось эхо, в котором сплелись приглушенные голоса, дробь торопливых шагов.
Появился Эд Хаскейн: выпученные глаза, беззвучно шевелящиеся губы.
Форбс упер в него взгляд. — «В чем дело?»
«Идите скорее…»
«Куда?»
Но Хаскейн уже повернулся и зашаркал по коридору странной походкой пьяного.
Форбс поднялся, махнул Карен. Они нагнали Хаскейна за углом.
«Объясните, что там стряслось», — потребовал полицейский.
«Сейчас покажу». — голос Эда почти утонул в разноголосом гуле, раздававшемся возле входа в агентство.
«Где?»
«Окно…»
Окно в приемной, за будочкой Пегги, было открыто, секретарша стояла в первых рядах собравшихся вокруг возбужденных коллег. Все как один наклонили головы, словно молились, и не отрывали глаз от улицы. Толпа расступилась перед полицейским. Форбс и Карен тоже посмотрели вниз.
На асфальте распростерлось неподвижное тело.
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На мгновение у нее потемнело в глазах, ноги стали как ватные, но Форбс не дал упасть. Он крепко держал ее.
«Нам надо идти».
«Туда, вниз? Нет… я не могу…»
«Миссис Раймонд, делайте то, что вам говорят».
Они отходят от окна, приближаются к двери; сильные пальцы сжимают руку. Реальность. Выходят из агентства, садятся в лифт, начинают спускаться… Тут реальная жизнь обрывается, вокруг все плывет, и невозможно понять, где ты, что делаешь. Наверное, так происходит, когда падаешь с огромной высоты.
Падаешь… Сорвался с крыши, пролетел четырнадцать этажей и врезался в асфальт. Брюс…
Движение остановлено, вокруг надрываются гудки. Место падения окружила толпа любопытных, ее с трудом сдерживают полицейские в форме. Обезумевшие чувства механически фиксировали образы и звуки. Где-то вдалеке слышен вой сирен, визжат тормоза прибывших патрульных машин, рядом останавливается машина «Скорой помощи», толпа расступается. Только все это не настоящее. Единственная реальность — распростертое на асфальте тело, лежащее лицом вниз, руки и ноги неестественно выворочены, как у сломанной куклы.
Хочется отвернуться, но нельзя. Потому что на самом деле это не кукла, а человек. Она узнает одежду, волосы… Да, это не кукла. И не Брюс.
«Дойль!» — вырвалось у Форбса. — «Господи, как же…»
С нее словно сняли придавившую к земле ношу. Она испытала такое облегчение, что едва не закричала, но из горла вырвался лишь слабый полустон-полувсхлип.
Вокруг стоял страшный шум, и ее не услышали. Толпа напирала, кто-то сильно толкнул Карен в спину, но она почти ничего не почувствовала. Из подъехавшей машины выбралось несколько человек. Впереди шел лейтенант Баррингер.
Форбс тоже заметил начальника. — «Подождите здесь. Я сейчас вернусь».
Он мог и не говорить этого: куда ей идти? Бежать бесполезно; после того, что случилось, все бесполезно. Остается только ждать.
Он молча наблюдала за полицейским. Форбс подошел к лейтенанту. Указал на нее, и Баррингер поднял голову; потом их заслонили санитары с носилками. Подбежали к неподвижному телу, нагнулись…
Она отвернулась, чтобы не видеть. Но люди продолжали жадно смотреть, вокруг раздались негромкие потрясенные возгласы.
Кто-то снова взял ее за руку. Форбс.
Карен нахмурившись, взглянула на него. — «Куда теперь?»
«Лейтенант велел, чтобы вы подождали в своем кабинете. Он пришлет полицейского, чтобы взять показания. Сержанта Гордона. Он к вам подойдет».
«Что вы собираетесь делать теперь?»
«Баррингер ничего не сказал. Гордону все объяснят». — Форбс пожал плечами. — «А сейчас мы должны навести порядок на проезжей части. Ужасный случай, да еще в час пик».
Да, ужасный случай, но главная проблема — поскорее очистить улицу, чтобы дяденьки и тетеньки ни в коем случае не опоздали на обед. Карен покачала головой. Но конечно, Форбс прав. У мертвых проблем нет; надо заботиться о живых.
«Так, освободите проход — здесь нет ничего интересного — назад, назад…» — Полицейские постепенно рассеивали толпу, повторяя свои призывы, как заклинания.
Форбс проводил Карен к входу. По обе стороны стояли люди в форме. Они требовали документы у тех, кто хотел войти, опрашивали выходящих из здания. В образовавшейся очереди были и ее сослуживцы.
«Гараж под зданием тоже взят под наблюдение», — сообщил Форбс. — «Каждому придется предъявить документы».
Он достал служебное удостоверение, показал полицейскому, стоявшему у дверей. — «Лейтенант Баррингер приказал завести миссис Раймонд в здание. Проследите, чтобы она благополучно дошла до своего кабинета? Агентство Сазерленда, десятый этаж».
Полицейский кивнул, подозвал одного из коллег, дежуривших в здании.
Карен взглянула на Форбса. — «А вы со мной не пойдете?»
«Баррингер хочет, чтобы я остался здесь». — Он отпустил ее. — «Не беспокойтесь, за вами присмотрят».
Она кивнула, последовала за своим новым сопровождающим к лифту.
В кабине кроме них никого не было. Везде царила тишина: никто не мог войти в здание, рабочий день заканчивался, большинство кабинетов уже пустовало.
В агентстве Сазерленда они увидели ту же картину. Столик секретарши остался без хозяйки, в безлюдных комнатах, выстроившихся по обе стороны коридора, гулко отдавались эхом их шаги. Даже те, кто обычно задерживался, чтобы закончить работу, дозвониться до клиента или отдать последние распоряжения, не удержались от соблазна, и вскоре после несчастья вместе со всеми спустились вниз.
Соблазн? Разве в трупе есть что-то соблазнительное? Нет, их привлекла не просто смерть, а смерть насильственная. Насилие. В памяти всплыл недавний разговор с Брюсом. Царство ночи. Наверное, у каждого есть свое царство ночи…
«С вами все в порядке, миссис Раймонд?»
Опять эта идиотская фраза! Она ответила таким же бессмысленно-привычным «Конечно, спасибо».
Он ушел. Кроме Карен в агентстве никого не было. Как раз сейчас ей очень не хотелось оставаться одной, даже ненадолго. Почему не вернулся Форбс?
Ну, тут все ясно. Баррингер хотел услышать его версию случившегося, перед тем как получит запись допроса Карен. Если в их показаниях обнаружатся несоответствия или явная ложь, можно снова все проверить.
Господи, разве вранье сейчас поможет? Оно вообще не принесло ничего кроме несчастья. Если бы она сразу сказала правду, — всю правду…
Карен направилась к себе. Длинный коридор сразу наполнился гулким эхом, и она невольно замедлила шаг, а потом замерла. Стояла среди опустевших комнат и чувствовала, как тело охватывает дрожь.
Страшно?
Ну конечно, страшно. Сейчас все чего-то боятся. Сесть за руль, попасть в катастрофу на шоссе, выйти из дома, напороться на грабителей в темном переулке. А еще — потерять работу и стать нищим, или досидеть до крохотной пенсии и в итоге все равно превратиться в нищего. Боятся ужасов, созданных людьми, — атомной бомбы, нервно-паралитического газа, биологического оружия, — и разрушительных сил природы — наводнений, пожаров, землетрясений.
Этот страх заглушают сигаретами, виски или успокоительными, а новое поколение выбирает травку и героин. Рак, конечно, ужасная болезнь, зато сразу забываешь об остальных неприятностях.
Брюс часто повторял эту невеселую шутку. Давным-давно, еще до больницы. В то время ему не давали покоя мысли о смерти. Он все время говорил о ней …
«Когда в морг поступает свежий труп, ему привязывают бирку с номером к большому пальцу ноги. А если у тела нет ступней? И вообще, какая разница? У мертвеца нет биографии. На войне я видел сотни убитых; все они на одно лицо. Какое дело могильным червям до имени, номера части или звания того, чьи кости они объедают?»
Брюса преследовал страх смерти, но это неудивительно после всего, что ему пришлось пережить во Вьетнаме.
А если становится страшно жить?
Карен вернулась к столику секретарши. Никуда она не пойдет. Там, в своей крошечной клетушке, она будет изолирована от мира и полностью беззащитна. Здесь можно по крайней мере следить за дверью.
Карен подошла к окну. Смеркается. Темноты она тоже боится?
Нет, мрак сам по себе безопасен. Страшны те, кто в нем обитает. Жители царства ночи. Она покачала головой. Нельзя так раскисать. Мир в любое время суток вовсе те так ужасен.
Внизу расстилался огромный город. Давным-давно, еще до рождения Карен, его считали чуть ли не раем земным, где солнце щедро светит каждый день, а ночью небосклон покрывают тысячи сверкающих звезд. Сегодня сказочный образ поблек, заслоненный броскими чудесами современной техники. Наверное, поэтому сейчас принято издеваться над обветшавшей легендой. Но разве здесь намного хуже чем в Нью-Йорке и Лондоне, Москве или Пекине?
Какие бы мрачные мысли не рождались при виде мрачного мегаполиса, важно помнить, что в нем живут миллионы людей, и в большинстве своем они очень похожи на нее. Вполне порядочные и честные, заслуживающие доверия обыватели, старающиеся по мере сил достойно вести себя с родными и близкими, выполнять предписания общества.
Угрозу представляет лишь горстка местных обитателей. Но даже они не так уж страшны, если с ними не связываться. Большинство здешних уродов, — они сами с гордостью так себя называют, так что это не оскорбление, — нетрудно вовремя заметить и обойти стороной. Достаточно просто не заходить в места, где они кучкуются.
Настоящая опасность всегда скрывается рядом. Самый страшный враг — близкий человек. Тот, кого любишь. Перед кем совершенно беспомощна, потому что нуждаешься в нем, не можешь и не хочешь расстаться.
На самом деле, Карен прекрасно знает, кого надо опасаться. У ее страха есть лицо и имя. Его зовут Брюс.
«Миссис Раймонд?»
Она быстро обернулась. В помещение агентства вошел неизвестный мужчина. Кивнул ей, подошел к застекленной перегородке, за которой недавно сидела Пегги. Достал бумажник с вложенными документами, раскрыл.
«Сержант Гордон».
Карен мельком взглянула на удостоверение, — Фрэнк Гордон, полиция Лос-Анжелеса, отдел по расследованию убийств, — и изобразила улыбку. «Мне сказали, что вы придете». — Как ни странно, она испытывала облегчение. Раньше никогда бы не поверила, что присутствие копа может радовать, подумала Карен. Но это все-таки лучше, чем стоять здесь в полном одиночестве. — «Вы должны записать мои показания?»
«Верно». — Фрэнк Гордон убрал свой бумажник и внимательно оглядел безлюдное помещение. В коридоре раздались чьи-то шаги. Улыбка на лице Карен превратилась в испуганную гримасу, но Гордон успокаивающе кивнул ей. — «Не беспокойтесь, все в порядке. Они прочесывают здание. Когда вы вошли, здесь еще кто-нибудь был?»
«Нет. По крайней мере, я не заметила».
«Ничего, они в любом случае все проверят». — Гордон бросил взгляд на сумочку Карен, — «Мы уже можем ехать».
«Куда?»
«Я должен отвезти вас домой и там допросить. Потом…» — Гордон пожал плечами.
«Лейтенант Баррингер не говорил, что меня нужно доставить в управление и там держать под охраной?»
«Я должен позвонить ему от вас», — Гордон сочувственно улыбнулся. — «Поверьте, сейчас у нашего лейтенанта масса других проблем».
Карен подхватила сумочку. Сержант открыл дверь, пропустил ее вперед. Они вышли из приемной. Звуки шагов раздавались совсем рядом. Оказавшись в коридоре, Карен увидела двух полицейских. Они торопливо приближались к ним с разных сторон, сжимая служебные револьверы.
«Постойте-ка, дамочка». — произнес тот, что слева.
«Все в порядке». — Гордон продемонстрировал свое удостоверение. — «Я должен отвезти миссис Раймонд домой. Приказ лейтенанта».
«Проходите».
И все же эти двое постояли рядом с ними, пока не пришел лифт, причем так и не убрали оружие.
Внизу их снова встретили люди в форме, Гордону пришлось еще раз продемонстрировать удостоверение. Кроме полицейских, в фойе никого не было; на улице движение возобновилось. Только выстроившиеся у тротуара патрульные машины напоминали о том, что здесь недавно произошло.
Гордон повел ее за угол. Его автомобиль стоял довольно далеко от здания.
«Где вы живете?» — он говорил громко, чтобы шум мотора не заглушил голос.
Карен назвала адрес, — странно, что он его не знал, — и добавила: «Лучше не ехать по шоссе. Мы сейчас наверняка надолго застрянем».
Гордон взглянул на часы. — «Почему? В семь часов там уже немного машин».
Карен нахмурилась. — «Неужели уже так поздно?»
Он кивнул. — «Обедали?»
«Нет».
«По дороге заедем куда-нибудь перекусим. Там и расскажете, что произошло».
«Да я вообще-то не голодна».
«Как хотите». — В его голосе явно звучало разочарование. Наверное, сам еще ничего не ел, подумала Карен.
«С удовольствием выпью кофе».
«Отлично». — Они выехали на дорогу. — «Когда минуем шоссе, найдем какое-нибудь приличное место».
Гордон молча вел машину. Интересно, о чем он сейчас думает? Возможно, прикидывает как лучше построить допрос, какие вопросы задать. Она уже подготовила ответы, и постоянно повторяла их про себя.
Сержант резко отличался от своих коллег. Представитель нового поколения стражей правопорядка, решила она: воспитанный, вежливый, с развитым интеллектом, грамотно строит фразы. Не сравнить с Форбсом или беднягой Дойлем. Но потом Карен вспомнила Баррингера и Коула — холодный расчет и жесткость под прикрытием фальшивого участия и деликатности. Нельзя поддаваться на такие уловки. Нельзя расслабляться.
Она украдкой разглядывала своего спутника. Его профиль четко вырисовывался на фоне вечернего полумрака за стеклом кабины. Шатен, голубые глаза, правильные черты лица. Интересно, он женат? Если да, как относится супруга к тому, что муж проведет ночь в компании незнакомой женщины?
Естественно, это просто его работа. Долг службы — охранять ее, задавать разные вопросы, пытаться выследить убийцу. Если сержанту повезет, его наверняка ждет повышение, а жена будет ужасно гордиться своим супругом-героем. Все довольны…
Все, кроме Брюса.



Глава 22


Натолкнуться на стену.
Эта фраза вертелась в голове. Повторялась снова и снова.
Наткнулся на стену. Глухую стену. Не путать с «биться лбом о стену» или, скажем, «слететь с катушек». Глупые, подленькие и жестокие слова, безжалостная насмешка над мятущейся, страдающей душой.
Что вообще они знают о больной душе, эти дешевые клоуны, с их идиотскими остротами на тему «сбрендивших, окосевших, больных на голову»? Никто не в силах понять. Потому что никто из них сам не сидел в клетке, которую называют палатой. Ночь за бессонной ночью, прислушиваясь к сдавленным крикам, рвущимся из собственной глотки.
Разумеется, он научился сдерживать эти крики, научился контролировать себя, а потом и всех остальных. Разве его план не воплотился в жизнь? Он решил, что вырвется на свободу, и вот он здесь.
И все-таки сейчас он натолкнулся на стену. Такое чувство не покидало его целый день. Или точнее сказать «появилось днем»? Возможно, оно возникло при виде летящего вниз полицейского, стремительно уменьшавшейся фигуры с нелепо перекошенным лицом и растопыренными, молотящими по воздуху руками?
Нет, это было необходимо. Так же, как оставить ее в живых. Временно, разумеется. Она ведь тоже должна исчезнуть. Скоро, очень скоро. Карен уцелела, потому что так требовал план.
Если он все рассчитал правильно, ждать осталось совсем недолго. Если она поступила так, как он предвидел, побывала там, куда должна была прийти, никакая полиция ее не спасет. И список ликвидированных пополнится новым именем.
Но пока он все еще стоит, уткнувшись в стену.
Правда, она начала рассыпаться.



Глава 23


К удивлению Карен, маленький уютный ресторанчик почти пустовал. В последнее время он пользовался большой популярностью, особенно с тех пор, как открылся бар с пианистом.
В вечерних выпусках газет уже наверняка появилось сообщение о гибели детектива; очевидно, прочитав об очередной жертве неуловимого убийцы, жители квартала не хотят рисковать, и предпочитают не выходить из дома с наступлением темноты. Как-то странно: один-единственный человек держит в страхе целый город. Возможно, истинная причина в неизвестности. Встретив злодея, люди его попросту не узнают.
В отличие от всех, она боялась, столкнувшись с ним, увидеть знакомое лицо.
Гордон заканчивал десерт. Пока они ели, сержант щадил ее, редко задавал вопросы и не вдавался в подробности, но вот он наконец отодвинул тарелку, уселся поудобнее. Передышка кончилась.
Он бросил взгляд на часы. — «Скоро придет время звонить начальству. Возможно, они нашли вашего мужа».
«Или убийцу», — отозвалась Карен.
«Вы никогда не оставляете в беде своих, не так ли, миссис Раймонд? Что ж, преданность — прекрасная черта характера».
«Преданность тут ни при чем». — она словно защищалась. — «По закону человека нельзя назвать преступником, пока его не признают виновным».
Фрэнк Гордон вздохнул. — «Давайте поговорим откровенно, миссис Раймонд. Вы пытаетесь защитить человека, поскольку верите, — или пытаетесь убедить окружающих, — что он невиновен. Ну хорошо, а как насчет остальных, и особенно тех, кто погиб? Они-то точно ни в чем не виноваты, но кто их тогда защитил?»
Карен покачала головой. — «Говорите что хотите, — у Брюса нет никакого мотива. Зачем ему вдруг понадобилось убивать направо и налево, лишь бы выбраться из лечебницы, если его и так в тот день собирались выписать?»
«По одной простой причине: он не знал, что его отпускают». — Гордон внимательно изучал ее. — «Я прав, не так ли?»
Ах ты паршивец. Твой лейтенант не догадался, полицейский психолог так и не сумел это из меня вытянуть, а ты сразу понял. Да, конечно, ты прав.
Гордон не нуждался в ее ответе. Наверное, у нее все было написано на лице.
«Я могу понять желание жены защитить мужа. Но вы тоже должны войти в наше положение. Долг полиции охранять граждан, и мы пока не сумели его исполнить. Теперь подумайте о будущем. Человек, которого подозревают в убийствах, до сих пор не задержан. Пока его не найдут, есть все основания полагать, что появятся новые жертвы. Пострадают люди. Невинные люди».
«Но Брюс не единственный, кто сейчас скрывается. Есть еще один сбежавший пациент — Эдмонд Кромер».
«Кто?» — Гордон сразу выпрямился. — «Почему вы раньше ничего не сказали?»
«Потому что Брюс собирался поговорить об этом с вашим Дойлем», — ее голос сорвался. — «А после того, что случилось, я не успела…»
«Хорошо. Значит, расскажите сейчас».
Так она и сделала. Передала разговор с Брюсом от начала до конца, ничего не пропустив.
Гордон не спускал с нее глаз, время от времени кивал. На лице застыло непроницаемо-холодное выражение, — типичный представитель власти. Он выслушал рассказ, не перебивая, потом произнес:
«Все?»
«Да. По крайней мере, больше ничего не помню».
«Он не описал его внешность?»
«Брюс собирался рассказать это Дойлю…»
«Якобы собирался», — резко произнес сержант.
«Вы не верите…»
«Верю ли я в то, что ваш муж действительно говорил с вами и сообщил информацию, которой вы со мной сейчас поделились? Да», — Гордон кивнул. — «Вопрос в другом: зачем?»
«Чтобы помочь вам разыскать убийцу».
«Или для того, чтобы выманить Дойля на крышу, а там избавиться от него. Он прекрасно понимал — это единственный способ убрать охранника. Потом никто не помешает ему заняться вами».
«Но ведь он меня не тронул …»
«Вас спас напарник Дойля, о котором Брюс ничего не знал. Очевидно, ваш муж увидел его и испугался».
«В любом случае, то, что он рассказал о Кромере — правда».
«Давайте-ка подумаем вместе», — Гордон говорил неторопливо, словно читал лекцию. — «Ваш муж обвинил во всех преступлениях другого пациента. Но в его словах нет ни единой зацепки, ничего, что можно проверить и счесть доказательством. Разве не так? Как убедиться в том, что он говорил правду? Откуда вы знаете, что другого пациента действительно зовут Кромер?»
Карен промолчала. Рассуждения сержанта вызвали в памяти слова самого Брюса, и сейчас они снова звучали в голове, словно ответ на вопрос собеседника. Перед глазами появился силуэт мужа, освещенный лучами заходящего солнца, его лицо, мрачная улыбка, от которой становится страшно.
«Может, на самом деле никакого Кромера не существует. Вдруг я его только что выдумал?»
Голос постепенно стих. Комната стала расплываться, вокруг потемнело. Она почувствовала, как на ее руку легла тяжелая ладонь Гордона, и это помогло прийти в себя, вернуться в реальную жизнь. — «Миссис Раймонд…»
Реальность. Рука, голос. Хватить верить лжи, хватит лгать себе самой. Карен поморгала, потрясла головой.
«Вам лучше?» — Фрэнк Гордон разжал пальцы.
Карен кивнула.
«Одно можно сказать точно. Второй пациент действительно существует. Проверим, так ли его зовут, попытаемся разыскать. Но вам надо быть готовой к тому, что он окажется совершенно невиновным. Если так, скорее всего, его уже нет в живых».
Гордон говорил мягким тоном, но железная логика его рассуждений сражала наповал. Она больше не могла бороться со здравым смыслом.
«Я думал о том, что вы мне рассказали.», — продолжил он. — «Одна деталь кажется непонятной, не вписывается в общую схему».
«Непонятной?»
«Видите ли, все его действия укладываются в единую цепочку, служат выполнению определенного замысла. Несмотря на то, что виновный считается психически неуравновешенным, мы ясно видим, что он обладает высокими интеллектуальными способностями. Это не обычные убийства, совершенные под влиянием страсти или эмоционального взрыва. Человек, который их совершает, поставил целью уничтожить всех, кто способен его опознать. Но при чем здесь вы?»
«Не понимаю».
«Если убийца — ваш муж, какую опасность для него вы можете представлять? Вы ведь уже заявили полиции, что он лечился у Грисвольда… Ваша смерть никак не изменит те показания».
Карен затаила дыхание. Возможно, еще не все потеряно, остается надежда на то, что ее Брюс ни в чем не замешан. «Я говорила им! И лейтенанту, и Дойлю, и другим вашим людям! У Брюса нет ни единой причины убивать меня». — Она чувствовала, что почти верит в то, что сейчас сказала. — «Да, вы правы. Действительно, непонятно».
«Но я сказал, что эта деталь только кажется непонятной». — он говорил ровным тихим голосом, но она отчетливо слышала кажое слово. — «Ясно, что имеется еще какая-то причина. Смерть не изменит ваши показания. Но она послужит гарантией, что вы их уже никогда не измените сами».
Он не отрываясь смотрел на нее, и его глаза не сулили никакой надежды. — «Миссис Раймонд, почему ваш супруг согласился стать пациентом Грисвольда?»
Надеяться не на что, отрицать бесполезно. Слишком много трупов. Их будет еще больше, если она не остановит его.
«Мы поссорились». — признание давалось легко, слова сами вырывались наружу, словно она извергала из себя что-то омерзительное. — «Я сказала, что после армии он изменился, сам на себя не похож, ведет себя странно, что ему надо как-то помочь. Сказала, что он должен пойти к доктору».
«А его реакция?»
«Он ответил, что подумает. А потом… успокоился. Предложил поехать за город. Так мы и сделали, и больше к этой теме не возвращались. Ссора будто вскрыла старый нарыв, вышло наружу то, что давно не давало покоя, и нам стало легче. Помню, я решила тогда, что делаю из мухи слона, Брюс просто упал духом и нервничает из-за того, что сидит без работы. Мы отправились на природу, посидели в ресторанчике, где обычно проводили время еще когда просто встречались, а когда вернулись, любили друг друга, словно в первый раз…»
Карен опустила голову, но она не могла остановить поток слов. «Потом я заснула. Проснулась оттого, что сдавило горло. Я задыхалась. Потому что он снова лежал на мне и сжимал шею пальцами. Сжимал все крепче и крепче…»
«Я не знаю, как сумела освободиться. Изо всех сил ударила по лицу, он разжал руки, отшатнулся. И открыл глаза. До этого они были закрыты, а позже он сказал, что спал, ему снилось что-то ужасное, и он не сознавал, что делает. Брюс выглядел опустошенным, как после шока…»
«На следующий день он позвонил доктору Грисвольду».
«Значит, Брюс пытался вас убить». — Гордон не отрывал от нее взгляда. — «Еще кто-нибудь знает?»
«Никто. Только Рита».
«Рита?»
«Его сестра. Но она никогда в жизни не скажет…»
«Где она сейчас?»
Карен объяснила ему. — «Ее уже допрашивали. Даже сделали обыск, чтобы удостовериться, что он там не прячется».
«Ей обеспечили охрану?»
«Кто, полиция? Нет, не думаю. Но даже если Брюс туда придет, он ее не тронет. Она любит брата, и никогда не предаст его».
«А сам Брюс абсолютно уверен в этом?»
Карен не знала.
Сержант поднялся. — «Мы едем к ней», — объявил он. — «А потом обе отправитесь в управление. Вас двоих следовало туда поместить еще в первый день. Мы бы так и сделали, если бы вы сразу сказали правду».
«Ей ничего не угрожает. Клянусь вам…»
«Клянетесь?» — Гордон покачал головой. — «Лучше помолитесь как следует. Пока еще не поздно».



Глава 24


Тысячи огней озаряли город.
Ослепительный свет залил Центр Музыки, где сливки общества, прекрасные принцессы и принцы наших дней, позировали перед камерами, живописавшими их сиятельное присутствие на очередной премьере (все доходы идут на благотворительность). Люди не столь прекрасные, которых злая судьба не только обделила славой, но и уложила на больничную койку, могли наблюдать отблески сладкой жизни за окнами палат, где они страдали, умирали, рожали, — в общем, переживали все то, из-за чего попадают в подобные жуткие места, куда ни разу не ступала нога модного репортера.
Свет призрачным сиянием поднимался в небо там, где праздновали открытие нового супермаркета, вспыхивал на далеких холмах следом от сигнальных огней самолетов, порхал мерцающим светлячком по воздуху вместе с полицейскими вертолетами, облетавшими вечерний город.
Были места, куда свет не проникал. Кладбища, где нашли покой усопшие. Неприветливые закоулки, чьи обитатели потеряли покой из-за ужасов, о которых прочитали в газетах, услышали по радио и телевизору, увидели в собственном воспаленном воображении, пока они сидели, надежно укрывшись в своих квартирах.
Но страх проходит сквозь любые запоры. Избранные могли по-прежнему вести себя так, словно ничего не случилось. Но многие видели вокруг только тени, в которых таилась неведомая угроза.
Показавшийся впереди аэропорт не казался ни темным, ни светлым пятном. Его накрыл полупрозрачным облаком подкравшийся сюда с запада свинцовый смог, затемнив огни и высветлив черные тени своим серебристым покровом.
Карен вспомнила туманный вечер, с которого все началось. Прошло всего сорок восемь часов, но кажется, с тех пор миновала целая жизнь. Впрочем, именно это случилось с некоторыми. Они навсегда исчезли, накрытые бесцветной пеленой смерти.
Но среди оттенков серого сияли редкие островки. Свет струился из окна конторы агентства чартерных рейсов Раймонда. А с другой стороны здания, где остановил машину сержант, притаились черные тени.
Карен потянулась к дверце, но на руку легла ладонь Гордона.
«Подождите».
Он пристально оглядел утопающую в тумане взлетную полосу, темные прямоугольники ангаров, окаймлявших поле, и не уловил никакого движения.
«Теперь можно выходить».
Карен выбралась наружу и обошла машину сзади. Подошла к Гордону.
«Идите за мной», — произнес он. — «Не прячьтесь за спиной, держитесь сбоку».
Он медленно приближался к конторе, почти прижимаясь к стене, старательно обходя светлые полосы, веером расходящиеся от окна. Оно было далеко от входа, и они подбирались к цели, укрывшись в тени и липком тумане.
Дверь оставили приоткрытой. Как только Гордон дошел до нее, знаком приказал Карен остановиться.
«Назад», — шепнул он. Поднял револьвер.
Пинком распахнул дверь.
Пока он стоял на пороге, прошла вечность — а может, несколько секунд. Время в тот момент остановилось, все замерло.
Наконец, он обернулся. — «Пусто. Здесь никого нет».
Карен подошла. В комнате горел свет, громко жужжал стоящий на полу включенный вентилятор, заставляя шелестеть пришпиленные к стене бумаги.
Гордон опустил взгляд на стол. Возле телефона, лежала женская сумочка. Рядом в массивной пепельнице еще дымился окурок сигареты. Карен огляделась и кивнула.
«Она наверняка просто вышла, и сейчас где-то рядом».
Гордон нахмурился. — «Откуда такая уверенность? Я не заметил машины».
«Рита обычно ставит свой „фольксваген“ в ангар».
«Тот, что позади конторы?»
«Да, — и направо».
Сержант кивнул, молча повернулся к двери. Карен последовала за ним. Справа от грубо сколоченного из досок строения, где размещалась контора, стоял небольшой одномоторный самолет. Гордон замер, укрывшись в его тени. Он не отрываясь смотрел на открытый ангар впереди. Внутри было темно. Потом где-то в глубине замигал слабый огонек.
Карен двинулась вперед, но Гордон отрицательно мотнул головой.
«Рано».
Приглядевшись, она различила небольшой приземистый автомобиль Риты. За ним темнел самолет, а еще дальше виднелся свет. Наверняка электрический фонарик, лежащий на полу рядом с инструментами. Слабое сияние заслонил силуэт женщины.
«Это она?» — Гордон говорил едва слышным шепотом.
«Слава Богу, да. Кроме Риты, там никого нет».
«Хорошо. Теперь слушайте внимательно. Вы должны войти и поговорить с ней».
«А вы со мной не пойдете?»
Гордон махнул револьвером в сторону ангара. — «Не беспокойтесь, если что-то случится, я буду наготове. По-моему, вы с ней лучше договоритесь без меня. Расскажите все, что случилось. Насчет вашего мужа и Дойля. Мне кажется, вам удастся вытянуть из нее признание. Возможно, Брюс с ней контактировал, возможно, она знает, где он».
«А если она откажется говорить?»
«Тогда я примусь за дело. Но сначала попробуем сделать так, как я сказал». — Гордон положил ей руку на плечо. — «Не забывайте, знает она что-нибудь, или нет, ей тоже угрожает опасность. Вы должны убедить в этом Риту».
«Попробую».
Она двинулась сквозь туманный полумрак к черной дыре входа.
Обратной дороги нет. Бежать некуда.
Да, некуда, — она подходит к самолету, некуда бежать, — стоит, освещенная неярким лучом фонарика. Обратной дороги нет — Рита поднимает голову, приглядывается. Она сразу узнала Карен.
«Ты что здесь делаешь?»
От изумления голос звучал чуть визгливо. На полускрытом тенью лице застыло странное выражение. Нет, это не просто удивление, тут что то большее…
«Мне надо поговорить с тобой. Срочно».
Рита держала в руках массивный гаечный ключ. Увидев Карен она еще крепче сжала его.
«Нечего сказать, удачное ты выбрала время. Ты что, не видишь — я занята?»
«Я ничего не выбирала. Пожалуйста, Рита, выслушай меня…»
«Хорошо».
Рита исполнила ее просьбу. Она ни разу не перебила, пока непрошенная гостья рассказывала о звонке Брюса и встрече на крыше, о том, что произошло вскоре после этого. Время от времени Карен ненадолго замолкала, чтобы перевести дыхание; она закончила рассказ описанием неподвижного тела, распростертого посреди улицы.
За все время Рита ни разу не шевельнулась. Ее лицо по-прежнему закрывала тень, она не произнесла ни слова.
До нее попросту не доходит, подумала Карен. Как подействовать на Риту? Все, что я могу сейчас — подобрать верные слова.
Она их нашла.
«Тебе повезло, что ты ничего не видела, Рита. У детектива голова раздавлена, как гнилая дыня. Мертвый доктор в комнате, где воняет его собственным жареным мясом. Несчастная медсестра…»
«Чего ты от меня хочешь?»
«Правду». — Пальцы сами сжались в кулак, так что ногти впились в ладонь. — «Сейчас не время рассуждать о верности и предательстве. Мы должны остановить то, что происходит. Если ты что-то скрывала, если знала, где прячется твой брат…»
«Она не знала».
Голос Брюса.
Он вышел из темного угла ангара.
Карен застыла на месте и молча смотрела на мужа. Брюс медленно приближался, покачивая головой, как старик.
«Я пришел сюда прошлой ночью. Но сестра ничего не знала. Я не хотел ее впутывать, так же, как тебя. Но я должен был найти безопасное место, и ничего другого в голову не пришло. Когда явилась полиция и Риту стали допрашивать, мне удалось спрятаться в кабине самолета, и меня не нашли. Потом, когда они уехали, я убежал. Сегодня вечером вернулся, чтобы встретиться с сестрой, рассказать обо всем».
«Значит, она стала свидетелем. Ты признался…»
«Мне не в чем признаваться».
«Но ты был на крыше! Я сама послала к тебе Дойля!»
«Он не нашел меня там». — Брюс говорил очень тихо. — «Когда ты ушла, я запаниковал. Боялся остаться лицом к лицу с полицейским, потерял голову от страха… В общем, я убежал. Поверь мне Карен, клянусь чем угодно — я вышел на улицу раньше, чем он добрался до крыши!»
«Тогда кто его убил?»
«Кромер…»
Он не ответил ей. Брюс смотрел на того, кто появился за ее спиной, и потрясенным шепотом повторял его имя.
«Кромер!»
Карен повернула голову. Потом вновь взглянула на мужа. Она поняла, что всякая надежда потеряна. — «Значит, ты настоящий псих. Это сержант Гордон. Он детектив…»
Человек с револьвером улыбнулся. — «Здесь нет так называемых психов», — негромко произнес он. — «Ваш муж совершенно нормален. Я, разумеется, тоже». — Улыбка как приклеенная, не сходила с лица, словно наставленное на врага оружие.
«Я надеялся, что Брюс сегодня попытается с вами связаться, и поджидал его возле агентства. Когда он полез на крышу, я отправился следом. Мне представилась идеальная возможность избавиться от последнего свидетеля, способного меня опознать. Всех остальных уже удалось разыскать, а теперь, с помощью дедуктивного метода, я нашел Брюса».
Не спуская глаз с Карен, он быстро кивнул. — «Дедукция, логика. Чистая беспристрастная логика. Но ваше появление помешало выполнить задуманное. Я укрылся за лестницей и все слышал. Когда Брюс назвал мое имя, стало ясно, что план придется изменить. Теперь вы тоже знали, как меня зовут. Но там, на крыше, я не смог бы справиться с двумя просто голыми руками, без оружия».
«Тогда ты дал ей уйти, а когда я убежал, дождался Дойля», — произнес Брюс.
«Именно. Когда полицейский показался на последней ступеньке лестницы, я стоял у него за спиной. Он так и не понял, что случилось».
Карен содрогнулась. — «А где настоящий Фрэнк Гордон?»
«Когда он явился, я поджидал вас в подсобке неподалеку от вашего кабинета. Увидел здоровенную запасную дверную пружину. Теперь вместо нее там лежит этот Фрэнк Гордон, если, конечно, тело уже не нашли. Я взял его револьвер, полицейскую бляху и служебное удостоверение. Автомобиль, как вы наверное сами догадались, я позаимствовал у какого-то невнимательного владельца чуть раньше».
«Когда вы вошли ко мне, рядом никого не было», — сказала Карен. — «И у вас появился револьвер…»
Улыбка стала еще шире. — «Логика. Опасно что-либо предпринимать, когда по всему зданию рыскают толпы полицейских. Следовало сначала убрать вас оттуда. Кроме того, я надеялся, что вы снова приведете меня к Брюсу. После ваших признаний в ресторанчике выяснилось, что Рита тоже представляет собой угрозу и ее необходимо ликвидировать. Так что довольно нелепых прозвищ. Мои мыслительные способности безупречны. Расчеты оправдались полностью. Все трое собрались здесь». — Губы по-прежнему растянуты, но палец, лежавший на курке, напрягся.
«Послушай, Кромер». — Брюс вышел вперед, заслонив собой женщин от направленного на них револьвера и гипнотизирующей улыбки. — «Перед тем, как ты здесь появился, я посоветовался с Ритой, рассказал ей обо всем. Она решила, что единственный выход — позвонить в полицию. Так я и сделал, прямо из конторы. Они вот-вот приедут…»
Голос, как и улыбка, вызывал невольную дрожь. — «Пожалуйста, не оскорбляй мой интеллект такими примитивными хитростями. Наверное, это самая дешевая уловка…»
Улыбка застыла, превратилась в гримасу.
Потому что издалека донесся вой полицейской сирены.
Ее услышали все, но первой среагировала Рита.
Она подняла руку, сжимавшую гаечный ключ и метнула его, целясь в голову Кромера.
Он мгновенно отпрянул, прижался к фюзеляжу, и кусок железа, пролетев мимо, с глухим стуком ударился о бетонный пол. Кромер направил на них оружие, нажал на курок.
По ангару эхом разнесся грохот выстрела, пополз едкий дымок. Карен застыла на месте и беспомощно наблюдала за происходящим. Рита вскрикнула, схватилась за руку и упала. Под пальцами на рубашке расплывалось кровавое пятно. Брюс бросился на убийцу, они стали бороться.
Кромер изо всех сил сжимал револьвер, стараясь направить дуло в грудь противнику. Но Брюс рубанул ладонью по запястью, и тот выронил оружие.
На мгновение дым рассеялся, и Карен ясно увидела настоящего Кромера. Он больше не улыбался. В нем вообще не осталось ничего человеческого. С лица словно сорвали маску, обнажив звериный оскал и горящие невероятной яростью глаза — воплощенная ненависть.
Его кулаки с чудовищной силой обрушились на грудь Брюса, и тот отлетел в сторону. Кромер отпрыгнул и выбежал из ангара, в объятия ночного тумана.
На шоссе, совсем рядом, снова взвыли сирены, и он, свернув в сторону, понесся по летному полю.
На небе появилось какое-то темное пятно; оно быстро увеличилось и неожиданно ослепило всех невыносимо-яркой вспышкой света.
Карен закричала, но ее голос заглушил рокот снижающегося вертолета. Он летел прямо на Кромера. Когда пилот увидел сквозь завесу тумана неясный силуэт человека, было уже поздно.
Вертолет покачнулся, едва не врезавшись в землю. Бешено вращавшиеся лопасти вонзились в плоть. Тело Кромера бесформенной грудой рухнуло на землю.
Но голова продолжила путь, пока не докатилась до середины поля.



Глава 25


Пришлось вызвать две машины скорой помощи: одну для Риты, вторую — забрать то, что осталось от Кромера.
Чуть позже подоспел лейтенант Баррингер, и развил бурную деятельность.
Сначала выслушали Брюса, потом Карен. Даже Рита, пока медик возился с ее рукой, ответила на вопросы полиции.
Потом их с Брюсом отвезли в участок, записали допрос на пленку, дали на подпись отпечатанные на бумаге показания. Казалось, от них никогда не отвяжутся, но все, конечно, рано или поздно заканчивается.
Свободны. Наконец-то они свободны! Карен с трудом верила, что кошмар прошел.
Они вдвоем вышли на улицу.
И растворились в царстве ночи…
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