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Блок Лауренс

Кливленд в моих снах



Лоренс Блок 
Кливленд в моих снах 
- Итак, - начал Лебнер, - вы попрежнему видите этот сон. 
- Каждую ночь. 
- И всегда одно и то же? Может, вы еще раз перескажите мне ваш сон. 
- О, Господи, - выдохнул Хэкетт. - Сон тот же самый. Мне звонят, говорят, что я должен ехать на машине в Кливленд, я еду, потом возвращаюсь. Конец сна. Какой смысл в том, что приходя к вам я всякий раз повторяю одно и то же? Или вы сразу забываете мой сон? 
- Любопытная мысль,- отметил Лебнер.- Почему вы предположили, что я забываю ваш сон? 
Хэкетт застонал. Этих мерзавцев в угол не загонишь. Всегда найдутся с вопросом. Уж этомуто их в школе психоаналитиков научили. 
- Разумеется, я помню ваш сон,- продолжил Лебнер.- Но важны не мои воспоминания, а ваше восприятие этого сна. Если вы еще раз перескажите его во всех подробностях, возможно, всплывет чтото новое. 
Да что там могло всплыть. На удивление занудный сон. И таким он был с первого раза, когда приснился Хэкетту несколько месяцев тому назад. И еще, ночное повторение не отличалось разнообразием. И всетаки Хэкетт надеялся, что беседа с психоаналитиком принесет какуюто пользу. Если пролежать молча на его кушетке все пятьдесят минут, того гляди и заснешь. 
Чтобы увидеть тот самый сон. 
- Сон один и тот же, и всегда начинается одинаково. Я лежу в кровати. Звонит телефон. Я снимаю трубку. Голос приказывает мне немедленно ехать в Кливленд. 
- Вы узнаете голос? 
- Я слышал его в других снах. Голос тот же самый. Но 
ни у кого из моих знакомых такого голоса нет. 
- Интересно,- покивал Лебнер. 
Для вас, подумал Хэкетт. 
- Я встаю, одеваюсь. Не бреюсь. Слишком тороплюсь. Я должен уехать в Кливленд как можно быстрее. Иду в гараж, открываю дверцу автомобиля. На переднем сидении лежит брифкейс. Я должен отвезти его в Кливленд и передать по известному мне адресу. 
Я сажусь в автомобиль, выезжаю из гаража. Еду по автостраде I-71. Это самый короткий путь, примерно двести пятьдесят миль. Еду я быстро, шоссе в это время пустует. Но все равно на дорогу уходит около четырех часов. 
- Адрес назвал вам голос в телефонной трубке? 
- Нет, я почемуто знаю, куда надо отвезти брифкейс. Может, в первый раз адрес мне и назвали, сейчас не вспомнить, но теперь я знаю маршрут и пункт назначения. Я заезжаю на подъездную дорожку, нажимаю на кнопку звонка, дверь открывается, женщина берет у меня брифкейс, благодарит... 
- Женщина берет у вас брифкейс?- переспросил Лебнер. 
- Да. 
- Как выглядит эта женщина? 
-Точно сказать не могу. Она просто выглядывает из двери, берет брифкейс, благодарит меня. Я не уверен, что всякий раз это та же женщина. 
- Но всегда женщина? 
- Да. 
- Как повашему, почему? 
- Не знаю. Может, мужа нет дома, может, он работает по ночам. 
- Она замужем, эта женщина? 
- Не знаю. Я ничего о ней не знаю. Она открывает дверь, берет брифкейс, благодарит меня, и я иду к моему автомобилю. 
- Вы никогда не входите в дом? Она не предлагает вам чашечку кофе? 
- Я очень тороплюсь. Мне надо вернуться домой. Я выезжаю с подъездной дорожки и мчусь обратно. До дома двести пятьдесят миль, а я уже смертельно устал. Через четыре часа я вновь дома. Тут же ложусь в кровать. 
- И что потом? 
- Едва я успеваю заснуть, как звонит будильник. Пора вставать. Я никак не могу выспаться. Накапливается усталость, работа валится у меня из рук, иной раз у меня прямо за столом возникают галлюцинации. Я не могу этого выносить. Не могу! 
- Понятно,- кивнул Лебнер.- Я вижу, что ваш час подошел к концу. 
- Теперь давайте поговорим о брифкейсе,- предложил Лебнер при их следующей встрече.- Вы не пытались его открыть? 
- Он заперт. 
- Ага. А ключа у вас нет? 
- Замок наборный. Открывается комбинацией из трех цифр. 
- Комбинацию вы не знаете? 
- Естественно, нет. И потом, я не должен открывать брифкейс. Мне надо его передать. 
- И что, повашему, в брифкейсе? 
- Не знаю. 
- Но что там может быть? 
- Понятия не имею. 
- Может, государственные секреты? Наркотики? Наличные? 
- Там может быть и грязное белье,- ответил Хэкетт.- От меня требуют одного - отвезти брифкейс в Кливленд. 
- Вы всегда следуете одним маршрутом?-полюбопытствовал Лебнер в следующий раз. 
- Конечно. В Кливленд другого пути и нет. По 
автостраде I-71. 
- А у вас не возникало желания изменить маршрут? 
- Один раз я поехал другим путем,- вспомнил Хэкетт. 
- Каким же? 
- По I-75 я доехал до Дэйтона, потом по I-70 до Колумбуса, после чего вновь выехал на I-71. Хотелось както разнообразить маршрут, а чего я добился? Удлинил себе путь на тридцать пять миль, дорога заняла у меня на полчаса больше, так что будильник зазвонил, едва я улегся в кровать. 
- Понятно. 
- Больше я не экспериментировал. Поверьте мне, куда проще ехать по сне по одной автостраде. 
Лебнер умер. 
Звонок секретаря доктора потряс Хэкетта. Из месяца в месяц он каждую неделю приходил к Лебнеру, пересказывал свой сон в надежде вспомнить какуюто мелочь, которая навсегда освободит его от дальних поездок в Кливленд. И когда он уже почти смирился с тем, что мелочи этой ему не вспомнить, Лебнер покинул его. 
Он заставил себя позвонить секретарю, спросил, от чего умер Лебнер. 
- Сердечный приступ,- ответила женщина.- Он умер во сне. Заснул и не проснулся. 
Потом Хэкетт вообразил, что теперь его сон снится Лебнеру. Психоаналитик каждую ночь будет подниматься из могилы, чтобы отвезти этот чертов брифкейс в Кливленд, а он, Хэкетт - почивать без сновидений. 
Мысль эта согрела его душу, и в ту ночь он улегся в постель, не сомневаясь, что так оно и будет. Но, едва его сморил сон, зазвонил телефон и голос на другом конце провода сказал, что ему надо делать. 
- Я не собирался обращаться к другому психоаналитику,- объяснял Хэкетт,- потому что чувствовал, что с Лебнером мы ничего не добились. Но я и сам не могу выбраться из этого тупика. Каждую ночь мне снится этот чертов сон. Здоровье у меня ни к черту. Я пришел к вам, потому что не знаю, как мне быть. 
- Здравое решение,- кивнул его новый психоаналитик, Крулл.- Именно поэтому люди к нам и приходят. 
- Полагаю, вы хотите, чтобы я рассказал вам свой сон. 
- Особого желания не испытываю. 
- Не испытываете? 
- По своему опыту я знаю, что нет ничего зануднее чужого сна. Но, возможно, начинать лучше именно с этого, так что давайте вас послушаем. 
Пока Хэкетт пересказывал сон, сидя на жестком стуле, а не лежа на кушетке, Крулл нетерпеливо ерзал в кресле. Возрастом новый психоаналитик был не старше Хэкетта, в брюках и рубашке с коротким рукавом цвета хаки, на нагрудном кармане темнел вышитый крокодильчик. Чисто выбрит, аккуратно подстрижен и, в отличие от Лебнера, абсолютно не соответствовал общепринятому образу психоаналитика. 
- И что вы теперь намерены мне предложить?- спросил Хэкетт, закончив рассказ.- Я сам должен постараться осознать, что означает этот сон, или вы скажете, что он может означать? 
- Кого это волнует? 
Хэкетт вытаращился на психоаналитика. 
- Вам ведь наплевать, что означает этот сон, не правда ли? 
- Ну, я... 
- Я хочу сказать, в чем суть проблемы?- оборвал его Крулл.- Не в том, что вы влюблены в свое пальто, так? И нет у вас тайного желания поучаствовать в съемках порнографического фильма. Вас волнует одно: вы не можете выспаться. Я прав? 
- Да,- кивнул Хэкетт.- Правы. 
- Этот неудобоваримый сон донимает вас каждую ночь? 
- Каждую. Если только я не принимаю таблетку снотворного. Раз шесть я пил эти таблетки. Просыпался разбитый. весь день ходил с больной головой, как после крепкой выпивки. Да и вообще, не жалую я лекарства. 
- М-м-м-м, - Крулл заложил руки за голову, откинулся на спинку кресла. - Давайте разбираться. Сон вас пугает? Он наполнен ужасом? 
- Нет. 
- Вы испытываете боль? Страдания? 
- Нет. 
- Значит, единственная проблема - усталость? 
- Да. 
- Вполне естественно, что вы испытываете усталость. Каждую ночь отмахивать за рулем по пятьсот миль вместо того, чтобы спать. Неудивительно, что днем вы не в своей тарелке. Вы со мной согласны? 
- Да. 
- Другого ответа я и не ждал. Вы не можете каждую ночь проезжать по пятьсот миль и днем быть как огурчик. Но...- Крулл наклонился вперед, готов спорить, половину дистанции вам по силам, так? 
- Что вы хотите этим сказать? 
- Я хочу сказать, что разрешить вашу проблему легко, - он чтото записал в блокноте, вырвал лист, протянул Хэкетту. - Вот мой домашний телефон. Когда этот парень позвонит и скажет, что вам надо ехать в Кливленд, я хочу, чтобы вы перезвонили мне. 
- Подождите, подождите, - замахал руками Хэкетт. - Это же происходит во сне. Как я смогу перезвонить вам? 
- Вы перезвоните мне во сне. Я приеду к вам, сяду в ваш автомобиль и мы вместе поедем в Кливленд. Отдав брифкейс, вы уляжетесь на заднее сидение и я отвезу вас домой. То есть на обратном пути вы сможете поспать четыре часа. 
Хэкетт тряхнул головой. 
- Давайте разберемся, правильно ли я вас понял. Мне звонят, потом я звоню вам и мы вдвоем едем в Кливленд. Я веду автомобиль туда, а вы обратно, а я в это время сплю на заднем сидении. 
- Все так. 
- Вы думаете, это поможет? 
- Почему нет? 
- Бред какойто, но давайте попробуем. 
На следующее утро он позвонил Круллу. 
- Не знаю, как и отблагодарить вас. 
- Сработало? 
- Как часы. Мне позвонили, я позвонил вам, вы приехали и мы вместе отправились в Кливленд. Я сидел за рулем по пути туда, вы вели автомобиль обратно, я проспал на заднем сидении три с половиной часа, и у меня такое ощущение, будто я заново родился. Я и представить себе не мог, что такое возможно, но ваша идея сработала. 
- Я предполагал, что так оно и будет. Просто не забывайте звонить мне всякий раз, когда вам приснится этот сон. А через неделю позвоните мне наяву и расскажите, как идут дела. 
Через неделю Хэкетт позвонил. 
- Все складывается как нельзя лучше. Я уже с нетерпением жду телефонного звонка, потому что знаю, что в Кливленд поеду в хорошей компании. Поговорить с вами - одно удовольствие, а на обратном пути я сплю. Я так вам благодарен! 
- Я искренне рад за вас, - ответил Крулл. - Жаль, что с не со всеми пациентами удается так быстро добиться желаемого результата. 
Действительно, лучшего желать и не приходилось. Каждую ночь Хэкетту снился все тот же сон, каждую ночь он ехал в Кливленд, а на обратном пути за руль садился психоаналитик. О чем они только не говорили по пути в Кливленд: женщины, бейсбол, императив Канта, даже о том, когда пора менять бритвенный станок. Иногда речь заходила о личной жизни Хэкетта, и он чувствовал, что разговоры эти помогают ему понять себя. Он даже задался вопросом, а не следует ли ему оплачивать услуги Крулла, о чем следующей ночью и спросил психоаналитика. Круллизсна успокоил его: "В конце концов, вы же платите за бензин". 
Здоровье Хэкетта быстро шло на поправку. Он куда лучше справлялся с работой. Появился интерес к женщинам, пропавший начисто после того, как начались поездки в Кливленд. Он словно родился вновь, ему открылись радости жизни. 
А потом он случайно встретил Феверелла. 
- Господи! Майк Феверелл. 
- Привет, Джордж. 
- Как поживаешь, Майк? Сколько же лет я тебя не видел? Выглядишь ты... 
- Выгляжу я ужасно, - прервал его Феверелл. - Не так ли? 
- Ну, не скажи. 
- Спорить тут не о чем, потому что это правда. Выгляжу я ужасно, и знаю, почему. 
- Как твое здоровье, Майк? 
- Здоровье? В этомто все и дело. Со здоровьем у меня полный порядок. Не знаю, сколько я еще протяну, чтобы не свалиться замертво, но пока грех жаловаться на здоровье. 
- А что не так? 
- Стыдно сказать. 
- Да ты не стесняйся. 
- Повторяющийся сон, - признался Феверелл. - Я вижу его каждую ночь, и он сводит меня с ума. 
Хэкетт взял приятеля за руку. 
- Давайка выпьем пива, и ты мне все расскажешь. 
- Глупость какаято. Юношеская фантазия. Мне стыдно об этом говорить, но я ничего не могу с этим поделать. 
- Рассказывай, рассказывай, - улыбнулся Хэкетт. 
- Каждую ночь одно и то же. Я ложусь спать и тут же раздается звонок в дверь. Я встаю, надеваю халат, открываю дверь. На пороге три молодых женщины. Они хотят войти и немного поразвлечься. 
- Поразвлечься? 
- Он хотят, что я их трахнул. 
- И? 
- А что мне остается? 
- Помоему, роскошный сон, - у Хэкетта зажглись глаза. - Мне кажется, за такой сон многие согласились бы заплатить. 
- Ты полагаешь? 
- А в чем, собственно, проблема? 
- Проблема в том, что для меня это перебор. Ублажив их всех, я напоминаю выжатый лимон, кулем падаю на кровать, но, как только моя голова касается подушки, звенит будильник. Пора вставать и идти на работу. Я слишком стар для трех женщин в одну ночь, а эти малышки хотят, чтобы я отработал с ними по полной программе. Вся ночь уходит на то, чтобы удовлетворить их, а на день у меня просто не остается сил. 
- Любопытно, - в голосе Хэкетта слышались интонации безвременно почившего доктора Лебнера. - Скажи мне, женщины всегда одни и те же? 
Феверелл покачал головой. 
- Если бы! Будь они одни и те же, у меня бы ничего не встало. Но каждую ночь приходят новые женщины и роднит их только одно: все они красавицы. Высокие, низенькие, блондинки, брюнетки, русые. Както пришла одна лысая. 
- Как интересно. 
- Кому интересно, а кому кость в горле. Для меня это перебор. Я не могу устоять, не могу отказать им, но, скажу честно, вздрагиваю при каждом звонке в дверь, - он вздохнул. - Вероятно, причину надо искать в том, что год тому назад я развелся и еще не привык жить один? Или она зарыта глубже? 
- Кого это волнует? 
Феверелл вытаращился на него. 
- Подумай сам, какая разница, в чем причина твоего 
сна? Проблема в самом сне, не так ли? 
- Пожалуй, что да. Но... 
- Дело в том, - уверенно продолжал Хэкетт, - что проблема и не в самом сне. Проблема в том, что женщин слишком много. 
- Ну... 
- Если б приходила одна женщина, ты бы не возражал? 
- Скорее всего, нет... но каждый раз приходят три, а я, хоть и хочу, не могу сказать двоим, что они свободны. 
- Допустим, тебе пришлось бы ублажать только одну? Ты бы с этим справился? 
- Несомненно, но... 
- И успел бы выспаться после ее ухода? 
- Да, конечно, но... 
- И утром чувствовал бы себя очень бодрым. Просыпаться после такого сна одно удовольствие, не так ли? 
- К чему ты клонишь, Джордж? 
- Все просто. Просто, как апельсин. 
Хэкетт достал визитку, чтото написал на ней. 
- Номер моего телефона, - он протянул визитку Февереллу. - Бери. 
- И что мне с ним делать? 
- Запомни его. А когда тебе позвонят в дверь, 
перезвони мне. 
- Что ты хочешь этим сказать? Я должен проснуться и позвонить тебе? А что потом? Как с "Анонимными алкоголиками"? Ты придешь, напоишь меня кофе и будешь отговаривать от сна? 
Хэкетт покачал головой. 
- Просыпаться не нужно. Позвони мне во сне. Сначала позвони, а потом открывай дверь девицам. 
- А зачем? 
- Затем, что у меня есть приятель, кстати, психоаналитик, обаятельнейший человек. Ты позвонишь мне, я - ему, и мы вдвоем приедем к тебе. 
- Ты собираешься ночью завалиться ко мне с психоаналитиком? 
- Все это будет во сне, - напомнил ему Хэкетт. - Мы придем, ты выберешь себе одну женщину, вторую возьму я, третью - мой приятель. После того, как твоя женщина получит все, что хотела, ты сможешь выспаться и утром будешь в полном порядке. И так будет каждую ночь, когда тебе приснится этот сон. Всегото делов - позвонить мне. Мы придем и поможем тебе. 
Феверелл смотрел на него во все глаза. 
- Если только это сработает. 
- Обязательно сработает. 
- Тут у меня была китаяночка, которую мне не хотелось отпускать. Но в другой комнате ждали крошки с Ямайки и из Норвегии, так что... 
Хэкетт хлопнул его по плечу. 
- Позвони мне. И все будет хорошо. 
На следующее утро, направляясь на работу, Хэкетт пребывал в прекрасном расположении духа. Он отдал долг Круллу. Доктор помог ему, он - другому страждущему. За добро отплатил добром. Все утро он ждал звонка Феверелла. 
Тот не позвонил. Ни тем утром, ни следующим, ни через неделю. И Хэкетт не мог заставить себя позвонить Февереллу. 
Вновь они встретились случайно. Выглядел Феверелл чудовищно: круги под глазами, серая кожа, дрожащие руки. 
- Майк!- воскликнул Хэкетт. - Майк, с тобой все в порядке? 
- А по мне не видно? 
- Выглядишь ты ужасно, - признал Хэкетт. 
- А чувствую себя еще хуже. 
- Майк, что случилось? 
- Что случилось? Ты знаешь, что случилось. Я же тебе все рассказал. Или ты забыл? 
Хэкетт вздохнул. 
- Все тот же сон? 
- Естественно, все тот же чертов сон. 
- Майк, помнишь, я просил тебе позвонить мне до того, как откроешь дверь? 
- Разумеется, помню. 
- И что? 
- Каждую ночь я тебе звонил, только толку от этого никакого. 
- Звонил? 
- Звонил, звонил, каждую чертову ночь. 
- И я к тебе приходил? Вместе с приятелем? 
- Да, да, со знаменитым психоаналитиком. С которым я должен был познакомился, но не познакомился, потому что ко мне не приходили ни он, ни ты. Каждую ночь я тебе звоню и каждую ночь ты бросаешь трубку. 
- Я бросаю трубку? - изумился Хэкетт. - Да быть такого не может! Зачем мне это? 
- Откуда мне знать. Не имею ни малейшего понятия. Но всякий раз, когда я тебе звоню, ты не даешь мне сказать ни слова. "Извините, - слышу я, - но сейчас я не могу с вами говорить. Я еду в Кливленд". Это же надо, в Кливленд! И ты бросаешь трубку. 
Перевел с английского Виктор Вебер 
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