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Блок Лауренс

Отзывается на кличку солдат



Лоренс Блок 
Отзывается на кличку солдат 
В Портленд Келлер прилетел рейсом "Юнайтед эйрлайнс". 
В полете из аэропорта Кеннеди до аэропорта О'Хары читал журнал, на земле перекусил, а когда летели из Чикаго в Портленд, смотрел фильм. Без четверти три по местному времени спустился по трапу с чемоданчиком в руке. До отлета в Роузберг оставалось меньше часа. 
Однако, взглянув на самолет местной авиакомпании, вылетавший в Роузберг, он направился к стойке "Хертца" и сказал, что ему нужен автомобиль на несколько дней. Предъявил водительское удостоверение, кредитную карточку и получил "форд таурас" с пробегом в три тысячи двести миль. Сдавать билет на рейс Портленд-Роузберг он не стал. 
Сотрудник "Хертца" объяснил ему, как выехать на автостраду I-5. Повернув в нужном направлении, он погнал "таурас" со скоростью, лишь на три мили превышающую разрешенную. Остальные ехали на несколько миль быстрее, но он никуда не спешил, да и не хотел, чтобы полиция лишний раз заглядывала в его водительское удостоверение. 
В Роузберг он прибыл еще до темноты. Номер он заказал заранее в "Дуглас инн" на Стефенс-стрит. Нужную ему улицу он нашел без труда. Номер ему отвели на втором этаже, окнами на улицу, но он попросил портье дать ему другой, этажом выше и окнами во двор. 
Он распаковал вещи, принял душ. В телефонном справочнике нашел карту Роузберга, долго изучал ее, потом вырвал из справочника, сложил, сунул в карман и отправился на прогулку. Салон полиграфических услуг находился лишь в нескольких кварталах, на Джонсон-стрит, зажатый между табачным магазином и фотостудией с выставленными в окне свадебными фотографиями. Объявление в витрине "Быстрой печати" предлагало заказать приглашения на свадьбу, с тем, чтобы попасться на глаза женихам и невестам, приходящим договариваться с фотографом. 
"Быстрая печать", разумеется, уже закрылась, как и табачный магазин, фотостудия, ювелирный магазин, торгующий в кредит и расположившийся по другую сторону фотостудии, и, как догадался Келлер, все остальные магазины. Келлер проследовал дальше. Увидел вывеску мексиканского ресторана, купил в автомате местную газету и прочитал ее, пока ел грудку курицы. Готовили в Роузберге отлично, стоила еда совсем ничего. В Нью-Йорке, подумал он, с него слупили бы в три или четыре раза больше, да еще пришлось бы постоять в очереди. 
Обслуживала его хрупкая блондинка, совсем не мексиканка. Короткая стрижка, в больших очках, с кольцом, свидетельствующем о помоловке, на соответствующем пальце, тоненьком, с бриллиантиком. Может, подумал Келлер, он и ее жених брали кольцо в том самом ювелирном магазине, что торговал в кредит. Может, они договаривались о фотографиях на свадьбе в фотолаборатории по соседству. Может, просили Берта Инглмана отпечатать приглашения. Качественная печать, разумные цены, быстрое исполнение заказов. 
Утром он вернулся к "Быстрой печати" и посмотрел в витрину. Женщина с каштановыми волосами сидела за серым металлическим столом и разговаривала по телефону. Мужчина в рубашке с короткими рукавами стоял у копировальной машины. Очки в тяжелой роговой оправе, стрижка ежиком. Он сильно полысел, отчего казался старше, но Келлер знал, что ему тридцать восемь. 
Келлер постоял перед ювелирным магазином, представляя себе, как официантка и ее жених выбирают кольца. Разумеется, два кольца. А потом что-то выгравировали на внутренней поверхности, надписи, которые них двоих никто не увидит. Они поселятся в квартире? Скорее всего, решил он, пока не накопят денег, чтобы внести первый взнос за дом. Все торговцы недвижимостью делали упор на первый взнос, напомнил он себе. 
В магазинчике в соседнем квартале он купил пачку нелинованной бумаги и фламастер. Испортил четыре листа, прежде чем добился нужного результата. Войдя в "Быструю печать", показал свой труд женщине с каштановыми волосами. 
- Убежала собака. Хочу напечатать несколько объявлений и развесить их по городу. На листке женщина прочитала: 
"ПРОПАЛА СОБАКА. НЕМЕЦКАЯ ОВЧАРКА. ОТКЛИКАЕТСЯ НА КЛИЧКУ СОЛДАТ. ПОЗВОНИТЕ 765-1904." 
- Надеюсь, он найдется,- в голосе женщины слышалось сочувствие.- Это он, не так ли? Солдат вроде бы кличка кобеля, но всякое может быть. 
- Он кобель,- кивнул Келлер.- Может, внести уточнение? 
- Думаю, это неважно. Вы не хотите предложить вознаграждение? Обычно его предлагают, хотя я не знаю, есть ли от этого прок. Если б я нашла чью-то собаку, я бы не думала о вознаграждении. Просто отвела бы собаку хозяину. 
- Не все так рассуждают. Может, действительно написать о вознаграждении. Я как-то не подумал об этом, он оперся руками о стол, посмотрел на исписанный лист.- Даже не знаю. Как-то не смотрится. Может, набрать его шрифтом? Как вы думаете? 
- Трудно сказать. Эд, подойди на минутку. 
Подошел мужчина в роговых очках и сказал, что объявление о пропаже собаки, написанное от руки, смотрится лучше. 
- Я, конечно, могу напечатать его, но советую оставить так, как есть. На него обратит внимание больше людей. 
- Разумеется, событие это не вселенского масштаба,- вздохнул Келлер.Но жена очень привязана к псу, и мне хотелось бы найти его, если это возможно. Но у меня такое чувство, что ничего из этого не выйдет. Меня зовут Гордон. Эл Гордон. 
- Эд Вандермеер,- представился мужчина.- А это моя жена, Бетти. 
- Рад с вами познакомиться. Я думаю, пятидесяти копий достаточно. Больше, чем достаточно, но я закажу пятьдесят. Сколько на это уйдет времени? 
- Я сделаю их при вас. Через три минуты все будет готово. Вам это обойдется в три доллара и пятьдесят центов. 
- От такого предложения отказаться невозможно,- Келлер достал фламастер.- Дайте-ка я впишу пару слов насчет вознаграждения. 
Вернувшись в мотель, позвонил в Уайт-Плейнс. Трубку взяла женщина. 
- Дот, соедини меня с ним,- продолжить он смог лишь через пару минут.Да, я добрался. Это он, все точно. Теперь называет себя Вандермеером. А его жена по-прежнему Бетти. 
Мужчина в Уайт-Плейнс спросил, когда он вернется. 
- Сегодня у нас что, вторник? Я забронировал билет на пятницу, но, возможно, задержусь дольше. Спешить смысла нет. Тут отлично кормят. И телевизоры мотеля подсоединены к кабельному каналу. Я выжду удобный момент. Все равно Инглман никуда не денется. 
На ленч он пошел все в тот же мексиканский ресторан. Заказал мясное ассорти. Официантка спросила какой соус чили он хочет, красный или зеленый. 
- Который острее,- ответил он. 
Может, дом на колесах, подумал он. Купить его можно задешево, с двумя комнатами, отличное начало для нее и ее жениха. А может, им надо сразу брать двухэтажный коттедж и сдавать один этаж. Аренда - штука хорошая, быстро себя окупает. Ей не придется больше обслуживать клиентов, а со временем и у него отпадет необходимость корячиться на лесопилке, тревожась о том, что из-за падения спроса его могут отправить в отпуск без сохранения содержания. 
День он провел, гуляя по городу. В оружейном магазине его владелец, некто Макларендон, снял несколько винтовок и ружей со стены и позволил ему примериться к каждому. Поверху стену украшал лозунг: "ХОЧЕШЬ УБИТЬ ЧЕЛОВЕКА - ПРИЦЕЛЬСЯ КАК СЛЕДУЕТ". Келлер поговорил с Макларендоном о политике и социоэкономике. Не требовалось большого ума, чтобы оценить взгляды Макларендона и подкорректировать свои. 
- Что я хотел бы купить, так это револьвер. 
- Вы хотите защитить себя и свою собственность,- покивал Макларендон. 
- Именно так. 
- И своих близких. 
- Естественно. 
Он позволил Макларендону продать ему револьвер. В городе соблюдался особый порядок продажи: выбираешь оружие, заполняешь специальный бланк, а через четыре дня возвращаешься, расплачиваешься и забираешь покупку. 
- С головой у вас все в порядке?- спросил Макларендон.- Вы не собираетесь высовываться из окна автомобиля и палить в патрульного по дороге домой? 
- Это вряд ли. 
- Тогда я покажу вам один фокус. На бланке мы поставим дату задним числом, будто четыре дня уже прошло. У меня такое ощущение, что оружие вы будете использовать только по назначению. 
- Вы неплохо разбираетесь в людях. 
Макларендон заулыбался. 
- В моем бизнесе без этого нельзя. 
Городок ему понравился. Маленький и опрятный. Садишься в машину, десять минут, и ты уже на природе. 
Келлер съехал на обочину, выключил двигатель, опустил стекло. Достал из одного кармана револьвер, из другого - коробку с патронами. Он купил револьвер тридцать восьмого калибра с коротким, в два дюйма стволом. Макларендон хотел продать ему что-нибудь по-увесистее, по-мощнее. Если б у Келлера возникло такое желание, Макларендон с радостью продал ему базуку. 
Зарядив револьвер, Келлер вышел из машины. В двадцати ярдах лежала банка из-под пива. Келлер прицелился, держа револьвер одной рукой. Несколько лет назад в телевизионных полицейских сериалах начали стрелять, сжимая револьвер двумя руками, и теперь телеполицейские вышибали двери и вырвались в комнаты, держа револьвер перед собой, словно пожарный шланг. Келлер полагал, что выглядят они при этом очень глупо. Он бы так не смог. 
Он нажал на спусковой крючок. Револьвер подпрыгнул в руке, он промахнулся на несколько футов. А грохот выстрела еще долго отдавался в ушах. 
Он целился в дерево, цветок, белый булыжник размером с кулак, но так и не мог заставить себя вновь нажать на спусковой крючок, нарушить тишину еще одним выстрелом. Да и зачем? Если ему и придется стрелять, то с близкого расстояния, промахнуться с которого невозможно. Подходишь вплотную, наставляешь револьвер, стреляешь. Не Бог весть какая премудрость. Это тебе не нейрохирургия. Такое по силах каждому. 
Он загнал патрон в пустое очко барабана и убрал револьвер в бардачок. Остальные патроны из коробки высыпал в ладонь, отошел на несколько ярдов от дороги и выбросил в поле. Коробка полетела в кювет, а сам он вновь сел за руль. 
Незачем возить с собой лишнее, подумал он. 
Вернувшись в город, он проехал мимо "Быстрой печати", чтобы убедиться, что полиграфический салон все еще открыт. Затем, сверяясь с картой, он нашел дом 1411 по Коуслип-лайн, старинный двухэтажный особняк в северной части города. Аккуратно подстриженная зеленая лужайка, клумбы с розами по обе стороны тропинки, проложенной от подъездной дорожки к крыльцу. 
В рекламном буклете, который он нашел в номере, говорилось, что розы гордость местных садоводов. Но город назвали в честь не цветка, а Аарона Роуза, одного из первых поселенцев. 
Знает ли об этом Инглман, подумал он. 
Он объехал квартал, припарковал автомобиль на другой стороне улицы, в двух домах от особняка Инглманов. Вандермеер, Эдвард, значилось на почтовом ящике. Келлер решил что фамилия выбрана довольно необычная. Задался вопросом, выбирал ли ее Инглман сам или ему присоветовали феды*. Скорее, последнее, решил он. "Вот ваша новая фамилия, 
- наверняка сказали ему.- Здесь вы будете жить, а здесь - работать". В этом что-то есть, отметил для себя Келлер. Тебя освобождают от необходимости принимать решение. Вот твоя новая фамилия, вот твое новое водительское удостоверение с уже вписанными в него твоими новыми именем и фамилией. В твоей новой жизни тебе нравится чистить картошку, укусы пчел вызывают у тебя аллергию и твой любимый цвет - синий. 
Бетти Инглман теперь стала Бетти Вандермеер. Почему не изменилось ее имя, удивился Келлер. Или они не доверяли Инглману? Держали его за придурка, боялись, что в самый неподходящий момент он назовет жену Бетти? А может, это случайность, просчет? 
Примерно в половине седьмого Инглманы вернулись с работы. Приехали они на "хонде" с местными номерами. 
----------------------------------------------------
* Прозвище агентов ФБР 
Очевидно, по пути домой заезжали за продуктами. Инглман поставил машину на подъездной дорожки, Бетти достала с заднего сидения пакет с покупками. Затем загнал "хонду" в гараж и вслед за женой прошел в дом. 
Келлер наблюдал, как в комнатах зажегся свет. Еще долго его машина стояла на месте. В "Дуглас инн" он поехал, когда уже начало смеркаться. 
По кабельному каналу Келлер посмотрел фильм о банде, приехавшей в маленький техасский городок, чтобы ограбить в банк. В банду входила и женщина, жена одного грабителя и любовница второго. Келлер сразу понял, что от такого треугольника толку не будет. И действительно, все закончилось стрельбой и покойниками. 
Когда он выключал телевизор, его взгляд упал на стопку отпечатанных Инглманом объявлений: "ПРОПАЛА СОБАКА. НЕМЕЦКАЯ ОВЧАРКА. ОТКЛИКАЕТСЯ НА КЛИЧКУ СОЛДАТ. ПОЗВОНИТЕ 765-1904. ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ" 
Прекрасная сторожевая собака, подумал Келлер. Заботится о детях. 
Чуть позже он вновь включил телевизор. Спать он всегда ложился поздно, зато вставал ближе к полудню. Опять пошел в мексиканский ресторан. Плотно позавтракал. 
Наблюдал за руками официантки, когда она подавала еду, вновь, когда убирала пустые тарелки. Свет играл на маленьком бриллианте. Может, она и ее муж поселятся на Коуслип-лайн. Не сразу, конечно, сначала им придется начать с дома на колесах или коттеджа, но мечтать-то не вредно. Со временем прикупят и особняк. Да еще с мансардой. Почему нет? 
По дороге в ресторан он купил газету, раскрыл страницу объявлений, прочитал предложения риэлтеров. Дома вроде бы стоили недорого. Того, что ему платили за недельную работу, вполне хватило, чтобы оплатить половину многих из них. 
А ведь был еще сейф в банке, он арендовал его под фамилией, которой пользовался только для этой цели. Там лежало достаточно денег для покупки любого дома. Если бы он мог заплатить наличными. Нынче люди с подозрением относились к наличным. Почему-то считалось, что крупные суммы наличными обязательно грязные деньги. 
А впрочем, какое ему до этого дело? Он жить в Роузберге не собирался. Вот официантка тут жить могла, в аккуратном домике с мансардой. 
Инглман стоял у стола жены, когда Келлер вошел в "Быструю печать". 
- Привет,- поздоровался он.- Вам удалось найти Солдата? 
Он запомнил кличку, отметил Келлер. 
- Между прочим, пес вернулся сам. Наверное, решил получить вознаграждение. 
Бетти Инглман рассмеялась. 
- Видите, как быстро сработали ваши объявления,- продолжил Келлер.- Они привели собаку домой еще до того, как я их расклеил. Впрочем, они мне еще пригодятся. У Солдата свербит в ногах, скоро он опять удерет. 
- Главное, чтобы он возвращался,- улыбнулась Бетти. 
- Вот чего я к вам зашел. В городе я недавно, как вы могли догадаться. Хочу организовать новую фирму и мне нужно кое-что отпечатать. Можем мы с вами поговорить? У вас есть время выпить чашечку кофе? 
Очки мешали прочитать выражение глаз Инглмана. 
- Конечно. Почему нет? 
Они вышли на улицу, зашагали к углу. Келлер хвалил погоду, Инглман с ним соглашался. На углу Келлер остановился. 
- Так где мы выпьем кофе, Берт? 
Инглман остолбенел. 
- Я это знал,- вырвалось у него. 
- Я понял, что знаете, как только вошел сегодня в ваш салон. Откуда? 
- Телефонный номер на объявлении. Я позвонил по нему вчера вечером. Они никогда не слышали о мистере Гордоне. 
- Значит, вы узнали еще вчера. Разумеется, вы могли ошибиться в номере. 
Инглман покачал головой. 
- Я его не запоминал. Я напечатал себе экземпляр объявления и набирал номер, глядя на него. Никакого мистера Гордона и его потерявшейся собаки. Но мне кажется, что все понял еще раньше. Как только вы первый раз вошли в дверь. 
- Давайте выпьем кофе,- предложил Келлер. 
Они вошли в закусочную "Радуга" и выпили кофе за столиком в углу. Инглман бросил в свою чашку крупинку заменителя сахара, долго размешивал ее ложечкой, словно кусок рафинада. В недалеком прошлом он работал бухгалтером у мужчины, которому Келлер звонил в Уайт-Плейнс. Когда феды попытались возбудить уголовное дело против босса Инглмана, они прежде всего надавили на бухгалтера. Сам Инглман преступником не был, практически ничего не знал, но ему сказали, что его упекут в тюрьму, если он не станет свидетелем обвинения и не даст показания. А если даст, то получит новую фамилию взамен прежней, новый дом и новую работу в далеком городе. Если нет - следующие десять лет он будет раз в месяц видеть жену через решетку. 
- Как вы меня нашли?- полюбопытствовал он.- Кто-то проболтался в Вашингтоне? 
Келлер покачал головой. 
- Дело случая. Кто-то увидел вас на улице, узнал вас, проводил до дому. 
- Здесь, в Роузберге? 
- Едва ли. Вы уезжали из города неделю тому назад или около того? 
- О, Господи,- выдохнул Инглман.- На уик-энд мы ездили в Сан-Франциско. 
- Тогда все ясно. 
- Но я думал, мне ничего не грозит. В Сан-Франциско я никого не знаю. Никогда там не бывал. У нее был день рождения, мы решили, что нам ничего не грозит. Я не знаю там ни единой души. 
- Кто-то вас увидел. 
- И следил за нами до Роузберга? 
- Понятия не имею. Может, они записали номерные знаки вашего автомобиля. Может, заглянули в регистрационную книгу отеля, в котором вы останавливались. Какая разница? 
- Действительно, никакой. 
Он поднял чашку и долго смотрел на темную жидкость. 
- Вы все поняли вчера,- нарушил молчание Келлер.- Вы кому-нибудь позвонили? 
- Кому? 
- Вам лучше знать. Есть программа защиты свидетелей. Следовательно, есть человек, к которому вы можете обратиться в подобной ситуации. 
- Кому-то я могу позвонить?- Инглман поставил чашку на стол.- Программа эта мало чего дает. Когда тебе о ней рассказывают, все очень гладко, да вот исполнение оставляет желать лучшего. 
- Я об этом слышал. 
- Так или иначе, я никому не звонил. Что они могут сделать? Скажут, что возьмут мой дом и полиграфический салон под наблюдение и арестуют вас? Даже если они найдут, в чем вас обвинить, какой мне от этого прок? Нам опять придется переезжать, потому что противном случае этот парень пришлет кого-нибудь еще, так? 
- Полагаю, что да. 
- А я не хочу переезжать. Мы уже переезжали три раза, и я не знаю, почему. Я думаю, это часть программы, несколько переездов в течение первых двух лет. Здесь мы впервые пустили корни, "Быстрая печать" дает прибыль и мне все это нравится. Нравится город и дело, которым я занимаюсь. Я не хочу уезжать. 
- Городок неплохой. 
- Вы правы,- кивнул Инглман.- Лучше, чем я ожидал. 
- И в бухгалтеры вас больше не тянет? 
- Никогда в жизни. Наелся досыта, можете мне поверить. Сами видите, к чему это привело. 
- Вам же не обязательно работать на преступников. 
- А как узнать, кто - преступник, кто - нет? Я больше не хочу совать нос в чужие дела. Лучше иметь свое дело, работать на пару с женой, у всех на виду. Если вам нужны бланки, визитные карточки, приглашения, я вам их с радостью изготовлю. В полном соответствии с вашими пожеланиями. 
- Как вы этому обучились? 
- Оборудование мы взяли в аренду. А научиться им пользоваться минутное дело. 
- Не шутите? 
- Говорю вам, пара пустяков. 
Келлер выпил кофе. Спросил Инглмана, в курсе ли жена, выяснил, что нет. 
- Это хорошо. Ничего ей не говорите. Я бизнесмен, организую новое предприятие, мне нужны визитки и все прочее, но я стесняюсь говорить о деле при женщинах, поэтому время от времени мы будем уходить и пить кофе. 
- Как скажете,- пожал плечами Инглман. 
Бедняга перепугался, подумал Келлер. 
- Видите ли, я не хочу причинять вам вреда, Берт. Если б хотел, мы бы с вами не разговаривали. Я приставил бы револьвер к вашей голове и на том все бы и кончилось. Вы видите у меня револьвер? 
- Нет. 
- Если я этого не сделаю, они пошлют кого-то еще. Если я вернусь, не выполнив задания, они захотят узнать, что мне помешало. Так что надо помозговать, найти оптимальное решение. Уезжать вы не хотите? 
- Нет. Уже наездился. 
- Ладно, я что-нибудь придумаю. Несколько дней у меня есть. Я Обязательно что-нибудь придумаю,- пообещал Келлер. 
После завтрака Келлер поехал к одному из риэлтеров, предложения которых он прочитал в газете. Женщина того же возраста, что и Бетти Инглман, показала ему три дома. Все скромные, но уютные, по цене от сорока до шестидесяти тысяч долларов. 
Той суммы, что лежала в банковском сейфе, хватило бы на любой. 
- Вот ваша кухня. Вот ваша ванная. Вот ваш огороженный дворик,повторяла женщина в каждом доме. 
- Я обязательно с вами свяжусь,- Келлер взял ее визитную карточку.- Я сейчас обсуждаю с моими деловыми партнерами взаимовыгодную сделку и многое будет зависеть от исхода переговоров. 
На следующий день он и Инглман встретились за ленчем. Все в том же мексиканском ресторане. Инглман не ел ничего острого. 
- Помните, я же работал бухгалтером*. 
- Теперь вы полиграфист. Полиграфистам острое только на пользу. 
- Не этому полиграфисту. У него желудок бухгалтера. 
За едой они выпили по бутылке пива. Келлер выпил еще одну на десерт. Инглман предпочел чашечку кофе. 
- Если б у меня был дом с огороженным двориком, я бы мог завести собаку и не волноваться о том, что она убежит,
--------------------------------------------------
* Профессиональная болезнь бухгалтеров - язва желудка заметил Келлер. 
- Наверное, могли бы,- поддакнул Инглман. 
- В детстве у меня был пес. Два года. Его звали Солдат. 
- Я еще подумал, с чего такая кличка. 
- Не овчарка. Маленькая собачонка. Наверное, терьер. 
- Он убежал? 
- Нет, попал под автомобиль. Бросился на другую сторону улицы, не обращая внимания на машины. Водитель ничего не смог поделать. 
- А почему вы так его назвали? 
- Забыл. Наверное, не хотел называть собаку, как все. Надоели эти Фидо, Ровер, Спот. Все равно, что регистрироваться в отеле, как Джон Смит. Вот я и соригинальничал, дал ему кличку Солдат. Я уже много лет не вспоминал о нем. 
После ленча Инглман вернулся в полиграфический салон, а Келлер - в мотель, за автомобилем. Выехал из города по той же дороги, что и день, когда купил револьвер. На этот раз проехал на несколько миль больше, прежде чем свернуть на обочину и заглушить двигатель. 
Он вытащил револьвер из бардачка, вращая барабан, высыпал патроны на ладонь. Выбросил их в кювет, затем зашвырнул револьвер в придорожные кусты. 
Макларендон пришел бы в ужас, подумал он. Чтобы его покупатель вот так обращался с оружием! Видать, он все-таки не слишком хорошо разбирался в людях. 
Он сел за руль и вернулся в город. 
Позвонил в Уайт-Плейнс. Как всегда, трубку взяла женщина. 
- Можешь его не беспокоить, Дот. Просто скажи, что сегодня прилететь не смогу. Я перенес бронь на вторник. Скажи ему, что все в порядке, только времени придется потратить чуть побольше, как я и предполагал. 
Она спросила, какая у него погода. 
- Хорошая. Очень хорошая. Слушай, а может, в этом все дело? Если б шел дождь, я бы уже летел домой. 
Салон "Быстрая печать" по субботам и воскресеньям не работал. Келлер позвонил Инглману домой и спросил, не хочет ли тот прокатиться по окрестностям. 
- Я за вами заеду,- предложил он. 
Когда он подъехал, Инглман уже стоял на тротуаре перед домом. Сел, застегнул ремень безопасности. 
- Хорошая машина. 
- Я взял ее напрокат. 
- Разумеется, не ехать же вам в такую даль на своей. Знаете, вы меня напугали. Когда предложили прогуляться. Вы же знаете, что означает эта фраза на гангстерском жаргоне. Речь обычно одет о последней прогулке. 
- Наверное, нам стоило поехать на вашем автомобиле. Вы бы могли показать мне здешние достопримечательности. 
- Вам здесь нравится? 
- Очень. Я даже подумал, а не осесть ли мне в Роузберге. 
- А он никого не пошлет? 
- Думаете, пошлет? Не знаю. Он не лез из кожи ради того, чтобы вас найти. Поначалу-то лез, но со временем все забылось. А потом кто-то углядел вас в Сан-Франциско, и он, естественно, велел мне съездить сюда и разобраться с вами. Но, если я не вернусь... 
_ Потрясенный красотами Роузберга,- вставил Инглман. 
- Не знаю, Берт, между прочим, не такой уж плохой городок. Наверное, мне надо с этим кончать. 
- С чем? 
- Звать вас Берт. Теперь же вы Эд, так почему я не зову вас Эд? Что вы об этом думаете, Эд? Неплохо звучит, Эд, старина. 
- А как мне называть вас? 
- Эл. Мне повернуть здесь налево? 
- Нет, через два квартала. Выедем на шоссе, которое проложено по очень красивым местам. 
- Вам этого недостает, Эд?- спросил он какое-то время спустя. 
- Вы про работу на него? 
- Нет, я про город. 
- Нью-Йорк? Я никогда не жил в самом городе. Ездил из Уэстчестера. 
- Я имею в виду весь мегаполис. Хочется туда вернуться? 
- Нет. 
- Вот и я не знаю, хочется мне возвращаться или нет,- он молчал минут пять.- Мой отец был солдатом, его убили на войне. Поэтому я и назвал собаку Солдат. 
Инглман промолчал. 
- Если только моя мать не врала мне,- продолжил Келлер. 
- Не думаю, что она выходила замуж и вообще знала, кто мой отец. Но когда я давал кличку собаке, таких мыслей у меня не было. Глупо, конечно, называть собаку в честь отца, но так уж получилось. 
Воскресенье он провел в номере, смотрел по телевизору спортивные передачи. Мексиканский ресторан не работал. На ленч он сходил в "Уэнди", на обед - в "Пицца-Хат". В понедельник, в полдень, вернулся в мексиканский ресторан. С газетой в руке. Заказал то же, что и первый раз, грудку курицы. 
Когда официантка принесла кофе, спросил: "Скоро свадьба?" 
Она удивленно посмотрела на него. 
- Свадьба,- повторил он и указал на кольцо. 
- А, вы про это. Я даже не помолвлена. Это кольцо моей матери от ее первого брака. Она никогда его не носит, вот я и попросила у нее это кольцо. Она дала. Раньше я носила его на другой руке, но на этой оно смотрится лучше. 
Внезапно в нем закипела злость. Он нарисовал ей такую красивую жизнь, а она все испортила. Чаевые он оставил обычные, долго гулял по городу, часто останавливаясь перед витринами, переходя с одной улицы на другую. 
Я мог бы и жениться на ней, думал он. Кольцо у нее уже есть. Эд напечатал бы приглашения на свадьбу, только кого ему приглашать? 
Они приобрели бы дом с огороженным двориком, завели собаку. 
Чушь какая-то. решил он. Полная чушь. 
Когда подошло время обеда, он растерялся. В мексиканский ресторан идти определенно не хотелось, куда-то еще - тоже. Еще одна мексиканская трапеза, подумал он, и я пожалею о том, что выкинул револьвер и не могу покончить с собой. 
Он позвонил Инглману домой. 
- Послушайте, есть важное дело. Не могли бы мы встретиться в вашем салоне? 
- Когда? 
- Чем быстрее, тем лучше. 
- Мы как раз собрались обедать. 
- Обед - это святое. Сейчас половина восьмого, так? Давайте встретимся через час. 
Он стоял у фотостудии, когда Инглман припарковал "хонду" у входа в полиграфический салон. 
- Извините, что побеспокоил вас, но возникла одна идея. Мы можем войти? Я хочу кое-что посмотреть. 
Инглман открыл дверь, они вошли. Келлер говорил и говорил. О том, что вроде бы придумал, как ему остаться в Роузберге и не волноваться об этом человеке из Уайт-Плейнс. 
- Вот эта машина,- он указал на один из копиров.- Как она работает? 
- Как она работает? 
- Для чего этот выключатель. 
- Этот? 
Инглман наклонился вперед, Келлер достал из кармана удавку-струну и накинул ее на шею Инглману-Вандермееру. Гаррота - штука хорошая. Эффективная и, главное, бесшумная. Келлер положил тело Инглмана так, чтобы с улицы его не увидели, протер те поверхности, где могли остаться отпечатки его пальцев, потушил свет, закрыл за собой дверь. 
Из "Дуглас инн" он уже выписался, так что покатил прямо в Портленд, разумеется, не превышая разрешенной скорости. Полчаса ехал в тишине, потом включил радио, постарался найти станцию, которую смог бы слушать. Не нашел, выключил радио. 
Миновав Юджин, задал вслух риторический вопрос: "Господи, Эд, а что еще мне оставалось?" 
В Портленде он снял номер в мотеле неподалеку от аэропорта. Утром вернул автомобиль в "Хертц" и просидел над чашечкой кофе, пока не объявили посадку на его рейс. 
Он позвонил в Уайт-Плейнс, как только самолет приземлился в аэропорту Кеннеди. 
- Все в порядке. Подъеду завтра. Я сейчас хочу домой, надо поспать. 
На следующее утро, в Уайт-Плейнс, Дот спросила его, понравился ли ему Роузберг. 
- Более чем. Хороший город, милые люди. Я даже хотел там остаться. 
- О, Келлер,- воскликнула она.- И что ты там делал, осматривал выставленные на продажу дома? 
- Не только. 
- Куда бы не поехал, везде тебе хочется остаться. 
- Хороший город,- упорствовал он.- Все гораздо дешевле, чем здесь. Я мог бы там жить в свое удовольствие. 
- Неделю,- уточнила она.- А потом сошел бы с ума. 
- Ты действительно так думаешь? 
- Да перестань,- отмахнулась она.- Роузберг, штат Орегон. Это же надо такое сказать! 
- Наверное, ты права. Наверное, больше недели я бы там не выдержал. 
Несколько дней спустя, выворачивая карманы перед тем, как сдать одежду в чистку, он наткнулся на карту Роузберга и ту же вспомнил полиграфический салон "Быстрая печать", мотель "Дуглас инн", дом на Коуслип-лайн. Мексиканский ресторан. Оружейный магазин. Дома, которые показывала ему женщина-риэлтер. 
Он сложил карту и сунул ее в ящик комода. Месяц спустя наткнулся на нее, поначалу не мог понять, откуда она взялась. Потом рассмеялся. Порвал пополам, еще раз пополам и положил в мешок с мусором. 
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