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Глава 1


— Греймерси-Парк — цветущий остров посреди сурового моря, — сказала мисс Генриетта Тайлер, — убежище от пращей и стрел, о коих нас предостерегал великий Шекспир. — Она вздохнула, как вздыхают люди, созерцающие цветущий остров посреди бурного моря. — Молодой человек, не знаю, что бы я делала без этого благословенного зеленого уголка. Просто не знаю, что бы я делала...
Благословенный уголок — это частное владение, парк, вклинившийся в Двадцатые улицы на востоке Манхэттена, обнесенный кованой чугунной оградой высотой в семь-восемь футов. Запертые ворота преграждают путь посторонним. Только жители домов, окружающих парк, которые ежегодно вносят плату на его благоустройство, имеют ключи от чугунных ворот.
У мисс Генриетты Тайлер, сидевшей со мной на зеленой парковой скамейке, был такой ключ. За те пятнадцать минут, что мы провели вместе, я узнал не только имя собеседницы, но и множество событий из ее жизни. Будь у нее побольше времени, она наверняка рассказала бы мне обо всем, что случилось в Нью-Йорке с тех пор, как она появилась на свет, что произошло, по моим подсчетам, примерно через год или два после поражения Наполеона в битве при Ватерлоо. Мисс Тайлер в своей маленькой шляпке с вуалью была славная старушка. Моя бабушка, помню, носила такие шляпки с вуалью. Нынче они, видно, вышли из моды.
— И это просто замечательно, что здесь нет собак, — продолжала мисс Тайлер. — Я так рада, что их не пускают в парк. Это, пожалуй, единственное место в городе, где гуляешь без опасения на что-нибудь эдакое наступить. До чего же они противные, эти собаки, всюду гадят! Кошки куда опрятнее, правда? Впрочем, я бы не хотела, чтобы и они путались у меня под ногами. Вот уж не возьму в толк, отчего люди так охотно заводят у себя дома животных. Что до меня, я бы даже шубу из натурального меха ни за что не надела. Пусть зверюшки бегают по лесу, где им и положено быть.
Сдается мне, мисс Генриетта не стала бы так откровенничать с чужаком. Но чужаков, как и собак, в Греймерси-Парке не водится. Уже само мое появление здесь, в парке, означало, что я человек порядочный и респектабельный, имею хорошо оплачиваемую работу или собственный доход, что я один из нас, а не из них. Мой внешний вид полностью соответствовал подобному имиджу — добротный шерстяной костюм в серую клеточку, голубая рубашка с модным воротничком, синий галстук с серебряными и голубыми полосками. Да и бежевый, из первоклассной замши, изящный дипломат у моих ног не оставлял сомнений, что за него выложили кругленькую сумму.
В общем, у меня был вид холостяка, который вышел подышать воздухом в парк после напряженного рабочего дня в душном офисе и, возможно, по пути зашел в бар и выпил для поднятия духа мартини. А теперь наслаждается приятной сентябрьской прохладой и скоро отправится домой, в свою прекрасную квартиру, сунет в микроволновую печь обед из замороженного полуфабриката и выпьет пинту-другую пива, слушая прогноз погоды по телику.
Но это совсем не так, мисс Генриетта.
Ни тяжелого рабочего дня, ни душного офиса нет и в помине. А что до мартини, так я и капли не приму, отправляясь на дело. К тому же в моей скромной квартирке нет микроволновой печи, и обедов из замороженных полуфабрикатов тоже нет, и я давно уже не слушаю прогнозов погоды. Моя квартирка — на северо-западе, в нескольких милях от Греймерси-Парк, а дипломат из первоклассной замши не стоил мне ни цента: он достался мне несколько месяцев назад вместе с коллекцией одного растяпы нумизмата. Вот уж он наверняка выложил за дипломат кругленькую сумму, и — видит Бог — монет там точно было на кругленькую сумму, когда я выскользнул с ним из дома.
Да у меня и ключа от ворот нет. Я открыл их занятной штучкой из отличной немецкой стали. Сам по себе замок до смешного прост. Диву даюсь, что другие не заходят сюда отдохнуть часок от уличной суеты и собак.
— А как вам нравится эта беготня вокруг парка? — снова взялась за меня мисс Генриетта. — Вон один из этих бегунов, полюбуйтесь на него.
Я посмотрел в указанную сторону. Парень, о котором шла речь, был примерно мой ровесник — лет тридцать пять на вид, но уже изрядно плешивый. Может, облетел на бегу, как одуванчик. Он и сейчас бежал трусцой, или как там это у них называется.
— Так и снуют перед глазами — днем и ночью, зимой и летом. Не угомонятся никак. А в холодные дни натягивают на себя эти безобразные серые тренировочные, как они их называют, костюмы. А такими теплыми вечерами, как сегодня, бегают в шортах. Как вы полагаете, это что, укрепляет здоровье?
— А иначе с какой стати бегать?
Мисс Генриетта неодобрительно покачала головой:
— А я вот не верю, что это неэстетичное занятие может быть полезно для здоровья. Глаза бы на них не смотрели! А вы, надеюсь, ничем подобным не занимаетесь?
— Порой мне приходит в голову мысль, что неплохо было бы пробежаться. Но стоит принять две таблетки аспирина и прилечь — и ее как не бывало.
— Полагаю, это весьма разумно. Начнем с того, что они выглядят просто глупо. — Мисс Генриетта снова вздохнула. — Хорошо еще, что им приходится бегать вокруг парка, а не в парке. И за то спасибо.
— Как и за то, что тут нет собак.
Мисс Генриетта сверкнула на меня глазами из-под вуали.
— Вы правы, — сказала она. — Как и за то, что тут нет собак.
* * *
К семи тридцати мисс Генриетта уже мирно подремывала, а бегун исчез из вида. Но что куда интереснее: по каменным ступенькам дома № 17 Западной стороны Греймерси-Парка спустилась женщина — пепельная блондинка с волосами до плеч, в пестрой блузе и золотистых джинсах. Взглянув на часы, она направилась к перекрестку и свернула на Двадцать первую улицу. Прошло минут пятнадцать, но она не возвращалась. Если только в доме не проживала женщина, похожая на нее как две капли воды, это была Кристал Шелдрейк, экс-жена Крейга Шелдрейка, Величайшего Зубного Врача в мире. А уж раз она вышла из квартиры, мне надлежало туда войти.
Я покинул парк. Для этого не нужно ни ключа, ни даже штучки из отличной немецкой стали. Я с дипломатом в руке пересек улицу и поднялся по ступенькам дома № 17. Это был высокий четырехэтажный дом — прекрасный образец стиля классицизма, — построенный в начале девятнадцатого века. Я думаю, вначале все четыре этажа занимала одна семья, а все свое старье и газеты они бросали в подвал. Но времена меняются, как сказала бы мисс Генриетта, и теперь на каждом этаже располагалась отдельная квартира. Я внимательно осмотрел четыре звонка в вестибюле, пропустил фамилии Йэ-лмен, Порлок и Леффингуэл (это трио звучит как название фирмы, занимающейся парковой архитектурой) и нажал звонок квартиры Шелдрейк. Никто не ответил. Позвонив снова с тем же результатом, я вошел в холл.
Дверь отпер ключом.
— Сучка заменила замок в квартире, — предупредил меня Крейг, — но вряд ли она проделала это с замком от входной двери: соседи бы возмутились.
Ключ сэкономил мне пару минут: замок был непростой. Я сунул ключ в карман и направился к лифту. Он как раз спускался вниз, и я решил, что не жажду встречи с Йэлменом или Порлоком. Леффингуэл жил на первом этаже, впрочем, в лифте мог оказаться и он, если, к примеру, поливал цветы в садике на крыше, а теперь спускался вниз. Какое мне до них дело! Я пересек холл, вышел на лестницу и поднялся по ковровой дорожке на два пролета вверх, к квартире Кристал Шелдрейк. Нажал звонок, услышал мелодичный перезвон и постучал пару раз для подстраховки. Потом я приложил ухо к двери и прислушался. Тишина. И тогда я приступил к работе.
В дверь были вставлены два замка, и оба — «рэбсон». Это сам по себе классный замок, но в один из них был вмонтирован цилиндр с секретом. Не такая уж это надежная гарантия от отмычки, как они вас уверяют, но и не фунт изюму. Чертов секрет отнял у меня изрядно времени. А ушло бы еще больше, не будь у меня дома парочки таких замочков. Один в гостиной, где я, слушая музыку, практикуюсь на нем с закрытыми глазами. Второй вставлен во входную дверь, чтобы ко мне не наведался другой взломщик, менее трудолюбивый, чем я.
Я отпер дверь отмычкой, на сей раз с открытыми глазами, и, не закрывая ее, быстро пробежался по квартире. Как-то раз я не потрудился хорошенько ее проверить, а потом выяснилось, что в квартире — труп, и положение у меня оказалось, доложу вам, хуже некуда. Опыт — самый лучший учитель: когда узнаешь что-то на собственной шкуре, запоминаешь навсегда.
Мертвецов в квартире не оказалось, так же, как и живых, если не считать меня самого. Я вернулся, запер дверь изнутри на оба замка и кинул дипломат в чудесное викторианское кресло палисандрового дерева. Потом натянул на руки резиновые перчатки и приступил к делу.
Название игры, которой я занялся, — «Охота за сокровищем».
— Мне бы хотелось, чтоб ты дочиста квартиру обобрал, чтоб только четыре голые стены остались, — напутствовал меня Крейг.
Я старался изо всех сил, чтобы ему потрафить. Но стен оказалось намного больше — гостиная, куда я сразу попал, столовая, большая спальня и маленькая спальня, превращенная в обособленный кабинет, а за ней — еще одна гостиная с телевизором. В кухне пол был отделан под кирпич, а стены выложены из настоящего кирпича, и повсюду на крючках висели медные кастрюли и сковородки. Кухня мне больше всего понравилась. Спальня, сплошь оклеенная вощеным ситцем, имела девственно-неприступный вид, а кабинет выглядел чопорным и скучным; гостиная была торжеством эклектики и дурного вкуса, видимо, при всех владельцах — на протяжении столетий. Я начал с кухни и обнаружил шестьсот долларов в холодильнике — в лотке для масла.
В холодильник всегда полезно заглянуть. Даже не верится, как много людей прячут деньги в кухне, и большинство засовывает их в холодильник. Замораживают денежки, надо полагать. Но я действовал не наугад, когда выгреб шестьсот долларов из лотка для масла: я обладал секретной информацией.
— Чертова шлюха держит деньги в холодильнике, — сообщил мне Крейг. — Обычно пара сотенных у нее лежит в отделении для масла. Хранит там хлеб свой насущный.
— Ловко придумала!
— Еще бы. Она и марихуану ухитрилась запрятать в коробку из-под чая. А будь у нее особняк с газоном, она держала бы ее вместе с семенами.
Я не заглядывал в коробку с чаем и потому не знаю, что там было. Уложив доллары в портмоне, я вернулся в гостиную и занялся письменным столом. В верхнем ящике справа оказалось сотни две долларов — пятерками, десятками и двадцатками. Не так уж много, чтоб завестись, но я завелся: со мной всегда такое происходит, стоит мне забраться в чужую квартиру. Я всегда прихожу в приятное волнение, когда удается поживиться чужим добром. Понимаю, конечно, что это предосудительно с точки зрения морали, и порой испытываю угрызения совести, но ничего не могу с собой поделать. Меня зовут Берни Роденбарр, я вор и люблю красть. Просто обожаю это дело.
Итак, денежки попали в мой карман и стали моими, а я принялся за другие ящики маленького двухтумбового стола. В нескольких ничего стоящего не нашел, а вот в верхнем слева оказались три коробки для дорогих часов. Первая была пуста, зато вторая и третья меня порадовали. В одной лежали часы «Омега», в другой — «Патек Филип» — роскошные, ничего не скажешь! Я снова уложил их в коробочки и поместил в свой дипломат, где им теперь надлежало быть.
Кроме часов, в гостиной ничего не нашлось, но я и на такой улов не рассчитывал. Гостиную, как и кухню, я обшарил так, для разогрева. Кристал Шелдрейк жила одна, хотя к ней частенько наведывались ночные гости. У этой дамы была уйма драгоценностей, а женщины обыкновенно хранят драгоценности в спальне. По их мнению, драгоценности надо держать в спальне, чтобы они всегда были под рукой, когда наряжаешься, но я уверен, что им просто крепче спится, когда золото и бриллианты рядом. Им так спокойнее.
— Она, бывало, меня до бешенства доводила, — жаловался Крейг. — Порой прямо где попало свои побрякушки оставляла или кидала ожерелья и браслеты в верхний ящик тумбочки возле кровати. Ее тумбочка была слева, но теперь, конечно, обе ее, так что обыщи и ту, и другую.
Так и сказал, я не шучу.
— Я, помню, уговаривал ее положить побрякушки в сейф, но ей, видите ли, это было несподручно. Никогда меня не слушалась.
— Будем надеяться, что она и сейчас не слушает ничьих советов.
— Скорее всего Кристал никогда не считалась с чужим мнением.
Я захватил дипломат в спальню и занялся поиском. Серьги, кольца, браслеты, ожерелья. Броши, кулоны, часы. Современные ювелирные изделия и антиквариат. Хорошие вещички, очень хорошие, а парочка из них, на мой профессиональный взгляд, просто класс! Дантисты не довольствуются чеками, получают какую-то сумму и наличными и — хотите верьте, хотите нет — не всегда сообщают об этом в налоговую инспекцию. Часть этих денежек они, не долго думая, обращают в драгоценности, а те при надобности можно так же спокойно снова обратить в наличные. Разумеется, те же деньги за них не возьмешь: обычный скупщик более прижимистый покупатель, чем обычный дантист, но все равно получается приличная сумма, если учесть, что все начинается всего-навсего с чьей-то зубной боли, прочистки каналов и тому подобного.
Я очень тщательно обыскал все ящики, опасаясь что-нибудь упустить. На первый взгляд квартира у Кристал Шелдрейк была в полном порядке, но в ящиках у нее — все вверх дном: бусы и всякие безделушки вперемежку с колготками, чулками, полупустыми флаконами с косметикой. Пришлось поработать, но мой дипломат изрядно потяжелел. Времени у меня было предостаточно. Кристал ушла в семь пятнадцать и вряд ли вернется раньше полуночи, если вообще до рассвета вернется. По словам Крейга, его жена обычно выпивала рюмку-две в нескольких соседних барах, обедала по пути, а потом часами шлялась где-нибудь и накачивалась всерьез. Разумеется, иногда вечера у Кристал были расписаны заранее — званые обеды, театры, но сегодня, судя по тому, как она была одета, ничего такого не предполагалось.
Это означало, что она либо приведет гостя в дом, либо сама у него заночует, и в любом случае я успею ретироваться, пока она переступит порог своего дома. Если они будут развлекаться у приятеля, я успею продать побрякушки, пока Кристал обнаружит пропажу. Но, положим, любовник заявится сюда, и оба они так наклюкаются, что ничего не заметят. Тогда, если он уйдет с утра пораньше, пока Кристал не проснулась, она, возможно, обвинит в краже драгоценностей любовника. В любом случае я выйду сухим из воды, заработаю тысячи долларов и буду кайфовать месяцев восемь — десять, даже после того, как отдам Крейгу его долю. Конечно, трудно с ходу оценить содержимое дипломата, и от камешков до баксов путь далек, но все равно, дела у сына миссис Роденбарр, Бернарда, складываются как нельзя лучше, можно не сомневаться.
Помню, как я тешился этой мыслью. А немного погодя, когда Кристал Шелдрейк заперла меня в шкафу спальни, только мысль о драгоценностях и будущем кайфе меня и утешала.



Глава 2


Проблема, конечно, объяснялась Законом Паркинсона. Любому человеку, будь он бюрократ или взломщик, для выполнения задания требуется как можно больше времени. Я знал, что Кристал Шелдрейк не будет дома несколько часов, и намеревался потратить это время на то, чтобы освободить ее от собственности. Я, конечно, помнил наставление из «Плейбоя»: «Зайдя, не забудь выйти», — но ведь надо же с пользой потратить отведенное тебе время. Как говорится, поспешишь — людей насмешишь. Можно, к примеру, оставить улики. А ведь какое удовольствие, перебирая чужие вещи, вторгнуться непрошеным гостем в чужую жизнь! Это удовольствие и сделало для меня притягательной профессию вора-взломщика. Честно признаюсь в этом, хоть уже ничего с собой поделать не могу.
Итак, я продлевал удовольствие. При желании можно было обшарить pied-a-terre[1] Кристал Шелдрейк за двадцать минут, но я попусту тратил драгоценное время.
Второй замок в квартире Кристал я открыл в семь пятьдесят семь: случайно глянул на часы, перед тем как распахнуть дверь. В девять четырнадцать уже запер свой дипломат, с удовлетворением отметил, что он изрядно потяжелел, и постарался прикинуть содержимое в каратах, а не в фунтах.
Опустив дипломат на пол, я еще раз тщательно осмотрел квартиру. Не могу с уверенностью сказать, что меня в этот момент занимал сам поиск. Кто-нибудь помоложе сказал бы, что я ловлю кайф. Может, и я бы так сказал, но не вслух. Ведь, по правде, я и впрямь старался продлить упоительное чувство, что я нахожусь там, где не следует, и никто сейчас об этом не знает. Даже Крейг не знает. Я ему сказал, что пойду на дело завтра или послезавтра, но уж очень приятный вечерок выдался для взлома...
Я задержался в спальне, разглядывая пастель — портрет молодой дамы, элегантно причесанной и одетой, с изумрудной брошью, стоившей, вероятно, в сто раз больше, чем все, что я стянул у Кристал Шелдрейк. Портрет, судя по всему, был сделан в начале девятнадцатого века, и женщина была француженка, а может быть, просто умело притворялась француженкой. Меня притягивало выражение ее лица. Я заключил: она так часто в жизни испытывала чувство разочарования, особенно в мужчинах, что ничего другого уже и не ждала, постоянно жила с этим чувством и оттого страдала. Я и сам разочаровался в женщинах и сказал даме взглядом, что могу наполнить ее жизнь радостью и дать ей все, что она пожелает, но ее грустные пастельные глаза, встретив мои, ответили, что и я, несомненно, стану для нее таким же разочарованием, как и все мои предшественники. Я подумал, что она, пожалуй, права.
И вот тут-то я услышал поворот ключа в замке.
Хорошо еще, что в двери было два замка и я запер их, когда вошел. (Я мог бы запереть их таким образом, чтоб они не открывались снаружи, но уже давно не прибегал к этому приему, рассудив, что хозяева сразу поймут: в квартире взломщик — и вернутся в сопровождении одного-двух полицейских.) Я застыл на месте, сердце ушло в пятки, и в тех местах, которые в рекламных роликах рекомендуют поливать дезодорантом, сразу выступил пот. Повернулся ключ в замке, щелкнула задвижка, и человек за дверью произнес что-то неразборчивое то ли своему спутнику, то ли просто в воздух. Щелкнула задвижка второго замка, я пришел в себя и заметался по комнате.
В спальне, естественно, было окно, но в нем — кондиционер, и потому быстро его не откроешь. Имелось и другое окошко, поменьше, я бы в него вылез, но какой-то негодяй поставил на него решетку, чтобы не забрался взломщик. И вот теперь этот несчастный взломщик не мог выбраться наружу, хоть это и не было предусмотрено заранее.
Я отметил сей печальный факт и глянул на кровать с кружевным покрывалом. Забраться под кровать? Но там чертовски мало места между пружинным матрацем и ковром. Можно, конечно, распластаться, но удовольствие вряд ли получишь. К тому же это весьма недостойное занятие — прятаться под кроватью. Такая пошлость, такая банальность!...
Стенной шкаф в спальне тоже не бог весть какая оригинальная идея, но там хотя бы комфортно. И когда повернулся ключ во втором замке «рэбсон», я уже стоял у шкафа. Открывал я его и раньше — перебирал платья и проверял шляпные коробки: нет ли там чего поинтереснее. Он был заперт, но ключ торчал в замке, будто меня дожидался. Какой смысл оставлять ключ в замке? Люди почему-то всегда это делают. Наверное, им хлопотно искать его каждый раз, когда хочется надеть другие туфли, а запертая дверца шкафа выглядит как-то надежнее, хоть в замке и торчит ключ. Я ничего не взял из шкафа Кристал. Если у нее и есть меха, она наверняка сдала их на хранение, к тому же я не люблю красть меха. Не хватало еще, чтобы я улепетывал отсюда с ее шубами!
Как бы то ни было, я, к счастью, не потрудился запереть шкаф и тем облегчил себе задачу: сразу шагнул туда и закрыл за собой дверцу. Потом сдвинул платья, слегка пахнувшие духами, прикрылся ими и сделал глубокий вдох: легкие тщетно требовали воздуха. Прислушался — наружная дверь отворилась, и в квартиру Кристал вошли двое. Нетрудно было догадаться, что их двое, потому что они разговаривали, хоть я и не мог разобрать слов. Один голос был высокий, женский, другой — мужской. Женщина, конечно, Кристал Шелдрейк, в своих джинсах цвета спелой пшеницы и пестрой блузе. А вот кто ее спутник, я понятия не имел. Ясно одно — парень хваткий, быстро ее сюда приволок. Может быть, женатый, потому и торопится, потому и к себе ее не пригласил.
Зазвенел лед в бокалах, полилось вино. Я же в стенном шкафу вдыхал запах духов, застарелого пота и с грустью думал о том, что не успел принять перед обедом парочку мартини. Я никогда не пью перед работой, опасаясь утратить быстроту реакции, и вот теперь я думал о своих принципах, о быстроте реакции и никогда еще не чувствовал себя так глупо.
Я не пропустил парочку мартини перед обедом, потому что пропустил сам обед: отложил удовольствие, решив, что отобедаю позже, зато празднично и на широкую ногу. Я подумывал о позднем ужине в одном укромном местечке на улице Корнелиа в Гринвич-Виллидж. Сначала, как водится, два мартини, потом холодный суп из спаржи, готовить который они такие мастера, на второе — сладкое мясо с грибами — слюнки текут, стоит вспомнить! — салат из шпината с мандариновыми и апельсиновыми дольками — всенепременно! — и, возможно, полбутылки хорошего вина к сладкому мясу. Белого вина, конечно, но вот какое выбрать? Над этим стоит подумать.
А потом кофе, много кофе — и только черного. И никакого десерта: нечего переедать, надо поддерживать хорошую спортивную форму, даже если ты не зациклился на этом, как те, что бегают трусцой вокруг Греймерси-Парка. Итак, никакого десерта, но, пожалуй, еще бокал бренди, чтобы снять возбуждение от кофе и поздравить себя с хорошо выполненной работой.
Хорошо выполненная работа, ничего не скажешь!
А в гостиной все еще звенел лед в бокалах, слышался смех. Включили радио или проигрыватель. Снова звон льда, снова смех, уже более расслабленный.
Я стоял в шкафу и мысленно снова и снова возвращался к спиртному. Видел, словно наяву, мартини, холодный, как Клондайк: три унции кристально чистого джина, легкий, как случайно сорванный поцелуй, вермут «Нойли прат» и сверху — узкий кружочек лимонной корочки в запотевшем от холода бокале с высокой ножкой. Потом вспомнил о вине. Так какое же белое вино идеально подходит к сладкому мясу?
— ...Чудесный, чудесный вечер, — протяжно сказала женщина. — А знаешь, милый, мне немножко жарко.
Жарко? С чего бы это? В квартире два кондиционера — один в спальне, другой в гостиной, — и, уходя из дома, она их не выключила. Приятная прохлада — лучше некуда. Я себя чувствовал прекрасно, только руки, как всегда, вспотели в резиновых перчатках.
Но это было до того, как я попал в шкаф. Кондиционер в спальне не оказывал ощутимого влияния на воздух в стенном шкафу, его трудно было назвать кондиционированным. Больше всего страдали руки, и я стянул перчатки, спрятал их в карман. Сейчас я меньше всего боялся оставить отпечатки пальцев. Самой реальной угрозой было удушье, за ним в мрачной последовательности шли опознание, арест и тюрьма.
Я медленно втянул в себя воздух и выдохнул. А может быть, удастся выкрутиться и на сей раз? Может быть, Кристал и ее приятель так поглощены друг другом, что не заметят пропажи? Допустим, они займутся тем, ради чего, собственно, и явились сюда, а потом уйдут или погрузятся в блаженное забытье, а я тем временем выберусь из шкафа и из квартиры. А потом вернусь с добычей в родные места, и...
Черт побери!
Вот тебе и добыча! Все награбленное добро, аккуратно сложенное в дипломат из первоклассной замши, уплыло: ни в руках, ни под рукой его не было. Оно покоилось у стены напротив, под портретом пастельной разочарованной мадемуазель. Даже если Кристал не заметит пропажу своих побрякушек, она наверняка заметит появление чемоданчика из замши. А из этого следует не только то, что ее ограбили, но и то, что вора застали врасплох. Она тут же наберет номер 911, взвоют сирены полицейских машин, и какого-нибудь блюстителя порядка осенит блестящая идея заглянуть в шкаф. Вот тогда-то я, Бернард Граймс Роденбарр, попался на крючок и даже без наживки.
Черт побери!
— Там удобнее, — сказала женщина.
Теперь я слышал их разговор отчетливее: они направлялись в спальню, что меня совсем не удивило. Они вошли туда и занялись тем, ради чего сюда и явились, и это все, что вы от меня услышите на эту тему.
Ничего забавного в том, что до меня доносилось, не было, и я не собираюсь воспроизводить перед вами эту сцену.
По правде говоря, я уделил им минимум внимания. Меня занимала сейчас лишь одна мысль — какое вино больше всего подходит к сладкому мясу. Только не французское, сразу решил я, хоть сладкое мясо — и французское блюдо. Пожалуй, немецкое белое. Рейнское? Сочетание безусловно хорошее, и все же я решил после некоторого раздумья, что марочное мозельское глядится как-то солиднее. Я вспомнил, как недавно распил бутылку вина вместе с одной девицей, и оказалось, что это единственное, что можно было делать с ней вместе. Пожалуй, то вино подошло бы к сладкому мясу. Просто сухое редко кому приходится по вкусу. Да и блюдо само по себе требует вина с тонкой фруктовой сладостью.
Ну, конечно! На память сразу пришло «Окфенер бокштайн кабинет» урожая семьдесят пятого — дивный аромат цветов, терпкая свежесть, изумительный букет — будто надкусил яблоко знаменитого сорта «Бабушка Смит». И притом едва уловимая пряность. Разумеется, и нет никакой гарантии, что в ресторане, который я облюбовал, окажется это вино, как, впрочем, и нет никакой гарантии, что я вообще отобедаю в ресторане, а не начну мотать срок в тюрьме, в Аттике, так что пока можно дать волю воображению. А почему, собственно, возникла глупая идея насчет полбутылки вина? Если вино стоящее, надо сразу заказать бутылку.
Потом я стал гадать, какой овощной гарнир мне предложат. Остановился на брокколи. Итак, отварная капуста брокколи и, пожалуй, без голландского соуса, вполне достаточно слегка вспрыснуть ее сладким маслом. А если в меню не окажется брокколи, пусть слегка потушат кабачок цуккини и подадут его с не слишком густым томатным соусом и приправой из базилика и тертого пармезанского сыра.
Затем я, естественно, подумал о бренди. Нет, лучше хороший коньяк. Любой хороший коньяк. И я предался воспоминаниям о дорогих коньяках, которые мне доводилось отведать при более благоприятных обстоятельствах, чем нынешние.
Глоток хорошего вина всегда на пользу, решил я. Даже если и нет, то поможет создать такую иллюзию. Надо это взять на заметку. Помимо обычных орудий ремесла, у вора должна быть при себе плоская фляжка со спиртным. Или не плоская. Можно захватить и термос, чтобы иметь под рукой холодный мартини...
Ничто не вечно под луной. Кончились и любовные утехи Кристал и ее нового приятеля. Не знаю, как им, а мне показалось, что они чрезмерно затянулись, хоть реально по времени заняли двадцать три минуты. Не могу сказать наверняка, когда Кристал открыла ключом замок квартиры: я был занят более важным делом. Но вскоре глянул на часы — было девять тридцать восемь. Я снова отметил время, когда эта парочка вошла в спальню — десять ноль две. Пока шло представление, я тоже время от времени поглядывал на часы, а когда оно завершилось бурным финалом, светящийся циферблат показал: десять двадцать пять.
После недолгого, молчания послышалось дружное: «Потрясающе! Вот это класс! Надо нам почаще срывать цветы удовольствия!» и прочие банальности, которые современные люди говорят вместо: «Я люблю тебя». Потом любовник спохватился:
— Время-то как бежит! Уже половина одиннадцатого. Мне нужно поторапливаться.
— Спешишь домой, к своей Как-ее-там?
— Будто ты не знаешь, как ее зовут.
— Предпочитаю не вспоминать. Порой, мой милый, я и вовсе забываю о ее существовании.
— Да ты, похоже, ревнуешь?
— Разумеется, малыш. Это для тебя новость?
— Брось, Кристал, ты совсем не ревнива.
— Да, ты так считаешь?
— Ревности нет и в помине.
— Значит, я притворяюсь? Может быть, ты и прав. Сама не могу понять. У тебя галстук косо повязан.
— Ах да, спасибо!
И разговор продолжался в том же духе, его смело можно было пропустить мимо ушей. И тем не менее я весь обратился в слух, хоть диалог был скучнее, чем в шведском фильме. Я ждал, что один из них вот-вот наткнется на дипломат и вслух удивится, откуда он взялся. Однако этого не случилось. Они поболтали еще немного. Кристал проводила любовника и заперла за ним дверь. Мне показалось, что она закрыла задвижку. Очень своевременная предосторожность, леди, подумал я, особенно когда вор уже спрятался в твоем шкафу.
Некоторое время до меня не доносилось ни звука, а потом зазвонил телефон, и Кристал подняла трубку. Выслушав собеседника, она разразилась ругательствами.
— Сукин сын, мерзавец вонючий! — кричала она вне себя от гнева.
Я не знал, кому адресуются эти слова, — недавнему любовнику, бывшему мужу, нынешнему собеседнику или еще кому-то. Да мне, в общем, было все равно. Она что-то еще прокричала, а потом послышался глухой удар: видно, Кристал запустила каким-то предметом в стену.
В наступившей тишине послышались шаги: Кристал возвращалась из гостиной в спальню. По пути она, видно, снова взбодрила себя: звякнул лед в бокале. Я к этому времени уже не жаждал промочить горло. Мне хотелось домой.
Потом я услышал шум воды. В холле возле гостиной была уборная, а ванная примыкала к спальне. Вот оттуда и доносился шум включенного душа. Кристал намеревалась смыть патину любви. Любовник ушел, Кристал собиралась принять душ, а мне оставалось лишь выскочить из шкафа, подхватить дипломат с драгоценностями и исчезнуть со сцены.
Я уже приготовился это сделать, как вдруг шум воды стал явственнее, чем раньше. Я снова притаился за своей ширмой из платьев. Послышались шаги, в замке повернулся ключ и замкнул шкаф.
Кристал, конечно, этого делать не собиралась. Она отпирала шкаф, который, по ее мнению, был заперт. Она повернула ключ, и...
— Странно, — произнесла она вслух.
Помедлив, она повернула ключ еще раз; на сей раз открыла шкаф и протянула руку за желто-зеленым купальным халатом с капюшоном.
Я не смел вздохнуть, и не только потому, что опасался себя обнаружить: как тут вздохнешь, если сердце подскочило к самому горлу?
Передо мной стояла Кристал, пепельная блондинка в купальной шапочке. Я ее видел, она меня — нет. Кристал снова закрыла дверцу шкафа.
И заперла его на ключ.
Браво! Она понимала толк в шкафах. Кто-то не может выйти из комнаты на пять минут, не погасив свет. Кристал не могла оставить шкаф незапертым. Я слышал, как она дошла до ванной, закрыла дверь, встала под пульсирующий массажный душ. (Это не ясновидение: я побывал раньше в ванной и видел эту насадку.)
Тем временем я раздвинул платья и толкнул дверцу. Она не открывалась, и я уже готов был расплакаться.
Какая невероятная комедия ошибок! Какой чудовищный фарс!
Я потрогал замок. Он, конечно, был смехотворно прост. Можно посильнее толкнуть дверь плечом, и она откроется, но я хотел избежать лишнего шума. Придется искать более осторожный способ выбраться наружу, но сначала надо убрать из замка этот чертов ключ.
Это я проделал в два счета. Оторвал кусок плотной бумаги от одного из мешков, в которых хранились зимние вещи Кристал. Потом, встав на колени, просунул его под дверцу так, чтобы он лежал прямо под замком, и с помощью своей стальной штучки ковырял дурацкий замок до тех пор, пока из него не выпал ключ.
Опустившись на колени, я потянул бумагу к себе — очень осторожным движением: ведь если резко сдернуть скатерть со стола, тарелки останутся на месте. Мне нужен был ключ, а не бумага. Зачем копошиться с отмычкой, если ключ под рукой? Потихоньку да полегоньку, не спеша, вот так, вот так...
И тут раздался звонок от наружной двери.
Ей-богу, я чуть не плюнул от досады! Проклятый звонок так надрывался, что куры перестали бы нестись. Я замер на месте и взмолился: хоть бы Кристал не услышала его у себя в ванной. Но, видно, я недостаточно горячо молился. Снова все вокруг заполнил этот пронзительный, душераздирающий звук, и Кристал выключила душ.
Я все еще сидел в шкафу и старался подтянуть к себе клочок бумаги с ключом. Мне меньше всего хотелось, чтобы Кристал приметила ключ на полу, когда пойдет отпирать дверь. Наконец показался злополучный ключ, и в это время дверь в спальню отворилась, послышались шаги.
Я стоял на коленях в своем шкафу, будто молился. Если Кристал и заметит, что ключа нет, она по крайней мере не сможет открыть шкаф, потому что теперь ключ у меня. «Уже хорошо», — подумал я.
Но Кристал, проходя около шкафа, даже не замедлила шаг. Она скорее всего пробежала мимо в своем желто-зеленом купальном халате. Наверное, она нажала кнопку и отперла кому-то парадную дверь. Я, как и она, ждал теперь звонка в дверь квартиры, и наконец послышался мелодичный перезвон. Потом она открыла дверь.
К этому времени я поднялся, притаился за вешалкой с платьями и навострил уши, стараясь ничего не упустить. И все же я с трудом мог представить себе то, что происходило снаружи. Скрипнула дверь. Кристал что-то сказала. Я разобрал лишь: «В чем дело? Что вам нужно?» — и еще какие-то невнятные восклицания в этом роде. Мне показалось, что в голосе ее был испуг или по крайней мере предчувствие беды, но, возможно, я все это придумал постфактум.
Затем она выкрикнула: «Нет, нет!»; и в ее голосе был ужас, за это я ручаюсь. Потом я услышал вопль, но он быстро оборвался, будто сняли иглу с пластинки.
Глухой удар — и тишина.
А я все еще прятался в шкафу, как самый осторожный любовник на свете. Через какое-то время я подумал было, что пора отпереть шкаф изнутри, но услышал шаги. Незнакомые. Не могу сказать, легче они были, чем у Кристал, или тяжелее, — просто другие. Я так долго прислушивался к шагам Кристал, что сразу узнал бы их.
Шаги приближались. Кто-то вошел в спальню, принялся открывать ящики стола, двигать мебель. Потрогал и ручку стенного шкафа, но он, как известно, был заперт. Мастером по отмычкам вошедший, очевидно, не был и оставил шкаф в покое, а заодно и меня.
Хождение по комнате продолжалось. Прошла вечность — или мне так показалось? — и я услышал, как кто-то прошел мимо шкафа в гостиную. Потом я различил уже знакомый звук: наружную дверь открыли и снова закрыли.
Я взглянул на часы. Без одиннадцати минут одиннадцать. Именно эти цифры врезались в память, а не десять сорок девять. Потом я сунул в замок ключ, который давно держал в руке, повернул его и не сразу решился открыть дверцу. Я слишком хорошо знал, что меня ждет, и не торопился увидеть эту картину воочию.
С другой стороны, шкаф мне изрядно надоел.
Выбравшись наружу, я увидел в гостиной то, чего опасался. Кристал Шелдрейк лежала на полу лицом вверх, неловко подогнув будто сведенную судорогой ногу. На светлых волосах — купальная шапочка. Зеленый халат распахнулся, обнажив весьма эффектные формы.
На правой щеке — уродливый, кровавый рубец. Тонкая красная линия, будто процарапанная, идет от левого глаза вниз, к подбородку.
И что самое примечательное: пониже красивой груди всажен блестящий стальной инструмент — прямо в сердце.
Я пытался нащупать пульс. Сам не понимаю, зачем я это делал: Кристал не подавала никаких признаков жизни, но в телевизионных фильмах всегда так делают, и мне ничего другого на ум не пришло. Это заняло много времени, потому что я все сомневался — там ли я его ищу или нет. Наконец я решил: к черту, хватит с меня!
Не скажу, чтобы меня тошнило, — так, почувствовал слабость в коленках на какое-то мгновение, а потом все прошло. Настроение, конечно, было отвратительное: смерть — скверная штука, а убийство к тому же — и чудовищная. Да еще на душе кошки скребли: ведь я мог как-то предотвратить это убийство. Но будь я проклят, если догадывался, к чему дело идет.
И все же надо взять себя в руки. Кристал мертва, и я ей ничем уже помочь не могу. А я — вор-взломщик, которому вовсе не хочется, чтоб его забрали за преступление куда более серьезное, чем воровство. Сначала надо убрать все оставленные мной отпечатки пальцев, а потом, прихватив дипломат, сматывать удочки.
Можно не протирать запястья Кристал. На коже отпечатков не остается, хоть в дурацких телесериалах и утверждается обратное. Надо протереть все, до чего я дотрагивался, когда стянул с рук резиновые перчатки (теперь я их машинально натянул). Я сбегал за тряпкой в ванную и протер изнутри дверь шкафа, дно и на всякий случай, для подстраховки, — наружную ручку.
Конечно, убийца тоже трогал ручку, и, может статься, я убираю его отпечатки. А впрочем, как знать, не исключено, что на нем были перчатки.
Меня это не касается.
Покончив с отпечатками, я отнес тряпку на место и вернулся в гостиную. Хотелось еще разок взглянуть на разочарованную пастельную мадемуазель. Подмигнув ей, я перевел взгляд вниз, туда, где стоял мой дипломат.
Его там не было.
Убийца Кристал Шелдрейк прихватил с собой ее драгоценности.



Глава 3


Со мной всегда так: стоит разинуть рот — и обязательно попадешь в переделку. Но в данном случае были совершенно особые обстоятельства. В конце концов я только подчинялся приказу.
— Открой рот, Берни. Чуть пошире можешь? Вот так. Чудненько. Красота!...
Красота? Как говорится, у каждого свое представление о красоте, и с этим трудно не согласиться. Если Крейг Шелдрейк находит красоту в отвалившейся челюсти и оскаленных зубах — его дело, успехов вам, мистер Шелдрейк. К тому же у меня не самая плохая жевательная оснастка. Лет двадцать назад ухмыляющийся ортодонт поставил мне пластинки для исправления зубов, и благодаря им я здорово наловчился плевать резинкой в одноклассников. Зубы в конце концов выровнялись. А поскольку я бросил курить и пристрастился к отбеливающим зубным пастам, я вовсе не походил на страшилу из фильма «Проклятие желтых клыков». Тем не менее все коренные уже залечены, об одном зубе мудрости храню вечную память, запломбирован канал в левом глазном зубе. Конечно, грех жаловаться, мои зубы уже сколько лет служат мне верой и правдой, не так уж много доставляли хлопот за все это время, но все же восхищаться их красотой — сильное преувеличение.
Стальной зонд коснулся нерва. Я дернулся и промычал, а что еще ждать от человека с чужой пятерней во рту? Беспощадный зонд снова нащупал нерв.
— Больно?
— Угу.
— Небольшое дупло, Берни. Ничего страшного, мы его тут же и залечим. Вот почему важно удалять зубной камень три-четыре раза в год. Ты приходишь, мы быстро делаем рентгеновские снимки, как положено, санируем рот, проверяем все коренные и выявляем маленькие дупла, залечиваем их, пока они не стали большими. Я прав, мой мальчик?
— Угу.
— Панику, понимаешь, подняли из-за рентгена. Конечно, если у тебе беременность, тогда другое дело. Но у тебя-то нет беременности, Берни?
Крейг засмеялся. Что тут смешного? Впрочем, им, дантистам, только и остается, что смеяться над своими шутками, порой медвежьими, неуклюжими, и они радуются как дети, когда такая, с позволения сказать, шутка сваливается, точно куль с мукой, вам на голову. А пациенту в любом случае не до смеха, так что его молчание никого не смущает.
— Пожалуй, я тотчас его и залечу, а уж потом отправлю тебя к Джиллиан: пусть счистит камень. Все будет в полном порядке. Итак, первый коренной внизу справа. Обезболим новокаином, но осторожно, чтоб мозги не онемели. А то некоторые специалисты в нашем тонком деле так обезболят, что шесть — восемь часов собственного языка не чувствуешь. Но тебе повезло, Берни, ты в надежных руках Величайшего Зубного Врача в мире, тебе не о чем беспокоиться. (Довольное кудахтанье.) Разве что о счете, только и всего. (Взрыв смеха.)
— Угу.
— А ну-ка открой рот пошире! Чудненько. Красота!
Пальцами, походившими на отваренные сосиски, Крейг натыкал мне в рот ватных шариков. Потом упер в корень языка изогнутый тюбинг, подсоединенный к длинной резиновой трубке, и сразу послышались хлюпающие звуки.
— Это мистер Слюноглот, — пояснил он. — Так я говорю ребятишкам. Мистер Слюноглот вмиг засасывает всю слюну, чтобы не мешала работать. И с сопливцами я, конечно, больше деликатничаю.
— Угу.
— Так вот, я им говорю, что это мистер Слюноглот, а когда даю окись азота, объясняю, что сейчас они полетят в космическом корабле доктора Шелдрейка. Они и вправду чувствуют себя, как в космосе.
— Угу.
— А сейчас мы высушим десну. — Крейг оттянул мне нижнюю губу и промокнул десну ватой. — Так. Попотчуем тебя бензокаином — это местная анестезия, иголки и не почувствуешь, когда вкачу тебе литр новокаина. (Кудахтанье.) Шучу, шучу, Берни. Тому, кто способен искусно ввести иглу в нужное место, не приходится накачивать пациента новокаином. Ты родился под счастливой звездой, Берни, раз заполучил Лучшего Зубного Врача в мире.
И Лучший Зубной Врач в мире безболезненно ввел мне новокаин, включил бормашину, работающую на высокой скорости, и продолжил свою бесконечную борьбу с кариесом. Боли я и впрямь не почувствовал. Мучительным, хоть и не в физическом смысле, был разговор, который он завел.
Сначала все было хорошо. Начал он издалека:
— Вот что я тебе скажу, Берни. Тебе очень повезло с дантистом. Но это сущая ерунда по сравнению с тем, как повезло мне. И знаешь, почему? Я счастлив, что стал дантистом.
— Угу.
— Счастлив не потому, что гребу деньги лопатой. Тут за мной греха нет. Я честно отрабатываю свои деньги и плату беру умеренную. Плачу добром за добро. Да и само по себе дело очень благодарное. Большинство моих знакомых дантистов поначалу хотели стать врачами в другой области. Не знаю, так ли уж сильно они тяготели к медицинской науке. Просто их родители считали, что врачи прекрасно устраиваются в жизни, потому детей и влекло в медицину. Деньги, престиж и сознание, что ты помогаешь людям. Каждый согласился бы служить людям, имей он такую престижную, хорошо оплачиваемую профессию.
— Угу.
— Говори членораздельно. Берни, я тебя не понимаю (Кудахтанье.) Шучу, шучу, конечно. Как самочувствие? Боль есть?
— Угу.
— Разумеется, нет, наркоз действует. Так вот, все эти парни все-таки предпочли стать дантистами. Может, они не смогли поступить в медицинские колледжи. Многие толковые ребята заваливают экзамены. А может быть, испугались долгой учебы — четыре года колледжа, потом интерном при больнице два года, стажировка. Когда ты молодой, это кажется вечностью. В нашем возрасте другое представление о времени, но тогда уже поздно строить планы, верно?
Мы с ним были примерно одного возраста — ближе к сорока, чем к тридцати, — рано еще паниковать. Крейг — рослый парень, повыше меня — эдак сто восемьдесят два или три. Волосы у него каштановые с рыжеватым отливом, короткие, к тому же он еще ерошит их постоянно. Лицо узкое, усыпанное веснушками; нос длинный, крючковатый; добрые карие глаза, взгляд честный, открытый. Год или два назад он отпустил усы на испанский манер — как у красавцев, рекламирующих одеколоны для мужчин. Они были рыжее, чем волосы, и не то чтобы мне не нравились, но все же хотелось бы, чтобы он их сбрил. Под усами сверкали белизной невообразимой красоты зубы.
— Так вот, многие дантисты жалеют в душе, что не стали врачами, и некоторые даже не делают из этого тайны. А еще полно таких, которые стали дантистами, черт бы их побрал, просто потому, что хотели иметь в руках ремесло, обеспечивающее хорошие деньги, и наше дело их устраивало — сам устанавливаешь рабочие часы, постоянный заработок, никто тобой не помыкает, работа вполне престижная, и все такое прочее. Я вот из таких, Берни, но со мной произошло чудо. Хочешь скажу, какое?
— Угу.
— Я полюбил свое дело. Да, так оно и получилось. Я сразу понял одно — эта профессия решает какие-то людские проблемы. Пусть это не проблемы жизни и смерти, — доложу тебе, это меня еще больше устраивает. Мне бы не хотелось, чтобы мои больные умирали. Пусть хирурги или терапевты переживают драмы. Я лучше возьму на себя такие проблемы, как, например, можно ли спасти больной зуб? Приходят пациенты — мужчины, женщины, я санирую, делаю рентгеновские снимки, и мы на месте решаем, как быть дальше.
Мне даже гукать не пришлось — он так разошелся, что и мнения моего не спрашивал.
— Мне чертовски повезло, что я занят своим делом, Берни. Помню, мы с другом детства решали, кем станем, когда вырастем. Я выбрал зубоврачебную специальность, а он пошел учиться на фармацевта. Казалось, там и учеба легче, и доход в будущем больше. Еще бы — своя аптечная лавка, а повезет, так и не одна, и ты, черт побери, бизнесмен, все в твоих руках! Какое-то время я еще колебался: а не стоило ли и мне пойти его дорогой? Но это продолжалось недолго. Ей-богу, ты можешь себе представить, что я стою за прилавком и торгую тампаксами и слабительным? Нет, Берни, бизнесмен из меня бы не вышел. Я в этом деле ни черта не смыслю. Эй, открой-ка рот пошире! Чудненько. Красота. Нет, я бы себя паршиво чувствовал да и спятил бы от скуки. Я где-то читал, что среди фармацевтов преступников больше, чем в других профессиях. Вроде бы в Калифорнии эту проблему изучали. Интересно, правда это или нет? И вообще, какая женщина захочет спать с фармацевтом?
Крейг еще долго развивал свою мысль в том же направлении, но я уже отключился. Я своего рода слушатель поневоле, если такие бывают, вынужден сидеть тут и не могу заткнуть уши, но, право же, никто меня не заставляет брать все, что он говорит, в голову.
— Нет, увольте, ни за что на свете не стал бы фармацевтом. Ей-богу, никакой другой профессии мне не нужно. Самодовольный малый, скажешь? Что ж, очень может быть.
— Угу.
— Но при всем при том, Берни, я нормальный парень, такой, как все, люблю пофантазировать. Вот порой я и думаю: а кем бы все же я стал, если бы не выбрал свою нынешнюю профессию? Задаю себе такой гипотетический вопрос. И поскольку он гипотетический, и я это знаю, можно дать волю воображению. Тут уж я могу выбрать себе такое дело, где приходится иной раз и рисковать.
— Угу.
— Воображаю, к примеру, что я стал профессиональным спортсменом. Я вообще-то довольно много играю в теннис и слыву неплохим игроком, порой очень даже хорошо гляжусь на корте. Но между моей, любительской, игрой и игрой профессионала такая пропасть, что я и в мечтах не могу себя вообразить профессиональным теннисистом. Вот чем плоха реальность: только размечтаешься, она тебя тотчас как будто холодной водой окатит.
— Угу.
— Вот я и изобрел для себя одно дело и фантазирую себе, сколько душе угодно, потому что, по правде сказать, ничего в нем не смыслю.
— Угу?
— Оно захватывающе интересное, рискованное, даже опасное, и вот тут уж я не могу сказать, что у меня недостает для этого умения или, скажем, темперамента: я просто не знаю, какие качества при этом требуются. Полагаю, оно весьма прибыльно, отнимает не так уж много времени, к тому же ты сам себе хозяин.
— Угу?
Разговор принимал иной оборот. Пожалуй, можно и почерпнуть что-нибудь интересное из его болтовни.
— Я подумывал о преступлении, — продолжал Крейг, — но не о таком, где наставляешь на кого-то дуло, а в результате дело заканчивается тем, что видишь дуло перед собой. Мне больше по душе такие криминальные занятия, которые не требуют контактов с людьми, когда ты работаешь сам по себе и не являешься членом банды. (Кудахтанье.) Я до предела сузил сферу деятельности, Берни. Доведись мне начать все сначала, я бы стал если не дантистом, то вором-взломщиком.
Молчание.
— Как ты, Берни.
Молчание. Долгое, напряженное молчание.
Я был сражен наповал. Голыми руками взял! Ай да мистер Камень-За-Пазухой! Заморочил мне голову болтовней о любимом деле, и пока я рот разевал, дал мне по мозгам, да так, что никаким новокаином из шока не выведешь.
Я всегда по возможности вел двойную жизнь. Если не считать весьма редких, к счастью, официальных визитов туда, где круг общения крайне ограничен, я не имею ничего общего с представителями криминального мира. Мои приятели могут стянуть телевизор из офиса или купить что-нибудь заведомо краденое; они почти наверняка шельмуют, заполняя налоговые декларации. Но они не живут кражей побрякушек из чужих квартир, грабежом винных лавок и заправочных станций и не выписывают чеков на Левый банк Халявии. Возможно, их моральный уровень не выше моего, но рейтинг неизмеримо выше.
И по их мнению, я заслуживаю такого же уважительного отношения, как и всякий другой. Я не люблю распространяться о своей работе, и мои случайные приятели не находят в этом ничего странного. Все вокруг полагают, что я работаю в банке, или имею небольшой, но устойчивый собственный доход, или же занимаюсь каким-нибудь скучным, но честным делом в области экспорта-импорта, или чем-нибудь в этом роде. Иногда я выбираю себе более яркую роль, желая поразить воображение какой-нибудь юной особы, но главным образом я — Добродушный Старина Берни. У него всегда водятся деньжата, но он их на ветер не бросает. Если недостает пятого в покере, четвертого в бридже, всегда можете на него положиться, а занимается он скорее всего страховым бизнесом, хоть мне, слава Богу, страховку не навязывал.
Итак, мой дантист, очевидно, знает, что я вор. Сам по себе тот факт, что личина сорвана, не так уж и страшен: об этом кое-кто знал и в моем доме, да и в городе. Меня потряс тот способ, который избрал Крейг, чтобы обрушить это мне на голову.
— Не мог удержаться от соблазна, — признался Крейг. — А у тебя челюсть чуть было вовсе не отвалилась. Я не собирался устраивать тебе встряску, но так уж получилось. Да ты, черт побери, не подумай, что я это так, ради красного словца! Мне твоя фамилия попалась на глаза в газете, когда тебе шили мокрое дело эдак год или два назад. Фамилия Роденбарр не так уж часто встречается, а они и адрес указали. Я его проверил по своей картотеке и убедился, что речь идет о тебе. С тех пор ты еще несколько раз мелькал в уголовной хронике, а я и виду не подавал: ни к чему было.
— Угу.
— А теперь у меня к тебе есть дело. Берни, ты хотел бы зашибить деньгу? Конечно, вор вору — рознь, один наловчился красть одно, другой другое, но вряд ли кто побрезгует бирюльками. Я говорю не о дерьмовой фальши, которую можно увидеть на каждом углу, а о стоящих вещах — бриллиантах, изумрудах, рубинах, дорогих золотых побрякушках. От такой добычи никто нос воротить не станет.
В другое время я посоветовал бы ему не увлекаться псевдоворовским жаргоном, но сейчас мог выговорить только «угу».
— Точно тебе говорю, Берни. Открой-ка рот пошире, вот так. Так вот что я хочу сказать. Ты, наверное, не помнишь Кристал? Работала здесь до того, как ты пришел ко мне лечиться. А потом я сдуру на ней женился. Потерял отличного гигиениста и получил взамен жену-неряху и к тому же шлюху: кто только с ней не переспал! По-моему, я тебе уже рассказывал про эту суку. Всем плакался, кто хоть краем уха слушал.
Еще бы не слушать, если ухо рядом с раскрытым ртом, где поглощает слюну мистер Слюноглот.
— Купил ей все сокровища мира, — продолжал Крейг. — Поверил ей на слово, что это — прекрасное вложение денег. Деньги для меня не фетиш, Берни, не такой у меня характер. А она мне возьми и подкинь эту вздорную идейку насчет камешков. У меня ведь бывают наличные, которые я не вношу в декларацию, акции на них все равно не купишь, надо их куда-то вложить и спрятать от налоговой инспекции. К тому же, поверь мне, на сделках с драгоценностями можно и впрямь хорошо заработать, если в этом разбираешься.
— Угу.
— Так вот, мы с ней развелись, и все ценности остались у нее. А я даже не могу привлечь эту суку к суду, потому что налоговая инспекция тотчас заинтересуется, откуда взялись наличные на покупку драгоценностей. Я не бедствую, Берни, я хорошо зарабатываю. Но как подумаешь, что у чертовой суки одних камешков да золота на двести тысяч баксов, дом — полная чаша, квартира в Греймерси-Парке с ключом от этого хренового парка, а у меня только личные вещи да зубоврачебный инструментарий, и, к тому же, я ежемесячно обязан платить ей хорошие алименты. И буду платить, пока она не умрет или не выйдет замуж. Мне лично очень хочется, чтобы она загнулась еще вчера. Но она здорова, и умишка у нее хватит, чтоб не выходить второй раз замуж, так что если она не сопьется и не дотрахается до смерти, я у нее на крючке до скончания века.
Я сам не разводился, потому что не был женат, но у меня создалось такое впечатление, что все вокруг или уже в разводе, или разъехались, или подумывают о том, чтобы расстаться. Порой, когда они ворчат по поводу алиментов, денег на содержание детей, я чувствую себя лишним в их компании. Но, в общем-то, я благодарен судьбе.
— Тебе ее обчистить — раз плюнуть, — уговаривал меня Крейг.
Потом он принялся объяснять, как мне действовать, когда ее обычно не бывает дома, и прочее. Он вдавался в подробности, которые можно было смело опустить, а я отделывался «угу», когда Крейг переводил дух или задумывался, что бы еще сотворить с моим коренным зубом. Прочистив дупло бормашиной, он велел мне прополоскать рот и принялся готовить пломбу. На протяжении всего процесса он продолжал талдычить о том, какая это легкая добыча и какую выгоду принесет мне, а больше всего про то, какая сука Кристал и как она дошла до жизни такой. Думаю, это делалось с умыслом. Крейг, очевидно, решил, что мне проще обокрасть скверного человека, чем хорошего. По правде говоря, я не вижу в этом никакой разницы, я бы скорее предпочел обокрасть жертву, о которой ровным счетом ничего не знаю. Дело двигается гораздо лучше, когда не связано с личными взаимоотношениями.
А Крейг Шелдрейк, Лучший Зубной Врач в мире, разглагольствуя, завершал длительный процесс пломбирования моего зуба. Наконец он закончил и речь, и работу, убрал мистера Слюноглота, промокшую вату. Я со своей стороны прополоскал рот, отплевался и снова широко открыл рот, чтобы великий человек насладился результатом своего труда. Потом я выпрямился в кресле и принялся с любопытством ощупывать кончиком языка восстановленный из руин зуб, а он, стоя возле меня, потирал руки и готовился задать решающий вопрос.
— Ну как, Берни, сговорились?
— Нет, — ответил я. — Ни в коем случае! Об этом не может быть и речи.
* * *
Я не играл с Крейгом в кошки-мышки, я высказал то, что думал.
Люблю, понимаете, сам находить себе работу. Многие воры-взломщики предпочитают работать по наводке, и ничего нет проще, чем эту наводку получить. Главные наводчики — скупщики краденого. Они часто сами приходят к вору — не только с предложением, но и с полезной информацией, — все растолкуют, все объяснят. Любители легкой жизни обожают наводку.
Потому-то тюрьмы и забиты этими любителями.
Разве залезешь в душу наводчика? Скупщики краденого — любопытные людишки, по преимуществу угодливые и ненадежные. Будь у меня дочь, я бы не хотел выдать ее за такого типа. Скупщики краденого занимаются своей преступной деятельностью у всех на виду, но их разве что на час посадят за решетку. Отчасти потому, что их очень трудно поймать с поличным и общественность особенно не протестует против такого рода преступлений, отчасти потому, что они ловко играют на чужих разногласиях. Частенько они подкупают полицейских, а если тем мало мехов и денег, расплачиваются выдачей им своих же собратьев. Я не утверждаю, что вас обязательно подставят, если вы согласитесь работать по наводке скупщика краденого, но сам я уже давно усвоил одно простое правило: никто не должен знать, что ты идешь на дело, тогда и подставки бояться нечего. А попадешь в беду, значит, сам дал маху или удача тебе изменила.
Я, конечно, не боялся, что Крейг меня продаст. С какой стати? Но у него язык без костей, знай себе морочит беспомощных пациентов. А вдруг ему стукнет в голову рассказать кому-нибудь, как ловко он со стариной Роденбарром отыгрались на шлюхе Кристал?
Гм...
Так как же случилось, что я все же оказался в квартире Кристал, когда ее саданули в сердце?
Хороший вопрос.
А дело, думаю, в стяжательстве. Да и, пожалуй, в гордыне. Эти два из семи смертных грехов меня и погубили. По словам Крейга, ограбление квартиры в Греймерси-Парк сулило богатый улов с минимальным риском. И не надо было даже подбирать ключи и отмычки. Впрочем, в городе полно квартир, куда можно попасть без ключа и отмычки, но там и взять нечего, разве что цветной телевизор. С этой точки зрения квартира Кристал Шелдрейк была первоклассным местом, плохо было лишь то, что Крейг знал, какая роль мне в этом деле отводится. Но состояние моих финансов было таково, что последние сомнения отпали.
Любопытно, что толкнула меня на этот шаг и гордыня. Крейг долго расписывал преимущества отличного ремесла вора-взломщика, рискованного, интересного. Возможно, он просто усыплял мою бдительность перед тем, как нанести удар: «Как ты, Берни», — но все же его слова повлияли на мое решение, потому что, черт побери, я действительно усматриваю романтику, и риск, и все прочее в том, что делаю. Уже по этой причине я не могу отказаться от тайного посещения чужих квартир. К тому же единственное, на что я способен, — это делать номерные знаки для машин, а такой род занятий ведет прямо за решетку.
Недавно мне в голову пришла любопытная мысль. Пожалуй, я с самого начала знал, что соглашусь участвовать в сделке. А отверг предложение Крейга, опасаясь, что Лучший Зубной Врач в мире рассчитывает на чересчур высокие комиссионные. Может быть, я действовал интуитивно, но как бы то ни было, это был правильный ход. Не знаю, сколько Крейг хотел запросить себе с самого начала, но ему пришлось долго уламывать меня, и в результате мы сошлись на том, что он получит пятую часть от продажи украденного. Если вдуматься, это — справедливое решение: ведь у Крейга только и дела, что сидеть перед телевизором, не опасаясь, что его пристрелят или арестуют. Но он был наводчик-любитель, а у любителей редко есть чувство меры в такого рода делах, и прояви я рвение с самого начала, он бы потребовал себе половину.
Впрочем, не важно. Когда он дошел до двадцати процентов, я подавил в себе желание узнать, сколько он еще сбавит, — Крейгу больше хотелось отнять у Кристал драгоценности, чем заработать на их продаже. И тогда я неохотно поддался на его уговоры и сказал, что возьмусь за это грязное дело.
— Фантастика! — обрадовался он. — Здорово! Ты не пожалеешь, Берни!
Даже тогда я с досадой подумал: лучше бы он попридержал язык.
* * *
Я все еще сидел в кресле. Крейг отошел: наверное, скреб руки, прежде чем взяться за другого пациента. А мною занялась Джиллиан. Она меня снова уложила и начала чистку — удаляла зубной камень, снимала налет — словом, исполняла все неприятные, обыденные дела.
Джиллиан была неразговорчива, и мне это было по душе. Не то чтобы мне не нравились ее разговоры, — просто моим ушам требовался отдых, да и голова была занята самыми разными мыслями. Сначала все они вертелись вокруг ограбления квартиры Кристал Шелдрейк. Я не был до конца уверен, что поступил правильно, дав свое согласие, и теперь уламывал самого себя, подогревал свою решимость действовать, убеждал себя, что это легкие, как будто на улице найденные деньги.
В конце концов прагматические рассуждения сменились мыслями о милой девушке, занятой обработкой десен и зубов. Занятие, прямо скажем, малоприятное. Не знаю, почему при взгляде на медицинскую сестру в голову лезут запретные мысли. Может быть, ее халатик настраивает на игривый лад? Стоит взглянуть на медицинскую сестру, стюардессу, билетершу, монахиню, и мужской шовинизм уже плетет в голове свою липкую паутину.
Но работай Джиллиан Паар в прачечной или дворником, я бы неизменно испытывал к ней те же чувства. Очень хрупкая и темноволосая, подстрижена «под скобку» мастером своего дела. Цвет лица сразу вызывает воспоминание о Британии — белый фарфор с розоватым оттенком. Руки в отличие от работодателя маленькие, с тонкими пальцами и пахнут не вареными сосисками, а специями.
Обрабатывая рот, она имела обыкновение низко наклоняться над тобой. В этом я не усматриваю ничего предосудительного, скорее наоборот.
Для меня чистка пролетела незаметно. Когда она закончилась и зубы приобрели блеск, который сохраняется всего несколько часов, мы обменялись любезностями, и Джиллиан показала мне в тысячный раз, как нужно правильно чистить зубы (каждая чертова сестра-гигиенист демонстрирует свой способ и клятвенно заверяет тебя, что это и есть единственно правильный способ в мире), потом пару раз хлопнула ресницами и сказала:
— Приходите к нам еще, мистер Роденбарр.
— С удовольствием, Джиллиан.
— И я так рада, что вы поможете Крейгу и украдете драгоценности у Кристал.
— Угу, — пробурчал я.
* * *
Тут-то мне и надо было сразу выброситься с парашютом. Самое время: самолет был еще в воздухе и парашют под рукой.
Но я упустил момент.
Все это мне очень не нравилось. Мою веру в то, что проклятый дантист не будет об этом трепаться, он разрушил в каких-нибудь пять минут. Вероятно, Джиллиан пользуется его доверием, и Крейг поверяет ей многие свои тайны, когда оба пребывают в горизонтальном положении; я, собственно, и раньше об этом догадывался, имея в виду как прелести Джиллиан, так и историческую предрасположенность Крейга к своим гигиенистам.
Вообще-то мне это до лампочки, как никогда бы не сказала моя бабушка (она была строгим блюстителем чистоты языка и не употребляла подобных выражений). Что же касается меня, то я твердо убежден: если о планах вора знает один человек, это плохо, а если знают двое, то это хуже в десять раз. И какая разница — спят они вместе или нет? Черт побери, может, еще хуже, если спят! Стоит им разругаться, и кто-то из них со зла раззвонит, как было дело.
Я так и сказал Крейгу: в общих интересах, мол, вколи новокаину в свой болтливый язык. Он извинился и обещал впредь держать язык за зубами, на том и порешили. Стало быть, нет нужды выбрасываться с парашютом, лучше обеспечить чертову самолету мягкую посадку.
Да, гордыня и стяжательство до добра не доводят...
* * *
Сговорились мы в четверг, и я уехал на уик-энд в Хэмптоне. Полдня рыбачил на лодке, загорал, потом ходил по барам. А остановился в хорошей, старой гостинице «Приют охотника». Все постояльцы сошлись на том, что в этом сезоне здесь намного лучше, чем в прошлом. Между прочим, свел знакомство с множеством очаровательных девушек. И к времени своего возвращения в Манхэттен, где я обитаю, обнаружил, что денег у меня изрядно поубавилось. Хорошо все-таки, что я согласился обчистить квартиру Кристал! Предстоящее дело внушало оптимизм, если не радость.
Во вторник и среду я осматривал место, где предстояло поработать. В среду вечером наведался к Крейгу, в берлогу для холостяков на Восточной Шестьдесят третьей улице, и выведал, как проводит время его бывшая супруга. Упомянул вскользь, что суббота, на мой взгляд, больше всего подходит для осуществления нашей задумки.
Но я и не думал дожидаться субботы. На следующий день, в четверг, я уже беседовал с мисс Генриеттой Тайлер и обчищал квартиру Кристал.
А потом задыхался в стенном шкафу. И сжимал ее безжизненное запястье, пытаясь нащупать пульс.



Глава 4


Часов в десять утра на следующее утро я намазывал пшеничный тост джемом из ревеня. Джем был из Шотландии, очень дорогой. Я польстился на восьмигранную банку с фирменной этикеткой, что должно было гарантировать качество. Теперь, оправдались мои расчеты или нет, а съесть его придется. Я уж было собрался порезать аккуратно намазанный тост на треугольники, как вдруг раздался телефонный звонок.
— Мистер Роденбарр? Это Джиллиан. Помните, из кабинета доктора Шелдрейка?
— Привет, — отозвался я. — Чудесное утро, вы не находите? Что нового в области гигиены зубов?
Молчание и потом замогильным голосом:
— Разве вы не слышали последние известия?
— Какие еще известия?
— Право, не знаю, было ли сообщение в газетах. Я их даже не видела. Проспала и успела только перехватить кофе с бутербродом по дороге на работу. Прием у Крейга начинается в девять тридцать, он никогда не опаздывает, а сегодня не явился. Я позвонила ему домой — не отвечает. Значит, едет, думаю, а потом включила радио и услышала последние известия.
— Господи, что случилось, Джиллиан?
После небольшой паузы на меня обрушился словесный поток:
— Его арестовали, Берни! Я понимаю, что это дико, но так оно и есть. Вчера вечером кто-то убил Кристал. Кажется, ножом закололи, а в полночь явилась полиция и арестовала Крейга. Его подозревают в убийстве. Ты об этом не знал?
— Ушам своим не верю! — Я прижал трубку плечом к уху, чтоб разрезать тост. Не хотелось, чтоб он остывал. Если и есть ревеневый джем, то хоть на горячем тосте. — В «Таймс» не было никакого сообщения, — сказал я.
Я мог бы добавить, что его не было и в «Ньюс», зато по радио и телевидению только об этом и говорят. Но я почему-то промолчал.
— Не знаю, что делать, Берни. Просто не знаю, что делать!...
Я откусил кусочек тоста, задумчиво пожевал.
— Прежде всего, думаю, надо отменить все визиты и закрыть офис.
— О, я уже распорядилась! Ты знаешь Мэрион, да? Ну, она регистратор в приемной? Вот она сейчас обзванивает пациентов. Как только закончит, отпущу ее домой, и...
— И сама отправляйся домой.
— Ты прав, но ведь я могла бы что-то предпринять.
Я снова откусил от бутерброда и глотнул кофе. Ревеневый джем нравился мне все больше и больше. Это не значит, что я кинусь за второй банкой, как только эта закончится. Но я его оценил. А вот кофе, пожалуй, не очень к нему подходит. Крепкий английский чай куда лучше. Надо будет учесть на будущее.
— Не могу поверить, что Крейг убил ее, — продолжала Джиллиан. — Конечно, она была сука — и он ее ненавидел, но я не верю, что он способен кого-нибудь убить, даже такую мерзкую потаскуху, как Кристал.
Я пытался вспомнить латинскую пословицу про то, что нехорошо плохо говорить о мертвых, но так толком и не вспомнил. De mortius ta-tum ta-tum bonum, что-то в этом роде.
— Если бы мне позволили поговорить с ним, Берни.
— От него звонков не было?
— Ни единого.
— Так когда его взяли?
— По радио об этом не сообщили. Сказали, что его задержали для дачи показаний. Но ведь если нужны его показания, зачем они его арестовали?
— Да, странно. — Я помолчал, дожевывая хлеб с джемом, подумал. — Когда убили Кристал? Об этом сообщали?
— Кажется, сказали, что тело обнаружили вскоре после полуночи.
— Да, трудно прикинуть, когда они за него принялись. Может быть, какое-то время снимали показания, не предъявляя ему обвинения. Он был вправе настоять, чтоб обвинение было предъявлено, но мог и растеряться. По той же причине не потребовал, чтобы во время допроса присутствовал его адвокат. Но как бы то ни было, он, наверное, потом спохватился и вызвал адвоката. Адвоката по уголовным делам у него, наверное, не было, но его адвокат мог передать кому-нибудь еще это дело. Наверняка у него уже кто-то есть под рукой.
У меня имелся опыт в подобного рода делах. Знавал я парочку крючкотворов, пока не сделал окончательный выбор. Герби Танненбаум был всегда со мной предельно честен. Я могу позвонить ему в любой час дня и ночи, и он мне доверяет: гонорар ему обеспечен, даже если я на мели. Он умеет найти сговорчивых судей и всегда знает, к кому обратиться в офисе окружного прокурора. Но я сомневался, что он и есть тот человек, который нужен Крейгу Шелдрейку.
— Ты можешь связаться с адвокатом Крейга, — посоветовал я. — Узнаешь у него, как обстоят дела.
— Я не знаю, кто его адвокат.
— Может быть, он сам позвонит тебе. Я говорю об адвокате. Позвонит, чтобы хотя бы отменить прием. Он же не знает, что ты слышала последние известия.
— Так почему же он до сих пор не позвонил? Уже почти половина одиннадцатого.
Потому, что ты болтаешь по телефону, чуть было не вырвалось у меня. Вместо этого я сделал глоток кофе.
— Они, конечно, сгоряча его арестовали. Не впадай в панику, Джиллиан. Если он арестован, то он в безопасном месте. Если адвокат тебе не позвонит, позвони куда-нибудь и наведи справки, где Крейг содержится. Может быть, тебе разрешат и свидание с ним. Если же нет, то хотя бы назовут фамилию его адвоката, и ты от него все узнаешь. Не жди, что позвонит сам Крейг. Ему дозволяется позвонить лишь адвокату. — Если не подкупишь охранника, но Крейг не знает, как это делается. — Тебе не стоит беспокоиться, Джиллиан. Адвокат либо позвонит тебе, либо повидается с тобой лично — в любом случае ситуация прояснится. Если Крейг невиновен...
— Конечно, невиновен!
— Тогда все очень быстро решится. Если жену убили, первым всегда допрашивают мужа. Но Кристал, говорят, ходила по рукам...
— Известная была шлюха.
— ... тогда у многих могли быть мотивы и возможности ее убить. Положим, она привела кого-то домой, и...
— Как в фильме «Поиски мистера Гудбара»?
— ...думаю, подозреваемых в этом деле хоть пруд пруди, и Лучший Зубной Врач в мире скоро снова возьмется за дупла и пломбы.
— О, я надеюсь! — Джиллиан вздохнула: — А под залог его не выпустят? Ведь всегда можно освободиться под залог.
— Нет, нельзя, когда человек обвиняется в предумышленном убийстве.
— Но это же несправедливо!...
— На свете много несправедливого. — Я снова отведал тоста, выпил кофе. — Полагаю, тебе нужно оставаться на месте, Джиллиан — либо здесь, либо у себя дома, — где тебе удобнее.
— Я боюсь, Берни.
— Боишься?
— Сама не знаю, чего боюсь и почему, но боюсь. Берни...
— Да, я слушаю.
— Берни, ты не мог бы прийти сюда? Может, я сошла с ума, но я не знаю, к кому еще обратиться. Мне страшно одной!
Я не сразу ответил, потому что трудно говорить с набитым ртом, и Джиллиан сказала:
— Ладно, позабудь все, что я тебе наговорила. Ты занятой человек, я это понимаю, у тебя свои планы...
— Я сейчас выезжаю.
* * *
Хочу пояснить мотивы своего решения. Я вызвался приехать в офис Крейга не потому, что люблю совать голову в пасть льва, петлю либо другое опасное отверстие, и не потому, что с удовольствием вспоминал приятное ощущение, когда Джиллиан склонилась надо мной, ее пальцы, пахнущие пряностями.
При поверхностном взгляде на вещи может показаться, что у меня должно было быть законное желание держаться подальше от Крейга. В конце концов я вор, а потому в представлении общества Личность Крайне Подозрительная. К тому же я всего-навсего пациент Крейга Шелдрейка, его случайный знакомый и с Джиллиан у меня не такие отношения, чтобы она в тяжелую минуту кинулась за утешением именно ко мне. Да она до сегодняшнего утра меня иначе, как мистер Роденбарр, и не называла. Так что на первый взгляд мне нужно было держаться подальше от этого дела. С другой стороны, — почему-то всегда есть и другая сторона: тот, кто саданул Кристал в сердце, унес дипломат с драгоценностями. Я свыкся с мыслью, что они мои, да и сейчас так считаю, а потому решил получить их обратно.
Если на то пошло, дело не только в драгоценностях. Дорогие камушки, как вы помните, лежали в дипломате, который я принес с собой. Конечно, никто не докажет, что это мой дипломат, хотя бы потому, что он краденый. Но я не берусь утверждать, что внутри чемоданчика — будь он проклят! — нет моих отпечатков пальцев. Снаружи он замшевый, так что и отпечатков на нем нет, как и на запястье Кристал, но внутри он, кажется, виниловый, и на нем могут оказаться отпечатки, как и на металлической отделке снаружи. Я уже мысленно представлял себе такую картину: ко мне заявляются полицейские и спрашивают, каким образом дипломат с отпечатками моих пальцев и драгоценностями Кристал оказался в квартире человека, подозреваемого в убийстве.
Если убийцу сцапают, — я попался. Если же не сцапают, — он уйдет с моей добычей. А если и ловить будет некого, потому что Лучший Зубной Врач в мире совершил самое глупое в мире убийство, то мне от этого не легче. В этом случае он преподнесет полицейским мою голову на блюде: «Я ему рассказывал о дорогих ювелирных изделиях, которые Кристал хранит дома, и он проявил к этому большой интерес, а потом я вдруг вспомнил, что имя Роденбарра попадалось в уголовной хронике: его обвиняли в кражах со взломом, а однажды и в убийстве. Но мне и в голову не приходило, что Роденбарр может обокрасть бедняжку Кристал».
Я мог бы написать для него целый сценарий, и после того, как он заложил меня на прошлой неделе, я не сомневался, что он сможет отлично сыграть свою роль. Возможно, это и не вызволит его из беды, но уж меня утопит обязательно.
Конечно, даже если Крейг и не виноват, он попробует втянуть меня в это дело. Он наверняка запаникует, если других подозреваемых нет. А может быть, он меня подозревает, как и я его, может быть, он решил, что я проник в квартиру Кристал на два дня раньше, чем мы уговорились, — а так оно и было — и, застигнутый врасплох, случайно убил его бывшую супругу. А может быть, опасаясь, как бы наш сговор не раскрылся, он предпочел представить его в выгодном для себя свете?...
А я для себя заключил: куда ни кинь — все клин. Вообще-то Крейг Шелдрейк был мне симпатичен. К тому же, если ты пациент Лучшего Зубного Врача в мире, тебе не так-то просто от него отказаться и перейти к какому-нибудь коновалу, повесившему у себя в окне рекламу о безболезненном удалении зубов. Шелдрейк поддерживал мои зубы в отличном состоянии, пусть занимается мной и дальше.
А Джиллиан просто прелесть! До чего же приятно, когда она называет тебя Берни, а не мистер Роденбарр. Последнее всегда казалось мне чересчур официальным. А ее пальчики так приятны на вкус, и, мне кажется, не только пальчики. Она, несомненно, любовница Крейга, ну и ладно, я не собираюсь наставлять ему рога. Это не в моих правилах. Я краду только наличные и неодушевленные предметы. Можно и не иметь видов на девушку, но приятно чувствовать себя в ее обществе. А если Крейга признают виновным, Джиллиан потеряет работу и любовника, а я — своего дантиста, и тогда нам ничего другого не останется, как утешать друг друга.
Впрочем, к чему строить замки на песке? У какого-то злобного негодяя не дрогнула рука убить Кристал Шелдрейк. И он украл драгоценности, уже украденные мною ранее.
Он еще мне заплатит за свою подлость!...



Глава 5


— Ты просто чудо, Берни.
Не скрою, я представлял в мечтах, как Джиллиан скажет мне эти слова, даже тон был похож. Только при этом (в мечтах) я не клал на рычаг телефонную трубку. Я представлял себя в горизонтальном положении, а сейчас находился в самом что ни на есть вертикальном. Я только что закончил телефонный разговор и положил трубку в приемной Мэрион, регистратора Крейга. Мэрион отпустили, чего не скажешь о Крейге. Он все еще находился за решеткой, и я это выяснил по телефону.
Еще несколько звонков принесли новую информацию. Я выяснил, что адвокат Крейга — некто Карсон Верилл, у которого офис где-то в центре. Верилл обратился к специалисту по уголовному праву Эрролу Блэнкеншипу и просил его вести дело Крейга. (Так мне объяснили в офисе Верилла.) В телефонном справочнике офис Блэнкеншипа на Мэдисон-авеню значился с тридцатых годов. Я позвонил по указанному номеру, но никто не ответил. Если у него и был домашний телефон, то либо он жил не в Манхэттене, либо его номер не был указан в справочнике. Что ж, возможно, Блэнкеншип в суде или отлучился по делам, а его секретарша, пользуясь случаем, устроила себе продолжительный ленч.
Крейга, как выяснилось, арестовали в собственной квартире в половине седьмого утра. В такую рань ничего хорошего не жди. Ему позволили побриться и сменить ночную пижаму на что-нибудь более подходящее для улицы. Я надеялся, что он догадался надеть мягкие туфли типа мокасин, но разве законопослушные граждане думают о такой мелочи? В тюрьме не отнимают шнурки от ботинок, но время от времени какой-нибудь психопат делает вид, что хочет покончить с собой, и вот тогда шлепаешь в сваливающихся с ног ботинках.
Впрочем, это, наверное, его меньше всего беспокоит.
Крейг сейчас находится в тюремной камере очень мрачного здания в центре города. Вряд ли он счастлив по этому поводу. Не знаю никого, кто был бы счастлив. Я поинтересовался, разрешены ли ему свидания, но человек, который говорил со мной по телефону, был не в курсе дела. Возможно, и разрешены, сказал он, но почему бы вам не подъехать туда и не выяснить все на месте? Каковы бы ни были условия его содержания, мне меньше всего на свете хотелось бы наведаться в это мрачное заведение. Мои предыдущие визиты не оставили в душе светлых воспоминаний, и я вовсе не испытывал ностальгии по прошлому.
«Ты просто чудо, Берни!»
Не подумайте, что Джиллиан повторила эту фразу. Я повторяю ее сам, чтобы не потерять нить повествования. А тогда я сказал в ответ: «Глупышка, я вовсе не чудо, мне порой удавалось сделать что-нибудь неординарное в своей области, но в твоем присутствии я еще ничего примечательного не сотворил. Пока».
— Ты могла сама позвонить и получить те же самые сведения, — заметил я. — Просто у тебя нет опыта такого общения.
— Да я просто не представляла, с чего начать!
— Сориентировалась бы по ходу дела.
— Я так смущаюсь, когда разговариваю по телефону, так нервничаю. Я вообще не очень разговорчивая. Порой работаешь с пациентом, и самой неловко, что молчишь. Пациенты, естественно, не могут разговаривать, а я не решаюсь и рта раскрыть.
— Поверь, после трескотни Крейга это приятный отдых.
Джиллиан засмеялась переливчатым смехом. Приятный смех, ничего не скажешь, и это удивило меня не больше, чем солнце, взошедшее на востоке.
— Да, он словоохотливый, — признала она с таким видом, будто я обнаружил трещинку в совершенном творении. — Но он такой только с пациентами. А когда один, он очень тихий и застенчивый.
— Ну, разумеется, я и не предполагал, что он сам с собой разговаривает.
— Извини?
— Наедине с собой все тихие.
Мои слова слегка озадачили Джиллиан, и она очень мило вспыхнула. Какая замечательная модель для художника!
— Я хотела сказать, что он тихий наедине со мной.
— Понятно.
— Ох...
— Я самодовольный осел, извини.
— Ну что ты! Просто я... Голова с утра плохо работает. Так что же мне делать? Как ты думаешь, стоит мне повидаться с Крейгом?
— Да вот только я не уверен, что ему разрешены свидания. Конечно, ты можешь все выяснить на месте, но, по-моему, не стоит пороть горячку, надо лучше разобраться в ситуации. Если бы знать, насколько обоснованно обвинение, можно было бы лучше рассчитать свои шаги.
— А ты думаешь, у них достаточно оснований, чтобы возбудить дело?
— Трудно сказать. — Я пожал плечами. — Хорошо, если бы Крейг доказал свое алиби прошлой ночью. Но мне кажется, имей он такое алиби, он бы уже гулял на свободе. Он, вероятно, э... находился не у тебя?
Джиллиан, разумеется, снова вспыхнула, но уклониться от ответа не могла.
— Да, мы обедали вместе вечером, но у каждого нашлись дела, и мы отправились по домам. Пожалуй, я его видела в последний раз в девять часов. Потом я пошла к себе домой, а он вернулся к себе.
— Ах вот как!
— О, вспомнила! — Лицо Джиллиан просветлело. — Я разговаривала с ним перед сном. Помню, в это время показывали шоу Карсона. Разговор был короткий, мы пожелали друг другу спокойной ночи, и Крейг говорил из дому. Это алиби?
— Ты ему сама позвонила?
— Нет, он.
— Это не поможет ему доказать свое алиби. Ты же ему на слово поверила, что он звонит из дому. А полиция заявит, что убийце ничего не стоило солгать хорошенькой женщине.
Джиллиан хотела что-то сказать, но осеклась и прикусила нижнюю губу, стерев яркую помаду. Цвет помады был очень красивый, а нижняя губка Джиллиан еще лучше. Я бы сам с удовольствием прикусил ее и стер помаду.
— Берни, ты ведь не думаешь, что он убийца?
— Конечно, нет.
— А почему?
У меня были на то веские основания, но я промолчал.
— Не такой он парень, — сказал я Джиллиан, казалось, ждала от меня этих слов и повела долгий рассказ о Крейге Шелдрейке, Самом Замечательном Парне в мире, и будь я проклят, она его так красочно расписала, что мне и впрямь захотелось с ним познакомиться.
Я решил переменить тему разговора.
— Крейгу ничуть не легче оттого, что мы считаем его невиновным, — начал я. — Вот если бы и полицейские так считали. Проще всего, если найдется другой подозреваемый в убийстве. Один убийца на труп — неписаный закон, если, конечно, вы не путешествуете в Восточном экспрессе[2].
— Ты хочешь сказать, что нам надо самим разобраться с этим преступлением?
Хочу ли я?
— Ну, я бы так далеко вперед не заглядывал. — Тут мне пришлось дать обратный ход. — Но мне бы хотелось знать побольше, чем сейчас. Хорошо бы узнать, когда убили Кристал, с какими мужчинами она в последнее время встречалась и где находился каждый из них, когда кто-то надумал ее убить. Я бы выяснил, кто больше всего заинтересован в гибели Кристал. У Крейга было множество причин желать ей смерти, — это не секрет ни для тебя, ни для меня, ни для блюстителей порядка. Но у женщины, которая вела такую бурную жизнь, как Кристал Шелдрейк, наверняка есть враги. Допустим, у кого-то из ее любовников ревнивая жена или подруга. Масса всяких возможностей, и я пока еще не знаю, с чего начать.
Джиллиан посмотрела на меня с уважением:
— Я рада, что позвонила тебе, Берни.
— Ну, я не знаю, какая от меня особенная помощь...
— Я очень рада.
Она улыбнулась глазами, но потом вдруг наморщила лоб и прищурилась.
— Я вот о чем подумала. Ты собирался забраться в квартиру Кристал в субботу вечером, правда? А если бы убийца выбрал именно это время, чтоб с ней разделаться!
«Давай не будем воображать эту картину, Джиллиан!»
— Но Кристал была дома прошлым вечером, — осторожно напомнил я, переключая скорость и направляя ее мысли в безопасном направлении. — Я никогда бы не наведался к ней, будь она дома.
— Ах да, конечно, я просто подумала...
Что она подумала, осталось тайной навеки, потому что Джиллиан осеклась на полуслове. Послышалось резкое «тук, тук, тук» в темную стеклянную панель наружной двери.
— Откройте! — послышался властный голос. — Полиция!
С моей точки зрения, можно было бы и не уточнять.
Джиллиан побледнела.
Я, в свою очередь, сделал единственно возможное в данной ситуации. Без малейшего колебания я притянул Джиллиан к себе за плечи и страстно поцеловал в губы.
Стук повторился. Вот дьявольщина!
Повторился и поцелуй.



Глава 6


Если Джиллиан и обомлела, то не от радости. На ее лице отразились одновременно удивление, смущение, даже испуг. Я вам не рассказывал, какие у нее глаза? Светло-голубые, цвета много раз стиранной голубой джинсовой ткани. Глаза у нее округлились, стали, как блюдца.
Тук, тук, тук!...
— Берни!
— Откройте, полиция!
Я все еще сжимал плечи Джиллиан.
— Я — твой парень, — прошептал я, — ты не подруга Крейга, ты моя подруга, ты позвала меня сюда, и мы невинно развлекаемся.
— О! — Джиллиан понимающе кивнула головой.
Не успел я показать ей на дверь, как она кинулась открывать. Я выхватил бумажную салфетку из пачки, лежавшей на столе Мэрион, и когда в дверях появилась парочка переодетых полицейских, я старательно стирал с губ салфеткой следы губной помады Джиллиан.
— Извините, что помешали, — сказал более высокий шпик, очень широкоплечий, с широко поставленными глазами.
Казалось, он в утробе матери задумал хорошую шутку — раздвоиться и стать сиамским близнецом, но в последнюю минуту раздумал. Когда в июле выключили электричество из-за аварии в сети, кто-то заметил:
— Темно, правда?
Более бессмысленной фразы мне не доводилось слышать, с ней могла поспорить только эта: «Мы из полиции».
Во-первых, мы уже слышали, что они из полиции, когда шпики стояли за дверью, во-вторых, этих ищеек и так ни с кем не перепутаешь. Тот, что поменьше, был худощавый, с черными вьющимися волосами и неаккуратно подстриженными усиками. Ни один голливудский режиссер не взял бы его на роль полицейского. Он скорее походил на члена банды, который ближе к концу второй части становится осведомителем. Но здесь, в офисе, он тоже гляделся как ищейка, вместе со своим широкоплечим другом. То ли манера держаться, то ли выражение лица, то ли что-то общее, присущее всем полицейским, сразу их выдает.
Парочка представилась. Гранитную глыбу звали Тодрас, скользкого, как ласка, проныру — Нисуондер. Тодрас — детектив, Нисуондер — патрульный, и если у них и были имена, они их нам не сказали. Мы назвали имена и фамилии. Тодрас поинтересовался, как пишется имя Джиллиан, и занес все в свою маленькую записную книжку с загнутыми углами. Потом Тодрас спросил, всегда ли ее величают полным именем, и Джиллиан ответила: «Да».
— Все это так, для порядка, — пояснил Тодрас.
Из этой парочки он был, очевидно, главный и шел напролом, прокладывая путь пролазе Нисуондеру.
— Полагаю, вы слышали про вашего босса, мисс Паар?
— Да, кое-что слышала по радио.
— Так вот, у него, похоже, довольно долго будет много хлопот. Я вижу, вы уже закрыли приемную. Наверное, уж и обзвонили всех, отменили прием?
— Да, на сегодня прием отменен.
Полицейские переглянулись.
— Можно и до конца месяца отменить, — предложил Нисуондер.
— Или до конца года, — поддержал его Тодрас.
— Похоже, на этот раз он влип основательно.
— Пожалуй, стоит вообще закрыть кабинет, — посоветовал Тодрас.
— Пожалуй, стоит, — подхватил Нисуондер.
— Имеет смысл подыскать себе другого босса.
— Такого, который довольствуется разводом и не убивает бывшую жену.
— Или такого, которому сходит с рук убийство бывшей жены.
— Вот-вот!...
— Точно.
Забавно было наблюдать, как они подают реплики друг другу, будто водевиль разыгрывают, будто им нужно сейчас устроить прогон перед публикой, чтобы потом перенести спектакль на большую сцену. Мы были зрителями, и они использовали нас на полную катушку.
Джиллиан и в голову не приходило, что их поведение наигранно. Ее нижняя губка со стертой помадой слегка дрожала, глаза туманились. «Я твой парень, — думал я, стараясь внушить ей эту мысль, — Крейг всего-навсего твой босс. И ради Бога, не называй его Крейгом».
— Я не могу в это поверить, — сказала Джиллиан.
— А вы поверьте, мисс Паар.
— Правильно, — эхом отозвался Нисуондер.
— Он бы никогда не сделал ничего подобного.
— Как знать! — усомнился Тодрас.
— Такой кому хочешь голову заморочит, — пояснил Нисуондер.
— Но доктор Шелдрейк не способен кого-нибудь убить!
— А он и не убивал просто кого-нибудь, — возразил Тодрас.
— Он убил конкретного человека, — поддакнул Нисуондер.
— А именно — свою жену.
— Куда уж конкретнее.
Джиллиан нахмурилась, и ее нижняя губка снова дрогнула. Я не мог не восхищаться ею. Намеренно ли она кривит губку или непроизвольно, но это произведет впечатление на публику, пусть не такое, как дуэт Тодрас — Нисуондер, но все же она будет иметь успех.
— С доктором Шелдрейком так хорошо работать, — сказала она.
— А вы давно с ним работаете, мисс Паар?
— Да, порядком. Здесь-то я и повстречала Берни. Мистера Роденбарра.
— Стало быть, вас свел доктор Шелдрейк?
— Да, Берни был пациентом доктора. Здесь мы и познакомились, а потом начали встречаться.
— И, вероятно, сегодня вы были записаны на прием к врачу, не так ли, мистер Роденбарр?
Нет, дело было не так. Хотелось, конечно, подтвердить их догадку, но это было бы ошибочным шагом. Стоит им заглянуть в книгу регистратора, и они откроют обман. Зачем прибегать к явной лжи, когда сойдет и не столь явная?
— Нет, — сказал я. — Мисс Паар позвонила мне, и я приехал успокоить ее. Она очень нервничала в одиночестве.
Шпики понимающе кивнули друг другу, и Нисуондер что-то записал, очевидно, время и температуру воздуха.
— Вы, наверное, давно лечитесь у доктора Шелдрейка, мистер Роденбарр?
— Да, уж два года.
— Вы знакомы с его бывшей женой?
По правде говоря, нас так и не представили друг другу.
— Нет, — сказал я.
— Она работала здесь медицинской сестрой до того, как они поженились?
— Она была гигиенистом, — уточнила Джиллиан.
Оба тотчас уставились на нее. Я добавил, что миссис Шелдрейк, по-моему, оставила работу, как только они поженились, и когда я стал пациентом доктора, она уже здесь не работала.
— Прекрасная сделка, — сказал Нисуондер. — Выйти замуж за босса еще лучше, чем жениться на его дочери.
— Если только босс потом тебя не прихлопнет, — заметил Тодрас.
Беседа продолжалась в том же духе. Я время от времени подкидывал им какой-нибудь вопросик, чтобы они могли разыграть сценку с присущим им черным юмором, а сам выуживал из их реплик различные факты.
Факт первый. Судебный эксперт определил, что смерть наступила между полуночью и часом ночи. Мы-то с вами знаем, что Кристал Шелдрейк была убита в десять сорок девять, без одиннадцати минут одиннадцать, но я не представлял себе, как поделиться этой информацией.
Факт второй. Не было обнаружено признаков взлома, выноса вещей из квартиры — напротив, все указывало на то, что Кристал сама впустила убийцу в квартиру. А поскольку она была одета по-домашнему — даже не сняла купальной шапочки, — можно было легко предположить, что убийца находился с ней в близких отношениях.
Не стану спорить. Разумеется, признаков взлома не обнаружено: когда я работаю отмычкой, я следов не оставляю. Нет и признаков ограбления, то есть квартира не перевернута вверх дном, не выдвинуты ящики, но ведь подобное учиняют либо любители, либо воры-профессионалы в страшной спешке. Убийца Кристал, может быть, и оставил бы квартиру в таком виде, будто ее сдавали на месяц ангелам ада, но я чрезвычайно упростил его задачу, ибо заранее собрал для него все ценности и уложил их в дипломат. Господи, воспоминание об этом все еще гложет мое сердце!
Факт третий. Крейг не смог обеспечить себе алиби на то время, когда убили его бывшую жену. Если он и упомянул, что обедал с Джиллиан, Тодрас и Нисуондер об этом, очевидно, не знали. Конечно, разнюхают со временем, как и то, что Джиллиан — подружка Крейга, а я всего-навсего знакомый взломщик, к которому Крейг питал дружеское расположение. Рано или поздно это мне еще выйдет боком. Но слава Богу не сейчас. Крейг, судя по всему, сообщил, что вечером отдыхал у себя дома. Большинство людей спокойно отдыхают вечером дома, но это труднее всего доказать, когда требуется.
Факт четвертый. Некто, скорее всего сосед, видел, как человек, по описанию похожий на Крейга, выходил из дома на Греймерси-Парк примерно тогда, когда совершилось убийство. Мне не удалось выяснить время, когда его видели и откуда он выходил — из дома или из квартиры Кристал. Не знал я, и кто видел этого человека, уверен ли свидетель в точности своего описания и указанного им времени. Ведь он, возможно, видел любовника Кристал, ее убийцу или даже самого Бернарда Роденбарра, спасающегося бегством: «Конница разбита, армия бежит», как говорится в детском стишке.
А может быть, он видел Крейга? В конце концов я знаю лишь, что у злодея — две ноги и он немногословен. Если бы Гарри Купер был жив, он мог бы сыграть эту роль. Или Марсель Марсо. А может статься, и Крейг, только неестественно молчаливый.
— А можно осмотреть офис? — спросил Тодрас.
Джиллиан объяснила, что они находятся в приемной, то есть в офисе врача.
— Я, наверное, плохо объяснил, — сказал Тодрас. — Словом, мы хотим осмотреть его рабочее место.
— Извините?
— Ну, то место, где стоит это кресло, которое откидывается, — пояснил Нисуондер.
— И где бормашина.
— И где все инструменты — маленькие зеркала на стержнях, крючочки для ковыряния десен.
— Да, то самое. — Тодрас улыбнулся, вспомнив, видно, посещение дантиста.
У него были крупные зубы, белые, как снег, которым любовался добрый король из сказки. А широко поставленные глаза горели, как лампа при допросе с пристрастием.
— А еще там должна быть эта хлюпающая трубка, которая отсасывает слюну. Ее показать не позабудьте, — напомнил Тодрас.
— Она называется мистер Слюноглот, — сказал я.
— Да ну?
Джиллиан провела нас в кабинет, где Крейг занимался своим ремеслом, решал проблемы пациентов и снова посылал их на бой с жесткими антрекотами и шоколадом с начинкой из тянучки. Полицейские забавлялись, откидывая кресло и снова приводя его в обычное положение, обмениваясь клоунскими шутками по поводу бормашины. Потом они занялись делом и принялись осматривать набор стальных инструментов.
— Интересная штучка. — Нисуондер держал в вытянутой руке зловеще поблескивающий инструмент. — Для чего он?
Джиллиан пояснила, что этот инструмент служит для соскабливания зубного камня. Тодрас понимающе кивнул и поинтересовался, так ли уж это важно.
— Жизненно важно, — сказала Джиллиан, — иначе возникает эрозия кости, болезнь, и вы лишаетесь зубов. Людей беспокоят только дупла, но можно потерять здоровые зубы из-за болезни десен.
— Зубы у меня отличные, — прочувствованно сказал Тодрас, — но вот десны того и гляди выпадут.
На сей раз посмеялись все вместе. Тодрас и Нисуондер по очереди рассматривали инструменты и осведомлялись об их назначении. Джиллиан перечисляла названия бесконечного множества остроконечных инструментов, скальпелей, зондов, поясняла, для чего они предназначены, и я, не желая засорять себе голову, пропускал информацию мимо ушей.
— Все эти вещицы так похожи, будто из одного набора, — заметил Тодрас. — Вроде бы им место в футляре, а здесь они разложены прямо в ящике. Доктор Шелдрейк покупал их в наборе?
— Да, они продаются в наборах.
— Так он и купил весь набор?
— Откуда я знаю? — Джиллиан пожала плечами. — Он оборудовал кабинет за много лет до того, как я поступила к нему на работу. Конечно, можно купить и отдельные инструменты. Эти инструменты из стали самого высокого качества, но все может случиться. Они падают, гнутся, порой на скальпелях появляются зазубрины. Поскольку нужный инструмент всегда должен быть под рукой, мы закупаем их сразу по нескольку штук. Я — гигиенист и не занимаюсь заказами, но знаю, что мы время от времени обновляем инструменты.
— Но они все одинаковые, — сказал Нисуондер.
— Это только на первый взгляд. Даже зонды под разным углом загнуты...
Джиллиан замолчала, потому что Нисуондер замотал головой.
— У них у всех шестигранные ручки и фирма-производитель одна и та же, вот что он имеет в виду, — вмешался Тодрас.
— Ах, вот вы о чем! Да, вы правы.
— Так что это за фирма, мисс Паар? Вы знаете?
— "Селникер: зубоврачебный и оптический инструментарий".
— Как это пишется, мисс Паар?
Джиллиан объяснила, и Нисуондер записал название фирмы в свою книжку. Потом он надел колпачок на ручку, перевернул страничку. В это время Тодрас вынул свою лапу из кармана и разжал ладонь. На ней лежал инструмент, похожий на тот, что Джиллиан назвала зубоврачебным скальпелем. Когда-то в детстве у меня был такой же ножичек, хоть и хуже по качеству, в наборе для резьбы по дереву, и я вырезал им из брусочков маленьких бескрылых птиц.
— Вы узнаете этот инструмент, мисс Паар?
— Да, это скальпель. А что?
— Он из вашего набора?
— Не знаю. Возможно.
— А сколько у доктора таких скальпелей?
— Понятия не имею. Очевидно, много.
— Случается, что он, уходя, прихватывает их с собой?
— Зачем?
Полицейские снова обменялись многозначительными взглядами.
— Мы нашли эту штуку в квартире Кристал Шелдрейк, — сказал Нисуондер.
— По правде говоря, его нашел другой сыщик. «Мы» — в смысле полиция, — подхватил Тодрас.
— Его обнаружили в теле Кристал Шелдрейк.
— Точнее — скальпель вонзили ей в сердце.
— Вот то-то и оно, — сказал Тодрас (а может, и Нисуондер). — Похоже, вашему боссу не поздоровится.
Джиллиан была потрясена. На меня же новость не произвела ни малейшего впечатления: я видел злополучный шестигранник, торчавший под сердцем Кристал, когда сдуру пытался прощупать пульс на ее запястье. Я и тогда догадывался, что скальпель — чем черт не шутит? — вещица Крейга или похожа на нее как две капли воды, и даже подумывал взять его с собой.
Но по ряду причин это было неразумно, и прежде всего потому, что при моей невезучести я сразу попаду с орудием убийства прямо в лапы полицейских, это уж как пить дать. С отмычкой попадешься — и то скверно, а уж с такой уликой — хуже не придумаешь.
К тому же, по моему разумению, скальпель доказывал невиновность Крейга: кто-то пытался его подставить, и это была, прямо скажем, топорная работа. С какой стати Крейг саданул бы ей в сердце скальпель, наперед зная, что подозрение сразу падет на него? И даже если он полностью утратил вкус и здравый смысл, зачем было оставлять скальпель у нее меж грудей? Куда проще захватить его с собой. Что бы там ни придумали в полиции, им в конце концов придется отказаться от этой версии. А если бы я унес скальпель, а потом какой-нибудь головастый криминалист доказал, что именно он послужил орудием убийства, вот тогда бы Крейгу несдобровать.
К счастью, тогда я не тронул его, и теперь изображал, будто вижу скальпель впервые:
— Ну и ну, так это и есть орудие убийства?
— Оно самое, — отвечает Тодрас.
— Его-то и вонзили жертве прямо в сердце, — подхватывает Нисуондер, — это самое орудие убийства.
— Смерть наступила мгновенно.
— Крови вышло чуть-чуть. Ни суеты, ни маеты, ни беспокойства.
— Вот оно как! — притворно удивился я.
Джиллиан находилась на грани истерики, но я надеялся, что она все же не сорвется. Пока все вполне логично: она шокирована известием, что ее босс совершил убийство. Но если их отношения не заходили дальше служебных, ее затянувшийся шок вызовет подозрение.
— Я просто не могу в это поверить, — твердила Джиллиан.
Она протянула руку за скальпелем, но в последний момент отдернула ее, словно боялась прикоснуться к сверкающему инструменту даже кончиками пальцев. Тодрас осклабился и убрал скальпель в карман. Тем временем Нисуондер вынул из внутреннего кармана пиджака плотный конверт и принялся отбирать скальпели из лотка с инструментами. Положив четыре-пять штук в конверт, он заклеил его и что-то написал на лицевой стороне.
Джиллиан поинтересовалась, зачем он это делает.
— Собираю доказательства, — пояснил он. — Окружной прокурор хочет продемонстрировать, что у доктора Шелдрейка имелись и другие скальпели такого же размера и формы, как орудие убийства. Взгляните-ка на него внимательно, мисс Паар. Может, вы опознаете его по какой-нибудь царапине или зазубрине?
— Я уже видела этот скальпель. Я не могу его опознать, как вы говорите. Их не отличишь.
— А вдруг вы что-нибудь заметите? Тодрас, пусть мисс Паар еще разок на него взглянет.
Джиллиан очень не хотелось еще раз осматривать скальпель, но она сделала над собой усилие и через некоторое время заявила, что ничего специфического не обнаружила, что он ничем не отличается от тех, которыми они пользуются. Но скальпелями «Селникера» пользуются дантисты по всей стране, добавила она, они входят в стандартный набор инструментов; вы найдете точно такой же в кабинете любого дантиста в Нью-Йорке.
Нисуондер согласился: да, так оно и есть, но только у одного дантиста была мотивация к убийству Кристал Шелдрейк.
— Но он любил Кристал, — сказала Джиллиан. — Он надеялся, что они снова сойдутся. По-моему, он всегда ее любил.
Полицейские переглянулись, и, на мой взгляд, у них были для того основания. Не знаю, что дернуло ее откровенничать, но ищейки уже держали нос по ветру и расспрашивали Джиллиан о намерении Крейга примириться с женой. И потом, выслушав ее вполне сносную импровизацию на эту тему, Тодрас выбил почву у нее из-под ног, заявив, что это еще один мотив для убийства.
— Он хотел снова сойтись с женой, а она его отвергла, вот он и убил ее из-за неразделенной любви.
Любимых убивают все,
Но не кричат о том,
Трус — поцелуем похитрей,
Смельчак — простым ножом...
— процитировал Нисуондер и добавил: — И скальпелем — дантист.
— Блеск! — сказал Тодрас.
— Это Оскар Уайльд.
— Мне понравилось.
— Кроме строчки про дантиста, что он убивает скальпелем. У Уайльда этого нет.
— Кончай шутить!
— Я сам присочинил.
— Кончай шутить.
— Показалось — к месту.
— Кончай шутить.
Джиллиан, казалось, вот-вот сорвется. Она сжала ладони в кулачки. «Потерпи немного, — мысленно убеждал я ее, — эта привычная клоунада просто помогает им расслабиться, переключиться. Через минуту они откланяются и уберутся со сцены, и тогда мы решим, как нам действовать».
Но она, похоже, не улавливала мои мысли.
— Да погодите минуту!
Полицейские обернулись и уставились на Джиллиан.
— Выслушайте меня! Откуда я знаю, что вы принесли эту штуковину с собой? Я про скальпель говорю! Я вот не видела, как вы его из кармана вытащили. Может, вы его из лотка выхватили, когда я смотрела в другую сторону. Может, все, что говорят про коррупцию в полиции, — правда. Обманываете людей, припираете к стенке доказательствами, и...
Они все еще глазели на Джиллиан, и она вдруг осеклась. Эх, если бы минутой раньше! Не в первый раз в своей жизни я пожалел, что не могу остановить небесную магнитофонную запись нашего существования, а потом переписать недавнее прошлое.
Увы! Это невозможно, как сказал еще Омар Хайям задолго до появления магнитофонов. Запись продолжается, и вот сейчас где-то записали слова маленькой Джиллиан.
— Этот скальпель, — сказал Тодрас, в который раз показав нам инструмент, — на самом деле не был орудием убийства Кристал Шелдрейк. Есть правила сохранения вещественных доказательств; мы не носим с собой орудия убийства. Тот скальпель, которым закололи леди, находится в лаборатории, на нем — номерной знак, и люди в белых халатах проверяют следы крови, устанавливают группу крови и все, что положено.
Джиллиан промолчала.
— А скальпель, который вам показывали, — вставил Нисуондер, — мы приобрели по дороге сюда в фирме «Селникер». Он, как близнец, похож на орудие убийства и еще пригодится нам для расследования. Мой партнер может таскать его в кармане и показывать, когда ему вздумается. Это не вещественное доказательство, так что ни о каком припирании к стенке не может быть и речи.
Тодрас, злобно оскалившись, снова спрятал скальпель в карман.
— Мисс Паар, разрешите полюбопытствовать, как вы провели вчерашний вечер.
— Как я...
— Что вы делали вчера вечером, если можете припомнить?
— Вчера вечером... — Джиллиан хлопнула ресницами и, прикусив губу, умоляюще глянула на меня. — Я обедала.
— Одна?
— Со мной, — вмешался я. — А зачем вы все это записываете? Джиллиан не подозревается в убийстве. Я полагал, что вы завели уголовное дело на Крейга Шелдрейка?
— Да, завели, — сказал Тодрас.
— Таков порядок, — добавил Нисуондер. Настороженность хищника еще резче обозначилась на его куньей мордочке. — Стало быть, вы обедали вместе?
— Да. Как назывался тот ресторан, киска?
— "Бельведер", но мы...
— Ну, конечно. Мы там просидели часов до девяти.
— А потом, надо полагать, вы спокойно отдыхали дома?
— Джиллиан — да, а я отправился в клуб на Мэдисон-сквер, посмотреть встречи по боксу. Я немного опоздал к началу, но все же посмотрел три-четыре предварительные схватки и основную встречу. А Джиллиан бокс не нравится.
— Я не люблю насилия, — сказала Джиллиан.
Мне показалось, что Тодрас надвинулся на меня, хоть на самом деле он не сходил с места.
— Наверное, вы можете доказать, что были на встрече по боксу.
— Доказать? С какой стати мне это доказывать?
— О, таков порядок, мистер Роденбарр! Вы, наверное, были с приятелем?
— Нет, один.
— Вы уверены? Но уж, конечно, вы там встретили знакомых.
Я помолчал для виду.
— Там собрались завсегдатаи таких встреч — боксеры, сводники, торговцы наркотиками. Но я всего-навсего любитель, не вхож в их круг, так, узнаю в лицо некоторых.
— Угу.
— Я перебросился парой слов с парнем, который сидел возле меня, про боксеров, как водится, но я с ним незнаком и даже не уверен, что узнаю его в лицо.
— Угу.
— А почему, собственно, я должен доказывать, где я был?
— Таков порядок, — стоял на своем Нисуондер. — Стало быть, вы не можете...
— Ах, черт побери, — весело сказал я, — куда же запропастился корешок от билета? Вряд ли я его выбросил. — Я обернулся к Джиллиан: — Вчера на мне был этот пиджак? Мне кажется, этот. Возможно, выкинул корешок, когда проверял карманы перед сном. Тогда он дома, в мусорном бачке. Не думаю... Ага, кажется, что-то нашел!
И, к удивлению Нисуондера, я протянул ему оранжевый корешок от билета на встречу по боксу. Он угрюмо вперился в него, потом передал корешок Тодрасу. Тот привычно осклабился, но, судя по всему, не очень-то обрадовался, так же как и его приятель.
Моя находка охладила их пыл. Они поначалу ни в чем нас не подозревали и вели себя спокойно: убийца пойман и сидит в камере. Но Джиллиан раздразнила их, и они хотели взять реванш. Ищейки продолжали допрос, но уже без наглого напора, просто подводили итоги, делали записи перед уходом. Можно было немного расслабиться, но на всякий случай лучше дождаться, пока они уйдут. Полицейские и собрались было уходить, как вдруг Тодрас запустил свою здоровенную пятерню в волосы и крепко почесал затылок.
— Роденбарр, — задумчиво произнес он. — Бернард Роденбарр... Вот дьявольщина, где я слышал эту фамилию?
— Ума не приложу, — ответил я.
— Чем вы занимаетесь, Берни?
Предостерегающий звонок. Когда ищейки называют тебя по имени, это значит — ты у них на крючке. Пока ты просто гражданин в их глазах, к тебе обращаются «мистер Роденбарр», ну а если они перешли на «Берни», надо держать ухо востро. Не думаю, чтобы Тодрас располагал какой-то информацией, но раз он назвал меня по имени, значит, я ступил на тонкий лед.
— Занимаюсь инвестициями, — сразу нашелся я, — взаимное финансирование, кредитование под залог недвижимости, доверительная собственность — вот основная сфера моей деятельности.
— Факт — знаю. Роденбарр. Роденбарр... До чего же знакомая фамилия!
— Понятия не имею, откуда вы ее знаете, разве что выросли в Бронксе.
— Как это вы смекнули?
«По выговору», — подумал я. Если ты говоришь, как Пенни Маршалл в «Лаверне и Шерли», ты родом из Бронкса.
— Где вы кончали среднюю школу? — уклончиво спросил я.
— А что?
— Какую школу?
— Джеймса Монро. А что?
— Тогда все ясно. Вы помните мисс Роденбарр? Может, она и заставляла вас читать Оскара Уайльда.
— Она что — учительница английского?
— Была. Она умерла... нет, не помню, сколько лет назад. Маленькая такая старушка с седыми волосами и прекрасной осанкой.
— Ваша родственница?
— Сестра отца. Тетя Пегги. Но для учеников она была Маргарет Роденбарр.
— Маргарет Роденбарр?
— Да, правильно.
Он открыл записную книжку, и сначала я подумал, что он собирается записать фамилию моей тетушки, но он пожал плечами и убрал книжку.
— Может быть, — сказал он. — Такое имя запоминается. Оно накрепко врезается в память. Может, я и не учился нее, а просто запомнил фамилию?
— Наверное, так оно и было.
— Я еще вспомню. — Тодрас придержал дверь, пропуская вперед Нисуондера. — Память — хитрая штука. Ты позволяешь ей бродить своими собственными тропами, и, рано или поздно, она находит то, что надо.



Глава 7


Мы с Джиллиан вышли из приемной минут через десять — пятнадцать после ухода полицейских и направились в кафе на углу Седьмой авеню. Заказали кофе и подогретые сандвичи с сыром. В конце ленча я сжевал не только свой сандвич, но и половину недоеденного Джиллиан.
— Кристал Шелдрейк, — начал я разговор, — что мы о ней знаем?
— Она мертва.
— Помимо этого. Она была женой Крейга, и кто-то ее убил. А что еще нам известно?
— А какая разница, Берни?
— Как сказать! Ее убили неспроста. Узнай мы причину, могли бы догадаться, кто ее убил.
— Так мы займемся независимым расследованием?
Я пожал плечами.
— Дело стоящее.
Голубые глаза Джиллиан загорелись, она заявила, что это захватывающе интересно: мы будем действовать, как Ник и Нора Чарльз, или лучше как мистер и миссис Норт, сказала она, перепутав обе пары сыщиков. Ей сразу захотелось узнать, с чего мы начнем, но я перевел разговор на Кристал.
— Она была потаскушка, Берни. Да ее любой мог убить.
— Она была потаскушка со слов Крейга. Мужчины подходят к своим бывшим женам с особо суровой меркой.
— Она шлялась по барам, чтоб подцепить кого-нибудь. Может, какой-нибудь ее собутыльник оказался маньяком-убийцей.
— И он тут же озаботился прихватить с собой скальпель?
Джиллиан приподняла чашку и сделала маленький глоток.
— А что, если парень, которого она подцепила, оказался дантистом? Впрочем, навряд ли дантисты таскают в карманах скальпели.
— Только те, кто порой одержим манией убийства. И даже если убийца — дантист, он бы не оставил вонзенный в сердце скальпель. Нет, кто-то, вероятно, утащил из кабинета дантиста скальпель, чтобы подставить Крейга и свалить убийство на него. А это означает, что убийца не был человеком со стороны, а убийство — неожиданным. Оно было задумано заранее, и убийца имел свой резон. Он был каким-то неизвестным нам образом связан с Кристал. А это означает, что мы должны узнать о подробностях ее жизни.
— И как же мы узнаем?
— Хороший вопрос. Еще кофе?
— Нет, спасибо. Берни, а что, если она вела дневник? Интересно, женщины еще ведут дневники?
— Откуда я знаю?
— А может быть, сохранилась пачка любовных писем? Найти бы что-нибудь компрометирующее ее, тогда бы стало ясно, с кем она встречалась. Если бы ты смог забраться в ее квартиру... Что с тобой?
— Конница уже разбита.
— Чего-чего?
— В квартиру можно забраться до убийства, — пояснил я. — А как только убийство произошло, полиция начеку. Они опечатывают двери и окна и даже порой устанавливают за ней полицейский надзор. К тому же они подчищают все, что не прихватил с собой убийца, так что если у него не хватило ума унести письма и дневники... — «Как чемоданчик с драгоценностями», — подумал я со злостью, — то все это уже в полиции. Но, как бы то ни было, я не думаю, что там были какие-то письма и дневники.
— А почему бы и нет?
— Не такого она склада человек.
— Откуда ты знаешь, какого она была склада? Вы же даже не были знакомы?
Я ушел от ответа и, поймав взгляд официантки, сделал привычный жест, будто что-то пишу в воздухе: подал знак принести счет. В который раз я подумал: кто первый изобрел эту пантомиму и как реагировал на нее первый официант, сподобившийся ее увидеть? Месье хочет получить перо моей тетушки? Eh bien?
— У Кристал где-то живут родные, — сказал я, — ты могла бы с ними связаться, выдав себя за подругу из колледжа.
— Какого колледжа?
— Я не помню, но и это можно узнать из статьи в газете.
— Я моложе Кристал и не могла учиться с ней вместе.
— Никто не станет спрашивать, сколько тебе лет. Ее близкие убиты горем. И вообще все это можно проделать по телефону. Узнай про критические моменты ее жизни, может быть, всплывут какие-нибудь мужские имена. Вероятно, у нее был приятель, а то и два или три, с них и начнем.
Джиллиан задумалась. Тем временем подошла официантка со счетом, я достал бумажник и расплатился. Джиллиан все еще задумчиво хмурилась и не предложила уплатить за себя. Ну и ладно. В конце концов я слопал половину ее сандвича.
— Хорошо, — сказала она, — я попробую.
— Позвони по нескольким телефонам и посмотри, что из этого выйдет. Конечно, назовись другим именем. И не уходи надолго из дому: Крейг, возможно, позвонит. Я, правда, не знаю, позволят ли звонить ему самому, но уж адвокат вполне может с тобой связаться.
— А мне как с тобой связаться, Берни?
— До меня, пожалуй, будет трудно дозвониться. Мой телефон указан в справочнике — Б. Роденбарр, Западная Семьдесят первая улица. Если не дозвонишься, я сам тебе позвоню. Твой телефон есть в справочнике?
Оказалось, что нет. Она порылась в сумочке, извлекла оттуда карточку косметического салона и написала на обороте телефон и адрес. Судя по указанной дате, Джиллиан побывала в салоне девять дней назад у косметички Кейт. А может быть, и пропустила прием.
— А что ты собираешься делать, Берни?
— Разыщу кого-нибудь.
— Кого именно?
— Пока не знаю. Сначала еще надо ее найти.
— Это женщина? Как же ты ее найдешь?
— Буду искать увлеченную «зеленым змием» женщину в весьма фривольном баре.
* * *
Бар назывался «Реанимация». На фирменных салфетках были забавные рисунки — медицинский юмор. Я запомнил только один сюжет: Флоренс Найтингейл[3] спрашивает ухмыляющегося хирурга, что ей делать с ректальными термометрами. Рекламировались рецепты эксцентричных коктейлей: «Этер Физ», «1-5 Особый», «Посмертный» — по два-три доллара за штуку. На стенах развешаны, как попало, хирургические шины, хирургические маски и прочая бутафория.
Вопреки всем ухищрениям бар явно не привлекал медиков. Он помещался на первом этаже кирпичного здания на Ирвинг-плейс, в нескольких кварталах от Греймерси-Парк, слишком далеко к западу от госпиталя, и завсегдатаями были те, кто жил или работал поблизости. В баре господствовал фривольный дух. Если бы не эта фривольность, он бы вылетел в трубу.
Фрэнки, одна из завсегдатаев, пила так много, что была для «Реанимации» своего рода якорем спасения. Коктейль «Стинжер» (виски и мятный ликер со льдом) — вещь серьезная. А парочка «Стинжеров» в четыре часа дня ежедневно доконает любого.
Я не сразу попал в «Реанимацию»; заехал домой, потом взял такси и добрался до района Восточных Двадцатых улиц, а уж потом прошелся по барам. Правда, сначала я зашел в маленькую гастрономическую лавку на Лексингтон-авеню и купил миниатюрную бутылочку импортного оливкового масла, которую, испытывая некоторую неловкость, осушил за углом. Я где-то прочел, что это помогает перед сильной выпивкой. Не самое приятное угощение, доложу я вам. Так вот, я посетил несколько баров на Лексингтон, прошел на Третью авеню, а уж затем вернулся и попал в «Реанимацию». В каждом баре я заказывал коктейль «Спритцер» с белым вином и пытался вызнать что-нибудь о Кристал Шелдрейк, но никто не поддержал разговора о ней. Двое парней были не прочь поговорить о бейсболе, а один старый дурак долго морочил мне голову своим Техасом.
Словом, я тратил время попусту, пока не встретил Фрэнки — высокую женщину с вьющимися черными волосами и угрюмым лицом с жесткими чертами. Она сидела в «Реанимации», потягивая «Стинжер», покуривая сигарету и мурлыча песенку. Наверное, она была моей ровесницей, но выглядела старше своих лет: «Стинжеры» сделали свое дело.
Я сразу понял: «Реанимация» — то, что мне нужно. Она наверняка была по душе Кристал, так же как и Фрэнки, ее завсегдатаю. Я подошел к стойке и заказал бармену с печальным, испитым лицом свой «Спритцер». Потом спросил Фрэнки, свободно ли место возле нее. Это было нахально с моей стороны, потому что, кроме нас, в дальнем углу бара сидели лишь двое — коммивояжеры с виду — и играли в шахматы. Но Фрэнки ничего не имела против.
— Присаживайся, братец, — сказала она, — можешь сидеть тут сколько хочешь. Если ты, конечно, не чертов дантист.
Ага!
* * *
— Я тебе скажу, кто она была, Берни. Она была соль этой хреновой земли, вот кто. Так ты, выходит, знал ее?
— Много лет назад.
— Много лет назад, верно. До того, как она вышла замуж! До того, как она вышла замуж за этого чертова убийцу-зубодера! Я уже зареклась: ни за что не пойду к этим негодяям, пусть хоть все зубы сгниют. Ну их к черту, верно?
— Верно, Фрэнки.
— А мне и жевать не хочется. Ну ее к черту, жратву всякую! Мне подавай только то, что пьется. Верно я говорю?
— Верно.
— Кристал была леди. Леди, с какой стороны ни посмотри, леди затраханная. Верно я говорю?
— Спрашиваешь.
— Разрази меня гром, верно. — Фрэнки поманила пальцем бармена. — Роджер, голубчик, еще порцию бренди и малость мятного ликера, идет? Чуточку, а то опять про дантистов, будь они прокляты, вспомню. Усек?
— Усек. — Роджер взял у нее бокал, достал чистый. — Бренди? Бренди со льдом?
— Бренди. Лед портит желудок. А еще он сужает сосуды, вены, артерии. А от мятного ликера заработаешь диабет. Надо бы мне бросить «Стинжеры», они моя погибель. А ты, Берни, так и будешь пить «Спритцеры» весь вечер?
— А почему бы и нет?
— Во-первых, содовая вода вредна. Пузырьки как попадут в вены, так голова идет кругом, кессонная болезнь начинается, как у тех, что не прошли декомпрессионную камеру. Всем известный факт.
— Никогда не слышал.
— Вот теперь услышал. К тому же вино портит кровь. Оно из винограда, а виноградный фермент ударяет в голову, и ты сразу хмелеешь.
— Бренди тоже из винограда.
Фрэнки взглянула на меня.
— Да, — сказала она, — но его дистиллируют, и бренди очищается.
— О!...
— Тебе надо бросить эти «Спритцеры», пока они тебе не навредили. Выпей что-нибудь другое.
— Пожалуй, стакан воды.
На ее лице отразился ужас.
— Воду? В этом городе? Да ты когда-нибудь видел увеличенные снимки того, что водится в нью-йоркской водичке из-под крана? Ей-богу, там полно хреновых червячков. Их только под микроскопом видно. Если пьешь воду без спирта — жди беды.
— О!...
— Дай-ка я взгляну на тебя, Берни. — Она попыталась сфокусировать на мне свои светло-карие с зеленым оттенком глаза.
— Шотландское, — заявила она непререкаемым тоном. — Родж, милый, принеси Берни шотландское со льдом.
— Я не уверен, Фрэнки, — вяло сопротивлялся я.
— Да что ты, ей-богу, заткнись и пей. Собираешься помянуть Кристал водой с червяками? С ума спятил? Заткнись и пей свое шотландское!
Мы выпили еще рюмку-две и по настоянию Фрэнки покинули «Реанимацию» и направились в бар «Жоан», неподалеку за углом. Бар был поменьше и освещен похуже. Там мы познакомились с Деннисом, владельцем гаража на Третьей авеню. Деннис пил ирландское виски с пивом, Фрэнки — коньяк, я же, по совету Фрэнки, лакал шотландское виски со льдом. Я сомневался в мудрости такого совета, но с каждой рюмкой сомнения улетучивались. К тому же я вспоминал про маленькую бутылочку оливкового масла, принятую вначале, и воображал, как масло растекается по всему желудку, а виски не может всосаться. Рюмка за рюмкой проскальзывает по хорошо смазанному желудку прямо в кишечник, и желудок даже не подозревает, что принимал спиртное.
И все же какое-то количество зелья в кровь проникало...
— Кристал все любили. Да вот хотя бы Денниса взять, к примеру, — сказала Фрэнки. — Деннис обожал Кристал. Верно, Деннис?
— Классная была девка, — подтвердил Деннис. — Зайдет, бывало, в бар, как солнышко осветит, любого спроси. А теперь пропала ни за что, вот ведь дьявольщина. Муж порешил?
— Он, дантист.
— Застрелил?
— Нет, заколол.
— Вот дьявольщина! — сказал Деннис.
Мы помолчали.
— А ну-ка еще по одной, — добродушно предложил Деннис, — налей и себе, Джимбо. Итак, бренди для Фрэнки, шотландское со льдом для моего друга Берни...
— Пожалуй, с меня хватит.
— Я плачу, Берни. Когда Деннис платит, никто не отказывается.
Деннис заплатил за всех, и все выпили.
В баре «Куриный зуб» Фрэнки сказала:
— Берни, познакомься с Чарли и Хильдой. Чарли, это Берни.
— Меня зовут Джек, — сказал Чарли. — У тебя, Фрэнки, навязчивая идея, что я — Чарли. Черт побери, ты прекрасно знаешь, что меня зовут Джек!
— Какого черта, — отмахнулась Фрэнки, — не все ли равно?
— Рада познакомиться, — сказала Хильда. — Берни, вы, конечно, страховой агент?
— Не какой-нибудь хреновый дантист, — сказала Фрэнки.
— Я — вор-медвежатник, — заявили от моего имени шесть-семь порций шотландского со льдом.
— Кто, кто?...
— Факт, — подтвердил Джек, или Чарли, а может быть, и Деннис.
— И что вы с ними делаете? — поинтересовалась Хильда.
— С кем?
— С медведями.
— Прячет их, а потом получает выкуп.
— Ну и как? Дело прибыльное?
— Господи, они еще спрашивают, какая прибыль может быть от медведей.
— О, вы ужасный человек! — Хильду мои слова привели в восторг. — Страшный человек.
— Нет, кроме шуток, чем вы занимаетесь, Берни? — спросил Чарли-Джек.
— Занимаюсь инвестициями, — ответил я.
— Потрясающе!
— Мой бывший муж, слава Богу, бухгалтер, — сообщила Хильда. — Вот уж не думала, что буду благодарить за это Бога, а вот благодарю. Бухгалтер тебя по крайней мере не укокошит.
— Не скажи, — Деннис покачал головой, — по-моему, они тебя могут довести до смерти из-за цента.
— По крайней мере нож в сердце не всадят.
— Не знаю, что лучше. На мой взгляд уж лучше от ножа помереть. Пырнули тебя, и дело с концом. Взять меня, к примеру. Люди думают, что владелец гаража деньги гребет лопатой. Им невдомек, что у меня голова идет кругом. Наймешь мойщиков, так они чуть грязь с машины соскребут, а уж такой шум поднимут, что и не говори. Никому и в голову не придет, сколько сил отнимает этот гараж.
Хильда положила ему руку на плечо.
— Люди думают: легкие деньги, а они вовсе не легко тебе достаются.
— Ты попала в самую точку. А потом удивляются: с чего это человек пьет? Заведи они дело вроде моего, да и жену, моей под стать, не удивлялись бы, что человеку охота чуточку развеяться вечерком.
— Ты чертовски славный парень, Деннис!
Я извинился и вышел позвонить, но, добравшись до телефона, позабыл, кому собирался звонить. Тогда я пошел в мужской туалет. Над писсуаром было нацарапано много женских имен и телефонов. Кристал я среди них не обнаружил. Дай-ка, думаю, позвоню по любому номеру и посмотрю, что получится. Но потом образумился: трезвому такая идея и в голову бы не пришла.
Когда я вернулся в бар, Чарли-Джек заказывал угощение для всей компании.
— Чуть было тебя не упустил из виду, — сказал он. — Шотландское со льдом?
— Ага, — подтвердил я.
— Эй, Берни, — окликнула меня Фрэнки, — ты в порядке? Что-то вид у тебя больно нездоровый.
— Да это все оливковое масло.
— Что, что?
— Ничего, — сказал я и потянулся за выпивкой.
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Потом было много других баров и разговоров. Множество людей попадало и исчезало из моего поля зрения. Я, вероятно, тоже куда-то попадал: голова то туманилась, то снова прояснялась, будто я на машине мчался сквозь туман, полосами накрывший дорогу.
Потом вдруг я осознал, что иду; впервые за всю ночь я был сам себе хозяин. Где-то я потерял Фрэнки, она торчала возле меня с самой «Реанимации». Я шел, и впереди маячил Греймерси-Парк. Вот я уже стою перед чугунными воротами, вцепившись в прутья, — не оттого, что еле держусь на ногах, нет, просто так удобнее.
Парк пуст, по крайней мере та часть, что у меня на виду. Можно, конечно, открыть замок и проникнуть за ограду. У меня нет сейчас основательных громоздких орудий взлома, но связка отмычек при себе, так что можно войти и отдохнуть от прохожих и собак. Можно растянуться на удобной зеленой скамейке и, прикрыв глаза, пересчитать, сколько порций шотландского со льдом я пропустил через себя. Еще немного, и я...
Скорее всего попаду в тюрьму. Полиция всегда не упускает из виду бездельников, попавших в Греймерси-Парк. Это воспрещается.
Я все еще стоял, вцепившись в ворота, которые, как мне казалось, раскачиваются, хоть вроде бы не должны этого делать. Мимо протрусил бегун, или пробежал трус, как вам угодно. Не исключено, тот самый, который обегал Греймерси-Парк, когда я беседовал с Как-ее-по-имени?... Тэйлор? Тайлер? Какая разница. Какая разница, тот ли это бегун или другой? А что она тогда говорила про бег трусцой? «Они выглядят просто глупо».
Вспомнив ее высказывание, я подумал, что, наверное, и у меня глупый вид: вцепился изо всех сил в ворота. И пока я размышлял, как я выгляжу со стороны, бегун, шлепая по бетону кроссовками, снова пробежал мимо меня. Быстро он обежал парк, ничего не скажешь. Может, все-таки это другой бегун или я утратил чувство времени?
Я посмотрел ему вслед.
— Валяй, парень, — сказал я вслух, а может быть, мне это только показалось. — Все лучше, чем гонять по улице и пугать лошадей.
* * *
Потом я оказался в такси и, очевидно, назвал таксисту свой адрес, потому что спустя некоторое время мы уже дожидались зеленого света на авеню Западной стороны, в квартале от моего дома.
— Остановитесь здесь, — сказал я таксисту, — пройдусь немного пешком. Надо подышать свежим воздухом.
— Еще бы, — отозвался он, — конечно, надо.
Я расплатился с таксистом, дал ему на чай и, пока он не скрылся из виду, проигрывал в уме вариант остроумного ответа. Пожалуй, лучше всего было бы крикнуть ему вслед:
— Ах, еще бы?
Но пока я до этого додумался, он уже отъехал на несколько кварталов, и вряд ли мои слова произвели бы на него какое-то впечатление. Я наполнил легкие сравнительно чистым воздухом и прошел квартал на север.
Чувствовал я себя прескверно: перебрал спиртного, что совсем не входило в мои планы; голова словно в тумане, все тело пронизывала дрожь, а главное — отвратительное настроение. И все же я шел домой, а дома и стены помогают. Возвращение домой всегда утешает, даже если твой дом — пара комнат за бешеную цену, будто созданных для того, чтобы ты еще острее ощутил свое одиночество. Но здесь по крайней мере мне все знакомо. Выйду на угол Семьдесят первой и Западной стороны и увижу привычную картину.
Вот, к примеру, кафе на углу. Или здоровенный датский дог — то ли хозяин, тонкий, как тростинка, его прогуливает, то ли он хозяина. На другой стороне улицы — моя соседка, миссис Хеш, с неизменной сигаретой в углу рта. В руке у нее сандвич из гастрономической лавки и «Дейли ньюс», купленная в киоске на Семьдесят второй улице. Знаком мне и швейцар. Сумасшедший Феликс, всю жизнь пытающийся привести в соответствие свою темно-бордовую форму с чересчур большими усами. Задушевную беседу с Феликсом вел бедный, но нечестный «фараон» Рэй Киршман. Наши пути пересекались слишком часто. У самого дома стояла и знакомая мне молодая парочка, балдевшая от травки двадцать часов в сутки. А прямо по диагонали...
Обождите минутку!
Я снова перевел взгляд на Рэя Киршмана. Да, я не ошибся, это он, старина Рэй, а что он, черт возьми, делает возле моего дома, о чем беседует с моим швейцаром?
Туман начал быстро улетучиваться у меня из головы. Не скажу, что я сразу протрезвел, но был на пути к этому. С минуту я оставался на месте, оценивая обстановку. Потом решил, что беспокоиться буду после, когда появится время. Сейчас мне было некогда.
Я пересек тротуар и скользнул в тень. Обернувшись, убедился, что Рэй меня не заметил, и направился на восток от Семьдесят первой, по-прежнему держась поближе к домам. По дороге я несколько раз оглядывался, проверяя, нет ли поблизости других «фараонов». Потом сообразил, что манера озираться выдает меня с головой. И все же я невольно оглянулся и в этот момент вляпался в памятный подарок, оставленный на тротуаре датским догом или кем-либо из его сородичей. Я выругался, невольно определив то, во что ступил, вытер ботинок и направился к Бродвею. Мимо проезжало свободное такси, и я его остановил.
— Куда? — осведомился таксист.
— Пока не знаю, — сказал я. — Поезжайте вниз, к центру, а я соображу по дороге.
Пока он вел привычный треп, в который я не вслушивался, я вынул бумажник и отыскал карточку, оставленную Джиллиан.
— Прием у косметички Кейт, — произнес я вслух. — Что можно из него извлечь? Он был почти две недели назад.
— С тобой все в порядке, парень? — спросил таксист.
— Нет, — ответил я.
Перевернув карточку, я увидел надпись: «Р7-1802».
— Попробуем, ладно? Отвезите меня по этому адресу.
— Ты в своем уме, парень?
— А что?
— Это же номер телефона!
— Да ну?
— Райнландер семь — это коммутатор. У меня телефон из одних цифр, но у некоторых людей все еще буквы и цифры. Я и сам думаю, что оно как-то солиднее глядится.
— Согласен.
— Но я не могу отвезти вас куда-то по телефонному номеру.
— А там внизу и адрес указан, — сказал я, стараясь получше всмотреться. Буквы — я не преувеличиваю — так и прыгали у меня перед глазами.
— Ну так говорите адрес.
— Обождите минуту, именно это я и хочу сделать.
* * *
Джиллиан жила в реставрированном кирпичном доме на Восточной Восемьдесят четвертой улице, в квартале от реки. Я нашел ее звонок и позвонил, не ожидая подвоха. Я уж собрался открыть замок своим способом, но услышал ее голос по домофону, назвался, и она меня впустила. Я поднялся на три пролета вверх и увидел в дверях Джиллиан в голубом велюровом халате.
— Берни? — Она нахмурилась. — Ты здоров?
— Нет.
— У тебя такой вид... Нездоров, ты говоришь? Что случилось?
— Я пьян.
Джиллиан отступила, и я вошел в ее маленькую квартирку. Софа была расстелена, и Джиллиан, видно, только что поднялась.
— Ты пьян?
— Да, пьян. Я пил оливковое масло, белое вино, содовую воду и шотландское виски со льдом. От содовой воды у меня началась кессонная болезнь, а лед вконец испортил желудок.
— Лед?
— Да, лед. А еще он сужает кровеносные сосуды, вены и артерии. От мятного ликера можно заработать диабет, но я от него воздержался. — Я стянул галстук, скатал его и убрал в карман. Потом снял пиджак, бросил его на стул. — Не знаю, как действует на человека оливковое масло, но, наверное, я напрасно на него понадеялся.
— Что ты делаешь?
— Раздеваюсь, — ответил я. — А ты что подумала? Я много чего разузнал про Кристал. Очень надеюсь, что к утру кое-что вспомню. Сейчас все из головы вылетело.
— А брюки зачем снимаешь?
— Ты права. Дьявольщина! Конечно, сначала надо ботинки снять. Обычно так и делаю, но сейчас я в скверной форме. Вино производится из винограда и отравляет кровь. Бренди дистиллируют, и это очищает его от фермента.
— Берни, а что у тебя на ботинке?
— У меня в подъезде ищейка, а на ботинке — и того хуже. Все это я знаю.
— Берни...
Я залез в постель. Там была всего одна подушка. Я сунул ее под голову, натянул на себя одеяло и впал в забытье.



Глава 9


После шести или семи часов сна, четырех таблеток аспирина и трех чашек кофе туман стал постепенно рассеиваться, и в голове прояснилось. Я посмотрел на Джиллиан, сидевшую в шезлонге с чашкой кофе на колене.
— Извини, — сказал я уже в который раз.
— Ничего страшного, Берни.
— Свалился как снег на голову посреди ночи, скинул одежду и прямо к тебе в постель. А что тут смешного?
— Можно подумать, ты об изнасиловании рассказываешь. Пришлось слишком много выпить, только и всего. Да и переночевать где-то нужно было.
— Если бы у меня была голова на плечах, я бы пошел в отель.
— Тебе пришлось бы трудно: не во всякий отель бы пустили.
— Представляю, как жутко я выглядел, — сказал я, понурив голову.
— Да, ты был не в лучшей форме. А ботинок твой я, между прочим, отчистила.
— Бог ты мой, прости великодушно. И зачем только люди держат собак в городе?
— Чтобы защитить квартиры от взломщиков.
— Дьявольски разумно с их стороны. — Я допил кофе и машинально похлопал себя по нагрудному карману: там, бывало, лежала пачка сигарет. Я бросил курить несколько лет назад, но все еще тянусь к карману. Трудно избавиться от старой привычки. — Так где же ты спала ночью?
— В шезлонге.
— Поверь, я очень сожалею.
— Берни, оставь. — Джиллиан улыбнулась. Она выглядела удивительно свежо для человека, проведшего ночь в шезлонге. На ней были джинсы и бледно-голубой свитер — потрясающая девушка. На мне же был вчерашний костюм минус пиджак и галстук.
— Ты вчера говорил, что узнал что-то новое о Кристал.
— Да, узнал.
— Но вчера ты ничего не мог вспомнить.
— Неужели?
— Вчера ты был слишком измотан. А теперь вспомнил?
Я ответил не сразу. Откинулся, закрыл глаза и принялся напрягать свою память. В конце концов нужные факты всплыли.
— Мужчин было трое, — начал я. — В основном я все узнал от женщины по имени Фрэнки, подружки Кристал по гулянкам и попойкам. Когда я повстречал Фрэнки, она уже была под градусом, а потом еще больше закосела, но, думаю, она действительно знает, о чем говорит.
— Ну, и что она рассказала?
— По ее словам, Кристал любила повеселиться. Все, что ей нужно было в жизни, — это пара рюмок доброго вина, шутки, смех. Не считая расхожей мечты о настоящей любви, разумеется.
— Плюс дорогие побрякушки на миллион долларов.
— Фрэнки ничего не говорила о побрякушках. Наверное, Кристал не надевала дорогих украшений, когда ходила по барам. Из рассказа Фрэнки можно понять, что Кристал вовсе не стремилась к случайным связям. Она посещала бары, чтобы выпить вина, поболтать с приятелями. Случалось, она прихватывала домой и выпивку, и нового дружка в придачу, но, как правило, водила знакомство с тремя старыми приятелями.
— И один из них ее и прирезал?
Я пожал плечами.
— Разумное заключение. Так или иначе, в ее жизни было трое мужчин. — Я взял вчерашнюю «Дейли ньюс» и ткнул пальцем в уголовную хронику, которую мы с ней уже читали. Патологоанатом сообщал о фактах, которые мне были известны и так. — Кристал была близка с кем-то в тот вечер, когда ее убили, причем в ранние часы: навряд ли она напилась в баре и приволокла оттуда кого-то к себе домой.
— Не знаю, Берни. По словам Крейга, она шлялась куда больше, чем полагает Фрэнки.
— Но Крейг предубежден, ему ведь приходилось платить ей алименты.
— Верно. А ты узнал, кто они, эти трое?
Я кивнул.
— Вот тут-то и загвоздка. Пришлось расспрашивать Фрэнки очень осторожно: заподозри она излишнюю заинтересованность, сразу бы насторожилась. А позже я уже так накачался, что не годился на роль окружного прокурора. Впрочем, навряд ли я вытянул бы из Фрэнки еще какие-то сведения о любовниках Кристал. Двое из них, кажется, женаты.
— Почти все окружающие женаты.
— Да что ты? А я думал — все в разводе. Но те двое ее приятелей женаты.
Я подумал про себя, что к ним следует причислить и того, кто развлекался с ней в постели, когда я задыхался в стенном шкафу, — того; кто торопился к своей Как-ее-там-по-имени.
— Один из ее приятелей — юрист. Фрэнки называла его Судейская Ищейка, а иногда — Липучка. Кажется, его зовут Джон.
— Ты не знаешь наверняка?
— Хм... Фрэнки, рассказывая про него, пару раз изображала ведущего телепередачу: «А вот наконец и Джонни!» Думаю, это его имя.
— Стало быть, женатый юрист по имени Джон.
— Верно.
— Такие сведения сужают круг.
— Конечно. Женатого Приятеля Номер Два разыскать легче. Он художник, и его зовут Грабов.
— Это его фамилия?
— Думаю, да. Конечно, у него есть и имя, но богема из пижонства величает себя по фамилии. У Фрэнки весьма смутное представление о Грабове.
— Сдается мне, у нее обо всех весьма смутное представление.
— Возможно, но, по-моему, она Грабова в глаза не видела. Такое у меня сложилось впечатление. С Судейской Ищейкой она часто встречалась, потому что Кристал шаталась с ним по барам. Фрэнки говорит, было очень смешно, правда, я не понял: то ли они вместе над чем-то смеялись, то ли Фрэнки над ним. Но у меня такое ощущение, что о Грабове она знала лишь со слов Кристал, стало быть, не так уж и много.
— А третий кто?
— Ну, с этим проще. Может быть, потому, что он не женат (во всяком случае, я так считаю), значит, ему и прятаться нечего. Его-то Фрэнки знает. Он бармен по прозвищу Голова из «Паучьего зала». Я и там вчера побывал.
— Так ты его видел?
— Нет, мы затем и пошли туда, чтоб его увидеть, но вместо него работал Ллойд: они поменялись.
— А кто такой Ллойд?
— Бармен, который вчера стоял за стойкой в «Паучьем зале». Ну, доложу тебе, мастер своего дела. Вот фамилию Головы я не знаю, как, впрочем, и фамилию Фрэнки, и всех остальных. У всех гуляк из вчерашней компании нет фамилии. Но разыскать Голову будет нетрудно, если, конечно, он свою работу не бросил.
— Интересно, почему его вчера не было?
— Понятия не имею. Думаю, бармены часто меняются сменами. Возможно, не мог пропустить какую-нибудь передачу по телевизору. А может, и того проще: остался дома, чтобы смыть кровь Кристал с фирменной тенниски «Паучьего зала». Хотя вряд ли: крови-то было всего ничего.
— Откуда ты знаешь, Берни?
Хороший вопрос.
— Ее закололи в сердце, в этом случае крови бывает мало.
— О!...
— Так вот какими сведениями мы располагаем. — Я решил, что пора переменить тему разговора. — Судейская Ищейка, художник Грабов и бармен Голова. Пока надо сконцентрировать внимание на этих троих.
— Каким образом?
— Ну, для начала надо узнать, что они собой представляют.
— А потом?
«А потом я выясню, кто стянул драгоценности», — подумал я. Конечно, я не мог говорить на эту тему с Джиллиан. Она ничего не знала о моем дипломате из первоклассной замши, наполненном дважды украденными драгоценностями, как и о том, что Б. Г. Роденбарр находился в доме Кристал, когда ее убили.
— А потом, — ответил я Джиллиан, — мы выясним, у кого из них были основания убить Кристал, и связан ли кто-нибудь из них с Крейгом: ведь убийца навряд ли явился со скальпелем только потому, что в ближайшей скобяной лавке не оказалось метательного копья. Если вдруг обнаружится, что Крейг делал ему вставную челюсть... О Боже, какой же я дурак! Я и впрямь заявился к тебе вчера в худшем виде: ночная попойка, тяжелое похмелье. Хоть мой разум еще и несколько затуманен, но он имеется, поверь. Не великий, но он служил мне верой и правдой все эти годы.
— Так что ты предлагаешь?
— Просмотреть картотеку Крейга: не окажутся ли там Голова, Грабов и Судейская Ищейка. Ведь у Крейга имеется картотека его пациентов? Если Грабов к нему когда-либо обращался, ты его наверняка найдешь. Надеюсь, Фрэнки назвала имя правильно. Отыскать Голову будет потруднее: надо узнать его имя и фамилию, но это не займет много времени, и тогда ты сможешь узнать, связан ли он каким-либо образом с Крейгом. А вот где загвоздка, так это с юристом Джонни. Вряд ли пациенты оставляют у вас данные о своей профессии.
Джиллиан покачала головой.
— В карточке указывается место работы и даже фамилия работодателя, но когда у наших клиентов свое дело или свободная профессия, они эту графу не заполняют. Но я знаю, что делать.
— И что же?
— Я просмотрю картотеку и исключу всех Джонов, которые наверняка не юристы, а потом проверю оставшихся по «Желтым страницам». Разумеется, там перечислены не все юристы. Большинства нет, но все же стоит попробовать, как ты думаешь?
— Дальний прицел. Тяжелая, нудная работа.
— Я понимаю.
— Но порой тот, кто ищет иголку в стоге сена, ее находит. Если тебе не жалко времени...
— Мне все равно заняться нечем, а так будет хотя бы сознание, что я как-то пытаюсь помочь делу.
— Ты укрываешь беглеца, — напомнил я. — Это немало.
— Так ты считаешь себя беглецом? Только потому, что увидел возле своего дома полицейского? Но ведь это вовсе не означает, что он явился за тобой. Возможно, у него другой жилец на подозрении.
— Например, миссис Хеш. Он явился арестовать ее за курение в лифте.
— Но ведь он даже не один из тех, с кем мы виделись накануне, Берни. Почему ты решил, что он выслеживает тебя? Я поняла бы твои опасения, если бы... Не могу припомнить, как их звали.
— Тодрас и Нисуондер. Тодрас как из гранитной глыбы высечен, со зловещим оскалом, а Нисуондер похож на ласку — проныра и пролаза.
— Так вот, окажись они возле твоего дома, еще можно было бы чего-нибудь опасаться. Но я не думаю... Кто бы это мог быть?
Второй звонок в дверь сразу настроил ее на иной лад.
— Я появился ночью около часа, — быстро сказал я. — Ушел час тому назад. Тебе ничего не известно о том, что я взломщик. Я вообще не упоминал о роде своих занятий: не такие мы уж давние знакомые. Ты и с другими встречаешься, хоть и скрываешь это от меня.
— Берни, я...
— Слушай внимательно. Ничего страшного, если ищейки подождут минуту. Они внизу и не станут взламывать входную дверь. Ты девушка Крейга, — неплохая мысль подкинуть им эту идею, — но не отличаешься постоянством. Ни Крейг, ни я не знаем, что мы соперники. А теперь ответь по домофону. Я успею смыться, пока любой нью-йоркский «фараон» втащит свою задницу на третий этаж.
Джиллиан подошла к домофону.
— Алло! Кто там?
— Откройте — полиция.
Джиллиан обернулась ко мне. Я кивнул, и она нажала кнопку, открывающую входную дверь. Я приоткрыл дверь ее квартиры, оглядел холл.
— Это важно, — успел предупредить я Джиллиан. — Ты, сама того не зная, укрывала беглеца, но это не твоя вина. Откуда мне известно, что я беглец? Да, я солгал относительно своих занятий, но им-то какое дело? Я не хотел, чтобы ты узнала правду. Надеюсь, мы оба выкрутимся. Я с тобой позже свяжусь — позвоню домой или в приемную. Не позабудь проглядеть картотеку.
— Берни...
— Я спешу, — бросил я, быстро поцеловал Джиллиан и был таков.
* * *
Я успел подняться на этаж выше, пока полицейские взбирались на третий этаж. Подождал наверху, пока они вошли в квартиру. Наконец дверь за ними закрылась. Я выждал еще минуту: пусть расположатся поудобнее, потом спустился и приложил ухо к двери. Я слышал голоса, но слов не различал. Полицейских было двое — это я определил еще раньше, по шагам, а теперь явственно слышал два голоса. Поскольку я не мог понять, о чем речь, торчать под дверью не имело смысла, к тому же я опасался, что у ищеек сработает охотничий инстинкт, и они распахнут дверь. Спустившись, я достал из кармана галстук, но он оказался мятым, пришлось сунуть его обратно.
Солнце, казалось, светило ярче, чем обычно. Я прищурился, поморгал глазами и вдруг услышал:
— Берни, старый приятель, не ты ли это?
Привалившись толстым задом к крылу бело-голубой полицейской машины, стоял Рэй Киршман, самый лучший из продажных ищеек. На его широкой физиономии расплылась ленивая, нестерпимо самодовольная улыбка.
— Привет, Рэй, — отозвался я, — давненько не виделись!
— Сколько зим, сколько лет!... — Он распахнул дверцу салона и кивнул: — Залезай, покатаемся. Уж больно утро славное, в такое погожее утро неохота сидеть взаперти, в камере, к примеру. Залезай, Берни.
И я залез.



Глава 10


Каждый квартал в Нью-Йорке имеет пять гидрантов, установленных вдоль тротуара. Их разместили таким образом, чтобы полицейские машины не кружили понапрасну в поисках места для парковки. Рэй, отъехав от одного из них, сказал, что я разминулся с его приятелями.
— Парочка ребят в штатском, — пояснил он. — По мне так и в форме хорошо. А ты чуть лбом с ними не столкнулся. Ну, скажем, они в лифте поднимались, а ты по лестнице сбежал.
— Нет там никакого лифта.
— Да ну? Тогда тебе здорово повезло, Берни, что на них не наскочил. Да ты вчера с ними уже познакомился. А вот здесь они тебя прозевали. Теперь спустятся — глянь, и мой след тоже простыл. Вряд ли они пожалеют, что я убрался восвояси. Припожаловали сюда на собственной машине. А я за ними увязался, хоть и чувствовал, что им это не по нраву. Стоит нашему брату напялить на себя штатское, как он сразу надувается от спеси. Понимаешь, о чем говорю? Он вдруг воображает себя Человеком, а не просто полицейским. Закурить хочешь?
— Я давно бросил курить.
— Молодец! Сильный у тебя характер. Я бы тоже бросил, да духу не хватает. Что это ты им мозги пудрил насчет тетушки-учительницы в Бронксе?
— Ну, ты и сам понимаешь, как это бывает, Рэй.
— Понимаю, что правда, то правда.
— Я на девушку хотел произвести впечатление. Мы недавно познакомились, а один из этих полицейских припомнил мою фамилию. Вот я и не хотел, чтобы она знала про мое уголовное прошлое.
— Уголовное прошлое, говоришь?
— Ну да.
— Но это все уже позади, уголовное прошлое. Ты ведь теперь Стэнли Стрейтарроу.
— Верно.
— Хм...
Рэй закурил. Я опустил стекло, чтобы дым вышел, а нью-йоркский воздух вошел. Тщетные старания.
— А ты какое имеешь отношение к этому Шелдрейку?
— Он мой дантист.
— Я вот тоже завел себе дантиста. Говорят, надо два раза в год показываться, а мне все недосуг. Я не охотник по приемным околачиваться, с сестрами заигрывать.
— С гигиенистами.
— Один черт. А ты, я смотрю, отчаянным болельщиком заделался?
— Если могу попасть на встречу по боксу, хожу.
— Да, когда-то были бои что надо. Помнишь, по средам на арене Сейнт-Ник? А постоянные встречи в Саннисайд Гарденс в Куинсе? Ты-то хоть там бывал?
— Кажется, был два-три раза. Несколько лет назад, да?
— Много, много лет назад, — сказал Рэй. — Мне понравилось, как ты всучил Тодрасу и Нисуондеру корешок от билета. Так, мол, случайно при себе оказался. Ей-богу, понравилось.
— На мне был тот же самый пиджак.
— Ясное дело. Но окажись я на твоем месте и пожелай обеспечить себе алиби, я бы действовал иначе. Сказал бы, что корешок в другом пиджаке, притащил бы их к себе домой, долго-долго рылся бы в шкафу, а потом наконец нашел корешок. Так бы оно больше походило на правду. А то — туфта, ничего не скажешь.
— А я вовсе и не обеспечивал себе алиби, Рэй. Я действительно был на встрече по боксу в тот вечер.
— Так-так. А что, если ты завернул туда по пути домой и подобрал выброшенный кем-то корешок, вот было бы интересно? Это означало бы, что ты заранее обеспечил себе алиби, а все вокруг еще понятия не имели, зачем это алиби нужно. А вот если ты знал, что жену Шелдрейка пришили, когда она еще тепленькая была, то совсем хорошо. Какая удача для тебя, а?
— Прекрасно, — сказал я. — Выходит, иметь алиби еще хуже, чем его не иметь.
— Я тебя понимаю, Берни, черт побери! Поработаешь с мое в управлении, сам станешь подозрительным. Начисто теряешь способность принимать все за чистую монету. Вот ты просто прихватил с собой корешок, а со стороны кажется, что я уже шью тебе дело.
— А я думал: дело открыли и тут же закрыли. Вы же решили, что муж виноват.
— В убийстве? Да, похоже, они себе так все представляют. Человек убивает бывшую жену и оставляет скальпель торчать у нее в груди. Будто расписался в убийстве, да? Если бы я вел это дело, наверняка заподозрил бы неладное. Уж больно гладко все получается, и корешок от билета очень кстати пришелся. Но я не веду дело, и разве тягловый скот в синей форме способен разобраться с таким тонким делом, как убийство? В таких вещах только те, что ходят в костюмах-тройках, и разбираются. А я не сую нос не в свое дело: пусть убийствами занимаются эти парни в костюмах и при галстуках. Я знаю свое дело, Берни.
— И какое же это дело, Рэй?
— Вот это хороший вопрос!
Загорелся зеленый свет, и Рэй сделал правый поворот. Его толстые пальцы нежно поглаживали руль.
— Я тебе отвечу, — сказал он. — Видно, недаром я столько лет ношу полицейскую форму. А все потому, что не заношусь высоко. Моя беда в том, что я сразу вижу то, что лезет в глаза. Вижу корешок от билета, случайно оказавшийся у кого-то в кармане, и с ходу понимаю: запланированное алиби. Гляжу на парня, предъявившего корешок. Он всю свою жизнь ворует вещи из чужих домов. Делаю вывод: кража со взломом. Стало быть, мы имеем дело с вором, заранее получившим алиби. Наутро он появляется в кабинете дантиста, прикончившего свою жену, а на следующее утро выходит на цыпочках из спальни медицинской сестры этого самого дантиста. Не знаю, что тут намудрят хитроумные парни в штатском, но старина Рэй — он зрит в корень.
Впереди автофургон устроил пробку. Некоторые водители принялись сигналить, давая себе разрядку, но Рэй не торопился.
— Не понимаю, куда ты клонишь, — заметил я.
— Брось, Берни, какого черта ты придуриваешься? Мы с тобой с глазу на глаз беседуем в этой пробке, так что давай перейдем к сути дела. Я так понимаю: ты прикинул, что обчистить дамочку Шелдрейк — пара пустяков. Может, ты держал ушки на макушке, когда тебе зуб бурили, а может, получил наводку от сестрички, с которой завел шуры-муры... В любом случае ты решил наведаться в Греймерси: открою, мол, пару замков и посмотрю, что где плохо лежит. Может, ты поспел туда до появления дантиста, но тогда с чего ты взял, что понадобится алиби? Нет, послушай, как это мне представляется. Ты забрался в квартиру, а дамочку уже укокошили. Ты живехонько набил карманы побрякушками и тут же смылся. А по дороге заскочил на встречу по боксу и подобрал с пола корешок. Утречком первым делом отправился к дантисту в приемную — пронюхать, как обернулось дело, не грозит ли тебе беда.
— А с чего ты взял, что квартиру обокрали?
— У покойницы было больше драгоценностей, чем в витрине самого шикарного ювелирного магазина. Поработал классно: теперь там — хоть шаром покати. Не ушли же камушки на своих ножках!...
— Не исключено, что драгоценности лежат в банковском сейфе.
— Ни одна дамочка не запрячет все побрякушки в банковский сейф.
— Возможно, Шелдрейк их унес.
— Точно. Он перевернул дом вверх дном, унес все драгоценности, но по рассеянности забыл свой — как его там! — свой скальпель, воткнутый ей в сердце. Не думаю.
— А почему бы полицейским не поживиться?
— Это следователям-то? — Рэй цокнул языком. — Берни, ты меня удивляешь. Неужто следователи станут обирать покойников?
— Такое иногда случалось.
— Честно? Прямо жуть берет. Но в деле Шелдрейк это исключено. Когда взламывали дверь, позвали соседку с нижнего этажа. Кто бы стал красть у нее на глазах? Ты меня удивляешь.
— Кто же пойдет на кражу со взломом, если надо переступить через труп, чтобы завладеть побрякушками? Рэй, это ты меня удивляешь!
— Возможно, ты прав.
— Не возможно, а точно.
Рэй упрямо покачал головой:
— Нет, ты меня не уломаешь. Знаешь, какое у тебя нутро? Нутро вора, Берни. Я помню, как ты блефовал, когда мы с этой сволочью Лореном Крамером сцапали тебя в квартире на Восточных Шестидесятых. Там тоже был труп в спальне, а тебе хоть бы хны.
— Так я же не знал, что там был труп! Помнишь?
Рэй пожал плечами.
— Какая разница? У тебя нутро вора, что ни говори. Иначе — зачем тебе понадобилось алиби?
— А что, если я и впрямь ходил на встречу по боксу, Рэй? Тебе это в голову не приходило?
— Приходило, но ненадолго.
— Так, возможно, я получил свое алиби, сам того не желая, потому что действительно был на встрече...
— Ну как же, как же!...
— ...потому что я совсем другим занят. Не нужны мне эти дорогие побрякушки. Их все труднее и труднее сбыть. Ты знаешь, какие они подлые, эти скупщики краденого. Может, я коллекцию монет украл, а алиби обеспечил себе так, на всякий случай. Вы ведь всегда ко мне постучитесь, если у кого-нибудь коллекция монет вдруг уплывет.
— Не слышал, чтобы у кого-то вчера вечером украли коллекцию монет.
— Но ведь владельца коллекции, возможно, нет в городе, может статься, он еще не хватился.
— А ты, возможно, украл свинью-копилку у какого-нибудь карапуза, и полиция ничего не знает, потому что он весь в слезах и в соплях.
— Может быть.
— Может, дерьмо и не воняет, Берни, но, по-моему, камешки дамочки Шелдрейк у тебя.
— Нет их у меня.
— Ну что же, твое дело все отметать. Это не значит, что я должен верить.
— Но это правда.
— Конечно. Ты провел ночку с сестричкой дантиста, потому что тебе некуда деться. Я верю тебе, Берни. Потому-то я все еще по-прежнему в синей форме.
Я ничего не ответил и больше не вступал с ним в спор. Некоторое время мы ехали молча. Автофургон давно исчез из виду, и мы плыли в общем потоке, иногда сворачивая вправо или влево, по улицам Манхэттена. Денек выдался погожий, прямо августовский.
— Рэй?
— Да, Берни?
— Чего ты хочешь?
— Всегда чего-нибудь хочется. Есть такая книга «Ищи шанс для собственной персоны», довелось как-то прочесть большой отрывок в журнале. Так вот, эта книга учит: люби себя, пусть другие сами ищут место для своей задницы. Это ж надо, людям приходится по книжке учиться тому, что мы с молоком матери усвоили.
— Так чего ты хочешь, Рэй?
— Закуришь, Берни? Ах, черт, ты же говорил, что бросил! Не возражаешь, если я закурю?
— Стерплю как-нибудь.
Рэй закурил сигарету.
— Драгоценности, — сказал он. — Те драгоценности, что ты уволок из квартиры Шелдрейк.
— У меня их нет.
— Положим, есть. О'кей?
— О'кей.
— Так вот, я никогда не жадничал, Берни. С меня хватит и половины.



Глава 11


В «Паучьем зале» темно и пусто. Стулья торчат ножками вверх на столиках, высокие табуреты опрокинуты на стойку бара. В меню, выставленном в витрине, значится, что бар работает с утра по будням, но сегодня — суббота, стало быть, он откроется ближе к вечеру. Я прошел вверх по Лексингтон-авеню квартал или два к закусочной, где буфетчик, гримасничая и подмигивая, обращался к клиенткам не иначе, как «дорогая», «милая» или «крошка», и они это проглатывали. Я со своей стороны, проглотил две чашки жидкого кофе и съел сандвич — хлеб с орешками и со сливочным сыром.
Грабов, Грабов, Грабов. В вестибюле отеля я пролистал телефонный справочник Манхэттена и обнаружил восемь человек с такой фамилией и еще двоих, писавших ее без последней буквы. Я наменял десятицентовых монеток у кассира и проверил все десять номеров. Шесть абонентов не отвечали. Оставшиеся четверо ничего не знали о художнике Грабове. Одна женщина сказала, что брат ее мужа — маляр, производит внутреннюю и внешнюю покраску домов, но живет севернее, в Очад-парк.
— Пригород Буффало, — уточнила она. — Он не менял фамилии, он все еще Грабовский, но вряд ли вам это поможет.
Я с ней согласился и поблагодарил. Потом уж было собрался уйти, но передумал и снова взялся за телефонную книгу. На сей раз я обзванивал всех Грабовских. Забавно, если бы что-нибудь вышло из моей затеи, но, разумеется, ничего не вышло, только понапрасну потратил уйму монет. Их было семнадцать, Грабовских, а дозвонился я До четырнадцати или пятнадцати — не помню точно", и, конечно, ни один из них не работал кистью ни в живописи, ни в малярном деле. Им были чужды даже книжки для раскрашивания.
До ближайшего банка надо было пройти квартал на восток по Третьей авеню. Там я купил целую упаковку монет: в банке пока можно купить целых пятьдесят штук за пять долларов — одна из немногих выгодных сделок, и я, прихватив свою добычу, поспешил в другой отель. На моем пути попалось несколько уличных телефонных будок, но там теперь не найдешь телефонных книг. Непонятно, почему так. Я снова наведался в «Паучий зал» и убедился, что он еще закрыт. В вестибюле гостиницы пролистал справочник «Желтые страницы», где, судя по оглавлению, указывались телефоны адвокатов. «Смотри — юристы», — прочел я и принялся листать справочник заново. Не знаю, что я надеялся там найти. Восемнадцать страниц с телефонами юристов, и Джонов среди них — хоть пруд пруди. Какой смысл их обзванивать? Я продолжал машинально листать справочник, надеясь уже только на озарение, и название фирмы «Карсон, Киддер и Диль» надоумило меня обратиться к фамилиям на "В". Я позвонил Карсону Вериллу, адвокату Крейга.
Он ничего нового не слышал, так как передал дело Эрролу Блэнкеншипу, зато пожелал узнать, кто я и что мне нужно. Я назвался дантистом и личным другом Крейга, не потрудившись представиться, да он на этом и не настаивал.
Потом я позвонил Эрролу Блэнкеншипу. Он вышел, и меня попросили оставить фамилию и номер телефона.
Грабов, Грабов, Грабов. Телефоны художников занимали две страницы. Грабова там не было. Я отыскал художественные галереи: а вдруг у него собственная галерея? Если она и была у Грабова, он назвал ее как-то иначе.
Я снова кинул монету и набрал телефон галереи Нэрроубэк, в западной части Бродвея, в Сохо. Хрипловатый женский голос наконец ответил, когда я уже собрался было положить трубку.
— Не могли бы вы мне помочь? — обратился я к ней. — Примерно месяц тому назад я видел картину, и она произвела на меня потрясающее впечатление. Но я ничего не знаю о художнике.
— Постараюсь, вот только возьму сигарету. Так. Значит, вы видели картину здесь, в нашей галерее?
— Нет.
— Нет? Где же вы ее видели?
Действительно — где?
— В частном доме, у приятеля моего приятеля. Кажется, они приобрели ее на вернисаже на Вашингтон-сквер год назад. Впрочем, может быть, и два. Тут полная неясность.
— Понимаю.
Неужели? Удивительная женщина!
— Единственное, что я знаю, это фамилия художника — Грабов.
— Грабов?
— Грабов, — подтвердил я и повторил по буквам.
— Это имя или фамилия?
— Это то, что я увидел в углу холста, — уточнил я. — Говорят, так зовут его кота, но, по-моему, это его фамилия.
— И вы намерены его разыскать?
— Верно. Я не разбираюсь в искусстве...
— Но, держу пари, отлично знаете, что вам нужно.
— Иногда. Вообще-то мне редко нравится живопись, но его картина понравилась, с ума нейдет. Хозяева продавать картину не собираются. Вот я и подумал: разыщу-ка я художника, возможно, у него еще что-нибудь стоящее найдется. Но как тут быть? Нет его в телефонном справочнике, Грабова, и я понятия не имею, как его разыскать.
— Вы и позвонили нам.
— Верно.
— Жаль, что вы не позвонили немного попозже. Да нет, не извиняйтесь, мне уж все равно пора вставать. Так вы по справочнику обзваниваете все галереи подряд? Вы, случайно, не совладелец телефонной компании?
— Нет, я...
— Наверное, вы богаты. Я угадала?
— Не так чтоб уж очень.
— Если вы человек богатый или, скажем, зажиточный, я вам покажу множество чудных картин. Даже мистер Грабов такие не пишет. Или миссис Грабов. Приезжайте, посмотрите, что у нас есть.
— Хм...
— Сомневаетесь, потому что у нас нет работ Грабова. Но у нас потрясающее собрание картин, написанных маслом, кисти Дениз Рафаэлсон. Есть и ее графические работы. Но вы, наверное, не слышали про нее?
— Видите ли, я...
— Так вот, вы с ней сейчас разговариваете. Потрясены?
— Разумеется.
— Правда? Не поверю. Пожалуй, я никогда не слышала про художника по фамилии Грабов. Да вы хоть представляете себе, что в этом городе миллионы художников? Ну, не буквально миллионы, но огромная масса. Так вы звоните во все галереи?
— Нет, — возразил я и, опередив ее, добавил: — Я начал с вас.
— Честно? Чем же мы обязаны такой честью?
— Мне понравилось название. Нэрроубэк[4].
— Я выбрала это название, потому что у мансарды очень странная форма — она постепенно сужается в поперечнике. Поначалу я жалела, что не назвала галерею своим именем — «Дениз Рафаэлсон», ведь бесплатная реклама, черт возьми! Но вот теперь я вижу, что название окупается: мне позвонили. Так в каком же стиле работает Грабов?
Откуда я знаю, разрази меня гром?
— Скорее всего он модернист.
— Вы меня удивили. Я-то полагала, что речь идет о фламандском мастере шестнадцатого века.
— Нет, он абстракционист, предпочитает геометрические фигуры.
— Резкие линии?
— Ну да, — неуверенно сказал я.
— Господи, да так все вокруг пишут! И не спрашивайте — почему. Вам действительно нравятся его работы? Я хочу сказать, чем он привлекает вас, кроме интересных форм и цвета? Насколько я себе представляю его стиль, это искусство для приемной. Вы меня понимаете?
— Нет, — я был заинтригован.
— Ну, я хочу сказать, что такую картину можно повесить в приемной, в фойе. Она не раздражает, гармонирует с декором, радует глаз, но что она выражает? Я ничего не имею против нефигуративного изображения, но что она дает в художественном смысле? На кой хрен такая картина? Конечно, она как нельзя лучше подходит для приемной дантиста. Впрочем, если вы дантист, я села в лужу. Так вы дантист или нет?
— Избави Бог!
— Можно подумать, что вы занимаетесь чем-то прямо противоположным. — Зубы людям выбиваете? Ох, я сегодня с утра что-то не в себе! А что, сейчас уже день? Господи, уж и утро прошло.
— День только начинается.
— Гэ-Ха-Гэ.
— Извините, не понял?
— Там вы отыщете своего Грабова, хоть, по правде говоря, не стоит он таких хлопот. На мой взгляд, лучше бы купили прекрасную картину единственной в своем роде Дениз Рафаэлсон. А не хотите — обратитесь в Гэ-Ха-Гэ, что означает Гильдия Художников Готэма[5]. Это справочная служба. По их картотеке вы найдете слайды с картин художников. Они вам расскажут, в какой галерее размещены картины, как связаться с художником, если он не размещает свои картины в галереях. Они находятся где-то в центре, в районе Восточных Пятидесятых. Запомните: Гильдия Художников Готэма.
— Мне кажется, я люблю вас.
— Честно? Это так неожиданно, сэр. Я знаю о вас только то, что вы не дантист, и это, по правде говоря, уже хорошо. Держу пари, вы женаты.
— Вы ошибаетесь.
— Да ну? Значит, имеете любовницу.
— Не имею.
— Стало быть, весите сто двадцать килограммов при росте метр пятьдесят в одних носках, и на лице у вас бородавки.
— Насчет бородавок вы неправы.
— Это уже хорошо, бородавки сразу напоминают мне о жабах. А как вас зовут?
Есть ли хоть один шанс, что полицейские доберутся до любознательной леди? Конечно, нет.
— Берни, — ответил я. — Берни Роденбарр.
— Чудесно! Если я выйду за вас замуж, инициалы останутся прежними, и я смогу носить все свои блузы с монограммами. Но мы никогда не встретимся. Мы пережили чудное мгновение в разговоре по телефону, и мы никогда не узнаем друг друга в лицо. Как печально! Впрочем, все о'кей. Вы сказали, что любите меня, и это лучше всего, что происходило со мной за весь вчерашний день. Итак — Гильдия Художников Готэма. Вы меня поняли?
— Понял. Спасибо, Дениз!
— До свидания. Не пропадай, любимый!...
Гильдия Художников Готэма находилась на Восточной Пятьдесят четвертой улице, между Парком и Мэдисон. По телефону сказали, что мне следует явиться к ним; я проехал на автобусе несколько остановок от центра и разыскал их офис. Он располагался над японским рестораном.
Я уже до этого пудрил мозги Дениз Рафаэлсон, придумывая на ходу свою историю, и теперь повторил ее слово в слово молодому человеку с совиным лицом. Он принес мне штук шесть слайдов и эпидиаскоп.
— Все, чем мы располагаем из работ Грабова, — сказал он. — Посмотрите, нет ли среди них картины, которая вам запомнилась.
Ничего похожего на картину, описанную мной Дениз, и в помине не было, и я чуть было не ляпнул это молодому человеку, но вовремя спохватился: ее ведь и в природе не существовало. А на слайде с картины Грабова авторский замысел воплощался яркими цветовыми пятнами, разбросанными по холсту. Картина, прямо скажем, не в моем вкусе, но ведь передо мной была миниатюра, и вполне возможно, что оригинал потряс бы мое воображение.
Впрочем, какое это имело значение?
— Грабов, — решительно сказал я. — Работа, что я видел, выполнена в той же манере, тем же художником.
Я не получил ни телефона, ни адреса. Когда художник выставляется в какой-то галерее, Гильдия располагает только слайдами, а Уолтер Игнатиус Грабов выставляется в галерее Колтноу на Грин-стрит. Эта галерея находится в Сохо, возможно, по соседству с Дениз Рафаэлсон, я плохо знаю юг Гринвич-Виллидж.
Пришлось снова искать отель с платным телефоном, на сей раз Уэйджуорт на Пятьдесят пятой к востоку от Парка. Я позвонил в галерею Колтноу, никто не ответил. Позвонил Джиллиан, никто не ответил. Позвонил в офис Крейга, никто не ответил. Тогда я набрал телефон справочной службы 411 и спросил, есть ли телефон Уолтера Игнатиуса Грабова в списке абонентов Манхэттена. Мне сказали, что он там не числится. Потом мне пришло в голову снова позвонить Дениз и сообщить, что я воспользовался ее добрым советом и разыскал Грабова, но я воздержался. Я снова звонил в галерею Колтноу, потом Джиллиан, в офис Крейга, и все безрезультатно. Никого не было на месте. Я набрал свой собственный номер, и оказалось, что меня тоже нет на месте. У всех вокруг был перерыв на ленч.
Рэй Киршман уже сделал заявку на половину драгоценностей Кристал, а я даже и не украл их до сих пор. Расчет его не оправдался, но он был близок к правде. Тодрас и Нисуондер теперь знают: история с тетушкой — вранье, а я — вор-взломщик. Я понятия не имел, знают ли они, что в квартире было много драгоценностей, как и то, что они сказали Джиллиан и что она им сказала. С Крейгом тоже полная неясность. Вероятно, он все еще в тюрьме, и если Блэнкеншип оказался толковым парнем, он наверняка посоветовал Крейгу держать язык за зубами. Но среди адвокатов не так уж много толковых. А Крейг в любой момент мог проболтаться о Берни, воре-взломщике, и что тогда? От обвинения в убийстве меня ограждал лишь корешок билета, а он не такой уж неуязвимый щит.
Я вышел прогуляться. Был вполне погожий осенний день. Из-за смога солнце стояло как бы в легкой дымке, но все равно было ярко и светло. Такой славный денек оценишь тогда лишь, когда единственной возможностью подышать свежим воздухом станет прогулка в тюремном дворе.
Вот дьявольщина, кто же укокошил эту женщину? У. И. Грабов? Голова? Юрист Джон? Любовник и убийца — одно лицо? Произошло ли убийство из-за ревности к любовнику или по совершенно другой причине? И какое место в этом деле занимают драгоценности? Какое место занимает Крейг? Какое, черт побери, место занимаю я?
* * *
Пока я занимал место лишь в телефонных будках и наконец дозвонился до галереи Колтноу. Женский голос ответил после второго звонка. Женщина была, пожалуй, постарше, чем Дениз Рафаэлсон, и наш разговор не носил такого игривого характера. Мне известно, что она представляет интересы Уолтера Грабова, сказал я, и не будет ли она так любезна помочь мне связаться со старым другом.
— О, у нас действительно выставлялись некоторые его картины, но я не могу припомнить случая, чтобы мы продали хоть одну. Он хотел собрать лучшие свои работы и устроить персональную выставку, но эта идея так и не нашла своего воплощения. Как вы узнали наш телефон?
— Мне его дали в Гильдии Художников Готэма.
— Ах, Гэ-Ха-Гэ! — сказала она. — Разве мы еще не числимся у них, как галерея Уэлли? Вы меня удивили. А Грабов так и не стал модным художником. Он занялся графикой, а потом увлекся техникой печати. Совсем забросил живопись, и, с моей точки зрения, это безумие, потому что он всегда был прекрасным колористом, а теперь заключил себя в жесткие рамки графики. А вы тоже художник?
— Нет, я старый друг Грабова.
— Тогда вам неинтересны профессиональные разговоры. Вам просто нужно узнать, как его найти.
Подождите минутку. — Я подождал, и вскоре голос оператора предложил мне бросить еще одну монетку. Я бросил десятицентовик и предложил ей оставить сдачу себе. Она даже не поблагодарила, но тут взяла трубку моя собеседница и продиктовала мне адрес на Кинг-стрит. Я не мог припомнить, где находится эта улица.
— Вы говорите, Кинг-стрит?
— О, держу пари, вы живете в пригороде?
— Верно.
— Так вот, Кинг-стрит находится не в Сохо, а в Юхо. — Она засмеялась механически, будто сама устала от набившей оскомину шутки. — То есть к югу от Хьюстона.
Я уже вспомнил, где она, эта Кинг-стрит, а любезная дама все еще рассказывала, как мне добраться туда на метро, и давала прочие ненужные советы.
— Это его последний адрес, — сказала она. — Не могу гарантировать, что он все еще живет там, но мы регулярно посылаем ему по почте приглашения на открытие выставок, и наши письма не возвращаются. Так что если вы напишете ему...
И она продолжала в том же духе: мол, номера телефона у нее нет, но я найду его в телефонной книге, если уже не нашел, а если он не значится в телефонной книге, надо пойти по указанному адресу, в крайнем случае управляющий домом всегда поможет, и так далее, и тому подобное. Глупейшие наставления, без которых мог бы обойтись и младший школьник!
Тем временем прорезался голос оператора и потребовал еще одну монету. И все-то им мало. Я чуть было не бросил, но вовремя опомнился, повесил трубку.
Монета все еще лежала у меня в руке. Я хотел положить ее в карман, но рука, помимо моей воли, уже набрала номер. Я звонил Джиллиан. Ответил мужской голос.
— Извините, я ошибся, — сказал я и повесил трубку.
Настроение слегка испортилось, я проверил номер по карточке, лежавшей в бумажнике, и, нахмурившись, выудил из кармана еще одну монетку, благо их еще было предостаточно, и опять набрал номер.
— Алло!
Тот же голос. За последние годы я слышал его много раз, только он говорил не «Алло!», а «Пожалуйста, открой рот пошире».
Несомненно, голос Крейга Шелдрейка.
— Алло! Кто это?
А никто. Вор-взломщик. А ты что там делаешь?
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Кинг-стрит пролегает южнее Гринвич-Виллидж, к западу от Макдугал-стрит и заканчивается у реки Гудзон. Это бывший торговый район, где стали селиться художники; впрочем, та сторона улицы, где находился дом Грабова, всегда была обитаемой.
Большинство зданий в этом квартале — аккуратные четырех— и пятиэтажные кирпичные дома. Попадавшиеся порой на глаза старые торговые здания, заново отреставрированные и отстроенные под мастерские художников, напоминали мне, что я нахожусь к югу от Хьюстон-стрит.
Дом Грабова, один из них, стоял ближе к Шестой авеню, квадратный, краснокирпичный, четырехэтажный. Благодаря высоким потолкам его крыша находилась на одном уровне с пятиэтажными домами. Окна на всех четырех этажах — от пола до потолка, — несомненное благо для художников и эксгибиционистов.
А какая благодать для огромной зеленой массы растений на втором этаже! Эта зеленая стена потрясала — джунгли, тропики! Они жадно поглощали последние солнечные лучи. Поскольку дом располагался в жилом квартале, он выходил окнами на юг, что было очень благоприятно для растений, но не для художников. Те предпочитают север. Окна первого и третьего этажей закрыты шторами: они защищают шедевры от солнечного света. А может быть, жильцы спят, или вышли погулять, или смотрят телевизор.
Я открыл дверь и оказался в маленьком холле перед другой, запертой дверью. Замок был вполне солидный. Через окошко в двери (стекло с впаянной в него стальной сеткой — здесь с посторонними не шутили), я увидел лестничный пролет, грузовой лифт и дверь, которая явно вела вниз, в цокольный этаж. Это было сделано из соображений безопасности, потому что цокольный этаж имел свой собственный вход с фасада еще с тех времен, когда здание было торговым. Жильцу цокольного этажа почту бросали в прорезь его двери, потому что в холле, где я стоял, висели три почтовых ящика, и под каждым — кнопка домофона. Ящик Грабова посередке никак не выделялся: полоска фотобумаги, и в рамке мягким карандашом написана фамилия — весьма функционально.
Стало быть, его жилье на втором этаже, двумя пролетами выше. Я хотел нажать кнопку, но вдруг засомневался. Жаль, что у меня нет его телефона, в кармане полно монет. Имей я возможность ему позвонить, знал бы, стоит ли открывать его дверь. Черт, если я позвоню, всякое может случиться: жена снимет трубку, Крейг Шелдрейк снимет трубку. На него теперь, куда ни позвони, всюду натыкаешься.
Хотелось бы выбросить из головы эти мысли. Когда я ехал в такси, я старался не думать о Крейге и его таинственном появлении в квартире Джиллиан. Как только подумаешь о нем, сразу начинаешь задаваться вопросами: почему он там, а не в тюрьме, с каких это пор людей, обвиненных в убийстве, стали отпускать под залог, почему полицейские сняли с Крейга обвинения и кого они ищут взамен?
Господи, ну кому же хочется ломать голову над такими вопросами?
Я нажал кнопку домофона. Никто не ответил. Я попробовал снова. Снова никто не подошел. Я задумчиво посмотрел на замок и нащупал в кармане связку хитроумных отмычек. Замок меня не пугал, но откуда я знаю, что в квартире наверху никого нет? Грабов — художник, а у них все шиворот-навыворот. К тому же этот парень не дал свой телефон в справочную службу. Впрочем, может быть, у него вообще нет телефона. Характер у него скорее всего неуравновешенный. Если он спит или работает, может вообще не реагировать на звонок: пусть его звонит, надрывается. А явись я к нему нежданным гостем, он может взъяриться, как медведь зимой, поднятый из берлоги.
— Чем могу быть полезен?
Я и не услышал, как позади отворилась дверь. Сделав глубокий вдох, я обернулся, тщетно пытаясь изобразить на лице приятную улыбку.
— Ищу одного человека, — ответил я.
— Кого именно?
Ну почему я не догадался прочитать фамилии других жильцов? Вероятно, потому, что инстинктивно догадался, кто он, этот незнакомец. Хоть я и не мог утверждать с уверенностью, что фантом, угрожающе нависший надо мной, — Уолтер Игнатиус собственной персоной, я готов был поставить на кон пригоршню своих монет.
Он и впрямь навис надо мной, человек почти двухметрового роста. Если в баскетболе такой хорош в защите, то в жизни — в нападении. У него был широкий лоб с копной белокурых, модно подстриженных волос, широкие скулы, впалые щеки и перебитый нос. Я пожалел идиота, виновного в этом, потому что Грабов, конечно же, с ним поквитался.
— Э... Я ищу некоего мистера Грабова.
— Это я.
Я представил себе, как он набрасывается на холст, обмакнув крупную кисть в литровую банку с краской. Ручищи у него были такие, что в них затерялся бы крошечный скальпель. Пожелай он убить Кристал, такие ручищи были бы страшней любого оружия.
— Странно, я представлял себе пожилого человека.
— Я молодо выгляжу. Так в чем дело?
— Вы — мистер Уильям С. Грабов?
Он отрицательно покачал головой:
— Уолтер. Уолтер И. Грабов.
— Странно, — сказал я.
Как назло, под рукой не было ни записной книжки, ни листа бумаги. Я достал бумажник, извлек оттуда карточку с телефоном Джиллиан и повернул ее так, чтобы Грабов не видел.
— Да, Уильям С. Грабов, — подтвердил я. — Но они могли и ошибиться.
Грабов промолчал.
— Я уверен, что тут вышла ошибка, — заявил я, снова сверившись с карточкой. — Итак, мистер Грабов, у вас была сестра. Верно?
— У меня есть сестра, даже две.
— У вас была сестра Клара Грабов Ульрих, проживавшая в Вустере, Массачусетс, и...
— Нет.
— Прошу прощения?
— Вы меня принимаете за другого. У меня две сестры — Рита и Флоренс. Рита — монахиня, Фло живет в Калифорнии. А кто такая эта Клара?
— Покойная Клара Грабов Ульрих почила в бозе несколько месяцев тому назад, и...
Размашистым жестом большой руки он навсегда изгнал Клару Грабов Ульрих из своей жизни.
— Избавьте меня от подробностей, — сказал Грабов, — вы явно меня с кем-то путаете. Я — Уолтер Игнатиус, а вам нужен Уильям.
— Уильям С.
— Видимо, да.
— Извините, что побеспокоил вас, мистер Грабов.
Я сделал шаг к двери. Он было посторонился, пропуская меня, и вдруг решительно положил руку на дверную ручку.
— Погодите.
— В чем дело? — осведомился я.
Неужто медведь вспомнил давно усопшую сестру? Или, не приведи Господь, решил вступить в тяжбу за несуществующее наследство?
— Адрес! — обронил он.
— Извините, не понял?
— Кто вам дал этот адрес?
— Я получил его в своей фирме.
— Какой еще фирме?
— "Карсон, Киддер и Диль".
— Что это за фирма?
— Юридическая.
— Вы — юрист? Неправда, никакой вы не юрист.
— Я — следователь и помогаю юристам.
— Этого адреса нет ни в одном справочнике. Как вы его получили?
— Есть городские справочники, мистер Грабов. Даже если у вас нет телефона, все жильцы...
— Я сдаю помещение в субаренду. Я не отношусь к жильцам, которых регистрируют, и не числюсь ни в каких справочниках. — Набычившись, Грабов уставился на меня горящими глазами.
— А Гэ-Ха-Гэ?
— Что это?
— Гильдия Художников Готэма.
— Так это они дали вам адрес?
— Они дали ваш адрес фирме, хорошо, что я вспомнил. Вы там числитесь.
— Сколько воды утекло с тех пор! — пробормотал Грабов, широко открыв глаза от удивления. — Я тогда занимался живописью, увлекался цветом, писал большие полотна. У меня была цель, мечта...
Резко оборвав воспоминания, он спросил:
— Почему же вы, представитель фирмы, работаете в субботу?
— У меня нет жестких рабочих часов, мистер Грабов. Я не работаю от девяти и до пяти.
— Так ли?
— Прошу прощения, не смею больше вас задерживать.
Я снова сделал шаг к двери. Его рука все еще лежала на круглой ручке.
— Мистер Грабов...
— Кто вы, черт бы вас побрал?
Господи, как я попал в такой переплет? Как мне теперь выбраться? Я снова втирал ему очки насчет своей работы, фирмы, и вся эта ахинея висела в воздухе, как смог. Я даже придумал себе имя, что-то вроде Джона Доу, только не такое оригинальное. И когда я снова заглянул в карточку из косметического салона в надежде, что меня осенит какая-нибудь идея, Грабов вдруг протянул к ней руку:
— А ну-ка дайте посмотреть!
Разумеется, ничего из сочиненного мной там не было, только телефон и адрес Джиллиан на одной стороне, да часы приема у Кейт в косметическом салоне на другой. А здоровенная лапа уже тянулась к ней.
Я сделал движение рукой навстречу, потом, испустив страшный стон, прижал ладонь с зажатой в ней карточкой к груди.
— Какого...
— Задыхаюсь! — хрипел я. — Воздуха! Я умираю!
— Какого черта...
— Сердце!
— Послушайте...
— Мои пилюли!
— Пилюли? Я не...
— Воздуха!
Он распахнул дверь. Я вышел, согнулся вдвое и зашелся в кашле. Потом сделал шаг, другой, распрямился и побежал, как последний сукин сын.
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К счастью, Уолтер Игнатиус Грабов не имел обыкновения гонять вечерами вокруг Греймерси-Парка. Если бы меня преследовал марафонец, шансов на спасение было бы мало. Не думаю, что Грабов побежал за мной. Я его ошарашил и, убегая, даже не оглянулся — посмотреть, бежит ли он за мной. Я слышал, как он кричал мне вслед:
— Эй! Какого черта! Куда ты, черт тебя дери!
По тому, как отдавался его крик, я понял, что Грабов стоит на месте, я же задал стрекача, как и положено вору.
К сожалению, я тоже не имел обыкновения бегать трусцой и, проскочив пару кварталов на адреналине, стимулированном обыкновенной трусостью, уже непритворно хватался за грудь одной рукой, а другой держался за фонарный столб. Сердце билось неровно, и я никак не мог отдышаться, но знаменитого колориста не было видно, и это означало, что я спасен. Двое полицейских разыскивали меня как убийцу, а один хотел получить половину драгоценностей, которых я не украл, но по крайней мере меня не забьет до смерти сумасшедший художник, что уже хорошо.
* * *
Отдышавшись, я направился в бар на Спринг-стрит. Ничего богемного не было ни в обстановке, ни в стариках, потягивавших пиво. Бар существовал задолго до того, как Сохо сделал себе подтяжку и изменил лицо, и верность старине придавала ему особый уют и домашний запах. В баре пахло одновременно застарелым пивом, плохой канализацией и мокрой собакой. Я заказал кружку пива и просидел за ней очень долго. Два джентльмена, расположившись за стойкой бара неподалеку от меня, вспоминали, как Бобби Томпсон в игре на своем поле в 1951 году завоевал знамя для «Гигантов». Тогда они назывались «Гиганты Нью-Йорка», и мои соседи по стойке обсуждали это событие так горячо, как будто оно произошло позавчера.
— Подавал Ральф Бранка. Ну, а Бобби Томпсон, он, конечно, мастерски врезал. Интересно было бы узнать, что Ральф Бранка тогда чувствовал.
— Вошел в историю, — сказал другой. — Разве бы ты вспомнил Ральфа, если б не та его классная подача?
— Ну ты даешь!
— Не вспомнил бы.
— Да чтобы я забыл Ральфа? Ну ты даешь!
Я допил свое пиво, отыскал телефон. Набирая номер Джиллиан, я придумывал на ходу, что сказать Крейгу, когда он снимет трубку. Но он не снял, и никто не ответил. После восьми — десяти гудков я положил трубку и вытащил монету. Потом я нашел в справочнике домашний телефон Крейга и позвонил. Трубку сняли после трех гудков.
— Привет, — сказал я, — у меня зуб болит, позови, пожалуйста, Джиллиан.
Последовала пауза, долгая и многозначительная. Я бы сказал, меланхоличная.
— Слушай, Берни, а тебе хладнокровия не занимать, — сказал он.
— Как лягушке.
— Неудачное сравнение, Берни. Ты откуда звонишь? Впрочем, не говори, я и знать не хочу.
— Тебе не нужна информация?
— Кто ты теперь?
— Питер Лорр. Я знаю, что у меня это не очень хорошо получается. Я отличный Богарт, радость моя, но вот мой Питер Лорр — любительская игра. Позволь мне поговорить с Джиллиан.
— Ее здесь нет.
— Где же она?
— Полагаю, дома. Откуда мне знать?
— Ты же был там совсем недавно.
— Как... Понимаю, вот кто, значит, якобы перепутал номер. Слушай, Берни, я думаю, нам не стоит продолжать разговор.
— Сообразил, что тебя прослушивают, радость моя?
— Да брось ты!
— Не такая уж плохая пародия на Богарта.
— Брось, тебе говорят. Я был в тюрьме, ищейки надо мной поиздевались всласть, газетчики все грязное белье перетрясли в своих вонючих статьях, моя бывшая жена погибла, и...
— Нет худа без добра, как говорится.
— Что?
— Ты молил Бога, чтобы Кристал умерла, а теперь...
— Господи, и как у тебя язык поворачивается?
— У меня нутро вора. Кстати, когда тебя выпустили?
— Часа два назад.
— Как это Блэнкеншипу удалось тебя вытащить?
— Блэнкеншип не мог справиться с этими прохвостами. Задолбил, как дятел: стой на своем, держись за свои права. Вот я и держался, а они бы тем временем обрили мне голову и подсоединили электроды. А уж как ток включили бы, я бы еще крепче держался.
— Теперь не сажают на электрический стул.
— Я такой везунок, что снова ввел бы это в моду. Пришлось от Блэнкеншипа избавиться. Мерзавец не верил, что я невиновен. Какой от него толк, если я, по его мнению, виновен?
— Мой адвокат мне крепко помог за последние годы, — сказал я, — хоть все время считал, что я виновен.
— Так ты ведь и был всегда виновен, не так ли?
— Ну и что?
— Так ведь я же невиновен, Берни. Вот я и отправил Блэнкеншипа куда подальше и связался со своим собственным адвокатом. Пусть он не специалист по уголовному праву, но он меня знает, и знает, как отличить кукушку от ястреба. Выслушал он меня и посоветовал приоткрыть полицейским правду, и уже в десять часов утра они открыли камеру, и со мной снова обращались по-человечески. Приятная перемена, ничего не скажешь. По-моему, сидеть за решеткой не самое лучшее времяпрепровождение.
— Расскажи подробнее, что же ты им приоткрыл?
— Кому?
— Полицейским. Ты их чем-то смог пронять, раз они сразу отпустили тебя с крючка?
— Ничего особенного. Сказал правду, только и всего.
— Правду о чем?
Снова пауза, не столь долгая, как в первый раз. Не меланхоличная, скорее — уклончивая.
— Как бы то ни было, Джиллиан говорит, что у тебя есть алиби. Ты же был на встрече по боксу.
— Ты негодяй, Крейг!
— Я рассказал им про драгоценности, только и всего. И про нашу с тобой беседу на эту тему.
— А ты рассказал им, как уговаривал меня взяться за это дело?
— Ну, все было вовсе не так, Берни. — Крейг говорил, осторожно подбирая слова, будто старался для слухачей. — Я рассказал тебе, сколько у Кристал драгоценностей, ну, подныл немножко, а ты сразу же проявил интерес. Я в то время и понятия не имел, что ты взломщик, и...
— Ну и сукин же ты сын, Крейг!
— А ты что кипятишься-то? Остынь, Берни, у тебя же алиби. Погоди минуту! Погоди! Минуту!
— Крейг...
— А ведь ты действительно это сделал, — сказал Крейг.
Может быть, он верил в свои слова или старался для электронного слухача, а может быть, пытался доказать самому себе, что поступил вполне разумно, выболтав мое имя правосудию.
— Ты ведь забрался в квартиру вечером в четверг, а Кристал неожиданно вернулась. Ты испугался и заколол ее.
— Ты несешь чушь, Крейг.
— Но почему ты воспользовался моим скальпелем? Как это случилось, что мой скальпель оказался у тебя в кармане?
Он размышлял вслух, и это было для него явно непривычное дело.
— Погоди. Минуту. Ты все заранее спланировал — и убийство, и ограбление, чтоб меня подставить. Вот что, ты на Джиллиан положил глаз, в этом все дело, потому и хотел убрать меня с дороги, чтоб никто не мешал твоим любовным похождениям. В этом все дело.
— Ушам своим не верю!...
— А ты лучше поверь. Ах, черт, и ты еще звонишь сюда и хочешь с ней поговорить! На тебя ни в чем нельзя положиться, вот что я тебе скажу.
— У меня нутро вора.
— Золотые слова.
— Знаешь что, Крейг...
— Не стоит продолжать беседу.
— Не дури, Крейг, я хочу...
Клик!
Он повесил трубку. Сначала продал меня, а теперь скрылся, да еще бросил напоследок в меня трубкой. Я держал в руке онемевшую трубку и думал о бесчеловечном отношении людей друг к другу. Потом я бросил монету и сделал попытку еще раз с ним поговорить. Восемь гудков, и трубку не снимают. Я положил трубку и снова набрал номер. На сей раз услышал короткие гудки.
Потом я напрасно пытался дозвониться Джиллиан и после второго раза решил, что неверно набираю номер. Покопался в бумажнике, разыскивая ее карточку, но, конечно, после неудачного визита к Грабову ее там не оказалось. Сунул руку в карман — снова неудача. Джиллиан говорила, что ее телефона в справочнике нет. Я снова набрал по памяти номер — безрезультатно. Вдруг меня осенило: я набрал номер приемной Крейга и с досадой подумал, что напрасно теряю время. И вдруг я услышал в трубке голос Джиллиан:
— Слава тебе, Господи! Я уже сколько часов тебе звоню.
— Меня не было дома.
— Знаю. Слушай, бред какой-то. Крейг вышел из тюрьмы. Его освободили.
— Знаю.
— Он назвал твою фамилию, вот что он сделал. Сказал, что ты украл драгоценности Кристал, что-то в этом роде, в общем, темнит.
— Ничуть не сомневаюсь.
— Потому-то полицейские и заявились ко мне утром. Они, должно быть, знали, что его отпускают, и хотели допросить меня до прихода Крейга. Я так думаю. К тому же они искали тебя. Я им отвечала так, как ты говорил, по крайней мере старалась. Я очень нервничала.
— Могу себе представить.
— Хорошо, что ты был на встрече по боксу и можешь это доказать. Боюсь, что они хотят обвинить тебя в убийстве и подтасовывают факты.
— Да, — сказал я, у меня стоял комок в горле. — Хорошо, что у меня есть алиби.
— Крейг говорит, они ищут свидетелей, которые могли бы видеть тебя вблизи дома Кристал в тот вечер, когда ее убили. Но они же никого не найдут, раз тебя там не было? Я ему так и сказала: «Ты поступил подло», — а он в ответ: «Адвокат говорит, что это единственный способ выйти из тюрьмы».
— Карсон Верилл.
— Да, он считает, что от другого не было никакого толку.
— Значит, надо благодарить старину Карсона Верилла.
— А он совсем не старый. И, по правде говоря, я не очень-то ему благодарна.
— Я тоже, Джиллиан.
— По-моему, мерзкая история с начала и до конца, в том смысле, что ты хотел сделать ему доброе дело, и вот как все обернулось. Я пыталась втолковать Крейгу, что ты ищешь настоящего убийцу, но он, похоже, пропустил мои слова мимо ушей. Он зашел ко мне, рассказал обо всем, и мы поссорились. Ушел вне себя от злости. А вообще-то он не сам ушел: я его выпроводила.
— Понимаю.
— Я думаю, это отвратительно, Берни.
— И я тоже, Джиллиан.
— Я пришла сюда просмотреть картотеку, но, кажется, трачу время зря. Здесь не значится пациент по фамилии Грабов.
— Грабова я нашел. Возможно, он классный художник, но бегать совсем не умеет.
— Если ты знаешь фамилию Головы, я поищу его по алфавиту, мне пока не попался пациент, который работал бы в «Паучьем зале». Так, кажется, этот бар называется?
— Ага.
— Но я еще не все карточки просмотрела. Обращала внимание на всех Джонов, проверяла, кто из них юрист, но это скорее всего бесполезная затея.
— Позабудь о ней, — сказал я. — В любом случае клубок так не распутаешь. Я хочу разыскать Голову, и еще парочка дел у меня на примете. Что ты делаешь сегодня вечером?
— Останусь дома, наверное. А что?
— Ты будешь одна?
— Насколько мне известно — да. Крейг не придет, если тебя это интересует. Тут уж я вольна распоряжаться.
— А мне можно прийти?
Пауза — не меланхоличная, не уклончивая, скорее подзадоривающая.
— Очень мило, — сказала она наконец. — Когда?
— Пока не знаю.
— А ты...
— Хочешь сказать — не напьюсь ли я? Нет, сегодня я воздержусь от оливкового масла.
— Я хотела сказать: держись подальше от Фрэнки, когда займешься поиском.
— Хорошая идея. Не знаю, когда освобожусь, понятия не имею, сколько у меня уйдет на это времени. Наверное, я позвоню сначала? Да, так я и сделаю. Кстати, я потерял карточку с твоим номером. Сейчас достану ручку. Готов. Так какой номер?
— Райнландер семь, восемнадцать ноль два.
— Год накануне покупки Луизианы?[6] Значит, я правильно набирал, но никто не подходил. Ну, конечно, ты же была в приемной. Да ты и сейчас там, верно?
— Берни...
— Я немножко не в себе, но говорят, что нервы у меня стальные, а это уже кое-что. Похоже, они мне еще пригодятся. Так я позвоню.
— Берни, будь осторожен.
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— Неужто старый приятель? — обрадовался Деннис. — Субботний вечер, а посмотри на это сборище бродяг, а? По будням это классное место, а вот в конце недели все торчат дома с женами и детишками. Люди не работают, вот им и не хочется получить разрядку после работы. Понимаешь, о чем толкую? Но гараж — это тебе не пятидневка. Когда держишь гараж, у тебя все часы в сутки рабочие, а потом какого черта тратить субботний вечерок на жену и детишек? Ты не в нашем деле, помню. Ты говорил, чем занимаешься, да вот из головы выскочило.
Что я ему там выдал? Вор-медвежатник? А еще что?
— Инвестиции, — напомнил я.
— Верно. Ах, черт, не поверишь! Имя тоже забыл, вот вертится на языке, да никак не вспомню!
— Кен. Кен Харрис.
— Ну, конечно. Только собирался сказать. А я — Деннис, держу гараж. Но вот что у меня прочно в голове засело, так это твое любимое пойло. Эй, Голова, поворачивай задницу. Мне то же самое, а еще принеси шотландское со льдом моему приятелю Кену. Ну как, я не ошибся, Кен?
— Ты прав и в то же время не прав, Деннис.
— Как так?
— Пока что — черный кофе, — сказал я бармену. — Я должен сначала протрезветь, а уж потом напьюсь снова.
Мне не нужно было трезветь. Я не пил спиртного, если не считать той единственной кружки пива в баре на Спринг-стрит, и с тех пор прошло уже часа два. Но я должен быть как стеклышко, я всегда трезвый на работе, а сегодня мне предстояла работа. Мы с моим добрым старым приятелем Деннисом стояли у стойки бара «Паучьего зала», добрый старый бармен Голова смешивал коктейли, и вор-взломщик ждал заказанный черный кофе.
— Ты уже наверняка прошелся по барам, Кенни? Кто такой Кении? Ах, это же я!
— Да, побывал кое-где.
— Фрэнки видел?
— Сегодня нет.
— Она обещала заглянуть сюда после обеда. Фрэнки порой подолгу засиживается в баре «Джоан», случается, в какую-нибудь забегаловку забредет, но вообще-то она никогда не подводит. Ты меня понимаешь? Дома ее нет. Звонил пару минут назад — никто не отвечает.
— Она придет, — сказал Голова.
Недаром его так прозвали. Он еще молод — лет тридцать с небольшим, но с первого взгляда ему можно дать и больше — из-за лысины. Бахрома темно-каштановых волос обрамляет голый, сияющий купол. У Головы густые кустистые брови, влажные карие глаза, нос пуговкой и выступающая нижняя челюсть. Поджарый, мускулистый, он прекрасно глядится в фирменной тенниске «Паучьего зала» — ярко-красной с рисунком на груди по черному шелковистому полю, изображающему паутину. В углу ухмыляющийся паучище протягивает лапы, приветствуя застенчивую девушку-муху.
— Франциска обязательно должна будет завершить свой обход. Посидите тут подольше, она непременно явится, — успокоил меня Голова и отошел в глубь бара.
— То ли явится, то ли нет, — проворчал Деннис. — Хорошо, что хоть ты пришел, есть с кем выпить. Терпеть не могу пить в одиночку. В одиночку пьют только алкоголики, ты меня понимаешь? Что до меня, так я могу пить, а могу и не пить. Я сюда из-за доброй компании и хожу.
— Я тебя очень хорошо понимаю, — заверил я Денниса. — А Фрэнки, конечно, перебирает в последнее время, есть на то причина.
— Ты имеешь в виду эту Как-ее-по-имени? Которую прирезали?
— Ее самую.
— Жуткое дело, ничего не скажешь. Фрэнки была сама не своя, когда я с ней разговаривал пару часов тому назад.
— Убита горем?
Деннис задумался:
— Взвинченная какая-то. Ее мужа, говорит, отпустили без всякого наказания, ну, того самого ветеринара или кто он там.
— Кажется, дантист.
— Какая разница! Я, говорит, должна что-то сделать. Кто ее знает, может, уж пропустила с утра парочку-другую. Ты видел, как она накачивается?
— Еще бы!...
— Женщина не может выпить и держать себя в руках, ну хотя бы как ты или я. Натура у них такая.
Был в его словах намек или его не было, я приступил к делу — подозвал Голову и заказал коктейль Деннису и кофе себе. Когда бармен занялся своим делом, я обернулся к Деннису.
— Голова только что назвал ее Франциской.
— Да, такое у нее имя, Кен. Франциска Аккерман.
— Но все ее называют Фрэнки.
— Ну и что?
— Я силился вспомнить, — начал я, неопределенно махнув рукой, — как Голову зовут. Ты, случайно, не знаешь?
— Вот дерьмо, память отшибло. А ведь знал, ей-богу, знал!...
— Навряд ли родители его так прозвали. Что это за прозвище для малыша?
— Да уж не наградили бы его таким имечком. В детстве и у него было полно волос. Когда на свет появился, и то больше волос имел, чем сейчас.
— Сидим, заказываем коктейли и понятия не имеем, как зовут этого бедолагу, Деннис.
— Чудно, что ты подумал об этом, Кен. — Деннис поднял бокал, осушил его. — Какого черта, пей, закажем по новой и спросим, кто он, дьявол его забери, или кем он, дьявол его забери, себя воображает. Идет?
Одним заказом дело не обошлось, а у меня началась своего рода кофейная лихорадка к тому времени, когда мы наконец выяснили, что Голову зовут Томас, а фамилия его — Коркоран и он живет неподалеку отсюда. По пути в туалет я отыскал его телефон по справочнику и выяснил, что он живет на Восточной Двадцать восьмой улице. Я набрал номер, выслушал двенадцать долгих гудков. Трубку не снимали. Я глянул через плечо, убедился, что никто не обращает на меня внимания, и вырвал лист с телефоном Головы: он мне еще пригодится.
— У нее подружка есть? — спросил Деннис, когда я вернулся.
— У кого?
— Ты, наверное, девчонке звонил, вот я и спрашиваю, есть ли у нее подружка.
— Ах вот как! Насчет подруг — не знаю, а врагов у нее нет.
— Отлично, Кен. А знаешь, пари держу, что в детстве его звали Корки.
— Кого?
— Голову. Его фамилия Коркоран, наверняка ребятишки прозвали его Корки, как ты думаешь?
— Наверное.
— Вот дерьмо! Допивай и спросим бездельника. Эй, Корки, поди сюда, бездельник эдакий!
Я положил руку на плечо Деннису.
— Я — пас. Мне надо кое-кого повидать. — И с этими словами я протянул бармену деньги.
— Понятно. У нее нет врагов. Ну, а если найдется подружка, притащи ее сюда, ладно? Я еще посижу. Может, Фрэнки заглянет, выпьет пару рюмок, но я в любом случае тут на якоре.
— Хорошо, может, еще увидимся, Деннис.
— Да я тут буду! Куда мне еще податься?
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Дом, где жил Голова, был двенадцатиэтажный, довоенный, с вестибюлем в стиле «ар деко»[7] и привратником, воображавшим себя святым Петром. Притаившись у дома напротив, я убедился, что привратник не пускает непрошеных гостей: он каждый раз осведомлялся у жильца, хочет ли тот принять посетителя. Я хотел было выдать себя за нового жильца, но его повадка не оставляла надежды на успех, к тому же я сомневался, что у меня сейчас хватит самоуверенности для столь рискованного дела.
Кирпичное здание справа насчитывало пять этажей, а здание слева — четырнадцать, но с учетом странного суеверия, свойственного нью-йоркским торговцам недвижимостью, оно было всего на этаж выше того, где жил бармен. В этом доме тоже был привратник, но он, видимо, не обучался самонадеянности, как его собрат из соседнего дома, и мимо него я прошел бы без всяких хлопот и в тюремной полосатой одежде.
Но сначала мне нужно было узнать, в какой квартире живет Голова, и, представившись гостем, я смотрел, какую кнопку домофона нажмет привратник. На звонок никто не ответил, а я удостоверился, что Голова живет в квартире 8-Х и что его нет дома. Я дошел до угла, вернулся и проскользнул мимо привратника соседнего дома. Кивок, улыбка, брошенное вскользь: «Славный вечерок, не правда ли?» и он согласился, что славный, не отрывая глаз от газеты.
Доехав на лифте до последнего этажа, я прошел еще один лестничный пролет вверх и вышел на крышу дома. На крышах Манхэттена любят гулять астрономы-любители, влюбленные пары и садоводы, выращивающие там деревья и цветы. Благодарение Богу, эта была пуста. Я подошел к краю, уставился в темноту. До крыши соседнего дома было футов двенадцать вниз. Пройти такое расстояние по прямой — сущий пустяк, а вот одолеть его прыжком куда труднее. Впрочем, могло быть и хуже — если бы между крышами был проем, но тогда я и не стоял бы здесь.
Должно быть, я потерял несколько минут, собираясь с духом. Ничего нового для меня в этом деле не было. Если у тебя боязнь высоты и ты не можешь ее одолеть в экстренном случае, профессия взломщика не для тебя, мой мальчик. Я подошел к самому краю и прыгнул. Приземлился, не разводя ног, и, конечно, ощутил боль. Я несколько раз глубоко присел — убедиться, что ноги еще целы, — и только тогда сделал глубокий выдох. Потом подошел к двери, ведущей в здание.
Она оказалась запертой изнутри, но это для меня самая легкая из всех проблем.
Замок в двери Головы был тоже не особенно хитрый. Я уже было взялся за дело, как из двери напротив в глубине холла вышел пожилой человек и направился в мою сторону. Держу пари, я узнал его. В рекламных роликах такие всегда обращаются к фармацевтам за советом по поводу... э... небольшого нарушения. Я постучал в дверь и произнес, нахмурившись:
— Да, это я, дружище. Так ты откроешь наконец дверь или нет?
Мне, разумеется, никто не ответил.
— Ну, ладно, — продолжал я, — только побыстрее, пожалуйста, ладно?
Поймав взгляд проходившего мимо джентльмена, я закатил глаза, всем своим видом изображая возмущение.
— Душ, видите ли, принимает, — сказал я. — Стой тут и жди, пока он вытрется и напялит на себя что-то.
Он сочувственно кивнул и торопливо прошел мимо, уповая на то, что все свои прочие огорчения я оставлю при себе. Как только он свернул за угол, я вытащил из кармана связку отмычек. Работа заняла меньше времени, чем рассказ о ней. Замок был пружинный, который срабатывает автоматически, когда дверь закрывается. Хозяин даже не потрудился запереть ее на ключ, так что я отодвинул задвижку стальной пластинкой и толкнул дверь.
Проскользнув в квартиру, я прикрыл дверь и запер ее понадежнее хозяина, потом пошарил рукой по стене в поисках выключателя. На сей раз я не прихватил резиновых перчаток, но это меня мало беспокоило, потому что я не собирался ничего красть. Мне нужны были только вещественные доказательства, и попадись они мне, я бы их оставил на месте и постарался бы привлечь к ним внимание полиции. Уж я бы нашел какой-нибудь хитрый способ.
А если бы мне совсем повезло, я бы обнаружил здесь свой дипломат с драгоценностями. В этом случае я прихватил бы его с собой, а несколько особо приметных украшений спрятал бы в разных местах этой же квартиры, чтобы Тодрас и Нисуондер нашли их без особого труда. Но скорее всего, если Голова действительно убийца и вор, он припрятал побрякушки где-нибудь в другом месте, где мне их не отыскать, а вовсе не в своей квартире, оставленной почти незапертой.
Оценивая обстановку, я одновременно вел поиск. Работа относительно нетрудная, потому что квартира была маленькая — не намного больше, чем у Джиллиан, зато с меньшим количеством мебели. У Головы были: диван-кровать из некрашеной березы, комод из красного дерева с разностильными ручками, купленный, очевидно, по случаю, удобное кресло и пара стульев. В глубине за символической портьерой из деревянных бусин размещались плита, кухонная раковина и холодильник.
Квартира была неприбрана. На работе бармены отличаются особой аккуратностью. Я, бывало, часами наблюдал, как тщательно они протирают бокалы и непременно ставят все вещи на свое место, из чего я сделал заключение, что они по натуре педанты. Квартира Головы освободила меня от этой иллюзии. Грязные вещи валялись повсюду; кровать была не застелена. Создавалось общее впечатление, что его приходящая домработница скончалась много месяцев назад и он пока еще не нашел новую.
Но я продолжал свой поиск. Сначала проверил кухню. Ни холодных банкнот в холодильнике, ни горячих бриллиантов в духовке. В холодильнике — замороженные полуфабрикаты, а плита покрыта грязью и забрызгана затхлым, застывшим жиром. Я поторопился закончить осмотр и перешел в комнату. В ящиках беспорядочно были свалены носильные вещи. Гардероб бармена составляли главным образом джинсы разной степени изношенности и тенниски, среди которых было много фирменных из бара «Паучий зал», попадались и футболки с надписями, рекламирующими другие питейные заведения, начинания и стиль жизни. Один ящик был забит презервативами, всевозможными изделиями из секс-шопа — вибраторами, стимуляторами, резиновыми и кожаными предметами непонятного назначения. Можно было только догадываться об их специфических свойствах.
Драгоценностей не было и в помине, как и зубоврачебного инструментария фирмы «Селникер». Ничего ценного на глаза не попалось. Перед тем как забраться сюда, я прикинул: даже если Голова не замешан в убийстве, мне удастся извлечь какую-нибудь выгоду из своего визита. Дело принимало такой оборот, что мне могут понадобиться деньги либо на адвоката, либо на билет в Тьерра-дель-Фуэго или другое отдаленное место. Когда открываешь дверь без ключа, всегда ждешь осязаемую материальную компенсацию за хлопоты. Увольте, я не любитель, для меня это не искусство ради искусства.
Увы, надежды не оправдались. У Головы имелся портативный телевизор, радиоприемник на комоде, фотоаппарат. Такая добыча согрела бы сердце жалкого наркомана, забредшего сюда ненароком в надежде отыскать пакетик с героином, но я бы не унизился до подобного хлама. В верхнем правом ящике комода я нашел небольшую сумму денег — чаевые, наверное, и тут же компенсировал себе затраты на спиртное в баре плюс чаевые. По правде говоря, я даже остался в выигрыше. Денег там было долларов сто пятьдесят или больше — в купюрах по одному, пять и десять долларов. Я сложил их в аккуратную пачку и сунул в карман брюк. Не бог весть что, конечно, но я всегда из принципа забираю чужие деньги. Мелочи валялось масса, но я ее оставил в ящике. Надо же, черт возьми, соблюдать какие-то моральные нормы!
Хватит! Можно, конечно, проинвентаризировать каждую ерунду в общем хламе, но чего ради? Я открыл стенной шкаф, бегло просмотрел пиджаки и пальто и вдруг приметил на верхней полке нечто такое, что заставило мое сердце дрогнуть, остановиться, похолодеть, — словом, вы меня понимаете.
Там лежал дипломат.
Не мой. Мой был из первоклассной замши, а этот — из кожи, черный, сверкающий. Можете представить себе мое разочарование, когда я увидел, что это не мой дипломат. На какое-то мгновение я, став обладателем драгоценностей, был близок и к разгадке тайны убийства Кристал Шелдрейк. Но иллюзия рассеялась, и надо начинать все сначала.
Естественно, я снял с полки дипломат и нехотя его открыл.
Естественно, я был несказанно удивлен, обнаружив, что он плотно набит деньгами.



Глава 16


Купюры были уложены в пачки в дюйм толщиной и перетянуты посередке полосками плотной бумаги темно-желтого цвета. Пачки лежали боком, и я не мог определить их номинал: они могли быть с равным успехом и долларовые, и стодолларовые. С минуту я только глазел на них и удивлялся. Потом вытащил одну пачку и увидел, что купюры — двадцатидолларовые и в пачке их штук пятьдесят, не меньше, то есть тысяча долларов в одной пачке.
Я проверил несколько других пачек. Там тоже были двадцатки, новенькие и хрустящие. Стало быть, в дипломате — сто тысяч долларов? Или даже четверть миллиона?
Что это — выкуп? Плата за наркотики? В сделках такого рода расплачиваются старыми купюрами. Тайная биржевая сделка? Продажа недвижимости за наличные без уплаты налога?
Как все эти догадки увязать с Головой, барменом, живущим в неприбранной квартирке, почти без всякой меблировки, которую он к тому же не потрудился даже запереть на ключ?
Я принялся внимательно разглядывать сами купюры. Потом вытащил десять новеньких двадцаток из пачки и положил в свой бумажник. Остальные засунул в дипломат и закрыл его.
Потом положил его чаевые обратно в ящик, где они и лежали. Я сунул его деньги в карман вместе со своими, не пересчитав их, но Голова их тоже навряд ли пересчитывал. Я вернул ему около сотни долларов, потом подумал и добавил одну из двадцаток к его коллекции в верхнем левом ящике. Потом намеренно бросил еще одну двадцатку за комод, где ее легко будет найти, засунул третью на полку стенного шкафа, а четвертую — в поношенные ковбойские сапоги, стоявшие внизу.
Чисто сработано.
Я выключил свет, вышел из квартиры и закрыл за собой дверь. Потом спустился на лифте в вестибюль, и привратник пожелал мне приятно провести вечер. Я ограничился сдержанным кивком: ступни еще ныли от боли после прыжка, и виноват в этом был, конечно, он.
Не успел я выйти на улицу, как тут же подкатило такси. Случается порой, что все вдруг складывается как нельзя лучше.
В Нью-Йорке автоматические камеры хранения найдешь повсюду — в метро, на вокзалах. Я подъехал к автовокзалу на Восьмой авеню. Открыв дверцу бокса, сунул туда дипломат, потом кинул две монеты по двадцать пять центов в паз, закрыл дверцу, запер ее на ключ, а ключ прихватил с собой. Нелепо было бы таскать с собой такую сумму наличными, но, наверное, еще нелепее оставить ее здесь, в общественном месте.
Впрочем, совсем уж дико везти ее в Сохо.
Бог свидетель, я не имел желания возвращаться туда. Еще совсем недавно я симулировал сердечный приступ, чтобы удрать от Уолтера Игнатиуса Грабова, и вот теперь я снова искушаю судьбу и сую голову в пасть льва.
Я внушал себе, что вся эта затея не так уж и опасна. Окажись Грабов дома, он нажмет кнопку домофона после моего звонка, и тогда я круто разворачиваюсь и даю ходу. А скорее всего его дома нет, потому что сейчас субботний вечерок, и Грабов — художник, а все художники норовят уйти в такое время из дома и промочить где-нибудь горло. Может быть, он ушел на вечеринку к приятелям, или закладывает за воротник в баре на Брум-стрит, или наслаждается калифорнийским вином в обществе какой-нибудь особы женского пола.
Правда, его подружка Кристал погибла, и, возможно, Грабов в одиночку поминает ее в темноте, попивая дешевую пшеничную водку и не откликаясь на звонки. Он, все больше мрачнея, пьет водку в своем уголке, а в это время я, открыв замок, влетаю, точно муха в паутину, в его гостиную...
Неприятная мысль!
Она не покидала меня, пока я звонил и звонил, не получая ответа. Замок входной двери был чертовски хорош, а металлическая обивка косяка в том месте, где он соприкасается с дверью, мешала применить рычаг и отодвинуть задвижку. Но ни один замок не дает той надежной защиты, которую обещают производители. Мало-помалу он перестал показывать мне язык.
Я поднялся по лестнице на второй этаж. Из квартиры жильца, устроившего дома оранжерею, доносилась рок-музыка, заглушаемая голосами множества гостей. Проходя мимо его двери, я уловил характерный запах марихуаны; ее дым вполне гармонировал с тихой музыкой и приглушенными голосами. Я поднялся еще на один этаж и приложил ухо к двери Грабова, но ничего, кроме музыки, доносившейся снизу, не услышал. Встав на четвереньки, не увидел и света внизу. Возможно, Грабов был сейчас среди других гостей в нижней квартире, ловил кайф от наркотика, постукивал ногой в такт музыке и рассказывал собравшимся про психа, которого он прищучил в малом холле сегодня днем.
А псих тем временем напряг все свои силы и открыл дверь. Надо сказать, дверь у Грабова была превосходная, и запирал ее отличный полицейский замок с секретом. Такая конструкция включает массивный стальной засов, вертикальный штырь которого уходит в металлическую пластину, прибитую к полу. Такую дверь не вышибешь и ломом не взломаешь. Она и в самом деле надежна.
Но, увы! Главное в замке — цилиндр. У Грабова цилиндр был относительно простой — «рэбсон» с пятью цапфами и фланцами, чтобы уберечь его от взломщиков. А зачем взламывать замок? Я пощекотал его отмычками, объяснился с ним на пальцах. Он изображал воплощенную невинность, а я был Дон-Жуаном. И кто, по-вашему, выиграл этот раунд?
Грабов жил и работал в одной огромной комнате, и ее жилые зоны — спальная, кухня, гостиная и мастерская — напоминали островки в океане свободного пространства. Гостиная состояла из дюжины секционной мягкой мебели с роскошной обивкой из коричневого плюша и пары низких журнальных столиков. Спальная — из огромной кровати с наброшенной на нее овечьей шкурой. Возле кровати на полу лежали такие же коврики. Стена, возле которой стояла кровать, была из кирпича, окрашенного в более насыщенный желтый цвет, чем те самые бумажные полоски из оберточной бумаги, стягивавшие пачки двадцатидолларовых купюр. На стене висели щит, два скрещенных копья и несколько деревянных масок. Похоже, они были привезены из Океании, Новой Гвинеи или Новой Ирландии. Я бы не возражал, если бы они переместились на мою собственную стену. Я бы не возражал получить их стоимость в денежном выражении на аукционе Парк-Берниет.
Кухня у Грабова была как игрушка — большая плита, холодильник с встроенным в дверце автоматом, выдававшим кубики льда, морозильная камера, двойная раковина из нержавеющей стали, посудомоечная машина, сушилка. Кухонная посуда из меди и нержавеющей стали была подвешена на чугунной полке с крючками.
Мастерская была прекрасно оснащена: два длинных стола, один высокий — по грудь, другой — обычный; пара стульев и табуреток, оборудование для печати, печь для обжига керамических изделий. На стальных стеллажах — от пола до потолка — аккуратно расставлены банки с красками, химикалии, инструменты и всевозможные приспособления. Тут же находились ручной печатный станок и две коробки самой лучшей тряпичной бумаги, идущей на изготовление бон, облигаций.
Я открыл дверь примерно в десять пятнадцать, и минут двадцать у меня ушло на осмотр квартиры.
Я там не нашел: людей — живых или мертвых; дипломатов — ни из замши, ни из кожи, ни из чего-нибудь еще; ювелирных украшений, если не считать непарных запонок и зажимов для галстука; денег, кроме пригоршни мелочи, которую я нашел и оставил на тумбочке возле кровати; картин — самого Грабова либо другого художника; произведений искусства, помимо изделий из Океании, висевших на стене.
Я нашел: две медные пластины с тончайшей гравировкой размером дюйма два с половиной на шесть в деревянной печатной форме; ключ, похожий на сейфовый; подставку для карандашей из великолепного тисненого красного сафьяна. Но в ней стояли не карандаши, а различные инструменты из высокосортной легированной стали с шестигранными ручками.
Я ничего не взял с собой из квартиры Уолтера Грабова. Два-три предмета я намеренно переставил с привычного места в другое и поместил там и сям несколько новеньких хрустких купюр по двадцать долларов.
Но я ничего не украл. Был момент, когда я испытал настоятельную потребность надеть на себя одну из масок и, вооружившись копьем и щитом, промчаться по улицам с воинственным кличем, но я быстро подавил в себе боевой дух, и изделия из Океании — маски, копья и щит — так и остались висеть на стене. Они были прекрасны и, несомненно, очень дорогие, но, если вы только что стянули неподалеку четверть миллиона наличными, более мелкая кража просто унижает ваше достоинство.
* * *
Когда такси остановилось у дома Джиллиан, я заметил сине-голубую полицейскую машину возле гидранта.
— Поехали дальше, до угла, — сказал я шоферу.
— Но я уже дал сигнал, — огорчился таксист, — чего доброго, и прав лишат.
— Что за жизнь без риска?
— Тебе легко так рассуждать, приятель. Ты, видно, не из тех, кто рискует.
Разумеется. Чаевых он получил меньше, чем рассчитывал, и отъехал, что-то бурча себе под нос. Я вернулся к дому Джиллиан, держась в тени домов и поглядывая, нет ли поблизости других полицейских машин, явных и тайных. Машин я не заметил, как и притаившихся ищеек. Затаившись в укромном месте, я прождал минут десять, и, наконец, знакомая парочка вышла из подъезда, где жила Джиллиан. Конечно, Тодрас и Нисуондер, и в этом не было ничего удивительного, у меня даже возникло к ним теплое чувство: сколько часов минуло, а они все на ногах! Да, ребята вкалывают так же рьяно, как и я сам.
Они отъехали, а я простоял в своем укрытии еще минут пять: а вдруг они хитрят — объедут квартал и вернутся? Но они не вернулись, и я решил позвонить Джиллиан из будки на углу, чтобы окончательно убедиться: путь открыт. Потом упростил свою задачу и позвонил ей по домофону из холла.
Даже искажение голоса в трубке не скрыло, что она взволнована:
— Кто? Кто это?
— Берни.
— О, я не...
— Ты одна, Джиллиан?
— Полицейские только что ушли.
— Я знаю. Я ждал, пока они уйдут.
— Они говорят, ты убил Кристал. Они говорят, ты опасен и не ходил на встречу по боксу. Ты был в квартире Кристал и убил ее.
И все это по домофону!
— Можно к тебе подняться, Джиллиан?
— Я не знаю.
«А вот сейчас открою отмычкой этот чертов замок, — подумал я, — а потом дуну, плюну, и твоя дверь откроется». Но вслух сказал другое:
— Сегодня я добился успеха, Джиллиан. Я знаю, кто убил Кристал. Пусти меня, и я тебе все расскажу.
Она ничего не ответила, и я подумал, что она не слышала моих слов, может быть, и домофон отключила. Не исключено, что она сейчас набирает номер полиции 911, и глазом не моргнешь, как быстрая и боеспособная нью-йоркская полиция явится с оружием на изготовку. Возможно...
И тут она открыла дверь.
* * *
На Джиллиан была шерстяная юбка из шотландки, неяркая, в голубую и зеленую клеточку, и синий свитер. Колготки тоже были синие, а на ногах — шлепанцы из замши с заостренными носами. Они очень соответствовали ее облику эльфа. Джиллиан налила мне чашку кофе и извинилась за то, что грубо обошлась со мной.
— Я сегодня на грани нервного срыва, — пожаловалась она. — Незваные гости — один за другим.
— Полицейские?
— Они явились последними. Впрочем, ты же их видел, когда они уезжали. Сначала пришел другой полицейский. Он назвался...
— Рэй Киршман?
— Да, правильно. Он просил меня передать тебе сообщение. Я сказала, что с тобой никак не связана, а он подмигнул мне с понимающим видом. Наверное, я покраснела, и неудивительно: такой наглец кого хочешь в краску вгонит.
— Да, он такой. А что за сообщение?
— Он ждет от тебя вестей. «У Берни, — говорит, — нутро вора, и он доказал это, снова явившись на место преступления». Он уверен, что ты взял то, за чем пошел, и хочет быть в курсе дела. Я, конечно, ничего не поняла, так ему и сказала. «Ничего, — говорит, — Берни разберется».
— "Снова явился на место преступления" — что бы это значило?
— Я кое-что уяснила из разговора с полицейскими. И еще новость: после Киршмана заявился Крейг.
— А я-то думал, что ему запрещено сюда приходить?
— Да, я запретила, но он все равно явился. Проще было впустить его, чем поднимать шум.
— Что ему нужно?
Джиллиан скривила губки.
— Ужасный человек! Убежден, что ты убил Кристал. «Полиция, — говорит, нисколько в этом не сомневается». Крейг очень жалеет о своей затее с кражей драгоценностей. Потому он ко мне и пришел; я, видите ли, должна подтвердить, что никакого сговора у тебя с ним не было. Он боится, что ты разболтаешь про сговор, как только тебя арестуют, и вот тогда полиция будет решать, кому из вас двоих верить — ему, уважаемому дантисту, или тебе, уже сидевшему в тюрьме вору. Решение, естественно, будет в его пользу...
— Естественно.
— ...но мне придется заявить под присягой, что твои слова — досужая выдумка, а иначе ему, Крейгу, придется худо. Тогда я сказала: «Не верю, Берни не способен кого-нибудь убить!» — и Крейг жутко разозлился. «Ты, — говорит, — ему на руку играешь!» Ну, тут и я порядком распалилась. И что я в нем хорошего нашла? Клянусь, сама не знаю.
— Зубы у него хорошие.
— Потом он ушел, и только я включила телевизор и нашла интересную передачу, как явился адвокат Крейга.
— Верилл?
— Ага! Он, наверное, пришел, чтобы подкрепить доводы Крейга. Ведь Крейг рассказал ему про ваш сговор, и адвокат, естественно, не хочет, чтоб ты вывел Крейга на чистую воду. Он и пытался убедить меня, как важно сохранить тайну. Пожалуй, он хотел предложить мне взятку, только не сказал напрямик.
— Интересно!
— Верилл шельмовал, конечно, но держался солидно и важно, будто взятка, которую мне хотят сунуть, не конверт с наличными, а некая доверительная собственность, не облагаемая налогом. Не буквально, конечно, но он создавал такую видимость. Верилл тоже не сомневается, что ты убил Кристал. Говорит, что у полицейских есть доказательства.
— И какие?
— Он не сказал. — Джиллиан отвернулась, кашлянула. — Берни, ведь ты не убивал ее, правда?
— Конечно, нет.
— Но ведь ты в любом случае сказал бы то же самое.
— Не знаю, что бы я сказал, если бы убил эту женщину. Я никогда никого не убивал, так что и вопрос такой не возникал. Джиллиан, ну подумай сама — с какой стати я убил бы ее? Допустим, она вернулась домой и поймала меня с поличным. У меня бы одно было на уме — удрать до прихода полиции. Возможно, мне пришлось бы оттолкнуть ее, чтоб не мешала.
— Так оно и случилось?
— Нет, ведь Кристал меня не увидела. Но если бы она поймала меня, а я ее толкнул, и она неудачно упала — всякое случается, бывает, люди так получают увечье. Но ведь ничего подобного не произошло, хоть это и было возможно. Но абсолютно невозможно то, что я всадил ей в сердце скальпель, хотя бы потому, что у меня его с собой не было.
— Вот и я так подумала.
— И правильно подумала.
Джиллиан широко открыла глаза, нижняя губка у нее задрожала, и она очень мило ее прикусила.
— А двое полицейских явились после ухода Верилла, минут через сорок пять. Они сказали, что ты снова забрался в квартиру Кристал, хоть она и была опечатана. А ты печати сломал и забрался. Вчера вечером. Так они говорят.
— Кто-то снова забрался к Кристал? — Я сразу посерьезнел, стараясь представить себе, как это могло случиться. — Чего ради я бы туда полез?
— По их словам, ты, должно быть, забыл там какую-то вещь или хотел уничтожить вещественные доказательства.
Так вот в чем смысл сообщения Киршмана. Он думал, что я еще раз забрался в квартиру Кристал за дорогими побрякушками.
— В любом случае вчера вечером я был у тебя.
— Но ты мог наведаться туда по дороге ко мне.
— Никуда я не мог наведаться вчера вечером. Ты ведь помнишь, я совсем окосел.
Джиллиан отвела взгляд.
— Говорят, одна женщина видела, как ты выходил из дома Кристал примерно в то время, когда ее убили. А другая женщина заявила, что беседовала с тобой в Греймерси-Парке ближе к вечеру.
— Черт бы ее побрал, Генриетту Тайлер!
— Что ты сказал?
— Милая такая старушка, ненавидит собак и чужаков. Удивительно, что она меня запомнила, а еще удивительнее, что она беседовала со стражами закона и порядка: я-то полагал, что люди, ненавидящие чужих и собак, не так уж безнадежно плохи. Что с тобой?
— Так ты был там?
— Я никого не убивал, Джиллиан. Воровство со взломом — единственное, в чем меня можно обвинить. В тот вечер я совершил это уголовное преступление, а кто-то в это время убил Кристал.
— Так ты был...
— На месте преступления. В ее квартире.
— Значит, ты видел...
— Я видел дверь стенного шкафа с внутренней стороны, и ничего больше.
— Тогда я ничего не понимаю.
— Это не твоя вина. Я не видел, кто ее убил, но я славно поработал сегодня, и теперь я знаю, кто убил Кристал. Все сходится, даже взлом опечатанной квартиры. — Я наклонился к Джиллиан: — Тебе не трудно приготовить свежий кофе? Это длинная история...



Глава 17


Джиллиан слушала, по обыкновению широко раскрыв глаза, мой рассказ о том, как произошло ограбление и убийство. Когда я описал свое посещение жалкой конуры бармена Коркорана, я прочел в ее глазах благоговейный восторг. Возможно, я слегка приукрасил реальность — немного приподнял крышу соседнего дома, удлинив прыжок, разъединил дома на несколько ярдов. Свобода творчества — сами понимаете.
Когда я рассказал, как обнаружил дипломат, Джиллиан ахнула. Когда выяснилось, что это не тот дипломат, у нее вырвался стон. А уж продолжение рассказа о том, как я открыл дипломат, битком набитый пачками денег, она выслушала с открытым от изумления ртом.
— Такая уйма денег! Где же они? Ты не принес их сюда?
— Они в надежном месте. В противном случае я выбросил на ветер пятьдесят центов.
— Как так?
— Это не имеет значения. Я спрятал дипломат, но несколько купюр прихватил с собой: решил, что они могут пригодиться. — Я вытащил бумажник. — Остались две штуки, видишь?
— Вижу. Ну и что?
— Красивые бумажки, верно?
— Двадцатки. Но что в них особенного?
— Представь, что перед тобой целый чемоданчик, набитый доверху такими бумажками. Впечатляющее зрелище?
— Ну, наверное, и все же...
— Сравни номера серии, Джиллиан.
— Ну и что? Обычный порядок... Впрочем, погоди, между ними нет никакой разницы.
— Никакой!
— Они... Берни, на обеих купюрах одно и то же число!
— Да ну? Примечательно, не так ли?
— Берни...
— В этом мире даже у двух снежинок узор разный, не найдешь и двух людей с одинаковыми отпечатками пальцев, и вдруг я вынимаю из бумажника две ассигнации по двадцать долларов каждая, и, будь я проклят, номера серии у них совпадают. Невольно задумаешься, а?
— Так они...
— Хочешь сказать — фальшивые? Да, боюсь, что в этом все дело. С одной стороны — деньги, а с другой — просто зеленые бумажки. Всмотрись в них внимательнее, Джиллиан, и ты заметишь, что они далеки от совершенства. Портрет Энди Джексона выполнен классно по сравнению с теми фальшивками, что мне довелось видеть, но в целом купюра не шедевр.
— Да, вот печать....
— Конечно, краешки не заострены. А переверни-ка ее на другую сторону, еще кое-что увидишь. Конечно, они новехонькие, эти бумажки. Если их искусственно состарить — испачкать, помять немного, чтобы образовались складки, убрать хруст-кость, поварив их немного в кофе... В каждом ремесле есть свои тонкости, и я не притворяюсь, будто мне известно все, что напридумывали за последнее время фальшивомонетчики. Хватит с меня постоянного состязания с мастерами слесарного дела. Однако, доложу тебе, эти купюры проскочат в любом банке в девятнадцати случаях из двадцати. Самый очевидный их недостаток — один и тот же номер серии. Но вот представь, что тебе дали сдачи такую бумажку. Ты обратишь на это внимание?
— Нет.
— И никто не обратит. Так вот, как только я заметил, что деньги фальшивые, я тут же отправился к Грабову. И только шагнул за порог, сразу понял, что я на правильном пути. Ему не везло в живописи, тогда он занялся графикой, но и в ней успеха не добился. А живет в такой квартире, что большинство ньюйоркцев лопнули бы от зависти — какой простор, какая мебель, а изделия примитивистского искусства на стене — да им цена несколько тысяч долларов! Я сунул нос туда, сюда — да у Грабова столько типографской краски и бумаги на хлопковой и льняной основе, что он может изготовить банкноты лучшего качества, чем вся Федеральная резервная система. А последние сомнения отпали, когда я увидел настоящие выгравированные пластины. Ему прекрасно удаются концентрические тонкие линии. Классная граверная работа, ничего не скажешь.
— Так Грабов — фальшивомонетчик?
— Ага! А я еще удивлялся его подозрительности, когда он поймал меня в холле перед входной дверью. Я прекрасно исполнил роль туповатого зануды, разыскивающего его однофамильца, но он достал меня вопросами: кто вы такой, где вам дали этот адрес, почему вы работаете по субботам? Я просто не успевал ответить на один вопрос, а уж он лез с новым, потому мне и пришлось удариться в бега. Почему он такой подозрительный, если ему нечего скрывать? Да он фальшивомонетчик! Не могу поклясться, что он сам изготовил эти выгравированные пластины, но они у него есть. И он, несомненно, сам напечатал банкноты.
— А потом передал деньги Голове? Я не представляю, как все дальше было.
— Не могу сказать наверняка, но кое о чем догадываюсь. Допустим, их свела Кристал. Грабов был ее любовником, она таскала его за собой по барам, и не раз. Конечно, если она водила за нос Судейскую Ищейку, другого своего любовника, почему бы ей не проделать то же самое с Грабовым? Как бы то ни было, Грабов и Коркоран затеяли аферу. Возможно, Грабов взялся изготовлять фальшивые банкноты, а Коркоран собирался найти способ обратить их в настоящие деньги. Тут может быть любое мошенничество. Допустим, Голова получил двадцатки, а Грабов — психоз. А может быть, и Кристал его надула каким-то образом, может быть, это ей в конце концов достались денежки.
— Каким образом?
Я пожал плечами.
— Ума не приложу, но такое вполне могло случиться. А, возможно, афера с печатанием фальшивых банкнот удалась, но Грабов обнаружил, что Кристал просто использует его в своих целях, а сама обманывает его с другим и водит за нос ради сделки с фальшивыми деньгами. Может, он узнал, что она спит с Головой, может, что-то пронюхал про третьего любовника. В нем проснулась ревность, он разъярился, прихватил скальпель и — прямиком к ней.
— А где он взял скальпель?
— В фирме «Селникер», как и Крейг.
— Но с чего бы ему...
— Да у Грабова их целая коллекция! Всевозможные скальпели, зонды, иглы, резцы, и, сдается мне, все это изделия фирмы «Селникер», но, возможно, и другие производители инструментария стали делать шестигранные ручки. По-моему, они очень удобны в типографском деле и полиграфии. Ими удобно резать линолеум, заниматься резьбой по дереву, да они подходят для любой детальной работы. Он мог намеренно прихватить скальпель, замыслив убийство, но не исключено, что тот по чистой случайности оказался у него в кармане.
— Все это странно, верно?
Действительно странно.
— Тогда представь такую ситуацию. Он привел Кристал к себе домой, она увидела набор инструментов и упомянула, что у Крейга в кабинете — точно такие же. В конце концов она работала гигиенистом у Крейга до замужества. Это, согласись, объясняет, почему у Грабова были такие же инструменты, как у Крейга. Может, он раньше пользовался другими инструментами, электронно-гравировальными, или бог знает чем, а Кристал ему сказала, что надо приобрести зубоврачебный инструментарий, потому что он делается из отличной стали... Впрочем, кто знает, что она ему сказала. Во всяком случае, если Грабов знал, что Крейг пользуется инструментами фирмы «Селникер», он мог прихватить с собой скальпель и обставить дело так, будто Крейг ее убил. Он и не пытался избавиться от своих инструментов, потому что, во-первых, ничто не могло навести полицию на этот след, потому что ничто на первый взгляд не связывало его с Кристал, а во-вторых, раз уж Крейга обвинили в убийстве, полицейским нет резона вести дальнейшее расследование.
— Так ты считаешь, что он взял с собой скальпель, намереваясь убить им Кристал?
— Должно быть.
— И он привел ее домой и сначала поволок в постель?
— Это было бы дьявольски жестоко, ты не находишь? У меня о нем самое поверхностное представление, но коварства я в нем не заметил. Напротив — мне показалось, что он очень прямолинеен, силен духом и немногословен. Кристал, вероятно, отправилась в бар на свидание с Судейской Ищейкой и привела его домой. Я не помню, о чем они говорили, потому что намеренно не прислушивался, но с ней был не Грабов. По крайней мере мне так кажется.
— Да?
— А может статься, и такое случилось. Скажем, Грабов наблюдал за ней или даже шел за ними, когда она с юристом возвращались из бара. Даже если не с юристом, а с кем-то другим, это не имеет значения. По правде говоря, юриста можно сбросить со счетов: я не знаю, какое отношение он имеет к этому делу. Фрэнки Аккерман упомянула, что у Кристал было трое приятелей, но это отнюдь не означает, что все трое замешаны в убийстве. Примечательно уже и то, что двое из них замешаны.
— Так ты говоришь, что она кого-то из них привела домой, а Грабов все это видел, — напомнила Джиллиан.
— Верно. Потом этот парень ушел. Грабов видел, когда он ушел. Он выждал еще пару минут, пока тот скрылся из виду, потом вошел в дом и позвонил. Кристал его впустила, и он, как и подобает сильному человеку, без лишних слов всадил ей скальпель в сердце.
Джиллиан невольно схватилась за грудь, маленькая ручка смяла синий свитер высоко слева. Она воспринимала услышанное, будто фильм на экране своего телевизора.
— Потом Грабов прошел в спальню, — продолжал я, — и увидел мой дипломат, стоявший у стены под портретом французской дамы. Он наклонился...
— Что еще за французская дама?
— Это не важно. Просто картина на стене у Кристал. Но Грабов и не глядел на картину, потому что его занимал только дипломат. Дипломат есть дипломат. Грабов заключил, что он набит фальшивыми деньгами, и он наконец может унести его с собой.
— Но ведь деньги лежали в черном виниловом дипломате!
— В черном кожаном дипломате. Но откуда Грабов знал такие мелочи?
— Разве не он сам уложил их в этот чемоданчик?
— И такое возможно, хотя с уверенностью утверждать не стану. Он мог отдать их Кристал и в фирменном пакете какого-нибудь супермаркета, «Блумингдейл», к примеру. Я, когда иду на дело, прихватываю с собой такой пакет. Идешь себе ленивой походочкой с пакетом, набитым чужой собственностью, и ничем не выделяешься в толпе. Допустим, ему стало известно, что кто-то переложил деньги в дипломат, и вот он стоит перед ним — именно то, за чем он сюда явился. Естественно предположить, что Грабов схватил чемоданчик — и скорее прочь из чертовой квартиры, а уж открыл его у себя, позже.
— А когда открыл...
— Думаю, у него в глазах потемнело. Наверное, сначала ему пришло в голову, что Кристал, как средневековый алхимик, превратила бумагу в золото и бриллианты. Потом, поразмыслив, понял: ничего не поделаешь, надо вернуться за деньгами. Это и объясняет, почему он, взломав замок, вошел в опечатанную полицией квартиру. Грабов явился за деньгами, сломал печати, обыскал всю квартиру и вернулся домой с пустыми руками. Ведь фальшивые деньги лежали на полке стенного шкафа в квартире бармена Коркорана.
Джиллиан кивнула, потом вдруг нахмурилась.
— А где же драгоценности?
— Думаю, у Грабова. Люди, как правило, держат их у себя, а не выбрасывают на помойку. Я их в квартире Грабова не нашел, но это ровным счетом ничего не значит. Драгоценности — вещественное доказательство, и он вряд ли рискнул бы оставить их на виду: его сразу обвинили бы в убийстве.
— Но он же оставил на виду зубоврачебные инструменты.
— Это совсем другое дело. Он же понимал, что не сможет дать разумное объяснение, откуда у него женские ювелирные украшения. Запрятал их куда-нибудь подальше. Не исключаю, что у себя же в квартире и запрятал. Не так уж трудно затолкать их под паркет или в его секционную мебель. Я ведь произвел только беглый осмотр. Если на то пошло, я видел там и ключ от сейфа. Возможно, он отнес драгоценности в банк. Почему бы ему и не положить их в сейф в пятницу? С таким же успехом он мог и снести их скупщикам краденого. Ничего невероятного в этом нет. Поскольку Грабов — фальшивомонетчик, для него не проблема найти через своих знакомых скупщиков краденых драгоценностей. В этом городе найти скупщика краденого не труднее, чем сделать ставку в футбольном тотализаторе, нелегальной лотерее или купить наркотики. Но у меня больше нет нужды беспокоиться о побрякушках Кристал. У меня столько доказательств вины Грабова, что его можно упечь в тюрьму на годы.
— Ты имеешь в виду зубоврачебный инструмент?
— Это для начала, — пояснил я. — Я переставил кое-что в его квартире на тот случай, если он решит избавиться от вещественных доказательств. Несколько двадцаток упрятал так надежно, что их трудно будет отыскать. То же самое проделал с инструментами. Если он вдруг запаникует и вздумает их выкинуть, нескольких штук он не найдет, а полиция их обнаружит. К тому же я припрятал выгравированные пластины. Вздумай он их начать искать, наверняка ударится в панику. А поскольку в квартире из вещей ничего не пропало, ему и в голову не придет, что там орудовал взломщик. Я даже замок закрыл за собой той же отмычкой. Такую услугу взломщики редко кому оказывают. Ушел от него с пустыми руками, а точнее — с убытком для себя: я ведь оставил у него несколько двадцаток. Поступай я так всегда, мне бы и за квартиру нечем было бы платить.
Джиллиан рассмеялась:
— Моя мать говорила, бывало, что взломщики, посмотрев на наше жилье, еще оставят что-нибудь на бедность. Но ты единственный, кто так поступил.
— Ну, это не войдет у меня в привычку.
— Ты всю жизнь занимаешься воровством, Берни?
— Конечно, нет. Сначала, как все, был ребенком. Кстати, мне нравится, когда ты смеешься. У тебя это очень мило получается. Так вот, с тех пор, как я повзрослел, только воровством и занимаюсь.
— А мне кажется, ты так и не повзрослел, Берни.
— У меня тоже порой возникает такое чувство, Джиллиан.
И я принялся рассказывать ей о себе, о своей безумной преступной карьере; как залезал сначала в чужие квартиры, чтобы пощекотать себе нервы, а со временем понял, что это чувство еще приятнее, если что-нибудь прихватишь с собой. Я говорил, а она слушала, и мы незаметно выпили весь кофе, и тогда она достала и поставила на столик бутылку отличного вина. Мы потягивали холодное белое вино из тонких длинных рюмок, сидя бок о бок на кушетке, и я уже видел в мечтах, как кушетка сама собой раскладывается и превращается в ложе. Она была очень мила, Джиллиан, и так внимательно слушала, и волосы у нее пахли весенними цветами.
Бутылка почти опустела.
— Так что ты намерен предпринять, Берни? — спросила Джиллиан. — Ты ведь теперь знаешь, кто убийца.
— Найду способ подкинуть эту информацию полицейским. Пожалуй, надо использовать Киршмана в своей игре. Он не занимается делом об убийстве Кристал, но у него особый нюх на деньги, и он все процедуры, как орешки, отщелкает. Хотя мне невдомек, как он свое получит. Как только удастся обнаружить драгоценности, их немедленно конфискуют и приобщат к делу как вещественное доказательство. Но если тут есть деньги, он их непременно найдет, и это уже его проблема, не моя.
— Он хочет, чтобы ты ему позвонил.
— Ага. Но, боюсь, сейчас уже поздно, ночь на дворе.
— Который час? Ах, действительно поздно, глубокая ночь, а я за разговором и не заметила, как время прошло.
— Придется искать, где бы переночевать. Моя собственная квартира, к сожалению, пока исключается. Вряд ли шпики устроили там засаду, но я рисковать не стану: вдруг у них на руках ордер на арест? Переночую в отеле.
— Не выдумывай.
— Ты думаешь, это опасно? Пожалуй, ты права. В такой поздний час мало кто регистрируется в отеле, и мой приход может вызвать подозрение. Что ж, всегда есть еще одна возможность, и надо ее испробовать. Найду пустую квартиру, жильцы которой уехали на уик-энд, и устроюсь там как дома. Сказочной Златовласке это всегда удавалось.
— Не выдумывай. Ты же ночевал у меня прошлой ночью, можешь и сегодня остаться. Я не хочу, чтобы тебя арестовали.
— Но ведь Крейг может...
— Не выдумывай. Крейг не придет. Да и появись он, я бы его не впустила. Я очень сердита на Крейга, если хочешь знать. Он вел себя ужасно. Пусть он хороший дантист, но я вовсе не уверена, что он хороший человек.
— Что ж, ты очень великодушна. Но на сей раз я буду спать в шезлонге.
— Не выдумывай.
— Ради Бога, я не допущу, чтобы ты опять просидела всю ночь в кресле, а свою кровать отдала мне.
— Не выдумывай.
— А? Я не...
— Берни, — она бросила на меня взгляд из-под длинных ресниц, — Берни...
— Ох! — произнес я, заглянул ей в глаза и вдохнул запах ее волос. — Ох!...



Глава 18


Когда мы проснулись на следующее утро, было, вероятно, часов десять. В ближайших церквях били колокола по случаю какого-то праздника. Мы провели в постели еще часа два, слушая колокольный звон, а порой и забывая о нем. Случается, люди и больше грешат в воскресное утро.
Наконец Джиллиан поднялась, накинула халатик и приготовила кофе. А я облачился в свой прежний костюм, который, казалось, носил, не снимая, уже вечно. Потом я подсел к телефону.
Жена Киршмана сказала, что его нет дома. У него сегодня рабочий день, добавила она и поинтересовалась, не передать ли ему что-нибудь. Я вежливо отказался.
Набрал номер полицейского участка. Там ответили, что Киршман сегодня не работает. Сидит, наверное, перед телевизором, задрав ноги, с кружкой холодного пива и смотрит баскетбол. Не хочу ли я поговорить с кем-либо еще? Нет, не хочу. Не хочу ли оставить для него сообщение? Нет, не хочу.
Может быть, домой отправиться? Хорошо бы принять душ, но какой смысл, если переодеться не во что. И, как назло, воскресенье: не выйдешь и не купишь носки и белье.
Я набрал свой собственный номер.
Занято.
Ну, это еще ни о чем не говорит. Кто-то набрал мой номер на несколько секунд раньше и ждет ответа, а для меня абонент занят. Я повесил трубку, выжидая, когда звонивший утомится от игры, а потом снова набрал номер. Снова послышались короткие гудки.
Что ж, и это еще ни о чем не говорит. Возможно, какой-нибудь посетитель сбил трубку. Возможно, повреждена телефонная линия Восточной стороны.
Возможно...
— Берни, что-нибудь случилось?
— Да, — сказал я. — Где телефонная книга?
Я нашел телефон миссис Хеш и набрал ее номер. Она сняла трубку, и на фоне телевизионной передачи послышался ее хрипловатый, прокуренный голос.
— Миссис Хеш, это Бернард Роденбарр, ваш сосед. Моя квартира — напротив.
— Тот самый взломщик?
— Ах, да. Миссис Хеш...
— И к тому же знаменитость. Видела вас по телевизору час назад. Не вас лично, а фотографию. Должно быть, в тюрьме снимали: волосы таки очень короткие.
Я знал, что она имела в виду.
— А теперь эти ищейки так и рыщут по всему дому. Ко мне заходили — про вас им, видите ли, приспичило узнать. «Известно ли вам, что он вор», — спрашивают. «Мне известно, что он хороший сосед», — отвечаю. Что я должна им рассказывать? Приятный молодой человек, подстриженный, прилично одетый — вот и все, что мне про вас известно. Вы ведь много работаете, верно? Зарабатываете на жизнь, верно?
— Все верно.
— Не какой-нибудь бездельник на пособии. Ну, забираете кое-что у этих богатых момзеров на Западной стороне, так меня это касается? Таки нет. Они мне что-нибудь доброе сделали? А вы хороший сосед. Вы ведь своих не грабите, верно?
— Верно.
— А теперь шпики так и рыскают — у вас в квартире, на площадках. Фотографируют, звонят всем подряд, и то им надо, и это.
— Миссис Хеш, я про полицейских. Был там...
— Минутку, только закурю сигарету. Слушаю.
— Был там полицейский по фамилии Киршман?
— Черри?
— Нет, Джерри.
— Черри — кирш. Это по-немецки — «вишня». Он назвался Киршман, а я еще про себя подумала: Вишневый Человек. Не мешало бы ему сбросить фунтов тридцать.
— Он здесь?
— Сначала ко мне явились двое, засыпали вопросами, а потом он пришел и давай все сначала расспрашивать, да еще новыми вопросами донимал. Мистер Роденбарр, вы таки никого не убивали, а?
— Конечно, нет.
— Я им так и выложила. И сама знаю, и другим всегда это говорила. Вы ведь не убивали эту nafkeh из Греймерси-Парка?
— Нет, конечно нет.
— Ладно. И вы не...
— Как вы ее назвали?
— Nafkeh.
— А что это значит?
— Шлюха, извините за выражение. Вы и мужчину не убивали, да?
Какого еще мужчину?
— Нет, конечно, нет, — сказал я. — Миссис Хеш, сделайте одолжение, попросите Рэя Киршмана подойти к телефону, но так, чтобы никто этого не знал. Ну, скажите, к примеру, что вспомнили какие-то факты, приведите его к себе в квартиру, чтобы другие не заметили.
Она обещала и сдержала свое слово. И дело провернула очень быстро. В трубке послышался знакомый вкрадчивый голос.
— Рэй?
— Никаких имен.
— Никаких имен?
— Где ты, черт бы тебя побрал?
— У телефона.
— Лучше начистоту все выкладывай. Нам с тобой надо встретиться, парень. На этот раз ты влип, Берни.
— Ты же сказал: никаких имен.
— Забудь, что я сказал. Ты очень ловко второй раз взломал квартиру дамочки и вытащил свою добычу. Только нужно было со мной тут же связаться, Берни. А теперь не знаю, чем я тебе могу помочь.
— Ты можешь схватить убийцу, Рэй.
— Это уж точно, это я могу, вот только никогда я не держал тебя за убийцу, Берни. Глаза на лоб лезут.
— У меня еще больше, Рэй. А что до безделушек...
— Пустое, мы ведь их нашли, Берни.
— Что ты сказал?
— Нашли там, где ты их побросал. Если бы я один там был — другое дело, но мне пришлось тащиться туда с Тодрасом и Нисуондером, а за ними разве угонишься? Нисуондер и нашел их — браслет с бриллиантами, изумрудную побрякушку и жемчуг — красота, ничего не скажешь.
— Всего три вещицы?
— Ага. — Рэй задумчиво помолчал. — Так улов был больше? Ты их где-то припрятал, да, Берни?
— Их вам кто-то подкинул.
— А как же! Кто-то раздаривает драгоценности. Через несколько месяцев — Рождество, а кто-то уже сейчас раздает рождественские подарки.
Я сделал глубокий вдох.
— Рэй, я и в руках не держал побрякушек. Это подброшенная улика. Тот, кто украл их, и убил Кристал. Он и подбросил их в мою квартиру. Я по крайней мере догадываюсь, что вы именно там их и обнаружили.
— Не я их нашел, а Нисуондер, в том-то и загвоздка, а этого подлеца ничем не улестишь. А ты клянешься своей задницей, что побрякушки нашли в твоей квартире, потому что сам их там оставил.
Я пропустил его слова мимо ушей.
— Тот, кто подбросил улики, совершил и кражу, и убийство. Ты, вероятно, никогда о нем не слышал.
— А ну выкладывай!
— Он опасен, Рэй. Он — убийца.
— Ты вроде собирался назвать его.
— Грабов.
— Ты же говорил, что я о нем не слышал.
— Уолтер И. Грабов. И. — Игнатиус, если это имеет значение.
— Забавно!
— Очень сложное дело, Рэй, чертовски запутанное. Нам лучше встретиться и обсудить его с глазу на глаз. Я тебе все объясню.
— Тебе и карты в руки.
— Что ты хочешь этим сказать?
— А то, что нам и впрямь нужно повидаться, Берни. Хочешь знать, что я по этому поводу думаю? Похоже, ты малость рехнулся, Берни. Второе убийство тебя доконало.
— Да о чем ты говоришь?
— Я никогда не держал тебя за убийцу, — продолжал он. — Но ты такой крутой стал, можешь и замочить человека. Второе убийство, да еще у себя дома, тебя и доконало.
— Да о чем ты говоришь?
— Это я-то о нем никогда не слышал? Господи, это Грабов опасен?! Да этот несчастный сукин сын лежит мертвый на полу в твоей квартире, а в сердце у него одна из этих дантистских штучек торчит, и ты еще говоришь, что он опасен, черт тебя подери! Вот ты действительно опасен. Так скажи, где ты находишься, и я тебя доставлю куда надо в целости и сохранности, а то еще пристрелит какой-нибудь ретивый коп. Поверь, тебе ничего другого не остается.
Наймешь хорошего адвоката, и через семь лет ты на свободе, ну в крайнем случае через двенадцать — пятнадцать. Разве так уж плохо?
Он все еще продолжал искренне уговаривать меня явиться с повинной, когда я положил трубку на рычаг.
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— Я заставляю его спешить, — сказал я Джиллиан. — Он уже паникует: понимает, что вот-вот до него доберусь — и трусит.
— Кто, Берни?
— Хороший вопрос. Знай я, кто это, я чувствовал бы себя куда увереннее.
— Ты говорил, что Кристал убил Грабов.
— Говорил.
— Но если ее убил Грабов, то кто убил самого Грабова?
— Грабов ее не убивал.
— Все так логично получалось — и фальшивые деньги, и скальпели, и все прочее.
— Да уж.
— Так что если Грабов ее не убивал...
— Ее убил кто-то другой. И он убил Грабова, да так, чтобы в убийстве обвинили меня. А с какой стати мне убивать этого гориллу, да еще в собственной квартире? Концы с концами не сходятся. И кто подкинул безделушки Кристал, чтобы мне точно пришили дело, если еще не пришили до сих пор? Это было бы так умно с моей стороны — заколоть Грабова вторым скальпелем, а потом подсунуть под труп браслет Кристал.
— Ах, его там нашли!
— Откуда мне, черт побери, знать, где его нашли? Нашел Нисуондер, где бы чертов браслет ни был. Бриллианты, изумруды, кто их знает, что еще!... Я этого добра не видел с тех пор, как упаковал его для какого-то вора. Откуда мне, черт побери, знать, где они его нашли? Я и не вспомню, как он выглядел.
— Пожалуйста, не кричи на меня, Берни! Пожалуйста, не кричи на меня, Берни.
— Извини, мне навесили мокрое дело, и я плохо соображаю. Все это безумие, улики косвенные, концы с концами не сходятся, но думаю, они так все подтасуют, что мне крышка.
— Но ведь ты не убивал? — сказала она и, сузив глаза, добавила: — Ты говорил, что не убивал.
— Да, я не убивал. Если обвинение представит улики двенадцати присяжным, а потом я встану перед ними и скажу, что не убивал, они мне поверят: какой дурак изберет подобный способ убийства? Но я заранее знаю, что скажет мой адвокат: он предложит мне заключить с ними сделку.
— Какую?
— Сделку в том, что я признаю себя виновным и прошу о смягчении наказания. Окружной прокурор очень обрадуется, получив легкое признание, — зачем ему лишний риск в суде? Я же признаю себя виновным в непредумышленном убийстве и получу от пяти до десяти лет тюрьмы. Возможно, года через три меня выпустят. — Я нахмурился: — Конечно, убийство Грабова все осложняет. В такой ситуации с двумя трупами они привлекут меня и по делу об убийстве Грабова, тогда никакое примерное поведение и прочие добродетели не помогут, и меня изымут из обращения лет на пять, не меньше.
— Но раз ты невиновен, как твой адвокат может заставить тебя признать себя виновным?
— Он не может меня заставить, он может посоветовать.
— Вот по этой причине Крейг и сменил адвоката. Блэнкеншип считал, что он виновен, а мистер Верилл наверняка знал, что невиновен.
— И теперь Крейг гуляет на свободе.
— Ага.
— Даже если бы какой-нибудь адвокат и поверил в мою невиновность, с его стороны было бы чистым безумием браться за мое дело: уж слишком много они на меня вешают.
Джиллиан высказывала еще какие-то соображения, но я уже ее не слушал. Где-то на задворках моего сознания крутилась мысль, и я пытался ее поймать, как собака ловит свой хвост.
Я снова взялся за телефонную книгу. Какая фамилия у Фрэнки? Ах да, Аккерман, Франциска Аккерман. Ага, вот она — Аккерман Ф., проживает на Восточной Двадцать седьмой улице. Это всего в нескольких кварталах от ее любимых баров. Я набрал номер, но никто не ответил.
— Кому ты звонишь, Берни?
Я повесил трубку, отыскал телефон Коркорана и позвонил. Безрезультатно. Снова набрал номер Фрэнки. Никто не поднимал трубку.
— Берни?
— Я попал в переплет.
— Понимаю.
— Пожалуй, стоит явиться с повинной.
— Но если ты невиновен...
— Меня разыскивают по обвинению в убийстве, Джиллиан. Возможно, дело кончится тем, что я признаю себя виновным в менее серьезном преступлении, чтобы избежать суда по более тяжкому. Мне это очень не по душе, но, кажется, иного выхода нет. Возможно, мне повезет, и пока будет идти следствие, всплывут новые факты. Может быть, я найму частного детектива, и он проведет расследование профессионально, раз моя любительская попытка закончилась неудачей. Продолжи я свою игру, мог бы получить полицейскую пулю от какого-нибудь любителя шумовых эффектов. Трупов все прибавляется, и я боюсь за свою жизнь. Явись я с повинной на день раньше, меня бы сейчас не обвиняли в смерти Грабова.
— И что же ты собираешься сделать? Придешь в полицейский участок?
Я покачал головой.
— Киршман хочет, чтобы я сдался ему. Говорит, что так безопаснее. А ему поставят в заслугу мой арест. Но я хочу, чтобы при моей явке с повинной присутствовал адвокат. Ведь полиция может лишить задержанного права общаться с людьми на семьдесят два часа — просто будут возить с участка на участок, не регистрируя. Не знаю, поступят со мной так или нет, но я не хочу рисковать.
— Стало быть, тебе надо связаться с адвокатом?
— Я думал об этом. Мой адвокат раньше прекрасно представлял меня в суде, потому что я всегда был виновен по всем пунктам обвинения. Но какой от него прок, ведь на сей раз он будет представлять невиновного человека? Та же проблема, что была у Крейга с Эрролом Блэнкеншипом.
— Так что же ты намерен делать?
— Хочу попросить тебя об одолжении. Пожалуйста, позвони Крейгу, и пусть он пригласит своего адвоката, Как-его-по-имени... Верилла. Я хотел бы встретиться с ними обоими в его приемной.
— Приемной мистера Верилла?
— Пожалуй, лучше у Крейга. Мы все знаем, где она находится, — к югу от Центрального парка. Это всем удобно. Сейчас двенадцать тридцать, и встречу можно назначить на четыре часа пополудни: мне нужно еще кое-что сделать.
— Ты хочешь, чтоб и Крейг присутствовал?
Я кивнул:
— Обязательно! А если он не явится, я его брошу на съедение волкам. Он дал мне наводку украсть драгоценности у Кристал. Этот факт — моя единственная козырная карта. Ему вовсе не хочется, чтобы я рассказал в полиции о нашем совместном дельце, и я назначу плату за свое молчание. Я хочу, чтобы Верилл мне помог: пусть он организует мою явку с повинной. Мне нужен самый лучший адвокат, которого можно нанять за деньги. Пусть наймет себе в помощь самого лучшего специалиста по уголовному праву, пусть наймет сыщика. Не знаю, что он предпочтет, — детали обсудим на сегодняшней встрече. И предупреди Крейга: если они оба не придут, мне, бедняжке, останется одно — расколоться.
— Значит, в четыре часа в приемной у Крейга?
— Именно так. — Я потянулся за пиджаком. — Надо завершить дела, зайти кое-куда. Проследи, чтобы они не опоздали, Джиллиан. — И уже у двери, обернувшись, добавил: — Ты тоже приходи, наверное, тебе будет интересно.
— Ты не шутишь, Берни?
— Я — угроза для Крейга и воспользуюсь своей козырной картой. Они с Вериллом сейчас на все согласятся, лишь бы я сдался полиции. Потом они обо всем позабудут, и, как только я придам делу нужный им оборот, они меня бросят. Вот я и хочу, чтобы ты была свидетельницей.
* * *
День у меня оказался очень насыщенным. Я звонил по телефону, хватал такси и мчался к нужным мне людям. И все это время косился через плечо: нет ли позади ищейки? Несколько раз я видел рядом полицейских, и неудивительно: город наводнен ими — полицейские в форме и в штатском, уличный патруль и полицейские машины. К счастью, ни один из них не искал меня, а если и попадались подозрительные, я их замечал раньше.
В начале третьего я нашел человека, которого искал, в баре на Третьей авеню. Он сидел на высоком табурете, опершись локтем о стойку и поставив ногу на латунную опояску табурета. Еще у входа я понял по глазам, что он меня узнал, потом он растянул губы в улыбке.
— Шотландское со льдом, — сказал он, — двигай свою задницу сюда, поближе, давай выпьем.
— Как дела, Деннис?
— Дела идут, что еще можно сказать? А у тебя как дела, Кен?
— Так себе.
— Вот как! Эйс, принеси-ка Кену что-нибудь. Шотландское со льдом, верно?
У бармена была майка без рукавов и лицо — без выражения. Он походил на матроса, давно потерявшего надежду найти свой корабль, но все еще не падающего духом. Он налил мне бокал, наполнил в очередной раз бокал Денниса и ушел в глубь бара смотреть телевизор. Деннис поднял свой бокал.
— Ты ведь приятель Фрэнки, верно? За нее, возлюби ее Господь.
Я сделал маленький глоток.
— Да, совпадение. А ведь я звонил ей все утро, Деннис.
— Так ты еще не знаешь?
— Чего я не знаю?
Деннис нахмурился:
— Мы ведь с тобой вчера виделись, верно? Ну, конечно, ты еще все кофе пил, и мы с Головой разговаривали. А я ждал, когда придет Фрэнки.
— Верно.
— А она не пришла. Так ты еще не слышал, Кен? Наверное, нет. Фрэнки с собой покончила. Напилась и таблетки проглотила. Она так переживала из-за подружки, из-за этой самой Кристал. Ты ведь знаешь про Кристал?
Я кивнул.
— Так вот. Она выпила и приняла таблетки. Кто знает, нарочно приняла или это несчастный случай, верно? Кто знает?
— Уж точно — не мы.
— Чистая правда. Чертовски славная женщина, и вот на тебе — покончила с собой, случайно или нарочно, кто знает? Упокой ее, Боже, вот и все, что я могу сказать.
Мы помянули Фрэнки. Я искал ее повсюду — и дома, и по соседним барам. Я не слышал о том, что произошло, но сообщение о ее смерти меня не удивило. Все может быть — и несчастный случай, и самоубийство. А может быть — ни то ни другое, может быть, ей помогли уйти, как Кристал и Грабову?...
— У меня было, как это называется... предчувствие вчера вечером, — сказал Деннис. — Сижу я тут с Головой весь вечер, пью и ей время от времени позваниваю. Ждал, покуда Голова не закрыл бар. А ведь мог бы и сам прийти к ней, помочь.
— А когда Голова закрыл бар, Деннис?
— Кто знает! Часа в два — три. Кому до этого дело? А что?
— Он вернулся домой, тут же упаковал вещи и отвалил.
— Да ну?
— Возможно, сразу махнул в аэропорт, — сказал я, — а то и повстречал кого-нибудь и попал в беду.
— Не понимаю, куда ты клонишь, Кен. Какое отношение имеет Голова к тому, что случилось с Фрэнки?
— Я расскажу тебе, Деннис. Дело запутанное.
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Я пришел в приемную Крейга у южной стороны Центрального парка за десять минут до условленного времени. В два тридцать Джиллиан сказала мне по телефону, что встреча с Крейгом и его адвокатом состоится. Я ничуть не удивился, увидев, что их еще нет на месте, и опасался, что они вообще не явятся. Я ждал их в холле, возле матовой стеклянной двери. За две минуты до назначенного времени двери лифта открылись, и оттуда вышли все трое — Крейг, Джиллиан и высокий, стройный мужчина в черной тройке в полоску. Когда я узнал, что он и есть Карсон Верилл, я был ничуть не удивлен.
Крейг представил нас друг другу. Адвокат пожал мне руку тверже, чем это обычно принято, и показал массу ослепительных зубов. В этом опять же не было ничего удивительного, ибо он обеспечивал юридическую поддержку Лучшему Зубному Врачу в мире. Пока мы жали друг другу руки, Крейг переминался с ноги на ногу и старательно прочищал горло, а Джиллиан долго копалась в сумочке, пока нашла наконец ключ и отворила приемную. Потом она зажгла верхний свет и настольную лампу на столе регистратора Мэрион и села за ее стол, а я указал Крейгу и Вериллу на кушетку и затворил наружную дверь.
Обмен любезностями происходил несколько нервозно: Крейг промямлил что-то о погоде, а Верилл выразил надежду, что они не заставили меня долго ждать.
— Всего несколько минут, — сказал я.
— Пожалуй, сразу перейдем к делу, мистер Роденбарр, — начал Верилл. — Как я понимаю, вы хотите заключить с нами сделку. Вы требуете гарантированную защиту в суде, угрожая, что в противном случае заявите о якобы имевшей место вовлеченности моего клиента в дело ограбления квартиры его бывшей жены.
— Это нечто! — восхитился я.
— Прошу прощения?
— У вас изумительный дар оратора. Берете сразу с места в карьер. Но почему бы нам сразу не выложить карты на стол? Крейг организовал ограбление квартиры Кристал. Мы здесь все друзья, все это знаем, так к чему это витиеватое «якобы»?
— Берни, давай последуем совету Карсона, а? — сказал Крейг.
По взгляду Верилла я понял, что он оценил бы молчание Крейга больше, чем его поддержку.
— Я не готов признать что-либо в этом роде, мистер Роденбарр, — заявил он. — Но я определенно хочу понять вашу позицию. Я уже переговорил с мисс Паар и мистером Шелдрейком и думаю, смогу вам помочь. Я не вел ранее уголовных дел и даже не представляю, как подготовить защиту per se[8], но если вы намерены явиться с повинной и ходатайствовать о смягчении приговора...
— Но я невиновен, мистер Верилл!
— В моем представлении...
Тут уже я улыбнулся, продемонстрировав, в свою очередь, замечательные передние зубы.
— Меня ложно обвиняют в двух убийствах, мистер Верилл. Какой-то смышленый убийца подстроил мне западню. Он не просто смышленый, он ловкий приспособленец. Начал он с того, что ловко подставил вашего клиента, и его обвинили в убийстве. Потом он решил: куда лучше перебросить эту ношу на мои плечи. Он здорово поработал, но я надеюсь, вы поможете мне найти выход, если я объясню, как все произошло на самом деле.
— Мисс Паар говорит, что вы подозревали в убийстве художника. А потом и его убили, причем в вашей квартире.
— Да, я мог бы сообразить, что это не он убил Кристал. Грабов задушил бы или избил ее до смерти, но всадить в сердце скальпель не его стиль. Нет, в этой истории был некто третий, он и совершил оба убийства.
— Третий?
— У Кристал было трое мужчин — Грабов, художник, Голова — Коркоран, бармен из соседнего бара, и Судейская Ищейка.
— Кто, кто?
— Ваш коллега. Юрист по имени Джон, который порой шатался по окрестным барам с Кристал. Вот и все, что о нем известно.
— Значит, можно сбросить его со счетов?
— По-моему, не стоит. Я думаю, он и убил Кристал.
— Да ну? — Брови Верилла поползли вверх. — Тогда было бы полезно узнать, кто он такой.
— Конечно, — согласился я. — Мне рассказала о нем женщина по имени Фрэнки, и, представляя его заочно, она изображала ведущего телепередачи: «А вот наконец и Джонни».
Но вчера вечером она выпила джину, а потом целую бутылочку таблеток и умерла.
— Так как же узнать, кто он, этот Джонни, Берни? — спросил Крейг.
— Это проблема.
— Может быть, он вовсе ни при чем, просто дружок Кристал. У нее было много дружков.
— И по крайней мере один враг, — сказал я. — Но не стоит забывать о том, что она всегда была в центре событий, и у кого-то были серьезные причины ее убить. У тебя была такая причина, Крейг, но ты ее не убивал. Тебя подставили.
— Ты прав.
— У меня была причина — избежать ареста за взлом, — но и я не убивал Кристал. А вот у Джонни была причина посерьезнее.
— Какая же, Берни?
— Грабов — фальшивомонетчик, — пояснил я. — Он начинал как художник, потом стал гравером, но в конце концов решил бросить мазню и делать деньги. При своих талантах он решил, что проще всего делать их в прямом смысле слова, чем и занялся.
Работал он классно. Я видел сделанные им банкноты — они почти не отличались от настоящих. Видел я и квартиру, где он жил и работал. Для художника-неудачника он устроился чертовски хорошо. Я не могу это доказать, но интуиция мне подсказывает, что Грабов изготовил фальшивые гравировальные плиты года два назад и пользовался фальшивыми деньгами сам, пуская в ход по одной банкноте за раз в барах и табачных лавках. Он ведь был художник, а не закоренелый преступник. Связей в уголовном мире у него не было, он и понятия не имел, что можно сбывать фальшивые деньги партиями. Он изготавливал несколько штук за раз на своем ручном станке, а потом и расходовал по одной банкноте. Когда накопил приличную сумму настоящих денег, он купил хорошую мебель. В общем, это был кустарный промысел. Грабов бы и поныне этим делом занимался, если бы его жадность не обуяла.
— Но какое отношение...
— Какое отношение это имеет к нам? Скоро поймете. Я думаю, что Грабов зондировал вопрос о сбыте фальшивых денег: он ведь застревал в каждом баре, чтобы получить сдачу настоящими деньгами за свою двадцатку, потом шел в другой. Где-то на кочевом пути он подцепил Кристал, и они стали появляться вместе. Может быть, он сам решил похвастаться, а может быть, она расколола его вопросами, — как бы то ни было, Кристал узнала, что Грабов делает фальшивые деньги.
К этому времени она уже завела интрижку с Коркораном. Он был бармен, но к тому же еще и смекалистый парень, хорошо знавший область купли-продажи. Как знать, чья это была идея — Кристал, Коркорана ли, но я догадываюсь, что скорее всего ее подкинул юрист.
— Что подкинул? — поинтересовалась Джиллиан.
— Идею продажи денег пакетом, партией. Грабов печатал свои банкноты и сбывал их по одной. А почему бы ему не сбыть целую партию такого товара и не обеспечить себе спокойное существование на год-два? Его товар купили бы большой партией по двадцать центов за доллар. Сделка на полтора миллиона фальшивых принесла бы ему пятьдесят тысяч настоящих, и сейчас он бы травил свою печень, заказывая коктейли в барах по всему городу.
Юрист и организовал сделку. Он велел Кристал показать Голове образцы двадцаток. А Голова взялся найти покупателя, который дал бы, скажем, пятьдесят тысяч за фальшивки. Посередке была Кристал. Она получала настоящие зеленые от Головы и подделку от Грабова и производила обмен. Таким образом, Голове и Грабову не было нужды встречаться. Грабов до безумия ценил свое уединение. Он никому не говорил, где живет, потому ему и пришлась по душе эта сделка: он при таком раскладе не засвечивался.
— Так, говоришь, юрист все устроил, Берни? Этот самый Джон?
Я посмотрел на Крейга и утвердительно кивнул:
— Да, он самый.
— А ему-то какая выгода?
— Только ему выгода и была.
— Что ты имеешь в виду?
— Только ему выгода и была. Пятьдесят тысяч наличными — он вовсе не собирался передавать настоящие деньги Грабову. Четверть миллиона подделок — Голова не увидит их, как своих ушей. Но сначала надо было устроить так, чтобы они принесли деньги. Оба спали с Кристал, оба верили, что могут на нее положиться. Возможно, Кристал знала, что юрист хочет всех надуть, но не исключено, что и не знала. Получив деньги от Головы, она передала их юристу, а когда принес свою подделку Грабов, она заверила его, что с ним расплатятся через день-два. Юристу же оставалось только убить ее, и тогда он получал все.
— Как вы пришли к такому выводу, мистер Роденбарр?
— Таким образом, юрист уже получил деньги от бармена Коркорана, мистер Верилл. После убийства Кристал и фальшивые четверть миллиона переходили в его собственность. Фамилия юриста другим неизвестна. Участников этой сделки связывала только Кристал, производившая обмен. Но Кристал мертва, что же им остается делать? И Коркоран, и Грабов считают друг друга обманщиками. Глядишь, и дело кончится взаимным уничтожением. Юриста бы это очень устроило. У него полная свобода действий. У него в руках и настоящие деньги, и подделка, которую он, оглядевшись, может сбыть на своих собственных условиях. Если предложат такой же обмен, он положит в свой карман еще пятьдесят тысяч и заработает на афере все сто. В этом мире многие считают, что за сто тысяч долларов можно и убить. Даже юристы.
— Да, есть еще люди в нашей профессии, не соблюдающие общепринятых этических норм. — Верилл тонко улыбнулся.
— Не извиняйтесь за них, — ответил я, — все мы далеки от совершенства. Если поискать как следует, можно найти и аморального взломщика.
Я подошел к окну и поглядел вниз — парк, лошади, впряженные в прогулочные двуколки на Пятьдесят девятой улице. Сейчас солнца не было видно; оно целый день то выглядывало, то снова ныряло за облака.
— Я отправился за драгоценностями Кристал вечером в четверг. Дело кончилось тем, что я сидел, запертый, в стенном шкафу, пока она занималась любовью со своим приятелем. Наконец тот ушел. Пока я ковырялся отмычкой в замке шкафа, Кристал принимала душ. Позвонили в дверь, она открыла и впустила юриста. Он и всадил скальпель дантиста ей в сердце.
Потом он прошел в спальню. Убийство было для него средством завладеть деньгами, а не целью. Он явился за фальшивыми деньгами, предназначенными для Коркорана. Кристал, видимо, рассказала юристу, что Грабов принес их накануне в дипломате, и он сразу обратил внимание на дипломат, стоявший возле стены.
Сами понимаете, что это был другой дипломат. Тот, с фальшивыми деньгами, вероятно, стоял в стенном шкафу, где я прятался. Скорее всего Кристал именно туда его и запихнула, иначе почему она то и дело запирала шкаф на ключ? Ведь свои дорогие безделушки она повсюду расшвыривала. Значит, в шкафу хранилось что-то непривычное, особенное, раз она с таким фанатизмом следила, чтобы он был заперт.
Итак, юрист заграбастал дипломат — и был таков. Дома он открыл его и обнаружил кучу драгоценностей, завернутых в тряпки, чтобы не гремели. Это было не то, за чем он гнался. Товар, несомненно, опасный, только что украденный, сбыть его легко в ближайшее время не удастся. Но он уже имел на руках пятьдесят тысяч наличными и, вероятно, рассчитывал заработать столько же на драгоценностях, когда будет безопасно выйти на скупщиков краденого.
Кто знает, может, он и собирался еще раз наведаться в квартиру Кристал за фальшивыми деньгами. Но Голова лишил его этого шанса. Он поменялся сменами со своим напарником на следующий день после убийства Кристал, сломал печати и обшарил квартиру. Возможно, он знал, где искать, если Кристал, к примеру, обронила такую фразу: «Не беспокойся, они у меня на полке, в шкафу». Вот он, взломав замок, унес деньги к себе и припрятал их на полке своего шкафа.
— Откуда вам это известно, мистер Роденбарр?
— Все очень просто: я их там видел.
— Вы их там...
— Я нашел там дипломат, набитый фальшивыми двадцатками. Иначе откуда бы я знал о них? Я их там и оставил, чтобы не спугнуть бармена.
Джиллиан знала правду. Я рассказал ей, что спрятал фальшивые двадцатки в камере хранения на автовокзале, и надеялся, что ей не взбредет в голову вспомнить подробности. Но у нее на уме было другое.
— А как же скальпель? — спросила она. — Ведь юрист убил Кристал скальпелем из нашего кабинета.
— Верно.
— Стало быть, он один из наших пациентов?
— Юрист по имени Джон. Кто же из наших пациентов юрист? — Крейг нахмурился и почесал затылок. — И юристов много, и Джон далеко не самое редкое имя, но...
— Он не обязательно ваш пациент, — перебил я ход его мыслей. — Повернем дело так. Кристал приходила к Грабову. Она видела инструментарий, который он использовал как гравер, и знала, что он такой же, как в кабинете у Крейга. Она упомянула об этом совпадении в разговоре с юристом. Это сильно упростило для него выбор орудия убийства. Он остановился на зубоврачебном инструменте. Так он надеялся в первую очередь подставить Крейга, а если тому удастся выкрутиться, натравить полицейских на Грабова.
Излагая свои доводы, я расхаживал по приемной, потом уселся на угол стола Мэрион.
— Юрист прекрасно все продумал, — продолжал я. — Ему надо было убрать с дороги человека, который мог все испортить. Таким человеком оказался я.
— Ты, Берни? — переспросил Крейг.
— Я. Полицейские упрятали тебя за решетку, ты искал способ выйти из тюрьмы. И ты бросил волкам своего старого приятеля Берни.
— Берни, а какой у меня был выбор?
Я молча глядел на Крейга.
— К тому же я знал, что невиновен в убийстве Кристал, а ты побывал у нее в квартире, да еще этот скальпель... Черт, все выглядело так, будто ты хотел подставить меня, и...
— Забудь об этом. Ты искал выход, и ты его нашел. А Голова тем временем взломал замок и проник в квартиру в поисках фальшивых денег. Тогда стало очевидно, что за этим делом стоит нечто большее, чем заурядное убийство мужем своей бывшей жены. Юрист понял, что надо поторапливаться. Концы с концами не сходились, и он должен был что-то предпринять. Иначе полицейские занялись бы прошлым Кристал, и выяснилось бы, какую роль в этом деле играл он сам.
А еще ему покоя не давал Грабов, — продолжал я. — Вероятно, они встречались раньше. Грабов мог знать об его интрижке с Кристал: ведь он не мог поручиться за то, что Кристал хранила ее в тайне. Так или иначе, Грабов представлял для него угрозу. Да и Грабову было не по себе: я помню, как он нервничал при встрече со мной. Может быть, он уже встречался с юристом. Короче говоря, юрист решил, что надо убрать Грабова и при этом стянуть петлю на моей шее. Ему как-то удалось завлечь художника в мою квартиру. Он заколол его одним из этих чертовых скальпелей и подбросил к трупу парочку безделушек Кристал, чтобы полиция ухватилась за обе улики и связала их воедино. Ну, прежде всего, какой мне смысл убивать Грабова, тем более скальпелем и в моей собственной квартире? Зачем мне подкидывать безделушки Кристал? Все это не лезло ни в какие рамки. И хоть в деле не было ни капли здравого смысла, юрист рассчитал, что последние события смогут побудить полицию выдать ордер на мой арест, и она его выдала. — Я перевел дух и посмотрел по очереди на каждого из них — на Джиллиан, Крейга и Карсона Верилла.
— Так вот к чему мы пришли, — заключил я. — И вот почему мы здесь собрались.
Последовала долгая пауза. В конце концов ее нарушил Карсон Верилл.
— Вы разобрались в ситуации. — Он прочистил горло. — Вы убедительно подготовили обвинительное заключение против безымянного юриста. Но вы не знаете, кто он такой, и я сомневаюсь, что его легко будет разыскать. Вы упомянули женщину, подругу Кристал Шелдрейк. Как ее зовут?
— Фрэнки Аккерман.
— Но вы, кажется, сказали, что она покончила жизнь самоубийством?
— Да, она умерла, смешав алкоголь с лекарством. Это мог быть и несчастный случай, и самоубийство. Она переживала за Кристал, и что-то ей не давало покоя. Не исключено, что она разыскала юриста. Может быть, он и предложил ей это пойло, желая убрать ненужного свидетеля?...
— Но последний вывод притянут за уши, вам не кажется?
— Может быть, вы и правы, — признал я. — Но в любом случае Фрэнки мертва.
— Вот именно. И возможность идентифицировать юриста умерла вместе с ней. А теперь вернемся к бармену, Коркорану. Я правильно называю его фамилию?
— Да, Коркоран.
— Так фальшивые деньги у него?
— У него, по крайней мере я их видел. Но это было вчера вечером. Наверное, они и сейчас при нем, и скорее всего и Голова, и его деньги сейчас очень далеко отсюда. Прошлой ночью, закрыв бар, он отправился домой, собрал чемодан и уехал из города. Навряд ли он сюда явится. Либо последние убийства его напугали, либо он давно уже хотел обдурить своих сообщников. Он ведь жил на чаевые и, узрев такую сумму воочию, сделался сам не свой. Вспомните, там было банкнот на четверть миллиона, хоть реально он мог получить по двадцать центов за доллар. Пари держу: Голова схватил такси и помчался в аэропорт Кеннеди, а оттуда — прямиком в теплые края. Ничего удивительного, если к весне в Вест-Индии обнаружится масса фальшивых денег.
Верилл, нахмурившись, кивнул головой.
— Получается, что работать не с чем, — медленно произнес он. — У вас ведь нет возможности опознать этого юриста, найти его?
— Ну, это не совсем так.
— Ах вот как?
— Я знаю, кто он.
— Неужели?
— И у меня есть кое-какие доказательства.
— Так, так!...
Я поднялся со стола, открыл дверь из матового стекла и сделал знак Деннису войти.
— Это Деннис, — представил я его. — Он хорошо знал Кристал и был добрым другом Фрэнки Аккерман.
— Чертовски хорошая была женщина! — сказал Деннис.
— Деннис, это Джиллиан Паар, а это доктор Крейг Шелдрейк и мистер Карсон Верилл.
— Рад познакомиться, — сказал Деннис Джиллиан. — Здравствуйте, доктор, — обернулся он к Крейгу, а потом с улыбкой перевел взгляд на Верилла и сказал, обращаясь ко мне и ко всем нам: — Это он.
— Да?
— Это он, — подтвердил Деннис, указывая на Карсона Верилла. — Приятель Кристал, Судейская Ищейка, как она его называла. Это Джонни, он самый.
* * *
Молчание прервал Верилл. Он не сразу собрался с духом. Сначала медленно поднялся, выпрямился во весь рост. И когда заговорил, стало ясно, что ему не до куража:
— Это смехотворно!
— Убийство всегда смехотворно, — ответил я, не проявив особой находчивости.
— Смешно, Роденбарр. Кто этот мужлан и где вы его откопали?
— Его зовут Деннис, он управляющий в гараже.
— Я не только управляющий. Я, кстати, и владелец.
— Он, кстати, и владелец, — повторил я.
— Думаю, он сильно пьет. А куда подевался ваш здравый смысл, Роденбарр? Сначала вы пытались манипулировать мной, чтобы я организовал вам защиту, а теперь обвиняете меня в убийстве.
— На первый взгляд я и впрямь проявил непоследовательность, — признал я. — Но теперь мне никакой защитник не понадобится. Как только вы признаете, что совершили два убийства, полиция, вероятнее всего, снимет с меня обвинение.
— Вы, должно быть, сошли с ума?!
— Мог бы, учитывая все пережитое мной за эту неделю. Но я в здравом уме.
— Нет, вы сошли с ума. Начнем с того, что меня зовут не Джон. Это вам не приходило в голову?
— Приходило, — признал я. — Когда у меня впервые зародилось подозрение относительно вас, я предположил, что вас зовут Джон Карсон и вы просто отбросили имя Джон. Тогда мне не повезло с разгадкой. Карсон, как оказалось, ваше имя. Карсон Уолфорд Верилл. Человек с тремя фамилиями. Но вы именно тот, о ком говорила Фрэнки Аккерман. Это ж очевидно, и никакой загадки тут нет.
— Я что-то не пойму тебя, Берни. — У Джиллиан был недоумевающий вид. — Если его зовут Карсон...
— "А вот наконец и Джонни", — как говаривала Фрэнки: «Джонни, а по фамилии...»
— Аа-а, поняла...
— Верно. Вокруг миллион Джонов, и навряд ли Фрэнки, встретив человека с таким именем, каждый раз изображала бы ведущего телепрограммы. Но Карсон — совсем другое дело. Так крайне редко кого зовут по имени, и, наверное, это имя показалось забавным Фрэнки.
— Смешно! — твердил Верилл. — Я респектабельный, женатый человек. Я люблю свою жену и всегда был ей верен. У меня никогда не было связи с Кристал.
— Не такой уж вы респектабельный, — парировала Джиллиан. — Вы заигрываете с женщинами.
— Ерунда!
— Вы и со мной заигрывали вчера вечером, хотели приволокнуться. А когда я дала вам отпор, отстали.
— Это абсурд.
— Вы ведь знали Кристал много лет, — напомнил я. — Вы знали ее, когда она еще была женой Крейга, не так ли?
Крейг подтвердил, что так оно и было.
— Карсон представлял мои интересы в суде по делу о разводе, — уточнил он. — Эй, может, потому меня и ободрали так с алиментами на ее содержание? Может, адвокат, которому я всецело доверял, уже кувыркался с ней в постели, и любовники договорились пропустить меня через соковыжималку? — Лучший Зубной Врач в мире помолчал, оценивая такую вероятность, и лицо его исказилось от злобы. Убийство убийством, а вот подставить друга и выжать из него такие алименты — это просто подлость. — Ах ты, сукин сын!... — процедил он.
— Крейг, неужели ты поверил...
— Сидел бы ты сейчас у меня в кресле, я бы тебе все зубы сточил до десен.
— Крейг...
— Вам на несколько лет обеспечена бесплатная зубоврачебная помощь в тюрьме, — вмешался я. — Там просто потрясающие дантисты. Вам предстоит такое удовольствие.
Он вперился в меня взглядом, и готов поклясться, что у него сейчас был взгляд убийцы.
— Вы сошли с ума, — гнул он свое. — Это все ваши теории, и ничего больше. У вас нет доказательств.
— Так всегда говорят злодеи в кино, — ответил я. — Когда он начинает говорить, что доказательств недостаточно, сразу понимаешь, что он и совершил преступление.
— Кроме пустой болтовни взломщика, тюремной птахи, и пьяницы сторожа с автомобильной стоянки, у вас ничего нет.
— Что это за чушь про сторожа с автомобильной стоянки? Я не сторож. У меня собственный гараж.
— А что касается подлинных доказательств...
— С доказательствами получается забавная штука, — прервал я Верилла. — Их находишь, когда знаешь, что искать. Как только полиция начнет показывать всем вашу фотографию, вы удивитесь, сколько людей видели вас с Кристал. Вчера вечером вам как-то удалось пройти мимо привратника моего дома, но это не самое трудное дело на свете, и либо он, либо кто-нибудь другой в доме обязательно вас опознает. А про драгоценности забыли? Вы не подбросили все дорогие безделушки Кристал в мою квартиру, потому что для такого поступка вы чертовски скаредны. Так где же остальные? У вас в квартире? В банковском сейфе?
— Никаких драгоценностей не найдут.
— Вы так уверенно заявляете об этом. Наверняка припрятали в безопасном местечке.
— Я не брал никаких драгоценностей. Я не знаю, о чем вы говорите.
— Но ведь есть еще и фальшивые деньги. Хватит и этого, чтобы вас повесили.
— О каких фальшивых деньгах речь?
— О двадцатках.
— А, те самые иллюзорные двадцатки? — Верилл изогнул дугой бровь. — Но я понял, что столь же иллюзорный Голова улетел с ними на юг.
— Видимо, он так и сделал, но интуиция мне подсказывает, что Грабов заранее доставил вам пачку образцов, у меня чертовски сильное подозрение, что пара тысяч фальшивых долларов находится в вашем офисе.
— В моем офисе?
— Да, в офисе на Веси-стрит. Удивительно, как пустынно в деловой части города в воскресенье, будто нейтронная бомба уничтожила всех людей и остались лишь пустые здания. Интуиция мне подсказывает, что толстая пачка двадцаток лежит в центральном ящике вашего стола, и, держу пари, они в точности соответствуют выгравированным пластинкам в квартире Уолтера Грабова.
Верилл сделал шаг ко мне, потом остановился.
— В моем офисе?... — повторил он.
— Ага, чудесное место, кстати! Нет вида на парк, как у Крейга, но зато из одного окна немножко видна гавань, а это уже приятно.
— Так вы подкинули мне фальшивые деньги?
— Не говорите глупостей. Деньги Голова увез на юг. Как же я мог их вам подложить?
— Мне следовало убить вас, Роденбарр. Знай я, что вы сидите в стенном шкафу, я бы все устроил прямо на месте. Никто бы не усомнился, что вы с Кристал укокошили друг друга. Вы ее закололи, а она вас застрелила — что-нибудь в этом роде. Я бы все продумал.
— А потом вы бы между делом достали двадцатки из стенного шкафа. Это бы все сильно упростило.
Верилл уже не слушал меня.
— Мне пришлось убрать Грабова. Она могла ему обо мне рассказать. Голова просто провожал ее до дома, когда она сильно напивалась, а вот с Грабовым у нее была любовная связь. Он, возможно, знал мою фамилию, мог заподозрить, что я тут замешан.
— И вы уговорили его встретиться в моей квартире?
— Грабов думал, что ему предстоит встреча с вами. У меня был номер его телефона. В телефонном справочнике его телефона нет, но Кристал, конечно, он был известен. Я позвонил Грабову, попросил его прийти к вам домой: сказал, что у меня его фальшивые деньги, и я хочу их вернуть. Я без труда прошел мимо привратника.
— Все проходят. А в квартиру как попали?
— Высадил плечом дверь, как в кино.
Вот и надейся на замки повышенной секретности. Нет, я себе вставлю настоящий полицейский замок, как у Грабова. Впрочем, и он Грабову не помог.
— А когда явился Грабов, привратник позвонил в квартиру, и я распорядился, чтобы он впустил его. Он, конечно, принял меня за вас.
— Естественно.
— Грабов сказал, что я совсем не похож на взломщика. Но никакого подвоха не заподозрил. — Верилл помолчал, припоминая что-то. — Его было даже легче убить, чем Кристал. Такой высокий и сильный, но я легко с ним сладил.
— Говорят, с каждым разом все легче.
— Я надеялся, что вы явитесь домой. Тогда бы я представил дело так, будто вы убили друг друга. Но вы не пришли.
— Нет, не пришел. — Я хотел было сказать, что переночевал у Джиллиан, но вспомнил, что тут Крейг. — Я боялся, что полиция возьмет квартиру под наблюдение, и переночевал в отеле.
— Но я и не стал допоздна засиживаться. Мне было не по себе: все же мертвец посреди комнаты.
— Можно понять.
— И я ушел, привратник не видел, как я приходил и как уходил. Никаких отпечатков я не оставил. И подброшенные в стол фальшивые деньги не произведут сильного впечатления в суде. Я — уважаемый адвокат. Если у них будет мое заявление против вашего, кому, как вы думаете, они поверят?
— А как же все присутствующие здесь, Верилл?
— Кто — этот пьяница из гаража?
— Я — владелец этого чертова гаража! — сказал Деннис. — Это вам не палатка с гамбургерами. Это гараж, к вашему сведению, недвижимость, приносящая доход.
— Не думаю, чтобы Крейг жаждал известить полицию о том, что сейчас здесь услышал, — продолжал Верилл, — да и мисс Паар понимает, что в ее интересах, а что нет.
— Это не пройдет, Верилл.
— Конечно, пройдет.
— Не пройдет. — Я повысил голос: — Рэй, пора кончать, а? Выходи и арестуй этого сукиного сына, чтобы мы все могли разойтись по домам.
Внутренняя дверь приемной открылась, и появился Рэй Киршман.
— Это Рэй Киршман, полицейский, — пояснил я. — Я впустил Рэя в кабинет раньше, до того, как пошел за Деннисом. Полагаю, это наглость с моей стороны, Крейг, открывать отмычкой твой замок, но у меня это вошло в привычку. Рэй, это Крейг Шелдрейк, а с Джиллиан вы уже встречались. Это — Карсон Верилл, убийца, а это — Деннис. Деннис, что-то я не припомню твоей фамилии.
— Хегарти, но, ради Бога, не извиняйся. Я и сам перепутал твое имя, называл тебя Кен.
— Все ошибаются.
— Видит Бог, — сказал Рэй, — у тебя, парень, кровь в жилах чуть теплее сухого льда.
— У меня нутро вора, ты же знаешь. Так прочтешь Карсону про его права?
— Точно, нутро вора.
Ладно, пусть думает, что хочет, но ведь и другие проявили хладнокровие. У Денниса ни один мускул на лице не дрогнул, когда он опознал Верилла, а ведь он видел его в первый раз. Если бы я не представил ему всех присутствующих, он мог бы и Крей-га принять за Судейскую Ищейку.
И я не так уж уверен, что на самом деле заслужил похвалу Рэя, — признаюсь, меня пронизал ужас, когда Верилл выхватил из кармана пиджака скальпель. Рэй бубнил про его право не отвечать на вопросы и, зачитывая документ, не видел, что происходило вокруг. Я застыл с отвалившейся челюстью: Карсон Верилл, издав отчаянный крик, вонзил скальпель себе в сердце. И вот тогда-то ко мне снова вернулось хваленое хладнокровие.
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— Обычная история, — сказал я Джиллиан. — Верилл расходовал больше денег, чем зарабатывал, потерял большую сумму на биржевых спекуляциях и залез в долги по уши. Тогда он незаконно присвоил себе большие суммы из собственности, которой распоряжался. Ему нужны были деньги, ты не поверишь, что люди делают ради денег. Он и сделкой с фальшивыми деньгами заинтересовался поначалу из-за комиссионных в несколько тысяч долларов. А потом решил, что есть способ завладеть всем сразу. Кристал была для него теперь скорее помехой: их любовная связь тянулась уже много лет. Наступил момент положить ей конец раз и навсегда и одновременно положить в карман сто тысяч долларов.
— Он казался таким респектабельным...
— Наверное, Верилл не убивал Фрэнки Аккерман. Во всяком случае, он не упомянул об этом, и теперь уже поздно его спрашивать. Я думал, что она могла, возможно, звонить ему вчера вечером, но мне кажется, что ее смерть — либо несчастный случай, либо самоубийство. Задумай он убить Фрэнки, он бы и ее заколол скальпелем.
Джиллиан вздрогнула.
— Я как раз на него смотрела, когда он с собой покончил.
— И я тоже. Все на него смотрели, кроме Рэя.
— Стоит закрыть глаза, и снова перед тобой это зрелище, как он вонзает скальпель себе в грудь.
По правде говоря, и меня мучило это навязчивое видение, но имидж хладнокровного человека не позволял выдавать свои чувства.
— Он поступил благоразумно, — небрежно бросил я. — Сэкономил государству стоимость суда и своего последующего многолетнего содержания в тюрьме. И позволил Крейгу укрыться в тень, а Рэю Киршману — немного разбогатеть.
Чисто сработано, вам не кажется? Несколько тысяч долларов перекочевали от Крейга к Рэю, а в результате некоторые подробности преступления никогда не попадут в судебное дело. К примеру, никакого ограбления не было. Я никогда не наведывался в квартиру возле Греймерси-Парк. Подлинный убийца найден, претензий нет, а неприятные детали можно замести под коврик.
Я откинулся, отпил вина. Время было позднее, я сидел у Джиллиан и ничуть не беспокоился, что вот-вот нагрянет полиция. Когда-нибудь Тодрас и Нисуондер еще заставят меня сделать какие-то заявления, но сейчас на уме у меня было другое.
Я сел ближе, намереваясь обнять Джиллиан.
Она отодвинулась.
Я потянулся, сдерживая зевок.
— Что ж, неплохо было бы принять душ, — сказал я. — У меня не было возможности переодеться, и...
— Берни...
— Что ты хочешь сказать?
— Я... ну, в общем, Крейг скоро придет.
— О!
— Он сказал, что будет у меня примерно в половине десятого.
— Понимаю.
Джиллиан посмотрела на меня широко открытыми грустными глазами.
— Мне приходится быть практичной, — сказала она. — Ты не находишь?
— Нахожу.
— Меня очень огорчил тогда его поступок, Берни. Но ведь кто-то лучше ведет себя в затруднительных обстоятельствах, кто-то хуже. Все зависит от обстоятельств. Крейг — дантист. Порой он работает с трудным пациентом, и кажется, будто нервы у него стальные. Но он растерялся, когда его арестовали и бросили в тюрьму.
— Редко кто не теряется.
— Так или иначе, у него серьезные намерения.
— Разумеется.
— Он порядочный человек, имеет хорошую профессию, солидное положение в обществе. Он респектабельный.
— Карсон Верилл тоже был респектабельный.
— И он человек обеспеченный, вот что важно. Берни, ведь ты — вор, взломщик!
— Верно.
— Ты не откладываешь деньги, живешь от одного дела до другого. Ты в любое время можешь оказаться за решеткой.
— Не спорю.
— И ты, вероятно, не собираешься жениться?
— Нет, — ответил я, — не собираюсь.
— С моей стороны было бы чистым безумием отказаться от предложения Крейга... Чего ради? Правда?
— Правда, Джиллиан.
Нижняя губка у нее задрожала:
— Так почему же у меня так скверно на душе? Берни...
Самое время заключить ее в объятия и поцеловать. Самое время, но вместо этого я поставил бокал на стол и поднялся.
— Уже поздно, — сказал я. — Веришь не веришь, я очень устал. Суматошный выдался денек — много беготни и беспокойства. Да и тебе нужно привести себя в порядок и в лучшем виде предстать перед мистером Слюноглотом. А мне бы теперь поскорее добраться домой, вставить в дверь пару новых замочков и принять душ.
— Берни, мы все же можем... встречаться, как ты думаешь?
— Нет, — сказал я. — Думаю, не можем.
— Берни, я делаю большую ошибку?
— Нет, — после некоторого раздумья честно ответил я. — Думаю, что нет, Джиллиан.
* * *
Когда я ехал через парк в такси, я на миг почувствовал себя Сидни Картоном. Я поступаю хорошо, правильно, не так, как прежде. И прочая чепуха насчет того, как благородно отдать жизнь за друга.
Чепуха — она и есть чепуха. Лучший Зубной Врач в мире мне вовсе не друг, и от чего я, собственно, великодушно отказываюсь? Да, она миловидна и привлекательна, хорошо готовит кофе, но очень много женщин, миловидных и привлекательных, занимаются более интересным делом, чем чистка зубов. И к тому же я еще не встречал человека, который готовил бы кофе лучше, чем я, в кофейнике с фильтром, из приготовленной на заказ смеси колумбийских и гватемальских зерен.
Да, пожалуй, я схож с Сидни Картоном: я не поднимаю лишнего шума. Вот, как Карсон Верилл. Умер прилично, а ведь мог бы выкинуть фортель — прыгнуть из окна, и такое случается. А я мог бы бесконечно осложнить жизнь этой молодой женщине.
Почему бы, например, не открыть ей, кто был страстный любовник Кристал в тот день, когда я торчал в шкафу? Не кто иной, как Крейг, а Как-ее-по-имени, к которой он, по словам Кристал, торопился, — она, Джиллиан. Я не узнал его голоса, потому что шкаф его приглушал. Если я не ошибся, тогда мне ясны смущение и растерянность Крейга после моего рассказа. Я ведь, сидя в шкафу, старался не прислушиваться к их голосам, мог и обознаться. Да, в общем-то, мне это всегда было безразлично — и тогда, и сейчас, потому я и по сей день не знаю, он там был или нет.
Но займись я развитием своей гипотезы, я мог бы их основательно рассорить.
Но зачем изображать собаку на сене?
Я, возможно, убедил бы Джиллиан, что воровство со взломом отнюдь не отмирающая, бесперспективная профессия, как может показаться, и в последнем деле, несмотря на все неприятности, я не остался в проигрыше. Мог бы намекнуть на четверть миллиона долларов фальшивыми двадцатками. За вычетом двух тысяч, подкинутых Вериллу, они все еще лежали в автоматической камере автовокзала. Никуда их Голова не увез, я просто морочил голову Вериллу. Как только бармен увидел, что они исчезли из его квартиры, он понял: пора уносить ноги. Главари банды ждали его либо с пятьюдесятью тысячами баксов, либо с четвертью миллиона фальшивками. А поскольку у него не оказалось ни того ни другого, Нью-Йорк стал непригодным для житья.
А я со временем найду через знакомых кого-нибудь в этой сфере, и, надеюсь, мне удастся выручить в результате сделки двадцать — тридцать тысяч баксов, иначе только руками развести останется. Разумеется, я всегда смогу тратить по двадцатке за раз, как Грабов, но такой неспешный образ жизни не согласуется с нутром вора. Для него нужна наглость тюремной птахи в сочетании с терпением святого, а это вещи несовместимые.
И почему бы не напомнить Джиллиан, что драгоценности Кристал еще хранятся где-то в потайном месте: Верилл, конечно, их не успел продать и надежно припрятал от полиции. Когда все снова успокоится и подернется ряской, я, возможно, и наведаюсь за ними. Пусть у моей профессии нет будущего и, видит Бог, для взломщиков не предусмотрено пенсионного обеспечения и льгот, — пусть, говорю я, нет будущего, зато есть хорошее настоящее, и я получил отличную компенсацию за пару очень беспокойных дней.
Допустим, я сделал бы такую попытку, и Джиллиан изменила свое решение. А стоит ли игра свеч, если подумать!
Много женщин есть на свете.
Ну, возьмем хотя бы ту, с которой я говорил недавно по телефону. Галерея Нэрроубэк. Вот дьявольщина, как же ее звали? Дениз. Дениз Рафаэлсон. Мне показалось, что она очень забавная, когда мы разговаривали по телефону. Вот про Джиллиан никак не скажешь, что она забавная. Миловидная, привлекательная — да, и это приятно. Но когда провернешь несколько грязных дел, хочется отдохнуть душой и как следует посмеяться.
Конечно, она может оказаться стервой. Или совсем не такой, какую я себе представил, поговорив по телефону. Но через два-три дня я поеду в галерею, посмотрю картины, и если интуиция меня не обманула, представлюсь. Получится что-нибудь — хорошо, не получится — тоже неплохо.
Много женщин есть на свете.
Но где мне найти другого дантиста?...
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Примечания




1


обитель (фр.).


2


Имеется в виду роман А. Кристи.


3


Найтингейл Флоренс (1820 — 1910) — самая знаменитая медицинская сестра в мире. В 1912 году Международный комитет Красного Креста учредил медаль ее имени.


4


Узкая спина (англ.).


5


Шутливое название Нью-Йорка.


6


Западная Луизиана была куплена США у Франции за 15 миллионов долларов в 1803 году.


7


Декоративный стиль, отличающийся яркими красками и геометрическими формами (20 — 30-е годы XX века).


8


как таковую (лат.).
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