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Я был всегда и никогда не умру. Здесь я записываю свои мысли, поскольку их иногда скапливается так много, что некоторые теряются — а после кажется, что они-то и были самые важные. Аннаэль говорит, что это пустое занятие, ведь в конце концов текста скопится так много, что никто не сможет все это прочитать, а я сам или запутаюсь, или брошу. Говорит он так оттого, что живет чувствами, а я иногда еще и думаю. Думаю же я следующее: все мы будем существовать вечно, поскольку работы у нас очень много. Если кто-то считает, что это лишь беготня с небес на землю и обратно, обустройство санатория для душ усопших и игры в салочки — он ошибается, и только подтверждает теорию о вечности нас. Дело-то в том, что тут замешаны созданные Богом люди. Люди меняются, а Бог смотрит через них на свое творение. Проще говоря, люди — это орудие самопознания для мира, который и есть Бог.
Тьфу, запутался. Лет через триста я додумаю эту мысль.
А к вопросу о вечности стоит добавить, что люди не знают мира, в котором они живут Наша главная задача — расставлять им знаки этого познания. Но люди очень суетливы. Однако они никогда не откажутся от познания сути вещей, даже если отменят Бога. Мир-то останется. Так-то!
Мы обитаем в раю. Это — отдельный вопрос. Все в мире подобно одно другому и первопричину своего подобия имеет в Боге, Так, рай устроен так же, как человек, или весь ангельский корпус вместе взятый. К счастью, у нас нет времени — а то бы тоже одолела суетливость.
Надо сказать, что Рай — место изменчивое, и зависит от человеческих представлений. Сейчас у них внизу время войн за веру (это нечистый постарался, прямо чую его лапу), и они живут плохо: недоедают, бранятся, все время что-то друг другу доказывают. Спорить-то им, между нами говоря, не о чем, но на них словно морок напал. А вообще они всегда были такими Так вот, сейчас они придумали, что рай — это какая-то другая жизнь, уже после жизни, и там то они свое возьмут! Наедятся, выспятся, приоденутся, и их там все будут любить. Против последнего возразить нечего, но этот улучшенный вариант нижней земли — он похож на раковину улитки, которую она везде за собой таскает… Вот и пришлось нам все для них обустроить, чтобы они сразу узнали, где оказались, когда умрут. Потом осмотрятся — разберутся.
Мы-то знаем, что Бог кроме рая ничего не создавал, поскольку творил из себя. А то, что люди все там у себя изгадили, что рая не узнать — это их проблемы. Ну, и наши теперь, конечно, тоже
Но здесь-то мы им изгадить все не дадим.
Для этого у нас есть чистилище. Там ходят небесные коровы (наш отдел новый, раньше мы были в другом месте, а здесь была епархия Кришны. Но когда нас сюда перевели, Кришна со своими чуть сдвинулся, а коровы пока остались). Эти коровы, хоть и небесные, оставляют характерные следы. Нам это без разницы, а душам людей — повод для раздумий о себе.
Самым тяжелым после перевода, оказалось, обустроить нижние ярусы рая.
Верхушку мы сохранили со времен Моисея, поскольку нынешние люди до тех ярусов не думают. Они думают о райской пище, райских девах и боятся за свои грехи. Мы просто извелись! Вот Аннаэль порывался стать гурией (рай у монотеистов один, но у каждого свой, а место одно! И везде — мы, а нас мало!), но ему не дался танец живота, и он сбежал обратно. Но некоторым понравилось: мол, так необычно структурируется воздух вокруг тела, когда виляешь бедрами! Ну, ладно, это все дело привычки. Но обеспечить райский пир было выше наших сил! Мы никак не могли поставить стены пиршественного зала, и апостолы Петр с Варфоломеем, таская бревна, сто раз раскаялись, что взялись помогать. А потом они полезли в воду, чтобы умыться после работы, и затосковали по тем временам, когда были рыбаками. Особенно Петр. Его бы отпустили на землю, воплощаться, да работы много.
В общем, пиршественный зал мы поставили, но повара так н не нашли. Это уже потом нам помогли святые, но вначале-то их не было!
Один раз к нам пришла душа — такая тихая и правильная, просто не верится, как там ее не уделали до беспамятства. Пришла, разожгла огонь, наварила котлов, и был у нас райский пир. Душа кормила ангелов с рук. Обнесла всех яствами, приговаривая: «Сидите-сидите, не тревожьтесь! Сейчас чаек еще будет!» А сама светится, жалеет нас вроде. Это была, как выяснилось, душа будущего святого Франциска Ассизского. У нас на шестом небе стоит Древо познания Добра и Зла, а шестое небо на каменной горе, высоко. Только чистые и зрелые души могут есть с него плоды. Что из себя душа представляет, видно еще на воротах, в чистилище. Большинство претендует лишь на райскую еду да удовольствия. Такие развлекаются с гуриями, поют с ангелами гимны, едят-пьют, и идут обратно в тело. Если их пустить на шестое небо — они поведут себя, как Ева с Адамом.
Когда будущий Франциск поднялся на гору, я, взлетев туда раньше него, ему рассказал, как устроен мир, и что есть грехопадение (мы вообще всем рассказываем, но некоторые пропускают мимо ушей, им это сложно: у них там дела остались на земле, война или жена беременная, или подсидеть кого, поцарствовать… Ну Ничего, пускай побегают. Сто раз одно и то же себе устроят, на сто первый надоест. Все равно сюда придут — тогда и послушают, наконец. Это к вопросу вечности нас — я в начале уже упоминал об этом). Так вот, слушает меня будущий Франциск, хорошо слушает. Я и говорю: «Вот дерево, вот плоды. Если понял меня и уверен в чистоте своей — бери и ешь».
И Франциск тут же засомневался. Говорит: «В смятении я. Кабы беды не вышло.» Это он от скромности. Чудесный будет святой, думаю. Говорю ему: «Посмотри на меня — разве так выглядит демон-искуситель?»
Тогда cорвал он плод, съел его, а в кожуре — его миссия. Так и стал он Франциском. Я ему дал напутствие, сказал, что от него небеса хотят — и пошел он вниз, на землю, ставить новый Орден и проповедовать братское милосердие. А если бы ему вышло стать Домиником и заниматься чистотой веры с помощью инквизиции? Ужас! Хотя инквизиция — это не наша выдумка, там давно к этому шло.
Вообще моя основная работа в Раю — стоять на посту на воротах между чистилищем (1-е небо, круг физический) и 2-ым небом, (круг эфирный, где кормежка происходит). Там я выслушиваю исповеди и определяю предел небес. Кого-то — до астрального круга, Третьих небес, кого-то — до четвертых, ментальных (там стоит универсальный райский гуманитарный университет, УрГУ), некоторых — до пятых, каузальных (там идет розыгрыш будущего тела, некоторые проигрывали руки-ноги, волосы, носы, а некоторые выигрывали небесную красоту. Тогда их целовала гурия. Или сам Рафаил, который и резался с ними в рулетку. Рот у Рафаила ярко-красный, как и хитон — и след на лбу счастливчика оставался на вою будущую жизнь). Редкие души шли до шестого будхиального неба, где стоит Древо познания Добра и Зла. Я пока помню лишь троих. На седьмом небе оказалась только одна душа рыцаря-паладина, а седьмое небо — это весь рай, в котором душа остается навечно и работает вместе с нами. Про апостолов, пришедших давно, и Деву Марию с Иосифом я здесь не говорю.
Кстати, о Деве Марии. Она заботится обо мне, видимо, помня нашу встречу на земле. Она прекрасна и очень добра, ее невозможно вывести из себя. На земле, внизу, про нее ходят скабрезные байки, но это вранье.
Она часто приходит к воротам и рассказывает про то, что видела на земле, скрашивая мою службу.
Надо сказать, что служба моя хороша, когда внизу мир и процветание. В безвременьи и грезах лежу я на камнях, слушаю ветер и птиц, а у ног поет вода — это воды Леты обегают огромные валуны. Жар солнца всегда смягчен зеленью листвы, оттого на камнях и траве свет слагается в причудливые витражи. Иногда души людей, погруженных в молитвенный экстаз, вспоминают о рае, и становятся видимыми. Тогда мы с ними беседуем, или они что-нибудь у меня просят. К сожалению, все эти просьбы сугубо меркантильны, и тогда я близок к отчаянию.
Каторга начинается тогда, когда внизу разыгрывается война или мор. Они идут ко мне колоннами, без перерыва, и мне тяжело видеть их озабоченные лица — на них тревога прерванного действия. Многие рвутся обратно, многие бросаются на меня в гневе, словно это я придумал смерть, некоторые безобразно торгуются.
Как однотипны их исповеди! Родился, женился, умер… Я не помню их имен и обстоятельств жизни. Иногда они рассказывают о своих злодействах, изменах и убийствах. Тогда мое лицо бледнеет — и меня выручает Петр. Он по-хозяйски садится напротив и, блестя улыбкой, берет часть работы на себя. Он придумал заставить их писать свои исповеди, чтобы не лезли все одновременно.
Часть из них я тут же отправляю назад — пусть живут снова, если им там нравится настолько, что даже нелюбопытно — а как в раю? Часть тут же кидается пировать и цапать гурий. А с некоторыми мне хорошо.
Я думаю, небеса нужны для того, чтобы у всех была родина. Что-то постоянное, незыблемое, какая-то стабильность. Чтобы можно было осмотреться, подумать, что-то переоценить. Многие здесь вспоминают о том, что их создал Бог, и начинают понимать, зачем. С этой памятью они потом рождаются на земле, и все, что их душа не забудет, будет осветлять землю. Конечно, динамика событий материального мира мешает этой памяти, как и бегущее время, и их социальные мифы — но все-таки проявленный мир развивается, есть сдвиги. Значит, они помнят.
Я помню, как души убитых рыцарей-госпитальеров учились в райском университете. Они лежали штабелями на эдемском холме, дремали, и внимали лекциям об устройстве рая, звездной азбуке, десяти сосудах, держащих мир. Они не хотели идти в тело — но что делать, закон…
Один раз перед нами возник молящийся асассин, который просил Аллаха ниспослать его братьям видение рая. Наши ангелы в восточных одеждах явились в Аламут — а там все курят гашиш. Гурии уплясались, вернулись довольные. Говорят, вера там крепка, а теперь и подавно окрепла. Все хотят в рай. Не повредились бы здоровьем.
И в другой раз они к асассинам не пошли. Хотя наши законы и призывают нас быть иллюстрацией чужих представлений, но истина дороже.
Очень тяжело, когда душа от тебя что-то требует или ждет. Не отозваться нам нельзя, но иногда требования переходят все границы.
Одна маркитантка, в состоянии молитвы, просила нас… задержать в раю душу убитого короля Франции Людовика на несколько лет и возродить его где подальше. А потом пришел Людовик — душа как душа, суровая и ревностная. Долго мотал ее Рафаил на рулетке, потом все отменил, содрал небесные талеры за потраченное время — и отпустил с богом. Душа, конечно, не имеет родины, кроме неба, но если срослась она с Францией, не воплощать же ее в Алжире! Так и атеистов наплодить недолго.
Кстати, об атеистах. Пришла к нам как-то душа и говорит: «А бога нет. Я — солипсист.» Мы ему отвечаем: «А что есть?» Он говорит: «Не знаю. Но в вас я не верю.» Ага, — отвечаем, — тогда ищи себе другое место. Почесал солипсист затылок и говорит: «Я пока тут побуду». Ха, где он другое место найдет, когда его вообще нет? Только хаос неструктурированный, да холод, да ночь с дождем. Так с ними и надо бороться, с этими путаниками. Может, после смерти человеками станут.
Самое божеское время для нас — когда над Европой и Ближним Востоком раннее утро. Воины спят, река журчит, солнце светит. Сидишь на камне и наблюдаешь, как ангелы, возвращающиеся в рай после похождений, падают в Лету. У них плохая ориентация после вылета из тел, они оступаются.
Гавриил — это Сила Бога. Так звучит мое имя на истинном языке. Поэтому мой взгляд всегда прикован к рыцарям веры — подвижникам, монахам и воинам духовных орденов. Эти последние — новое изобретение людей, противоречивое, немного шкурное, но красивое. Они проповедуют оружием, дисциплиной и аскетизмом. Конечно, они убивают — но не во имя себя, а, вроде, во имя всех нас. И с результатом их жизнедеятельности мы тут возимся постоянно — лучше бы они разводили сады и огороды, чем дарить нам гору трупов. Но некоторые из них, действительно, пронизаны мистическим светом. Такие способны тридцать раз подряд прочитать молитву, если сказали бранное слово, или отправиться паломничать, таща на себе тяжесть доспехи. Все это они придумывают себе сами — и наказание, и вину, и искупление. Я знаю: они жаждут Божия присутствия, и если жаждут сильно — им кажется, что получают. По большому счету все свои глупости они делают ради этого чувства, поэтому бросить их нельзя. Я люблю их жилистые фигуры, одетые в белое и черное, когда они движутся, не смотря под ноги — а смотря на свои знамена. Я люблю их темные от загара лица, их глаза детей, их наивные рты, раскрытые в ожидании чуда, их робость — а ведь в этом возрасте все прочие уже обзавелись женами, домами и кредиторами. Короче говоря, мне нравится их инфантильность. Но, конечно, в разумных пределах. Поскольку многие из них, испытав неизбежные разочарования и уверившись в близости небес путем поста, голода и лишений, искали смерти. Особенно грешили этим рыцари-храмовники: ввиду присущего им тщеславия, они и смерть хотели принять из чистых рук — рук духовенства. Проповедуя заведомую ересь, они со сладким восторгом ждали отлучения и казни. У тамплиеров во всем сказывается двойственность, они похожи на ящик с секретом. Рыцари же госпиталя св. Иоанна в этом смысле более честны. В глубине их ордена покоится древняя мистерия Царства, традиции которой они возводят к Христу, и потому в тайне считают себя первыми из христиан. Надо сказать, что во многом они были более милосердны, чем подобает европейцам на завоеванной территории: они лечили мусульман, сдерживали гонор тевтонов, примирились с наличием в своих рядах женщин. Но восточная расслабленность не миновала и их: орден впал в жестокую ересь, а поскольку здесь царили мистические настроения, многие, наслушавшись братьев и потеряв надежду, умирали. Так подтвердились слова Спасителя о слове, разящем подобно мечу.
Надо сказать, что в своих мистических настроениях госпитальеры зашли очень далеко. Так, они где-то достали восточные тапочки, объявив их обувью архангела Гавриила (то есть меня), поставили их на алтарь своего храма, и совершали над ним искренние молитвы. Тапочки эти внушали мне крайнее беспокойство, ибо оба они были на левую ногу. Один из госпитальеров, видимо из-за этих тапочек, постоянно материализовывался передо мной, зажав в руках бутыль эля. Госпитальер втайне жалел, что он еще жив, и должен быть внизу. Зная, что такие настроения ведут к беспокойству и греху, я предложил ему однажды сделать часть нашей работы — побеседовать с душами, раз он здесь так обосновался. Вообще, он хотел после смерти остаться в раю навсегда, преподавать в нашем университете. Умища у него, надо сказать, было преизрядно. Может, из-за этого умища он и уехал потом из Иерусалимской прецептории в такую богом забытую даль, что мы его потеряли, и до сих пор он к нам не заявился. Возможно, он стал алхимиком, наелся пилюль, завел себе нетленное тело, и жив до сих пор.
Тамплиеры умирали мало, но тоже порой проступали, особенно во сне, когда души блуждают беспрепятственно по миру. Один из них — суровый и тревожный — обозначился передо мной в свете луны и сказал: «Я добился, чтобы меня сожгли. Завтра будет суд и казнь. Приходите забирать тело.» Прекрасный деловой подход, нашей канцелярии до этого далеко… С кривыми улыбками мы разошлись. Его не сожгли.
Если с орденским рыцарством у меня всегда был общий язык, то с монахами обстоит сложнее. Один из них, умерев, пролетел чистилище, взмыл на Эдемский холм, и видя меня беседующим с какой-то душой, с лету повалился на камни, дернул меня за ногу и начал вопить: «Господи, Господи!» Надо сказать, что я озверел. Конечно, стоит учитывать мою причастность к воплощению Спасателя и их байки по этому поводу, но не до такой же степени.
Один их монахов, например, оказался заядлым игроком. Его азарт превышал всякую меру. Так же не спросясь, он, узрев пятые небеса, кинулся туда, и своим незрелым рассудком измучил архангела Рафаила: рулетка была ему сложна и он половину вечности резался в карты. Рафаил взвыл, его лицо дергалось, словно он заразился пляской святого Витта, а у стола возникла очередь. Еле спровадив монаха, Рафаил закричал: «Никогда! Больше! Его! Сюда! Не пускать!» — и ушел в тело, на землю, в Сорбонский университет, избывать раздражение.
А один из монахов, действительно получив за чистоту свою награду на пятых небесах, проиграл там все, что можно, приобретя небесную красоту. Похожий на юного ангела, шелестя длинными ресницами, воплотился он в Тулузе, и тут же стал предметом нечеловеческого внимания тамошних женщин. Облегая свою невинность, он скрывался в лесу, пока на помощь ему не пришли французские рыцари Храма. Тамплиеры вошли в его положение, и история кончилась гораздо скабрезнее, чем если бы все шло своим ходом. Но еще хуже, чем с монахами, дело обстояло со светским рыцарством. Однажды во время молитвы возникли передо мной граф Шампанский и его сестра графиня Адель. Страшно бранясь и поминутно поминая срамные места, находящиеся в противоестественном контакте с простолюдинами мусульманского происхождения, они требовали справедливости и реванша. Они считали себя оскорбленными какими-то женщинами и не хотели признавать себя мертвыми. Честно говоря, я не мог понять, чего они просят. Жив — так жив. По-моему, это был горячечный бред. Как они взяли меня в оборот! Они поносили мироздание. Вскоре граф Шампанский стих и стал пихать свою сестру в бок: мол, ладно, Адель, хватит уже. Но Адель несло. Это объяснимо: ведь в ней воплотилась Лилит, презретая Адамом, и жгучая обида будет клокотать в ней вечно. Лилит хороша собой, но не уверена в этом, потому всегда выставляет на показ то, что другие женщины спокойно украшают одеждой. Ее истинный облик не волнует, а пугает; на ней высокие сапоги, алые трусы из шкуры саламандры, грудь в наморднике, и сверкающий пояс. Ее тело искусано саранчой.
Я еле отделался от них. Потрепав Лилит по загривку, я отправил обоих назад, наградив вечной молодостью.
Постоянными завсегдатаями Рая были Римские папы и штат инквизиции, которая не замедлила возникнуть. Но приходили они не из-за святости, а из-за жестокой резни, учиненной друг другу. Один раз в чистилище обозначились сразу два претедента на папский престол, за которыми следовали их убийцы, тоже мертвые. Кассиель, сидевший тогда на воротах, попал в убийственное положение, поскольку четвЛрка эта и здесь продолжала препираться. Кассиель сказал им, что никуда их не пустит, пока они все друг другу не простят. С неожиданным облегчением все четверо тут же обнялись и побежали на Эдемский холм.
Кстати, об архангеле Кассиеле. Ему у нас тяжелее всех — он постоянно незримо присутствует внизу, разрешая земные споры и предотвращая извечное желание людей взять небо штурмом. Он — ангел-утешитель. Изначально он находился в раю, но поскольку большинство обиженных ходит по земле, а на небесах обиды забываются быстро, Кассиель решил исполнять свою функцию внизу, среди воплощенных. Это каторжный труд, и порой Кассиель сам нуждается в утешении. Больно видеть, как он с рассветом сбрасывает архангельский пурпур и, приобретя вид замызганного проходимца, камнем падает вниз. С темнотой он возвращается обратно, еле плетясь, черный от копоти и глины. Он ничего не рассказывает — от усталости у него не шевелится язык.
Год осады Иерусалима был для нас всех очень тяжелым. Вереницей шли мертвые, сбрасывая тело в чистилище, и нижние небеса стали смутны от обилия душ. Святых не было. В пиршественном зале гулял сквозняк. Я принимал по сорок исповедей в день и проклял свою должность. Дева Мария витала над землей, в развалинах бастионов, и некому было меня поддержать. Аннаэль варил душам пищу, гурии подавали ее на стол, поток мертвых не иссякал, Варфоломей исчез — наверное, ушел по тоске своей в тело, Петр создавал письменный заслон — но только для выходящих. В ушах у меня пели букцины. Когда настала передышка — я взлетел на Эдемский холм для работ с одиночками, запомненными мной на воротах — и тут раздался страшный лязг, рев голосов — и я увидел бегущего наверх Петра Он размахивал руками, его взгляд метался, он кричал: «Там мусульмане, они вынесли наши ворот и идут сюда!»
Я оглянулся. Сметая все на своем пути и топча отходы небесных животных, с копьями наперевес, к небесам неслась орава воинов ислама, требуя гурий, счастья даром и крови. На их лицах застыло тупое выражение мародеров. Ангелы растерялись. И тут я вспомнил, что я — тоже рыцарь, родной брат архангела Михаила В краткий миг передо мной пронеслось и прошлое, и настоящее, и будущее, в которых мы взаимозаменимы, и пепел битвы с воинством Лишенного имени, и печати, которыми мы навек скрепили его сущность. Столб огня пронизал мое тело, устремившись вверх — и я ринулся вниз. Мародеры отшатнулись, их окутала пыль.
— Стоп, — сказал я, — сейчас мы проведем раздел. — Сзади подходили ангелы.
— Есть среди вас христиане? — в толпе утвердительно замычали, — Христиане — налево, остальные — со мной.
Из ряда душ сиротливо вышагнули четверо и сдались Аннаэлю. Передо мной все еще была изрядная толпа, настроенная весьма скептически и нагло. Это меня не устраивало.
— Так, — сказал я, — скажите-ка мне, братцы, что такое Бог?
В толпе заржали, но осеклись.
— Ты и ты, — выдернул я весельчаков, — пошли вон. Обратно.
— Чего?
— Вниз пошли, на землю, в тело.
Парочка со скоростью мустангов понеслась из чистилища. Тех, кто смотрел им вслед с завистью и сожалением я отправил тоже. Остальные притихли. Их стало несколько меньше.
— Ага, — продолжил я, — а теперь скажите, как вы понимаете грех?
Ответом мне было тягостное молчание, нарушаемое скрипом мозгов под чалмами. Хотя, возможно, кто-то из них почесывался. Наконец один стал с усилием воспроизводить канон Корана, назвал три заповеди — и я его пожалел. Этот пошел пить и кушать. Из остальных я так ничего и не выбил, хотя подманивал их наводящими вопросами, как птиц. Расстроившись, я нелестно отозвался об их имамах и муллах.
— Это я, я имам, — донеслось снизу. Говорящий это, оказывается, уже некоторое время сидел на корточках, обхватив тюрбан, и чуть не плакал. Этого и его служку я тоже отправил на небо, к гуриям — пусть вознаградятся за земной договор с Господом Богом, выражением чего и является пост священника. Хотя, между нами говоря — незаслуженно.
С остальными надо было что-то делать. Гнев истек из меня по капле, впитавшись в почву. Она приобрела мазутный оттенок.
— Ответьте на последний вопрос, — тихо произнес я, — что вы выражаете во время молитвы? Для чего вы молитесь, — пояснил я, и видя бесполезность толкования, добавил:
— Для себя или для Бога?
Я не помню, что они промямлили. Они были серы лицами и тихи, как жертвенные овцы. Их губы дрожали. Я пропустил их с миром в Рай — и почувствовал ком в горле. Видимо, ком в горле в тот год стоял не у меня одного. Так в одну из тревожных ночей, путешествуя по миру сновидении, я встретил своего брата Кассиеля, который был совсем без сил (я имею в виду, разумеется, духовные силы). Взявшись за руки, мы носились над землей, наталкиваясь на чудовищные образы чужих сновидений. Несколько мусульман, честно следуя своим канонам, предписывающим им считать женщину существом низшего порядка, видели во сне, как они выбивают ворота тараном, которым им служила девушка. Девичья голова билась о камни, оставаясь целой, пока камень не поддался… Одному еврею снились тамплиеры, изображавшие двенадцать апостолов во главе с Иудой… Над лесными тропами витали призраки всадников Апокалипсиса, а по самим тропам бродили тени, называя себя «вечным мщением» и «оружием Тьмы». Многие мусульмане видели себя пьяными и скачущими козлом, и только дворне романского императора снился уютный очаг, где пекутся хлебы.
В смятении и тоске стал подниматься я обратно, и тут, на камнях, что ведут через Лету и обрамляют ее берега, схватил меня Кассиель за край одежды, и стал упрекать в равнодушии к его усталости. Не зная, как истолковать его слова, я взял его за плечи, утешая — но он вырвался и поворотив меня на лунный луч, начал обвинять в излишней щепетильности по отношению к своему долгу, невнимании и жестокости. Я защищался, но Кассиель кричал, что я его бросил и забыл, и нет во мне к нему теплоты и любви, я же, заикаясь, напомнил, что вся теплота и любовь у нас отдана Богу. Тогда Кассиель, рыдая, кинулся на меня, выщипывая у меня перья и топча их ногами, при этом крича: «Ненавижу!». Я взвыл, но видя, что брат мой страдает и не имея представления о том, как с этим справиться, взял себя в руки, сказавши: «Эти крылья — не моя выдумка, они даны нам свыше. Они подотчетные. Ты портишь чужой инвентарь». Тогда плюнул Кассиель в ярости на землю, отпустил меня и бросился бежать. Но, видя, что я не бегу за ним (а я просто растерялся), он, помедлив, вернулся. Сталью блеснули его глаза в лунном свете.
Он взял меня за горло и сказал: «Убью». И я тихо ответил: «Убей».
Так стояли мы, словно любящие братья, обнявшись, и наши ресницы увлажнились.
Мне было жаль Кассиеля, и слезы потекли у меня из глаз от этой жалости и невозможности объяснить ему истинное положение вещей. Кассиель же, взвинченный собственным горем, потащил меня к воде. Зная, что задушить меня он не сможет, Кассиель решил предоставить дело волнам Леты. Я страшно закричал, Кассиель подскользнулся, и мы оба, рыдая, упали в реку.
Холодная, как одиночество, вода отрезвила нас, не разомкнув смертельного объятья.
Плеск и свист крылий были слышны далеко, и к тому моменту, как мы добрались до берега, с Эдемского холма сбегали встревоженные ангелы. Кассиель запечатал мне уста молчанием — похоже, его отпустило. Вид он имел виноватый и трогательный, а под крыльями образовались лужи. Я с притворной радостью сообщил окружающим, что внизу все лучше некуда, потому, набравшись Духа святого и желая отрезвиться, мы с братом и поплескались немного. Надо сказать, что нам не слишком поверили, и, приведя на Эдемский холм, в принудительном порядке обескрылили на ночь и влили ударную дозу святого духа. Святой дух окончательно исцелил наши сердца, и мы с Кассиелем, расцеловавшись, просили друг у друга прощения.
Сейчас, записывая эти строки, я думаю о мире сновидений и нашем в нем присутствии. Мир снов далеко не так прекрасен, поскольку всю свою боль, свой гнев, ненависть и алчность, свои пустые притязания люди переносят туда, и оставляют там, не избыв. Мер снов очень подвижен — там нет границ, и сгустки чувств имеют собственный цвет, не маскируясь. Поэтому весьма болезненно порой бывает столкнуться с ними: они оставляют на тебе свой след. Постоянное присутствие внизу или в мире сновидений частично ослепляет и даже лишает памяти: ведь нижний мир — место, где Бог находится в сокрытии, а для всех нас Бог — единственный источник существования. Никому из архангелов длительное пребывание вне небес не шло на пользу. Но правда и то, что для людей в таких случаях все наоборот. Может быть поэтому размах бойни внизу постепенно стал угасать. Второй Крестовый поход сменился Третьим, перетек в Четвертый, и вылился в обычные локальные стычки. Франциск основал орден, дав нам всем бродячих проповедников. Несколько раз всплывал из небытия Истинный Грааль. Предоставленный себе Восток читал любовные трактаты. Умерла королева Иерусалима Мелизанда, ее сын Болдуин оказался алхимическим ребенком: каких только компонентов не было в нем! Католичество, тайный Ислам, посвящение в асассины, отголоски альбигойства, женитьба на православной, нищенство, проказа, чудо исцеления, трон, власть, долгая жизнь, спокойная старость. Чего не скажешь о Мелизанде — жизнь ее была клубком противоречивых страстей, и только надежда на Бога — до фанатизма — позволила ей в конце концов до нас добраться.
А еще на земле в это время происходила следующая история.
Один из рыцарей-госпитальеров, скрытый под именем Паладин, унаследовал от отца щит, разделенный на два поля, одно из которых было непримечательно, другое же имело бессмысленную надпись на языке бриттов. Один раз услышал рыцарь старую британскую балладу, которую пел дряхлый нищим «Древний щит, разделенный на две части, хранит благословенную тайну. Если ты чист сердцем, садись в повозку и, помолясь, отправляйся в путь. Только прошедший огонь, испытавший свое мужество, и верный сердцем получит награду. Но взять награду сможет лишь любящий Господа, упав на колени перед старым алтарем. Так что, садись в повозку и т. д.» Я слышал эту балладу — так могут петь только выжившие из ума скальды.
Но рыцарь-госпитальер дал обет Господу найти скрытое — и отправился в поиск. Вскоре он обнаружил второй щит, подобный собственному. Выяснилось, что в давние времена два рыцаря родом с Альбиона и Апеннин, в знак скрепления дружбы, разделили свои гербы на две части и обменялись половинками. Соединив надпись. Паладин прочел: «Венец Джиневры, жезл Наварры и сталь Неапольских владык хранят в себе Господень лик». Долгие странствия привели Паладина к наследнице английского престола Матильде, на челе которой красовался королевский венец, восходящий к Артуровым временам. Применив весь свой пыл и образованность, а также знание английского языка, рыцарь умолил Матильду дать ему в руки ее венец. Но Матильда, сняв убор, поднесла его к глазам рыцаря и сказала: «Я знаю, что в нем была сокрыта тайная запись, я ее, как вы можете видеть искала — но ничего не нашла.»
С внутренней стороны бархат венца был, действительно, вспорот, и Паладин был вынужден откланяться. А зря. Надпись все это время оставалась в венце, нужно было лишь не щадить бриллиантов и не предавать материи излишнего значения.
А Палладии, проходя бесчисленные испытания и чудом спасшись от греческого огня во время осады Иерусалима, вышел ко второму ключу тайны — жезлу Наварры, который держали в руках сеньоры Аквитанни. В жезле находилась карта. Наличие какой-то бумаги внутри государственного жезла ввдели многие — но никто не мог достать. Да и не хотел — у Аквитанни были другие заботы. Повертев жезл в руках. Паладин отказался от мысли его ломать, к тому же без надписи в венце он все равно не знал, как пользоваться картой. Правда, вскоре он нашел сведения об Алкуиновой мере (опись монахом виденного им при итальянском дворе с приведением точных размеров). Там указывался стальной нож с гравировкой «Hoc vinces» («сим победиши»), которым были откопаны обломки истинного креста и который сейчас является реликвией неапольского рода, исправно дающего Церкви кардиналов. С картой и известной длиной ножа можно было ориентироваться по тени — где находится искомая награда. Но без инструкций сделать это было невозможно. И тогда Паладин, уповая лишь на Господа, отправился по миру, обходя все известные и неизвестные заброшенные алтари. Возможно, он ждал знака свыше. Ведь он был госпитальером.
Над ним проносились войны, где-то сбоку гремели сражения, короли дрались за власть, инквизиция искала инаковерующих, расцветали ереси, менялись папы. Паладин же, словно невидимый и недосягаемый для мирской суеты, прошел Палестину, Болгарию, Германию и Францию. В порту Кале он набрел на знахарку, которая жила рядом с очередным заброшенным алтарем. Это был алтарь друидов — но рыцарь к тому времени уже не беспокоился о чистоте догматов. Видимо, поэтому ему и открылась истина — и открылась не через точные измерения, а словно даром. Ведь каков путь — такова и награда. Под громадным пнем с выкорчеванным корневищем росла трава, а одно место имело вид свежевспаханной почвы. Рыцарь опустился в молитве на колени — и только тут заметил эту несообразность. Он спросил у знахарки — в чем причина. Она сказала: не знаю, так было всегда. И тогда рыцарь, возблагодарив Небо, погрузил руки в землю и достал белую ткань, на которой был отпечаток лика Господня. Будущую Туринскую плащаницу.
Все это рыцарь Паладин рассказал мне в Раю, куда пришел сразу по окончании поисков. Делать на земле ему, как он рассудил, больше было нечего.
А я вспомнил, как возникла сама плащаница Дело в том, что изготовили мы ее сами, с архангелами Михаилом и Кассиелем. Когда Спаситель был распят и положен в склеп, душа же его удалилась в иные сферы для разделения их на ад и рай, а также для общения с душами праведников, на небесах наших пошла активная перестройка, ездили вверх-вниз какие-то сферы, потом стали появляться «переселенные» пророки — Абраам, Исаак, Иосиф, Иисус Навин с отрядом, Моисей — стало очень людно с непривычки, и мы решили пока побыть внизу, где все было спокойно. Самым божеским местом оказался склеп Иосифа Аримафейского, где лежало тело Спасителя в погребальных пеленах. Видя, как проникшие в склеп женщины обмывали тело маслами в знак любви и заботы, мы решили тоже приложиться. Надушив тело Спасителя спереди амброзией и оставленными маслами, мы хотели натереть еще и спину, но тут выяснилось, что все плоды наших трудов отпечатались на ткани. Спаситель на оттиске выглядел очень забавно, он был похож на египтянина. Мы долго смеялись, поскольку знали, что он на нас не обидится. Единственное, что удручало нас — то, что потом, глядя на это, люди подумают, что и вправду Божий сын был такой урод. К славе их надо сказать, что они так ни разу не подумали. Найдя в оттиске черты, сходные со своими, они стали любить его еще больше.
Потом мы вернулись на небеса, уже в Рай, но первое время не теряли наше полотнище из виду. Его забрал Иосиф Аримафейский, а уехав в Галлию, сделал достоянием христианской общины. После его потомки отдали плащаницу юному Патрику из Британи, дабы он с ее помощью христианизировал варварские земли. Святой Патрик так и сделал, но поскольку варваров было много — они постоянно прибывали из Саксонии — он прикопал реликвию под кельтским алтарем, чтобы эти дикари ее не осквернили. Интересно, что дикари эти верят в нас же, и потому мы порой являлись им по их вере, нацепив венки, рога, лишние руки или звериные головы. Хуже всего было, когда все это приходилось делать сразу, в одной точке. Слева христиане, справа викинги, впереди галльские друиды. И каждый в душе зовет одного тебя. Вечный Михаил вот, как во времена Юлия Цезаря влез в кольчугу и поножи, так до сих пор на снял амуницию. Говорит: «Если один раз избавлюсь от этой жести — больше никогда ее не надену. Так что я снимать пока подожду».
Когда я вспоминаю историю с плащаницей, или смотрю на Петра с Варфоломеем и остальных апостолов, я иногда сожалею о том, что никогда не был среди них на земле, в человеческом теле. Конечно, я знаю близость небес и вижу Спасителя здесь, наверху — но там, на земле, все должно чувствоваться несколько иначе. Может быть, за счет разницы, словно из тени вдруг выходишь на свет.
Однажды, помню, я поддался этому сожалению настолько, что, воплотившись в теле тамплиера, отправился пьянствовать с братьями по ордену в парижский Тампль.
Надо сказать, что путь мой был не прост — ведь на земле нельзя двигаться со скоростью мысли, и там есть непривычное для нас время. В громадном Париже готовились к карнавалу, весь город был запружен людьми. Меня останавливали какие-то священники и епископы, потом за мной гнались веселые девицы, а потом я угодил на свадьбу. Неожиданно для себя я обнаружил, что громко пою песни, сидя за столом, и вообще, что пора бы найти тех, ради кого я здесь оказался. Но поторопиться не удалось: ночь гремела карнавальной музыкой и горела огнями, две куртуазные дамы из Тулузы взяли меня в оборот, видимо, решим проверить, так ли много пьют тамплиеры. Я сказал им, что ищу братьев.
Вопреки ожиданиям, одна из дам вызвалась мне помочь и послала пажа Действительно, вскоре к нам подошли трое храмовников. Дамы усиленно флиртовали. Потом подоспели какие-то кавалеры — и мне с тамплиерами удалось скрыться. Но где скроешься в ночном карнавальном Париже? Сев посреди какой-то площади невдалеке от горящих костров, мы повели разговор, запивая его вином — а когда кто-нибудь приближался, прикидывались пьяными и буйными.
Принимая меня за одного из рыцарей Храма, тамплиеры подробно рассказали о своем богатстве (вернее, нашем), и о том, как безотказно действует система векселей и паролей. Узнав, что я прибыл из Палестины, они просили в случае моего возвращения проведать нашего консьеля в Дамиетте. Потом, смеясь и вырывая бутыль, тамплиеры хвалились своей властью над Папой — в частности, рассказали, что один раз, заманив его в крепость, заставили прочитать все их еретические свитки и апокрифы, вывезенные во время походов с Востока. И принудили Папу сдавать по этим ересям экзамен. Бедный старик лепетал что-то, а когда сбивался на катехизис — его заставляли читать снова и в большем объеме. Трижды провалившись, Папа все же сдал минимум на еретического бакалавра.
— Ну что, ваше Святейшество, — скрестив руки, спросили тамплиеры. — Теперь-то вы нас сожжете?
— Упаси Боже, — зашелестел старик, — вы ведь единственная реальная сила, на которую может опереться моя церковь…
— И нас не сожгли. Выпьем! — подытожили храмовники.
Ночь летела со скоростью черной кобылицы, а тамплиеры вспоминали сраженья, втянули меня в обсуждение еретических догматов, потом мы молились, потом читали их Устав, потом снова пили.
…Проснулся я под навесом, где вповалку лежали братья-храмовники, нищенка, знатная дама и конюх. Пора было сбрасывать тело и лететь на пост. Но не в городе же бросать свои останки, и не среди друзей. Я встал и помчался по улицам к предместью. Вслед мне неслось улюлюканье городской шпаны. Увидев вдалеке холмы, я замедлил шаг. Думать в теле очень сложно, а в голове назойливо проступала картина: пустые райские врата, у которых толпятся трупы, пустое чистилище, полное неутешенных душ. Я торопился. И вдруг тропа над обрывом сделала резкий поворот.
— Кто вы, прекрасный рыцарь? — услышал я негромкий голос.
Передо мной стоял ректор Сорбонны доктор Мирабилис в сопровождении студентки.
Они улыбались и выглядели очень свежими — видимо, презрев парижский разгул, всю ночь бродили по пустым предместьям, рассуждая о святом Августине. Я поднял взгляд — слова застряли у меня в горле. Глаза у доктора Мирабилиса были участливыми и насмешливыми. Мои же, видимо, отражали смятение и скорбь. Я опаздывал. Что я мог ответить? Что я вовсе не рыцарь, а архангел в прогуле? Вещать от имени тамплиера уже не было сил — плен тела слабел. В ужасе от того, что сейчас из меня выбьет световой столб и будет явлено несанкционированное чудо, я молчал… Потом отступил — и сбросил тело с обрыва по правилам. Мне было жаль ректора Сорбонны — он достоин лучшего. Но, думаю, он пережил увиденное без последствий: умом и терпением его Господь не обидел.
Взлетев наверх, я убедился, что волновался не зря. В безветренном воздухе возле врат проступили молящиеся фигуры. Их было много. Никого не видя, они просили небеса показать им хоть какую-нибудь истину, ибо отчаялись, пусть даже этой истиной выступит отдельно взятый ангел. Я принял их тут же и узнал следующее. Войны и мор, прокатившись по земле, оставили не только раненых и калек — они оставили сомнения и погибшие надежды. Расцвет ересей и охота церкви за инаковерующими — яркое тому доказательство. Многие отступились от Бога навсегда и продали душу тому, кого считали Владыкой Тьмы. Призывы священников к покаянию и крестные ходы не вызывали доверия. Многие оговаривали себя, сдаваясь в руки инквизиторов (кстати, надо отметить, что инквизицию я, как мог, привел в порядок, послав ей в качестве вдохновителя святого Доминика. Означенный Доминик, сидя на шестом небе под Древом, спокойно съел предложенный плод, а прочтя свою миссию, поперхнулся: «Ну, спасибо, Господи!» — сказал он. Так или иначе, каждый из пришедших ко мне спрашивал, не знак ли это конца, и не пришел ли мир к своему финалу.
В общем, картина была неутешительной, хотя она и повторяется раз в двести-триста лет по земному летоисчислению.
Я знаю, что делать в этом случае — как и каждый из нас. Люди же склонны абсолютизировать, ибо уверены, что с ними это случилось впервые.
Поэтому я сказал всем, кого видел перед собой, что если они желают знать, что и как на самом деле обстоит с миром и его обитателями, пусть позовут сюда остальных. Я, конечно, могу объяснить это на пальцах, но лучше, если они увидят сами. Все исчезло, а я пошел трубить подъем по ангельскому корпусу.
Вскоре у нас все было готово, причем готовность заключалась главным образом в наличии каждого на его освященном законном Месте. Вернулся снизу брат наш Исмаэль, который все время забавлялся на земле, давая возможность людям познать мир с изнанки. А за ним стали подходить толпы.
Когда на берегу Лоты собрались сотни душ — мы вышли к ним, и ангел затрубил Начало.
…Первым на камни и волны ступил Исмаэль. Мы просили его об этом, чтобы все, кто считал себя падшими, более не страдали.
— Я, — сказал он, разводя в стороны свои лохмотья, — Свобода выбора, данная вам Богом. Все грешники, шлюхи, заимодавцы и еретики — следуйте за мной! — и, перейдя реку, двинулся на гору Шестых небес, называемую Фавором. И одна седьмая душ последовала за ним.
— Я — Радость Господа, — сказал Кассиель, и пурпур облек его в одежды царства, — Все актеры, менестрели, студенты, францисканцы и влюблeнные — следуйте за мной! — Кассиель перешел Лету и увел за собой вторую часть из семи.
— Я Сила Господа, — сказал я, ступая на камень и даря ветру голубые одежды верности. — Все рыцари веры и воины ислама, Орден Тампля, Орден госпиталя, священники и дервиши, — следуйте за мной! — я перешел воды и увлек наверх третью часть из семи.
За мной в волны вошел Михаил, в сумраке и металле.
— Я — справедливость Господа, — сказал он, — Асассины, штат Инквизиции, Орден доминиканцев, мирские судьи и юрисдикция — следуйте за мной! — Он увел за собой четвертую из семи частей.
Потом на камни ступил Аннаэль — белоснежный, как ночь Рождества.
— Я — любовь Господа, — сказал он, — все монахини и девственницы, нищие и аскеты, чудотворцы и странники по обету — следуйте за мной! — и увел пятую часть.
— Я — Милосердие Господа, — сказал Рафаил, завернувшись в багрянец и подняв руку, — все лекари и калеки, книжники и мореплаватели, все, кто был осужден — следуйте за мной, — и увел шестую часть.
Тогда в волны вошел последний ангел, чье имя Закхиил. Он был одет в одежды цвета зари.
— Я — Надежда Господа, — произнес он, — все, кто остался из-за сомнений или неверия — следуйте за мной.
На скалистую гору Фавор, которая под вершиной своей образует плато, ангельские хоры пребывали один за другим, и потому каждый из них выбрал то место, которое ему было по вкусу. Рыцари и их ордена, как орлиные гнезда, усеяли каменный карниз, подняв хоругви. Монахи облюбовали тенистый грот. Студенты и актеры легли в тени деревьев. Бродяги и воры развалились на солнцепеке. Верные жены и гордые девственницы кокетливо устроились на каменных валунах. Последние из пришедших упали, где попало. Так на небесах всем хватает места. А потом ангельские хоры запели. Начал архангел Кассиель, оправдывая имя Радости.
— У белых ангельских врат целует солнце луну. Зачем мне, любимая, врать? Я видел эту страну… И камни разнесли эхо:
— Я вернулся. Господи, в руки твои, встречай!
После него пел Исмаэль — о вечной игре и дороге в Рай. Я пел о смерти и бессмертии.
Пел Аннаэль — о любви и свободе. Пел Рафаил — о звездах и облаках. Пел Михаил — о кораблях и стальной вере. Пел Закхиил — об Иерусалиме и свете небес.
И тогда — незаметно для себя — все смятенные души увидели, что сами они, мир вокруг, все, что каждый из них когда-либо делал и сделает, каждый из нас, приведший их сюда, все это вместе взятое, оправданное и неделимое — и есть Бог.
И вопросы кончились — я слышал, как прагматичный разум в них замолчал — но заговорила душа.
Отсутствие времени пришло сюда за нами, как последний гость, с Эдемского холма.
Невозможно сказать, сколько все это длилось. Толпы с видом пьяным, но мирным ползали по Фавору, спускались к изножью, поднимались на самый верх, сидели под Древом, лежали в тени камней. Под древом я встретил душу королевы Мелизанды. Она воплотилась в дочери Дамасского эмира. Потом, помню, сидели мы на скале с тамплиерами, под черно-белым Босеаном, и снова что-то пили (надо будет навести ревизию на предмет связи ясности сознания, точности вероисповедания и обилия винопития). Потом архангелы возвратились в рай, за воды Леты, а на хвосте у них висели рыцари, монахи и торговцы. Помню еще, как совершивши все изложенное, играли мы с братьями в любимую нашу игру — «Павшие ангелы».
По условию, надо разбежаться с Эдемского холма под уклон, взмыть в воздух, а потом, пролетев над травой Чистилища, пасть наземь. Руки при этом должны быть отброшены в одну сторону, ноги в другую, волосы — в третью, а крылья — в четвертую. Кто не вписывался в правильный крест, вынужден был повторить падение.
Так закончилась на земле одна эпоха — и началась другая. Началась с надежд, любви и оправдания. Она подойдет к концу так же, как все предыдущие — дряхлой, нервной, утонув в сомнениях и предвестиях скорого конца. И время на земле снова перевалит рубеж — и будет что-то иное, юное, окрыленное, пока, в свою очередь, оно не состоится и не переродится. Ход времени бесконечен.
И каждый раз в конце эпохи мы будем спускаться на землю и делать нашу любимую работу — показывать людям, где находится Бог, и каков он есть на самом деле. А если случится так, что люди исчезнут, мы сделаем это друг для друга И не прервем наш труд до той поры, пока не остановится наше общее сердце, бьющееся в груди у Бога, который есть Любовь. Пока сам Бог не исчезнет.
А этого не будет никогда. Поэтому впереди у всех нас — вечность.
…Вставай, Кассиель, пей свой утренний кофе, докуривай «Кэмел», шнуруй башмаки. Пора на работу.
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