




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








НИНА БОДЭН

1975






[image: ]





ГЛАВА 1




[image: ]


Наша прабабушка Гринграсс потеряла указательный палец - мясник ей его отрубил, когда она покупала телятину. Она показала пальцем, сколько ей отрубить, а потом решила, что этого будет маловато, и опять показала. А мистер Грамметт, мясник, к несчастью, уже ударил острым своим сека­чом. Он приложился в аккурат по пальцу, отхватил его, как какой-нибудь сучок, и палец отлетел в угол на кучу опилок. Трудно сказать, кто больше испугался, мясник или бабушка Гринграсс. Во всяком случае, она его не ви­нила. Она сказала так:
- Я же никогда не умею сразу решить, чего и сколько, это моя вечная беда, мистер Грамметт.
То есть я, конечно, не уверена, что прабабушка Гринграсс сказала именно так, потому что она умерла очень-очень давно, еще за много лет до того, как я родилась на свет, и до того, как появились автомобили на улицах, аэропланы в небесах и электрические лампочки в домах. Но моя бабушка - ее звали Эмили Гринграсс - рассказывала, что именно так оно и было, и я верю, потому что все ее дети, Полл, и Тео, и Джордж и Лили, тоже всегда ей верили.
Эмили Гринграсс очень хорошо рассказывала всякие истории. Лучшие из них были про Норфолк, где она родилась и жила, пока не вышла замуж за Джеймса Гринграсса и тогда уехала в Лондон. Одна ее знаменитая история повествовала про бедного свинопаса, у которого передохли все свиньи. Он был в отчаянии, жена и дети на краю голодной смерти. И вот однажды ночью явился ему во сне черный монах и сказал: «Копай вон там, под тем дубом, найдешь сундук с золотом...»
Полл и Тео, когда были маленькими, с удовольствием слушали эту историю, но теперь они предпочитали слушать про бабушку Гринграсс, как ей мясник Грамметт палец отрубил. Интересней, чем какая-то сказка: во-первых, это все-таки случай из их собственной семейной истории, а еще оба они, конечно, были кровожадненькая парочка.
Хотя по виду не скажешь. Полл было девять лет, личико розовое, во­лосы длинные и желтые, как брюшко утенка. А Тео такой мелкий и тощий, что все думали, будто он моложе сестры, хотя ему было уже десять с поло­виной. «Весь не толще штопальной иглы» - так его мама, которая была портнихой, про него говорила. И вообще, кто впервые видел его деликатное телосложение и большие застенчивые глаза, все считали его невинным ангелочком.
А на самом деле именно Тео однажды серым ноябрьским днем, выслушав в сотый раз про бабушку Гринграсс, заявил:
- Ну, а дальше что? Кровь била фонтаном, да?
- Да нет, - сказала мама, - крови всего капелька, не больше, чем ког­да хвост у щенка откусывают. Во всяком случае, так сказала ваша тетя Сара, а она сама все видела, хотя помочь уже ничем не могла. Конечно, взяла бы и пришила его на место, тот палец, но Сара никогда не была слишком умелой. - И при этом мама вроде как бы фыркнула. - Хотя почасти школьных уроков она была умница, это да.
- Вот ты бы, конечно, пришила, правда, мама? - сказал Тео с уверенностью. - Как жаль, что тебя там не оказалось. Но как ты думаешь: кость срослась бы?
Мама встряхнула батистовую сорочку, которую она шила для Полл, расправила оборки на лифе:
- Не скажу - не знаю. Может, и срослась бы. Бабушка была здоро­вая, крупная женщина.
Полл спросила:
- А как это, ты сказала, у щенка хвост откусывают?
- А конюх из поместья всегда так делал. Как вам известно, моя мать служила там поварихой, и я сама видела, как этот конюх брал одного за другим щенков из нового выводка, откусывал хвостик по суставу и выплевывал, раз - и готово. Способ самый милосердный, говорил он, без суетыи шума, а щенок только пискнет, и все.
Полл сама взвизгнула при этих словах; Лили, которой уже исполнилось четырнадцать, издав тихий стон, зажмурила глаза, а Джордж, на год стар­ше Лили, только откашлялся, поднял очки на лоб и захлопнул свою книгу. Он считал, что уже перерос мамины сказки, и делал вид, что не слушает.
Полл и Тео глядели на Лили. Она как раз накрывала на стол к чаю, но тут замерла в неподвижности, зажмурив глаза и прижав руку к сердцу - будто от приступа ужасной боли. Лили была артистка хоть куда, нехуже, чем ее мать - рассказчица. Удостоверившись, что привлекла всеоб­щее внимание, она открыла глаза, печально покачала головой и вздохну­лa. Потом поглядела на мать и молвила с мягким упреком:
- Я буквально потеряла сознание на мгновение. Зачем ты рассказываешь им такие ужасы?
- Они ей самой нравятся, вот и рассказывает, - откликнулся Джордж. - А у этой пары мамочкины вкусы.
- Которые как раз не следовало бы поощрять, - Лили опять глубоко вздохнула. - Если уж ты считаешь, мама, что им необходимы всякие истории, то почему бы тебе не рассказать им что-нибудь приятное? То, что принесет пользу? Почитала бы им «На крыльях ангельских» или, как папа, «Книжку для малышей».
- Пусть лучше познакомятся с реальной жизнью. Не вижу, какой от этого вред, - сказала мама, и голос ее звучал гораздо мягче, чем в иных случаях, когда ей перечили.            
С Лили она всегда была такая - а почему, спрашивается? Полл никогда не могла этого понять и даже злилась. Может быть, мама любит Лили больше всех? А если не больше, то зачем она ей так улыбается, буд­то выпрашивает у своей рослой красивой дочки ответную улыбочку?.. Уф! Полл просто кипела от таких мыслей.
Джордж сказал:
- Никакого, разумеется. - Он хлопнул книгой об стол, так что чашки запрыгали. Встал, потянулся, зевнул. И усмехнулся, глядя на маму сверху вниз. - Никакого вреда, пока они здесь, в тепле и ласке, сидят себе у огонька, при газовом свете, и занавески на окнах, и чай на столе, от этих маминых побасенок жизнь только уютней кажется!

Джордж нередко бывал прав, и это тоже раздражало Полл. Вот и на этот раз: Полл и Тео действительно любили всякие жуткие истории, потому что собственная их жизнь была вполне спокойная, никаких таких страстей не знала и не сулила. Да и с чего бы. У их семьи был свой кир­пичный дом в зеленом лондонском пригороде - такие вот домики обычно имеют в виду, когда говорят «как за каменной стеной». И денег хватало, чтобы в этих стенах всегда было тепло и сытно. Их отец расписывал экипажи - такая у него была работа в фирме «Роуленд и сын», а коронная его специальность - рисовать гербы на дверцах самых знатных карет. Дело тонкое, жалованья три фунта и десять шиллингов в неделю - деньги по тем временам немалые, позволявшие их маме держать девушку по имени Руби, которая помогала ей по хозяйству, а дочкам носить панталончики с настоящими кружевами, а Тео - зеленую бархатную с кружевным во­ротничком курточку по праздникам.
Но было в доме и кое-что поважнее: веселая молодая мама и высокий красивый отец; они каждое воскресенье вывозили ребят за город - в Кью или в Хэмптон Корт - или по субботам на карнавал, на ярмарку, а то и в театр. Там выступал комик Дэн Лено или сиамские близнецы, которые спинами срослись, обе прямые, как куколки, и каждая играла на ксило­фоне. Отец всегда делал детям подарки. Не только на именины, или на Рождество, или на Валенитнов день, но в другие дни тоже - и не просто подарки! На каретные гербы шло сусальное золото, и он иногда прино­сил домой маленькие обрезки и остатки, из них дети клеили рождествен­ские открытки. За неделю до того ужасного события, которое навсегда перевернуло их жизнь, он принес целую жестянку - крохотные лоскутки настоящего рыжего золота, тоньше папиросной бумаги...

Полл была трудным ребенком, самым непослушным в семье. И вот в один из ее непослушных дней случилась ужасная вещь. День вообще выдался мрачный, на улице туман гуще горчицы, да еще с пылью, на зубах скрипит. Тео не пустили в школу, потому что у него слабые легкие, и когда Полл вернулась домой, она была уже вся сердитая. Целый день она проторчала в холодном классе, часть времени - в углу, с дурацким колпаком на голове, который был склеен из зеленой бумаги и вонял клеем. А в это время мама и Тео сидели себе дома и секретничали! Полл любила брата, но была по натуре ревнивая, и когда она, еле прокашлявшись от этого тумана - руки-ноги холодные, как лягушки, - вошла в дом и обнаружила Тео на том месте, о котором сама мечтала - перед камином и у мамы на коленях... «Хоть бы ты умер cовceм!» - подумала Полл. Уж если кто ре­бенок в этой семье, так это она, разве не так?
И за столом она вела себя плохо. А в те времена считалось, что дети должны себя вести хорошо. И хотя Эмили Гринграсс была не такой строгой, как многие другие мамы, но насчет застольных манер она придерживалась самых суровых понятий. «Сиди прямо», «Не разговаривай с набитым ртом», «Убери локти со стола, сколько раз тебе повторять», - повторяла она неустанно.
В тот вечер Полл не раз выслушала все это, и наконец мама сказала:
- Ну, вот что, милая моя, хватит! А ну-ка - под стол!
Полл было все равно. Она уже поела, сколько хотела, - она вообще ела много и быстро, не то что Тео, который вечно набьет полон рот, и, пока прожует один кусок, свежие мамины пирожки из песочного теста, хрустящие, только из духовки, сочащиеся маслом, делались сухие, как картон какой-нибудь. Полл и чаю попила, успела, так что под столом ей было даже приятно. Крахмальная белая скатерть свисала почти до полу, и получалось славное надежное убежище, где можно вести себя, как тебе нравится: никто не видит. На коричневом линолеуме узор в светлую клетку, как маленькие дверцы, и Полл, будто она снова маленькая, все старалась заце­пить их ногтем и отворить. Потом она плюнула на пол, подула на свои слюни, и крохотные пузырьки заиграли всеми цветами радуги. А на обо­ротной пыльной стороне стола жили паучки. Она сбила одного на пол истала его дразнить: то погоняла, то не давала дороги, а потом пожалелаи посадила его в свою туфлю, пусть покатается.
Она уже зевала, и тут кто-то - скорей всего, Джордж, потому что он ее всегда жалел, когда ее наказывали, - сунул ей под стол зеленую поду­шечку, которую кладут под колени, когда богу молятся. Полл улеглась на нее головой и не то чтобы уснула, но подремала немножко, слушая доносившиеся сверху голоса и наблюдая сквозь густые свои ресницы за всеми ногами, что под столом. Вот тяжелые башмаки Джорджа, вот чистенькие баретки Лили на черных пуговках, а это мамины домашние туфли, на них серебряные розочки вместо пряжек.
Наверное, она все-таки заснула, потому что вдруг вместо башмаков  Джорджа увидела отцовские. И голос его:
- Да, все это очень печально, Эмили, моя милая...
Полл сразу проснулась. Отец обычно называл маму не по имени, а говорил ей «мать». Но еще больше ее насторожил тон его голоса - низкий и чуть хриплый, будто эта пыльная сырость, что на дворе, застряла у него в горле.
Он говорил:
- Кто бы ни взял эти деньги, всё на мне, и я в ответе. Я ведь не запер сейф, когда ушел из конторы, чтобы поговорить с отцом.
- О, я так и знала, - отвечала мама, - что когда-нибудь он всех нас погубит!
Полл не могла понять, о ком это они толкуют. Папа сказал «с отцом», но ведь дедушка Гринграсс давно умер...
Она вслушивалась, недоумевая и сдерживая зевоту.
Отец говорил:
- Но это не его вина, Эмили. Бедный старик, если бы ты его видела! Голос его звучал не слишком уверенно, и мама ответила:
- Нет уж, спасибо, сразу двое мягкосердечных в одной семье - такой роскоши мы не можем себе позволить. А младший Роуленд знал, что он где-то поблизости?
- Боюсь, что да.
- И все свалил на него, разумеется? Это так, Джеймс? А ты побоялся, что он вызовет полицию?
Отец отвечал медленно, с натугой:
- Да. Да, признаюсь, я этого боялся. Хотя я-то был уверен, что младший Роуленд только выгораживал себя, потому что он один оставался в конторе, только он да незапертый сейф. Но что значило бы мое слово против его?
- Но старый Роуленд поверил бы именно т в о е м у слову, - сказала мама. - И ты это сам знаешь, Джеймс.
- Наверное. Может, в этом-то и дело. Все будущее парнишки было в моих руках, и он это понимал. Он стоял перед нами, отпирался, хотя мы оба знали, что это его рук дело, и все валил на старика, грозился вызвать полицию. Но какие у него были глаза! Будто умолял меня не выдавать его отцу. И я не смог, Эмили! Мальчишка, девятнадцать только исполнилось, вся жизнь впереди!..
- А твоя жизнь уже позади, так надо понимать?
Полл ни разу не слышала, чтоб мама так разговаривала с отцом. До этого момента она слушала их сквозь дремоту: любопытный разговор, но будто из какой-то пьесы, что шла где-то там, у нее над головой, или как бы из книжки, которую отец читал для Лили и Джорджа, и ей можно послушать, хотя не все понятно. Но теперь она прямо съежилась у себя под столом от ледяного маминого голоса.
- Н-ну...
Скрипнули отцовы башмаки, когда он переступил с ноги на ногу; при этом он чуть не наступил ей на пальцы, и она даже не пошевелилась - так была напугана.
 - Н-ну... - проговорил он снова.- Я-то могу начать все заново. А младший Роуленд не может. Это его фамильное дело, оно к нему и перейдет в свой срок. Не может он просто взять и уволиться и наняться в другое место. А я могу. И потом надо же подумать о его отце. Старик Роуленд - да у него сердце разорвется! Единственный его ребенок!
- А у тебя их четверо! - Мамин голос звучал по-прежнему холод­но. - О них тебе не надо подумать, Джеймс?
Отец откашлялся. И кажется, не потому, что тот туман засел у него в глотке, - нет, вот так же и Джордж прочищал горло, когда бывал раздражен или обижен. Он ничего не ответил, и на минуту в столовой стало так тихо, что можно было расслышать шипение газового рожка над столом и неторопливое звучное тиканье старых дедовских часов в углу. Наконец мама проговорила:
- Извини меня за эти мои слова. Я знаю: ты о них всегда думаешь.
Отец сказал:
- Я и подумал: плохо, когда у детей такой отец, на которого они не могут смотреть с уважением. Который сделал что-то такое, что сам считал неправильным.
- Да, - сказала мама, - думаю, что ты прав, да, да.
Но кажется, она сама была не слишком уверена в правоте своих слов, хотя и не видела смысла продолжать спор. И, будто меняя тему разговора:
- Так что же ты будешь теперь делать, Джеймс?
- Что-нибудь новое, я думаю. Во всяком случае, не кареты - их время отошло. Через двадцать лет, Эмили, никакого транспорта на лошадиной тяге не останется. У всех будут автомобили.
- Ну, сперва посмотрим, потом поверим! - И мама опять хмыкнула, по своему обыкновению.
Отец засмеялся:
- Думаю, что посмотрим, моя милая, еще на нашем с тобой веку. А относительно того, что же мне теперь делать, то... - Голос его вдруг зазвенел, будто у мальчишки, сверстника Джорджа. - То я думаю, не съездить ли мне в Америку?
Мама только и сказала:
- Джеймс!
А Полл так и вскрикнула под столом: - Папа!.. Па!..
Она еле продралась сквозь жесткие крахмальные складки, которые накрыли ее с головой и не давали видеть. Oтец поднял скатерть и извлек дочку на свет. Он держал ее на руках, лицом к лицу, и она, чувствуя себя в безопасности под прикрытием этих рук, заговорила зло и быстро, пока мать не успела рассердиться - ведь дочка слышала то, что ей не положено:
- Это ты, мама, виновата! Ты забыла про меня! Ты же не сказала мне, чтобы я выходила оттуда, вот я там и заснула.
Мамино лицо под короткими каштановыми волосами было бледно, красивые губы стиснуты туго, как ее застегнутый на все пуговки шелковый корсаж. И сидела она прямая, как кочерга, уставясь на дочь в упор.
Полл посмотрела на нее, потом на отца - он поглаживал свои темные шелковистые усы и глядел на дочку серьезно. Спросила:
- Почему папа уезжает?
Ни он ни мама не ответили. И Полл почудилось, что они испугались - испугались ее! Это очень ее озадачило, а потом вдруг рассердило.
- Что у вас случилось?! - закричала она и даже топнула ногой. - Скажите мне сию минуту!
Другие взрослые отвечать, наверное, не стали бы - дети, как известно, должны быть всегда на виду, но не на слуху: их видишь, но не слышишь. И уж конечно, родители не часто делились с младшими своими заботами. Но Эмили Гринграсс была не как другие. Прямая и скорая на слово, она что думала, то и говорила, не слишком заботясь об удобоваримости своих речей.
- Твой отец потерял работу, - выложила она. - У его фирмы неприятности, кто-то деньги украл. Не он, конечно, про это можно и не говорить, но он взял вину на себя. Так он поступил, и, значит, у него были на это веские причины.
Полл знала, что больше вопросов не положено, хотя ей и показалось, что мама не считает те причины достаточно вескими. Она повернулась к отцу:
- И ты правда уезжаешь в Америку?
Сказала и сама засмеялась, потому что поняла, что этого не может быть. Но она ошибалась: это была правда. Oтец покачал головой и про­говорил мягко:
- Думаю, что да, родная моя. Твой дядя Эдмунд, ты же знаешь, живет там, у него фруктовая ферма в Калифорнии, и я буду работать у него, для начала. А потом - кто знает? Америка, говорят, страна великих возможностей - может, я там разбогатею.
Он сжимал ее ладошку и глядел куда-то сквозь нее: светились мечты и отблески камина. Тут Полл услышала мамин вздох, недолгий и потаенный. Она дернула отца за рукав, чтобы он не мечтал больше, и проговорила, чувствуя в груди какую-то пустоту:
- Ты уедешь, а что будет с нами?
Он поглядел на нее и слегка насупился:
- Да ничего страшного, мой Полл-пончик. Я, как только обернусь, сразу же выпишу вас к себе. А пока вы все переедете к моим сестрам в Норфолк, к тете Саре и тете Гарриет.
Мама до того сидела неподвижно, а теперь ее шелковое платье зашуршало. Она проговорила сухо и вежливо, будто обращаясь к кому-то постороннему:
- Ты уже все продумал, Джеймс, не правда ли? - Затем она сказала Полл: - Ступай наверх, пора. Скажи Джорджу и Лили, чтобы они шли сюда: нам надо поговорить с ними. А Тео пусть ложится. Я сама все ему объясню утром. Чтобы спал, а не думал всю ночь. Ты же знаешь, какой он беспокойный.- Она засмеялась беззвучно, хотя Полл не поняла, что тут смешного. И продолжала: - Да тут и беспокоиться-то нечего, ваш отец сделает так, как лучше для нас всех, тебе это известно. А теперь будь хорошей девочкой, делай что сказано. В постель и спать, и брату нислова.
- Конечно, мамочка! - сказала Полл, а сама - руки за спину и сложила пальцы крестиком.
И пока целовала на ночь родителей, пока бежала по коридору в кухню, где Джордж и Лили делали уроки возле плиты, пока сообщала им, что мама и папа ждут их в гостиной немедленно, она держала пальцы крестом. А потом сразу наверх, чтобы все рассказать Тео.
Он в это время, прицепив свою ночную рубашку к большой литой шишечке, что на спинке медной кровати, которую он делил с Джорджем, повис на ней и раскачивался мечтательно взад и вперед. Полл этого не разрешали, потому что она была тяжелая и могла бы порвать сорочку, а Тео весил меньше. И вот он продолжал качаться, хотя и помедленней, пока она рассказывала ему, что произошло в гостиной. Его голые бледные ноги свисали, как ивовые прутья, с которых кору содрали, а ступни были совсем прозрачные.
- А ну-ка в постель, - сказала ему Полл. - Ты простудишься до смерти, в комнате холодней, чем в леднике.
Тео отцепился от спинки, залез на свою высокую кровать и стал растирать застывшие ноги. При свете свечи его глазищи светились, как два синих колодца. Он сказал:
- Кто украл и что?
 Полл, вся дрожа, устроилась рядом с ним, подоткнула вокруг себя перьевую, в виде длинного валика, подушку.
- Мама сказала, что деньги, а папа не сказал, только сказал, что у старика, если он узнает, сердце разорвется, потому что единственный его ребенок. Сердце - это у старика Роуленда.
Она смолкла. Старик Роуленд был хозяином фирмы, в которой папа работал. Полл видела его однажды - крепкий такой коротышка, живот как бочонок, а лицо красное и веселое. Он тогда сказал: «Ага, так это и есть, Джеймс, твоя малютка Полл-пончик!»
Он потрепал Полл по щеке, довольно крепко потрепал, и подарил ей шестипенсовик. Полл теперь подумала про его сердце, и ей представилось, как оно разбивается пополам - как фаянсовая форма для пудинга, которую мама однажды уронила на каменный пол возле посудной мойки.
Тео сказал:
- И это все?
- Папа взял вину на себя. Так надо было...
- Вину - за то, чего не делал? За то, что сделал кто-то?
- Я так поняла.
Она была уже не уверена, не могла припомнить в точности. Папа уезжает - это было куда важнее!
- Хммм! - произнес Тео странным каким-то голосом.
- Что ты хотел сказать этим своим «хммм»?
Он откинул волосы, падавшие ему на глаза, глянул с прищуром.
- А что, если, - прошептал он, - украдены не просто деньги, а золото?
Полл уставилась на него, озадаченная, а он продолжал:
- Точнее, сусальное золото, листовое. Которое он принес на прошлой неделе, эти обрезки для рождественских открыток. В жестянке. Чего-то оно стоит, не правда ли? Настоящее золото, он сам сказал.
- Но это только обрезки, - промолвила Полл. - То, что остается после отделки экипажей. Ну, как... как колоски на поле после жатвы.
Полл никогда не жила в деревне, но мама рассказывала, что девчонкой она ходила собирать колосья после сбора урожая - спелые колосья пшеницы, оставленные на стерне фермерской конной жаткой.
- Да, обрезки, но их там очень немало. Фунты и фунты стерлингов, я полагаю, целое состояние. Если все эти кусочки сложить вместе и переплавить...
Тео даже запрыгал от возбуждения, заскрипели пружины его кровати.
- Тео! Папа не вор!
Он глянул на нее, как на дурочку:
- Я этого и не имел в виду. Просто он, наверное, подумал, что обрезки можно взять, как бросовые колоски на стерне, а потом, уже после, кто-то вдруг хватился: «А куда, собственно, девалось то золото?» - Он улыбнулся с сомнением, как бы проверяя на слух, есть ли смысл в его словах, а если и нет, то, может, она все-таки поверит? Добавил со вздохом: - А потом он уже испугался признаться. Что тут такого?
- Ты все выдумываешь. Папа никогда ничего не пугается. А кроме того, украли именно деньги - так мама сказала.
Но в ней самой не было той уверенности, что в ее словах. Тео, как и мама, любил сочинять истории, и тоже не всегда правдивые. А уж эта, подумала Полл, звучала совсем по-дурацки. Но с другой стороны, Тео был старший, и к тому же умный, все так считали. И теперь он размышлял, свернувшись на перине, уткнув подбородок в свои острые, голенастые коленки. Сказал, поразмыслив:
- Тут возможны два варианта, связанные один с другим. Во-первых, деньги, которых отец не брал, а во-вторых, золото, которое он взял. Он в тот момент и не думал воровать, но если дело вышло наружу, то как докажешь?
- Жуткий ты тип! - сказала Полл. - Отвратительный, костлявый гад!
Тео хихикнул:
- Можно побить меня каменьями и палками, но словами меня не проймешь.
Полл показалось, что она сейчас взорвется от ярости. 
- А я папе расскажу все, что ты сейчас говорил.
Тео серьезно покачал головой:
- Этого ты делать не должна. Ему будет неприятно думать, что ты думаешь, что он совершил что-то дурно.
- А я и не думаю, это ты думаешь.
- Этому он не поверит, даже если ты так скажешь.
Полл растерялась. Она часто терялась, когда спорила с Тео, - у него был такой изворотливый ум! Его послушать, и не выберешься - как из аттракциона-лабиринта в Хэмптон Корт: входы, ходы, переходы, а выхода не найти. Она сразу припомнила, как она злилась на него нынче, когда пришла из школы, холодная и несчастная, а мама его же и жалела. Ей захотелось дать ему хорошего тумака, но он всегда поднимал вой, когда она его била, а иной раз начинал выть, еще только подумав, что она собирается стукнуть. И конечно, мама прибежала бы сердитая.
Тео глядел на нее и нервничал, будто угадывая ее мысли. А может, ему уже стыдно, что наговорил таких вещей? Или боится, что она и npaвда все расскажет папе?
- Вот что, Полл, - сказал он, - я думаю, нам про это лучше молчать. Никому ни слова, даже Джорджу и Лили. Папа мог и забыть, что приносил это золото. А если ты ему напомнишь, он подумает, что надо и в этом деле сознаться, - ты же знаешь, как он любит подавать нам всем пример честности. А красть золото - еще хуже, чем деньги.
Тео посмотрел на нее. Она не отводила взгляд, пока он не опустил глаза. Сказал глухо:
- Он может и в тюрьму угодить.
- А по мне, лучше уж в тюрьму, чем в Америку, - отвечала Полл мужественно. - Мы бы его тогда посещали, носили бы ему пироги.
Она читала в книжке про одну маленькую девочку, у нее отца посадили в тюрьму за долги. И там была картинка: девочка входит к папе в темницу, в руке кошелка с пирожками, а ее бедный изможденный отец бросается ей навстречу, протягивает руки и называет ее своим маленьким ангелом. Вспомнив эту картинку, а потом представив себе папу в Америке, такого одинокого и несчастного без своей дочки, Полл расплакалась. В гор­ле и в глазах у нее щипало, крупные, горячие, соленые слезы бежали по щекам.
- Это тебе, дурехе, лучше, чтобы в тюрьму, но не папе! - Тео обнял ее одной рукой, а другою взял уголок простыни и стал промокать ее слезы.- Не рыдай, ты ведь не Лили. Папа сам хочет в Америку, дура ты, дура. Да он туда сто лет мечтал, с тех пор как дядя Эдмунд уехал и стал письма писать. Это же для него п р и к л ю ч е н и е, неужели ты не понимаешь?
- У старых людей приключений не бывает, сам ты дурак! И он едет без нас, один, вот что ужасно.
Полл чувствовала, что она этого не перенесет, что лучше умереть, ей-богу.
- Я умру, я возьму и умру и не поеду в этот ужасный Норфолк! ­ рыдала она, лупя кулаками по подушке, так что труха и перья полетели сквозь швы - она даже чихнула от этого.
Тео расхохотался. Задыхаясь и фыркая, он проговорил:
- Ну, разумеется, ты не поедешь, если ты умрешь. Разве что в гробу, заколоченная. Хотя чем тебе плох Норфолк? Вроде недурное место, судя по маминым рассказам, поинтересней, чем Лондон.



ГЛАВА 2


Так оно и оказалось.
Через неделю все четверо ребят отправились в Норфолк, сами, без родителей. Мама заявила, что ей легче привести дом в порядок, когда дети не мешаются под ногами, и что они с отцом приедут следом, как только управятся. А до того за детьми тетки присмотрят.
- И ведите себя как следует, - добавила мама. - У вашей тети Сары очень высокие требования.
Тетя Сара встречала их, когда они делали пересадку в Норидже. Было почти темно, а пока добрались до места назначения, совсем стемнело, и первое, что они увидели, выйдя со станции, это ярко освещенную мясную лавку, прибранную к рождеству: в одной витрине были выставленыветки остролиста и игрушечные ясли, а в другой - рождественский зверь, живьем. Это называлось «Рождественский гостинец Грамметта» - то есть здоровенный бычок с налитыми кровью глазами и тугими завитками гривы между свирепых крутых рогов, топочущий в своем загончике и дышащий морозным паром.
- Несчастное существо, - сказала Лили. - Бедняжечка! Разве это не ужасно - выставляют напоказ, а к рождеству зарежут.
- Лили, глупышка, - сказал Джордж, - но ведь мясо ты ешь, не так ли?
Полл и Тео глядели как завороженные. Не только на «гостинец», но еще, приплюснув носы к стеклу, на того самого мясника, который их бабушке палец отрубил.
- Тетя Сара, это тот самый? - спросил Тео. - Прямо у вас на глазах дело было, да?
Он глядел на тетушку с надеждой: а вдруг у нее в запасе история почище маминой? Может, она даже знает, куда девался отрубленный палец, а?
 Мысли Полл шли в том же направлении.
- А если он его продал вместе с мясом, сосиска с косточкой.
- Только мяса побольше, - подхватил Тео. - В сосиски кладут слишком много хлеба.
- Заткнитесь, - буркнул Джордж, с опаской оглядываясь на тетю Сару.
Она была рослая, как Лили, и такая же торжественно-прекрасная. Ее высокий красивый лоб, всегда ясный и гладкий, как неотбеленный шелк, теперь хмурился от неудовольствия или раздражения.
- Я удивлена, - сказала она, - что вы вообще про это знаете. Бедная моя матушка!.. Нет, дорогой мой, это не тот мясник. Тот умер несколько лет назад. И хотя на вывеске «Грамметт и сын», на самом деле у него сына не было, и лавка перешла к Солу Грамметту, его племяннику.
- К  к а к о м у Солу Грамметту? - вскричал Тео; дело оборачивалось совсем интерено. - К тому самому Солу, который маму застрелить хотел?
Это была одна из самых захватывающих ее историй. У мамы, когда она еще не вышла замуж за папу, было много ухажеров, один из них - Сол Грамметт. Он был слегка дурачок - так мама говорила, - вечно к ней приставал, хотя она ему ясно давала понять, что не желает с ним знаться. Но однажды, в ярмарочный день, он догнал ее на городской площади и крикнул:
«Если ты за меня не выйдешь, я застрелюсь, но, бог свидетель, ты умрешь вместе со мной!»
Мама застыла на месте. Он был, конечно, дурачок, но опасный дурачок, и говорил он неспроста - все там на площади это поняли. Он стоял против мамы, ружье тряслось у него в руках, а народ весь притих, слышно, как муха пролетит. Тогда мама, глядя прямо в дуло, сказала: «Пойди и повесь на место отцовское ружье, Сол Грамметт, пока он его не хватился. И когда доберешься до дому, то попроси свою маму, чтобы она тебя уложила в постельку. Я за тебя не пойду, даже если бы ты был весь золотой изнутри и снаружи».
- А папа сказал, - объяснил Тео, - что на месте Сола Грамметта пальнул бы в нее из обоих стволов. - И добавил неуверенно: - Но это он пошутил, конечно.
Тетя Сара, слушая, прикрыла глаза, будто от сильной головной боли. Потом открыла глаза и сказала:
- Грамметт - распространенная в Норфолке фамилия, и это другой Сол Грамметт. Тот тоже умер, бедная невинная душа. Если бы он знал какие постыдные истории про него распространяют, он бы, наверно, обрадовался, что лежит в могиле. Впрочем, стыдно должно быть не только ему. Не стану скрывать, что ваша мама меня просто удивляет.
Она сделала глубокий вдох, чтобы остыть, и улыбнулась. Очевивидно, сочла своим долгом улыбнуться, а уж свой долг она исполнит непременно, чего бы это ей ни стоило. И проговорила:
- Обратите внимание, дети, на эти ясельки. Грамметт всегда делает к рождеству такие вот очаровательные ясли.
Тео и Полл осмотрели ясли без особого интереса. Мистер Грамметт, мужчина в бакенбардах, увидев в своем окне детские физиономии, улыбнулся приветственно. А Джордж нахмурился и, когда они двинулись дальше по улице, отозвал их в сторону и шепнул:
- Закройте-ка свои пасти и больше не разевайте. Тетя Сара­ добрая, но эти ваши разговорчики про кровь с потрохами ей не по нутру, и дразнить ее нечестно.
- Мало ли что, -  сказал Тео. -  Слишком уж она важная.
- Допустим. Но это нечестно и по отношению к маме. Тетя Сара может подумать...
- Подумать ч т о?
Тут Джордж сам засомневался. Они как раз проходили под уличным фонарем, Полл и Тео видели это по его лицу - неуверенная такая гримаса. Он сказал:
- Не имеет значения. Но... Вы же знаете, мама не любит, как она выражается, «быть обязанной». А мы как раз очень обязаны тете Саре.
- Чем? - тут же спросила Полл.
Но Джордж не ответил, потому что тетя Сара обернулась и позвала:
- Побыстрее, дети, мы уже почти на месте.
Ряд аккуратных кирпичных коттеджей, каждый вполоборота к улице, - это и было «место».
- Вот это наш дом, - сказала тетя Сара, - а в соседнем будете жить вы. Там тетя Гарриет уже приготовила чай. Вам ведь охота с дороги попить чайку в собственном доме?
Дверь была открыта, и тетя Сара ввела их через небольшой коридор в кухню, освещенную висевшей над столом медной керосиновой лампой под большим абажуром. Кухня была такая маленькая, а стол такой боль­шой, что когда в дверях появилась тетя Гарриет, они к ней еле протисну­лись, чтобы поцеловаться.
- Заходите, мои цыплятки! - воскликнула она. - Добро пожаловать к себе домой!
Ростом она была с тетю Сару, просто каланча, но не такая округлая и не бледная, а костистая и румяная, как кирпич, вся в улыбчатых мор­щинках, и глаза веселые. Она так крепко их всех обняла, что они чуть незадохнулись.
- О господи, ну и вымахали! - сказала она Джорджу и Лили. ­ А этот, - обратилась она к Тео, - как был, так и есть муравью по колено. Весь в свою милую маленькую мамочку, без очков видно.
Тео насупился, а Полл обиделась за него: ведь он всегда так переживает из-за своего малого роста. Но тут тетя Гарриет взяла ее за подбородок и сказала:
- А ты, ягодка, улыбнись-ка тетке Гарри!
И Полл не могла не улыбнуться, глядя в обращенное к ней сияющее обветренное лицо.
Тео сказал:
- А где тут у вас?..
- Если тебе требуется нанести визит, -  отвечала тетя Сара, - то клозет вон там во дворе. Возьми свечу. А рукомойники наверху. По­весьте свои пальто в коридоре и ступайте мыть руки перед ужином.
Тетя Гарриет повела Тео из кухни во двор, а остальные отправились наверх за тетей Сарой. По обе стороны площадки были две двери.
- Тео и Джордж будут спать в одной спальне, - говорила тетя Сара, - ваша мама в другой, Полл в кладовке. А Лили поживет с нами, по соседству, - с тетей Гарриет и со мной. Ты не возражаешь, Лили, что будешь от дельно от своих?
- Ничуть! - сказала Лили. - Мне с вами даже нравится, тетя Сара.
Полл удивилась этой ее готовности, а тетя Сара была, кажется, польщена и слегка погладила Лили по щеке.
Пламя свечи поднялось, заметалось на сквозняке и наполнило переднюю комнату непомерными тенями. В углу, двумя ступенями ниже, обна­ру жилась еще одна невысокая дверца, и тетя Сара отворила ее со словами:
- А вот и твоя комната, Полл, моя милая.
Комната была крохотная, в ней старая железная кровать, низенький комод под окошком и на двери, с внутренней стороны, висела железная ванна.
- Для самой маленькой - в самый раз! - улыбнулась тетя Сара.
В той комнате, которую отвели маме, она поставила свечу на спинку рукомойника, налила из кувшина воды в раковину.
- Всем мыть руки и лицо тоже, и как следует, а не просто растереть и вытереть: вы все в саже после поезда. Багаж уже прибыл, но можно не переодеваться. Как будете готовы, спускайтесь вниз.
Она оставила их одних. Лили и Полл умылись холодной водой, вытерлись жестким приятно пахнувшим полотенцем.
- Маленький какой домик, да? - шепнула Полл. - Наш, в Лондоне, был огромный. Где же будет спать Руби?
- Tcc!.. - Лили оглянулась через плечо и ответила таким же шепотом. - Руби не приедет.
Джордж оттирал лицо мягкой мочалкой, потом, протянув руку за по­лотенцем, сказал:
- Полл, не глупи: служанка нам теперь не по средствам.
- Я не глуплю, но почему не по средствам?
Джордж вздохнул, переглянулся с Лили над головою Полл. И она сразу пришла в ярость: почему они знают что-то такое, чего она не знает?!
Джордж сказал:
- Ну, я и пытаюсь тебе объяснить...
- Мама должна была это сделать сама! - воскликнула Лили. - Нет, я просто не в силах понять, почему, ну почему все всегда оставляют на меня?! Слушай, Полл! Наш папа теперь без работы, у него совсем нет денег и не будет еще тыщу лет. Чтобы купить билет в Америку, придется продать всю нашу мебель - для этого они с мамой и остались. А мы будем жить на деньги тети Сары - пока. Она будет платить и за этот дом, и за еду, и... В общем, за все.
Лили говорила тихо и сварливо, будто Полл каким-то боком была виновата во всем этом. Полл слушала сестру мрачно, с ненавистью, и тогда Лили воскликнула в отчаянии:
- Ну неужели ты не понимаешь: если бы не тетя Сара, мы сейчас были бы в работном доме!
- Не пугай ее, - откликнулся Джордж. - Это ведь не совсем так. У мамы останутся кой-какие деньги после продажи, к тому же она может снова взяться за шитье. Она говорит, что прежние ее заказчицы будут про­сто счастливы, когда узнают, что она снова здесь. Но поначалу тетя Сара должна будет нам помочь. Она и не отказывается. Папа говорит, что она сама это любит - помогать людям, но все равно надо же быть благодар­ными, это только справедливо.
- Будь хорошей девочкой, Полл, попробуй!
- Я и так всегда хорошая, - не уступала Полл.
- Тогда попробуй быть лучше, чем всегда, -  усмехнулся Джордж. - Не надо лезть вон из кожи, но, прежде чем что-нибудь сказать, поразмысли. Сосчитай до десяти. Большего не требуется для начала.
- А иначе, - сказала Лили, - ты кончишь в работном доме, так и знай.
Они сошли вниз. Кухня показалась им такой уютной после холодных спален. Тетя Гарриет сидела перед огнем, сушила подол и с помощью бронзовой вилки-трезубца поджаривала хлеб на углях. На ужин был хлеб с топленым салом, картофельные пирожки с патокой и сочные вязкие бисквиты с тмином. Тетя Сара разливала чай, совсем бледный. Мама называла такой чай - «разбавленная водичка». Полл хотела было сказать про это, но сосчитала до десяти и решила, что не стоит.
Она оглядела своих теток. У тети Сары славное красивое лицо, но и суровое в то же время. Тетя Гарриет повеселее. Волосы у нее негустые и тоньше паутины, собраны скудным пучком на макушке, а смех горький и отрывистый, похожий на мужской. «А тетя Сара... -  подумала Полл. - Нельзя и вообразить, чтобы она когда-нибудь засмеялась: вся правильность ее лица порушилась бы! Зато глаза у нее были добрые, ласковые».
- Дети, мы с вами должны, - заговорила она, - обсудить вопрос вашего образования. Я полагаю, первое, что вы хотели бы знать, это про вашу школу.  
Это было последнее, что хотела бы знать Полл. Школа - значит получать линейкой по пальцам, стоять в углу под дурацким колпаком и подпирать классную доску, которая валится на тебя, едва шелохнешься. Но, сосчитав до десяти, она поняла, что лучше промолчать. Только вздохнула, жуя любимый свой хлеб с салом.
Тетя Сара продолжала:
- Джордж, разумеется, будет посещать среднюю школу, Тео пойдет в мужскую начальную, что за углом, а Полл - в мою.
Тетя Сара была директором женской школы, а тетя Гарриет там преподавала. Ее глаза, обращенные к Полл, собрались в светлые щелочки:
- Как бы я хотела, моя ягодка, чтобы ты училась в моем классе, но ведь у меня только самые малыши. - Тетя Сара продолжала: - Лили - вот о ком мы должны теперь подумать. Кем бы ты хотела стать, моя дорогая, когда вырастешь?
- Мама считает, что я смогу работать сестрой милосердия. Или служить в почтовой конторе. Но, по правде, я бы хотела стать артисткой. - Лили покраснела. - Это мое самое заветное желание.
Полл не ожидала, что она выложит это тете Саре. Мама, когда про это слышала, всегда сердилась. «Желание - не лошадь, - говорила она, - не запряжешь и не поедешь».
Но тетя Сара улыбнулась в ответ:
- Достойное стремление, Лили. У тебя это, конечно, от отца, он тоже всегда любил театр. Что ж, я знаю одну частную школу в Норидже, у них, говорят, неплохо поставлено преподавание драматического искусства - может, и получится послать тебя туда. Но для этого придется немало потрудиться. И Джорджу тоже. В жизни не бывает такого, чего нельзя достичь упорным трудом. Может быть, ты сделаешься великой актрисой, а Джордж получит стипендию в Кембриджский университет и станет профессором.
Она уже не улыбалась, глаза ее смотрели мимо них, сквозь стены этой тесной, душной комнатки, и Полл сразу вспомнила, что вот так же папа смотрел в огонь и думал, как он разбогатеет в Америке. А она тоже смот­рела в будущее и уже видела их всех не такими, какие они сейчас, а взрос­лыми, самостоятельными, знаменитыми - такими они станут когда-нибудь, и не без ее помощи...
Тетя Гарриет рассмеялась громко и весело.
- А как насчет Тео? Вот уж от кого не будет проку, если он не научится есть как следует. Один пирожок - и от того половина на тарелке осталась. Неудивительно, что он бледный, как картошка.
- Я не голоден, - сказал Тео.
- Значит, надо принять слабительного, мой мальчик, хорошую дозу - это вернет тебя к жизни. Отвар александрийского листа или чернослив, что ты предпочитаешь?
Тео замотал головой с таким видом, будто его вот-вот стошнит.
- Не сейчас! - сказала тетя Сара сестре. - Сейчас ему нужней всего крепкий сон. Да и остальным тоже.
- Я спать не хочу, - заявила Полл, хотя на самом деле очень хотела.
Ей так хотелось спать, что глаза у нее слипалнсь, и она уже не протестовала, когда Лили повела ее наверх, раздела и уложила в той странной комнатушке с висящей на двери жестяной ванночкой, похожей при свете свечи на горбатого китенка.
- В этой спальне как в шкафу, - проговорила она, когда Лили поцеловала ее на ночь, подоткнула одеяло.
Лили засмеялась, поцеловала ее еще раз и шепнула в самое ухо, так что даже щекотно стало от ее губ:
- Полл, милая, прости, что я тебя пугала работным домом. Это я не всерьез, правда.

Но Полл все равно стала про это думать, когда проснулась: про бед­ость, про жизнь в унылом сумрачном доме - дверь на запоре, решетки на окнах, каша-размазня на завтрак, обед и ужин, серое форменное платье и прогулки длинной шеренгой, пара за парой. Но она никому об этом не сказала, даже Тео, будто о каком-то стыдном сне, который, как все сны, в конце концов позабылся бы, если бы не встреча с миссис Мериголд Багг.
Это был только четвертый их день в Норфолке, но они уже столько всего успели - как за много недель. Тетя Сара сводила их на экскурсию по городу, показала Дом собраний, широкую мощеную Маркет-сквер, красивую церковь - под ее куполом множество разных летящих ангелов. И семейные могилы на кладбище. Здесь и мамины родители, и бабушка Гринграсс. Тео поинтересовался, а где же дедушка Гринграсс? Тетя Сара, однако, ничего не ответила и заторопилась назад, в церковь; там она показала им небольшую каменную скульптуру: свинопас, по поросенку под мышками. Она пересказала им знакомую историю, как этот свинопас нашел под дубом сокровище и отдал часть на строительство церковной звонницы - в знак долга и благодарности.
- Воздал богу должное, - сказала тетя Сара.
Вообще тетя Сара вся - долг, а тетя Гарриет - душа и всякие затеи.
Прогулка с тетей Сарой - это всегда урок; с тетей Гарриет - приключение. Она водила их по лесам и вересковым пустошам, по вспаханным полям и повсюду, куда их не звали. Никакого почтения к частной собственности: вывески «Вход воспрещен» она воспринимала как «Добро пожаловать» и всегда имела при себе перочинный ножик, чтобы отведать, что где растет, даже если это всего лишь кормовая свекла. Она купила для млад­ших два обруча - для Полл деревянный, а для Тео железный и с крючком-погонялкой, который зовется «шумовка».
- Деревянный только для девочек, железный для мальчиков, - ­объявила она, - и не спрашивайте почему.
А Полл никак не могла решить, который лучше. Деревянный обруч запустишь, и он катится как ему вздумается, скачет, не считаясь с дорожными колеями, - словом, живет своей собственной вольной жизнью. Очень увлекательно! Зато железный издавал в движении прекрасный шипящий звук, который переходил в певучий гул на больших скоростях. В тот день, когда они повстречали миссис Багг, они уже прогоняли за своими обручами многие мили, тетя Гарриет поспевала за ними, еле дыша, и они возвращались домой через городскую площадь, счастливые, все в пыли и в предвкушении ужина.
Миссис Мериголд Багг была женщина крупная, сплошь одной толщины от плеч до коленок. Она шла им навстречу или, скорее ползла, вся зыбкая, будто без костей. «Как гусеница», - подумала Полл. Тетя Гарриет взяла Полл за руку, ускорила шаг и, как показалось Полл, прошла бы мимо, слова не молвя. Но миссис Багг сама заговорила:
- Добрый день, мисс Гарриет, какая на редкость славная погода у нас на дворе!
Тетя Гарриет остановилась, и они с минуту потолковали о погоде. Затем миссис Багг сказала:
- Так это и есть детки несчастной Эмили? - Она выдала улыбку - не слишком дружелюбную, как показалось Полл и Тео. И добавила: - Мы с вашей мамой старые друзья. У меня просто сердце зашлось, когда я узнала про ее беду.
Тетя Гарриет сказала:
- Дети, это миссис Багг. Она и ваша мама вместе учились на портних.
Миссис Багг кивнула - повела головой туда-сюда, и Полл подумала: не гусеница - змея! Змея, которая сейчас ужалит.
«Змея» прошипела:
- Бедненькие малютки, оставшиеся без отца!
У тети Гарриет углы губ опустились - значит, рассердилась! Она так стиснула руку Полл, что косточки заскрипели. И тут Тео сказал:
- Мы не без отца, миссис Багг. Наш отец едет в Америку, чтобы разбогатеть.
Тонкие бледные губы миссис Багг сложились в улыбку: ей, мол, виднее. Она проговорила, стараясь придать своему голосу печаль, хотя злорадство в нем так и пузырилось, как пена на луже:
- Бедный маленький храбрец! И бедная, бедная Эмили! Как она перенесет все это? Она всегда была такая гордая. А уж для вас, мисс Гарриет, и для вашей сестры - какая морока! Сколько лишних ртов за столом, буд­то своих не хватает. Вот уж никогда бы не поверила, что Джеймс на такое способен, но кровь, я так понимаю, она сказывается.
Она явно переигрывает, как Лили иной раз, подумала Полл. Но только Лили красивая, а эта... Если по правде, то она просто отвратительная­ - эти ее крохотные зеленые колючие глазки, эта ее головка, качающаяся, змеиная. И хотя она сочувствует на словах, но на самом-то деле она рада, что их отец куда-то уезжает; она даже не слишком скрывает свою радость. О, да она же просто о с к о р б л я е т! Пусть бы тетя Гарриет отве­тила ей тем же; Полл и сама это умела, если ее довести. Она с надеждой глянула на тетю Гарриет - натянутые губы выдавали ее ярость, но в го­лосе ни малейшей злобы:
- Сара и я - да мы только рады, что детишки Джеймса поживут рядом. Вот уж горький будет день, когда он заберет их в Америку.
- И вы всерьез верите, что он это сделает?
Тетя Гарриет рассмеялась, будто услышала нечто потешное и не требующее ответа.
- Рада с вами побеседовать, Мериголд, - сказала она, - но боюсь, что нам пора, как бы дети не простыли. Надеюсь, отец ваш здоров, и юный Ной тоже? Он выглядел не слишком хорошо, когда я встретила его в прошлый раз, будто рост у него опережает развитие.
И, не дожидаясь ответа, увела детей, притом таким шагом, что им при­шлось бежать за нею, пока Тео не придержал ее за рукав.
- Тетя Гарри, - спросил он, задыхаясь, - что она хотела этим сказать: «Кровь - она сказывается»?
- О, да она просто глупая и злобная, не бери в голову весь этот ее вздор.
- Она ни за что никогда не могла быть маминой подругой, - сказала Полл. - Она слишком подлая и вообще старая.
- Всего на год-другой старше вашей мамы. И если и выглядит ста­рее, то лишь потому, что жизнь ее не баловала. Муж и двое детишек погибли от чахотки, один Ной у нее остался. Но ты права: мама и она никогда не дружили. Особенно после того, как мама и Джеймс поженились. Если уж по правде, то Мериголд сама за него хотела, а он ее и не замечал. В тот день, когда они венчались, Мериголд легла в постель и целый месяц отказывалась вставать, пока отец ее не выпорол. После этого она совсем подурнела, хотя и до этого не блистала...
Тут Тео сказал:
- Но вы, тетя Гарри, не ответили на мой в о п р о с.
- Ты получил тот ответ, какой я сочла для тебя нужным! - рыкну­ла тетя Гарриет, внезапно давая выход своей ярости, будто с цепи сорвалась. - Хорошие дети те, которых видно, но не слышно. Или вы этого не знаете?
 Они смолчали. Когда у тети Гарриет такой вид и такой голос, то лучше молчать. Или сменить тему разговора. Полл объявила изумленно:
- Глядите-ка, Лили! И без пальто!
 Лили бежала им навстречу, ее медные локоны тряслись, передник бился по ветру.
 - Наконец-то! Где вы пропадали целый день? Мама и папа приехали, они уже сто лет как здесь!

Папин пароход отбывал в канун рождества. Всего два дня оставалось, но завтрашний день весь принадлежал им. И уж папа постарался, чтобы этот день стал похож на бесконечные счастливые каникулы.
- Мы совершим большое путешествие,- сказал он, - и посмотрим все, что стоит посмотреть. Наймем двуколку в фирме «Ангел», чтобы все на высшем уровне!
И наутро, когда церковные часы пробили десять, он подкатил к дверям в красиво раскрашенной двуколке, запряженной черным лоснящимся пони. Вся семья была одета по-праздничному: мама в своем пальто с турнюром, борта и обшлага отделаны черным стеклярусом; мальчишки в норфолкских жакетах и бриджах, девочки в кружевных юбочках поверх фланелевых панталон, в новеньких жестких баретках на пуговках и в светлых шерстяных пальто с маленькими меховыми воротниками. Папа подсадил их в двуколку, укрыл ноги пледом и сказал:
- Мои три девушки нынче все как принцессы.
День был светлый, солнце уже по-зимнему бледное, и воздух пощипывал свежим морозцем. Когда они тронулись, встречный ветерок донес до них славный запах хорошо вычищенной кожаной сбруи и теплый, густой, чуть отдающий навозом лошадиный дух. Полл слушала, как дробят копыта пони, и ей казалось, что они все время отбивают один мотив: «Папа завтра уезжает, папа завтра уезжает...»
На городской площади было полно народу. Отец и мать приветствовали всех знакомых и кланялись направо и налево, как какие-нибудь царствующие особы.
- Взгляни, Джеймс, вон мисс Гедергуд, - говорила мама. - Как она постарела! А это Памела Слэп. И старый мистер Маллен, я у него работа­ла. Петли я обметывала для этого хозяина! Останови, дорогой, нельзя с ним не поздороваться, ему будет интересно узнать, что ты едешь в Америку. Не сутультесь, дети, сделайте мне одолжение. Полл, почему у тебя такой несчастный вид, у тебя болит живот?
Полл покачала головой и ничего не сказала. Нет, у нее не живот болел, но все равно ей было больно. Главным образом из-за мамы, потому что она сидит разряженная, такая веселая и красивая, и с такой гордостью расска­зывает мистеру Маллену, что отец от них уезжает. И улыбается, будто она счастлива это сообщить.
- Выходит, я теперь соломенная вдова, мистер Маллен. Правда, не на­долго, но ведь время, бывает, так тянется!..
- Ну, коли так, - отвечал мистер Маллен, - то, может быть, мы су­меем его чуть подогнать.
Он серьезно глядел на маму, а ребята глядели на него. Они не раз слы­шали про старого Маллена, который держал большой универсальный магазин и нанимал нескольких женщин, которые в большой комнате над ма­газином сидели и шили на заказ для его покупательниц. «Рабовладелец, ­ говорила про него мама, - жадный старый черт!» Однако сейчас он выглядел вполне безвредным и мягким, розовый нос картошкой и бородавка на подбородке, из нее волосья растут черные.
- Дела нынче совсем не как встарь, миссис Гринграсс, - сказал он. - Шестнадцать лет, как вы от нас уехали, а леди Марч все вас вспоминает; мол, ни от одной швеи платье так не сидит.
Мама вытянула губы, чтобы не улыбнуться.
- Что ж, мистер Маллен, я, конечно, обдумаю ваши слова, но пока еще рано про это. Вот эти четверо не дадут мне скучать, вы же понимаете, так что я ничего не обещаю.
- Не заходи слишком далеко, мама, - сказала Лили, когда мистер Маллен отошел. - А то он подумает, что ты и правда не хочешь на него работать.
- Будет лучше платить, если поверит, что я не слишком нуждаюсь, - ответила мама. - Я его знаю, старого жулика. А эта леди Марч! Скаредная, как кнутовище, доброго слова в глаза не скажет.
Отец засмеялся:
- Зато, кажется, за глаза не жалеет добрых слов. Так что не притворяйся, ты ведь довольна, по тебе видно.
- Конечно, приятно, - приосанясь, согласилась мама, - когда тебя помнят.
И правда, ее здесь  помнили. Двуколка не успела тронуться, подошли еще люди - познакомиться с детьми и потолковать о старых временах.
Многие в последний раз встречали отца и мать, когда они только пожени­лись, - о, неужели это было в 1886 году, а кажется, так недавно! Иные не видели их с той поры, когда старшие ребята были еще малыши и мама привозила их к теткам на побывку. Лили и Джордж слушали эти разгово­ры гораздо терпеливей, чем Тео и Полл, которым уже казалось, что этот последний драгоценный денек, когда отец еще с ними, утекает, как песок у них меж пальцев. И молоденький пони уже застоялся, мотал гривой и гремел уздечкой. Полл начала зудеть себе под нос, вертеть головой. Отец, заметив это, кивнул маме: мол, кончай свои разговоры. И тут Полл его перебила:
- Глянь-ка, Тео, а вот идет эта миссис Багг.
Она приближалась к ним своей странной ползучей походкой, а рядом с ней - долговязый мальчик. Мама сказала:
- Обожди, Джеймс, мы теперь не можем уехать: она решит, что мы ее игнорируем. Еще минуту, только перекинусь словечком с этой бедняж­кой.
Полл припомнила, что миссис Багг тоже так называла маму: «Бед­няжка Эмили». Но у мамы это прозвучало по-доброму, не то что у той. Миссис Багг оперлась рукой о край двуколки и оглядела маму своими колючими зелеными глазами. Потом папу. Потом проговорила:
- Так вы, значит, покидаете нас, Джеймс?
Отец улыбнулся:
- Еду по делам, миссис Багг. Как вы поживаете? Как ваш Ной?
Ной был высокий крупный парень с маленькой головой и ушами ма­ленькими, как у его матери. Глаза тоже зеленые, но побольше и посвет­лей - как спелый садовый крыжовник.
Миссис Багг сказала ему:
- Скажи что-нибудь, Ной.
- Привет, - сказал Ной и уставился в землю.
Мама весело заговорила:
- Ной, кажется, ровесник Тео. Помню, Сара приезжала к нам, когда Тео только родился, и сказала, что у тебя тоже сын. Наверное, они будут учиться в одном классе. Тебе нравится ходить в школу, Ной?
Ной глянул на нее сквозь свои белесые ресницы и хихикнул.
Миссис Багг сказала:
- Неужели Ной и твой Тео одногодки? Прямо не верится. Мой та­кой здоровенный детина, а твой вон какой субтильный. Наверное, тебе не раз пришлось поволноваться, выживет ли он.
Ной опять хихикнул себе в кулак. Его глаза-крыжовины следили за Тео, который отвернулся, делая вид, что не слушает.
- Тео маленький, но крепкий, - сказала мама, - и он подрастет, дай срок. А ты, Мериголд, по-прежнему работаешь у мистера Маллена? Он все такой же старый выжига? Минуту назад, когда мы с ним тут толкова­ли, он казался совсем не страшным. Даже наоборот, что он, что я - такие взаимно вежливые! «Да, мистер Маллен», «да-да, миссис Гринграсс». Сделал мне шляпой, вот так, весь мягкий, как мякиш, а я вдруг вспомнила, как он, случалось, вдруг свирепел и врывался к нам в мастерскую, орал, и ругался, и махал тростью, потому что мы, швеи, девчонки, бывало, шумим больше, чем ему нравилось. И как мы иногда доводили его нарочно. В общем, я старалась изо всех сил сохранить серьезное выражение лица.
- А вот мне теперь и стараться не приходится, - сказала миссис Багг. - Я, в моем положении, не могу себе позволить смеяться над стари­ком Малленом. Да и одеваться с иголочки каждый будний день и разъезжать в экипажах.
Она опять покачала змеиной своей головой, рассмеялась с присвистом - это, мол, шутка, не более. Но Полл знала: это злоба, и ничто иное. А у мамы улыбка сошла с лица.
- Но ты ведь знаешь, Мериголд: все мое семейство я обшиваю свои­ми руками, а эта двуколка напрокат взята.
Вид у мамы был расстроенный, пристыженный, и Полл так обозлилась на миссис Багг, что, кажется, пришибла бы ее на месте. Двуколка катилась по пригородным проселкам, сытый пони бил копытами - хоп-хоп-­хоп - по мягкой пыли; все разговаривали без умолку и хохотали вовсю, лищь для того, чтобы поддержать друг дружке настроение. После миссис Багг все чувствовали себя недоумками, которые ни с того ни с сего вырядились по-воскресному, как на парад, себя показать. Словом, ребята, все четверо, были только рады, когда поход наконец кончился и дву­лка остановилась у их дома. Папа вместе с мальчишками отправился возвращать экипаж фирме «Ангел», Лили, не промолвив и слова, убежала в дом тети Сары, а Полл вслед за мамой поднялась к ней в спальню.
Стягивая перчатки, Эмили Гринграсс проговорила, обращаясь то ли дочке, то ли к самой себе:
- Что ж, поделом мне, дуре: расфрантилась, будто леди, а у самой ни гроша за душой.
Откалывая и снимая шляпу перед зеркалом и втыкая в тулью длинныe булавки, она сама себе состроила гримасу. Полл подошла к ней сзади, глянула на мамино отражение и даже перепугалась:
- Мама, не плачь!
- Да нет, - ответила мама, - я ничего.
Но голос у нее дрожал, а когда она обернулась и прижала дочку к себе, Полл слышала, что дыхание у мамы прерывается и китовый ус поскрипывает в ее корсаже. Тогда Полл тоже немного поплакала, для солидарности, пока мама не сказала:
- Все, довольно. Кончаем оросительные работы. Только бы папа не догадался, какие мы обе дурехи. Ему и без того нелегко оставлять нас всеx, а тут мы еще свалим на него свои печали. Нет уж, сделаем-ка веселые лица, чтобы он уехал с легкой душой.




ГЛАВА 3


Всю мебель, оставшуюся от их лондонского жилья, поставили в маленькой гостиной. Ценные вещи были проданы - круглый ореховый стол, и дедушкины часы, и красивые, в стиле «чиппендель», стулья. Остался только книжный шкаф, отделанный бронзой и с потайным ящиком, который сам выскакивал, если нажать кнопочку сбоку. Шкаф перевезли в Норфолк, а заодно мамину ножную швейную машинку и старый кожаный диван, который в лондонском доме помещался на кухне - чересчур обшарпанный для гостиной.
- Поставим-ка его под окошком, - сказала мама. - Будет наш наблю­дательный пост.
Все коттеджи на их улице имели позади маленький садик, а фасадами выходили на Маркет-сквер. И этот диван, если встать коленками на его скользкую кожу, был как ложа в театре: за окном все время что-нибудь разыгрывалось - люди шли, кто в магазин, кто в церковь, кто в общест­венную пекарню печь пироги; сновали повозки фермеров и цыганские ки­битки; охотники спускали здесь своих собак; оркестр Армии спасения иг­рал дважды в неделю, а то и чаще; облаченный в мантию городской глашатай выкрикивал сперва: «Слушайте! Слушайте!», а потом зачитывале объявление.
А за неделю до рождества на площади появился медведь-плясун с поводырем. Медведю поднесли пива, и он встал на задние лапы, мотая большой черной башкой и покачиваясь, как подвыпивший моряк. Лили сказала, что это бесчеловечно - давать животному алкогольный напиток. Но Полл и Тео считали, что зверь как раз доволен, и вышли взглянуть него поближе.
Едва они вышли, подъехал почтовый омнибус, из него вышел какой­-то толстяк-коротышка. Полл только разок на него глянула и со всех ног вокруг фургона - к медведю. Тео поймал ее за передник:
- Полл, кто этот человек?
Она уже рассматривала зверя, его маленькие красные глазки, здоро­венные свирепые когти, как железные грабли.
- Не знаю, - отвечала она рассеянно. - То есть нет, знаю. Это, ка­жется, старик Роуленд. Ой, как хорошо, что на нем намордник!
- Что-о?!
Она рассмеялась:
- Да не на старике - на медведе!
- Полл!..
В его голосе звучала такая тревога, что она оторвалась наконец от мед­ведя и поглядела на брата. Лицо его побледнело, он промолвил:
- Ступай поговори с ним, пока я предупрежу маму.
И пулей, огибая улицу, задами - домой.
Полл глядела ему вслед, озадаченная. Но застенчивостью она никогда не отличалась, к тому же старый Роуленд однажды подарил ей шести­пенсовик. Омнибус отошел, и Полл подошла к Роуленду. Если улыбнуть­ся ему по-доброму, смекала она, то он, может, даст еще шесть пенсов, ко­торые можно отдать медвежьему поводырю, когда он станет обходить пуб­лику с шапкой.
- 3дравствуйте, - сказала она, - мистер Роуленд.
Он оглянулся на нее, его толстый, поросший жестким волосом загри­вок лег красными складками на воротник. Что-то, кажется, переменилосьв этом человеке, но она не могла понять что. Он сказал:
- Ба! Да ведь это младшая дочка Джеймса, не так ли? Полл-пончик!
Она улыбнулась в ответ, а про себя подумала: «В прошлый раз, про­изнеся это имя, он тут же и монету вручил». Но на сей раз он только голо­вой покачал и вздохнул, будто грусть его одолела.
- Твоя мама дома? - спросил он.
В это время передняя дверь отворилась, мама стояла на пороге, чуть слишком румяная, поправляя прическу рукой. Старый Роуленд промолвил:
- Вы разрешите мне войти, миссис Гринграсс?
Он снял шляпу и держал ее в руке; вид довольно жалкий. Мама кив­нула, впуская его.
- Полл, проведи мистера Роуленда в гостиную, пока я готовлю чай,­ - сказала она.
Старый Роуленд посторонился, пропуская Полл впереди себя, как взрослую леди. Это ее смутило, и она теперь стояла на одной ноге и че­сала ее другой ногой, носком башмака, потому что икра у нее вдруг заче­салась. А старый Роуленд оглядел комнату, потом повернулся к Полл исказал:
- А что, если мы глянем в это окошко? Я давным-давно не видел, как медведь пляшет.
Он стоял рядом, а она - коленями на диване, приплюснув нос к стеклу.
Медведь, уже на всех четырех лапах, семенил вразвалку вслед за хозяи­ном, который теперь шел с шапкой по кругу. Но публика быстро рассеи­валась. Полл сказала:
- А по-моему, это подло с их стороны - уйти, не заплативши, правда?
Но старый Роуленд намека не понял. Он только вздохнул опять и проговорил:
- Ну как, Полл-пончик, нравится тебе здесь жить?
И она поняла наконец, что в нем переменилось. В тот раз, когда она видела его, он был весь такой жизнерадостный, а теперь унылый какой-то. Известно, что вежливая хозяйка должна поддержать и приободрить гостя, когда он такой несчастный, поэтому Полл сказала:
- О да, нам всем здесь нравится. Даже Лили не возражает жить по соседству у тети Сары, потому что она может спокойно готовить свои уро­ки и мы с Тео ей не мешаем. А мне даже кажется, что здесь интересней, чем в Лондоне, особенно сейчас, когда холода настали. Тетя Гарри обещала, как только подморозит, взять нас на каток.
Он глядел на нее, не понимая.
- А разве ты не скучаешь по своему отцу?
Вот уж глупый вопрос! Она даже не знала, что ему сказать. Любой будет скучать по своему отцу, который уехал в Америку, - неужели ста­рый Роуленд сам этого не понимает? Она ответила уклончиво:
- Ну, он ведь еще недавно уехал.
- Да, да, - согласился Роуленд. -  Не очень давно, я так и думал.
Мама вошла с подносом. Она позаимствовала у тети Сары ее праздничный сервиз.
- Не хотите ли чего-нибудь поесть, мистер Роуленд? - спросила она. - Вы, наверное, проголодались, пока ехали из Лондона?
Мама поставила поднос на тот стол, который остался непродан, потому что у него одна ножка шатается, и улыбнулась мистеру Роуленду. Холодно улыбнулась, натянуто. А старый Роуленд опять издал протяжный вздох:
- Ах, если б вы знали, миссис Гринграсс, с каким разговором я приехал, вы не захотели бы сесть со мной за один стол. Беда в том, что я не знаю, с чего и начать...
Мама ответила:
- Для начала садитесь, пожалуйста. Вот э т о т стул, надеюсь, вас вы­держит. Мы здесь еще не очень устроились, оставшаяся мебель пока не прибыла. - И строго поглядела на Полл, чтобы та не вздумала этого от­рицать. Затем добавила: - Чтобы не тратить понапрасну время, могу вам сразу сказать, мистер Роуленд: я догадываюсь, что вы хотите мне сказать. Я рада вашему признанию, хотя и слишком позднему, так что от него мало проку, конечно.
Он мотнул головой, все его подбородки затряслись.
- Значит, Джеймс знал правду с самого начала? О, если бы я дога­дался! Миссис Гринграсс, почему он мне не сказал, что мой сын вор?! Даже хуже: мой сын позволил вашему честному мужу взять на себя его вину!
Он пыхтел и отдувался, будто на бегу. Полл даже показалось, что он готов заплакать, только уж чересчур стар для этого. И мамин суровый взгляд теперь смягчился, она поспешила к нему, протягивая руки, будто к ребенку, которого обидели.
- Ах, несчастный вы человек! Джеймс просто пожалел вас, неужели вам это не ясно?
Старик взял обе ее руки и склонился к ним головой. Мама поглядела на Полл поверх него, сказала:
- Ступай погляди, где там Тео.
Полл вышла. Затворив за собой дверь, еще постояла с минуту, но ничего не слышала - слов не разобрать, лишь мамин голос, то громче, то тише, мягкий такой голос, успокаивающий. А потом вдруг странный какой­то звук - прерывистый и всхлипывающий. Старый Роуленд плакал. Полл почувствовала, как у нее кровь прилила к лицу, и бросилась через кухню в сад со всех ног.
Тео в саду не оказалось. Тогда она, скользя на подмерзших лужах, побежала по тропинке в конец сада, глянула через ограду. Тео сидел на корточках возле летнего домика тети Сары и рыл под ним землю. Полл толкнула деревянную калитку, что соединяла оба садика, крикнула:
- Что ты там делаешь?
Тео присел на пятки. Его голубые глаза блестели, а светлые волосы прилипли к потному лбу. Он шепнул:
- Улики закапываю.
- Что-о?
Летний домик тети Сары - одна маленькая комната, в которой можно уединиться: рабочий стол, постель и камин в углу, - стоял на кирпичных «стульях». Тео бросил под стену еще немного земли и разровнял ее рукой.
- То самое листовое золото, - сказал он. - Наверное, он за ним при­ехал.
- А я думаю, не в этом дело! - Полл перевела дыхание и договорила, удивляясь своим словам: - Он там сидит и п л а ч е т!
Но Тео, кажется, ее не слышал.
- Я закопал вот здесь, - сказал он, - потому что в других местах зем­ля замерзла. Сперва я прямо не знал, что предпринять, ведь он, конечно, захочет обыскать дом, я думаю. Ну, чтобы найти золото, которое папа взял. И тут я вдруг вспомнил того свинопаса... - Тео поднялся и стал от­ряхивать землю с колен. - Видишь ли, вся эта древняя история на самом­-то деле происходила так: золото, которое нашел свинопас, было никакое не волшебное, а самое обыкновенное, которое кто-то где-то украл и закопал. Возможно, он сам и украл, а потом стал думать, как же объяснить соседям, почему он вдруг разбогател. И тогда он выдумал эту несусветную исто­рию про монаха, который вроде явился ему во сне и будто велел: копай, мол, под тем дубом - и станешь богатым. И свинопас стал всем про это рассказывать, а когда люди свыклись с этой идеей, он просто достал золо­то, которое перед тем сам припрятал, и еще очень удивился: «Ах, сон сбылся наяву!..» - Тео откинул волосы со лба; он, кажется, был весьма собой доволен. - Да, я считаю, ловко он все это проделал, верно? Ты, кажется, сказала, что старик Роуленд плачет?
Полл кивнула в смущении.
- А из-за чего?
- Я сама не очень поняла.
- Разве ты не слышала?
- Только самую малость. Мама сказала, что она догадывается, поче­му он приехал, а он тогда сказал - ах, почему папа ему не сказал! Про младшего Роуленда, вот.
Она замолчала. Ей было совершенно ясно, что отец у нее отважный и добрый, что он пожалел старика Роуленда и потому не сказал ему, что его единственный сын - воришка. Но едва она попыталась выразить все это словами, как тут же и запнулась: она чувствовала, что во всей этой истории что-то еще скрывается. Будто игра-головоломка, которая никак не складывается, потому что одно звенышко затерялось, валяется где-то в самом дальнем ящике ее мозга, а ключ от этого ящика тоже куда-то по­девался...
- Во всяком случае, - сказала она с издевкой, - эта твоя банка золо­та никакого отношения к делу не имеет.
- Не знаю, откуда у тебя такая уверенность, - молвил Тео.
В этом году они все были слишком заняты переездом, не до открыток им было, и жестянка с сусальным золотом лежала у Тео в его ящике с игрушками. Когда появился старик Роуленд, Тео первым делом вспом­нил про жестянку и сразу же, потный от страха, бросился наверх­ схватить ее и спрятать. Теперь жестянка была надежно зарыта, его страх рассеялся, как дурной сон при свете утра. Даже приятно, что он вот так быстро и решительно все проделал, - а теперь вдруг признать, что в этом не было никакой нужды? И он сказал, споря с ней и с самим собою:
- Но в таком случае с чего бы отцу уезжать, если он не чувствовал себя хоть в ч е м - т о виноватым?
- Но ты же сказал, - напомнила Полл, - что ему самому хотелось в Америку. Приключений ему хотелось, ты сам сказал.
- Я помню, что я сказал. И, думаю, не ошибся. Я тоже не хотел бы всю жизнь проторчать на одном месте. Но разве этого достаточно, чтобы вот так бросить все дела? Нет, этого все-таки н е д о с т а т о ч н о.
Тео изо всех сил старался прояснить для себя собственные соображе­ния. Но не сумел, сдался:
- С л у ш а т ь надо было! -  сказал он сестре.
Она показала ему нос:
- А подслушивать нехорошо!
- А как еще узнать, что там происходит? Не будем придираться. Сама знаешь, взрослые, если что и расскажут нам, то меньше половины­ - только то, что, по их мнению, нам положено. А уж с n р а ш и в а т ь их и вовсе без толку. К примеру, можно бы расспросить маму, но это ее только расстроит - напомнит про отца. Лили и Джордж знают не больше нас, а если и знают, то не скажут. Тетя Сара сделает вид, что не слышала во­проса, а тетя Гарри...
- Замолчи! - перебила его Полл. - А может, папа вернется? Это единственное, что меня волнует.
Тео глянул на сестру и увидел, что уголки ее рта опустились, - зна­чит, она затосковала или, вернее, впала в такое ослиное настроение, от ко­торого у нее в школе начинались сплошные неприятности: даже самые хорошие люди тогда ругали ее за упрямство и своеволие. Словом, он по­чувствовал, что ей уже надоел этот разговор и все эти дела, которых они не в состоянии понять, а если настаивать, она, чего доброго, и рассвирепеть может.
Тео проговорил быстро:
- Ну конечно, он вернется! А если ты сейчас подумала про то, что сказала эта жуткая женщина, так ты не думай: что она может про это знать? Эта убогая букашка Багг!
Как он и ожидал, Полл засмеялась:
- Она ходит, как гусеница, ты видел? Вот так, глянь-ка!..
И она двинулась вокруг домика, мотая головой, вихляя плечами и поп­кой, - и вся такая на себя не похожая, что тетя Гарриет, которая шла к ним по тропинке и несла в охапке теплые шарфы и куртки, остановилась на полдороге.
- Что это ты делаешь, деточка?
- Я гусеница! - объявила Полл, улыбаясь самой благодушной своей улыбкой. - Я зверская, я богомерзкая, я Баггомерзкая гусеница!
Тетя Гарриет увидела во всем этом только детские проказы и за­улыбалась в ответ:
- Похоже, очень. А теперь живо одевайтесь. Мы все глядели, куда вы подевались, старшие не нашли вас и ушли с тетей Сарой. Говорят, что на том пруду, где водились угри, лед уже совсем крепкий.

Впервые в ту зиму погода, до того не по-рождественски мягкая, теперь испортилась. Так говорили взрослые, а ребятишки о такой и мечтали; каж­дое утро, просыпаясь, они с надеждой глядели на окна, густо ли они за­мерзли, и каждый день пробовали ледок на лужах. А теперь половина го­родка высыпала на Угриный пруд. Кто гонял на коньках, кто просто на каблуках, собаки лаяли, малыши цеплялись за мамины юбки или шлепа­лись на свои хорошо упакованные попки. Полл и Тео увидели, как Джордж делал зигзаги на старых папиных коньках, а Лили на своих но­веньких, подаренных ей тетей Сарой, неуверенно толкала перед собой стульчик на полозьях.
- Жаль, что вы без коньков,- сказала тетя Гарриет. - Нет смысла покупать, вы ведь растете! Но ничего, вы и так славно покатаетесь на ледяных горках.
Она пристегнула свои коньки, и тут же ее окружили девочки из ее класса - краснощекие горластые малявки, закутанные и замотанные, в вя­заных шапочках.
- Мисс Гарри, возьмите меняl Мисс Гарри, я с вамиl..
Она засмеялась и покатила, как тяжелая крупная птица. При этом тя­нула по малютке справа и слева, а остальные, скользя, спотыкаясь и го­моня, - за ней. Ветер трепал ее длинные юбки, а темная ее шляпа, похожая на мужскую, встала дыбом и держалась только на булавках.
- Тео, за мной! - крикнула Полл и кинулась на лед.
Но лед, скрипнув, выскользнул из-под нее, опрокинул ее на спину, но­гами вверх. Тео поднял сестру со смехом:
- Не сразу, сперва потише. Смотри, как другие, и не с этой горки­ - эта слишком для тебя крутая!
Там были две горки для больших ребят, которые без коньков. Одна покороче, вдоль забора, а другая - спуск, мимо деревьев и через весь пруд. Тео направился к длинной дорожке, Полл за ним.
 - Здесь катаются только мальчики, ты что, не видишь? Девчоночья дорожка вон там, у забора.
Но Полл сразу увидела, что мальчишечья дорожка не только длинней, но и лучше - лучше раскатана их большими коваными башмаками. Она упрямо сжала рот и направилась к этой дорожке, но, подойдя, останови­лась. Мальчики все были больше ее и намного больше Тео. Однако они его приняли, и он, дождавшись своей очереди, пустился вниз - в глазах испуг и счастье пополам. В самом конце он споткнулся раз-другой, но устоял.
 - Ого, вот это с к о р о с т ь! - бросил он ей, снова занимая место в очереди.
Полл глядела на него со злостью. А почему бы и ей не прокатиться? Откуда такой закон, что здесь д е в о ч к а м  к а т а т ь с я  в о с п р е щ а е т­ с я? Нет такого закона! И она, растолкав очередь, встала впереди Тео и - с разбега!.. Холодный плотный ветер наполнил ей рот, лед, гладкий, как стекло, убегал из-под ног, и где-то на полпути - удивительное мгнове­ние - она уже знала, что с м о г л а, с у м е л а, а дальше такое чувство, буд­то летишь. Вольное и прекрасное чувство!.. А потом со всех ног назад, на горку и - еще раз, а после еще, стремительно и напрямик, как стрела. Ни­кто и не попытался остановить ее, кто-то из мальчишек смеялся еи вслед, но она и внимания не обратила, такая была счастливая. А когда она в четвертый раз прошла всю дорожку, один сказал другому:
- А она не хуже, чем этот гномик, между прочим.
Ной Багг тоже был там и глядел с ухмылкой на Тео, который как раз упал в конце спуска.
- Гринграсс, пора подрасти, - пропел он. - Зеленая травка, пора за­цвести!.. [1]
Расплывшись в самодовольной улыбке, он спел еще раз погромче, а когда Тео поднялся и подошел к Полл, несколько мальчишек подхва­тили:
- Гpингpacc, пора подрасти!..
Полл сказала:
- Я бы этого не спустила!
Тео отвернулся и пожал плечами, но она видела, что губы у него тря­сутся. Тогда она крикнула Ною:
- Ты, дылда костлявая, гусеница!
И кинулась на него головой вперед. Она ударила его в живот, он хрюк­нул и упал, она на него. Он хотел было подняться, но Полл ухватила его за волосы обеими руками, стала трясти. Тогда он, упершись рукой ей в подбородок, оттолкнул ее и сам на нее навалился, придавил ко льду. Талый снег побежал у нее по спине, она чувствовала, как намокают ее одежки. Она не могла пошевелиться, но, увидев над собой хохочущее ли­цо Ноя, плюнула изо всех сил и проговорила:
- Чтоб ты пропал, проклятая букашка, глиста поганая! Пропади и провались ко всем чертям!
Тут чей-то голос произнес:
- Ной!..
Ухмылка его сразу слиняла, будто занавеску набросили ему на лицо. Он поднялся неуклюже и поплелся к краю пруда, болтая красными ладонями.
Тетя Сара сказала:
- Полл, встань! Я думаю, тебе пора домой.
Пока Полл подымалась, тетя Сара ждала, невозмутимая и холодная, как статуя. Мальчишки почти все скрылись, только несколько из них стоя­ли группкой в конце дорожки и наблюдали. Полл видела, что они все боят­ся тети Сары, и неудивительно. Было что-то устрашающее в этой лично­сти, которая никогда не бранилась и даже, кажется, не сердилась никогда, но могла одним только тоном своего голоса дать понять, как безобразно ты себя ведешь. «Полл, встань!» - как она это произнесла! Лучше бы тетя Гарриет пилила ее три часа подряд...
По дороге домой тетя Сара не проронил а ни слова. Тео тоже молчал. Только возле самого дома, когда тетя Сара ушла в кухню, он поймал Полл за руку, повернул лицом к себе и прошептал тихо и свирепо:
- В будущем, если не возражаешь, я буду драться сам за себя.
Он ушел наверх, хлопнула дверь его спальни. Полл хотела бы убежать куда-нибудь и поплакать в одиночестве, но слишком промокла и замерзла. Поэтому, проглотив слезы и задрав нос как можно выше, она направилась в кухню, где мама уже развела огонь и грела воду. Глянув на дочку, она сказала тете Саре:
- Я думаю, кому-то не помешает принять ванну.
Тетя Сара сказала:
- Да-а, уж одну-то черту характера Полл от нас унаследовала­ - вспыльчивая! Не меньше, чем Гарриет! - Ее лицо было спокойно и серьезно, но в голосе улыбка. - Сними с себя все мокрое, Полл. Немед­ленно.
Ванночка, что висела на двери в комнате Полл, теперь стояла перед огнем, загороженная от сквозняка ширмой из плотной хлопчатобумажной материи, а в зазоры, что между материей и рамой, мама воткнула почто­вые открытки с картинками, чтобы уж ниоткуда не дуло. У Полл вся ко­жа пошла красными пятнами и зудела от ледяной слякоти, что просочилась сквозь одежду. Но минута или две в горячей воде - и ей стало со­всем хорошо перед очагом в этом маленьком домике, составленном из ство­рок ширмы. И вдобавок запах горячего хлеба из духовки и голоса мамы и тети Сары - они пьют чай, беседуют... Одна из открыток, что на ширме, являла собой пожелтевший фотопортрет какой-то старухи-толстухи верхом на ослике - папа и мама прислали эту открытку тете Саре из Ярмута, где были во время свадебного путешествия. Другая, с изображением Ниагар­ского водопада, пришла от дяди Эдмунда, когда он еще только начал свои странствия. А еще полный набор танцовщиц из варьете; и Дэн Лено­ - лицо комика под приклеенным париком. А любимая рождественская от­крытка Полл представляла заснеженный домик, крыша вся в блестках красивой изморози - так и переливается при свете очага. Бумажная двер­ца у этого домика отворялась, а за ней виден покрытый красным ковром холл, веточка остролиста и зажженная елка. Полл открыла и затворила эту дверцу и вспомнила, что Тео предупреждал ее не делать это слишком часто, а то отвалится. Еще она подумала, сердится ли он на нее или уже простил. Не слишком-то справедливо с его стороны сердиться, ведь она за него вступилась. Но с ним всегда все непросто.
Она спросила:
- Мама, помнишь то золото, что папа приносил для рождественских открыток? Оно дорогое?
Последовало недолгое молчание. Мама и тетя Сара вели разговор, а Полл перебила. Потом мама сказала с усмешкой:
- Разумеется. Золото всегда дорогое.
- Даже эти крохотные кусочки?
- Но ты же знаешь, золотой соверен - совсем небольшая монетка.
Полл приятно было услышать этот ответ - он подтверждал правоту Тео. Надо ему это передать в качестве миролюбивого жеста. А заодно и прощения просить не придется... Счастливая и довольная, она погрузилась глубже в теплую воду.
Между тем мама говорила тете Саре:
- Ну а когда дело сделано и слова все сказаны, то его просто жалко. Бедный старик Роуленд, он такие надежды возлагал на этого своего сыночка! Иметь одного ребенка - такой же риск, как нести сотню яиц в одном лукошке. Он сам признает, что испортил его. С ним и раньше бывали подобные неприятности, но не такие все-таки - что-то там стянул по мелочи, ничего серьезного.
- Если мистер Роуленд считал это мелочью, то он сам растил дубину на свою спину, и нет у меня к нему сочувствия, - отвечала тетя Сара. - Воровать всегда дурно, даже если это конфетка или бумажка от конфетки, и любой ребенок, как он ни мал, способен это понять. Учи на мелочи, а когда дойдет до серьезного, то уже судить пора! Надеюсь, ты со мной согласна, Эмили?
- Да, да, Сара, конечно.
Голос у мамы звучал довольно смиренно, но, когда она, обойдя ширму, заглянула в духовку, на губах ее была улыбка и глаза смеялись. Она по­стукала хлеб костяшками пальцев, чтобы удостовериться, что он готов. Булки отзывались звучно, а один из хлебов выполз из своей жестяной формы и запекся по краям.
- Мама, можно мне эти корочки - с маслом?
Тетя Сара сказала:
- Горячий хлеб вреден для пищеварения. Особенно детям.
 Мама мигнула Полл, протянула ей теплое полотенце. Полл вылезла из ванны, мама ее вытерла, надела ей через голову ночную рубашку, а плечи закутала старой шалью. Потом она сложила ширму, а тетя Сара помогла ей вынести ванну и вылить воду в раковину.
Тетя Сара промолвила:
- Но я все равно рада, что мистер Роуленд приехал. Это свидетельст­вует о его уважении к Джеймсу.
Мама поставила ванну на пол и принялась ее вытирать.
- Да, но это не единственная причина, почему он приезжал. - Ма­ма распрямилась, лицо ее заметно покраснело. - Еще он спрашивал меня, не нуждаюсь ли я в деньгах. Я, конечно, ответила, что не нуж­даюсь.
Тетя Сара молчала несколько минут. Мама продолжала полировать неглубокую ванну с внутренней стороны, а тетя Сара одевалась, чтобы уйти. Натянув перчатки, она проговорила наконец - быстро и на одном дыхании, будто чувствовала, что следует сказать правду сразу, а не тя­нуть:
- Ну, разумеется, нет ни малейшего резона принимать его помощь.
- Да, но тебе-то, Сара, нелегко - расплачиваться за мою гордость.
Мама вернулась в кухню, поглядела на тетю Сару, а тетя Сара улыбну­лась ей - и не той обычной улыбкой человека, привыкшего нести свой крест и свой долг. Нет, это была открытая улыбка, от которой она сразу помолодела и похорошела.
- Вот уж чепуха, Эмили, моя дорогая! - сказала она и поцеловала маму в щеку.
Когда она ушла, Полл спросила:
- А почему тетя Сара замуж не вышла?
- Потому что умная очень.
- Нет, по правде? Только не говори со мной, как с глупенькой.
Мама отломила хлебную корку, запекшуюся поверх жестяной формы, намазала маслом и дала Полл.
- А это и есть правда, пожалуй. Женщины нечасто бывают такие раз­умные, как Сара, притом всерьез и надолго. А уж мужчины и того реже. А если бы и нашелся один такой, он бы, скорей всего, ее испугался. Но кабы в этом все дело! Когда она только-только поступила учительницей, бабушку Гринграсс паралич разбил, и тете Саре пришлось и в школе часы отдавать, и за матерью ухаживать. А это, доложу я тебе, р а б о т а! Круп­ная была женщина миссис Гринграсс, ростом под шесть футов и поперек себя почти столько же. И голос как труба. Правила всем домом, не выле­зая из постели. На том конце улицы слышно было, как она отдает прика­зы. А исполнять их приходилось Саре, да и весь дом на ней, младшим еще надо было школу кончать - тоже ее трудами. Так что куда уж там замуж, они бы все пропали без ее заработка, никто больше ничего не получал. Правда, Гарриет давала уроки, но сколько она приносила - воробья не прокормишь. Притом, обрати внимание, Сара вовсе не жаловалась. Она говорила, что это ее долг и ее радость - заботиться о своей матери, кото­рая действительно немало потрудилась на своем веку. Старуха Гринграсс долгое время работала главным кондитером в здешней пекарне, а значит, в какой-то мере надсмотрщиком над другими пекарями, но она и себя не щадила. Трудно жила и трудно помирала - так про нее говорили.
- А сколько тебе было лет, когда ей палец отрубили?
- О, я была еще маленькая, но слышала про это, конечно. А когда она умерла, этот ее палец, можно сказать, втянул меня в хорошенькую неприятность. Неужели я никогда не рассказывала?
Полл покачала головой, а мама глянула на нее и села напротив, по дру­гую сторону плиты.
- Так, так, припоминаю. Саре было тогда лет двадцать шесть, а мне, стало быть, двенадцать - достаточно взрослая, между прочим, чтобы соображать, что к чему. Моя мама пошла помочь Саре: когда в доме покой­ник, всегда уйма работы. Я тоже пришла туда после школы, а они уже си­дят в гостиной, пьют чай. Увидев, что путь свободен, я - по лестнице и на­верх. Дело в том, что я ни разу как следует не разглядела этот ее палец­ - случая не было, а уж теперь, думаю, последняя возможность! Однако я ведь и покойников никогда до того не видывала. Словом, я сдернула с нее покров - ну и получила больше, чем мне бы хотелось. Нет, лицо у нее было совсем не страшное, но когда я к ней притронулась, она оказа­лась холодной и твердой, как доска, и я так испугалась! И со всех ног вниз, в сад, да так и оставила ее непокрытой. В саду я просидела до темноты, а потом вошла в дом как ни в чем не бывало. Мама уже ушла, не знаю ку­да, а Сара сидела в кухне и что-то шила. Она меня и спрашивает: «Эми­ли, ты была наверху?» Я отвечаю: «Нет». Тогда она еще раз: «Ты в этом уверена? Вполне?» А когда я ответила, что да, уверена, она только гля­нула на меня в упор и снова за шитье. Ну, думаю, надо улизнуть поти­хоньку. Но только я направилась к двери, она мне и говорит: «Будь так добра, Эмили, принеси мне мой наперсток серебряный. Я его наверху оставила, на сундуке, в передней комнате». То есть как раз там, где миссис Гринграсс лежала мертвая. А между прочим, уже совсем стемнело, и я ду­мала, что помру со страху, но Сара с этим не посчиталась. И что же, пошла я наверх, туда...
Полл почувствовала, что у нее мороз по коже.
- Но это же было подло с ее стороны!
- Не думаю. Если б я только сказала ей правду, она бы меня тут же отпустила, но я упорствовала в моей лжи и, значит, должна быть наказана. Ты же знаешь свою тетю Сару! Она сама скорей умрет, чем сделает что­-либо нехорошее, но и от других ожидает того же. Конечно, жить по ее меркам нелегко, да еще когда она рядом. Но мы уж постараемся, верно?­ - Мама сурово поглядела на Полл. - Почему ты затеяла эту драку?
Полл была захвачена врасплох: она думала, что это дело уже забыто.
- А что тебе сказала тетя Сара?
- Сказала, что ты с кем-то сцепилась, но что тебя довели.
- Они так издевались над Тео! - Полл снова загорелась гневом.­ - Этот Ной Багг! Он обозвал Тео гномиком. (Мама вздохнула.) Как ты ду­маешь, Тео подрастет когда-нибудь? Он от этого такой несчастный!
 Мама сказала:
- Ну а если это будет единственным несчастьем в его жизни, то, счи­тай, ему повезло.
Мама нередко отпускала такие суровые замечания, и, хотя ничего осо­бенного она в виду не имела, Полл все равно чего-то испугалась. Может быть, она подумала про маленькую девчонку, которую послали куда-то на­верх, где лежала в темноте мертвая старуха. А может, в кухне стало тем­но, и, когда мама поднялась, чтобы зажечь керосиновую лампу, Полл по­казалось, будто мир вокруг нее полон неведомых опасностей, бесформен­ных, но грозных, как эти тени по углам...




ГЛАВА 4


Прошла неделя, и на Тео свалилась не­приятность покрупнее, чем та, которую пришлось вытерпеть от Ноя Багга. Тетя Сара связала ему шерстяной жи­лет, розовый, и Тео должен был надеть его в школу. Вещь из толстой мягкой шерсти, хорошенький такой, кружевной вязки.
Мама сказала:
- Сара, наверное, сидела над ним ночи напролет, как это мило с ее стороны! Она обещала, что второй такой же будет готов к тому времеии, когда этот потребует стирки. - Она глянула на отчаянную гримасу сына и добавила, уговаривая: - Твоя тетя Сара беспокоится, как бы ты не под­хватил простуду, погода вон какая холодная, промозглая!
- Лучше заболеть, чем носить э т о, - сказал Тео. - Девчачья жакет­ка. Лучше умереть.
Он и правда был в полном отчаянии. Даже во сне его преследовал из­девательский смех одноклассников-мучителей, приплясывающих вокруг и сверлящих его глазами: «А мы видим, а мы видим, что на тебе, малютка Тео Гринграссl» Он молил бога о чуде: вот бы пожар, и все спаслись бы, но дом чтобы сгорел, и с ним ненавистный жилет!.. Однако его молитва не была услышана. В первый же школьный день он увидел на стуле в но­гах своей кровати эту позорную одежду. Тео надел ее и спустился к зав­траку, мечтая, чтобы земля разверзлась и поглотила его.
Полл попробовала его утешить:
- Да никто ее и не увидит у тебя под одеждой, эту поддевку. Никто и не узнает.
- Но я-то знаю!
Он размазывал кашу по тарелке, слезы выступили у него на глазах.
Мама глядела на него беспомощно.
- Сара так добра к нам, Тео, - промолвила она. - Я не могу ей ска­зать, что ты не будешь этого носить.
- Ладно, ну, ладно! Я же ее ношу, эту гнусную вещь, разве она не на мне?!
И слезы закапали в недоеденную кашу. Полл тоже заплакала, из со­лидарности. Мама сказала:
- Ох, ну вы и пара!..
Она стала из-за стола, удалилась в кухню и стала там греметь грязны­ми мисками в раковине, производя гораздо больше шума, чем обычно. Джордж, которому надо было пораньше в школу, поднялся, закинул ра­нец за спину и сказал:
- Ради бога, Тео, неужели ты не видишь, что ты ее огорчаешь? Не будь таким ребенком!
- А я и есть ребенок! - отвечал Тео мрачно и при этом икнул ему вслед.
А Джордж, уже выходя из дому, окликнул маму:
- Мама, молочник пришел!..
Мама вышла из кухни, вытирая руки, ворча себе под нос. Она прошла к выходу, но забыла прихватить со стола сине-белый молочный кувшин; уже из-за двери она крикнула Полл, чтобы принесла. Подойдя к двери, Полл услышала:
- Рановато опоросилась старая свинка, так вот не хотите ли мятного поросеночка, миссис Гринграсс?
Полл было подумала, что молочник предлагает какие-то сласти или конфеты, но, взглянув, она увидела, что из кармана его пальто выгляды­вает пятачок живого поросенка. Самый крохотный свиненок, какого она только видала! Полл потрогала его твердую маленькую голову и спросила:
- Что значит «мятный поросенок»?
- Значит маленький, почти не настоящий, - объяснила мама. - Одно только звание, что поросенок, а его как бы и нет совсем. Ну, все равно что взять в долг фунт стерлингов, а отдать фунт мятных лепешек.
- Самый недомерок из всего выводка, - кивнул молочник. - Матка его и не выкормит, такого гномика, только затопчет.
Мама взяла поросенка, он пронзительно завизжал, стал брыкаться, но она держала его крепко. Потом подняла, смотрела брюшко и сказала:
- А он вроде крепенький! А гномы - они ведь тоже могут подрасти.
Молочник взял у Полл кувшин, чтобы наполнить его, и направился к тележке. Полл только и могла сказать:
- Мама! Мамочка!..
Она погладила крохотное, съежившееся тельце. Погладила в одну сто­рону - шкурка на ощупь гладкая, как шелк; погладила в другую - жест­кие короткие щетинки так и кололи ей пальцы. А цветом он был весь бледно-абрикосовый...
Молочник вернулся, и мама сказала ему:
- За шиллинг - пойдет?
Он кивнул с улыбкой, Полл поставила молоко в кухне, а сама наверх, скорей за маминым кошельком.
- Тео! - крикнула она. - Погляди, кто у нас есть!
На кухонном столе стояла старая пивная кружка на одну пинту. Мама вдруг рассмеялась и посадила поросенка в кружку. Он поднял такой оглушительный визг, что они уши себе зажали. Полл достала его из круж­ки, спросила:
- Зачем ты это сделала?
- Я подумала, поместится ли он туда. А он поместился!
Полл опустила поросенка на пол, и он со всех ног помчался вокруг кухни, скользя изящными копытцами по гладкому линолеуму. Пулей вле­тел в кухню и под котлом, в ямке на земляном полу, затаился.
Мама сказала:
- Оставьте его пока. Бедный паренек, напуган до смерти. Но ничего, обживется, пока вы в школе.
Полл застонала трагически:
- А нам обязательно идти? О, я этого не вынесу! Да, я не вынесу й разлуки!
- Никуда он не денется, - ответила мама, - здесь будет, когда вы вер­есь к обеду.

Полл считала часы и минуты. И не только в тот день, но и потом, и после она только и думала про этого свиненочка, который ждет ее дома. Эти думы настолько ее занимали, что у нее не оставалось фантазии для баловства и непослушания. За целую неделю она ни разу не получила линей­кой по пальцам и в углу не стояла. Еще она подружилась на всю жизнь с девчонкой по имени Анни Даусетт, которая была старше ее и рассказала как дети рождаются.
- Они из живота, - объяснила Анни. - Приходит мясник и разрзает тебе живот ножом для разделки туши. Только маме своей не говори, что это я тебе сказала.
Полл не очень-то поверила: будь это правда, то разве могли бы женщины ­иметь больше одного ребенка? Но все равно это была интересная те­ма, и вообще Полл чувствовала, что новая школа начинает ей нравиться­ - даже учительница мисс Армстронг, с ее длинным, мягким, чуть овечьим лицом. А кроме того, Полл гордилась, что ее тетка здесь директриса, ее имя на медной доске при входе. Все побаивались тетю Сару. А тетю Гарриет ничуть; ее в глаза называли мисс Гарри, а за глаза - старина Гарри. Она резвилась с малышами на детской площадке, так что скудные ее волосы лезли из-под шляпы, а в класс она всегда приходила с кульком картошки и пекла ее в печи для тех ребятишек, что жили далеко от школы и не успевали дома пообедать.
Даже Тео почувствовал себя счастливей с появлением этого поросенка. Суматоха и неожиданность, сопровождавшие его появление, помогли Тео пережить тот день, и хотя мысль о позорном розовом девчачьем жилете, что у него под рубашкой, преследовала его во сне и наяву, особенно когда он ловил на себе беглый взгляд зеленых глаз Ноя Багга, - он все же сми­рился. «Никто ведь не собирается, - говорил он себе, - содрать с меня силой верхнюю одежду?» А если кто-нибудь и пройдется опять насчет его малого роста - что ж, он к этому привык. А теперь и утешение появи­лось - можно, прибежавши домой, взять на руки поросенка и шепнуть в его висячее ухо: «Мятный поросенок, мятный, а я тоже мятный, нас те­перь двое таких в одном семействе».
Мама дала поросенку имя Джонни, потому что (причина, по мнению детей, довольно странная!) он ей чем-то напоминал ее дедушку, котороготоже звали Джон. Спустя недолгое время он научился откликаться на свое имя и прибегал, хрюкая, едва его позовешь. Ночью он спал в ямке под кот­лом на соломенной подстилке, а днем деловито поспевал за мамой или располагался на коврике перед камином и задумчиво глядел в огонь.
Лили заявила:
- Но, мама, нельзя же держать свинью в доме!
- О, когда я была маленькая, - отвечала мама, - какого только зверья у нас не было! Вороны, ежи, цыплята свежевылупившиеся. К ками­ну, бывало, и не подойдешь.
- Но ведь не с в и н ь и, - сказала Лили.
- А почему бы и нет? Собак держат в доме, а у свиньи, могу тебя уверить, соображения побольше, чем у собак. Думаешь, если свинья, зна­чит, обязательно грязная, - ты это хочешь сказать? Я уверена, мы просто п р и в ы к л и так про них думать. Глянь-ка, за какие-то считанные дни наш Джонни уже научился вести себя прилично. Насчет этого с ним гораздо проще, чем было в свое время с тобой, моя девочка!
Полл хихикнула, а Лили покраснела. Мама продолжала:
- Дай только свинье в о з м о ж н о с т ь быть чистой, и уж она ее не упустит. Про человека не про всякого это скажешь. Отвечайте-ка мне: от Джона пахнет?
И правда, если от него и пахло, то разве что подслащенным молоком и отрубями - все, чем его сперва кормили. Потом, когда он подрос, мама стала варить для него мелкую картошку, добавляла объедки со стола.
- Где есть поросенок, - говорила она, - там нет помойки. А весной придется нам пошарить вдоль межей и живых изгородей, чтобы насоби­рать ему одуванчиков, осота: поросенку нужно много свежей зелени, что­бы расти здоровым и крепким. Кормежка тут главное дело, - говорила мама. - У богача доход от капитала, а у бедного с поросенка.
- Как это - доход? - спросила Полл.
- Да так, - ответила мама быстро. - Не придавай значения.
- А разве мы бедные?..
Полл сразу подумала про Анни Даусетт. Анни всегда ходила в скри­пучих башмаках и в женском платье, только подкороченном, и тетя Гарри­ет каждый день пекла ей картошку. Еще Полл подумала, не рассказать ли маме про то, что ей поведала Анни. Но решила не рассказывать: считается, что дети этого знать не должны и не знают.
- Б е д н а я - это Анни Даусетт, - сказала Полл.
- Бедность тоже разная бывает, - сказала мама.
Она это сказала в о о б щ е и с тем выражением заботы и смятения, ко­торое у нее теперь часто бывало; дети уже знали: когда у мамы такое лицо, то лучше ничего не спрашивать и не просить.

Даже папины письма не могли ее ободрить, хотя, кажется, должны бы­ли. Дядя Эдмунд бросил свою фруктовую ферму, перебрался из Калифор­нии в Колорадо и заправлял там каким-то кабачком. И папа с ним. Каба­чок принадлежал женщине по имени Берта Адамс, и почему-то дядя Эд­мунд тоже стал звать себя Адамсом - с чего бы вдруг?
- Не нравится мне это дело, - говорила мама тете Саре. - Какой-то у этого дела сомнительный душок.
- Сомнительный? - Джордж как бы удивился. - Дело питейное, так какой же у него может быть душок?
 Тетя Сара только раз глянула на него, и он снова уткнулся в свою книгу.
- Похоже, что и фруктовая ферма тоже не принадлежала Эдмунду, - сказала мама. - Джеймс писал, что Эдмунд только управлял ею и что у него какие-то там неприятности.
- Ничего удивительного, - откликнулась Сара. - У Эдмунда иначе и не бывало никогда. Но я удивляюсь Джеймсу: как он позволил себя втянуть? Уж он-то знает Эдмунда! У Джеймса, что ни говори, всегда была разумная голова на плечах.
- Да, но еще и простодушное сердце в груди! - возразила мама.­ - А эти два качества порой не слишком уживаются.
Она положила папино письмо за часы, что на камине, погляделась в зеркало, что над часами, прошлась рукой по своим волнистым коротким волосам.
- Что же, - проговорила она. - Ну, что же! Если Джеймс в ближай­шее время не разбогатеет, то мне придется сделать это самой.

Она отправилась к Маллену в его магазин на Маркет-сквер; на ней бы­ло лучшее ее пальто, отделанное стеклярусом, и шляпа тоже лучшая. Вернулась она усталая и будто чуть меньше ростом. Полл и Лили наблю­дали, как она вытянула шляпные булавки, как сняла шляпу, вздохнула.
Лили спросила:
- Так что, мама, ты будешь работать у Маллена?
Она покачала головой и села к огню. Джонни подошел, прислонился к ее ноге. Она слегка потрепала его уши и сказала:
- Вот так, моя славная свинка!
Лили сказала уже с возмущением:
- Но почему? Он же сам говорил, что даст тебе работу, говорил ведь?
- Он и дал бы. Он готов отдать всю мастерскую под мой надзор, поставить меня выше Мериголд Багг. Мне это вообще не слишком нравит­ся - за все отвечать. Но кабы только это! Маллен едва начал объяснять, что к чему, а уж я поняла, куда он клонит, знаю я его, старого черта! Ко­нечно, он ничего не сказал прямо, но недолюбливает он Мериголд. Харак­тера ей не хватает, чтобы иметь с ним дело: она ведь неплохая швея и луч­шая закройщица из всех, кто у него есть, но он все равно ее в грош не ста­вит. А заполучивши меня и отдав мне крой и подгонку, он бы ее вообще выставил. И куда ей тогда деваться, бедняжке? Этот ее детина, которого надо кормить и растить, да еще старик отец - его же упекут в богадель­ню, если она о нем не позаботится. И во всем мире ни души, чтобы помочь ей, посочувствовать.
 Полл сказала:
- Но, мама, ведь ты не любишь миссис Багг. Это просто невозможно, чтобы ты ее любила!
- Тем хуже, потому что она-то считает меня своей подругой. Это был бы для нее двойной удар, если бы я заняла ее место.
- Бедная мамочка! - сказала Лили и подошла к ней, чтобы обнять.
Полл подумала, что ей бы первой это сделать, а теперь будто без нее обошлись, и вот она сидит в сторонке, пока мама улыбается Лили и держит ее руку у своей щеки.
- Ах, дочка, - говорила мама Лили, - какой бы она нынче ни была, эта Мериголд, но ведь девчонками мы ходили вместе, разве я могу это позабыть? Она не всегда была такая сморщенная, нет, в ней тоже искра была. Помню, мы были еще ученицами и жили, как вы знаете, у хозяина, а старый Маллен кормил скудно и плохо. Даст иной раз вареного горо­ха - вот и весь обед, а мы выкинем все в окошко, пусть куры клюют, а са­ми тайком, черным ходом, в магазин, в бакалею. А там стоял за прилавком один молодой парень, он нам хлеба давал и сыру. «Повесят меня из-за вас!» - говорил он, но все равно не отказывал. И вот мы пробираемся на­зад, несем в передниках добычу, а однажды Мериголд чуть не попалась - столкнулась нос к носу со стариком Малленом. Он ей и говорит: «Откуда вы и куда, мисс? И что у вас в переднике?» Я шла сзади и чуть не умерла со страху, а Мериголд нос кверху и отвечает: «Я на вас удив­ляюсь, мистер Маллен, как можете вы задавать девушке такие неделикат­ные вопросы!» И - мимо, вся дыша гневом и добродетелью. Ситуация, пожалуй, не слишком веселая, но у него было такое лицо, и мы так смея­лись потом!.. А теперь мне грустно видеть, как она перед ним приседает, как разговаривает... -  Мама глубоко вздохнула, глядя в огонь, и вдруг лицо ее напряглось, она повернулась к Лили и проговорила чуть ли не с яростью: - Запомни, дочка, этим-то и страшна бедность! Не голодом и не дырявыми башмаками, а тем, что от нее порою душа нищает! И как бы ни повернулась твоя жизнь, э т о г о ты никогда не допустишь, обещай мне!..
Полл промолвила в смущении:
- А я ненавижу, если вдруг голод!
При этих словах мама вскочила со своего места, бросилась к Полл и так крепко прижала ее к себе, что Полл услышала, как бьется мамино сердце.
- Овечка ты моя! - проговорила она, задыхаясь. - Никогда ни за что не будешь ты голодной! Я тебя испугала? Как это глупо с моей стороны, да и пугаться-то нечего! Все будет хорошо, уж вы мне поверьте.
Лили рассмеялась:
- Тетя Сара не позволит нам голодать. Полл это сама понимает и просто слегка прикидывается, ты же ее знаешь! Не волнуйся, мама!
Мама глубоко вздохнула, потом выдохнула медленно, и Полл слышала, как скрипнули ребра ее корсета. Она отпустила от себя Полл, улыбнулась Лили, и голос у нее был уже совсем ровный:
- Да, конечно. Мы все это понимаем, разумеется. Это было глупо с моей стороны.
Мама заказала печатное объявление и разослала всем своим старым клиентам. И в окне выставила:
ЭМИЛИ ГРИНГРАСС
С ПОЧТЕНИЕМ ИЗВЕЩАЕТ ВСЕХ ЖИВУЩИХ В ОКРУГЕ ДАМ,
ЧТО ОНА ПРИНИМАЕТ ЗАКАЗЫ
НА ЖЕНСКУЮ ВЕРХНЮЮ ОДЕЖДУ И ПЛАТЬЕ
И ВЫРАЖАЕТ НАДЕЖДУ, ЧТО ЕЕ УМЕНИЕ УЧИТЫВАТЬ ЛИЧНЫЕ
ОСОБЕННОСТИ ЗАКАЗЧИКОВ
ПОЗВОЛЯЕТ ЕЙ РАССЧИТЫВАТЬ НА ИХ ДОВЕРИЕ И ПОКРОВИТЕЛЬСТВО.
ВОЗГЛАВЛЯЯ В ТЕЧЕНИЕ РЯДА ЛЕТ ПОШИВОЧНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
ИЗВЕСТНОЙ В ОКРУГЕ ТОРГОВОй ФИРМЫ,
ОНА ТЕПЕРЬ РАСПОЛАГАЕТ НЕОБХОДИМЫМ ОПЫТОМ, ЧТОБЫ ЛЮБАЯ
ДОВЕРЕННАЯ ЕЙ РАБОТА УДОВЛЕТВОРЯЛА САМОМУ ВЗЫСКАТЕЛЬНОМУ
ВКУСУ.
ГАРАНТИРУЮ ПОКРОЙ ПО ФИГУРЕ И ПО ПОСЛЕДНЕЙ МОДЕ.
Прошло несколько дней, никто не откликнулся, никто не приходил. Но вот однажды после обеда постучалась старушка мисс Мэнтрипп, что жила в последнем коттедже на их улице. Она осведомилась, не сошьет ли ей мама блузку из кружева, которое у нее давным-давно отложено «до осо­бого случая».
- Кружево исключительное, миссис Гринграсс, - сказала она. - От того отреза, который ее светлость привезла из Парижа, а остаток подарила мне. Я бы и сама сшила, но работа тонкая, а глаза уже не те стали. На­деюсь, вы проявите должную ответственность.
В мисс Мэнтрипп росточку было четыре фута шесть дюймов, к тому же спина у нее уже согнулась, так что она оказалась еще меньше. Когда-то она служила камеристкой у леди Марч, а теперь жила на крохотную пен­сию, дарованную ей хозяйкой. Ребятам она всегда казалась человеком не­обычным. Если обратиться к ней с каким-либо словом или вопросом в первую половину дня, когда она вытряхивала коврик у дверей или та­щилась по магазинам в своем ветхом пальто и шлепанцах, в ответ всегда слышалось ворчливое и нелюбезное: «По утрам не толкую». Но едва про­бьет полдень, она снимала свои обноски, облачалась в черное платье с жемчужными пуговками и садилась у своего окошка. Откинув занавески, она обозревала Маркет-сквер в ожидании гостей.
Но никто никогда не навещал ее. Мама говорила, что у мисс Мэнтрипп нет никого на всем белом свете, и, когда теперь старушка вдруг заявилась к ним с этим кружевом, мама приветствовала ее со всей сердечностью, уса­дила к огню.
Мисс Мэнтрипп была в своем черном платье и в огромной старой-пре­старой соломенной шляпе - поля сплошь в маленьких дырках, будто мыши проели. Полл, стоя позади ее кресла, подмигнула Лили и хихикнула. Но мама глянула на них таким ледяным взором, что обе замерли на месте.
Наверное, это было недурное кружево когда-то, но теперь это было всего лишь с т а р о е кружево, местами уже сопревшее. Мама осторожнень­ко его свернула. И сказала, что у нее рука не поднимется кроить и ре­зать такой прекрасный материал, но зато у нее наверху имеется подходя­щий кусок серого рельевого шелка, и если мисс Мэитрипп нужна блузка, то она ей обойдется в один шиллинг, вместе с работой.
Старая женщина приняла предложеиие с видимым удовольствием:
- Это было бы очень мило, миссис Гринграсс. Сказать по правде, я принесла это кружево, поскольку не сомневалась, что вы справились бы с такой работой, но, конечно, сердце кровью обливалось при одной мысли, что придется его кроить по живому.
Она одарила всех самой лучезарной и благосклонной улыбкой, и го­лос у мамы чуть дрогнул - от тайного смеха или от потаенной слезы?
- Вы так добры, мисс Мэнтрипп. Быть может, вы не откажетесь вы­пить с нами чаю?
- Не хотела бы вам мешать, миссис Гринграсс.
- Ничуть, мисс Мэнтрипп. Bыl доставите нам всем удовольствие.
Мама накрыла стол лучшей камчатной скатертью, поставила яйца ва­риться в камин, выложила тонко нарезанный хлеб и масло. Мисс Мэн­трипп восседала за столом, томная и чопорная, и вела воспитанный раз­говор, покачивая огромной своей шляпой.
- По-моему, вы здесь устроились не без комфорта, миссис Гринграсс. Правда, все эти коттеджи тесноваты, но тут, я полагаю, многое зависит от того, к чему вы привыкли, не правда ли? После стольких лет, что я прове­ла с ее светлостью, мне так трудно примириться с отсутствием туалета в помещении. Удобства, которыми мы здесь располагаем, конечно же, нер­вируют культурного человека. Каждая такая кабинка во дворе - она ведь под одной крышей с другой такой же, принадлежащей соседнему дому! Я уверена, миссис Гринграсс, что вас это так же угнетает, как и меня.
- М-да... - проговорила мама с сомнением. - Я не уверена, понимаю ли я, что вы имеете в виду.
- Люди сидят спина к спине, - понизив голос и ужасаясь, разъяснила мисс Мэнтрипп. - К спине спина, и - никакого о б щ е н и я!
       Тео, который в этот момент выуживал яйца из миски, издал придушен­ный стон и уронил яйцо.
- Ой, мамочка, прости!..
Лицо у него стало пунцовое - но не потому, что допустил такую оплошность, а потому, что изо всех сил старался не расхохотаться. Мама сказала:
- Ничего страшного, Джонни все подберет и подчистит. - Голос у нее звучал почти серьезно, и только невольная улыбка при взгляде на мисс Мэнтрипп ее выдавала. - Это так полезно - иметь поросенка в доме.­ - Она обратила улыбку в легкий смешок. - Ни за чем нагибаться не прихо­дится.
- Я положу другое яйцо вариться, - сказал Тео.
- Спасибо, Тео, не надо...
Но он уже убежал и не расслышал, потому что захлопнул за собой дверь. Мама сказала:
- Мальчишка - оторви да брось! Полл, пойди и скажи ему, что ни­чего не нужно. Я совершенно не хочу яйца. - И добавила, когда Полл встала из-за стола: - Скажи это ему так, чтобы он понял, ясно?
Мама сказала это с нажимом, будто передавала через дочку какое-то очень важное послание.
- Хорошо, я все скажу, - отвечала Полл.
Тео стоял в кладовке, прислонившись к стене и утирая бегущие из глаз слезы.
- Ох, я думал, я умру от смеха, - проговорил он. - И я умру навер­няка, как только сяду в следующий раз на толчок. Мы же сидим спина к спине с нашими тетками - возможно, мисс Мэнтрипп это показалось бы более приемлемым: все-таки родня! Впрочем, не ручаюсь: может быть, это еще ужасней. Представляешь себе тетю Сару...
- Не груби, - холодно проговорила Полл.
Тео состроил ей гримасу:
- Не я затеял этот разговор... А яиц-то нету, ни одного. Пусть мама ест мое.
- Она не хочет. Она мне сказала, чтобы я сказала тебе.
- Но это же неправильно. Я разбил - значит, будет только справед­ливо, если...
Полл сказала:
- Нет.
Тео поглядел на нее:
- Да почему?
- Да потому, - проговорила она раздельно, - что маме, я так думаю, это не понравится. Если ты затеешь спор, кому должно достаться послед­нее яйцо. Думаю, оно потому и последнее, что мама не могла себе позво­лить купить больше, чем полдюжины. Но ей неохота, чтобы мисс Мэн­трипп про это догадалась. Старухе тогда будет неуютно у нас в гостях.
Тео пожал плечами:
- Ну, если ты так считаешь... Хотя, по мне, все это дурость. Она-то уж наверняка придурковатая, тебе не кажется? Вдруг начала насчет убор­ных! За столом! Нет, я этого не выдержу - пить чай, есть яичко, а она возьмет да и опять заведет свое! Я же расхохочусь, ей-богу!
Полл вдруг сделалось очень грустно. А почему - она и сама не знала. Ни одного яйца в кладовке, и эта маленькая мисс Мэнтрипп, такая доб­рая, забавная... Все вместе!
- Не будь подлым, - сказала Полл. - Она такая славная, решилась принести это старое кружево, хотя оно и гнилое. Смеяться над ней - от­вратительно.
- Ого! - сказал Тео. - Что это вдруг на тебя нашло? Ого!..

Суббота - день рыночный. Мама уже начала шить блузку для мисс Мэнтрипп и мечтала с ней разделаться - с рук долой - до прихода но­вых заказчиков.
- А впрочем, - сказала она, - даже хорошо, если они увидят, что я не сижу без работы. Люди заказывают охотней, если видят, что они тут не первые. Пожалуй, я сяду шить в передней комнате, все утро, чтобы вид­но было, какая я занятая. Полл и Тео, вы отправитесь за покупками. У нас, в общем-то, все есть, только хлеба надо, две булки, да полфунта масла, из того ларька, что возле церкви. Там масло всегда хорошее, свежее.
- У нас яичек не осталось, - сказал Тео.
- Да? Видишь ли, яйца как раз дороги нынче, но вот тебе пенни на конфеты.
Тео нахмурился, а Полл спросила:
- А можно взять Джонни с собой? Он любит базарные дни.
Услышав свое имя, Джонни захрюкал и рысцой за ребятами. Как он всегда бегал за мамой, когда она ходила по магазинам. В булочной он си­дел и дожидался терпеливо, пока Полл покупала хлеб, а булочник вышел из-за прилавка, погладил его и похвалил - какая, мол, славная свинка, не хуже собаки.
- Он лучше самой хорошей собаки, - отвечала Полл даже слегка с на­смешкой. - Свиньи умнее собак, это научный факт.
Булочник засмеялся и дал ей глазурованную лепешку, бесплатно. Полл предложила Тео поделиться, но он только головой мотнул. За все время, что они вышли из дому, он и слова не сказал. Полл спросила:
- У тебя что, кошка язык слизнула? Или вдруг горло заболело?
Она купила на одно пенни «Послание купидона» - это маленькие та­кие плоские конфетки, на каждой какой-нибудь стишок. Потом они пошли в лавку, что возле церкви. Полл брала масло, а Тео стоял и рассматривал товары, выставленные на открытых прилавках. Кубы прекрасного желтого, в капельках испарины масла; круглые сыры, взрезанные посередке, чтобы видно было, какое у них кремовое нутро; куски сырого бекона, корзина крупных темно-крапчатых яиц...
Глаза у Тео были отсутствующие, весь он в какой-то дальней мечте. Он протянул руку, взял одно коричневое яйцо и положил себе в карман.
Потом он поглядел на Полл и увидел, что она смотрит на него и глаза у нее изумленные, круглые. Тео по-дурацки улыбнулся, а она прикрыла рот ладошкой, чтобы не хихикнуть; он почувствовал, как лицо у него нали­вается жарким румянцем. А женщина, хозяйка лавки, улыбнулась этим двум симпатичным и красивым деткам:
- Все взяли, ничего не забыли?
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- Все, - сказала Полл. - Все, все, спасибо! - А потом громко и сварливо, будто старая суматошная бабушка: - Да куда же он подевал­ся, этот Джонни? Ах, вот ты где, несносный ты поросенок! Тео, пошли. Да шевели же своими неповоротливыми ногами, мы не можем проторчать здесь целый день!
И направилась самым размашистым шагом вдоль мощенной булыж­ником дорожки. К церкви, потом через ворота на паперть. Она останови­лась, только когда достигла плоской каменной плиты, известной всему го­роду как Солдатская могила, хотя надпись на ней настолько стерлась, что уже не разберешь, кто под ней похоронен. Полл опустилась на плиту, отду­ваясь и обмахивая себя ладошкой. Тео и Джонни подошли к ней.
- Впервые, - проговорила она, все еще изображая старую бабушку,­ в первый раз в моей жизни! Клянусь!..
- Мне дурно, - сказал Тео, - но и смешно в то же время.
- Тогда тебе лучше присесть. Только смотри на яйцо не сядь.
Тео сел. Достал из кармана яйцо и уставился на него, будто в первый раз в жизни видел нечто подобное.
- Ей-богу, я не знаю, почему я это сделал, - сказал он.
Судя по голосу и по всему его виду, он был настолько сам удивлен, что Полл рассмеялась. А он, поглядев на нее, тоже начал смеяться. И вот, схватившись за животики, они тряслись, не в силах совладать со смехом, а Джонни сидел и смотрел на них, его умные глазки-щелочки поблески­вали.
Люди, шедшие через церковный двор, видели, как двое младших Гринграссов сидели рядышком на Солдатской могиле и помирали от смexa, а их ручной поросенок наблюдал за ними, склонив голову набок и будто недоумевая: мол, что тут такого смешного? Прохожие тоже удивлялись и улыбались, но один человек остановился. Он шел за ними от самой пло­щади и теперь стоял в сторонке, руки в карманы, задумчивость на лице. Когда Полл и Тео немножко приутихли, он выступил вперед, ударив при этом ногой по камешку, который упал возле правого башмака Тео, подняв фонтанчик пыли. 
Тео поднял голову.
- А я сомневаюсь, что вашей тетке Саре это покажется таким же смешным, - сказал Багг.
Полл и Тео сидели притихшие. Ной печально покачал головою.
- Обворовать, - проговорил он, - обокрасть бедную рыночную тор­говку - чего тут смешного?!
- Не понимаю, о чем ты толкуешь, - сказал Тео.
Ной засмеялся. Галки, хлопая крыльями, снялись с черных деревьев и закаркали у них над головой. Полл и Тео глянули друг на друга. Потом на Ноя. В его бледно-зеленых глазах, вокруг зрачков, можно было разли­чить темно-зеленые крапины, а рыжеватые брови у него на удивление жесткие, кустистые, будто принадлежали взрослому мужчине, а не маль­чику. Тео сказал, разглядывая собственные башмаки:
- Всего одно яйцо.
- Одно или дюжина - какая разница?
Ной спрашивал так, будто его это действительно интересовало. Тео потоптался в пыли, а Джонни, сидевший на заду, поднялся - видно, ре­шил, что самое время идти домой.
Глаза-крыжовины Ноя глядели куда-то вдаль:
- Мы, конечно, можем спросить об этом у мисс Гринграсс. Уверен, это как раз тот вопрос, который ее интересует. (Тео вздохнул при этих словах.) Я хочу сказать, что именно этим она весь прошлый год нас пичкала в воскресной школе. То про библию, то про эту самую, как она ее называет, м о р а л ь - врать, красть и всякое такое. Не ручаюсь, что ей понравится, если я задам ей похожий вопросик про ее родного племяннич­ка. - Он глянул на Тео, глаза блестящие, злющие. - Моя мать говорит, что ваша драгоценная семейка много о себе понимает. Будто вы на вершок лучше нас всех.
Тео поднял голову:
- Ну и скажи все это моей тетке. Давай, действуй. А то я сам ей ска­жу. Мне все равно. - Он встал и спокойно улыбнулся Ною, а тот отсту­пил на шаг, его странные тяжелые брови сошлись. - Пошли, сестренка, нам пора. Ты простудишься, если мы здесь еще посидим.
Полл затрясла головой, не в силах произнести ни слова. Она вся дрожала, но не от холода. Все, что было ей говорено в эти последние меся­цы, что долетало до ее слуха, чего она не понимала или не принимала вовнимание, - все вдруг сошлось в ее уме и наполнилось ужасающим смыс­лом. Они живут на иждивении тети Сары, и, пока отец не вернется домой или пока он не разбогатеет в Америке, пока не пришлет им денег, им сле­дует быть благонравными. Иначе тетя Сара решит, что нечего ей им помо­гать, и они окажутся в работном доме. А у тети Сары такие высокие по­нятия о том, что хорошо и что плохо. Она говорила, что своровать всегда грешно, даже конфетку, даже булавку какую-нибудь...
Полл сказала:
- Но ей это не все равно, тете Саре, совсем не все равно, очень даже не все равно!
Тео мотнул головой и нахмурился, будто давая ей понять, что они ото всего отопрутся как-нибудь, только бы Ной поверил, что они не ис­пугались, - тогда он, наверное, ничего и не сделает; ведь он их только дразнит, а назавтра он и сам побоится пойти к тете Саре и наябедни­чать...
Но Полл тоже боялась, притом сейчас, нынче. Она вскрикнула:
- О, я прошу тебя, Тео, останови его! Я тебя прошу!..
Тео смотрел на нее, не понимая ее испуга, и потому сам тоже растерял­ся: сестра испугалась! Его с е с т р а, которая всегда и почти во всем была храбрей его! Он сразу почувствовал себя старшим, защитником. Конечно, дело можно было уладить только одним способом. О, если бы он, Тео, был покрупнее или похрабрей хотя бы! В раздумье он сравнивал себя и Ноя, но ведь ясно: даже если он накачает себя отвагой до немыслимых преде­лов, все равно драка не продлится и минуты. Ной старше его всего на несколько месяцев, но можно считать, что на несколько лет: он, Тео, против этого здоровенного верзилы младенец!..
- Послушай, - заговорил Тео, уже уступая, - я положу это яйцо на­зад. Этого с тебя довольно? А если хочешь, могу извиниться перед жен­щиной.
Ной с ухмылкой пожал плечами. Полл вскочила с могильной плиты, стала его упрашивать:
- Пожалуйста, Ной, не говори тете Cape!..
- Ну, это будет чего-то стоить. Это зависит...
Его зеленые глаза сузились, стали жесткие, как стекляшки, и она при­жалась к брату.
- Оставь ее, Ной, - сказал Тео. - Она девчонка - всего лишь, и нече­го ее стращать. - Потом он повернулся к Полл. - Я тут сам разберусь. Ты иди, я догоню, когда надо будет.
В его голосе звучали повелительные нотки, каких она раньше от него не слыхивала. Она подхватила корзинку с продуктами и отошла к церков­ным воротам; Джонни семенил следом. Там она остановилась, оглянулась. Слышать, о чем говорили мальчишки, она не могла, но видела, что Тео вел разговор, при этом жестикулировал энергично, а Ной слушал его с удивле­нием, но и с интересом. Она достала из кармана одно «Послание купидо­на» и, прежде чем съесть, прочла стишок: «Девушка чистая, роза души­стая, замуж пора, женихи у двора». Посасывая конфетку, Полл присела ря­дом с Джонни, обняла его рукою за шею и почувствовала себя совсем спо­койно. Прижавшись к его теплому, плотному телу, она подумала: до чего же быстро он растет, прямо удивительно быстро! Под котлом он уже не по­мещается, а скоро станет такой большой, что нельзя будет в доме держать. Мама жаловалась, что от него в кухне повернуться негде, и обещала, как только потеплеет, соорудить для него местечко в старом курятнике в углу сада. Полл почесала ему горло против его колючей щетины и вздохнула:
- Бедный Джонни!
Казалось, сто лет прошло, а по церковным часам всего пять минут.
Наконец Ной кивнул и отошел, а Тео не спеша направился к сестре. Он был бледен, но улыбался. Полл сразу стало легче от этой улыбки.
- Он не расскажет?
- Нет, я это уладил. Но если по правде, то умной тебя никак не на­зовешь. Никогда нельзя уступать вымогательству. - Его улыбка сталаеще шире, румянец вернулся к его щекам. - К счастью, он тоже дурак по­рядочный.
- Что ты под этим подразумеваешь?
- Да ничего особенного.
- Нет, ты же подразумевал что-то?
- Ну, что-то. Тебе, во всяком случае, этого знать не надо. И бояться тоже, потому что я нашел способ заткнуть ему рот, притом мне это ничего не будет стоить, а он думает, что стоит, и немало. - Он глядел на нее, в его глазах светилась какая-то тайна, может быть, даже зловредная.­ - Думаю, что тут есть кой-какие тонкости, которых тебе не понять. Даже если бы я тебе рассказал.
Он так и не рассказал. Хотя она приставала к нему всю дорогу, пока шли домой, и потом еще несколько дней. Она уже устала спрашивать, а он сказал только одно:
- Тебе лучше этого не знать. Надежней, честное слово. Пусть так и останется между мной и Ноем. Ты уж доверь мне все это...




ГЛАВА 5


Когда настала пасха, Полл уже настоль­ко освоилась в Норфолке, будто прожи­ла здесь многие годы. Каждый дюйм был ей знаком, и не как карта на бу­маге с обозначенными на ней речками и прочими значками, но как нечто свое, запечатленное в мозгу и в душе. Она могла, закрыв глаза, видеть, как медведь пляшет на Маркет-сквер. Тео и Ной толкуют возле церкви, а среди примул на набережной Парк Лейн - гнездо малиновки; а за цер­ковью каштановая аллея, и она сама мчится по ней через скакалку или же кувыркается на белых деревянных перилах около городского колодца и, вися вниз головой, наблюдает за лошадьми-битюгами, которых привели на водопой; когда они поднимают свои большие морды, с них сбегают струи воды...
- Почему называется городской к о л о д е ц, - спрашивает Полл,­ - когда на самом деле это целый пруд?!
- В Норфолке все пруды зовут колодцами, - отвечает ей тетя Сара.
- А я однажды видела, - добавила тетя Гарриет, - как слон купался в городском колодце, это когда цирк приезжал. О, это было зрелище! Лю­ди столпились вокруг, только из церкви, одеты по-праздничному - и все сразу насквозь, когда слон задрал свой хобот и ка-а-ак дунул!.. А то озе­ро, где мы на коньках катались, называется Колодец угрей, а еще есть Ко­лодец невесты, там лягушки икру мечут.
- Но когда стемнеет, туда лучше не ходить, - сказала мама. - Я вам не рассказывала ужасающую историю про то, как этот пруд получил свое название? Так вот, однажды темной ночью, много лет назад, жених с не­вестой выехали из города в крытой карете, запряженной парой горячих во­роных коней. Погода была ненастная, тучи то и дело набегали на луну, и, когда они подъезжали к пруду, кучер сбился с пути и попал на дорожку, что спускается прямо к воде. Потом он хотел было повернуть, но слиш­ком поздно. Карета была чересчур тяжелая, и все они канули в воду на­веки - и кучер, и кони, и бедная юная чета, погибшая во цвете лет. Г­ворят, что в темные ночи все это как бы заново происходит: можно услы­шать, как бьют копыта по дороге, катят колеса, жуткий крик невесты...
- Сказка, и только, - молвила тетя Сара. - Думаю, что сначала это был какой-нибудь Птичий колодец - множество птиц гнездится в этих мecтax! - но с годами название поменялось, как это нередко бывает с на­званиями.
- Анни Даусетт там живет, - сказала Полл, - на той дороге, что идет мимо Колодца невесты. Не хотела бы я быть на ее месте, когда она бежит домой, зимою!
- Не слишком ли много времени ты проводишь с этой Анни Даусетт?
- А почему бы и нет?
- Потому что.
- Анни моя подруга, - сказала Полл.
Но она это сказала себе под нос, совсем тихо - только Тео мог это рас­слышать.

Полл отлично знала, за что мама недолюбливала Анни Даусетт, но сама как раз за это ее и любила. Анни носила старье в будни и в празд­ники, дралась с мальчишками, была грубиянка и на все способна. Она даже согласилась сопровождать Полл в самый трущобный квартал города, кото­рый назывался Скотобойня, - беспорядочный и тесный лабиринт узеньких закоулков и ветхих домов. Тетя Сара сказала, что ни одна воспитанная девушка не пошла бы через этот квартал даже средь бела дня, а уж вече­ром и говорить нечего. «Ой, я бы - ни за что!» - сказала Лили, передер­нув плечами, и, разумеется, Полл тут же решила побывать там.
Она и Анни отправились на Скотобойню в последний день пасхи, сразу после школы. Полл сперва нервничала, потому что не знала, что ее ждет. А узнав, разочаровалась: ничего такого ужасного. Правда, не слишком опрятное место, овощные отбросы чавкают под ногами, женщины переки­дываются новостями и сплетнями, не отходя от своих порогов, детишки возятся у их ног...
Полл тогда подумала, что в жизни не видывала такого количества детей­. Тощие и толстенькие, бледные и румяные, они цеплялись за материн­ские юбки или сидели в рахитичных колясках. А один младенчик уронил на землю свою погремушку, и, когда Полл подняла ее, он перестал пищать и улыбнулся ей. Щеки были у него толстенькие, упругие и блестящие. Полл обратилась к его маме:
- А мне кажется, я ему понравилась. Как вы думаете, можно мне им погулять?
Женщина смотрела на Полл молча. Она была высокая, с большой грудью и крупным лицом, а глаза темные, с жестким блеском. Она засмеялас­ь, и Полл увидела, что у нее многих зубов не хватает. Притом Полл не сразу поняла, что женщина смеется н а д  н е ю. А когда Полл повернулась, чтобы уйти, женщина из соседнего дома стала смеяться, а за ней и следую­щая, и смех этот заполнил, кажется, всю улицу, бил по ушам... Анни схватила ее за руку:
- Бежим! Живей!..
Они бежали, заляпывая ноги грязью, бежали по кривым улочкам, ми­мо сумрачных лачуг, все двери у них нараспашку, мимо других женщин­ - бежали туда, где Маркет-сквер, такая широкая и безопасная. Вздохнув након­ец свободней, они поглядели друг на дружку. Анни с удивлением, Полл виновато.
- С чего это ты вдруг с ней заговорила? - сказала Анни. - Рехнулась, что ли?
- Сама не знаю.
Полл сгорала от стыда, издевательский смех все звенел в ее ушах.
- Скажи спасибо, - добавила Анни, - что она в ухо тебе не съездила!
- А что я такого сделала? Не нагрубила ничуть, только попросила ре­беночка подержать.
- Все равно довольно странно с твоей стороны. Она подумала, что ты психическая.
- Да почему?! Я вообще люблю возиться с маленькими, а у нас дома ни одного своего.
Анни пожала плечами:
- Если тебе младенцев не хватает, приходи ко мне домой и возись сколько влезет, всегда пожалуйста.
- Спасибо, - ответила Полл. - приду как-нибудь. Вот только у мамы спрошу...
Полл знала: мама ей этого не разрешит, но она надеялась, что Анни догадывается, что Полл это знает.

Два дня спустя Полл отправилась к Анни без разрешения. И в на­строении самом гнусном.
Это был канун страстной пятницы, и мама готовила булочки. Она лепила их из дрожжевого теста - руки все в муке - и метила эти маленькие ржаные хлебцы тупой стороной ножа. И вот она выставила партию пер­вого замеса к огню, чтобы поднялись, а сама пошла вымыть руки и миску. Всего на какую-нибудь минуту она отвернулась от булочек, но, когда снова глянула, их уже не было, ни единой. Ни даже крошек не осталось - только довольный пухленький поросенок, восседающий на тряпичном коврике пе­ред огнем и улыбающийся во всю пасть.
- Ах чтоб ты пропал! - воскликнула мама, хватая метлу. - Курят­ник - вот твое мecтo!..
Полл услышала поросячий визг и выбежала в кухню. Джордж, кото­рый в это время сидел за столом и читал, поднял голову и проговорил спо­койно:
- Он же не виноват, мама. Бедный малый, откуда ему знать, что этого нельзя?
- А ты, конечно, не мог его прогнать? Носом в книгу, как всегда!
- И тут не вижу преступления.
- Не вижу помощи ни от кого! И без этой балованной свиньи хватает с меня забот! Платье для мисс Дюваль еще не закончено, а тут!.. Мое тер­пение скоро лопнет!
- С пылу, с жару, как эти булочки... - проговорил Джордж, ни к ко­му не обращаясь.
Неразумная шутка, и она не помогла делу. Мама зловеще сжала рот, огрела Джонни метлой по заду и погнала его, отчаянно хрюкающего, в сад по длинной гаревой дорожке. А Полл бежала следом до самого ку­рятника, протестовала:
- Но это же нечестно, мама, запирать его!
- Честно или нет, но здесь его место и здесь он останется!
- Но он же не нарочно. Ты положила булочки там, где он мог их до­стать. Может быть, он подумал, что их специально для него положили, на закуску.
- Выходит, я же и виновата? Что ж, пусть будет мне уроком! И правда, не смешно ли - позволять этой здоровеиной свинье хозяйничать в доме? Свинья есть свинья, отныне только так и буду с ней обра­щаться.
- Но он к такому не привык! Он привык, что с ним обращаются по - ч е л о в е ч е с к и!
Джонни смотрел на них из курятника, уши свесились на глаза, а в гла­зах, как показалось Полл, выражение такой тоски, уныния!..
- Он обиделся, - сказала Полл. - Обиделся до глубины души. Инте­ресно, как бы ты себя чувствовала, если бы тебя сначала баловали, пуска­ли к камину, а потом вдруг выгнали и заключили в темницу? О, это просто безжалостно, жестоко! Ты, мама, жестокая!
- Хватит, моя дорогая! Не желаю больше этого слышать! Полл сказала:
- Я тебя ненавижу.
Мама ответила хладнокровно:
- Будем считать, что я этого не слышала.
И Полл не решилась повторить эти слова. При ней, во всяком случае. И выпустить Джонни она тоже не посмела, хотя, когда мама ушла обратно в дом, Полл обследовала дверцу курятника и с радостью обнаружила, что задвижка совсем трухлявая, и если бы поросенок разок приложился как следует и там где надо, то оказался бы на свободе. Чтобы утешить его, она почесала ему хребет и шепнула:
- Бедный Джонни, хороший Джонни, а она - противная! Я ее нена­вижу, я ее ненавижу на всю жизнь и никогда ни за что не прощу!
Это была сущая правда. Ненависть в ней раздувалась, как пузырь, вот-­вот грудь разорвется. Ах, как бы она хотела уйти сейчас куда глаза гля­дят, чтобы никогда больше не видеть маму и не слышать! Папа уже ушел, не так ли? И теперь ясно почему. Не мог он больше оставаться с этим под­лым, злобным человеком. Но ей-то куда деваться? Что ж, есть одно мecто - для начала.
- Я ухожу к Анни, да, вот куда я ухожу и, наверное, уже не вернусь никогда. И - будь что будет! - тут же и отправилась, уже под вечер. Ока­залось, что это самое страшное путешествие за всю ее жизнь.

Одна только мисс Мэнтрипп видела, как она ушла. Старушка сидела у окна, гордая своей новой блузкой, и поджидала гостей. Она улыбнулась младшей мисс Гринграсс, которая пробежала мимо, и обратилась к своему любимому и единственному собеседнику, с которым толковала дни напро­лет, - к раскормленному дрозду по имени Крюгер:
- Взгляни, какое славное, прелестное дитя!
Полл ее и не заметила. Уставясь горящими глазами на дорогу, она бе­жала так, будто черти ее погоняли, пока город не остался далеко позади. Наконец, она перевела дыхание и почувствовала себя легче, будто собст­венную свою ярость тоже обогнала. А вот и городской дорожный мастер сидит на куче булыжников у обочины. Полл окликнула старика:
- Добрый вечер, мистер, как идут дела?
Она всегда ему улыбалась, заранее зная, каков будет ответ, потому что ответ бывал всегда одинаков:
- Да ну, дерьмей дерьма и вообще.
Похоже, что, кроме этих шести слов, он других и не знал. И нельзя было понять, какое значение он в них вкладывал, потому что, как говорила тетя Гарриет, он употреблял их по любому случаю. К примеру, дождь по­шел, а он глянет в небо, натянет мешок на голову и объявит: «Да ну, дерь­мей дерьма и вообще».
Полл засмеялась и побежала дальше, держась середины дороги, потому что в глубоких колеях, что по сторонам, можно было и башмаки оставить. При этом не спускала глаз с придорожных кустов - ведь там полно птичьих гнезд, а порой можно увидеть и куницу с детенышами, которые бегут за ней ровной цепочкой: хвостик - носик, хвостик - носик. По словам тети Гарриет, точь-в-точь как слоны в цирке, только помельче, конечно. Нет, сегодня такого везения не случилось, но, как раз когда она подходила к Колодцу невесты, фазан вылетел из-за кустов, хлопая крыль­ями и с таким жутким криком, что мурашки по спине.
«Удирай, старина фазан, покуда цел!» - подумала Полл, потому что увидела цыганский табор, расположившийся возле пруда. Две крашеных кибитки стояли на пороcшей травою дороге, как раз в том месте, где каре­та молодоженов сорвалась в воду. Всевозможная постирушка была раз­вешана на кустах, кипел котел с варевом. Когда Полл бежала мимо, собаки залаяли и натянули свои цепи, а цыганки только проводили ее наглыми своими глазами, ни одна не улыбнулась. Полл не рискнула здесь задер­жаться, хотя охота, конечно: такая завидная жизнь, трапезы под откры­тым небом, никакой школы... Хоть бы глазком заглянуть внутрь одной из этих кибиток, потому что снаружи они очень заманчивые - поблескивают медью, занавески цветастые, уют и покой...
После них дом Анни показался сумрачным и нищим: маленький кры­тый соломой коттедж, ставленный сто или двести лет назад и осевший в сырой тени густо разросшегося леса. Сойдя с открытой солнцу проезжей дороги, Полл вступила на немощеную короткую тропу; воздух здесь был заметно сырой, холодный - Полл почувствовала себя совсем неуютно и чуть было не повернула назад, но тут увидела Анни в открытых дверях дома.
- А я, честно сказать, и не думала, что ты придешь, - сказала Анни.
И тут же убежала в дом, оставив подружку за порогом. Полл стало со­всем неловко, но тут появилась мать Анни с детишками: один цеплялся за ее ногу, другой выглядывал из-за маминой юбки. Полл подумала, что эта женщина похожа скорее на их бабушку, чем на маму, но, когда она улыб­нулась и пригласила Полл в дом, на лице ее читалось истинное дружелю­бие.
Весь первый этаж состоял из одной только комнаты. Выложенный кам­нем пол был чисто подметен, на подоконниках горшки с геранью, но ме­бель скудная: стол, да стулья, да кресло с круглой спинкой у огня, а вме­сто каминного коврика - старый мешок. Ни книг, ни одной картинки на стенах, никаких таких безделушек, от которых в доме жилой дух и беспо­рядок. Все это казалось странным, почти пугающим. Ведь и у самых бед­ных людей должны же быть в доме какие-то вещицы, которые просто радуют глаз? Думая про это, Полл побаивалась взглянуть на Анни, а ког­да взглянула, подруга ей улыбнулась. И сказала, обращаясь к матери:
- Полл любит детей.
Сама она настолько в это не верила, что у нее это прозвучало, будто «Полл любит саблезубых тигров». Но мать ответила:
- Вот хорошо, что не все на тебя похожи, Анни. Иначе человеческое племя давно бы вымерло. На-ка тебе, Полли!
И она сунула в руки Полл того ребеночка, который сидел у нее на ко­ленях. А когда он захныкал и стал тянуться обратно, она покачала головой и добавила:
- Скажу прямо, это очень кстати - сбыть его с рук хоть не надолго. Он с утра, как проснулся, капризничает, разбойничек эдакий. А ты, Анни, возьми нашего Арчи, и чтобы до ужина я вас не видела.
Арчи было три года - краснощекий, ясноглазый, весь крепенький и тяжелый, как гиря. Второй - Том - был годом младше и много спокой­ней - через минуту или две он был уже вполне доволен, что эта незнако­мая девочка тащит его куда-то, сунул палец себе в рот и устроился голо­вой у нее на плече.
- Хочешь взглянуть на нашего поросенка? - спросила Анни.
Ну конечно, Полл этого хотела - и пожелала немедленно. Полуразва­лившийся хлев посреди крапивных зарослей, и в нем поросенок - по коле­но в навозной жиже. У некоторых свиней морды бывают узкие и злобные, но этот выглядел добродушным простаком, а его влажный пятачок чуть загибался кверху и придавал ему удивленный вид, смешной и обаятель­ный. Полл почесала ему спину, жалея его и думая про Джонни, которого два-три раза в неделю чистили садовой метелкой, а уж соблюдали в такой, по словам мамы, бело-розовой чистоте, как детскую попку!
- А как его зовут? - спросила Полл.
- Да просто поросенком, - отвечала Анни. - Какой смысл давать свинье имя, если ее все равно к осени прирежут. - Она фыркнула от невольного смеха. - Прошлый наш подсвинок - он и визгнуть-то не успел.
Полл чуть дурно не сделалось. Она проговорила слабым голосом:
- А нашего поросенка зовут Джонни.
Анни бросила на нее взгляд, ответила не сразу:
- Ну, вообще-то ваш поросенок не как все. Ваш - другое дело.

Через луг они вышли с детишками к неглубокому ручью, журчавшему в песчаных берегах. Арчи стал брызгаться, громко смеясь и крича, а Поллуложила маленького Тома на траву и принялась щекотать ему живо­тик - ей хотелось, чтобы он тоже засмеялся. Но он только улыбнулся ра­зок-другой, а потом начал хныкать, сосать собственный кулачок и почув­ствовал себя гораздо счастливей, когда она оставила его в покое и позволи­ла ему к себе притулиться. Ему было жарко, и Полл намочила носовой платок в прохладной воде, протерла ему голову. Анни называла брата «клоп несчастный», а Полл с удовольствием его ласкала, и, пока Анни и Арчи бегали наперегонки и кидали в воду камешки, она укачивала Тома, пела ему. Но вот наконец Анни объявила, что пора домой.
Полл не собиралась оставаться к чаю. Даусетты были слишком бедны, чтобы еще гостей кормить. Но стол был уже накрыт, и мать Анни пока­зала Полл ее место. Приготовлен был вареный пудинг с беконом, а еще хлеб со свиными шкварками, сдобренными розмарином, - такой вкусный хлеб, что Полл съела четыре толстых ломтя. Когда она покончила с едой, Том заполз к ней на колени да там и заснул. Миссис Даусетт сказала:
- Да, с детьми ты умеешь, это сразу видать.
Полл так и расплылась от гордости. Она готова была остаться здесь, в этом теплом закопченном доме, и качать спящего Тома, но на дворе смеркалось, летучие мыши шныряли по темному лесу. И она сказала твердо:
- Мне надо идти домой.
- Анни тебя проводит немного, - сказала миссис Даусетт. - Есть ко­роткая тропинка, она тебе спрямит часть пути.
Обогнув дом сзади, Полл и Анни прошли через лес до проселка, что терялся среди деревьев. Анни сказала:
- Дойдешь до конца и направо. Тут не ошибешься.
Вокруг было темно. Темно и таинственно. Ни птичьих голосов, ни шо­рохов. Только сырой дерн чмокал у них под башмаками. Полл спросила:
- А далеко отсюда?
Анни мотнула головой: нет. Ей явно не хотелось идти дальше, а Полл постыдилась признаться, что предпочла бы вернуться на дорогу. Она простилась как можно веселей и зашагала по зеленой невытоптанной тропе.
Темно-красные тени вокруг, а над головой узенькая полоска темной синевы, без единой звездочки. Полл напевала себе под нос для поддержа­ния духа. Она не боялась - да чего тут бояться, в лесу? Потеряться она не могла, дорожка выведет... Но которая дорожка? Полл встала перед развилкой. Может, здесь и надо свернуть направо?.. Нет, Полл решила держаться той тропы, которая казалась главной. Однако очень скоро она начала сужаться, ветви деревьев сомкнулись над головой. Может, вер­нуться? Выведет ли эта дорожка из лесу? Или это браконьерская лесная тропа?.. Браконьеры! Как только Полл про них подумала, сердце ее упа­ло, потому что она тут же подумала о  к а п к а н а х. Которые ставят н а  ч е л о в е к а. Такой капкан висел возле лавки древностей «Нерон», что на Стейшн-стрит. Жуткого вида зубастая ловушка и над нею ярлычокс надписью: «Нероновы малые кусачки». Тетя Гарриет говорила, что это всего лишь старинный курьез, что капканы на людей давно запрещены. Но разве можно ручаться, что один такой не остался где-то здесь, в этом лесу, забытый и ржавый, но все равно смертельно опасный?.. Полл двину­лась дальше с осторожностью, выбирая, куда поставить ногу. А когда тро­па снова расширилась, она припустила по ней, по самой середине, не пе­реводя дыхания. Но вот наконец деревья расступились, она вышла набольшую дорогу.
Полл сразу вздохнула свободней. Однако дорога оказалась ей незна­кома. Полл свернула направо, но тут опять развилка, и Полл снова взяла вправо. Луна взошла и покатилась вслед за ней вдоль придорожных ку­стов, но вскоре поднялся ветер, рваные тучи стали набегать на луну. Полл спешила вовсю, сердце ее трепыхалось, ноги болели, а ночь делалась все черней и страшней. И когда она завидела огонек в стороне от дороги, она засмеялась облегченно и припустила бегом.
Огонь светился на втором этаже небольшого дома, что стоял в конце немощеного проселка. Полл толкнула садовую калитку, она отворилась с пугающим скрипом. А больше ни звука, даже собака не залаяла - толь­ко ветер в высоких кронах. Полл продралась сквозь разросшиеся кусты к двери коттеджа, постучалась робко; подождала и постучала еще раз, покрепче. Никто не отозвался. Тогда она отступила назад и крикнула в освещенное окно:
- Есть кто-нибудь? Пожалуйста!..
Молчание тянулось долго, и это совсем лишило ее присутствия духа. Кто здесь жил, в этом одиноком месте? А вдруг какая-нибудь старуха ведьма! Может, лучше убраться потихоньку?.. Но тут занавеска сдвину­лась - послышался сухой звук деревянных колец; в окне показалась чья­-то голова, неясный профиль в бледном желтом свете - старик с седой бо­родою.
- Пожалуйста, - взмолилась Полл. - Извините, пожалуйста! Я поте­рялась!
Старик осмотрел ее сверху. Спросил:
- А куда надо-то?
Услышав ее ответ, он разразился высоким, пронзительным и треску­чим смехом, который перешел в кашель, - воздух всасывался и выходилиз его груди, как из старых кузнечных мехов. Совладав наконец со своим дыханием, он проговорил:
- Да, мамочка, отсюда дотуда далековато. За последние десять лет я в том месте и не бывал-то ни разу, но ежели держать во-о-он туда, по дороге, то до утра, может, и доберешься.
Старик говорил по-норфолкски протяжно, как старый дорожный мастер, но его хоть можно понять: «мамочка» - значит «девочка» или «дамочка», и он ясно показал рукой в ту самую сторону, куда она шла. Полл вежливо поблагодарила его и сразу почувствовала себя легче: значит, она на вер­ном пути. Выбравшись обратно на дорогу, она поскакала, помчалась с легкой душой, уже радуясь этому неожиданному приключению: одна, сама, в ненастную ночь! Тео испугался бы, а она - нет! Вот уж она похвастает перед ним, как только доберется до дому! И этот смешной старикашка!..
Ветер трепал ей волосы, будто хотел сорвать их с головы, и гнал ее, как листок, как птицу. А она летела быстрей ветра, она кричала:
- Отсюда дотуда, мамочка, до утра доберешься!..
Да она и не потерялась на самом-то деле: она уже узнавала дорогу. Вон впереди знакомый поворот, за ним Колодец невесты. Здесь она сба­вила шаг, попыталась шагать ровно - вот только бы миновать этот повороти пруд, а там всего миля останется, там можно опять бегом...
И тут она услышала. Услышала галоп лошадиной упряжки и сквозь барабанную дробь копыт звук быстрых каретных колес. От ужаса дыха­ние ее прервалось, но она продолжала шагать как заведенная, заранее обмирая от того, что предстояло ей увидеть за поворотом. И она увидела. Сперва пруд. Цыган уже не было, место казалось совсем заброшенным, черно-бархатная вода, седые травы. А карета-призрак катилась прямо на нее - пара коней, на передке два фонаря, их свет бежит по придорожным кустам. Полл юркнула на обочину и сжалась в ожидании неизбежного: вот сейчас кони свернут с пути на немощеную дорожку, рухнут в пруд и­ - душераздирающий вопль вслед за тем...
Полл уже разинула рот и сама чуть не завопила, но - ни звука. Карета была уже так близко, что Полл видела искры из-под кованых копыт и лицо ­кучера, тускло светящееся под шляпой. Ноги у нее подкосились, она упала на колени и закрыла глаза руками.
Земля тряслась, грохот стальных колес оглушил ее. Она прижалась к земле, как заяц, и застыла, пока карета не миновала Колодец невесты. Никакой не призрак, просто почтовая карета, которая ежевечерне, в де­вять по церковным часам, отправлялась с Маркет-сквер. Когда она проеха­ла, Полл подняла голову и проследила взглядом, как она свернула за пово­рот. Прислушалась к замирающему звуку колес и копыт.
Прошло некоторое время, прежде чем она смогла пошевелиться. Впервы­е в жизни она так продрогла и впервые чувствовала себя такой без­защитной, будто надежность и прочность раз и навсегда исчезли из этого мира. Знакомство с привидениями не состоялось, зато она узнала страх, которого не знавала прежде. И это ее испугало. Ее собственный страх испу­гал ее.
Она медленно шагала по направлению к дому и пыталась облечь свои страхи в какую-то понятную форму. Рассказывали, например, что привидение в виде ослика являлось прохожим на Тэнк Лейн, или еще местные жители встречали черного пса - для некоторых это была добрая примета, а для других дурная. Но эти добродушные духи не испугали бы ее теперь. Да и впредь тоже - она вдруг поняла это. Темный страх, который она час несла в себе, в своем мозгу, не имел формы и образа...

Тут она услышала, что кто-то бежит ей навстречу, но это ее уже не испугало. Она продолжала свой путь ровным шагом, не опуская головы.
Тео бежал ей навстречу и от такой поспешности сопел и сипел.
- Я так и думал, - выдохнул он, - что ты придешь этой дорогой. Мама­ в  т а к о м состоянии! Я вспомнил про Анни и сообразил, что ты у нее.­ - он хихикнул, пыхтя, как тот старикан из дома при дороге. - Эх ты, маму проучить захотела!
- А она Джонни заперла!
Но, кажется, это было тыщу лет назад...
- Глупая ты ослица!
Обругал, но пожал ей руку с нежностью.
- Она его выпустила?
- Разумеется. Ты что, маму не знаешь? Рассердилась, распалилась, а через минуту... - Он не договорил. - Однако на тебя она еще сердится.
Полл отмахнулась от этого предупреждения:
- А я была у Колодца невесты, и как раз почтовая карета проехала! Я даже подумала, что это карета молодоженов!
- Ой, Полл! Ты испугалась ?
- Слегка. И не надолго.
Тео так и ахнул:
- А я бы умер, ей-богу!
- Пережил бы! Это было н е  т а к страшно.
Она и сама не могла объяснить, к а к это было, не могла найти верных слов. Она вдруг почувствовала, что ужасно устала, что ей хочется домой, к маме, уткнуться в ее теплые колени. Может быть, для этого особого слу­чая мама даст ей чашку горячей бузинной настойки с сухариками.
Парадная дверь стояла открытой. Полл пробежала по коридору, толкнула дверь кухни. Мама и тетя Гарриет стояли там и ждали. Ни привета на их лицах, ни утешения. Их глаза уставились на нее, их голоса зазвучали:
- Ты скверная девчонка...
Полл закрыла себе уши, она бы и всю голову себе закрыла. И пусть волны их гнева бьются об нее и разбиваются. когда же они иссякли, она проговорила спокойно:
- Я ведь жива-здорова, так из-за чего весь этот шум?
Мама вздохнула и выдохнула - и села. Вид у нее был измученный, больной, и Полл уже хотела броситься к ней, но тетя Гарриет преградила ей дорогу. Глаза у нее сверкали, углы рта опущены.
- И это все, что ты имеешь сказать? Когда твоя бедная мать чутьс ума не сошла от тревоги за тебя!
Полл плечами пожала: что могла она сказать, когда тетя Гарриет стояла между ней и мамой? Она пробормотала:
- Я не виновата, если она сама глупая.
Лицо у тети Гарриет стало такое раскаленно-красное, будто она сейчас дохнет дымом и пламенем.
- Ты злая девчонка! Если тебе не совестно так обращаться с мамой, то подумала бы о брате. Он, с его слабым здоровьем, бегает за тобой в такую погоду без пальто! Помяни мои слова: если он простудится до смерти, то это будет твоя вина!
Мама откликнулась, уже сдерживая смех:
- Ладно, Гарриет, довольно.
Она поднялась со стула, чтобы подойти к Полл, она руки к ней протянула. Но слишком поздно. Полл оттолкнула ее руки и выкрикнула:
- Черт с вами, черт с вами со всеми, провалитесь вы все к чертям!
И с плачем убежала наверх.




ГЛАВА 6


Та холодная весенняя ночь не причинила Тео никакого вреда, зато Полл подхва­тила от маленького Тома Даусетта скарлатину и чуть не умерла.
В пасхальное воскресенье в церкви она почувствовала сильный жар. Светлое платье из легкой альпаги гнуло ее к земле, крахмальные панта­лончики врезались в тело, а мягкий гуттаперчевый шнурок, державшийее новенький чепчик, стягивал ей подбородок, будто стальным обручем. Когда она поднялась вместе со всеми, чтобы пропеть общий псалом, ноги, как у тряпичной куклы, еле держали ее. Она шепнула Лили, которая стоя­ла рядом:
- Я как-то странно себя чувствую.
Но Лили пела ото всей души и не слышала. Она была влюблена в при­ходского викария - видный такой мужчина, одна нога деревянная, - и в церкви Лили никого, кроме него, не видела и не слышала. Полл тоже попробовала петь, но горло у нее болело, орган гудел в голове, будто она пустая. Ей стало дурно, она подняла глаза к высокому своду, и ей показа­лось, что изваянные из дерева ангелы кружатся над ней и ныряют стре­мительно, как ласточки. Потом, очнувшись, она поняла, что сидит возле церкви на Солдатской могиле, мамина рука у нее на затылке, а под ней холодный камень.
Потом она была уже дома, в своей постели, и доктор склонился над нею. У доктора черная курчавая борода, а изо рта луком пахнет. Пока он выстукивал ей грудь и живот, она отворачивалась, но потом он велел ей открыть рот, чтобы осмотреть горло, и она получила полную порцию его лукового духа. Ее стошнило, мама тут же все вытерла, сбрызнула подуш­ку лавандой. Доктор стоял у окна, его крупное тело загораживало весь свет, и Полл слышала его слова:
- Лучше всего - в больницу. Я распоряжусь, чтобы прислали карету «скорой помощи».
Полл закричала пронзительно. Она кричала без умолку, хотя глотка у нее саднила от боли. Наконец доктор зажал себе уши, а мама взяла ее на руки, откинула ей волосы со взмокшего лба и промолвила:
- Успокойся, моя овечка. Неужели ты и правда подумала, что я от­дам тебя в какую-то там больницу?
Потом мама завесила ей дверь простыней, смоченной в карболке, а жестяную ванночку поместила прямо у порога. Теперь всякий раз, выхо­дя от Полл, чтобы приглядеть за другими детьми, мама могла сразу по­мыться и все с себя сменить. Но в первые кошмарные дни и ночи она вы­ходила лишь изредка; когда Полл просыпалась, мама оказывалась рядом, меняла ей рубашку, отирала жаркий лоб. Иногда тетя Сара сидела с Полл, а больше никто. Только однажды Лили к ней зашла - когда мама, решив, что Полл спит, хлопотала внизу по хозяйству.
Полл дремала. И ей почудилось сквозь дремоту, что кто-то ее целует. Она открыла глаза и увидела Лили - красивое ее лицо очень серьезно, глаза глубокие и темные в свете свечи. Она приложила палец к губам:
- Ни звука! Я не должна заходить сюда. Милая Полл, поправляйся, пожалуйста.
Полл было больно говорить, но она проскрипела в ответ:
- Уходи, Лили. Ты заразишься скарлатиной.
- Я не боюсь, - благородно объявила Лили.
Она присела на постель и взяла горячую, липкую руку сестренки. Лили была в новой блузке с жестким отложным итонским воротником. Полл сказала:
- Но это же м а л ь ч и ш е с к и й воротник!
- Тетя Сара сказала, чтобы я его носила. Говорит, что мне хорошо, а я считаю, что ужасно, но ты же ее знаешь: хочет, чтобы мы были не как все люди. - Лили вздохнула, ее прохладная рука гладила руку Полл. - О, Полл, я только что из церкви, и о н за тебя молился!
- Ты про викария?
Лили кивнула и покраснела.
- Все плакали - так красиво он молился.
При этом воспоминании слезы наполнили ее глаза. Она глядела куда­-то в пространство, губы чуть приоткрыты. Полл догадывалась, что сестра мечтала бы сама заболеть и чтобы викарий молился за нее - все прихо­жане на коленях, и он тоже, возведя очи к небесам. Полл подумала, что Лили и умереть готова, лишь бы викарий обратил на нее внимание.
Ей хотелось смеяться, но сил не было. Она прошептала:
- А тетя Гарри говорит, что он свою деревянную ногу отстегивает на ночь и ставит в угол. Неужели нынче опять воскресенье?
- Да. Ты проболела целую неделю. Мы все так за тебя боялись...­ - Слезы бриллиантами заблестели на кончиках ее ресниц, а одна сорвалась и покатилась по ее щеке. - Пожалуйста, Полл, не умирай! Мы все так те­бя любим. Тетя Сара обещала купить мне велосипед, когда я выдержу летние экзамены, и я дам тебе покататься, если ты будешь послушной девочкой и выздоровеешь.

Когда она ушла, Полл расплакалась. Не потому, что сестра подумала, что она может умереть, а потому, что у нее ноги стали совсем слабые, она даже не верила, что сможет когда-нибудь прокатиться на велосипеде. Потом вошла мама, увидела ее мокрые глаза и спросила, в чем дело, но Полл не могла ей рассказать. Она отвернулась к стене и заплакала еще горше.
Может быть, эти слезы пошли ей на пользу. Она впервые хорошо спа­ла, сновидения ее не пугали, и, когда она проснулась, лихорадки большене было. Она чувствовала себя измученной и слабой, но кости уже не боле­ли, а подушка под головой снова казалась мягкой и удобной.
Ночь была на исходе. Окна приняли жемчужно-серый оттенок, а сна­ружи доносился какой-то мягкий скрипучий и настырный звук - может, это птицы просыпались? Их полусонный хор, встречающий зарю? Нет, не похоже. Она еще послушала, потом позвала:
- Мама!..
Мама повернулась в кресле у окошка:
- Да, моя ярочка!
- Послушай!
Звуки шли и шли. Щебет и шорох, чириканье, и попискивание, и низ­кий таинственный посвист, приглушенный вздох - будто тихое море набегало на гальку. И еще дрожащий блеющий звук, совсем музыкаль­ный...
- Овец гонят, - сказала мама.
Она завернула Полл в одеяло и отнесла к окошку. День зачинался бледно-желтой полоской над коньками крыш. А внизу, на площади, где еще таились голубые тени, пастухи гнали стадо. Поскрипывали стянутые железными обручами колеса, топотали мягкие копытца, ягнята блеяли, а собака овчарка, подгоняя их, тявкала глухим баском, будто совестилась нарушить покой сонного города.
- А я думала, это птицы, - проговорила Полл, когда стадо скрылось из виду. - Звуки совсем как от птиц!
Мама приложила ладонь к ее лбу.
- А ты совсем не горячая, - сказала она. - И тебе лучше, правда?
Голос у нее был ровный, но счастливый, будто она не давала воли ра­достным слезам. Она снова уложила Полл, взбила ей подушку, улыбну­лась:
- Может, сделать тебе горячего молока с медом?
- Нет, спасибо, - отвечала Полл. - Мне хорошо. А ты иди спи. Я буду слушать утро.

Шесть недель Полл не выходила, пока вся болезнь из нее не вышла. Мир сжался до размеров ее комнатки, а все, что за этими четырьмя сте­нами и окошком, - не больше чем спектакль, в котором ей роли не дано, она только слушать может. И некоторые вести оттуда ее радовали, а иные печалили.
Вот зазвонил колокол городского глашатая. По взрослому мужчине он пробьет семь раз, шесть - по женщине, и трижды- по ребенку. Полл лежала в постели и слушала сквозь дрему. О д и н удар... И цокот лоша­диных копыт по площади. В т о рой... Т р е т и й... Вибрирующий звук не сразу замер в воздухе, будто колоколу больно было останавливаться так скоро. Четвертый, пятый, шестой - певучий голос смерти... Но нет, эти последние удары - только эхо первых трех. Мама вошла в комнату и ска­зала, что у Даусеттов умер ребенок. Нет, не маленький Том, а его трех­летний братик, неуклюжий такой... Полл испытывала какое-то странное чувство - и печаль, и в то же время возбуждение. Бедная Анни! Она, на­верное, такая важная теперь: рассказывает всем в школе, что у нее брат умер, Арчи. Он лежит в гробу, лицо восковое, весь в цветах. И тут Полл вспомнила, что она т о ж е могла умереть, и заплакала. А мама сказала:
- Надо бы навестить эту бедную женщину. Я передам твой привет Анни, ладно? Как думаешь, она обрадуется, если я сошью ей платье?

Мамина швейная машина в передней комнате внизу строчила теперь все дни напролет. Заказчиков было много, но все равно мама нашла время, чтобы сшить платье для Анни - самое замечательное платье с вытачками на лифе, с кружевными манжетами и воротничком. Полл поглядела и сказала:
- Ей теперь нужны новые туфли. Какой толк от нового платья, когда туфли старые!
- Да, я подумаю, что тут можно сделать, - ответила мама. - У Лили есть пара башмачков, почти не ношенных, она из них выросла. Сгодятся на лето.
- Разве уже лето? - сказала Полл.

Да, пока она болела, настало новое время года. В первый же по-настоя­щему теплый день мисс Мэнтрипп повесила клетку с Крюгером в дверях своего домика, и протяжные трели дрозда проникали в окошко Полл. Она сидела, обложенная подушками, и вырезала из журналов картинки для своего альбома. Туда же она вклеивала и открытки от папы. Он уже бросил кабачок в Колорадо, расстался с дядей Эдмундом и нанялся слугой к богатому англичанину, путешествующему по Америке. Узнав, что дочка больна, он стал писать ей почти каждый день по открытке, притом писал таким мелким почерком, что глазам больно читать. Открытки приходили из Сан-Франциско, с Ниагарского водопада, Гранд-Каньона; тетя Сара сказала, что они понадобятся на уроках географии, и подарила Полл ат­лас. Больше всех Полл понравилась открытка, отпечатанная на тонкой ко­же - с изображением м е д в е д я. А послание гласило: «Видишь, как я без тебя скучаю - совсем одичал». Полл положила эту открытку себе под го­лову да так и заснула, и краска с кожи отпечаталась на коже ее щеки.
Притом она не скучала. У нее был этот альбом для вырезок, еще она могла разглядывать коллекцию птичьих яиц, собранную тетей Гарриет, или листать пухлую подшивку «Ежегодник Отдела сплетен» или тяжелен­ный, в кожаном переплете с медной застежкой, фотоальбом тети Сары.
- Здесь все твои предки, которые, надеюсь, тебе не безразличны, моя дорогая, - сказала тетя Сара.
И правда, вот они все - джентльмены в усах и дамы в кринолинах­ сидят под пальмами, растущими из бочек. А вот бабушка Гринграсс, в черном платье и кружевном чепце; но с пальцем она или без - Полл не разобрала, потому что на фотографии ее руки скрыты складками юбки. И тетя Сара, совсем еще младенец, сидит у нее на коленях, прямая и глазки строгие. А рядом высокий мужчина стоит, как солдат, по стойке смирно, положив руку на бабушкино плечо.
- Это и есть дедушка Гринграсс? - спросила Полл. - Я ни разу ни от кого не слышала, куда он девался.
Она надеялась услышать какую-то новую историю, но в тот день мама была не в духе, потому что ждала заказчицу на примерку, а работа еще не готова.
- Лучше не поминай при мне этого старого негодника! Он плохо кон­чил - вот и все, что тебе следует о нем знать.
А среди дня, когда Тео, Лили и Джордж приходили из школы, они по очереди садились по ту сторону пропитанной карболкой простыни и чи­тали ей вслух. Однажды Полл подумала: вот ведь странность какая, ее сестра и ее братья для нее теперь - только г о л о с а, читающие «Большой оркестр маленькой Кристи» или «Ограбление именем закона». Она ска­зала Тео:
- Знаешь, а ведь я забыла, как ты выглядишь.
С минуту он молчал, а потом сказал:
- Ты удивишься, когда меня увидишь. Я расту не хуже, чем наш мятный поросенок. Теперь уже не скажешь, что я мятный мальчик.
- Ой, как бы я хотела повидать Джонни! - воскликнула Полл.

В тот же день ей довелось его услышать. Он вдруг поднял такой шум в заднем садике, такой визг и вопль, что звуки эти достигли малень­кой комнатки Полл, хотя окошко ее комнаты выходило на улицу. Она села у себя в кровати, застывшая и дрожащая. Произошло что-то ужасное или вот-вот произойдет! Страшная мысль промелькнула в ее мозгу и тут же овладела всем ее существом. У нее будто сердце оборвалось, да и же­лудок тоже, ее замутило от дурного предчувствия. Она вспомнила слова Анни: «...И визгнуть-то не успел!»
Полл спустилась с кровати и, на неверных ногах, еле держа голову, прошла через пахнущую карболкой занавеску в мамину комнату, потом в ту спальню, которая окнами в сад. Пока она пыталась поднять окно, Джонни продолжал яростно скандалить, производя столько писку и визгу, что на десяток свиней хватило бы. Но вдруг смолк. Полл, совсем выдох­шись, легла поперек подоконника, летний ветерок освежил ей лицо. Она простонала:
- Джонни, Джонни!..
Внизу, в садике, мама разговаривала через забор с соседкой. Обе по­глядели на Полл и разом замолчали; Полл, больным своим воображени­ем, восприняла это как признак их сговора и вины.
- Мама... - позвала она.
- Что ты здесь делаешь? Тебе нельзя подниматься, ты сама знаешь. В постель, живо!
Полл прошептала на последнем дыхании:
- Где Джонни?
- В курятнике, запертый. Делай, что тебе сказано!
Она влезла обратно в постель, ее всю трясло. Джонни в безопасности, но теперь она боялась маминого гнева. Вдруг она расскажет про это доктору, а тот прикажет: «В больницу, живо!» Но вот мама поднялась к ней наверх, она улыбалась.
- Чтоб он провалился, этот поросенок! Знаешь, что он натворил? Пролез через забор к соседям и поел крыжовник, весь урожай, прямо с куста. Изысканный вкус, ничего не скажешь! Она застала его на месте преступления, набросилась на него с лопатой, он от нее - ну и поиграл с ней в догонялки по всему саду. Беда в том, что я никак не могла сдер­жать смеха, а ее это тем более не развеселило. А когда я его заперла на­конец, она все громы и молнии - на меня, хотя сама виновата: это ее забор, давно чинить пора, - я ей так и сказала. То есть я, конечно, изви­нилась, как положено, но принять на себя вину я же не могу. - При этих словах мама вся подобралась, гордо выпрямилась и подняла голову.­ - А тут ты выглянула из окна, это ее сразу угомонило. Ты же ведь боль­ная, понимаешь? Словом, она заявила, что поскольку Джонни такой осо­бенный поросенок, она его прощает на этот раз, и даже дала мне для него яблоко.
Полл стало легче на душе, но она совсем ослабела:
- О, мама, а я думала...
Слезы не дали ей договорить. Мама пробормотала что-то невнятное, села к ней на кровать и держала ее руку, пока она не выплакалась. По­том мама сказала:
- Недолго он просидит взаперти, ты о нем не печалься. Джордж, как только вернется, починит этот забор. Для Джонни он это сделает ско­рей, чем для меня. Не ты одна питаешь слабость к этому негодному сви­ненку!
- А я боюсь, что пока я встану, он меня совсем забудет, - с грустью сказала Полл.

Но он не забыл. Едва она сошла вниз, он вбежал в переднюю комнату, где Полл уложили на кажанам диване, ткнулся ей в ладонь своим мягким подвижным пятачкам, замер на мгновение, потом дважды хрюкнул и положил свою тяжелую голову ей на колени. Полл воскликнула:
- О, да ведь он о г р о м н ы й! Он так изменился!
Однако глаза у него не изменились. Когда она откинула ему уши, он, кажется, улыбнулся ей глазами - темно-голубыми, с длинными жесткими и белыми, как бумага, ресницами.
- Да, - сказала мама, - для дома уже великоват.
- Пусть останется здесь! Пожалуйста! Он так по мне соскучился, ты же видишь! Он тебе не помешает, ты все равно шьешь.
- Хорошо, пусть побудет. Пока никто не пришел на примерку . Среди моих дам попадаются такие нервные!..
- А по-моему, любая была бы рада познакомиться с Джонни!
Джонни хрюкнул, будто соглашаясь с этими словами, и расположился поудобнее возле дивана. Полл еще поговорила с ним, почесала ему спину. Но кроме того, надо было уделить внимание бабочке бражнику, вернее, гусенице бражника, которую Тео ей принес, когда Полл еще не вставала. У нее и раньше бывало множество гусениц, она их держала в старой с дыр­чатой крышкой коробке из-под обуви. Но тех гусениц она не очень люби­ла: они передвигались, делая быстрые петли, и откидывались назад, если на них подуешь. Чем-то они все напоминали миссис Мериголд Багг. Но этот будущий бражник отличался от всех: неторопливый, гладкий, с бле­стящей кожей и красивой розово-лиловой полосай вдоль спины, он был похож на маленький паровоз. К тому времени, когда Полл переселилась вниз на диван, он из гусеницы превратился в блестящую темную куколку. Полл клала ее себе на ладань и наблюдала, как она, согревшись от ее руки, начинала дергать хвостом. А однажды утром, открыв коробку, Полл обна­ружила, что куколки больше нет, на ее месте мотылек бражник, ночная ба­бочка с розовато-серыми крылышками. Полл позвала:
- Мама, иди ко мне, скорей!
Мама вбежала, вытирая руки фартуком, встревоженная.
- У меня все в порядке. Но ты погляди!
Она посадила бражника себе напалец. Он, кажется, еще не пробудил­ся, но, когда мама отворила окно и Полл выставила его наружу, на сол­нышко, он раскрыл и снова сложил свои крылышки, разок и другой, а потом распустил их на всю ширину - без малого четыре дюйма! - и поплыл в потоке мягкого ветерка. Они видели, как он уносился все выше и выше, над самой Маркет-сквер. Мама сказала:
- Тебе тоже пора на вольный воздух.

У Полл сперва голова тряслась, но все же, опираясь на мамину руку, она добралась до коттеджа мисс Мэнтрипп. Там она присела на стул, кото­рый старушка вынесла для нее на солнышко. Дрозд Крюгер глядел на­хохлившись и поблескивая глазам.
- Ты должна принести ему улиток, - сказала мисс Мэнтрипп. - Он весьма неравнодушен к улиткам.
- Я принесу, - отвечала Полл, - когда немного окрепну. Боюсь, сейчас у меня не хватит сил, чтобы нагнуться и поискать их.
Но уже на следующий день сил хватило. У тети Сары был маленький, как бы игрушечный садик с каменными горками, там Полл набрала ули­ток и принесла Крюгеру. Интересно было смотреть, как он бьет их об пол своей клетки, раскалывает и съедает. Покончив со всеми, он раздул свое круглое горлышко и запел.
- Это он говорит тебе спасибо, - сказала мисс Мэнтрипп.
Она принесла стакан снятого молока. Полл сидела возле двери, потя­гивала молоко, а прохожие - совершенно незнакомые люди! - останавли­вались, улыбались ей и говорили, как они рады, что она поправляется. Кажется, весь город о ней тревожился. Когда она пошла вместе с мамой за покупками, ее везде встречали радостными улыбками, а в универмаге сам старый Маллен вышел к ней из сваей конторы и сказал:
- Рад тебя приветствовать, моя юная леди. Рад, что ты уже выходишь и что зашла. А ведь был момент, когда твоя матушка боялась тебя поте­рять.
Полл сразу почувствовала себя важной персоной. Конечно, она не меч­тала умереть или заболеть еще раз, но даже жалко, что ноги у нее так быстро округляются. К Тео она испытывала нечто вроде ревности: ао под­рос, пока она болела, и теперь был по крайней мере на дюйм ее выше, но все равно оставался гораздо худее ее. Глядя на себя в зеркало, она теперь старалась втягивать щеки и постоянно репетировала этакую слабую, отре­шенную улыбку, чтобы выглядеть печальной и интересной. К тому момен­ту, когда ей довелось познакомиться с леди Марч, она уже довела эту свою улыбку до полного совершенства.
Вместе с мамой Полл шла через площадь, направляясь в булочную, и тут рядом с ними остановился экипаж, послышался высокий надтреснутый голос:
- О, миссис Гринграсс, как приятно видеть, что ваша милая малень­кая дочка совсем поправилась.
Под широкими полями шляпы лицо леди Марч было похоже на ко­мок тонкой мятой бумаги, а затянутые в перчатки руки трепыхались, как воробьиные крылышки. Полл скромно потупилась и улыбнулась. Леди Марч проговорила:
- Бедное больное дитя! Все же, боюсь, она выглядит еще очень сла­бенькой.
- Да, особенно когда она напускает на себя эту дурацкую томность,­ - отвечала мама довольно сурово, не обращая внимания на дочкин укориз­ненный взгляд. - Рада вас видеть, леди Марч. Может, вы будете столь добры передать вашей дочери, что ее новое платье готово и она может за­брать его в любое удобное для нее время?
Полл знала, что это платье уже две недели как готово, и если Арабелла Марч до сих пор не взяла его, то, скорей всего, потому, что перерасходова­ла отпускаемое ей мамашей трехмесячное содержание. Не далее как нынче утром, заглянув в свой кошелек, мама сердито фыркнула и сказала: «На­верное, богатые потому и богаты, что долги не платят».
Леди Марч рассмеялась стеклянным смехом:
- Думаю, она просто забыла. Вы же знаете, моя дорогая, каковы эти девицы. Но я ей напомню, конечно. Я знаю, до сих пор она была весьма довольна вашей работой. Могу вам сказать, что я и сама хотела просить вас сделать кое-что для меня. Не новую вещь, нет - вы же знаете, я все шью только у Маллена. Это ведь взаимовыгодно, как вы понимаете: платишь за материал и за работу по одному счету. Но я хотела бы подновить одно платье, из тех,что надеваю к обеду, а миссис Багг никогда не была до­статочно сильна по части переделок. Или достаточно внимательна, как, впрочем, и все, на кого ни погляди. Обслуживание нынче совсем не на том уровне, что в былые времена. Но вы, конечно, чувствуете это не хуже меня.
- О да, - сказала мама. - Да, леди Марч, да.
- Так я завезу вам это платье? - И она у лыбнулась благосклон­но, будто предлагала то платье в подарок. - Сегодня после обеда вам удобно?
- Боюсь, что нет, леди Марч. И даже не на этой неделе. Одна моя заказчица должна быть на похоронах в эту пятницу, а это, как вы понимае­те, такой случай, который идет вне очереди.
Слуга-кучер, до того спокойно сидевший на козлах и глядевший прямо перед собой, теперь вдруг закашлялся; у мамы тоже дернулись уголки губ. На лице леди Марч проступил легкий румянец, будто она почувствова­ла некоторым образом насмешку. Полл ее даже пожалела и глянула на маму осуждающе. Но мама - как ни в чем не бывало.
- Ну что же, - промолвила леди Марч, - тогда на той неделе? Ска­зать по правде, миссис Гринграсс, одна из причин, почему я хочу посе­тить вас, - так это посмотреть на вашего знаменитого поросенка, о кото­ром все только и говорят. Когда я в прошлое воскресенье беседовала с нашим викарием, он тоже поминал его и сказал, что это просто замеча­тельное животное... О, знаете, миссис Гринграсс, у меня великолепная мысль: быть может, вы не откажете в любезности и придете вместе с ним в поместье. Прямо к задним дверям, там и покажете все его трюки? - Она захлопала в ладоши с преувеличенным восторгом, добавила: - А заодно и платье заберете, не так ли?
Мама глядела на нее в упор и с жалостью. Потом медленно покачала головой:
- Наш Джонни, леди Марч, не из тех свиней, которых принимают с заднего входа или на кухне. И он не показывает никаких т р ю к о в, как какой-нибудь ярмарочный уродец. Викарий правильно говорил, что это не­обычное существо, с чувством собственного достоинства, которое я не хо­тела бы оскорблять. Вот если бы он получил формальное приглашение нанести вам визит, тогда, разумеется, другое дело.
Слуга на козлах извлек из кармана красный носовой платок и вы­сморкался столь громогласно, что лошадь сорвалась с места и экипаж по­катил, гремя по булыжнику. Слуга оглянулся через плечо и ухмыльнул­ся. Мама проводила их приятной улыбкой:
- Всего хорошего, леди Марч. Не забудете передать дочери мою просьбу?.. - И, взявши Полл за руку, направилась к булочной. - Вот уж правда нахальная мадам, - пробормотала она, когда экипаж скрылся.
Полл была озадачена:
- Но ведь она хотела только познакомиться с Джонни!
- Только плотвичка, да на нее щуку ловят! За эту цену, которая ее устраивает, Маллен не станет ничего ей перешивать, в этом все дело. Но и я не стану. Может, я и низко пала, но не настолько, чтобы за один шиллинг и пару улыбочек пороть и лицевать халат этой скряги. Думаю, больше мы ее не увидим и не услышим, очень надеюсь!

Эта надежда не оправдалась. На другой день к их дверям явился тот самый слуга и вручил визитную карточку с запиской:
ЛЕДИ МАРЧ ИМЕЕТ ЧЕСТЬ ПРОСИТЬ МИССИС ГРИНГРАСС,
ЕЕ МЛАДШУЮ ДОЧЬ И ЕЕ ПОРОСЕНКА К СЕБЕ НА ЧАЙ
В СЛЕДУЮЩУЮ ПЯТНИЦУ К ЧЕТЫРЕМ ЧАСАМ ПОПОЛУДНИ.

Мама как прочла, так и села у плиты и расхохоталась:
- Все! Ее победа! Ох, ну и хитрюга! Выйди и скажи человеку, что мы с удовольствием принимаем ее приглашение. Нет, погоди, я дам пись­менный ответ, раз уж мы с ней такие великосветские!
Полл смотрела, как она пишет.
- И после всего этого, - спросила она, - ты будешь перешивать ей платье?
Мама вложила записку в конверт, заклеила.
- О да, теперь она заслужила. Доказала по всем правилам, что она шире меня, щедрее. А раз так, значит, надо платить той же монетой. Если она готова развлекать нашу свинку в своей гостиной, чтобы я по­том сделала ей скидку, - что ж, ее счастье!

Мама щеткой вымыла и вычистила Джонни - он не возражал, посколь­ку вообще любил, когда ему чешут спину. Его оставили сушиться на сол­нышке, пока мама и Полл переодевались. Полл надела свое розовое че­сучовое платье, кармашек-кошелек того же цвета на шнурке через плечо и соломенную шляпку, украшенную маргаритками.
- Ну, в таком виде не стыдно идти на чай хоть к самой королеве, - ­сказала мама.
Было двадцать минут четвертого, когда они отправились. Джонни спо­койно трусил за ними через Маркет-сквер, мимо церкви, потом пошли ко­роткой дорогой через старый, полуразрушенный монастырь, что на окраи­не города. Когда вышли на проезжую аллею, ведущую к поместью, Полл начала нервничать. Она глянула на маму и увидела, что ее губы шевели­лись, будто мама мысленно вела с кем-то беззвучный диалог. Потом она чуть скривилась, затем улыбнулась. Глаза ее сверкнули неожиданно ярко, а голос прозвучал легко и беззаботно, как птичья песенка:
- Полли, моя хорошая, забудь все те недобрые слова, что я говорила про леди Марч. Не такая уж она скверная старуха, поверь мне.
Полл сперва подумала, что мама говорит это только потому, что ей са­мой сейчас хорошо - вот и неохота видеть неприятное вокруг себя. Но тут мама добавила:
- Нелегко быть старой и одинокой и знать, что твои же слуги над тобой смеются у тебя за спиной.
Да, это правда. Полл вспомнила того слугу с вожжами - как он фыркал в носовой платок и как скалился, сидя на козлах экипажа.
И когда он отворил им дверь, на его лице была та же самая ухмылка: мол, мы с вами понимаем друг друга. Полл это возмутило: она, как и мама, на него и не глянула, будто не замечая его наглости. Трудней было не заметить хихиканья двух молоденьких служанок, которые стояли в дальнем углу холла, особенно когда Полл поняла, что они смеются не просто при виде поросенка, входящего через парадные двери, и не только над полоумной старой леди, которая его пригласила, но и над мамой, и над нею, потому что они приняли участие в этой идиотской игре. Но Полл не подала виду, что поняла, только смерила их взглядом и - нос кверху - во­шла вслед за мамой и Джонни в гостиную, где в камине, несмотря на теп­лый день, горели настоящие дрова.
Джонни последовал прямо к камину - будто привык, чтобы его при­нимали как джентльмена. А леди Марч без этой своей шляпы смотрелась как маленькая ведьмочка. Для знакомства она осторожно почесала Джон­ни за ухом, и он уселся возле ее кресла, прислонясь к ее ногам.
- О! - воскликнула леди Марч. - О боже!
- Можете его оттолкнуть, если вам неловко, - сказала мама, - но он не сделает ничего дурного. Ни вам, ни вашим коврам. Он в этом смысле воспитан не хуже любой собаки.
- Но в моей гостиной собак тоже не бывало, - сказала леди Марч.
Одна из служанок внесла чай. Она все еще хихикала в открытую, и, когда леди Марч подала ей знак поставить поднос рядом с собою, девица шлепнула подносом с явным и даже, как Полл поняла, нарочитым презре­нием: хотела показать гостям, как мало в ней почтения к своей госпоже.
Но леди Марч засмеялась, будто ее вовсе не трогала или даже забавляла такая неловкость. Когда служанка вышла, она глянула на поднос и вос­кликнула:
- О боже, моя повариха забыла положить сахар!
Но тон ее голоса говорил яснее всяких слов: «О боже, если я позвоню и позову ее, она снова нагрубит!» Мама сказала:
-Леди Марч, дочка и я пьем чай без сахара, но если вы не привыкли, то Полл сбегает за ним на кухню.
Леди Марч, оказывается, тоже предпочитала без сахара. Она разлила чай, предложила хлеб с маслом и кекс. Хлеб был, очевидно, нарезан так давно, что ломтики, подсохнув, загнулись по краям, а джем припорошен какой-то пылью, будто его оставили в блюдце открытым возле плиты. Но кекс был хорош - сдобный, темный в отрезе фруктовый кекс, его ни­чем не испортишь. Полл съела три куска, отвечая между делом на вопросы леди Марч. Да, она чувствует себя гораздо лучше. Нет, в школу она пока еще не ходит, но со следующей недели пойдет. Да, да, ей уже не терпится в школу... Она сказала это и сама удивилась: неужели и правда?
Когда разговор про школу был исчерпан, леди Марч принялась обсуж­дать с мамой новые фасоны и материалы, последние парижские моды. Полл сидела в большом кресле, ноги у нее затекли, и она качала ногами, сдерживая зевоту. Наконец с чаем покончено, и леди Марч повела маму наверх показывать подлежащее переделке платье, а Полл сбежала в сад вместе с Джонни. Обойдя дом, они вышли к конюшне, потом Полл через окошко заглянула в кухню. Кучер, по совместительству и дво­рецкий, сидел за столом, обе служанки у него по бокам, и какая-то жир­ная женщина в черном платье и фартуке - во главе стола. А стол-то рос­кошный: оладьи, свежая румяная булка, сыр, масло, джем и кекс нескольких видов. Полл вспомнила поднос на столе леди Марч, черствый хлеб и покрытый пылью джем и почувствовала такую свирепую ярость, какой уже давно не испытывала. Пожалуй, с тех самых пор, как убежала к Анни Даусетт, еще до болезни.
На другой стороне двора был разбит розарий, за ним - маленький лесок, в нем множество цветов наперстянки. А еще майских жуков вели­кое множество, воздух от них так и гудел. Полл сбила одного своей шляп­кой. Он лежал, оглушенный, на земле, а когда Полл подняла его, он стал роговыми своими лапками щекотать ей ладонь. Она положила его в карма­шек на шнурке и принялась сбивать других жуков, пока не набрала их полный карман, сердитых, жужжащих. Взвесила на руке свою добычу и вспомцила про Лили, которая ужасно боялась жуков; если какой-нибудь залетал к ней в спальню, она прямо с ума сходила: вдруг он ночью вцепит­ся ей в волосы!..
Полл вернулась к конюшне, снова заглянула в кухню. Те люди все еще сидели за столом, насыщались. Одна из девиц что-то такое сказала, все взревели от хохота, разинув влажные несытые рты. Мужчина похлопал себя по животу, рыгнул. Окошко было приоткрыто снизу. И тогда Полл, развязав свою сумочку, выпустила полную пригоршню жуков за подокон­ник. Перепуганные или рассвирепевшие от недавнего заточения, жуки за­гудели оглушительно, и через секунду повариха и девицы уже метались с воплями по кухне, роняя стулья, отчаянно отмахиваясь, натыкаясь друг на друга. Мужчина тоже вскочил. Он увидел в окне лицо Полл, а она, прежде чем убежать, приставила растопыренные ладошки к ушам и сде­лала ему пальцами вот так. И язык показала.
Джонни сидел на дорожке перед домом и дожидался терпеливо. Полл подошла к нему, как раз когда мама и леди Марч выходили из дверей. Ма­ма говорила:
- Так я поговорю с миссис Даусетт и приведу Анни, чтобы вы позна­комились.
А леди Марч глядела на Полл, голос у нее был удивленный:
- Ого, а ребенок-то выглядит совершенно иначе. Намного лучше, чем недавно, вы не находите?
Мама улыбнулась:
- Да, поглядеть, так даже не верится, что болела.
- О, я чувствую себя лучше. Минуты две назад я почувствовала себя гораздо лучше.
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- Если мама начинает, бранить кого-ни­будь, - сказал Тео, - то будьте увере­ны, под конец она этого человека уже защищает. Спорю на что угодно: эту леди Марч она скоро возьмет под свое крылышко, как и Анни Даусетт.
Анни теперь часто бывала в их доме. Она стеснялась Джорджа и Лили и Тео, но маму боготворила и ходила за ней по пятам - «как поросенок». Это Лили так сказала, но постаралась, чтобы мама не слышала ее слов.
- Анни славная девочка, - говорила мама. - Ее надо поддержать.
После рождества Анни ушла из школы и нанялась в поместье к леди Марч.
- Это для обеих неплохо, - говорила мама, устраивая им встречу.­ - Несчастной старухе нужен человек, который не глядел бы на нее сверху вниз. Я ей так и сказала: «На вашем месте я прогнала бы этих непотреб­ных девиц и взяла кого-нибудь более уважительного». И для Анни место подходящее. Моя мать служила в поместье и начинала судомойкой, а вы­шла в поварихи. Думаю, что Анни повезет не меньше, у нее счастливая рука, особенно по части печений, пирожных.
- Я тоже печь умею, - сказала Полл. - А булочки у меня получают­ся лучше, чем у Анни. Я тоже хочу уйти из школы и поступить в повара.
- Смотри, чтобы тетя Сара не услышала этих твоих слов! - откликну­лась мама. - Она считает, что для ее племянницы было бы позором по­ступить к кому-то в услужение. Она бы головы не подняла со стыда!
- Но бабушка Гринграсс была поварихой. И твоя мама тоже. Почему же мне нельзя?
- Тебе повезло больше, чем им, у тебя есть возможность р а с т и.
- А по-моему, это Анни повезло, - промолвила Полл с завистью.­ - Как бы я хотела уйти из школы! В школе скука, я ненавижу школу.

Полл посещала только утренние занятия: считалось, что она еще не вполне поправилась. Сначала она даже радовалась, что снова в школе­ - смена впечатлений! - однако вскоре это прошло. Ее класс выходил окнами на луг фермера Тафта, но окна были высоко от пола, не выглянешь. Впрочем, в хорошую погоду их открывали, и Полл, мечтая у себя за партой во время математики, слышала, как фермерские коровы щиплют сочную траву, как лягушки плюхаются в пруд и квакают. Ива росла, склоняясь над прудом, нa верхних ветвях Полл могла разглядеть сороку, ее длинный хвост ходил вверх-вниз. «Одна сорока - к печали», - вспомнила Полл примету, но единственной ее печалью были теперь арифметические простые дроби.
- Боюсь, что Полл никогда не будет такой же усидчивой, как Лили или Джордж, - говорила тетя Сара. - И нет в ней того природного ума, что в Тео. Право, не знаю, куда мы сможем ее определить.
- Время терпит, - говорила тетя Гарриет. - Оставь ее в покое, она са­ма себя определит.
- Если ты не знаешь, куда себя девать, - говорила мама, - то возьми кусок наждачной бумаги и почисти каминную решетку.
Но Полл знала, куда себя девать. Все дни, пока другие томились в шко­ле, она, стараясь не попадаться маме на глаза, странствовала повсюду, вольная как ветер. Бегала к Колодцу невесты и, когда там не было цыган, сбивала палкой кувшинки или собирала ужасных черных пиявок, которые ползали по песчаному дну на мелководье. Или же обследовала окрестные леса, давила грибы-дождевики, и они взрывались облачком черной пыли. При этом бдительно поглядывала, нет ли поблизости лесничего. А иной раз, когда жара и лень ее одолевали, она просто пересекала площадь, шла до конца Тэнк Лейн и там залезала на старый вяз. И наблюдала оттуда, как жизнь течет.
Люди нечасто сюда заходили. Разве что бродяга какой-нибудь; или почтальон мистер Снуп выгонял сюда двух своих коров пастись на сочных обочинах; или еще продавец кроличьих шкурок - на плече длинный шест с нанизанными на него шкурками; или Перси, сын прачки, - он помогал матери собирать белье, а потом развозил его в деревянном ящике на колесах. Переи был глухонемой, он мог издавать только странный горловой звук, нечто среднее между кашлем и карканьем. «Кхар-кхар», - произно­сил он, толкая свою старую тележку и водя при этом головою, как птица, когда она пьет. Он проходил по Тэнк Лейн несколько раз на дню, обычно в послеобеденные часы, как раз когда Полл занимала свой наблюдатель­ный пост среди ветвей вяза. Скрип его тележки, его кашляющий припев были как бы неотъемлемой частью сонных летних будней, так же как мох­натые на ощупь вязовые листья, их едкий запах, если растереть их в горя­чих ладонях. Однажды она увидела Лили - она вела велосипед, а краси­вый викарий на своей деревяшке хромал рядом. Потом, уже за ужином, Полл только хихикнула, когда мама сказала:
- Лили, у тебя такой победный вид! Как у кошки, которая добралась до сметаны.
А на другой день она увидела Тео с Ноем Баггом. Они шли, повернув лица друг к другу, как приятели. Полл заметила не без удивления, что Тео теперь почти одного роста с Ноем.
- Ну, если тебе охота, - проговорил Ной и засмеялся, - чтобы и дальше так же, то придется тебе что-нибудь придумать.
Она не расслышала, что ответил Тео, а Ной снова засмеялся:
- Что ж, Гринграсс, тогда будь что будет. Мне-то ведь все едино.
И пошел, насвистывая, а Тео глядел ему вслед. Когда Полл позвала его тихонько, он поднял голову и сразу покраснел, как мак. Она соскольз­нула к нему вниз, а он сказал:
- Ты за мной шпионишь?!
- А чего это ты так покраснел?
- Ничуть.
- Очень даже. Я же вижу твое лицо.
- Просто ты меня напугала, вот и все.
- Нет, не все. - Она видела его неловкую двусмысленную улыбку, бегающие глаза. - Он все еще пристает к тебе, да?
- Вернее сказать, шантажирует.
- Из-за того ворованного яйца? Но это же г л у п о с т ь!
- Тогда ты так не считала, - напомнил он. - Ты первая испугалась, что он расскажет тете Саре, что тетя Сара всех нас проклянет и выго­нит - мол, ворам и лжецам место в аду. Во всяком случае, в работном доме.
Он над ней смеялся. Она фыркнула возмущенно - совсем как мама!­- и сказала:
- Это нечестно, я тогда была маленькая. Я же не знала, как надо по­ступать. Нечестно винить во всем меня.
Он поддал ногой камешек.
- Я и не виню. Ты оказалась в чем-то права. Не насчет работного дома, конечно, да и тете Саре он бы ничего не сказал, побоялся бы. Но он мог рассказать своей матери, а уж миссис Багг раззвонила бы по всей округе. Нашу маму это не порадовало бы. «Кровь себя покажет», - как говорила эта миссис Багг. Я имею в виду те самые неприятности, когда отец должен был уйти из своей фирмы. Вот я и подумал: а вдруг миссис Багг тоже что-то про это знает и захочет этим воспользоваться? Да еще если узнает, что меня тоже поймали на воровстве - то есть, конечно, не т о ж е, потому что отец ничего не воровал, но ты понимаешь, что я имею в виду...
- Нет, я не понимаю! - взорвалась Полл. - Ты просто путаешь ме­ня, как обычно. А еще, я думаю, ты и самого себя путаешь.
- Что ж, распутай меня в таком случае. Выпутай!
Вид у него был потерянный, она сразу пожалела о своих словах. Бед­ный Тео! Он старше и умнее, но ей иногда казалось, что он потому и не­счастен, что не дурак. Она сказала:
- Да ведь это все было так давно! Века и столетия! Если Ной начнет сейчас поминать эти дела, никто и слушать не станет.
Он покачал головой:
- Боюсь, все не так просто. В том-то и беда: стоит однажды влезть  в такое дело, и ты уже попался. Дальше - больше...
Он присел на корточки, подобрал несколько маленьких камешков, под­бросил их и поймал на тыльную сторону ладони. Проделав это раза четы­ре, он пропустил камешки сквозь пальцы и проговорил печально, глухо:
- Наша тетя Сара сказала бы: «Какое нагромождение обманов во­круг самой первой маленькой лжи!»
- О чем ты?
- Я наговорил Ною всякой всячины, которой говорить не следовало, а теперь боюсь, как бы это не вышло наружу. Сначала - все только для того, чтобы он молчал, а потом это уже как игра...
- Игра? - Она была совсем озадачена.
- Ну, или, скажем, и с т о р и я.
- История? Про что?
- Ты будешь меня ненавидеть, если узнаешь. Я сам себя ненавижу.
- Из-за какой-то истории? От историй никому вреда не бывает.
- Зато от вранья бывает. Да, если соврешь...-  Взгляд у него был совсем безнадежный. - Не спрашивай меня, Полл. Пожалуйста. Ей-богу, я скорей умру, чем скажу.
- Не в первый раз слышу!.. - Она чуть поразмыслила и спросила:­ -  Это вранье, оно про меня?
- Нет.
- А когда-нибудь ты мне расскажешь?
Он поднял глаза к небу:
- Возможно. Расскажу, пожалуй.
- Ответ не очень-то определенный.
- Ладно, я все тебе расскажу до... до твоего следующего дня рожде­ния.
- Даешь слово?
- Даю!
И он поплевал на ноготь, и растер о полу куртки, и резанул ногтем поперек горла, и звук сделал соответствующий - будто его резанули.
Полл улыбнулась:
- Договорились! - А когда он подмигнул ей, добавила великодуш­но: - До того обещаю не спрашивать.
В сентябре ей исполнялось десять лет. А сейчас - июль, и, пока они шли домой, ей уже показалось, что ждать придется чересчур долго. Жаль, надо было настоять на каком-то более раннем сроке - ну хоть бы через неделю! Но ведь она пообещала. Глядя теперь на его серьезное лицо, она тоже почувствовала себя серьезной и взрослой. Тут Тео сказал:
- А у меня есть пенни. Чего бы ты хотела? Фруктовых леденцов? Или «Посланий купидона»? Мы успеем в лавку до ужина.
Она обиделась. Неужели он считает ее такой маленькой, задабривает какими-то леденцами! Она отвечала надменно:
- Я бы ничего не хотела, спасибо. Можешь оставить при себе свое паршивое пенни, да и свои паршивые секреты тоже, они наверняка не стоят того, чтобы их знать!
И, сжав губы, вся злобная, побежала к дому.
Она чувствовала себя оскорбленной и всячески давала это понять Тео - как бы не слышала, когда он к ней обращался, и проявляла в его присутствии повышенную нежность к Джорджу и Лили, чтобы еще боль­ше ему досадить. Но ее не надолго хватило. Тео был такой сосредоточен­ный, тихий, прибитый - никакого удовольствия мучить его. А кроме то­го, столько всяких дел! Лето вдруг разом выдало такой фейерверк блестя­щих, увлекательнейших событий, что злиться просто времени не остава­лось.
Во-первых, конец учебного года. Затем, неделю спустя, выезд всей воскресной школы на пикник к морю - на двух огромных фургонах, в ко­торых сено возят, запряженных здоровенными битюгами - шкура у них блестела как шелковая. И наконец в первых числах августа - коронация.
Великолепный был денек, от зари до заката. На площади соорудили длинные столы на козлах, и весь город получил знатную трапезу: рост­биф и сливовый пудинг. А потом на епископском подворье были устрое­ны игры и состязания. Полл и Анни оказались в числе тех девочек, кото­рых выпустили танцевать вокруг майского дерева - в белых платьицах, в развевающихся ленточках. Из церкви для такого случая вынесли фис­гармонию, и Лили играла на ней. А состязания были придуманы для всех. Бегали наперегонки, держа яйцо на ложке, или по двое на трех ногах­ - это для самых маленьких; а для взрослых - бег со смешными препятст­виями; в этом виде тетя Гарриет, обойдя уже на самом финише миссис Снуп, жену почтальона, завоевала первое место, но потеряла шляпу, ког­да преодолевала сквозную бочку. Джордж вместе с ростбифом выпил мно­го пива и пролежал почти весь день, но к вечеру поднялся - как раз вовремя, чтобы принять участие в костюмированном балу в Зале собра­ний. Вздрагивало пламя свечей, и пол дрожал от пляшущих ног. Танцева­ли все, даже тетя Сара прошлась, не теряя достоинства, в вальсе с дирек­тором мужской школы. А Лили кружилась в объятиях одного кавалера за другим, ее медные кудри летели вслед за нею. Полл смотрела на нее и ду­мала, что в жизни не видывала никого счастливей и краше. Она и сама бы­ла такая счастливая, что даже сердце заходилось - саднящий комочек ра­дости бился в ее груди. А когда ей присудили первую премию за сшитыймамой костюм голубого эльфа и все захлопали, Полл еле удержалась от слез.
Казалось, этот прекрасный вечер будет длиться бесконечно, но вот уже и конец, и все они идут домой, и спокойная звездная ночь вокруг. Полл несла свой приз - перевязанную полосатой лентой большую коробку шо­колада. А мама несла охотничий рожок, который тетя Сара дала Полл для завершения ее костюма голубого эльфа, самый настоящий охотничий рожок, который принадлежал давно умершему дедушкиному брату. Тетя Гарриет, подобрав юбки, приплясывала на ходу, как девчонка, Лили при­танцовывала, пятясь спиной впереди всех. Она проговорила, переводя ды­хание:
- А вы слышали, что нынче сказал викарий старому мистеру Пококу? Он сказал, я сама слышала: «Славные ножки у этой девушки». Это он про меня сказал!
Тетя Сара промолвила:
- Да, я думаю, это платье тебе коротко. Его надо удлинить, Эмили, к следующему разу, когда она его наденет.
Мама кивнула, соглашаясь; глаза у нее светились. Она приложила к губам рожок и, стоя на самой середине обширной Маркет-сквер, огласи­ла площадь трубным звуком, протяжным и печальным. А стены домов отозвались эхом, от которого все сразу примолкли. Прекрасная, щемящаяи таинственная нота замерла наконец, а Полл смотрела на своих родных и чувствовала, что тает от счастья - так она их всех любила. Тео ей улыб­нулся, будто понял, что она сейчас чувствует; она тоже ему улыбнулась и простила его раз и навсегда.
- Это лучший день в моей жизни, - сказала она, отвечая на их улыбки.
- Много ли ты дней прожила! - воскликнула тетя Гарриет. -  То ли еще скажешь, когда увидишь осеннюю ярмарку после сбора урожая!

Джордж отправился на уборку урожая, а Полл и Тео носили ему в поле корзинку с обедом. Иногда они там задерживались, чтобы погля­деть, как убирают последние полосы. Жатка, стрекоча, делала круг закругом, и площадь спелой пшеницы в центре делалась все меньше, пока наконец сбившиеся там перепуганные дикие кролики не выскакивали на свет и, закинув уши на спины, не мчались зигзагами по стерне, а люди с палками преследовал и их и орали вовсю. Тео однажды словил крольчон­ка, а Полл - ни разу. Но потом один фермер подарил ей убитого кроли­ка - отнеси, мол, домой маме. Г лаз у кролика были открыты и припо­рошены пылью, в уголке рта запеклась кровь, весь он вытянулся у нее на руках, будто все еще бежал, напряженный и жесткий. Полл поймала на себе взгляд фермеровой жены и сказала:
- Бедный кролик! - И погладила его длинные уши. Женщина улыбнулась ей.
А на ужин у них была тушеная крольчатина, приправленная душисты­ми травками с их огорода. Тео сказал:
- Пахнет не хуже, чем рагу по-цыгански. Знаете, как цыгане ежей едят? Обмазывают их глиной и запекают на углях, потом глина отходит, а с ней колючки, шкура и все прочее - просто и чисто!
Цыгане явились в город за несколько дней до осенней ярмарки и раз­били свой лагерь среди развалин старого монастыря. Они держались особняком от всех, кто съехался на ярмарку, и говорили на собственном своем языке. Полл и Тео подолгу слонялись возле их кибиток, чтобы по­слушать цыганскую речь - поток странных булькающих слов. Впрочем, если подойти слишком близко, цыгане замолкали и смотрели в упор свои­ми черными, поблескивающими глазами. Однако они выглядели вполне дружелюбно, когда сами стучались у дверей и предлагали на продажу разные деревянные поделки, кружево из хлопчатой пряжи и битую пти­цу, которую они всегда называли «голуби». «Вот так голубок!» - вос­кликнула мама, когда цыган однажды принес ей целого фазана. Цыган засмеялся и объявил, что вообще-то это павлин японской породы.
Вслед за цыганами на ярмарку стали съезжаться и другие гости, и вскоре Маркет-сквер заполнилась фургонами и крытыми повозками, на некоторых были балаганы, карусели, а иные разрисованы снаружи картин­ками, по которым можно понять, что внутри: шпагоглотатель, или женщи­на-слониха, или двухголовый теленок. Лучше всех был изображен по­жиратель огня - гигант в красных атласных бриджах до колен и в кружевном жабо, извергающий струю желтого пламени изо рта. Но сколько Полл и Тео ни околачивались возле фургона в надежде его увидеть, един­ственный, кто оттуда вышел, был какой-то лысый коротышка, косоглазый притом.
В день ярмарки Полл проснулась рано и побежала по грибы. Самые лучшие грибы росли на земле одного фермера, известного исключительно вредным характером, но Полл повезло в то утро: когда появился хозяин, она уже набрала полную корзинку. Он вопил и размахивал палкой ей вслед:
- В другой раз поймаю, шкуру обработаю, будет как дубленая!..
Но она уже скрылась через дырку в изгороди, а когда сердце у нее чуть улеглось, она даже запела на бегу, чтобы всем показать, что ни­сколько ее не испугали эти грубые глупые угрозы. К тому же тетя Гарриет говорила, что этот фермер почтенный гражданин и пальцем не тронет­не посмеет.
Задняя дверь их дома была открыта, Джонни расположился на сту­пеньках и грелся на солнышке. Она дала ему горсть ежевики, которуюуспела собрать по дороге домой, поставила корзинку с грибами в кухню. И, услышав, что мама спускается вниз, поскорей выбежала в сад, пока не заставили накрывать на стол. Не попадаться на глаза, может, и не вспом­нят - это, конечно, наилучший способ избежать всяких поручений! Еще безопасней, решила она, скрыться в саду тети Сары. И вместе с Джонни направилась туда через деревянную калитку.
- С дорожки не сходить! - предупреждала она его. - Тетя Сара это­го не одобрит, если ты потопчешь ее клумбы.
Джонни шагал следом, преисполненный достоинства, как олдермен или как мэр города.
Она шла по гаревой дорожке, но на полпути замерла как вкопанная: над летним домом вился дымок. Тетя Сара зимой иногда разводила там огонь, но летом, да еще с самого утра - никогда! Полл поразмыслила с ми­нуту, не зная, как поступить, а потом дошла до дома и толкнула дверь.
Какой-то старик сидел у камина и пек на огне головку лука, насажен­ную на острие ножа. Полл проговорила сурово:
- Вы что, не знаете, что это чужой дом? Что вы здесь делаете?
Он медленно повернул голову. У него была седая щетинистая бородка и длинные волосы, совсем редкие - сквозь них просвечивал его розовый череп. Он сказал:
- Я могу задать тебе тот же вопрос. Ты кто такая?
Он говорил совсем не по-норфолкски - не тянул гласные; это ее боль­ше всего удивило, и она сразу приняла иной, вежливый тон:
- Я Полл. Полл Гринграсс. А этот летний домик принадлежит моей тете.
- О! -сказал он. - Так вот ты кто!
Он оглядел ее с ног до головы. Судя по улыбке, Полл его забавляла, и это странным образом выводило ее из себя. Да, он смотрел на нее вовсе не как ворующий ночлег бродяга - скорее, как человек, имеющий здесь не меньше прав, чем она. Он широко зевнул, поскреб бороду той рукой, кото­рая не занята ножом с луковицей, и сказал:
- Ну, раз уж ты здесь, то можешь исполнить мое поручение. Сбегай­-ка к этим великовозрастным девицам и скажи им, бездельницам, что я хочу на завтрак кусок свиной грудинки пожирнее.
- Я должна это сказать т е т е Саре?!
- Можно и Гарриет, все равно. Шагай, не задерживайся. Скажи им, что я проголодался.
Она сперва попятилась медленно, потом припустила по дорожке. Джонни она впустила через калитку обратно в его собственный сад, а са­ма - в кухню к тете Саре. Обе тетки находились там, и Полл проговорила неуверенно:
- Там, в летнем домике, какой-то человек. Он говорит, что хочет позавтракать.
К ее изумлению, тетки восприняли это совершенно спокойно. Тетя Са­ра улыбнулась, а тетя Гарриет сказала:
- Ага, он снова здесь! Я так и думала, что пора ему объявиться. В прошлый раз, когда его видели, это было в Лондоне - твой папа там с ним встречался.
Тетя Сара проговорила:
- Ну конечно, Джеймс всегда был щедр к нему, обеспечил его на всю зиму.
Притом они говорили так, будто это в порядке вещей, чтобы какой-то старый бродяга ночевал в их летнем домике, да еще завтрак требовал.
Тетя Сара встала из-за стола и направилась в холодную кладовку, а тетя Гарриет сказала Полл:
- Ступай и расскажи маме. У нее, наверное, найдутся какие-то от­цовские вещи, которые ему уже не понадобятся. Скажи, что пара башмаков была бы очень кстати, а размер у них одинаковый.
- Башмаки для этого бродяги?!
Тетки переглянулись. Потом тетя Сара молвила со вздохом:
- Очевидно, он так и выглядит. Бедный отец! Полл, это твой дед. Дедушка Г ринграсс.
Полл прямо-таки остолбенела. Тетя Гарриет сказала:
- Ну что ты рот разинула? Мух ловить собралась? Смотри, как бы почтовая карета не въехала! - Полл закрыла рот, а тетка продолжала оживленно: - Ты, конечно, ничего не знаешь, так вот я тебе расскажу. Бывают такие люди - вольные, непривязанные, и твой дедушка один из них. В юности он хотел стать актером, но его отец заявил, что это дело ненадежное, и определил его подмастерьем к каменщику. Однако солид­ная жизнь оказалась не по нем, он снялся с места. Ему так лучше, да и нам он нечасто докучает. Ты все уразумела?
Полл сглотнула слюну и кивнула. Множество обстоятельств, которые раньше не укладывались у нее в голове, теперь сразу обрели смысл. Значит, тогда, сидя под столом, куда ее упрятали за непослушание, она подслушала разговор родителей про д е д а Г р и н г р а с с а. Он зашел в мастерскую «Роуленда и сына» как раз в тот момент, когда деньги про­пали, и папа побоялся, что хозяева заявят в полицию на д е д а, ведь он так похож на бродягу. Папа взял вину на себя, а к тому моменту, когда вы­яснилось, что деньги украл младший Роуленд, у папы уже созрела мысль отправиться в Америку. Тео верно сказал, что ему приключений захотелось, но мама решила, что во всем виноват дедушка Гринграсс. «Я так и знала, - сказала она, - что когда-нибудь он нас всех погубит». А когда Полл встретила его портрет в фотоальбоме, мама назвала его ста­рым негодником. И если она действительно так думает, то, конечно, не за­хочет отдавать ему отцовские вещи. Скорей всего, она разъярится, как это с ней бывает, и скажет: «Провались он ко всем чертямl»
На самом деле, выслушав Полл, мама только фыркнула и проговорила:
- Да, конечно. Бедный старикан!
И сразу же направилась наверх. Полл ждала ее в кухне и слышала, как она там открывает и закрывает ящики, а потом Тео с большим сверт­ком сошел вниз. Странная улыбка была на его лице. Мама сказала:
- К чему эта дурацкая ухмылка?
Но он подал знак Полл - приложил палец к губам. И с той же улыб­кой последовал за сестрой в сад. Удостоверясь, что никто его не слышит, он сказал:
- Так! Кое-что мне у далось сбыть с рук. Эти гнусные розовые жи­летики! Как только мама отвернулась, я извлек их из нафталина.
Полл хихикнула:
- Они малы на него.
- Они так растягиваются, что на любого налезут. Я было надеялся, что вырасту из них, но они росли вместе со мной. Мама, когда прятала их до зимы, сказала, что они как новенькие. Я уже боялся, что мне суж дено носить их всю жизнь.
- Но тетя Сара может рассердиться!
- Едва ли. Сама посуди: я ей скажу, что я подумал, что моему дедуш­ке они нужнее, чем мне. - Он перестал у лыбаться. - А какой он из себя? Похож на кого-нибудь из нашей семьи?
- Не знаю. То есть я же не знала, кто он такой, и не слишком его рассматривала. - Она поглядела на Тео. Чем-то он сам похож на деда, но вот чем? И вдруг поняла. - У него глаза совсем как у тебя!..

Они внесли сверток в летний домик. Дед сидел за столом и поглощал хлеб, бекон, чай. Он расстегнул рубашку - лицо и
шея были грязны, зато грудь белокожая, гладкая. Полл сказала:
- Мы принесли кое-что из одежды.
Он кивнул и уже не обращал на них внимания, пока не закончил тра­пезу. Затем откинулся на стуле и стал языком вылавливать застрявшие между зубов кусочки бекона. Проговорил:
- Кажется, есть еще двое? Постарше вас, девочка и мальчик?
- Да, Лили и Джордж, - проговорил Тео, потом моргнул и доба­вил: - Да, сэр.
Голос Тео звучал сомнительно, он не был уверен, что именно так сле­дует обращаться к этому интересному, но почти не существующему род­ственнику. Полл тоже была в замешательстве: этот бродяга - ее дедуш­ка?! Ни у кого из знакомых ни одного бродяги в семье - это уже инте­ресно, все-таки о т л и ч и е! Любопытно, сколько же ему лет? Маме было всего двенадцать, когда умерла бабушка Гринграсс... Жаль, что нельзя задать ему этот вопрос: считается невежливым спрашивать взрослых, сколько им лет. Но ведь надо как-то поддержать беседу...
- А у нас грибы на завтрак, - сказала она. - Я сама собрала сегодня.
Его глаза глядели на нее без интереса. Голубые, как у Тео. Она сде­лала еще одну попытку:
- Я знаю одно хорошее грибное место, но фермер гоняет оттуда, зато место самое лучшее, хотя с грибами нужна осторожность. Однажды я на­шла в лесу гриб, большущий, больше тарелки, а на сковородке он весь стал желтый, и мама его выбросила.
Он поглядел в потолок, постучал пальцами по спинке стула, зевнул. Тео шепнул ей:
Пойдем отсюда, Полл. Ему неохота с нами разговаривать.
Полл это и сама видела. Ее дедушка ничуть не интересовался ни ею, ни братом - никем из их семьи. Да и никогда не интересовался, наверное, раз он всех бросил. Одно дело уйти от бабки Гринграсс - она была ему только жена, а не кровная родня, но уйти и оставить собственных детей, тетю Сару, и тетю Гарриет, и дядю Эдмунда, и папу! Ведь они-то кров­ные!..
Однако д л я  н е е он все равно родной! Ее дедушка! Пусть даже ему это безразлично - но не ей. Она не видела его прежде и, может быть, ни­когда больше не увидит. Никогда в жизни!.. Ей захотелось совершить что-­нибудь такое, чтобы отметить это событие. Но что? Если бы она могла дать ему что-нибудь, какой-то подарок, денег на расходы. Прошлой зимой папа дал ему денег, а теперь снова зима наступает, а папа в Америке. А у нее денег нету. Пенни, выданное ей на субботу, она уже истратила, и хотя тетя Сара и мама обещали им всем сколько-то по случаю ярмарки, но пока еще не дали. Впрочем, это хорошо отчасти: будь у нее сейчас деньги, она должна была бы отдать их ему, а каково это - лишиться всех средств перед самой ярмаркой!..
Тут она придумала. Да, идея такая замечательная, что Полл рассмея­лась вслух. Она выскочила из домика, обежала его вокруг, опустилась на колени. Земля оказалась рыхлой, будто совсем недавно кто-то копал в этом самом месте. Она не сразу сообразила, что к чему, но вот жестянка у нее в руке, она сняла крышку... Пусто! Только несколько комочков земли...
- Пропало! - вымолвила Полл. - Золото пропало!
- Ага, - сказал Тео; он стоял у нее за спиной. Она обернулась, под­няла глаза и увидела его улыбку, пристыженную и суетливую. - Ага, я как раз собирался тебе сказать...




ГЛАВА 8


- Ты отдал золото Ною, - проговорила Полл; Тео глядел на нее пустым взо­ром, как глухой или как иностранец какой-нибудь, и Полл повторила гром­че: - Ты отдал все это з о л о т о Ною Баггу?!
- Оно ничего не стоит, - сказал Тео.
Они сидели на поленьях, сложенных в маленьком закутке в конце сада тети Сары, - славное укромное местечко между задней стеной домика и порослью ивняка.
- Золото всегда чего-то стоит, - сказала Полл. - Даже самый малень­кий кусочек. Золотой соверен стоит чего-то, не правда ли?
Тео отвечал терпеливо:
- Да, но не обрезки сусального золота. Иначе, думаешь, отец принес бы их домой, нам, для рождественских открыток? Это просто мусор, ко­торый не успели вымести, и ничего больше.
- Но ты сам говорил!.. - воскликнула она.
- Я знаю, что я говорил. Но я думал... - Он отер себе лицо, силясь припомнить, что же именно он думал несколько месяцев тому назад.­ - Я правда думал тогда, что эти обрезки имеют какую-то цену. А иначе с чего бы отцу вот так взять и сняться с места? Я же не знал про дедушку Гринграсса. - Он глянул на нее с осуждением. - Ты ведь мне не сказала.
- Я и сама не знала. Я думала, он уже давно умер, и не догадалась, что папа тогда встретился с н и м.
- Но ты же сидела под столом и слышала, как отец сказал: «с от­цом». Ты так рассказывала.
Отвечать было нечего. Во всяком случае, Полл не нашлась.
- Это нечестно, - промямлила она; ей захотелось, чтобы он снова стал поменьше ростом, тогда бы она его стукнула. Но тут ей пришло в голову кое-что покрепче. - Ты сам выдумал всю эту историю. Ты всегда все вы­думываешь, чего не бывало. Например, про того свинопаса, будто он вовсе не бедняк и никаких снов про зарытое золото он не видел. По-твоему, он вор, который сам золото зарыл. А на самом деле это ты зарыл н а ш е зо­лото и сказал, что папа его украл! - Она так разъярилась, что не говори­ла, а шипела, будто огнем дышала. - О, это просто подло!
- Да, я знаю, - сказал он.
Он сидел и глядел на нее как загипнотизированный, даже глаза остек­ленели. А она сразу почувствовала себя могучей и гордой. Сделав вид, будто рассматривает паучка среди ветвей ивы у себя над головой, она по­размыслила с минуту, потом проговорила резко:
- Значит, Ной поверил, что это золото - дорогое? Ты ему так ска­зал? (Тео кивнул.) И он тебе поверил?
Не сразу, я думаю...- Его глаза смотрели на нее с мольбой: от­стань, отпусти! Но она оставалась жесткой и холодной, как судья, и он продолжал: - Я ему сказал, будто отец украл это золото в своей каретной фирме, чтобы нам было на что жить, пока он в Америке. Так оно звучало правдоподобней, как мне казалось. Не думаю, что Ной мне поверил,­ не целиком, во всяком случае. Но получилась такая игра или вроде игры. Ему самому не слишком хотелось затевать склоку, и он эту игру принял. Я ему - по кусочку золота каждую неделю, он - язык за зубами, никому ни слова. Получилась как бы дружба - один секрет на двоих, понима­ешь? - Он тускло улыбнулся. - Может, сейчас тебе еще не понять, но когда подрастешь...
Полл совсем рассвирепела: за малолетку он ее принимает, что ли? Ей уже не п я т ь лет!..
- Выходит, ради какой-то и г р ы ты ему наврал, что папа украл зо­лото?
Она придвинулась к нему так близко, что увидела собственное лицо в его зрачках. Но он закрыл глаза, будто хотел таким образом от нее из­бавиться.
- Глупо, я сам понимаю. Я же говорил тебе, что совершил ужасную вещь. Что я лучше умру, чем скажу. Да, лучше бы я умер, хоть сейчас.
- Не надейся, что я тебя пожалею, - свирепо сказала Полл и тут же пожалела: он был в таком отчаянье и такой дурак он был! - Я думаю, ты не сделал бы такую глупость, не будь ты такой умный. Ты же сам себя запутал! И погляди, в какую кашу ты влез! Золота нет, Ною давать боль­ше нечего - что он теперь сделает? Начнет всем говорить, что папа у нас вор?
- Притом что я сам это говорил, в этом вся беда.
- А что мама скажет? А тетя Сара?
Тео вздрогнул и простонал:
- Лучше бы я умер!
- Ничуть не лучше. Вот если бы Ной умер!..
- Но, Полл, это жестоко!
- Почему?
Она и правда не понимала. Он глянул на нее со вниманием, потом вздохнул и сказал:
- Ты права. То есть это не ты жестокая, а я.
Полл проговорила:                                                 ..
- Ты можешь отдать Ною те деньги, которые получишь на ярмар­ку. - И добавила, поколебавшись: - И мои тоже, если хочешь.
Он покачал головой.
- Нет, это не решение. Во всяком случае, не окончательное. Я должен сделать что-то такое, чтобы остановить его раз и навсегда...
Он обхватил себя руками и сидел, скорчившись, будто вдруг замерз. Лицо у него было измученное, но решительное. Полл сказала:
- Пора идти завтракать. Я так рано встала сегодня, у меня прямо пустота в животе!

Проходя мимо летнего домика, они увидели, что дедушка Гринграсс крепко спит в кресле, разинув рот и похрапывая. Но когда Полл спустя недолгое время снова сюда пришла и крадучись заглянула в окошко, оказа­лось, что он уже собрался и ушел. Мама сказала:
- Да, он подолгу не задерживается - честь знает!
- Я бы тоже хотел вот так же, под настроение, - сказал Тео,­ - взять и вытряхнуться. Хотел бы я быть бродягой!
- Холодно, зима, - сказала Полл. - Бедный старик!
Мама фыркнула:
- Побереги свою жалость для кого-нибудь еще, моя девочка. Поду­май хотя бы о своей тете Саре. Нести такой крест все эти годы. И такой стыд! При ее особом положении, которое она занимает в городе. И которое надо поддерживать.
- Но тете Саре вовсе не было стыдно, - сказала Полл. - Она тоже сказала «бедный отец» и приготовила ему завтрак.
- Истинная христианка, не то что я, - отвечала мама. - Она бы с себя сорочку сняла и самому черту подарила, если бы увидела, что он мерзнет. А теперь не болтайтесь у меня под ногами, дайте дела доделать. Полл, ступай на ферму мистера Тафта и принеси кувшин снятого молока. Мо­локо и луковый суп - и мы готовы к ярмарке!

День предстоял длинный. Полл сбегала на ферму Тафта, взяла кув­шин молока и по дороге домой крутила этим кувшином у себя над голо­вой, не пролив ни капли. По площади разъезжала тележка с бочкой воды, прибивала пыль, и Полл, поставив кувшин в сторонке, раз и другой про­скочила под искрящимся душем - чтобы освежиться. Жара! Мама, опа­саясь солнечного удара, заставила ее прилечь после обеда. Полл, конечно, и не думала спать, но заснула, а когда тетя Гарриет ее подняла, уже тем­нело и в окно доносилась ярмарочная музыка - волшебные звонкие со­звучия, плывущие в синем воздухе.
- У меня такое чувство, будто я снова молодая, - сказала тетя Гарриет, ее румяное лицо лоснилось от довольства. - Подымайся, лентяй­ка! Прихватим Тео и пошли. Никого больше не ждем!

- Заходите, заходите, леди и джентльмены! Первая и последняя воз­можность, другой не представится - увидеть самую толстую женщину мира! Останетесь довольны, гарантируем! Всего шесть пенсов!..
Перед каждым балаганом были выстроены высокие помосты, на них картинки с изображением того, что внутри, а сверху кто-нибудь во всю глотку расхваливал достоинства этого товара.
- Входите! Спешите видеть! Чудо природы - человек-слон, хобот натуральный! ..
Эти люди назывались «зазывалы», и верить им, как объяснила тетя Гарриет, надо с осторожностью. К примеру, этот человек-слон: она видела его в позапрошлом году - ничем не замечательный господин, просто очень длинноносый.
Горелки, заправленные мазутом и угольным дегтем, выбрасывали ре­вущие, искрящиеся языки желтого пламени, освещая прилавки с пряника­ми; можно было купить целый домик-пряник, весь в сахарной поливе. А рядом балаган, где набрасывали на колышки кокосовые колечки. А сле­дом еще палатка, там за шесть пенсов тебе выдернут любой зуб или за один пенс покажут, как другим дергают. А самое интересное, самое пре­красное - большая карусель: летящие кони, и павлины, и единороги, и чарующая механическая музыка, повторяющая снова и снова:

Взошла луна над стороной родною,
Моя страна озарена луною,
Ах, мне не спится,
Ночные птицы
Запели...

Тео отправился смотреть пожирателя огня, а Полл уплатила три пенса, и ей показали самую маленькую женщину во всей Англии. В палатке стоял игрушечный домик, самая маленькая выглядывала из его окошка. Полл разрешили с ней поздороваться за руку за те же деньги. Высовываясь из окна, женщина должна была наклоняться, но когда она встала во весь рост, то оказалась намного ниже Полл - веселенькая такая лилипутка, ладошка у нее жесткая и сухая, стариковская. Она сжала пальцы Полл и сказала:
- Дай бог тебе счастья, моя милая.
Потом на карусель. Тео сел на вскинувшегося на дыбы с огненными ноздрями коня, Полл оседлала страуса. Сидеть было скользко, она то взле­тала, то парила, держась за страусиную шею, а шарманка наигрывала «Ах, мне не спится», а разноцветный мир летел по кругу все быстрей и бы­стрей. Она увидела маму, крикнула:
- А вот я, вот я!.. - И забарабанила пятками по страусовым бокам. Но на следующем кругу мама уже куда-то исчезла. Тео крикнул ей: - Погляди, Полл, поглядиl
Он так свесился со своего коня, что чуть не свалился. Лицо у него бы­ло пунцово-красное, он задыхался от смеха.
- Гляди, - выкрикнул он, - Д ж о н н и!..
Карусель начала сбавлять ход, и Полл увидела своего поросенка­ - он промчался мимо, а мама и Джордж за ним. Он увертывался и делал неожиданные повороты - здоровенный скаковой подсвинок, совсем обе­зумевший от всеобщего шума, а между тем все новые люди, вопя и улю­люкая, присоединялись к его преследователям.
- Как он вырвался? - проговорил Тео.
Он свалился со своего коня на еще не остановившуюся платформу, по­том на землю. Полл двигалась медленней, и, когда слезла со страуса, она уже потеряла их всех из виду. Она обежала вокруг карусели, врезалась в кого-то. «Смотреть надо!» - было ей сказано. Подняв глаза, она увидела Ноя Багга, его бледно-зеленые глаза поблескивали на нее сверху вниз. Он было схватил ее за плечи, но она лягнула его, чтоб отпустил, и припустила бегом, с криком: «Джонни, Джонни!..».
Джонни вылетел ей навстречу, как живое пушечное ядро, преследова­тели за ним. Полл растопырила руки, хотела его остановить, но он хрюк­нул, увернулся и сквозь полог ближней палатки - внутрь. Стремительно нарастающее крещендо воплей и визгов, потрясенные брезентовые сте­ны - и крупная женщина с развевающейся седой, произрастающей на ее лице бородой выскочила наружу, по всей видимости спасаясь от Джонни. Джордж всем телом кинулся на поросенка, Джонни заметался, трубя сквозь свой пятачок, но Джордж повис на нем, ухватив его за уши мерт­вой хваткой. И вот наконец поросенок затих, весь дрожащий, измученный.
- Свинья! - выдохнул Джордж. - Проклятая!
Все вокруг разразились смехом, даже бородатая дама.
- О небо, как он меня напугал! - произнесла она высоким женским голосом, который так не вязался со всей ее внешностью.
Полл, не в силах удержаться, окинула ее изумленным взглядом.
- Я очень сожалею, сударыня, - сказала мама. - Это наш ручной по­росенок, он не мог причинить вам вреда, хотя вы этого не знали, разумеет­я. Я думала, он надежно заперт, и никак не предполагала, что он прибе­жит за нами на ярмарку.
- Бедненький Джонни, - сказала Полл. - Конечно, ему же там оди­ноко, в этом курятнике, он соскучился и прибежал нас искать.
Она присела рядом с ним, стала трепать его за ухом. Ной Багг прогово­рил:
- Так это и есть ваша знаменитая свинья?
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Он, кажется, совсем не злился, что она его брыкнула; когда она под­няла на него глаза, он улыбнулся ей дружески. Но тут же эта улыбка со­шла с его лица: он увидел Тео, который протолкался сквозь хохочущую толпу и встал рядом с сестрой. Тео твердо встретил взгляд Ноя, а тот сно­ва ухмыльнулся, глаза цвета крыжовника обежали круг зрителей и оста­новились на маме. Полл заговорила громко и поспешно:
- Я увидела Джонни прямо с карусели. А ты меня видела? Я сидела на страусе, я будто по воздуху летела, вот здорово! Может, отвести Джон­ни домой? Я отведу, мама, если ты скажешь, но лучше пойдем вместе, он тебя больше слушается...
- Сама отведу. Если только тебе еще не надоело здесь, на ярмарке. Ну-ка пошли, нехороший ты поросенок!
Джонни понурился, будто осознав свое дурное поведение, а бородатая дама погладила его по голове и засмеялась легким звонким смехом:
- Бедняга, он чувствует, что нашкодил, как щенок. Или, вернее, на­свинячил, как поросенок!
Полл увидела ее руки - крупные и крепкие, как у мужчины! - но тут же отвернулась: наверное, это невежливо - рассматривать ее, не запла­тивши. Мама еще раз извинилась, а бородатая дама поклонилась ей не без изящества и заверила, что ущерба никто никому не нанес, к счастью, по­росенок не задел поставец с посудой - вот это была бы действительно катастрофа. И скрылась в свою палатку. Толпа, не находя здесь больше развлечения, стала рассеиваться, однако Ной Багг не уходил и по-преж­нему глядел на маму сквозь бледные свои ресницы. Она обратилась к не­му, голос у нее был мягкий:
- Ну, как ты, Ной? Нравится тебе ярмарка?
Ной передернул плечами, нервно облизнул губы; он будто собирался с духом, чтобы заговорить. Полл подумала: ну вот, сейчас он произнесет что-то страшное, выдаст Тео. Она вдруг поняла весь ужас положения: если мама узнает, что один из ее детей рассказывал злостные небылицы про собственного отца, то что-то непременно порушится, сломается, и этого уже ничем никогда не поправить... Она грубо отстранила Ноя и заговорила:
- А правда она смешная, да, мама? Этот ее голос, совсем как у леди Марч. Как ты думаешь, это женщина с мужской бородой или мужчина с женским голосом? Грудь у нее огромная, но, может, просто подкладная?
- Полл, замолчи! - Мама нахмурилась и, стиснув ее запястье, увела от палатки. - В любом случае ей, бедняге, можно посочувствовать. Мне стыдно, как ты себя вела, ведь она могла тебя услышать! Может, и правда следует отправить тебя домой, чтобы научить хорошим манерам.
- Я больше не буду, - сказала Полл. - Я не подумала.
- И напрасно. У этих людей такие же чувства, как у всех нас. Им и без того несладко зарабатывать себе на хлеб таким образом - и без этого хамства со стороны невежд-ребятишек!
- Да, мама, я поняла.
- Ну, тогда ладно. Запомни на будущее.
Мама глянула на нее с сомнением: откуда, мол, это необычное послу­шание? Но Полл изо всех сил выражала на лице печаль и сознание своей вины. Тогда мама достала из кошелька три пенса, только наказала ей не покупать больше сластей, а то ведь и заболеть недолго.
Когда она ушла в сопровождении покорного Джонни, Полл усмехну­лась про себя и оглянулась в поисках Тео. Хотела похвастать, как хитро она отвлекла внимание мамы от Ноя. Но Тео нигде не видно, да и Ноя то­же, хотя Полл долго их высматривала. Она купила себе ириску в виде яблочка и сжевала ее, глядя на себя в «зеркале смеха». Зеркало делало ее тоненькой наверху, шея как у лебедя, а внизу толстой и широкой, на ко­ротеньких ножках. Потом она отдала еще пенни, чтобы поглядеть, как одному мальчику зуб выдирали. Его усадили в кресло на возвышении, по­вязали шею простыней, но, когда к нему приступил человек со щипцами, он от публики отвернулся, а тут еще другой человек громко заиграл на трубе, так что Полл даже не услышала, подал ли тот мальчик голос или нет. Он встал с кресла бледный, кровь на подбородке, но улыбался отваж­но, и все ему захлопали.
Выйдя, она увидела Джорджа; он стоял с каким-то приятелем перед вывеской балагана, которая гласила: "ИСКУСНЫй ОПЕРАТОР УДА­ЛЯЕТ БЕЗ БОЛИ».
- Приветствую тебя, кровожадное дитя! - сказал Джордж. - Ну как на твой вкус, зрелище достаточно ужасно?
Полл, конечно, раздражало такое снисходительное обращение. Она от­ветила:
- Я искала Тео, вот и все. Думала, может, он там.
Джордж снова засмеялся, будто она сказала что-то чрезвычайно забав­ное. Обратился к приятелю:
- Если где-нибудь кому-нибудь будут ампутировать ногу, то можешь быть уверен, мои брат и сестренка непременно окажутся в первом ряду зрителей.
Полл гордо закинула голову и зашагала прочь. Джордж догнал ее, с нежностью потрепал по голове:
- Я просто хотел тебя подразнить, прости, если вышло глупо. Ты ищешь Тео? Он ушел куда-то в сторону церкви, пока ты глазела на этого безболезненного зубодера.

Парень и девушка выбежали ей навстречу со стороны церкви, оба за­дыхались от бега и от смеха. Прическа у девушки растрепалась, ее густые, блестящие волосы упали крутыми волнами ей на спину, до самого пояса. Парень догнал ее, ухватил одну из прядей и поцеловал. Девушка перестала смеяться, положила голову ему на плечо, и они прошли мимо Полл, обняв друг дружку. Когда они скрылись, дорожка, что вела к церкви, показа­лась совсем темной, будто эти двое несли свет с собой и унесли его. Полл в нерешительности остановилась у церковных ворот; ветер качал деревья, тени их шевелились, и какие-то бесплотные видения перебегали меж мо­гильных плит. Она не испугалась - после Колодца невесты ей никакие призраки не страшны! - но все же сердце ее забилось быстрее, и приятно было слышать веселые ярмарочные голоса за спиной. Передвигаясь среди тихих могил, она напевала: «Ах, мне не спится, ночные птицы...»
Светлая луна омыла камни паперти, посеребрила траву, что виднелась между черными движущимися тенями деревьев. И в этом ясном лунном сиянии лица двух мальчишек, обернувшиеся на звук ее голоса, были со­всем бесцветные, как отбеленное полотно. В стороне от дорожки, среди толпы старых покосившихся памятников, они стояли друг против друга в напряженных, застывших позах, будто ее песенка обратила обоих в ка­мень. Их молчание насторожило ее, она заговорила как бы деловым и вор­чливым тоном:
- Вот ты где, Тео! Я тебя уже сто лет ищу!
Тео отвечал спокойно:
- Полл, ступай отсюда. Ступай на ярмарку.
Рот и глаза казались черными провалами на его полотняно-бледном лице, и весь он чужой, холодный. Она неловко рассмеялась:
- Что ты здесь делаешь? В прятки играешь?
Он повторил так же ровно и бесстрастно:
- Ступай, Полл.
Она, уже с детским капризом:
- Нет, и все, пока не скажешь, что ты здесь делаешь.
- Это тебя не касается. Мы с Ноем должны кое-что уладить.
Он глядел на нее темными чужими глазами, и она вдруг забоялась.
Ей не хотелось в этом себе признаться: разве может она бояться Тео? Она проговорила:-
 Вы что, деретесь, что ли? Драться глупо...
Но голос ее замер сам собой, страх еще усилился. Ной неуклюже пе­реступил с ноги на ногу, пробормотал:
-Она права, давай кончим все это. (Но Тео покачал головой.) Я не хочу больше. Да и раньше не хотел. - Голос его звучал тревожно, не­весело. - Ты сам тянул эти дела.
- Вот теперь и покончим, - сказал Тео. - Другого выхода нет.
Его голос звенел, как тетива лука. И Полл подумала - нет, она поня­ла: Тео опасен. Она шепнула:
- Ной!..
Хотела предупредить его, но он усмехнулся, и это было неразумно с его стороны: Тео резко повернулся, вздохнул со свистом, откинул голо­ву и сжал кулаки. Ной окинул его глазом с головы до ног, проговорил уже раздраженно:
- Да не желаю я драться бог знает из-за чего. Пора бы тебе п о­в з р о с л е т ь, Гринграсс.
Но эти слова, будто эхо давней обиды, памятной еще с того раза, там, на катке, оказались для Тео той самой последней каплей. С резким криком он кинулся на Ноя. Притом успел сделать ему подножку, тот потерял равновесие, опрокинулся, но тут же вскочил. Они схватились, хрипя, и ры­ча, и толкаясь, обнявшись, будто в каком-то дурацком пьяном танце. Они теперь были на равных, одного роста и в одном весе, но Тео озверел от ярости, а это, известно, преимущество. Оторвавшись наконец от Ноя, стукнул его по горлу - убийственный удар, от которого Ной сразу задох­нулся. Тео нанес еще удар, в живот, Ной согнулся и упал. Тео пнул его ногой, скорчившегося возле какого-то могильного камня. И тут Полл увидела лицо брата - бледное, яростное, страшное.
- Стой, Тео! - закричала она отчаянно. - Стой!..
Он обернулся на мгновение, но не послушал - бросился на Ноя, вце­пился ему в глотку. Он тряс его, и Полл видела, что голова Ноя вяло бол­талась. С визгом она вцепилась в волосы Тео и стала тянуть изо всех сил, откинувшись назад всем телом, так что каблуки у нее в землю ушли. Он рявкнул, ударил ее, но она не разжала пальцев, пока не оттащила его от Ноя. Только тогда отпустила. И попятилась в испуге. Но Тео не отошел следом за нею, он стоял молча, уставясь вниз.
- Подымайся, - проговорил он наконец. - Не валяй дурака.
Ной, однако, не шевелился. Он лежал на земле, как куча тряпья, глаза полуприкрыты и заведены под веки, рот разинут. Полл промолвила:
- Он как мертвый!
- Не может быть, - сказал Тео, и она увидела ужас в его глазах.­ - Почему ты меня не остановила?
- Тебя разве остановишь?
Он мотнул головой, сглотнул. Ветерок налетел на высокие кроны де­ревьев, донес до них музыку далекой ярмарочной карусели. Полл сказала:
- Ной не виноват, вообще не виноват. Я не про сейчас, хотя он не хо­тел драться, но ведь и раньше тоже! Ничего он не вымогал, он просто дразнил тебя, вот и все. Ты сам все затеял.
- Не знаю, - проговорил он. - Все спуталось...
Она договорила, уже с победой:
- Ты сам начал эту ссору, потому что он обозвал тебя гномиком. Вот и вся причина, другой не бывало. А теперь ты убил его, и все из-за этого.
Тео слушал как завороженный.
- Полл... - выговорил он.
Но тут она заплакала.
- Бедный Ной, - всхлипывала она. - О, бедненький Ной!..
Слезы хлынули дождем. Бедный Ной... Но ведь и Тео тоже бедный! Она выкрикнула на одном дыхании:
- Беги, Тео, убегай, пока никто не видел! Поймают, посадят в тюрьму!
Он ответил с горечью:
- Нет уж, спасибо. Теперь, когда я знаю, что ты про меня думаешь, какой я подлец и негодяй, я уж лучше останусь. Пусть меня поймают и повесят.
Она заплакала еще пуще. Сквозь пелену слез лицо Тео колыхалось перед ней.
- Послушай, Полл, - говорил он. - Я не могу убежать, я просто не могу его здесь оставить...
Ее плач перешел в короткие, отpывистые всхлипы, и тут вдруг она услышала чей-то громкий голос:
- Ты, дурочка-бабушка, кончай голоситы!
Она замолкла, поперхнувшись. Ной сидел на земле, ухмыляясь. Она отерла глаза, но нет, ей не почудилось.
- Значит, - проговорила она, - ты только притворялся?!
- Ну да, чтобы остановить этого типа.
Он поднялся и тщательно себя ощупал, будто хотел сосчитать, сколько костей у него переломано. Потом улыбнулся Тео с озорным видом:
- Ну что, здорово я тебя купил, да?
Тео насупился. Полл подумала, что сейчас он начнет уверять, будто и на секунду не поверил, что Ной мертвый, что только его глупая сестрен­ка могла в это поверить...
- Тео испугался до смерти! - сказала она. - Мы оба испугались.
Ной расплылся в улыбке, Тео тоже улыбнулся неуверенно.
- Прости меня, Ной, - молвил он. - Полл все правильно сказала. Я сам все напридумал. И все, что я тебе говорил, тоже.
Ной сунул руки поглубже в карманы, сказал небрежно:
- Думаешь, я этого не знал? Не у тебя одного мозги есть.
- Да, конечно, - признал Тео со смирением.
Теперь, когда все кончено, он казался совсем измученным. Ной сказал:
- Ну вот и ладно. Я думаю, мы теперь квиты. Ты меня достал, я тебя тоже.
Он вынул руку из кармана, протянул Тео. Тот шагнул вперед и пожал ее. Они поглядели друг на друга и рассмеялись - очень громко и глупо, как показалось Полл. Конечно, они больше не враги, но все равно сли­шком они разные, чтобы стать друзьями, так что глупо притворяться, буд­то это возможно.
Полл шла за ними обратно на ярмарку слегка обиженная: они шагали впереди и хоть бы разок на нее оглянулись. Но она была слишком занята своими мыслями, чтобы всерьез ревновать или злиться. Тео как-то обмол­вился, что она поймет его и все, что он творил, когда подрастет. Но она уже все поняла лучше его. Тео умнее многих, но ему чувств не хватает, тех самых, которые у других людей, и потому люди всегда будут его сто­рониться. Даже Ной понимал это, потому и проявил такое великодушие.
Полл подумала еще вот что: Т е о  в с е г д а  б у д е т  о д и н о к и й. И, по­няв это, она почувствовала себя печальной, и гордой, и ответственной. Будто кто-то - какой-то учитель, или священник, или тетя Сара - вдруг объявил ей: «Твоему брату предстоит нелегкая судьба на всю его жизнь, и ты должна позаботиться о нем». И вот слово сказано, и ей уже не оста­ется ничего иного, как бы она ни сердилась на него порой...




ГЛАВА 9



Тетя Гарриет кричала на маму. Полл стояла у задней двери, не решаясь вой­ти, и поэтому хорошо слышала:
- А я знать не хочу, что ты про это думаешь, Эмили! Некоторые дети бывают чувствительней нас с тобой, а уж этот ребенок и вовсе не из навоза произрос!
Она выскочила из кухни, налетела на Джонни, чуть не упала на пле­мянницу. Она отдувалась и пыхтела от гнева, но, увидев Полл, рассмеялась своим зычным мужским смехом.
- Черт легок на помине! - сказала она. - Ступай и переоденься; мы уходим, ты и я.
И умчалась, прошумев юбками. Полл вошла в кухню, осведомилась:
- Что произошло?
- Ничего, просто твоя тетушка привыкла, что последнее слово все­гда за ней.
- А о чем спор? Кто этот ребенок, который не из навоза?
- Не придавай значения.
Мама гладила новое платье, проходила швы мылом. Губы ее были поджаты, и утюг шипел и гремел, когда она орудовала им - пожалуй, чуть крепче, чем требовалось. Она сказала, не глядя на дочку:
- Наденешь свое платье из шотландки, синее с белым. И нижнюю юбочку смени. Гарриет заказала двуколку от «Ангела», так что поторопись, не заставляй себя ждать.
Тетя Гарриет ждала ее у дверей, серый пони перебирал ногами. На­чался дождь, крупные грозовые капли, но двуколка была снабжена зонтом, ноги их укрыты непромокаемой полостью, тепло и сухо в этом маленьком доме на колесах. Тетя Гарриет не была расположена разговаривать, огрела пони вожжами по гладкому его крупу и сильным решительным голосом за­пела: «Ах, мне не спится». Вскоре дождь прошел, тетя Гарриет сложила
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зонт, сунула его в чехол за спиной и к этому моменту была, кажется, уже в духе. Так что Полл рискнула спросить, куда это они едут.
- Маршрут секретный, - заявила тетя Гарриет. - Обожди - и уви­дишь.
Легкая двуколка затряслась по пыльной летней дороге и остановилась возле домика с односкатной, поросшей розами крышей; возле задней двери стояла большая зеленая бочка для воды. Пухлая женщина выбежала к ним навстречу и помогла сойти. Махровые огненно-рыжие волосы, круг­лое смеющееся лицо, сплошь в веснушках. Полл она назвала «моя цыпоч­ка» и прижала ее к своей пышной, как подушка, груди, оцарапав ей при этом нос брошкой. Потом, разжав объятия, она воскликнула:
- Гарриет, вообрази, какое совпадение: вы как раз к чаю!
Возле дверей стоял на солнышке большой деревянный ящик, и в нем полно - доверху! - щенков. Их мамаша, волоча соски по земле и обнажив в улыбке белые клыки, выступила вперед, чтобы поздороваться.
- Она не укусит, моя цыпочка, - сказала пухлая хозяйка. - Можешь погладить ее щенят.
Полл была в полном восторге. Пятеро щенят, гладких и короткошер­стых, все в мать, а у шестого шкура каштановая, густая, волнистая шерст­ка. Полл взяла его в руки, он оказался горячим и тяжелым, живот тугой, как барабан.
- Да, славный будет пес, вот этот, - сказала хозяйка. - Остальные все сучки. Но начнем-ка сначала, вы ведь проголодались с дороги.
Полл опустила щенка на землю, и он, скуля и призывая свою мать, заковылял к ящику на своих коротеньких, разъезжающихся лапах. Чай был приготовлен под яблоней, хлеб с маслом, черная смородина и сочный кекс из продуктов нового урожая. Женщины болтали и смеялись, а Полл наблюдала за щенками. Густошерстный нравился ей больше всех, он был сильный и смелый. Топая прямо по сестpичкам, он лез к краю ящика и выглядывал наружу, его черный нос сиял, как начищенный башмак.
Тетя Гарриет сказала:
- Мы ведь не надолго, Гетти. Давай, пока у нас еще есть время, по­толкуем со старым приятелем. Как он тут?
Гетти ответила не сразу. Полл видела, чтo ее круглое лицо сделалось серьезным и как-то потускнело под огненными волосами, будто тучка на­бежала на солнце.
- Плох, совсем плох, - сказала она. - Одной ногой в могиле.
Тетя Гарриет протянула ей руку через стол, Гетти пожала ее. Они под­нялись и, прихватив чай и чашки, направились в дом. Полл хотела им по­мочь, но тетя Гарриет сказала, чтобы она лучше тут поиграла со щенками. Полл решила, что «старый приятель», кто бы он ни был, детей, очевидно, не жалует. Дверь оставалась открытой, и Полл слышала, как тетя Гарри­ет обращалась к кому-то, а этот кто-то жаловался ей в ответ, голос низкий и ворчливый. Полл вытянула шею, как могла, но разглядела только конец кровати под лоскутным одеялом.
Она принялась теребить щенков, и шерстистый решил, что ее рука са­мая подходящая для него игрушка, поэтому он атаковал ее короткими ре­шительными наскоками, а зубки у него оказались острые, как иголки. Она хохотала и дразнила его, а он вцепился ей в палец и уперся ногами, урча, как маленький мотор.
- Хочешь взять его себе? - спросила тетя Гарриет.
Сердце Полл остановилось на мгновение. Может, она ослышалась. Но когда она подняла глаза, тетя Гарриет улыбалась ей во весь рот, скулы натянулись и блестели, как яблочки.
- Подарок на именины, - добавила она.
Но день рождения у Полл уже миновал две недели назад. Мама пода­рила ей новый ранец, Тео и Лили голубую фарфоровую утку, набитую шоколадками, а Джордж сделал для нее духовое ружье из прутика оль­хи: сердцевина выдолблена, а стрелять можно маленькими желудями или жеваной бумагой. А тетки подарили ей пару длинных перчаток на зиму. Может, тетя Гарриет забыла?
Полл ей напомнила через силу:
- Ты уже подарила мне те перчатки.
Тетя Гарриет засмеялась:
- Ты хочешь этого щенка или ты его не хочешь?
От счастья ей чуть дурно не сделалось. Но она все не могла поверить, ведь тетя Гарриет всегда действовала по настроению. «Сперва отрежет, потом отмерит», - говорила про нее тетя Сара. Тем более нехорошо испы­тывать ее доброту, но Полл знала, что должна задать еще вопрос:
- А что мама скажет?
Спросила и сама ужаснулась, потому что ответ-то известен: мама не раз повторяла, что хватит с нее зверья, что они не могут позволить себе лишнего едока, а остатки со стола все для Джонни.
- Тут все в порядке, - отвечала тетя Гарриет. - С мамой я догово­рилась.
Полл схватила щенка. От полноты чувств она не могла и слова мол­вить. Гетти с ней попрощалась, а Полл только слабо улыбнулась ей немы­ми губами. И лишь когда они отъехали, Полл, устыдясь своего поведения, заставила себя произнести:
- Я забыла сказать спасибо.
- Твои глаза все за тебя сказали, смею тебя уверить.
Тетя Гарриет как бы прекратила этот разговор; Полл подумала, что она чем-то расстроена, и спросила:
- Муж твоей приятельницы болеет?
Тетя Гарриет кивнула:
- Умирает. И мстит за это бедняге Гетти - ненавидит ее за то, что она живет и дышит, а ему уже недолго осталось. Я бы на ее месте сказала ему словечко-другое, но она добросердечная чересчур. В этом мире добрые больше всех переживают, а мы тоже переживаем, глядя на них. - Она гля­нула на Полл. - Ты уже придумала имя для своего щенка? (Полл головой мотнула.) Видишь ли, Гетти родом из Шотландии. Гетти Макгрегор. По­чему бы не назвать его Maк?
Пол л попробовала:
- Maл!..
Волнистый щенок сразу завозился, возбудился и сунулся холодным носом ей в шею.
Мама сказала:
- Смотри, все под твою ответственност! Напачкает, намочит - сама подтирать будешь.
Полл ответила:
- Я такая счастливая, я умереть могу от счастья. Тео всегда хочет умереть, когда он несчастный, а я наоборот.
- У тебя все шиворот-навыворот, - заметил Тео. - Можно мне его по­держать?
- Он может тебя описать. Меня - уже два раза! И вообще он г о ­л о д н ы й. Можно ему еще немножко молока, мама?
Мама поставила блюдечко молока возле плиты, Мак принялся лакать, но тут Джонни явился - знакомиться. Огромный подсвинок до ужаса на­пугал Мака, он с писком бросился к Полл, пытаясь залезть к ней на ко­лени.
- Джонни, уйди, ты его напугал! - прикрикнула Полл.
- Бедный старина Джонни! - сказал Джордж. - А ведь он здесь первый поселился. Иди сюда, старик, ты ей больше не нужен.
Он присел и почесал Джонни хребет, подул ему в ухо, пока тот не за­хрюкал от удовольствия.
- Я не гоню Джонни, - сказала Полл. - Но ведь Мак еще совсем ре­бенок, я должна о нем заботиться.
- Да, разумеется, - откликнулся Джордж. - Старая любовь прошла, началась новая!
- Не дразни ее, Джордж, - одернула его мама.
Джордж глянул на нее, потом они глянули друг на друга, затем оба - на Полл. Будто обменялись каким-то несказанным словом. Джордж промолвил:
- Прости меня, Полл.
- Вот именно! - сказала мама и ушла в кухню.
Джордж еще почесал Джонни за ухом, а глядел при этом на сестру. Он было рот раскрыл, чтобы сказать ей что-то, но передумал, закрыл. Полл сказала:
- Мак, глупенький, ты должен привыкнуть к нашему Джонни.
Она спустила его на пол, и на этот раз, когда Джонни к нему прибли­зился, он уже не так испугался, только опрокинулся на спину, открыв свое мягкое, пульсирующее брюшко-барабан. Джонни ткнул его разок пя­тачком, а затем расположился на своем законном месте возле камина. Тог­да щенок его обнюхал, а затем, проявив недюжинную отвагу, накинулся прямо на круглый поросячий живот. Джонни хрюкнул, Мак принялся с ним заигрывать, плясать вокруг, таскать его за уши, тявкая от возбуж­дения. Джонни не реагировал на такие знаки внимания, а когда ему это все надоело, он встал и направился к дверям. Но уже с порога обернулсяк щенку; будто хотел сказать: «А может, хочешь прогуляться, поглядетьна наш сад?» И маленький Мак сперва склонил голову набок, а затем за­трусил вслед за ним.
- Я так и знала, что они подружатся, - сказала Полл. - и ты, Джордж, тоже знал, да?
Но Джордж не ответил. Он не двинулся в своем кресле, глядя на Полл с выражением какой-то тревоги и в то же время отрешенности, будто был настолько погружен в собственные свои думы, что ему уже не до этого но­вого любимчика своей сестры. Может быть, он притворялся, что не инте­ресуется щенком, потому что завидовал? Полл на его месте позавидовала бы обязательно, но Джордж не такой. «Джордж у нас без завистливой косточки уродился», - говорила мама, а Полл всегда считала, что это глу­пость какая-то: разве кости бывают завистливые? Скорей всего, Джордж просто не в настроении.

И через день, и через два Полл стала замечать, что Джордж проявляет больше заботы о Джонни, чем за весь прошедший год. Раньше он ругался, что от поросенка некуда деваться, что если человек хочет сесть у камина и вытянуть свои длинные ноги, то это место обязательно занято поросен­ком. Теперь Джордж не только не жаловался, но каждый день приходил домой с каким-нибудь лакомством для Джонни: горсть желудей или яблоко. Полл решила, что даже если Джордж сам не ревнует ее к щенку, то он за Джонни обижается и за него ревнует.
Неделю спустя эта ее догадка подтвердилась. После завтрака, когда она перед школой играла напоследок с Маком, бросая ему шнурок с при­вязанной тряпицей, а он кидался на нее с яростным рычанием, Джордж вдруг сказал:
- Полл, ты бы попрощалась с Джонни перед тем, как уйти. - Она гля­нула на него удивленно, и он добавил: - Бедный старый свиненок, ты со­всем его забросила в последнее время.
Она ответила:
- Не говори ерунды.
Но все равно почувствовала себя виноватой. Конечно, она любила Джонни, но он был уже взрослый и толстый, с Маком играть интерес­ней... Взявши ранец, она вышла в сад, чтобы загладить свою вину, но хотя дверь курятника стояла открытой и Полл ожидала, что Джонни радостно выбежит ей навстречу, он не показался. Мама смотрела на нее из задней двери, торопила:
- Поторопись, а то опоздаешь. Анни уже ждет тебя.
Полл позвала в нетерпении:
- Джонни!
Но он так и не вышел из курятника. Мама хмурилась, когда целовала Полл на прощание:
- Впервые в жизни он не вышел, когда его звали.
- Просто обленился, - отвечала Полл, потом крикнула: - До свида­ния, старый ленивый поросенок!
И убежала в школу.
Когда она вернулась, Джонни уже не было.

Она ни о чем не догадывалась - до конца своей жизни она сама верила, что ни о чем не догадывалась заранее. Но едва войдя в дом, она догадалась сразу, что тут произошло. Хотя никто ей слова не сказал.
Она припозднилась к чаю. Вместе с Анни они набрали полные карма­ны желудей для Джонни, а когда пришли, вся семья уже сидела за столом: Лили, и Джордж, и Тео, и мама, и Мак у мамы на коленях. И только од­ного не хватало. Полл крикнула:
- Где Джонни?
Но она уже знала ответ, сердце ей подсказало.
Мама промолвила:
- О Полл!..
В маминых глазах стояли слезы. У Полл язык сразу пересох и еле во­рочался во рту:
- Куда он девался?
Мама только головой покачала, говорить она не могла. Она спустила Мака на пол и направилась к шкафу, чтобы достать еще одну тарелку для Анни.
Лили оказалась решительной:
- Он девался к мяснику, нынче утром.
Полл не сказала ничего. Лили сказала:
- Полл, милая, мы же не могли держать его вечно. Огромная свинья уже всех нас объедала, ты же сама это понимала, разве нет?
- Ничего она не понимала! - Голос Джорджа дрожал от гнева, он глядел на маму и обвинял: - Ты должна была ей объяснить. Иначе это ж е с т о к о!
- Джордж, замолчи, - сказала Лили.
Мама поставила на стол тарелку и чашку. Села. Проговорила с болью:
- Мне все казалось, что не пора. То она болела, потом стало еще трудней. Я надеялась, что должна же она понять, - у всех ее подруг в доме держали свиней. У вас тоже был поросенок, да, Анни?
Полл выговорила медленно:
- Джонни был не как все. Ты сама говорила, что он не как все.
- Я тебя предупреждал, мама! - сказал Джордж.
Мама поглядела на Полл.
  - Мне очень жаль. Мне правда очень жалко... Это для всех нас не­легко. Наш поросенок, мы все его любили...- Ее голос заглох, голова сник­ла; но вот с усилием она подняла голову, улыбнулась печально: - Навер­ное, мне следовало поговорить с тобой, Полл, но я думала... да, я подума­ла, что так для тебя будет легче. А может, и для меня тоже. Ты же знаешь, какая ты. Прости меня, если я что-то сделала не так. Я очень на­деюсь, что ты меня простишь. Садись и пей чай.
Полл покачала головой. Джордж сказал:
- А может, она не так уж проголодалась? Я, например, точно не голоден. И еще кое-что я могу сказать точно. Что я не буду есть свини­ну, пока я жив!
- Меня сейчас стошнит, - сказал Тео.
Он вскочил и выбежал из-за стола. Джордж продолжал еще яростней:
- И бекон тоже не буду. И сосиски. Если Джонни снова явится в этот дом, хоть кусочек, хоть одна свиная ножка в холодце, - я больше не сяду за стол. Я уйду из этого дома, я уеду в Австралию!
Лили отвечала холодно:
- Мало вероятности, Джордж, что тебе придется попробовать Джон­ни. Мы слишком задолжали мяснику.
- О!.. - Джордж потупился, пробормотал: - Я не знал этого.
- Так вот знай теперь, - сказала Лили. - А как иначе, ты думал, бед­ная мамочка могла бы управиться? Ты хоть раз поинтересовался? И я не замечала, чтобы ты в чем-нибудь себе отказывал. - Джордж промол­чал, а Лили фыркнула: - Как и все мужчины!
Обойдя стол, она подошла к маме и обняла ее, а мама взяла ее руку, прижала к своей щеке. Джордж прокашлялся и сказал:
- Ну, я мог бы уйти из школы. Работать мог бы, деньги домой при­носить.
Мама проговорила тихо:
- Ты должен получить образование, это очень важно. Тетя Сара считает, что ты можешь попасть в Кембридж.
- К черту Кембридж! - сказал Джордж. - К черту тетю Сару!
На эти возмутительные слова никто ничего не ответил. Мама выпря­милась, похлопала Лили по руке. Лили вернулась на свое место и сталаразливать чай.
- Может быть, Полл и не хочет есть, - сказала она, - но Анни, наверное, проголодалась. Садись, Анни.
Лили не глядела на Полл, все старались не глядеть на нее. Она об­лизнула пересохшие губы и проговорили мягко, все еще удивляясь:
- Анни тоже говорила, что Джонни другой. В с е говорили, что он был другой.

Она сидела в дальнем углу садика тети Сары, на дровах. Глаза совер­шенно сухие, потому что плотный жгучий комок в горле не пропускал слез. Анни подошла к ней, Полл потеснилась, чтобы та тоже могла присесть на дрова, и сразу забыла о подруге. Спустя некоторое время Анн и прогово­рила:
- А я тоже не люблю, когда свиней режут. - И добавила, помолчав:­ - Но зато потом всегда бывает много еды, месяц мясоед.
Тогда Полл на нее поглядела. И увидела, что лицо у подруги худое. Как у мамы.
Анни спросила робко:
- Ты на меня не обижаешься?
Полл сказала:
- На тебя - нет.
Сказала и сразу поняла, что она не обижается ни на кого. Какой-то момент она думала, что будет теперь ненавидеть маму, но и этого не было. Люди едят свинину и, значит, должны убивать свиней. Иначе лю­ди будут голодные.
Анни сказала:
- У меня тут для тебя кусочек кекса. Хочешь?
- Спасибо.
Она съела кекс, весь до крошки, чтобы не обижать Анни, но на вкус он был как печная зола.

Любая еда была теперь такой - как зола или как опилки. Ужасное ка­кое-то месиво, которое встает в горле и не дает дышать. Она испытывала отвращение при одной мысли, что надо что-то положить в рот и прогло­тить.
В тот вечер она не поужинала и завтракать наутро не стала. И обедать тоже. К чаю мама сварила ей яйцо, в точности как Полл любила: разбила его в чашку и заправила тоненькими ломтиками поджаренного хлеба. Но даже это любимое блюдо вызывало тошноту, стоило только глянуть.
Мама сказала:
- Ну вот что, моя девочка, ты не встанешь из-за стола, пока все не съешь.
Но спустя полчаса Полл еще не встала, и мама, не сказав ни слова, убрала нетронутое остывшее яйцо, села рядом и принялась из старой ру­башки Джорджа шить тряпичную куклу для Мака.
Потом Лили поднялась в ее комнату, присела к ней на кровать и сказала:
- Полл, пожалуйста! Ты несколько дней не ела - не надо так нака­зывать маму. Это жестоко.
Полл ответила:
- Я не наказываю. Я н е н е х о ч у есть, н е м о г у.
- Тогда, может, ты выпьешь стакан молока?
Она принесла молоко, Полл попробовала выпить, но подавилась пер­вым же глотком. Лили поспешила убрать стакан, а Полл, согнувшись и всхлипывая сквозь тошноту, выговорила:
- У меня все внутренности закрылись. Правда же!..

Тео ей сказал:
- Ты умрешь, если не будешь есть. Подумай о папе, каково ему бу­дет, когда он вернется, а ты умерла и похоронена.
- Он не вернется.
- Вернется, еще как! Мама письмо получила.
Полл пожала плечами, она знала: папа не вернется никогда. «Кровь себя покажет», - сказала миссис Багг. И тетя Сара сказала: «Некоторые люди непривязанные». Вот и папа бросил их, как дедушка Гринграсс бро­сил его, когда он был маленьким. Что ж, она не винила папу, как тетя Сара не винила дедушку. Она все понимала, но это понимание легло пе­чалью у нee на душе. Не понимать - легче.
- Бедная мама,- только и вздохнула она.

Тетя Сара взяла ее на прогулку. Полл держалась за теткину руку, по­тому что уже неделю не ела и ослабла. Они шли по Вокзальной улице, а перед витриной мясной лавки тетя Сара остановилась.
- Посмотри, дорогая моя, - сказала тетя Сара, - это все вывешены туши убитых животных, и ты должна смотреть в глаза фактам. Человеку, чтобы жить и расти, приходится убивать других живых существ. Мы, лю­ди, животные плотоядные. Ты знаешь, что это значит?
- Да, - сказала Полл, - мы едим мясо.
Сказала и свалилась - потеряла сознание.
Она, пожалуй, получила удовольствие от всей этой суматохи. Кто-то смочил ей лоб водою, а когда она добралась до дому, ее уложили на ста­рый диван в передней комнате и Джордж привел Мака, чтобы он ее раз­влекал. Она рассмеялась, увидев, как щенок играет со своей тряпичной куклой: ухватив ее за голову всей пастью, он носился по комнате и рычал, а потом принес ее Полл. Склонив голову набок, поблескивая своими глаз­ками-пуговками, он глядел на Полл, звал ее по играть с ним - мол, кто у кого отнимет.
Джордж сказал:
- Бедный малый, ему не хватает движения. Тебе бы взять да прогу­ляться с ним вместе. В лавке шорника я видел синий кожаный ошейник и поводок, можешь купить.                                                                     ~
- У меня же денег нету.
- Нет - так заработай! - Джордж засмеялся, будто эта счастливая мысль только что пришла ему в голову. - Знаешь что: съешь вот эту гру­шу, и я дам тебе два пенса.
Груша была совсем маленькая, желтая, и снизу, где толще, чуть крас­ная. Джордж продолжал:
- Можем согласовать цены. За грушу - два пенса, три - за стакан молока. Полный обед - шесть пенсов. Впрочем, это не сразу, а то забо­леешь. Когда человек поголодает, у него все кишки ссыхаются.
Она съела ту грушу, и Джордж выдал ей два новеньких блестящих пенни. На другой день она съела еще грушу, выпила стакан молока с гла­зурованной булочкой - все это составило семь пенсов. Потом и пообедала, и Джордж выплатил ей восемь пенсов, поскольку она съела пудинг и по­просила добавки. К тому моменту, когда она заработала достаточно, чтобы купить ошейник, она снова чувствовала обычный голод и ела уже бес­платно, потому что Джордж, как выяснилось, потратился до гроша. Ошей­ник оказался щенку в самый раз, хотя поначалу он этот поводок вознена­видел и упирался передними лапами, когда Полл выводила его на про­гулку. Но она действовала лаской и уговором, и вскоре он уже несся впе­реди и тянул ее за собой, так что она еле поспевала.
- Глупый пес, - ворчала она на него, - ну неужели ты не можешь вести себя разумно и шагать рядом, как старина Джонни.
Мама ей напомнила:
- У свиней больше мозгов, чем у собак, я же тебе говорила.
Она робко поглядывала на Полл. И вообще после смерти Джонни она не знала, как с ней держаться, будто чувствовала себя виноватой, боялась, что Полл никогда ее не простит. От этого Полл тоже было неловко и со­вестно, будто это о н а в чем-то провинилась. Ей хотелось что-то такое ска­зать маме, чтобы ее утешить, притом сказать не про Джонни, а про другое, иное. Ведь она знала нечто гораздо более серьезное, а мама не знала. Во-­первых, папа их бросил. А еще настанет один такой прекрасный день, ког­да они все вырастут и тоже от нее уедут и она останется совсем одна. Бывали моменты, когда мама казалась особенно счастливой, мыла посуду и распевала или смеялась над какой-нибудь шуткой Джорджа, и тогда сердце Полл сжималось от боли при мысли, как одиноко и грустно будет маме когда-нибудь. Ей тогда хотелось обнять маму, прижать ее покреп­че, но Полл этого не делала. Мама, конечно, скажет: «Ба, с чего это тывдруг?!» А Полл не сможет рассказать ей все, что знает. Так же как ма­ма знала заранее, что будет с Джонни, а рассказать не могла. Да, если ты любишь человека, то самое печальное ты ему не расскажешь, а ута­ишь.
- А помнишь, - сказала Полл, - как ты посадила Джонни в эту пив­ную кружку? Какой он был смешной тогда!
Мама рассмеялась, будто какая-то тяжесть спала с ее души, и потрогала дочкину щеку пальцем, исколотым и шершавым от шитья.
На аллее, что за церковью, созрели грецкие орехи. Всю неделю одна старушка сторожила там и гоняла мальчишек, но по воскресным дням она сидела дома; поэтому после церковной службы все ребята старались по­отстать от мам, от теток и уж набивали карманы, когда никто не глядел.
Лили сказала:
- Папа любит орехи, надо припасти и для него. Вот бы ему поспеть к тому дню, когда мы выпустим наш школьный спектакль. О, я так на­деюсь, что он сумеет меня посмотреть! В чем дело, Полл, к чему ты кор­чишь такие гримасы?
- Я не корчу.
- Нет, корчишь.
- Да нет же!
Лили сказала уже со злостью:
- Может, ты хочешь сказать, что меня и смотреть не стоит?
- Ничего подобного!
Но именно это она имела в виду отчасти. Полл вдруг подумала, что вот все они глядят в будущее и все время ждут каких-то чудес, которых не будет никогда. Лили глядит и видит, как она станет знаменитой артист­кой, мама надеется дождаться папу домой, Тео - вырасти не каким-то там чудаком одиноким, а нормальным взрослым человеком, у которого друзья. И папа тоже глядит и надеется - разбогатеть...
Она почувствовала, что не надо ей заглядывать дальше, опасно. Вы­ходит, что единственное верное счастье - только то, что уже было и прошло.
Ей сразу стало холодно. Она будто окаменела.
Джордж спросил:
- Что с тобой? - И еще раз, уже с тревогой: - Что с тобой, Полл?
Они все глядели на нее, а она не могла вымолвить ни слова. Тетя Сара остановилась, вернулась.
- Что случилось, Полл? У тебя такой вид, будто ты увидела при­видение.
- Я не могу двигаться, - шепнула Полл.
Ей казалось, что, если она сделает еще хоть один шаг, случится что­-то ужасное. Тетя Сара кивнула всем остальным:
- Ступайте!
А сама встала на колени, прямо в пыль, в своем лучшем платье и креп­ко ее обняла. Полл прислонилась к ней, и минуту спустя тетя Сара ей сказала:
- Это у тебя возрастное. Болезнь роста, вот и все.
Полл сказала:
- Я... Я гляжу... гляжу в будущее...
Больше она не могла ничего сказать, особенно тете Саре: ведь она больше всех глядела в будущее и такие возлагала надежды на них всех!
- Я гляжу, - сказала Полл, - и я боюсь.
- Да, чтобы глядеть в будущее, надо мужество, - сказала тетя Са­ра. - А теперь бери меня за руку и пошли.
Она поднялась с колен, отряхнула платье и зорко поглядела на Полл, будто проникая в ее мысли.
- Надежды сбываются иногда, - сказала она.

И правда, одна сбылась, самая важная. После школы Полл пила чай у кого-то в гостях, а когда вернулась домой, увидела папу. Он сидел у ка­мина и колол орехи.
Она стала в дверях и смотрела в упор. На какую-то секунду он пока­зался ей чужим - совсем старый человек, седина в волосах. Но в следую­щий момент он был уже прежний, как перед самым отъездом. Он протянулк ней руки, она подбежала, бросилась к нему на колени и спрятала лицо у него на плече.
- Девочка моя! - сказал папа.
А она ничего не могла сказать. Она была в таком замешательстве, что даже глядеть на него не могла, а он держал ее и не отпускал и все гово­рил что-то, говорил. Они все там говорили без умолку - Полл слышала голос отца, еще голоса мамы, Лили, Джорджа, Тео. Голоса звучали то порознь, то вместе, то перекрывая друг друга, как инструменты в оркестре, который выводит прекрасную счастливую мелодию. Папины пальцы гла­дили ее голову, прощупывая каждую неровность ее головы, а потом и ямочку на затылке, - он всегда так гладил. Она уже чувствовала себя глупо: сидит, спряталась и не смеет поднять глаза, потому что все станут над ней смеяться. Наконец мама сказала:
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- Лили, пойдешь со мной в кухню, поможешь готовить ужин, кар­тошку надо почистить. Джордж, ты еще уроки не сделал - возьми все, что надо, в переднюю комнату и принимайся, не теряй времени. А ты, Тео, сбегай-ка к теткам, сообщи им, что папин пароход прибыл раньше чем ожидалось, вот он и явился, и телеграммы не прислал - застал нас всех врасплох. Очень на него похоже!
Двери затворились. Тишина. Только огонь шипит и потрескивает да еще Мак спит в своей корзине и ворочается во сне.
Папа отвел ее лицо от своего плеча, сказал:
- Ну, как ты тут? Что тут у тебя?
Она попробовала собраться с мыслями: у нее тут так много всего!.. Но она могла вспомнить только одно. Маленького визгливого поросеночка в пивной кружке. И поросенка побольше, трусящего рысцой вслед за ма­мой по магазинам. И проказливого поросенка, съевшего все рождествен­ские крещеные булочки, а потом весь соседский крыжовник. И знаменитого поросенка, про которого весь город рассказывал, как он важной персо­ной восседал в гостиной ее светлости, преклонив голову на колени хозяйке. И дородного поросенка, дремлющего в дверях на солнышке...
Джонни, мятный цоросенок, его уже нет, он ушел и прошел, как весь этот долгий год ее жизни. И только в ее памяти он есть и будет - на­всегда, навеки.
Она сказала:
- Джонни умер.
Папа поглядел на нее с вопросом, потом улыбнулся. И, взяв ее рукой за подбородок, сказал:
- Родная моя, а кто такой Джонни?
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 Здесь игра слов: г р и н г р а с с в переводе с английского - зеленая трава.
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